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RESUMO 

Esta pesquisa tem por objetivo analisar discursos que conferem ao samba uma identidade 

diaspórica marcada pelos vínculos estabelecidos com uma África que existe e resiste em suas 

dimensões musicais, históricas, sociais e culturais. Compromissada com a descolonização do 

conhecimento e tendo a interdisciplinaridade como princípio norteador, adota como 

referencial teórico a perspectiva latino-americana da decolonialidade e do pensamento 

afrodiaspórico. Reconhecendo que todo conhecimento é epistemicamente situado, os 

sambistas, enunciadores dos discursos analisados, são vozes privilegiadas nesta investigação 

cuja narrativa é construída a partir do lugar estrutural que eles ocupam na história do samba. 

Tendo o samba como objeto e fonte de pesquisa, recorre-se a procedimentos da Análise do 

Discurso, buscando compreender os sentidos construídos nos discursos analisados. O corpus 

de pesquisa foi constituído por estudos sobre o samba, depoimentos dos sambistas e letras de 

música selecionadas no pluriverso do samba urbano carioca. Priorizando um conjunto de 

sambas autorreferenciados (metassambas), investiga-se como a restituição de “elos” 

Brasil/África, a evocação de africanidades e de suas “raízes” africanas evidenciam estratégias 

de resistência às tentativas de desafricanização do samba. A produção musical de Martinho da 

Vila, bem como sua trajetória pessoal e artística, ocupam centralidade nesta pesquisa. O 

sambista desempenha papel singular na história do samba, estabelecendo conexões deste com 

a África (em especial, Angola), com sua ancestralidade e abrigando, em suas canções, 

africanidades reveladoras de uma identidade diaspórica do samba. Construída 

discursivamente, tal identidade vincula-se a uma África que resiste no samba, desde suas 

origens mais remotas, ganhando evidência a partir dos anos 70, contexto marcado por 

disputas identitárias, pelo fortalecimento do movimento negro e pela valorização da cultura 

afro-brasileira no Brasil. 

 

Palavras-chave: samba; história; África; ancestralidade; resistência. 

 

 

  



 

ABSTRACT 

This research aims at analysing discourses which grant a diasporic identity to samba (samba 

music herein), marked by its ties established with one Africa that exists and resists in its 

musical, historical, social and cultural dimensions. Committed to the decolonization of 

knowledge and having interdisciplinarity as its guiding principle, it adopts the Latin-

American perspective of decoloniality and afrodiasporic thinking as its theoretical 

referentiality. Recognizing that every knowledge is epistemically situated, sambistas (samba 

composers herein), the enunciators of the analysed discourses, are privileged voices within 

this investigation, whose narrative is constructed from the structural place they occupy in the 

history of samba. Having samba as object and source of research, it makes use of procedures 

from the Analysis of Discourse, by seeking to understand the constructed meanings in its 

analysed discourses. The corpus of the research was constituted by studies on samba, 

depositions by sambistas, and the lyrics of their songs, selected from the pluriverse of the 

urban samba of Rio de Janeiro. Prioritizing a set of self-referenced samba songs (meta-

sambas), it investigates how the restitution of Brazil/Africa “links”, the evocation of 

africanities and their African “roots” evince resistance strategies to the deafricanization of 

samba. The musical production by Martinho da Vila, as well as his personal and artistic 

trajectory, stands centrally within this research. The sambista performs a singular role in the 

history of samba, by establishing its connections with Africa (especially Angola), with its 

ancestry, and by harboring in his songs africanities which reveal a diasporic identity of 

samba. Discoursively constructed, such identity is tied to one Africa which resists in samba, 

since its most remote origins, gaining evidence from the 1970s, a context marked by identity 

disputes, by the strengthening of the black movement, and by the valuing of African-Brazilian 

culture in Brazil. 
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 “EU SOU O SAMBA” 1 

“A voz do morro, sou eu mesmo, sim senhor, quero mostrar ao povo que tenho valor, 

eu sou o rei dos terreiros”2. Traço forte da cultura brasileira, como a “prontidão” e outras 

“bossas”, sou coisa nossa, que reúne nossos valores. Chão do meu terreiro, sou tudo para o 

coração de um brasileiro. Prisioneiro pacato dos nossos tantãs, liberto o corpo, ponho a perna 

bamba, arrepio, faço gozar e deixo o corpo moído. Sou pé, palma de mão, sabor a mi, sou 

irresistível.  

Chamo pelos sambistas que sempre atendem ao meu chamado. Guio sua arte, seu 

dom, sua poesia, embriago seus sentidos e trago inspiração. Sem mim, eles e elas não podem 

viver e, por mim, podem até morrer. Sou sua profissão, seu ganha-pão, seu hino da paz, sua 

raiz, sua herança, seu viver. Um velho amigo, amigo leal, eterno companheiro. Revelo tantos 

bambas, tantos sambas imortais. Eterno delírio do compositor, nasço na alma sem pele, sem 

cor. Engrandeço aqueles que me amam, mantendo acesa a chama do fundo dos nossos 

quintais.  

Música, cadência, síncopa, batucada de bamba, ritmo, melodia, harmonia. Pandeiro, 

violão, cuíca e tamborim. Penetro onde houver alegria para comemorar. Sou universo infinito 

que enfeitiça. Sim. Tenho feitiço, magia, reza, conhecimento, ancestralidade e filosofia que 

não precisa de razão. Sou feitio de oração, entidade, corpo, alma, religião. Tenho o poder de 

curar todo desamor, tristeza, agonia. Sou habitat natural da alegria. Transformo o presente, 

animo a cidade, trazendo o que mais nada traz. Sou a reta mais curta para a felicidade. Mas 

também sou lamento, dolência, sofrimento, tristeza, melancolia, nostalgia. Sou fuga de tantos 

ais. Em mim se nasce, se cria, se vive, se converte. Sou lugar de encontro, onde se toma um 

banho de felicidade e se esquece o dissabor. Sou vida, a melhor parte da vida. 

Mensageiro dos apaixonados, sou lenitivo ideal que socorre, consola e faz o mal se 

afastar e toda gente cantar. Curo os males do tédio, as desilusões, o mal-estar. Quantos 

corações já curei... Apesar de não ser comprovada ainda pela ciência, já cansei de mostrar 

minha eficiência. Comigo se pode sorrir, desatar os nós, libertar da garganta do povo as suas 

emoções. Sou um fiel mensageiro da população. Trabalho o ano inteiro pro meu povo se 

 
1 “A voz do morro” (1955), samba imortal de Zé Keti (1921-1999), nos apresenta o “rei dos terreiros”, “natural 

do Rio de Janeiro”. Sua música, que atravessou o tempo em inúmeras regravações, ainda ecoa nas rodas de 

samba espalhadas pelo país e aqui reaparece apresentando meu objeto de pesquisa. Para compor essa 

apresentação, foram extraídos fragmentos de sambas autorreferenciados cujas narrativas apontam para uma 

pluralidade de sentidos construídos sobre o samba em um século de sua inserção no mercado fonográfico. 
2 A voz do Morro, Zé Keti, 78 RPM, Gravadora Continental, Artista: João Goulart,1955. Disponível em: 

https://immub.org/album/78-rpm-46899 Acesso em: 13 ago. 2021. 

https://immub.org/album/78-rpm-46899
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alegrar. Pareço temporal, sou sua verdade e sua força, sol nascendo novo na manhã de 

carnaval.  

Assim como uma flor, também sou natureza, tesouro maior que se tem nessa vida. Sol 

que abrilhanta o dia a cantar, em tempo de pouca alegria. Fonte de prazer, de amizade, que 

ensina a viver, fonte para a eternidade. Sou escola de filosofia que auxilia a decifrar os 

mistérios do mundo e da vida.  

Quando “de verdade”, nivelo por cima, provoco emoção e carrego na rima a dignidade 

dos meus ancestrais. Nasci do tambor, sou negro forte e destemido, fui duramente perseguido 

na esquina, no botequim, no terreiro. Sou vitorioso. Sou pulso de aço, voz da resistência. 

Força do amor, que acende ilumina e faz sonhar, exalo o perfume da flor, encanto o canto de 

Iemanjá. Sou fruto da dor, do açoite que ainda perdurar, mas nasço e renasço na cor, na ginga, 

na finta, no cantar. Guerreiro, sou um grito de guerra, um lamento de dor. Tenho cadência e 

molejo de uma raça, sou pai do prazer e filho da dor.  

Companheiro inseparável da tradição, nasci no passado, vivo no presente. Mudaram 

toda a minha estrutura, me impuseram outra cultura, e nem percebi. Mas sempre fui fogo, 

nunca fui fácil, nunca fui santo, não tenho duas caras, não fujo da raia. Sou patrimônio da 

humanidade, ninguém vai deturpar meu valor.  

Não, não posso parar, não posso acabar, não posso morrer. Agonizo, mas não morro. 

Sou barco difícil de afundar e forte aliado para o povo se libertar. Não morri, nem morrerei. 

Isso é papo furado. Pois sou eterno, sou raiz.3 

  

 
3 A apresentação do samba, em forma de poesia, foi construída a partir de fragmentos de letras de sambas 

autorreferenciados de distintas épocas e compositores. A lista destes encontra-se no Anexo A. 
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“SAMBA, A GENTE NÃO PERDE O PRAZER DE CANTAR” 

E fazem de tudo pra silenciar 

A batucada dos nossos tantãs 

No seu ecoar, o samba se refez 

Seu canto se faz reluzir 

Podemos sorrir outra vez 

(Fundo de Quintal, 1993)4 

Agora que o samba já se apresentou a partir dos fragmentos extraídos de sambas que 

cantam o samba, podemos apresentar a pesquisa desenvolvida “no seu ecoar”, nos rastros da 

poesia desse “eterno delírio do compositor”:5 o samba. A presente investigação teve por 

objetivo analisar o processo de construção de uma identidade diaspórica do samba marcada 

pelos vínculos estabelecidos com uma África que nele existe e resiste. Ele, que nasceu da 

batucada, que “fizeram de tudo pra silenciar”, “se refez” e “se faz reluzir”, resistindo às 

sucessivas tentativas de desafricanização.  

Priorizando um conjunto de sambas autorreferenciados, como a “Batucada de nossos 

Tantãs” na epígrafe, recorre-se a procedimentos da Análise do Discurso para investigar como 

a restituição dos “elos” Brasil/África, a evocação de africanidades e de suas “raízes” africanas 

reafirmam essa identidade. É na “força da raiz” que o “Rei dos Terreiros” se constrói como 

uma manifestação cultural diaspórica. E nessa direção, iniciamos a pesquisa em busca dos 

discursos que evocam as raízes, partindo, então, para suas ramificações e, nestas, rastreando 

vestígios do recorrente apelo ao enraizamento em África. Este apelo é próprio das culturas, 

como o samba, que no interior das comunidades negras diversificadas da diáspora do 

Atlântico Negro carregam heranças vivas, deslocadas, transformadas e reinscritas 

continuamente. (GILROY, 2012) 

“Com simplicidade, não sendo vulgar/ fazendo da nossa alegria, seu habitat natural/ o 

samba floresce do fundo do nosso quintal”.6 Floresce também nesta tese que percorre sua 

história sob uma perspectiva de resistência, evidenciando as diversas estratégias usadas nesse 

resistir. Compromissada com a descolonização do conhecimento e tendo a 

interdisciplinaridade como princípio norteador, esta pesquisa adota como referencial teórico a 

perspectiva latino-americana da decolonialidade e do pensamento afrodiaspórico. 

Reconhecendo que todo conhecimento é epistemicamente situado, os sambistas, enunciadores 

 
4 A Batucada dos Nossos Tantãs- Sereno/ Adilson Gavião/ Robson Guimarães. LP “A Batucada dos nossos 

Tantãs, Gravadora RGE, Grupo Fundo de Quintal, 1993. Disponível em: http://immub.org/album/a-batucada-

dos-nossos-tantas  (música não digitalizada). Disponível em: http://immub.org/album/simplicidade-fundo-de-

quintal-ao-vivo  (música digitalizada). Acesso em: 13 out. 2021. 
5 Idem.  
6 Idem. 

http://immub.org/album/a-batucada-dos-nossos-tantas
http://immub.org/album/a-batucada-dos-nossos-tantas
http://immub.org/album/simplicidade-fundo-de-quintal-ao-vivo
http://immub.org/album/simplicidade-fundo-de-quintal-ao-vivo
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dos discursos analisados, são vozes privilegiadas nesta investigação cuja narrativa é 

construída a partir do lugar estrutural que eles ocupam na história do samba.  

“É bonito de se ver/ o samba correr, pro lado de lá/ fronteira não há, pra nos impedir/ 

você não samba, mas tem que aplaudir”.7 Esta tese não é apenas para os apaixonados pelo 

samba, mas para os que “vivem a falar/ querendo esnobar/ querendo acabar/ com a nossa 

cultura popular”8. É, sobretudo, para os que desejam conhecer um pouco mais de sua história 

e seus vínculos, cada vez mais vivos, com África. A produção musical de Martinho da Vila, 

bem como sua trajetória pessoal e artística, ocupam centralidade nesta pesquisa. O sambista 

desempenha papel singular na história do samba, estabelecendo conexões com África (em 

especial, Angola), afirmando sua ancestralidade e abrigando, em suas canções, africanidades 

reveladoras dessa identidade diaspórica. Construída discursivamente, tal identidade vincula-se 

a uma África que resiste no samba, desde suas origens mais remotas, ganhando evidência a 

partir dos anos 70, contexto marcado por disputas identitárias, pelo fortalecimento do 

movimento negro e pela valorização da cultura afro-brasileira no Brasil. É Martinho quem 

ordena: Vai meu Samba! 

 
Vai meu samba  

Espalhar aos quatro ventos  

Terminar os meus tormentos  

Acabou-se minha dor  

Vai meu samba  

Espalhar pela cidade  

Uma grande novidade  

Arranjei um novo amor 

(Francisco Alves, 19369) 

“Sabemos sempre que há 

Algo pra se festejar 

Onde houver alegria 

Meu samba penetra pra comemorar 

Pode ser um casamento 

Nascimento ou batizado 

Nas festas de fim de ano 

Ou comemorado o que foi conquistado  

Vai meu samba” 

(Martinho da Vila, 1991)10 

 

Meio século separa os sambas de Custódio Mesquita (1910-1945) e Martinho da Vila. 

O primeiro, um clássico samba-canção, leva o mesmo nome do segundo, gravado cinquenta e 

 
7 Idem. 
8 Idem. 
9 Vai meu Samba. Custódio Mesquita. Intérprete: Francisco Alves. 78 RPM. Gravadora: Victor, 1936. 

Disponível em: https://immub.org/album/78-rpm-7428 Acesso em: 14 set. 2019. 
10 Vai meu Samba. Martinho da Vila. LP/CD. Gravadora Sony Music, 1991. Disponível em: 

https://immub.org/album/vai-meu-samba-vai Acesso em: 14 set. 2019. 

https://immub.org/album/78-rpm-7428
https://immub.org/album/vai-meu-samba-vai
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cinco anos depois. Amostra de como o samba deve ser apreendido no plural, o samba-canção 

entoado por Francisco Alves (1898-1952) - o “Rei da Voz” na era do rádio - possui melodia 

romântica e letra sentimental distante temática e musicalmente do samba de carnaval de 

Martinho. Como atesta o sambista, esse gênero musical se espalhou pela cidade, convocando 

o corpo para a dança e penetrando onde houvesse alegria. Ocupou espaços e sofreu 

transformações, multiplicando-se em diversos subgêneros, cerca de trinta e cinco, segundo o 

doutor em samba Nei Lopes (2003).  

Brasileiro, carioca e urbano (mas com o pé na roça), o samba ocupou ruas, penetrou 

casas, festas e botequins neste um século de existência. Se a gravação de “Pelo Telefone”,11 

em 1917, é considerada sua “certidão de nascimento”, sua história percorre outras 

temporalidades para além de sua inserção no mercado fonográfico. Como fenômeno cultural, 

suas origens remontam a outros tempos e espaços, como cantaram tantos outros poetas, como 

Vinícius de Moraes e Baden Powell - “É que o samba nasceu lá na Bahia”12 - no famoso 

“Samba da Benção” (1966). Atentos às origens que antecedem seu ingresso na indústria 

cultural, estes e outros poetas historicizaram o samba em suas narrativas musicais. 

O samba é, num primeiro momento, um estrangeiro no Rio de Janeiro, não 

apenas por sua localização social na roça, que se opõe à cidade e em 

particular a capital federal que era precisamente o Rio, mas também por sua 

localização geográfica no “Norte” (especialmente na Bahia) (SANDRONI, 

2001, p. 87). 

Diante da diversidade de estilos que compõe esse pluriverso, recorro novamente a Nei 

Lopes (2003) para especificar o samba ao qual esta pesquisa se dedica: aquele moldado no 

ambiente urbano do Rio de Janeiro, que sofreu modificações estruturais que se processam até 

hoje. Objeto de disputa, tanto na literatura especializada quanto nas letras das canções, seu 

local de origem transitou entre muitos polos: Rio/ Bahia, rural/ urbano, morro/ cidade. O fato 

é que ele seria outro a partir desses deslocamentos, sofrendo transformações que preocuparam 

sambistas e instigaram pesquisas. Do terreiro para os salões da sociedade, percorrendo ruas e 

frequentando botequins, o samba se modifica ao mesmo tempo que mantém com o passado 

 
11 Considerado o primeiro samba a ser gravado no Brasil, com registro na Biblioteca Nacional. A autoria 

atribuída à Donga (Ernesto dos Santos) e Mauro de Almeida foi contestada por sambistas que afirmaram ter 

sido essa uma composição coletiva oriunda dos encontros na casa da Tia Ciata (NETO, 2017). 
12 Samba da Bênção – Baden Powell e Vinicius de Moraes, LP Vinícius: Poesia e Canção vol. I, Gravadora 

Forma, 1966. Música disponível em: http://immub.org/album/vinicius-de-morais-maximo-da-bossa Acesso 

em:  6 jul. 2018. 

http://immub.org/album/vinicius-de-morais-maximo-da-bossa
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uma relação viva e constantemente atualizada. Como poetizou Cartola, nos “Tempos Idos”,13 

ele dialoga com a tradição, com as “coisas remotas”  da Praça Onze, “onde os malandros iam 

sambar”. Mas também se reinventa, “entrando pelos salões da sociedade”. Esse percurso 

despertou interesse em estudiosos de diversas áreas. Apreendido em múltiplos campos, 

continua a percorrer infindáveis discussões como a que aqui se desenvolve no âmbito da 

história.  

Sambistas de distintas épocas também se dedicaram a pensar sobre o samba, narrando 

seu passado e projetando seu futuro. Em suas canções ficaram registradas angústias, receios e 

preocupações em preservar uma “tradição” constantemente ameaçada em seu inevitável 

processo de transformação. Em sambas autorreferenciados ou metassambas, diversos(as) 

sambistas recuperam memórias, personagens, fatos e lugares que marcaram a história do 

samba urbano carioca. Recorrendo à metalinguagem, definem o samba de forma plural, 

situando-o e atribuindo-lhe signos identitários em uma complexa rede de sentidos. Explorados 

na intertextualidade e de forma contextual, esses textos abrigam vestígios de um passado 

reconstruído nas vozes dos protagonistas dessa história: os(as) sambistas. Importante 

esclarecer que estes não são necessariamente compositores, pois incluem intérpretes que 

priorizaram o gênero em seus repertórios e situam-se efetivamente no “mundo do samba”.  

Seu enquadramento na categoria passa prioritariamente pelo 

desenvolvimento de uma identidade sociocultural afinada a esse universo, o 

que costuma determinar que as composições desses artistas sejam 

majoritariamente sambas, mas isso não é uma condição sine qua non 

(BARBOSA, 2011). 

Um conjunto de sambas autorreferenciados14 foi selecionado no amplo repertório de 

gravações disponíveis no acervo digital do Instituto Memória Musical Brasileira (IMMuB) e 

em outras plataformas digitais.15 Suas narrativas apontam para uma pluralidade de sentidos 

construídos sobre o samba neste um século de inserção no mercado fonográfico. Interessam-

nos aqueles que reavivam os vínculos com África a partir de sua dimensão poético-musical.  

 
13 Tempos Idos, Cartola, Carlos Cachaça, 1968. LP “Fala Mangueira- Cartola, Carlos Cachaça, Clementina de 

Jesus, Nelson Cavaquinho e Odete, Gravadora: Odeon, intérprete Odete Amaral, 1968. Disponível em: 

http://immub.org/album/fala-mangueira-cartola-carlos-cachaca-clementina-de-jesus-nelson-cavaquinho-e-

odete-amaral . Disponível em: http://immub.org/album/verde-que-te-quero-rosa  (com Cartola, em 1977) 

Acesso em: 14 jul. 2019. 
14 No texto, os sambas que recorrem à metalinguagem serão chamados, no mesmo sentido, de: sambas 

autorreferenciados, autorreferentes, metalinguísticos ou metassambas. 
15 Refiro-me ao Spotify, YouTube, bem como a páginas que disponibilizam as letras das músicas como 

letras.mus.br (https://www.vagalume.com.br) e Vagalume. (https://www.letras.mus.br) ;  

http://immub.org/album/fala-mangueira-cartola-carlos-cachaca-clementina-de-jesus-nelson-cavaquinho-e-odete-amaral
http://immub.org/album/fala-mangueira-cartola-carlos-cachaca-clementina-de-jesus-nelson-cavaquinho-e-odete-amaral
http://immub.org/album/verde-que-te-quero-rosa
https://www.vagalume.com.br/
https://www.letras.mus.br/
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O samba é, provavelmente, o gênero musical brasileiro com o maior número 

de canções autorreferentes. Suas letras falam das origens e da trajetória do 

gênero musical, dão visibilidade aos cenários sociais dessa cultura e 

propagam o modo de vida dos sambistas; a trajetória de muitos bambas está 

registrada em biografias cantadas; compositores e compositoras 

frequentemente afirmam em suas obras a força encantadora do samba e sua 

forte conexão com o carnaval. (BARBOSA, 2020, p. 133) 

Situadas entre 1917 e 2017, essas narrativas, matéria-prima para a apresentação do 

meu objeto, logo no início da tese, fazem dos sambistas porta-vozes de discursos que 

conferem ao samba uma identidade diaspórica. Analisar o processo de construção dessa 

identidade, objeto desta pesquisa, implica adentrar a arena na qual esta e outras tantas 

identidades foram/são construídas. Seria ingênuo pensar que o samba, como manifestação 

cultural e gênero musical, pudesse ser definido a partir de uma identidade única, justo ele que 

é um e muitos ao mesmo tempo, categorizado em tantos tipos e subtipos. Essa sincopada 

árvore, com raízes africanas e múltiplas ramificações, possui uma dimensão multicêntrica, ou 

seja, um “movimento expansivo, dilatado, giratório, vibrante e multidirecional” (AZEVEDO, 

2018, p. 49). Desse modo, investigar seu percurso implica compreendê-lo a partir de uma 

pluralidade que lhe é constitutiva, adentrando os embates característicos desse processo, 

debruçando-se sobre discursos que disputam “verdades” sobre o samba, em narrativas e 

contranarrativas. 

Nesses dizeres produtores de sentidos, perguntas estão postas: o que é o samba? Onde 

e quando nasceu? Onde finca suas raízes? Qual foi o seu percurso? Quem são os protagonistas 

de sua história? Qual sua importância social? As respostas são diversas e, por vezes, 

divergentes. Mais que apontá-las, é preciso contextualizar os discursos analisados e situar o 

lugar de fala dos enunciadores, estabelecendo relações intertextuais e intratextuais. 

Pesquisadores(as) de áreas diversas, na produção de conhecimento sobre o samba, 

construíram narrativas a partir das quais é possível analisar como os discursos se ancoram nos 

posicionamentos de seus enunciadores.  

O samba, objeto dessas pesquisas, também é evocado em narrativas poético-musicais 

que reconstroem seu passado, sua trajetória, situam seus “locais de nascimento”, espaços de 

sociabilidade nos quais se desenvolveu, suas relações com o corpo, as emoções, as 

festividades e as religiosidades. Identificamos, nos rastros poéticos que buscam definir o 

samba como produto musical, social e cultural, discursos que ora o vinculam às suas raízes 

negras, africanas, afro-cariocas, ora enfatizam a confluência de múltiplos e diversos 

elementos étnicos e culturais em sua formação. Nestes últimos, situam-se estudos que se 
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dedicam a explorar sua construção como símbolo nacional. A identidade do samba se torna 

objeto de disputa nessas narrativas. 

Esse debate também foi travado pelos sambistas em seus versos. Daí o entendimento 

dessa narrativa poético-musical – como manifestação de uma concepção de mundo particular 

– como fala histórica, que constrói, “a partir de traços que testemunham o passado, uma visão 

histórica articulada aos interesses de determinado grupo social e garante sua memória 

coletiva” (COUTINHO, 2011, p. 35). Reitero que a identidade aqui investigada é a diaspórica, 

construída a partir de discursos que estabelecem os vínculos com África, alguns identificados 

de forma evidente – nas referências diretas à ancestralidade e africanidades – outros mais 

sutis, que escapam dos olhares pouco atentos a essas relações. 

Percorrer a poesia do samba em busca desses vestígios foi o desafio na constituição de 

um corpus composto por uma diversidade de canções que cantam o samba e seu passado, 

tendo sua seleção seguido, prioritariamente, um critério: a presença d’África.16 A produção 

artística, bem como a trajetória de Martinho da Vila, evidenciam essa presença a partir de elos 

construídos ao longo de sua carreira e de conexões estabelecidas entre Samba & África, nos 

dois sentidos. Reconhecido como representante do samba brasileiro em África e de África no 

Brasil, Martinho tornou-se uma importante voz nesse processo, sendo eleito como interlocutor 

privilegiado nesta investigação.  

Tendo o samba como objeto e fonte de pesquisa, recorre-se, nesta tese, a 

procedimentos da Análise do Discurso, buscando compreender os sentidos construídos nos 

discursos do samba e sobre o samba. O foco se volta para aqueles que lhe conferem uma 

identidade diaspórica ao restituir, preservar e reforçar elos com África, africanidades e 

ancestralidades. Solapados por sucessivas tentativas de desafricanização, esses elos são atados 

e reatados em suas dimensões musicais, históricas, sociais e culturais. Parto do pressuposto de 

que alguns(algumas) sambistas tiveram centralidade nesse processo a partir da constituição de 

repertórios e trajetórias artísticas marcadas por esse vínculo, sendo Martinho da Vila 

protagonista nesta narrativa. Entendendo sua importância nesse inacabado processo de 

 
16 Essa seleção se deu a partir de pistas colhidas na revisão de literatura que apontavam indícios de quais obras e 

artistas dialogavam com a problemática desta pesquisa. Igualmente significativas foram as participações em 

shows, rodas de samba, exposições e projetos que me colocaram em contato com repertórios variados e 

informações preciosamente registradas. Desde então, o trabalho foi revisitar suas biografias, pesquisar livros, 

artigos e reportagens sobre suas obras e, por fim, rastrear, em seus repertórios, a conexão de seus sambas com 

África. Identificado os possíveis interlocutores para a pesquisa, o sambista Martinho da Vila foi eleito dentre 

tantos outros e outras sambistas com os(as) quais também seria possível conduzir esta investigação. 

Compreendendo-os como protagonistas no processo de construção de uma identidade diaspórica para o samba, 

estes(estas) priorizam a evocação das “raízes africanas” em suas músicas e reavivam os vínculos com África, 

tornando-se porta-vozes de uma africanidade no e do samba.   
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construção identitária, percorro sua trajetória e produção artística em busca desses elos com 

África, africanidades e culturas da diáspora africana.  

Esse processo histórico é analisado a partir das múltiplas estratégias de resistência do 

samba como prática social e gênero musical consagrado. O samba, originário dos batuques 

africanos (CARNEIRO, 1961) que aqui resistiram e se reinventaram, foi transformado em 

símbolo de uma nacionalidade a partir do esvaziamento dos conteúdos étnicos enquanto ritmo 

diaspórico. Nesse abrasileiramento, tentou-se desafricanizá-lo, mas ele resistiu. Embora o 

discurso de exaltação da mestiçagem tenha se consolidado nas narrativas sobre a identidade 

nacional brasileira, sendo reproduzido inclusive no samba, africanidades coexistem e 

reivindicam, para este, outras identidades. Defendo a hipótese de que se a África existe no 

samba, desde suas mais remotas origens, ela passa a resistir e (re)existir de forma mais 

evidente a partir dos anos 70, num contexto marcado por disputas identitárias, pelo 

fortalecimento do movimento negro e pela valorização da cultura afro-brasileira no Brasil. 

A reaproximação d’África, como fundamento de uma “reafricanização”17 do samba 

carioca, é parte de um movimento maior no âmbito cultural do qual participam o carnaval 

baiano, o candomblé e a capoeira.18 Vivenciando processos particulares e distintos, estes 

celebram e revisitam a África em seus múltiplos aspectos. Tais manifestações culturais 

brasileiras, frutos da diáspora, também guardam em comum um histórico de perseguição, 

marcado por estratégias de resistência como: o reestabelecimento de vínculos com África, o 

reconhecimento de sua ancestralidade africana e a valorização de africanidades em elementos 

poéticos, musicais, estéticos e culturais. O samba não é apenas testemunha desse “resistir” e 

“(re)existir”, mas “signo sublime de resistência” (FERNANDES, 2014, p. 133). 

O sociólogo Osmundo Pinho afirma que essa “reafricanização pode ser considerada 

como uma máquina de guerra que institui seu próprio teatro de operações discursivas e 

sociais” (PINHO, 2005, p. 128). Nesse sentido, os sambas selecionados nesta pesquisa são 

parte desse teatro, inseridos num campo de disputa ou de “guerra”, como denominou Pinho, 

no qual identidades, posições dos sujeitos e subjetividades são reinventadas discursivamente 

com repercussões sociais. O samba estará inevitavelmente imerso nessa arena de embates 

racializados, os quais o farão oscilar entre “diaspórico/ negro” e “brasileiro/mestiço”, sendo 

 
17 Osmundo Pinho, em sua tese de doutorado, explica o termo forjado por Antônio Risério, na década de 80, para 

referir-se ao processo de afirmação da identidade negra no carnaval de Salvador (O carnaval Ijexá). A 

construção da reafricanização como um objeto para a reflexão crítica é o objetivo da tese de Pinho, tomando a 

narrativa de Risério como ponto de partida. (PINHO, 2003). 
18 Vários estudos já foram realizados sobre a reafricanização do carnaval baiano, do candomblé e da capoeira, e 

podem-se citar, dentre eles, os de Antônio Risério (1981), Aislan Vieira Melo (2011) e Alváro Machado 

Andrade (2005), respectivamente.  
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sua identidade objeto de disputa por instâncias discursivas que constroem sentidos ao 

forjarem distintas representações. 

O samba é som, sendo este imprescindível na composição de sua identidade musical. 

Mas também é letra. E nas palavras cantadas residem significativas possibilidades para a 

análise das representações que constroem sua identidade diaspórica. A ênfase na categoria 

“diáspora” remete ao processo de dispersão vivido por africanos, a partir do século XVI, mas 

deve ser entendida como uma categoria geo-histórica (HALL, 2003) a partir da qual sujeitos 

históricos, expressões culturais e movimentos sociais foram constituídos. Implica pensar 

como narrativas de evocação d’África, ancestralidades e africanidades participam desse 

processo que recupera memórias, institui identidades coletivas, desenvolve sentimentos de 

pertencimento, autoafirmação e instrumentos de atuação política.  

Identidades diaspóricas tensionam identidades nacionais, pois derivam da perspectiva 

de deslocamento e dispersão. O colombiano Augustín Laos-Monte (2007) coloca algumas 

questões cruciais para pensar sobre o conceito de diáspora africana. Destaco duas que ajudam 

a refletir a relação desta com o samba: quais presenças d’África e significados de africanidade 

se percebem? Como devemos analisar os laços que unem e as fronteiras que separam os 

sujeitos diaspóricos? Acrescento a última: O que une a mãe África ao samba, esse “pai do 

prazer / filho da dor”?19  

Na complexidade que envolve os termos África, negritude, africanidade, Lao-Montes 

(2007) sublinha a interconexão destes para compreender a diáspora como projeto de 

construção de uma comunidade transnacional que se baseia nas condições de subalternização 

desses povos e em sua agência histórica de resistência e autoafirmação. Nesse sentido, 

negritude não se restringe à cor de pele, mas torna-se um denominador comum, assim como a 

África não se define apenas como continente, mas como marcador simbólico de histórias 

compartilhadas (HALL, 2003), de resistências e de existências. São terrenos de memória, de 

produção cultural e de identidades. Nessa perspectiva, concebe-se diáspora como “processo 

de descolonização e libertação inserido nas práticas culturais, nas correntes intelectuais, nos 

movimentos sociais e nas ações políticas dos sujeitos afrodiaspóricos” (LAO-MONTES, 

2007, p. 51, tradução nossa).  

Discursos e práticas de subalternização e inferiorização dos membros da diáspora 

encontram resistências, e o samba é parte dessa luta, é espaço de embates no qual se 

reproduzem, mas também se contestam esses lugares. Esta investigação enfatiza esse discurso 

 
19 Referências à canção de Caetano Veloso. “Desde que o samba é samba”. LP/ CD Tropicália 2- Caetano 

Veloso e Gilberto Gil. Gravadora Polygram, 1993.  
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subversivo, contra-hegemônico, que descoloniza e subverte as representações vinculadas à 

colonialidade que persiste nas dimensões culturais, socioeconômicas, políticas, epistêmicas e 

existenciais (LAO-MONTES, 2007). 

As letras das canções acionam categorias fundamentais para os propósitos desta 

pesquisa. Nelas encontramos o registro da vida cotidiana, de valores, questões e preocupações 

que cercam a época na qual foram produzidas e veiculadas. Residem, nessas narrativas, as 

possibilidades de explorar o percurso histórico que possibilitou a construção identitária desse 

fenômeno cultural e gênero musical a partir da perspectiva dos(das) sambistas, sujeitos desse 

processo. Esta pesquisa situa o samba como um importante elemento de expressão cultural da 

população negra do Rio de Janeiro e como poderoso núcleo de resistência cultural, num 

movimento conduzido pelos(as) sambistas. 

O corpus adotado foi constituído por letras de sambas selecionadas a partir de ampla 

pesquisa no vasto repertório disponível. Esta foi antecedida por uma cuidadosa revisão da 

literatura especializada, buscando indícios de sambas e sambistas cujas trajetórias e obras 

estiveram articuladas às questões colocadas pela pesquisa: Quais sambistas trazem em seu 

repertório a evocação dessas “raízes africanas” do samba ao narrarem seu passado? Quais 

deles(delas) tiveram sua trajetória artística marcada por essa associação Samba/África e a 

partir de quais elementos (musicais, rítmicos, poéticos, performáticos...)? Como esses 

sambas dialogam e se entrelaçam no tempo, construindo para o samba uma identidade 

diaspórica? Em quais contextos eles foram gravados e como dialogam com questões sociais 

que lhes são contemporâneas, especialmente as questões identitárias a partir da década de 

70? Estes foram questionamentos que nortearam a constituição do corpus. 

No primeiro capítulo, Exu finge que está morto pra enganar os trouxas”: ritmo e 

poesia que descolonizam, apresento a delimitação e a organização metodológica da pesquisa, 

bem como o referencial teórico adotado. Antes disso, situo meu lugar de fala, retomando 

minha trajetória pessoal e meu percurso acadêmico, minha relação com o samba, com os 

temas África e Africanidades e, sobretudo, marcando meu lugar de escuta. Escuta, aliás, 

fundamental para que a presente pesquisa se delineasse com propósitos comprometidos com a 

descolonização do conhecimento, reconhecendo o eurocentrismo hegemônico nas narrativas 

históricas.  

No segundo capítulo, Samba: Nasceu no passado, vive no presente, são retomados os 

primeiros estudos sobre o samba, realizados por cronistas e jornalistas no início do século 

XX, bem como produções posteriores do campo historiográfico e afins. Nesses documentos, 

considerados parte desse discurso sobre o samba, foram percorridas as discussões sobre suas 
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“origens” que tanto intrigaram esses pesquisadores. Os textos são tomados enquanto práticas 

simbólicas cujos sentidos estão entrelaçados ao lugar de fala de seus sujeitos e às condições 

de produção nas quais se inscrevem. Inicio com as obras de Francisco Guimarães (o 

Vagalume) e Orestes Barbosa, dois jornalistas-historiadores que, já na década de 1930, 

demonstravam preocupação com o destino daquele samba, recém-consagrado gênero musical. 

Na sequência, recupero pesquisas historiográficas e de áreas diversas que retomam essa 

preocupação, bem como a defesa de uma “tradição”. Quatro obras selecionadas na vasta 

publicação de José Ramos Tinhorão são brevemente analisadas, enfatizando as origens 

“populares” dessa música. Em seguida, os argumentos de Mário de Andrade, Muniz Sodré e 

Carlos Sandroni sobre as “origens africanas” da síncopa do samba são aqui articulados. Os 

olhares sobre a “Pequena África”, de Roberto Moura, e as “pequenas Áfricas”, de Luiz 

Antônio Simas são entrelaçados, recuperando a importância de determinados territórios na 

constituição do samba forjado pelas comunidades negras do Rio de Janeiro. Em seguida, 

textos do pesquisador e sambista Nei Lopes, selecionados em sua vasta produção, são 

revisitados destacando os argumentos sobre as “raízes bantas” do samba. Por fim, analiso 

estudo recente da historiadora Maria Clementina Pereira Cunha, no qual busca desconstruir 

alguns “mitos” da história do samba e problematiza a questão das “origens”. 

No terceiro capítulo, apresento Martinho da Vila: da Roça e da Cidade, do Brasil e 

do Mundo. A trajetória deste “Embaixador do Brasil” em Angola, numa época em que não 

havia representação diplomática naquele país, é recuperada a partir de canções 

autobiográficas do sambista e produções literárias de caráter autobiográfico do escritor 

Martinho da Vila. Biografias e pesquisas sobre sua obra são igualmente retomadas 

evidenciando os importantes elos musicais e culturais estabelecidos com África, bem como 

com africanidades brasileiras. Seu “Depoimento para a posteridade”, 20 gravado para o Museu 

da Imagem e do Som no Rio de Janeiro (MIS-RJ), em 2001, complementa a análise dessa 

trajetória e marca seu lugar de fala.  

Nos capítulos seguintes, seu repertório é percorrido a partir de uma trilha discursiva 

composta por sambas autorreferenciados e canções nas quais ecoam conexões com África, 

ancestralidades, africanidades e brasilidades. Como um fio condutor de sua obra, estas se 

presentificam em canções gravadas ao longo de meio século de carreira, marcando sua 

produção e sua atuação como artista, militante negro e ativista do samba. Martinho da Vila é 

parte fundamental do processo de resistência à desafricanização do samba. O sambista 

 
20Acervo Depoimentos para a posteridade. Museu da Imagem e do Som. MIS-RJ. Disponível em: 

http://www.mis.rj.gov.br/acervo/depoimentos-para-a-posteridade/. Acesso em: 3 fev. 2021. 

http://www.mis.rj.gov.br/acervo/depoimentos-para-a-posteridade/
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consolidou-se como um defensor do samba, do partido-alto, da ancestralidade africana, 

difundindo, por meio se sua obra e das conexões estabelecidas, as culturas africanas e 

diaspóricas. Seu percurso e suas escolhas reverberam em sua produção musical e literária. A 

partir de uma seleção de letras de músicas, em seu vasto e diversificado repertório, buscou-se 

evidenciar como este artista e seu samba participam significativamente do processo aqui 

investigado, qual seja, a construção da identidade diaspórica do samba, essa manifestação 

cultural originária dos batuques africanos.  

No quarto capítulo, Meu samba é bem feliz: Martinho da Vila nos anos 1960 e 

1970, percorro sua discografia, analisando os álbuns gravados entre 1968 e 1978. Inicio pela 

análise de alguns de seus metassambas, evidenciando nos discursos sobre o samba a 

permanência de representações frequentes nesse universo musical. Em seguida, destaco as 

estratégias de aproximação d’África, bem como a relação de Martinho com o partido-alto e a 

tradição do samba. O corpus selecionado, neste capítulo e nos seguintes, sucedeu a análise do 

conteúdo de cada uma das canções gravadas por Martinho, tendo sido fundamentais, nesse 

processo, as informações contidas em sua discobiografia (SUKMAN, 2013). A informação de 

que seus álbuns são todos conceituais e de que suas ideias sempre foram acatadas pelas 

gravadoras sugestionou o percurso desta investigação. Seguindo a cronologia de sua 

discografia, produzida ao longo de meio século de carreira, foram analisados os conceitos 

desenvolvidos em cada álbum, relacionando-os às condições de produção dos discursos 

produzidos e à trajetória pessoal do artista. A conjunção desses fatores delimitou a construção 

de uma trilha discursiva, analisando álbuns/canções a partir dos seguintes eixos temáticos: 

África, ancestralidade, africanidades e brasilidades. Por entender que estes elementos, 

quando inseridos nos textos, fabricam para o samba uma identidade diaspórica, procedeu-se à 

investigação no dialogismo com sambas de distintas épocas.  

No quinto capítulo, “Deixa a fumaça entrar”: a tradição do samba e o culto aos 

ancestrais nos anos 1980 e 1990, analiso os álbuns gravados entre 1979 e 1999. Nestas duas 

décadas, a relação samba/religião estreita-se com a presentificação da temática em suas 

narrativas, em especial, das religiões de matriz africana. Brasil/Samba/África conectam-se, 

cada vez mais, no canto dos ancestrais, nas africanidades e brasilidades tematizadas em sua 

obra. A aproximação com Angola também se intensifica, em especial com o semba, nos 

trabalhos da década de 1980, também marcados pela exaltação da negritude e na busca das 

“raízes” do samba, vinculada ao discurso de defesa da tradição e do partido-alto.  

No sexto capítulo, “De bem com a vida”: Martinho da Vila no século XXI, analiso 

os álbuns gravados entre 2000 e 2021, concluindo a trilha discursiva percorrida na obra de 
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Martinho. As conexões estabelecidas pelo artista plural, nessas duas décadas, nos levam pelos 

caminhos de uma lusofonia subvertida e pela “Brasilatinidade”. Martinho da Vila mobiliza, 

em seus discos, distintos conceitos que remetem a reflexões sobre identidades. Ganhando 

centralidade em alguns desses álbuns, articula em versos identidades e pertencimentos 

assumidos pelo próprio sambista ao longo de sua trajetória: sujeito do campo (da roça, de 

Duas Barras), do morro, da cidade (do Rio de Janeiro), do Brasil (brasileiro), do mundo; 

sambista de Vila Isabel, batuqueiro, partideiro; homem negro, atento às suas “origens” e à sua 

ancestralidade (africana/ angolana). O samba se reafirma, ao final da trilha percorrida, como 

instrumento de luta e ferramenta pedagógica. Martinho tornou-se porta-voz de uma África 

pouco conhecida por aqui, visibilizando saberes, culturas ancestrais, musicalidades e artistas 

de diferentes países africanos. Subverteu a lusofonia, estabeleceu diálogos e conexões, 

rompeu silêncios. A investigação que aqui se desenvolve percorre seus rastros poéticos.  

Ao completar 40 anos de carreira, Martinho afirmou em entrevista: 

“Se o Ataulfo fosse vivo, o Donga, João da  

Baiana... essa gente toda que começou essa luta 

 no início, estariam todos sorrindo, porque esse  

pessoal passou esse tempo inteiro na resistência e  

agora o samba tá aí, no rádio, na imprensa, na  

televisão, então é muito bom!”21 

 

O samba “tá na tese” e em tantos outros trabalhos acadêmicos dedicados a explorar 

sua riqueza, sua diversidade e sua história de resistência. Ainda na seleção do doutorado, em 

2016, ao sair da entrevista (prova oral), o professor Estevão Martins me indagou: “Será que 

vai dar samba?” E sem saber se seria aprovada, hesitei, mas respondi: “Espero que dê!” A 

aprovação veio e foi muito celebrada, sem imaginar o percurso que tinha pela frente para a 

tese “dar samba”. E deu samba! Mas esses quase cinco anos de pesquisa foram marcados por 

muitos obstáculos. Embora muito desejada, a aprovação na seleção no PPGHIS-UNB, em 

2016, coincidiu com um período conturbado no Brasil, de ameaça à democracia brasileira, já 

instável e fragilizada. Naquele ano assistíamos à destituição da primeira presidenta do Brasil. 

Era o início de um golpe contra a democracia que, desde então, vem se efetivando 

diariamente. Ali, a saúde mental desta pesquisadora, que buscava se tornar doutora com a 

ajuda do “samba”, já estava comprometida, pois previa-se uma piora no cenário social e um 

retrocesso nas políticas sociais, especialmente, na esfera educacional.  

Estes se confirmaram com a chegada ao poder, em 2018, de Jair Messias Bolsonaro, 

possibilitada por uma avalanche de fake news nas redes sociais. “Reconhece a queda e não 

 
21 Programa Som Brasil, em homenagem a Martinho da Vila, quando completou 40 anos de carreira. 

(29/05/2009). Disponível em: https://youtu.be/hG4vojGDFv4 Acesso em: 20 out. 2021. 

https://youtu.be/hG4vojGDFv4
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desanima, levanta sacode a poeira e dá a volta por cima”22. O conselho dado pela madrinha do 

samba, Beth Carvalho, nos versos de Paulo Vanzolini, não seria seguido facilmente. 

Impactada com os acontecimentos do presente e temerosa em relação ao futuro, chorei junto a 

muitos que, como eu, construíram sua trajetória na defesa da democracia, da diversidade, do 

estado laico, da educação pública, das causas ambientais e da justiça social. Mais um golpe. 

Chegava ao poder não apenas um extremista de direita, mas a personificação do discurso de 

ódio, de defesa das armas, de intolerância religiosa, de ataque ao meio-ambiente, da 

misoginia, do racismo, do negacionismo, da exaltação da ignorância travestida de discurso 

patriótico e cristão. E o “Deus acima de tudo, Brasil acima de todos”, lema de sua campanha, 

atingiu minha já fragilizada saúde mental. Precisei recorrer à ajuda psiquiátrica para conter a 

crise de ansiedade e a tristeza desmedida, embora justificada. E, mais uma vez, meu lenitivo 

foi o samba. 

Em 2020, a pandemia da COVID-19 chegou para se somar ao autoritarismo 

institucionalizado. “Uma tempestade perfeita”23 para a necropolítica instalada no país. A crise 

sanitária global, sem precedentes, agravaria nossos problemas sociais, econômicos, políticos e 

educacionais. Embora ocupando posição privilegiada se comparada com a de tantos cidadãos 

brasileiros, fui afetada pelo isolamento social, pelo adoecimento de tantas pessoas conhecidas 

e próximas – especialmente do meu parceiro e do meu irmão, que apresentaram quadros 

graves da doença. Dentre os mais de 600 mil brasileiros que partiram, até o momento, em 

decorrência da COVID-19, estão os sambistas Nelson Sargento e Ubirany, do Grupo Fundo 

de Quintal.24 As perdas, as mortes, o aumento da miséria e da exclusão social, os níveis 

recordes de desmatamento e incêndio em nossos biomas estiveram diretamente associados à 

atuação catastrófica do atual governo brasileiro. Estes fatores poderiam ter sido a gota d’água. 

Mas não foram.  

“Levantei, sacodi a poeira e dei a volta por cima”. A pesquisa que por algum tempo 

ficou abandonada foi retomada, o desejo e a motivação reapareceram, não apenas porque os 

prazos estavam se esgotando, mas, sobretudo, porque a esperança insistiu em brotar do 

 
22 Volta por cima, Paulo Vanzolini, 1962. Gravação com Beth Carvalho (1992), disponível em: 

https://immub.org/album/canta-o-samba-de-sao-paulo-2 Acesso em: 20 out. 2021. 
23 Referência ao livro do jornalista Cesar Calejon sobre como a a crise causada pela COVID-19 combinou-se 

com o bolsonarismo e a instabilidade política preexistente, ganhando novos contornos. (IBRAHIM, 2021)  
24 De 13 de março de 2020 a 17 de outubro de 2021, foram registradas 603 mil mortes em decorrência de 

complicações da COVID-19. Disponível em: https://extra.globo.com/tv-e-lazer/relembre-artistas-que-

morreram-vitimas-de-complicacoes-da-covid-19-25153290.html Acesso em: 20 out. 2021. 

https://immub.org/album/canta-o-samba-de-sao-paulo-2
https://extra.globo.com/tv-e-lazer/relembre-artistas-que-morreram-vitimas-de-complicacoes-da-covid-19-25153290.html
https://extra.globo.com/tv-e-lazer/relembre-artistas-que-morreram-vitimas-de-complicacoes-da-covid-19-25153290.html
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“impossível chão”.25 Particularmente desmotivada pelos retrocessos nos âmbitos educacional 

e cultural, percebi a relevância deste trabalho diante do cenário trágico que se apresentava, do 

futuro incerto e dos desmontes em andamento.26 Falar sobre samba, africanidades, 

ancestralidades, brasilidades e resistência tornou-se ainda mais urgente. As tentativas de 

silenciamento dessas questões, a desvalorização da cultura em geral e da cultura negra, em 

particular, ficaram ainda mais evidentes com o empoderamento de grupos conservadores, 

reacionários e racistas no cenário político atual.  

O samba também agonizou com a suspensão das rodas de samba, o cancelamento de 

shows, colocando muitos artistas em difícil situação. O carnaval e os desfiles das Escolas de 

Samba foram adiados27 em função da pandemia do coronavírus. Mas o saudoso Nelson 

Sargento cantaria: “samba, agoniza mas não morre”. E assim, como resistiu em tantos outros 

momentos, desde os tempos de Ataulfo, Donga e João da Baiana, ele seguiria resistindo, pois 

há lutas que não se encerram. E no doutorado seguimos juntos, eu e o samba, nessa luta. 

Obstinada em percorrer sua história e investigar sua identidade diaspórica, mergulhei no 

imenso pluriverso do samba e veio dele a força para seguir essa travessia e moldar esta tese. 

Um samba diaspórico, moldado nos discursos do samba, foi então descortinado nesta 

investigação. “Seu canto se faz reluzir, podemos sorrir outra vez.”28  

 

  

 
25 Referência à canção Sonho Impossível (The Impossible Dream) (Joe Darion/Mitch Leigh/Vrs. Chico 

Buarque/Vrs. Ruy Guerra). Participação: Chico Buarque. LP Chico Buarque e Maria Bethânia ao vivo, 

Gravadora Philips, 1975. Disponível em: https://immub.org/album/chico-buarque-e-maria-bethania-ao-vivo . 

Acesso em: 20 out. 2021. 
26 Alguns dos retrocessos vividos podem ser aqui elencados como: a extinção da SECADI (MEC) no primeiro 

dia do governo; cortes de bolsas de pesquisa; ameaça à autonomia nas universidades, inclusive com reitores 

interventores; ataques à cultura, à imprensa, à liberdade de expressão, à democracia, aos indígenas, aos 

movimentos sociais e à educação pública com o desmantelamento do Ministério da Educação assumido por 

grupos ideológicos e evangélicos. 
27 Disponível em: https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/carnaval/2021/noticia/2020/07/24/carnaval-ja-foi-adiado-

outras-duas-vezes-mas-folioes-nao-respeitaram-mudancas.ghtml. Acesso em: 17 ago. 2021. 
28 A Batucada Dos Nossos Tantãs - Grupo Fundo de Quintal, 1993. Op. cit. 

https://immub.org/album/chico-buarque-e-maria-bethania-ao-vivo
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/carnaval/2021/noticia/2020/07/24/carnaval-ja-foi-adiado-outras-duas-vezes-mas-folioes-nao-respeitaram-mudancas.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/carnaval/2021/noticia/2020/07/24/carnaval-ja-foi-adiado-outras-duas-vezes-mas-folioes-nao-respeitaram-mudancas.ghtml
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CAPÍTULO 1 “EXU FINGE QUE ESTÁ MORTO PRA ENGANAR OS 

TROUXAS”: RITMO E POESIA QUE DESCOLONIZAM 

“O samba continua dando um nó na cabeça dos 

colonizados, que não sambem o que fazer com 

 ele. Continua como Exu que personifica, 

 tomando várias formas e, assim, iludindo os 

 adversários, e caminhando em frente.” 

(Nei Lopes, 2009) 

A metáfora usada pelo mestre Nei Lopes, em entrevista, é para dizer que o samba 

nunca agonizou. Isso seria “frasismo do grande Nelson Sargento” (LOPES, 2009, p. 17). Sua 

ênfase está nas estratégias de resistência e reinvenção, construídas ao longo da história do 

samba, que “é e deverá ser sempre o centro” (LOPES, 2009, p.17). Escritor, compositor, 

pesquisador, sambista, Nei é um militante do samba, defensor das tradições, mas não se 

considera um dos “puristas” desse universo. Ao contrário, além de não se incluir, espera que 

estes compreendam a multiplicidade que é o pluriverso do samba, essa árvore com tantas e 

diversas ramificações. “A estratégia é ‘comer’ esses estilos que nos são impostos, 

absorvendo-os, como uma nova forma de samba.” (LOPES, 2009) 

De resistência Nei Lopes entende, assim como de samba, no singular e no plural, e 

sobretudo de África, onde localiza a “força da raiz” dessa frondosa e sincopada árvore 

brasileira. Martinho da Vila reafirma cantando “meu samba é bem feliz, tem a seu favor a 

força da raiz”29. É nessa direção que vamos então, buscando desatar os nós que o samba dá 

em nossas tão colonizadas mentes.  

1.1  “Na minha casa todo mundo é bamba, todo mundo bebe, todo mundo samba” 

Os amantes do samba têm com ele suas histórias e comigo não seria diferente. Foi 

ainda adolescente que descobri e me descobri nos ritmos, nas sonoridades e nas letras do 

samba. Tive a sorte de crescer no seio de uma família boêmia e musical. Na infância, o xote e 

baião de Luiz Gonzaga chegaram a mim, pelo meu pai. “Seu Francisco”, filho de Zé 

Pernambuco, sempre exaltou as belezas de seu Nordeste, a inteligência, a sabedoria e o 

talento do povo nordestino. Não por acaso, sinto-me nordestina de coração e carrego até um 

sotaque que confunde alguns. Foi “Dona Irene”, minha mãe, quem embaralhou as sonoridades 

 
29 Bem Feliz, Martinho da Vila. LP/ CD Ao Rio de Janeiro, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 1994. 

Disponível em: https://immub.org/album/ao-rio-de-janeiro. Acesso em: 4 maio 2017. 

https://immub.org/album/ao-rio-de-janeiro
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de nossa casa. Do caipira ao clássico, de João Mineiro e Marciano a Vivaldi, minha formação 

musical foi diversa e pude escolher do que me aproximar. 

A música popular brasileira foi o que desejei e busquei conhecer, indo longe, 

chegando, ainda na adolescência, aos cantores da Era do rádio: Pixinguinha, Noel Rosa, 

Aracy de Almeida, Francisco Alves, Ismael Silva e tantos outros. E foi esse samba chiado que 

me encantou. Morando em Brasília, passava férias no interior de Goiás, visitando parte da 

família que vivia em Cristalina. Uma casa, em especial, me atraía: a casa do “Tio Zé”. Ele foi, 

para mim, a memória mais viva da boemia, da seresta e da cantoria que aquele ambiente de 

interior ajudava construir. Sua casa era um laboratório musical onde pude conhecer tantos 

estilos, cantores e sons. O sambista, cuja obra percorro neste trabalho, Martinho da Vila, ali 

me foi apresentado. Nas muitas festas e reuniões em que pudemos cantar juntos, pude vê-lo 

cantarolar com entusiasmo e fascínio suas canções, como se estivesse diante de verdadeiras 

preciosidades. E estava: os versos, a fala mansa e a alegria de Martinho da Vila eram 

irresistíveis. Hoje percebo que essa admiração decorria também de uma semelhança entre 

meu tio e o sambista, no jeito sorridente, leve e alegre de ver o mundo, de estar no mundo. 

Esse tio tão amado partiu recentemente, mas está vivo nas memórias das cantorias e nos 

encontros boêmios da família, no amor pelo samba, na cerveja degustada lentamente, na 

mistura boa que é tudo isso junto. 

As vivências no interior se intensificaram quando, já morando lá, tive outros 

encantamentos. Elísio, meu primeiro professor de violão, um homem muito humilde, de 

pouca instrução escolar, mas muita sabedoria, apresentou-me Pixinguinha. Meus primeiros 

acordes musicais foram de “Carinhoso”,30 parceria dele com João de Barro, de 1937. Sem 

talento musical e com pouca disciplina, a pretensão de me tornar “violeira”, como o professor 

carinhosamente se referia a mim, ficou pelo caminho. Contentei-me em dançar e ouvir o 

samba que, com outras musicalidades brasileiras, regava os encontros familiares, nos quais 

exibíamos, com muito orgulho, as coleções dos “bolachões”, que ainda guardo. Recordo-me 

da estranheza que meu gosto musical causava nos colegas de juventude diante das “músicas 

velhas” que eu gostava de ouvir. Hoje a mesma ressalva é feita pelos meus filhos que não 

perdem a chance de criticar minhas escutas de gravações originais: “Mãe, que música é essa, 

mãe?” Ouvindo essas canções, não poucas vezes me senti como se tivesse nascido fora de 

 
30 O registro gravado da música instrumental é de 1922, e com a letra, na voz de Orlando Silva, gravada em 

1937. Carinhoso (Pixinguinha/ João de Barro), 1937. Gravação disponível em: https://immub.org/album/78-

rpm-74368. Acesso em: 4 maio 2017. 

https://immub.org/album/78-rpm-74368
https://immub.org/album/78-rpm-74368
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época e lugar. Era naquele Rio de Janeiro, do início do século XX, que desejei ter vivido e 

frequentado as emergentes rodas que fizeram surgir o samba urbano carioca.  

Atraída por violões, cuícas e pandeiros, mas, sobretudo, pela poesia que reconstrói, em 

versos, o cotidiano boêmio e musical carioca, encontrei um jeito de percorrer esse caminho. A 

inquietude com as temáticas esboçadas nesse universo foi transportada para a vida acadêmica. 

Tive a sorte de, já na universidade, encontrar uma orientadora que, na graduação e no 

mestrado, acolheu não apenas meus projetos, mas a mim, uma jovem estudante, 

transformando minhas inseguranças em convicções necessárias para desenvolver as pesquisas 

que realizei. À professora Thereza Negrão31 devo o precioso ensinamento de buscar, em 

minhas inquietações, o meu objeto de pesquisa. E elas estavam nas conexões História/Música, 

que me acompanharam na graduação, no mestrado e agora no doutorado.  

Ainda na graduação, em pesquisa intitulada Mulheres, Homens e Poder em discursos 

de Noel Rosa e Chico Buarque, nas décadas de 30/60/70/80 (SILVA, 2003), o samba e outras 

canções me possibilitaram pensar questões que inquietavam a historiadora/professora32 em 

formação, imersa no feminismo vivido e discutido no âmbito da universidade. No mestrado, 

dando prosseguimento e ampliando a pesquisa iniciada, enveredei por uma investigação que 

resultou na dissertação Enredos Cariocas em Palavras Cantadas: A cidade do Rio de Janeiro 

do século XX nas representações de Noel Rosa e Chico Buarque (SILVA, 2005). As letras 

das canções tornaram-se vestígios históricos para uma pesquisa urbana sobre a cidade 

maravilhosa, tão bem cantada, em distintas épocas, por meus interlocutores, cuja intimidade 

já me permitia chamá-los apenas de Noel e Chico. 

No doutorado, o samba reaparece como objeto e fonte de pesquisa, resistindo aos 

olhares desconfiados que ainda pairam sobre esses tão “informais” documentos no âmbito da 

historiografia (MORAES, 2006). Quase uma década após o término do mestrado, sob novas 

inquietações e em novo contexto, incursionei pela história do samba, agora atenta ao processo 

que constrói para este uma identidade diaspórica. Marcada pelos vínculos estabelecidos com 

 
31 A professora do Departamento de História da UnB, Maria Therezinha Ferraz Negrão de Mello, homenageada 

em 2017 com o título de Mérito Universitário, orientou inúmeros outros trabalhos na Comunicação, na 

História e na Música. “Ligada à música, a homenageada cantou alguns versos da canção Purpurina, com sua 

marcante voz grave embargada pela emoção. Robervaldo Linhares Rosa, ex-aluno de Thereza e maestro, 

executou ao piano O despertar da montanha, de Eduardo Souto, Gaúcho, de Francisca Gonzaga, e Odeon, de 

Ernesto Nazareth, canções que remetem a lembranças de infância da professora, hoje aposentada.” Disponível 

em: https://noticias.unb.br/publicacoes/39-homenagem/1996-thereza-negrao-e-homenageada-com-merito-

universitario. Acesso em: 20 ago. 2018. 
32 A propósito, o samba que motivou minhas reflexões acadêmicas tornou-se um importante recurso didático em 

minhas aulas de história. Gênero textual de riquíssimas temáticas, desperta com frequência o interesse dos 

estudantes, pois além de ser explorado como fonte histórica, propicia aulas mais prazerosas e torna o conteúdo 

mais atrativo. 

https://noticias.unb.br/publicacoes/39-homenagem/1996-thereza-negrao-e-homenageada-com-merito-universitario
https://noticias.unb.br/publicacoes/39-homenagem/1996-thereza-negrao-e-homenageada-com-merito-universitario


35 

uma África que existe e resiste em suas dimensões musicais, históricas, sociais e culturais, 

busco na interlocução com os(as) sambistas, em especial Martinho da Vila e sua obra, a 

reconstituição desse processo. Antes de falar de Samba e África, situo meu lugar de fala 

diante desses objetos para então justificar a escolha do referencial teórico e delimitar a 

organização metodológica desta pesquisa. 

1.2  Lugar de fala, Lugar de escuta 

Cada palavra que usamos define o lugar de uma  

identidade. (KILOMBA, 2019, p. 14) 

As identidades são definidas pelos lugares que ocupamos e, ao falar, falamos a partir 

desses lugares. A filósofa Djamila Ribeiro afirma que “todas as pessoas possuem lugares de 

fala, pois estamos falando de localização social, e a partir disso, é possível debater e refletir 

criticamente sobre os mais variados temas presentes na sociedade” (RIBEIRO, 2017, p. 86). 

Nesse sentido, pensar o lugar de fala é romper com o silêncio instituído, é uma postura ética, 

compromissada com a descolonização do conhecimento, é um convite, aqui aceito, no 

desenvolvimento desta pesquisa e na reflexão sobre meu percurso.  

O início do doutorado deu-se quase uma década após a conclusão do mestrado em 

2007. A universidade que encontrei, em 2016, estava mais diversa graças às políticas de ações 

afirmativas33 que ampliaram as presenças negra e indígena na formulação do conhecimento e 

reconfiguraram esse espaço acadêmico. Os debates nas Ciências Sociais e Humanas estariam 

marcados, a partir de então, por inevitáveis tensões decorrentes dessa configuração mais 

diversa e plural. Essas tensões, que já ocupavam outros espaços, foram fomentadas pelos 

movimentos sociais que, ao defenderem suas pautas, lograram inseri-las também na 

universidade. Questões de gênero, raça, classe e sexualidade tornaram-se cada vez mais 

frequentes nos cursos e nas atividades acadêmicas. Desenvolvidas a partir de perspectivas 

diversas, estas passaram a questionar a neutralidade dos discursos que omitiam o lugar de fala 

dos pesquisadores e pesquisadoras, tensionando debates. 

Romper o silêncio sobre meu lugar de fala tornou-se uma necessidade, uma 

responsabilidade e um desejo diante dos questionamentos sobre o processo de produção do 

 
33 A Universidade de Brasília foi a primeira instituição federal de ensino superior brasileira a aprovar o sistema 

de cotas para estudantes negros e indígenas, em 2003. Pioneira na discussão sobre a necessidade de ações 

afirmativas, aprovou um sistema de cotas na UnB que serviu de modelo inspirador e incentivador para a 

aprovação dessas políticas em outras instituições do Brasil. Em artigo que analisa esse sistema, o sociólogo 

Sales Augusto dos Santos afirma que, em 2012, 150 instituições já haviam aderido a algum tipo de ação 

afirmativa. Tais ações mudariam significativamente a composição social e racial dessas instituições. 

(SANTOS, 2014)  
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conhecimento e sobre representatividade, mobilizados pela descoberta de novas 

epistemologias e perspectivas. O desenrolar desta pesquisa foi marcado pelo aprofundamento 

teórico e pelas reflexões acerca da relação sujeito-objeto de pesquisa, especialmente sobre 

meu lugar e posição diante desse objeto. 

Minha “branquitude”, não questionada até então, emerge nesta reflexão. Sob o 

impacto dos debates que atualmente mobilizam essa universidade mais “diversa”, busquei 

construir um trabalho mais dilatado e polifônico - visto que incorpora múltiplas vozes - e 

menos colonizado, pois mais consciente da colonização do conhecimento. Apresento uma 

pesquisa marcada pelo meu lugar de fala, mas principalmente pelo exercício da escuta 

desenvolvido neste percurso. Fez-se necessário reconhecer meus privilégios como 

pesquisadora branca, ao ter essa identidade acionada nos debates, compreendendo no racismo 

vigente uma herança da escravidão e do colonialismo que ainda estrutura nossas relações. 

Embora seja irmã de uma mulher negra, inclusive apelidada de “Preta” pela família, eu não 

havia, até então, problematizado minha identidade de mulher branca. E esse não se perceber e 

se pensar com uma identidade marcada pela cor é próprio da naturalização da branquitude, 

desse lugar-comum, afinal, no Brasil: “ninguém é branco” (SOVIK, 2009), somos todos 

mestiços.   

O discurso da mestiçagem está tão arraigado em nós que o repetimos sem precisar 

dizer. Autodeclarar-me parda é uma forma de reproduzir esse discurso, e outra é silenciar 

sobre minha posição na sociedade, com efeitos ainda mais eficazes. Embora a tão endossada 

“mistura de cores” esteja de fato em minha constituição biológica, socialmente me reconheço 

e sou reconhecida como uma mulher branca, sendo, inclusive, assim chamada por uma de 

minhas tias: “minha branca”. Mesmo essa diferença estando desde sempre marcada e visível 

no tratamento dispensado a mim e à minha irmã, precisei estar inserida nessas discussões e 

leituras para reconhecer minha branquitude e romper com o silêncio que a invisibilizou.  

O historiador Lourenço Cardoso (2011), estudioso dedicado ao tema, reflete que o 

movimento negro, ao provincializar o branco, tornando-o objeto de análise, questiona a 

suposta humanidade exclusiva do branco, reivindica seu caráter de pessoa, luta pela igualdade 

com o reconhecimento da diferença. Ao questionar os privilégios do sujeito branco, o retira 

do lugar confortável, fazendo-o pensar sobre sua posição e seu lugar de poder. A branquitude 

não é uma questão genética, mas estética, discursiva, que implica padrões de beleza, posições 

de poder e privilégios e, por isso, uma questão identitária. Contrapondo-se ao termo 

negritude, a branquitude surge como um conceito teórico utilizado para pensar sobre 

privilégios simbólicos, subjetivos e objetivos, usufruídos por pessoas marcadas pela 



37 

identidade branca (CARDOSO, 2010). “É um lugar estrutural de onde o sujeito branco vê aos 

outros e a si mesmo; uma posição de poder não nomeada, vivenciada como um lugar 

confortável em uma geografia social de raça” (FRANKENBURG, 1997 apud SOVIK, 2009, 

p. 19). Para sair desse lugar confortável e invisível, é preciso desmascarar o discurso da 

mestiçagem que oculta hierarquias e sustenta esse silêncio nas relações raciais. Esse discurso, 

rastreado nos discursos analisados, será problematizado no decorrer desta investigação.  

Meu objeto, o samba, participa expressivamente da reprodução desse discurso da 

mestiçagem que inviabiliza outras identidades. Consagrado como ícone de um Brasil mestiço, 

o samba também passou a exaltar e celebrar essa “mistura”. Essa celebração, entretanto, está 

numa arena de disputa na qual as diferenças são marcadas pelas representações construídas 

discursivamente. Sendo, ele próprio, palco e objeto dessas disputas identitárias, recorro ao 

universo poético-musical para pensar essa questão. Importante, antes disso, situar-me diante 

deste objeto de pesquisa.  

1.2.1 Samba e África: silêncios, lacunas, distâncias 

Não sou sambista e sequer nasci perto do “berço do samba” como muitos(as) dos(as) 

estudiosos(as) que se dedicam a pesquisá-lo (CUNHA, 2015; DINIZ, 2012; LOPES, 2008; 

SANDRONI, 2001; SIMAS, 2019; SODRÉ, 1998; VIANNA, 2002). Guardo, entretanto, 

como muitos(as) deles(as), uma relação antiga e afetiva com esse gênero musical. Quis ele um 

dia nascer em mim, ocupando importante espaço em minha vida, prateleiras de CDs, vinis, 

livros e, mais recentemente, em minhas playlists. Ele transitou em boa parte de meus 

trabalhos acadêmicos e aqui reaparece como protagonista desta história. 

Embora o Rio de Janeiro abrigue boa parte dessas pesquisas, e o samba carioca ocupe 

centralidade nesta investigação, falo de outro lugar geográfico. Distante da cidade do samba e 

do carnaval, falo diretamente da “capital do rock”, terra de Legião Urbana, de Cássia Eller e 

tantas outras bandas que aqui iniciaram sua trajetória (CARVALHO, 2015). Importante dizer, 

entretanto, que o samba carioca chegou ao Planalto Central e ocupa significativo espaço nas 

atividades culturais aqui desenvolvidas. Em trabalho recente, o geógrafo Vitor Alves (2019), 

reconhecendo as rodas de samba do Distrito Federal como patrimônio-territorial latino-

americano, analisa as territorialidades e a natureza de vinte e duas dessas rodas que, aqui, 

efetivaram-se como resistência espacial negra. Ainda assim, embora hoje possua muitas e 

boas rodas de samba, Brasília está longe de ser um centro de referência para o estudo desse 

gênero musical, como o é o Rio de Janeiro. 
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Tão importante quanto assinalar essa localização é situar meu lugar social e 

epistêmico34 diante de temas como África e africanidades, presentes nos estudos sobre o 

samba. África foi um tema margeado em minha formação, dado o currículo eurocêntrico 

adotado tanto nas escolas de Educação Básica como nas universidades brasileiras. Quando 

não ausente, a visão preconceituosa e estereotipada d’África criou lacunas e distorções cujo 

esforço para preenchê-las ou corrigi-las participa de um movimento maior, que ganhou força, 

no contexto brasileiro, a partir das pautas defendidas pelo movimento negro.  

Nenhuma outra Faculdade em Brasília (em meados de 2004) oferecia na 

grade curricular de disciplinas obrigatórias o curso de História da África. 

Nessas outras instituições, a disciplina – quando existia – era optativa, 

ficando sua oferta a critério, disponibilidade e interesse dos docentes” 

(OLIVA, 2006, p. 190)  

Essa era a realidade durante minha graduação, na Universidade de Brasília, quadro 

alterado devido à pressão dos movimentos negros no Brasil. “Podemos afirmar, sem maiores 

temores, que um dos principais problemas que atingem o enfoque da história africana nas 

salas de aula é a formação ‘inadequada’ dos professores que atuam nos Ensinos Fundamental 

e Médio” (OLIVA, 2006, p. 191). Como professora de história, assumi o compromisso e o 

dever de buscar suprir, na formação continuada, as lacunas deixadas em minha formação 

inicial.  

A implementação de ações afirmativas no âmbito educacional alterou a política 

curricular no Brasil. A Lei nº 10639/03,35 que torna obrigatório o estudo da história da África 

e das culturas africanas e afro-brasileiras, é um importante marco nas mudanças ocorridas nas 

últimas duas décadas. Embora ainda encontrem dificuldades de efetivação nas escolas 

brasileiras, os avanços existem, e a aproximação temática que promove maior conhecimento 

sobre África e nossas africanidades já é uma realidade (SERRANO; WALDMAN, 2010). 

O silêncio sobre esses temas vem sendo rompido a despeito de algumas resistências 

em reconhecer que, no Brasil, subvalorizamos os estudos sobre África e cultura africana e, 

quando o fazemos, reproduzimos estereótipos e preconceitos gerados pela desinformação. 

Assim como em relação à temática indígena, o desconhecimento gera olhares desconfiados e 

incompreensões em relação às políticas públicas de reparação e reconhecimento. As leis nº 

10639/03 e nº 11645/08, que modificaram o artigo 26 A da Lei de Diretrizes e Bases da 

 
34 A distinção conceitual é realizada por Ramon Grosfoguel (2008). 
35 A referida lei, conquista das lutas antirracistas dos movimentos sociais negros, alterou a Lei nº 9394, de 20 de 

dezembro de 1996 (LDB), estabelecendo a obrigatoriedade do ensino sobre história e cultura afro-brasileira, 

incluindo a história da África e dos africanos, a luta dos negros no Brasil e a cultura negra brasileira 

(SANTOS, 2005). 
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Educação Nacional36 incluindo a obrigatoriedade da “História e Cultura Afro-Brasileira e 

Indígena” são parte das políticas que tornam o currículo escolar mais plural e menos 

eurocêntrico. Mais que uma obrigação, a lei traz a urgente necessidade de reestruturá-lo, 

incorporando outras perspectivas históricas. Disso depende a construção de estratégias, no 

âmbito da formação inicial e continuada37, voltadas para o estudo e a compreensão do racismo 

estrutural que alcançou também os currículos oficiais, os livros didáticos e as narrativas 

históricas. Vozes silenciadas, histórias e culturas negligenciadas carecem ser inseridas e 

ressignificadas nesses aparatos pedagógicos que constroem nossa visão sobre o mundo e 

sobre nós mesmos.  

Na esfera educacional, o ativismo de professores(as) negros(as) tem sido fundamental 

nesse esforço. Foi no chão da escola, como professora da Educação Básica, e não na 

universidade, que aprofundei meus estudos e reflexões sobre África e africanidades, suprindo 

lacunas de uma formação inicial que desprezou as histórias transatlânticas e as culturas 

afrodiaspóricas das Américas. A necessidade suprida pelo desejo de conhecer essas histórias 

tornou-se uma responsabilidade que modificou minha atuação profissional e me tornou uma 

aliada dessa luta. Mais que incorporar temáticas silenciadas, trata-se de incluir saberes e 

sujeitos tradicionalmente excluídos das narrativas históricas e dos espaços de produção do 

conhecimento. Foi no contato com o ativismo de grupos diversos (negros, indígenas, 

LGBTQIA+...), dentro38 e fora da academia, que as questões de gênero, raça e sexualidade 

passaram a ocupar minhas inquietudes, motivando reflexões, estudos e pesquisas acadêmicas. 

Para além dos muros acadêmicos, destaco ainda minha atuação, desde 2013, em cursos 

de formação para professores(as) da rede pública de ensino do Distrito Federal, voltados para 

a educação étnico-racial. Esses cursos foram espaços de aprendizagens, trocas e pesquisa que 

despertaram, de forma crescente, meu interesse pelas questões da diversidade e da inclusão no 

 
36 Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-2010/2008/lei/l11645.htm. Acesso em: 15 jul. 

2018. 
37 Em pesquisa realizada durante curso de Especialização em Políticas Públicas de Gênero e Raça (UnB), 

analisei a política de formação continuada dos(as) educadores(as) da Secretaria Estado de Educação do 

Distrito Federal, desenvolvida pela Escola de Aperfeiçoamento dos Profissionais da Educação (Eape). Esta 

instituição é responsável pela formulação e implementação dessa política pública no Distrito Federal. Os 

instrumentos de pesquisa foram as propostas dos cursos ofertados pela Eape no período de 2003 a 2013, 

apontando suas contribuições para a implementação da Lei nº 10.639/2003. (SILVA, 2014) 
38 Na universidade, durante os dois primeiros anos do curso de doutorado, participei de uma série de atividades 

acadêmicas fundamentais para me apropriar do debate sobre lugar de fala. Em 2016, do “Seminário 

Decolonialidade e Perspectiva Negra” (ICS-UnB), com a presença de nomes como Nelson Maldonado-Torres 

e Oyeronke Oyewumi. Em 2017, do “Seminário Narrativas Interculturais e Decoloniais em Educação” (FE-

UnB), do “I Seminário Internacional Tecendo Redes Antirracistas: África(s), Brasil, Portugal (colonialidade e 

decolonialidade em debate)”, este com a presença de pesquisadores(as) africanos(as), portugueses(as) e 

brasileiros(as), em sua maioria negros(as). Essas atividades revelam como a Universidade de Brasília tem se 

movimentado em torno de perspectivas e autores que pensam a partir de outras localizações epistêmicas e 

como esse debate tem se ampliado.  

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-2010/2008/lei/l11645.htm
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currículo escolar. Nesses encontros pude conhecer muitos(as) professores(as) que já 

desenvolvem de forma criativa e crítica esse debate nas escolas, e com estes(as) aprendi, na 

prática, sobre lugar de fala e posicionalidade. O diálogo foi importante, mas sobretudo a 

escuta. 

1.2.2 Desatando os nós: descolonizar e desconstruir 

Ao marcar meu lugar de fala e me posicionar diante de tais questões, opto, 

deliberadamente, por assumir a subjetividade inscrita nesta pesquisa, distanciando-me de uma 

pretensa neutralidade. Reassumo o compromisso com a descolonização do conhecimento 

incorporando, a partir de produções diversas, as perspectivas latino-americanas da 

decolonialidade e do pensamento afrodiaspórico 

Para descolonizar o conhecimento, temos que entender que todos/as nós 

falamos de tempos e de lugares específicos, a partir de realidades e histórias 

específicas. Não existem discursos neutros. Quando os acadêmicos/as 

brancos/as afirmam ter um discurso neutro e objetivo, eles/as não estão 

reconhecendo que também escrevem a partir de um lugar específico, que, 

naturalmente, não é neutro nem objetivo, tampouco universal, mas 

dominante. Eles/as escrevem a partir de um lugar de poder (INSTITUTO 

GOETHE, 2016, p. 7-8).  

Descolonizar implica desconstruir e, para isso, o exercício da escuta foi fundamental 

na problematização de minha branquitude e no reconhecimento de que os discursos se 

delineiam a partir dos lugares ocupados pelos sujeitos envolvidos nesta pesquisa: o meu, de 

pesquisadora; dos sambistas, cujas canções são analisadas; e dos demais interlocutores nesta 

investigação.  

Esta questão não tem a ver apenas com valores sociais na produção de 

conhecimento nem com o facto de o nosso conhecimento ser sempre parcial. 

O essencial aqui é o lócus da enunciação, ou seja, o lugar geopolítico e 

corpo-político do sujeito que fala. Na filosofia e nas ciências ocidentais, 

aquele que fala está sempre escondido, oculto, apagado da análise. A 

“geopolítica do conhecimento” da filosofia ocidental sempre privilegiou o 

mito de um “Ego” não situado. O lugar epistémico étnico-racial/sexual/de 

gênero e o sujeito enunciador encontram-se, sempre, desvinculados 

(GROSFOGUEL, 2008, p. 119). 

Reconhecer que todo conhecimento é epistemologicamente situado e marcar os 

lugares epistêmicos e sociais dos sujeitos desse conhecimento é o início dessa desconstrução. 

Considerar os enunciados dos(as) sambistas como vozes privilegiadas nesta investigação é 

evidenciar a geopolítica do conhecimento, optando por uma narrativa construída a partir do 
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lugar estrutural que estes ocupam na história do samba. Questionar os marcos temporais da 

história do samba, construídos a partir de sua inserção no mercado fonográfico e na indústria 

cultural, é também um deslocamento de perspectiva. Daí, a pertinência na aproximação dos 

estudos pós-coloniais e decoloniais, entendendo estes últimos não apenas como um caminho 

teórico, mas como uma postura de recusa da objetividade eurocentrada, de crítica ao 

eurocentrismo, “às hierarquias raciais e aos processos culturais ideológicos que fomentam a 

subordinação da periferia no sistema-mundo capitalista” (GROSFOGUEL, 2008, p. 128). 

Nesse sentido, delineei meu percurso reconhecendo a importância e a riqueza dessas 

perspectivas e o momento decisivo no qual o debate sobre lugar de fala se insere. Na escuta 

atenta e reflexiva, recorri a indagações feitas pela artista e escritora Grada Kilomba, 

fundamentais para que essa descolonização ocorra: “Qual o caminho que quero seguir? Qual é 

o vocabulário que eu quero usar? Como eu quero me tornar visível?” (GELEDÉS, 2017).  

As perguntas são respondidas no percurso e este é o da descolonização do 

conhecimento que se inicia pelo ato de escrever (KILOMBA, 2019). A estratégia, reforço, é 

desenvolver uma pesquisa centrada nos sambistas, sendo estes(as) os(as) protagonistas desta 

narrativa, reconhecendo a importância e centralidade de seus dizeres e saberes sobre o samba, 

suas vivências e sua arte. O procedimento foi colocar-me como uma ouvinte atenta ao que por 

eles(elas) foi cantado nos sambas, dito em depoimentos/entrevistas e escrito em livros. Suas 

memórias e perspectivas construíram esse percurso. A opção teórica foi pelo distanciamento 

de epistemologias que demandam neutralidade, objetividade e distanciamento do objeto. A 

pesquisa não é neutra, minha relação com o samba não é apenas subjetiva, mas afetiva, e as 

escolhas aqui realizadas são acadêmicas, mas sobretudo políticas.39 

Oportuno ainda assinalar, a partir do lugar de fala de professora de história, que esta 

investigação se encontra comprometida com a implementação da Lei nº 10.639/03, voltando-

se às temáticas africana e afro-brasileira. Ao produzir um conhecimento que garante a 

visibilidade de sujeitos e narrativas historicamente silenciados, esta tese reafirma-se 

fundamentalmente comprometida com a luta antirracista que passa, necessariamente, pelos 

caminhos da educação.   

Como afirma Michel Foucault (2014, p. 41), “todo sistema de educação é uma 

maneira política de manter ou de modificar a apropriação dos discursos, com os saberes e os 

poderes que trazem consigo”. Incluir outros saberes nesse jogo de poderes é também condição 

 
39 Importante considerar o uso do termo política no sentido ampliado: “O conhecimento que exprimimos acerca 

de nós mesmos e do mundo não é apenas um problema teórico, mas um problema político”. (PASSOS; 

BARROS, 2015, p. 151) 
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para a descolonização do conhecimento. Ao produzir textos, geramos mudanças em nosso 

conhecimento sobre o mundo, nossas crenças e atitudes a respeito desse mundo. O samba 

historicizado como manifestação cultural brasileira torna-se ininteligível sem que se 

reconheçam suas africanidades e seus vínculos com África. Que o texto aqui produzido possa 

contribuir para ampliar o conhecimento sobre as brasilidades, como o samba, e africanidades, 

como as que nele habitam, valorizando as manifestações culturais negras a partir deste “traço 

vivo e marcante da diáspora africana” (CENTRO CULTURAL CARTOLA, 2015, p. 4).  

1.3 Descolonizando o saber: Ancestralidade e Africanidades 

“A distância que nos separou por tantos anos do continente africano continua a ser 

reduzida. E a ponte mais sólida é mesmo aquela que se constrói pela via do conhecimento” 

(CHAVES; SECCO; MACEDO, 2006). Esta pesquisa participa desse esforço de aproximação 

d’África, tanto a continental quanto aquela que a nós chegou pelos mares, pelos africanos 

sequestrados de suas terras, e se constituiu a partir de memórias, imagens, discursos e afetos. 

Sua constituição simbólica tornou-se matéria-prima na elaboração de importantes 

manifestações culturais, como o samba, “fruto de ricas tradições africanas e afro-brasileiras” 

(CENTRO CULTURAL CARTOLA, 2015, p. 25). Descortinando africanidades que a 

oficialidade tentou esconder, rompemos o silenciamento, que é, aliás, uma das formas mais 

eficazes de violência, sustentando efeitos de sentido nas relações de força e de poder dos 

discursos. (ORLANDI, 2008)  

A História, enquanto saber que se ocupa do passado, desempenha importante papel no 

processo de libertação que se impõe diante dessas práticas de violência. O psiquiatra e 

filósofo martinicano Frantz Fanon afirma que “o mergulho no abismo do passado é condição 

e fonte de liberdade” (FANON, 1980, p. 47). É nesse processo de tomada de consciência e de 

reescrita que as africanidades são redescobertas, afirmadas e valorizadas pelos povos da 

diáspora que outrora tiveram sua ancestralidade africana negada e silenciada. 

Nei Lopes (2015) é um daqueles sambistas cuja tomada de consciência conduziu à 

busca dessa ancestralidade no que ele chama de “DNA africano” do samba. Julvan Moreira de 

Oliveira (2009) percebe nessa busca um caminho de retorno às origens que possibilita uma 

nova dimensão de existência às pessoas negras. A valorização da cultura africana, encontrada 

nessas origens, contém em si uma perspectiva de re-humanização de sujeitos desumanizados e 

excluídos, exatamente, por seus vínculos com África. Nesse sentido, a ancestralidade, como 
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categoria antropológica, “supõe uma autêntica conversão, redirecionamento do rumo 

existencial, movimento que vai do externo para o íntimo” (OLIVEIRA, 2009, p. 271). 

Retornando ao “DNA africano”, Nei Lopes afirma que ele está presente na 

composição rítmica, na polirritmia, na pulsação do tantã e em outras “africanidades do 

samba” que fazem deste um “patrimônio inalienável do povo brasileiro” (LOPES, 2015, p. 

27). Ancestralidade e Africanidades são categorias interligadas que atravessam as análises das 

fontes, sendo constantemente retomadas. Por ora, situo alguns dos sentidos implicados em seu 

uso. 

 O antropólogo congolês Kabengele Munanga (2009) define africanidade, 

metaforicamente, como o rosto cultural único que a África oferece ao mundo. A África ao sul 

do Saara seria esse rosto de uma comunidade cultural que, na experiência da diáspora, 

desperta o sentimento de pertença relacionado à sua historicidade, às ações de liberdade e ao 

sentimento de desenraizamento. Estes sentimentos encontram abrigo nos samba, 

especialmente nos discursos em busca de suas origens africanas.  

No plural, Africanidades, adquire múltiplos sentidos. Como caminho teórico constitui-

se numa forma de considerarmos os acervos do passado, transformados no presente, quanto às 

formas materiais e imateriais da herança africana na cultura brasileira (CUNHA JÚNIOR, 

2013, p. 4). Como filosofia caracteriza-se como um pensamento que nasce e se desenvolve 

nos últimos anos, procurando colocar o afro, a pessoa negra e África “no centro de sua 

reflexão e de sua estrutura conceitual” (OLIVEIRA, 2009, p. 258). Nesse sentido, filosofia e 

teoria colocam-se como um caminho alternativo ao eurocentrismo na produção do 

conhecimento. O samba e suas africanidades encontram-se no centro desta investigação. 

1.3.1 Produções Simbólicas: Negro & África; Branco & Europa 

Essa discussão é marca de uma contemporaneidade. Achille Mbembe, historiador e 

filósofo camaronês, demarca o momento no qual “a história e as coisas se voltam para nós, e 

em que a Europa deixou de ser o centro da gravidade do mundo” (MBEMBE, 2017, p. 9). Seu 

local de fala é a África e para lá os olhares se voltam, na segunda metade do século XX, 

durante o processo de descolonização, do surgimento do pan-africanismo e diante das ações 

dos movimentos negros cada vez mais unificados e fortalecidos no mundo diaspórico. Na 

academia, o contexto enseja o questionamento do pensamento eurocêntrico, especialmente a 

partir dos anos 1970/80 com a emergência dos estudos pós-coloniais, estudos culturais, 

perspectivas decoloniais e epistemologias do Sul voltadas para a realidade latino-americana. 
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Importante ressaltar que, antes disso, Frantz Fanon, na África, e Beatriz Nascimento, no 

Brasil, além de outros intelectuais, já traziam essas reflexões e críticas em seus estudos 

(FIGUEREDO, 2017). Mas é a partir desse momento que o debate se amplia, que os olhares 

se voltam para a África, explorando africanidades culturais, musicais e religiosas no cinema, 

no carnaval, no candomblé. Aqui, nos interessa analisar aquelas que existem e resistem no 

samba.  

Achille Mbembe pensa a África como uma produção simbólica, que remete a um 

espaço físico e geográfico, mas também a um conjunto de imagens, enunciados 

estigmatizantes que o decifram. Exotismo, pobreza, espoliação, guerra tribal, dívida, feitiçaria 

e pestilência. E responde ao próprio questionamento: o que seria a África sem os feitiços e os 

seus mistérios? 

Uma vez ultrapassada esta fronteira inultrapassável, o sonho de um lugar 

libertador e catártico torna-se possível. E a escrita também. Possuídos por 

África, podemos finalmente mudar de identidade, quebrar a fronteira da 

alteridade, superar o sentimento de degradação, o desejo de suicídio e a 

angústia da morte. Mas tal viagem só tem sentido, porque, no final, vamos 

encontrar a montanha dos sinais onde só podemos entrar pela dança e pelo 

transe, num cenário de músicas apaziguadoras, entre gritos, gestos, 

movimentos – a voz, o sopro, uma nova ideia de homem. Encontrar a África 

é experimentar uma perda identitária que autoriza a possessão. É submeter-

se à violência do feitiço que nos possui e, através desta perda e da mediação 

do feitiço, fruir de um prazer não simbolizável (MBEMBE, 2017, p. 95)   

Se, como cantou Noel Rosa, o samba “tem um feitiço [...] que nos faz bem”,40 algo 

melhor que o samba para ser possuído pela África, essa transformadora de identidades, 

inclusive a dele próprio? O interlocutor privilegiado desta pesquisa, Martinho da Vila, é um 

sambista negro cuja identidade se constrói a partir do seu encontro com África, da descoberta 

de sua ancestralidade africana (em Angola) e dos vínculos estabelecidos com africanidades no 

samba. Na construção identitária do sambista e do samba, dois termos estão correlacionados, 

Negro e África.  

Como constata Mbembe (2017, p. 75): “os dois são resultado de um longo processo 

histórico de produção de questões de raça”. Negro é o produto resultante do processo de 

transformação das pessoas de origem africana em “sujeitos de raça”, objetificados pelo 

branco. No contexto colonial, África tornou-se o lugar onde se extraía esse objeto para 

 
40 Referência ao clássico samba de Noel Rosa de Vadico, “Feitiço da Vila”. A supressão da letra relaciona-se à 

crítica já realizada desse “feitiço” que, para ser “decente”, precisou eliminar as alusões às religiões afro-

brasileiras (oferendas deixadas nas encruzilhadas). Um feitiço, pois, “sem farofa, sem vela e sem vintém” – 

(SANDRONI, 2001). Feitiço da Vila, Noel Rosa/ Vadico, 78 RPM, Gravadora Odeon, 1934. Disponível em: 

https://immub.org/album/78-rpm-52381. Acesso em: 3 fev. 2021. 

https://immub.org/album/78-rpm-52381
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explorá-lo e subjugá-lo. O branco, por sua vez, torna-se “uma fantasia da imaginação europeia 

que o Ocidente se esforçou por naturalizar e universalizar” (MBEMBE, 2017, p. 84). 

Conscientizar-se desse processo, pela crítica da raça, é condição de descolonização do ser que 

se constrói enquanto sujeito histórico. É condição de reparação, restituição e justiça. 

1.3.2 Reescrever a história; recuperar memórias 

Nesse sentido, falar em África implica falar de raça, essa “categoria mental da 

modernidade” (QUIJANO, 2005, p. 117) e das hierarquias decorrentes de sua emergência que 

subalternizaram sujeitos, espaços, saberes e culturas. Modernidade é aqui entendida como um 

projeto europeu de dominação política e econômica no mundo, mas sobretudo de exclusão, 

segregação e extermínios decorrentes da divisão entre europeus e não europeus, brancos e 

negros/indígenas, civilizados e primitivos. Essa forma de lidar com a diferença fabricou raças 

cuja existência persiste no imaginário e nas relações cotidianas. Se a ocupação de territórios 

era o projeto inicial, atendendo a demandas de ordem econômica, política e militar, as 

investidas foram além. As consequências ideológicas e humanitárias estão na colonialidade 

do colonialismo que persiste nas estruturas sociais, nas hierarquias raciais intactas e na 

colonização dos saberes (FIGUEREDO, 2017).  

Entende-se por colonização do saber o processo histórico-cultural de elaboração do 

eurocentrismo como perspectiva hegemônica do conhecimento e subalternização de outras 

formas de conhecimento. Essa hierarquização de saberes resulta do processo de colonização 

com a formação do capitalismo moderno e a inserção da América no mercado mundial. 

Discutindo os impactos desse colonialismo, Fanon (1968) afirma que a colonização do ser 

ocorre simultaneamente à colonização do território. Além da apropriação indevida das terras 

do colonizado, um discurso sobre este é construído desqualificando-o, desumanizando-o para 

então explorá-lo. Dessa violência resultam os discursos de supremacia dos valores brancos/ 

ocidentais em detrimento dos saberes e culturas dos povos indígenas e negros.  

Fanon (1968) alerta para a necessidade da descolonização, mas também aponta seus 

desafios. Descolonizar é reescrever a história da nação colonizada, restituir valores, recuperar 

memórias, dignificar sujeitos, libertar-se, desalienar-se. Descolonizar é rejeitar o racismo que 

não apenas desumanizou e violentou os povos negros colonizados e escravizados, mas que 

desprezou seus ritmos e tambores, perseguiu seus batuques, suas crenças, negando a África 

em nossa constituição como povo. A descolonização do ser e do saber se entrecruzam na 

perspectiva fanoniana. 
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As repercussões do racismo colonial estão presentes em nossa sociedade, em todos os 

níveis de sociabilidade, e fazem valer o esforço que implica a descolonização. Mas 

descolonizar não é apenas rejeitar. É necessário historicizar essas repercussões. O 

conhecimento histórico, cujas narrativas estão impregnadas pelo discurso do colonizador, 

requer um olhar atento e crítico, em especial para os discursos que construíram uma “história 

única” (ADICHIE, 2019). A história do mundo não é a história da Europa ou dos Estados 

desde 1500 e sua relação com outras sociedades e territórios (MIGNOLO, 2017), assim como 

nos foi contado e assim como a escola insiste em reproduzir. Não basta descontruir essa 

história, marcadamente eurocêntrica, mas possibilitar que outras sejam construídas a partir de 

epistemologias alternativas e perspectivas plurais. Não basta desocidentalizar, é preciso 

descolonizar, como alerta Walter Mignolo.  

A partição imperial da África entre os países ocidentais no final do século 

XIX e início do século XX (o que provocou a Primeira Guerra Mundial) não 

substituiu o passado da África pelo passado da Europa Ocidental. Foi assim, 

também, na América do Sul: 500 anos de regimes coloniais por oficiais 

peninsulares e, desde os anos 1900, por elites de crioulos e mestiços, não 

apagaram a energia, a força e as memórias do passado indígena 

(comparemos com questões contemporâneas na Bolívia, Equador, Colômbia, 

no sul do México e na Guatemala), assim como não foram apagadas as 

histórias e memórias das comunidades afrodescendentes no Brasil, na 

Colômbia, no Equador, na Venezuela e no Caribe insular. (MIGNOLO, 

2017, p. 3) 

Este importante pensador argentino desenvolve reflexões acerca do conceito de 

Modernidade, que começa a ser questionado especialmente a partir do século XXI por 

estudiosos latino-americanos. Para Mignolo (2017, p. 4), colonialidade e modernidade não se 

separam e esta “precisa ser assumida tanto por suas glórias quanto por seus crimes”. A 

colonialidade, conceito introduzido pelo sociólogo peruano Aníbal Quijano (2005), já nos 

anos 1980, deu novo sentido ao legado do termo colonialismo, especificando um projeto 

particular: o da modernidade que constitui a colonialidade. 

Se respostas decoloniais às opressões e ao imperialismo são traçadas desde o século 

XVI, o conceito de decolonialidade se apresentará em resposta à globalização e à consciência 

da colonialidade. Nelson Maldonado-Torres afirma ser preciso assumir, como projeto e 

atitude, uma postura decolonial.  

Esta atitude e este projeto são parte do que podemos chamar de consciência 

decolonial (decolonial consciousness), em contraposição à consciência 

moderna (modern consciousness). Enquanto a consciência moderna 

encarrega-se de afiançar as bases das linhas seculares e ontológicas 

moderno-coloniais, a consciência decolonial busca decolonizar, des-segregar 
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e des-generar o poder, o ser e o saber (MALDONADO-TORRES, 2016, p. 

93).  

Sem pretensões de esgotar a complexa discussão que envolve as terminologias 

supracitadas– decolonialidade/colonialidade e descolonização/ colonização – destaco a opção 

pelo uso destas últimas. Sempre que usadas, estarão empenhadas em evidenciar o que a 

consciência da colonialidade nos desperta, e, sobretudo, em buscar construir caminhos 

teórico-metodológicos alternativos, críticos e criativos. Evidenciar o lócus de enunciação - o 

lugar geopolítico e corpo-político do sujeito que fala (GROSFOGUEL, 2008, p. 119) - é uma 

forma de descolonização epistemológica, opção acadêmica e política aqui assumida, no 

diálogo com perspectivas críticas ao eurocentrismo e na inclusão de agentes e narrativas 

históricas tradicionalmente silenciados. Este caminho recusa a neutralidade reforçada pela 

epistemologia eurocêntrica que tentou silenciar negros, indígenas, mulheres, mulheres negras, 

latino-americanos e homossexuais na produção do conhecimento. Acreditando que a 

incorporação de “outras vozes” busca libertar as pesquisas acadêmicas das linhas 

demarcatórias das disciplinas, a interdisciplinaridade é assumida como princípio norteador. 

Inocência Mata (2014) questiona a lógica de construção de saberes ainda prevalecente 

na investigação acadêmica, vendo nos estudos pós-coloniais instrumentos de análise de 

relações hegemônicas e de desvelamento da colonialidade do saber. Além disso, ressalta a 

necessidade de dialogar com “epistemologias do Sul”, buscando alicerces que contribuam 

para a construção de novas epistemologias e para o rompimento com a dependência teórica 

dos acadêmicos, situados num local de subalternidade pelo eurocentrismo hegemônico. Os 

“antídotos” à eurocentricidade são muitos e passam pela descolonização da mente daqueles 

que produzem o conhecimento, pois “a inconsciência dessa ‘colonização’ invisível (e 

consentida porque inconsciência) bloqueia qualquer resistência” (MATA, 2014, p. 33). 

Retirar África e africanidades da condição periférica e tornar polifônica a narrativa histórica 

foi o antídoto aqui escolhido.   

1.4 Análise de discurso & decolonialidade 

As palavras no samba abrigam discursos que funcionam pelo ato de cantar. Este ato é 

também interpretação e mobiliza sentidos. Vários estudiosos do discurso teorizam sobre a 

construção dos sentidos pela linguagem, sobre o ir além do que se diz nos textos, do que fica 

na superfície das evidências, afinal “os sentidos não estão só nas palavras, mas na relação 

com a exterioridade, as condições em que eles são produzidos” (ORLANDI, 2002, p. 30). 
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Nesta investigação a Análise de Discurso foi escolhida como dispositivo teórico e alguns de 

seus procedimentos tomados como dispositivos analíticos, ambos reconstruídos a partir das 

questões formuladas para esta pesquisa. 

Neste tópico abordo essa escolha e o percurso por ela direcionado durante a análise 

das fontes. Viviane Resende (2017), especialista em Análise de Discurso Crítica (ADC), 

ressalta a importância da construção de um capítulo metodológico que possibilite uma 

autorreflexão para o pesquisador de estudos dos discursos. Optei por acatar essa sugestão, 

concordando que esse caminho não é preconcebido, mas desenha-se no desenrolar da 

pesquisa. Refaço, assim, meu percurso teórico-metodológico à medida que o descrevo, 

explicitando conceitos e procedimentos adotados, bem como justificando a interlocução 

prioritária com duas linguistas brasileiras, referências na área: Eni Puccinelli Orlandi e 

Viviane de Melo Resende.   

A primeira, representante da Análise de Discurso (AD) no Brasil, fundada pelo francês 

Michel Pêcheux, reflete sobre conceitos fundamentais (sujeito, história, linguagem, discurso), 

avançando na reflexão sobre a “descolonização da intelectual” da área. A segunda 

pesquisadora vai além e aproxima-se das perspectivas latino-americanas para decolonizar os 

estudos críticos dos discursos.  

Os estudos do discurso no Brasil dividem-se basicamente em duas grandes 

linhas: a análise de discurso francesa e a análise de discurso inglesa. Só os 

nomes pelos quais conhecemos essas vertentes de estudos discursivos já nos 

dizem da colonialidade do campo. Essa colonialidade de saberes do discurso, 

de forma mais imediata, significa um grande esforço de aplicação de teorias 

tomadas como universalmente válidas e pouco modificadas no contexto 

situado, mas também têm implicações sobre o ser analista do discurso nesse 

local de subalternidade no campo acadêmico – esse espaço que ocupamos as 

pesquisadoras de discurso latino-americanas em relação a nossos pares no 

Norte global- e sobre o poder pensar alternativas teóricas. (RESENDE, 

2019, p. 19-20)  

A aproximação da ADC, vertente representada por Viviane Rezende, justifica-se, 

desse modo, não apenas por se constituir numa proposta de análise capaz de fornecer um 

arcabouço teórico e metodológico para subsidiar esta pesquisa, mas por possibilitar a 

articulação entre diferentes teorias como a teoria das representações sociais, a teoria social 

dos discursos e a perspectiva decolonial. Segundo Iran Melo (BATISTA JÚNIOR; SATO; 
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MELO, 2018), essa proposta diferencia-se dos procedimentos da AD41 por seu modo 

denunciativo, engajado e pedagógico. Destaco ainda a recusa da neutralidade analítica, 

própria dessa vertente, convergindo para a perspectiva de descolonização aqui defendida.  

A Análise do Discurso não se reduz a uma simples aplicação de saberes que se 

tornaram válidos e influentes na produção de conhecimento no contexto latino-americano. 

Viviane Resende (2019) sugere que analistas do discurso latino-americano não apenas façam 

essa reflexão como construam caminhos próprios recorrendo à criatividade teórica ou 

metodológica local. Que se oponham à colonialidade constitutiva dos estudos do discurso, 

buscando caminhos para decolonizar o saber (pela crítica), o poder (pela criatividade) e o ser 

(pela consciência).  

Sabemos que todo conhecimento é localmente produzido e tem sua validade 

situada, mas quando a produção localiza-se no contexto da modernidade 

europeia, disfarça-se sob um manto de universalidade que por vezes 

compartilhamos sem muita reflexão ao aplicar teorias e métodos 

(RESENDE, 2019, p. 23).  

Procurei, com essa vigilância crítica e ousadia criativa, construir um percurso 

metodológico próprio, capaz de atender às demandas de meu objeto e corresponder aos 

objetivos traçados. Tornou-se igualmente imprescindível precisar alguns conceitos, dentre 

eles, o de discurso que, sem dúvida, ocupa o centro da reflexão epistemológica que envolve a 

análise discursiva. Na ADC, segundo Gersiney Santos (2019, p. 121), o discurso é  

central no mapeamento de como as opressões se desenham nos textos e 

como são operadas no mundo; incluindo a possibilidade de que o caminho 

inverso ocorra: o texto como potencializador de novas práticas, apoiadas em 

discursos de ruptura e de resistência. 

Os discursos sobre o samba aqui priorizados cumprem esse papel na disputa por 

sentidos que o definam. Resende (2017) distingue discurso de texto, sendo o primeiro 

entendido como uma prática social e um modo situado de representação do mundo. Ele se 

materializa nos textos que, por sua vez, são rastros e resultado de nossa ação discursiva, 

efeitos das situações sociais em que ocorrem, mas também têm efeitos sobre elas. Estes só são 

possíveis por meio de suportes discursivos, neste caso, o samba (suporte) que abriga as letras 

(textos) nas quais se materializam discursos.  

 
41 A ADC – Análise de Discurso Crítica - apenas se consolidou no início da década de 1990, tendo como 

principais representantes os linguistas Teun van Dijk, Gunter Kress, Ruth Wodak, Theo van Leeuwen e 

Norman Fairclough. Embora existam abordagens heterogêneas dentro da ADC, o ímpeto crítico e a explicitude 

político-ideológica, a transdiciplinaridade, a aplicabilidade, a acessibilidade e o empoderamento social 

constituíram-se como princípios comuns. (BATISTA JÚNIOR; SATO; MELO, 2018) 
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Eni Orlandi assinala que: 

não atravessamos o texto para extrair atrás dele, um conteúdo. Paramos em 

sua materialidade discursiva para compreender como os sentidos – e os 

sujeitos- nele se constituem e seus interlocutores, como efeitos de sentidos 

filiados a redes de significação. (ORLANDI, 2002, p. 91) 

O discurso é compreendido como uma prática simbólica, lugar de produção de 

sentidos construídos a partir do que é dito e não dito, um objeto sócio-histórico apreendido a 

partir de textos, visto que possuem uma materialidade simbólica própria e significativa 

(ORLANDI, 2002). Os dizeres aprendidos nas letras de samba e nos depoimentos dos 

sambistas, mais que vestígios de um passado, são efeitos de sentidos produzidos em 

condições determinadas e possuem, portanto, historicidade.  

Centrada numa análise a partir das representações que ecoam desses discursos, esta 

pesquisa aproxima-se da linguística e recorre a conceitos que ocupam importante espaço nos 

estudos da linguagem e nas ciências sociais. O termo representação, na perspectiva 

construcionista, refere-se ao processo de produção de sentidos pela linguagem, resultado de 

nossas convenções culturais e linguísticas. O jamaicano Stuart Hall (1997) , reconhecido 

teórico dos Estudos Culturais, pontua que representar algo é descrevê-lo, retratá-lo, simbolizá-

lo. É o que nos permite nos referirmos ao “real” dos objetos, pessoas ou eventos, interpretar o 

mundo e compartilhar sentidos. 

A abordagem foucaultiana ajuda igualmente a entender como esses sentidos são 

produzidos no interior do discurso. Não se trata de mera combinação de palavras enunciadas - 

no samba, cantadas - mas de um conjunto de elementos significantes que designam coisas. E 

são essas práticas discursivas que “moldam nossas maneiras de constituir o mundo, de 

compreendê-lo e de falar sobre ele” (VEIGA-NETO, 2007, p. 93). A análise de discursos, 

desse modo, deve voltar-se não apenas para o que é dito nos textos, mas, em termos 

foucaultianos, para o como estes funcionam enquanto regimes de verdade. Textos não devem 

ser apenas lidos, descritos e interpretados, mas tomados na dimensão de sua exterioridade. 

A relação texto – sujeito – contexto perpassa a análise do discurso sobre o samba. A 

análise textual implica a contextual, ambas determinantes para a compreensão dos sentidos 

construídos. É necessário não apenas explicitá-los nos textos, mas apreender as condições de 

produção que constituem seus discursos, situando a posição dos sujeitos e seus lugares de 

fala.  

Se a construção do dispositivo analítico se particulariza a partir das questões 

formuladas, o corpus se constituiu seguindo critérios teóricos que atendem aos objetivos 
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definidos para cada etapa. A análise, de fato, inicia pelo próprio estabelecimento do corpus 

face à natureza do material e à pergunta que o organizou, sendo esta o objetivo próprio da 

investigação: como os discursos sobre o samba lhe conferem uma identidade diaspórica?   

Se a história se revela a partir de diferentes linguagens, o entrecruzamento de variados 

gêneros, dando ênfase às intertextualidades e interdiscursividades, torna-se uma oportuna 

escolha. Desse modo, foram selecionados, inicialmente, para a revisão de literatura, textos 

considerados parte desse discurso sobre o samba, crônicas e estudos dedicados ao gênero que 

buscam rastrear as “origens do samba”. Ainda seguindo esse rastro, percorri sambas 

autorreferenciados42 cujas letras apresentam vestígios de uma história do samba a partir das 

memórias e vivências dos sambistas. As demais letras foram selecionadas, no repertório de 

Martinho da Vila, seguindo evidências dos elos constituídos com África e africanidades 

constitutivas da identidade diaspórica investigada. 

Discursos sobre o samba foram, desse modo, rastreados em pesquisas já realizadas, 

letras de sambas, capas de discos, depoimentos e entrevistas dos sambistas. A seleção das 

canções foi realizada no acervo musical disponibilizado, em formato digital, pelo Instituto 

Memória Musical Brasileira (IMMuB)43 e na discografia disponibilizada na página oficial de 

Martinho da Vila (Anexo A). Importante destacar que, embora organizados em ordem 

cronológica, os sambas selecionados não são tratados de forma linear, como revelam as 

análises comparativas entre composições de diferentes épocas. Mesmo quando extraídos 

apenas excertos das letras, houve o cuidado de situar o conteúdo integral de suas narrativas, 

bem como o lugar do compositor/intérprete. Para cada uma delas constam a indicação dos(as) 

compositores(as), intérpretes, ano de gravação, álbum integrante e, quando disponíveis na 

internet, os links para ouvir as canções, acompanhando assim sua análise. 

No intuito de localizá-los socialmente, retomo dados biográficos relevantes para a 

análise tanto no corpo do texto quanto em notas de rodapé. Suas obras são produtos de uma 

 
42 André Nemi Conforte, analisando a função metalinguística no samba, identificou três tipos de metalinguagem: 

o metassamba (composição que parte de um ponto de vista histórico, cantando as mazelas do gênero desde os 

primórdios até os dias atuais); o samba de natureza metapoética (em que o compositor descreve como se dá 

sua inspiração, externando o processo da composição); e o samba metalinguístico propriamente dito (o 

sambista utiliza o código Língua Portuguesa para descrever aspectos da própria língua). O que chamo aqui de 

sambas autorreferenciados engloba os três tipos acima descritos (CONFORTE, 2007). 
43 “O Instituto Memória Musical Brasileira (IMMuB) é uma organização sem fins lucrativos sediada em Niterói 

– RJ, que é voltada para a pesquisa, preservação e promoção da Música Popular Brasileira. Sua missão 

consiste em documentar, catalogar e divulgar o acervo musical brasileiro, passado e presente, através da 

manutenção e atualização de um banco de dados virtual. [...] Fundado em 2006, o IMMuB conseguiu mapear e 

catalogar mais de 82 mil discos produzidos no país. Isto equivale a aproximadamente 580 mil fonogramas, 

reunindo mais de 91 mil compositores e intérpretes. Fruto de 25 anos de pesquisa, a catalogação abrange toda 

a história da música brasileira, desde a primeira gravação em 1902 até os lançamentos mais recentes.” 

Disponível em: http://immub.org/p/o-instituto. Acesso em: 17 set. 2018.  

http://immub.org/p/o-instituto
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época, vinculadas a contextos específicos, à origem social, à formação musical e à trajetória 

artística dos sambistas. As informações biográficas gerais foram extraídas do Dicionário 

Cravo Albin da Música Popular Brasileira,44 importante recurso utilizado por investigadores 

de nosso acervo musical, bem como de biografias específicas. As letras de sambas ocupam, 

na intertextualidade com demais fontes, a centralidade do corpus documental desta pesquisa. 

Ainda sobre o trato das fontes e a cronologia, como ressalta Orlandi (2008), os 

discursos estabelecem uma história que, na perspectiva discursiva, não se define pela 

cronologia, mas pela produção de sentidos. Estruturando discursivamente uma identidade 

diaspórica do samba, suas africanidades se contrapõem a uma identidade constituída no 

simulacro da mistura e da miscigenação brasileira, próprias do discurso de nacionalidade. São 

narrativas e contranarrativas que coexistem nas letras de samba, construindo e desconstruindo 

sentidos sobre brasilidades aqui desvendadas. 

1.5 “Des-cobrindo sentidos” 

“... Precisamos mudar os termos da conversa.  

Mudando os termos da conversa,  

e não apenas o conteúdo, 

significa pensar e agir descolonialmente.” 

(MIGNOLO, 2017) 

Nos discursos sobre o samba, o debate sobre identidades é incontornável. O samba, 

como gênero musical “inventado” no início do século XX ou prática cultural que antecede 

essa “invenção”, ocupa centralidade nesse debate que toma como escopo as questões sobre 

"raça" e "cor". Um conjunto de representações disputam, nesses discursos, a construção de 

identidades para o samba, o sambista e o Brasil. Torna-se, desse modo, um campo 

privilegiado de investigação tanto do elogio à mestiçagem quanto da valorização da negritude, 

como revela o Brasil Mulato45, samba de Martinho da Vila, gravado em seu primeiro LP. 

Pretinha, procure um branco 

Porque é hora de completa integração 

Branquinha, namore um preto 

 
44 O Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira foi iniciado, em 1995, pela Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro (PUC- Rio), através do Departamento de Letras e da Livraria Francisco Alves 

Editora. Em 1999, o projeto do dicionário foi retomado pelo Ministério da Cultura através da Fundação 

Biblioteca Nacional. Em 2001, somou-se ao apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de 

Janeiro (FAPERJ), e no ano seguinte, a Brasil Telecom possibilitou a entrada do dicionário no portal IBEST. 

Cerca de 12 mil verbetes estão disponíveis e em constante atualização, sendo referência para estudiosos da 

música popular brasileira. Disponível em: http://dicionariompb.com.br. Acesso em: 4 jul. 2018.  
45 Brasil Mulato. Martinho da Vila. LP/CD, gravadora RCA Victor, 1969. Disponível em: 

https://immub.org/album/martinho-da-vila. Acesso em: 4 maio 2021. 

http://dicionariompb.com.br/
https://immub.org/album/martinho-da-vila
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Faça com ele a sua miscigenação 

Neguinho, vá pra escola 

Ame esta terra 

Esqueça a guerra 

E abrace o samba 

Que será lindo o meu Brasil de amanhã 

Mulato forte, pulso firme e mente sã 

Quero ver madame na escola de samba sambando 

Quero ver fraternidade 

Todo mundo se ajudando 

Não quero ninguém parado 

Todo mundo trabalhando 

Que ninguém vá a macumba fazer feitiçaria 

Vá rezando minha gente a oração de todo dia 

Mentalidade vai mudar de fato 

O meu Brasil então será mulato46 

A “apologia à miscigenação", na celebração desse "Brasil Mulato"(1969), repercute 

em inúmeros textos musicais interligados por transversalidades discursivas. O discurso da 

mestiçagem, recorrente no universo do samba, interliga canções gravadas em distintas épocas. 

A canção de Martinho é uma amostra dentre tantas outras composições que reproduzem uma 

ideia de Brasil bastante problematizada na literatura especializada. A historiadora Lilia 

Schwarcz (1993), em clássico trabalho sobre o tema, já encontrava em textos do final do 

século XIX essa representação do Brasil como uma nação “mestiça”, cujo “espetáculo das 

raças” era objeto de repulsa para viajantes, intelectuais e literatos da época. Tal representação 

era carregada de pessimismo, sendo usada para justificar os problemas sociais do Brasil a 

partir de teorias raciais, no período que vai de 1870 a 1930. Após esse período, a mestiçagem 

passa a ser valorizada, estando acompanhada por uma política de embranquecimento da 

sociedade brasileira. É dessa época a canção “Aquarela do Brasil”,47 de Ary Barroso, que 

projeta a imagem de um Brasil "mulato", "lindo e trigueiro", que repercute no repertório de 

Martinho nos anos 1960 e ainda hoje povoa o imaginário brasileiro. Segundo Nei Lopes, esse 

“samba-exaltação”, de caráter grandioso e letra patriótica-ufanista, era um protótipo de outros 

sambas, em geral, feitos sob inspiração do órgão de propaganda do governo, no auge do 

Estado Novo, para exaltar as “virtudes da terra e do povo brasileiro” (LOPES, 2003, p. 19).  

 
46 Idem. 
47 “Brasil/ Meu Brasil brasileiro/ Meu mulato inzoneiro/ Vou cantar-te nos meus versos/ Ô Brasil, samba que dá/ 

Bamboleio que faz gingar/ Ô Brasil, do meu amor/ Terra de Nosso Senhor/ Brasil, Brasil/ Pra mim, pra mim”. 

Trecho do “samba-exaltação” de Ary Barroso. Aquarela do Brasil, 78 RPM, Gravadora Odeon, 1939. 

(Gravação de Francisco Alves). Disponível em: https://immub.org/album/78-rpm-52971. Acesso em: 4 maio 

2021. 

https://immub.org/album/78-rpm-52971
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Trinta anos depois, um samba-enredo de Silas de Oliveira,48 inspirado e em 

homenagem a Ary Barroso, exalta o Brasil “em forma de aquarela”, do Amazonas ao Rio de 

Janeiro. Esta cidade, no desfecho do samba, situa-se como lócus privilegiado dos "sambas e 

batucadas", de "malandros e mulata,49 que sintetizam o Brasil nesta segunda Aquarela 

Brasileira (1973).50 Brasil e samba confundem-se nesses dizeres sobre uma brasilidade cuja 

"mistura de raças" torna-se fator constitutivo. A representação desse país cantado em versos, 

embora hegemônica, não estará sozinha, visto que inserida num jogo de disputas no qual o 

espectro da cor cristaliza-se como elemento central para pensar as diferenças sociais e 

culturais que participam dos processos de construção identitária. 

Os termos “mulato”, “mulata” e derivações (mulatada) reaparecerão em outros 

momentos dos textos, cabendo, por isso, uma ressalva. Estes são constantes no universo 

poético do samba, devendo, entretanto, ser problematizados dada a carga preconceituosa que 

reveste seus significados. A acepção racista dos termos é percebida desde o uso etimológico, 

derivada de mula, indicando mestiçagem, hibridismo e esterilidade. Associado a diversos 

estereótipos que definem o sujeito “mestiço”, o termo “mulato” 51 adquire significados 

diversos ao longo do tempo. Usado de forma “elogiosa” ou “depreciativa”, refere-se 

invariavelmente à ideia de mistura, de raça e de cor fundamentada em classificações e 

hierarquizações. 

Mariza Corrêa (1996) analisa a invenção da “mulata”, termo impregnado de machismo 

e racismo, a partir dos recortes de gênero e raça implicados nos discursos. Construída como 

um objeto, a imagem estereotipada da mulher negra, ora sensualizada ora indesejada, foi 

reproduzida e difundida no samba, na literatura e em outros suportes discursivos. A tentativa 

de branquear a mulher negra está implícita no uso dos termos “mulata” e “mestiça”. “A 

mulata também revela a rejeição que essa encarnação esconde: a rejeição à negra preta”. 

(CORRÊA, 1996, p. 50).  

Nesse sentido, o uso desses termos está a serviço do discurso da mestiçagem que 

busca embranquecer as identidades por ele fixadas. Identidades possuem um valor estratégico, 

 
48 O caráter patriótico do samba-enredo “Aquarela Brasileira”, assinalado na valorização das belezas naturais e 

culturais do nosso país, é ressaltado por TINHORÃO na investigação das origens desse gênero musical. É no 

período getuliano anterior ao Estado Novo que se dá o aparecimento deste “poema musical descritivo com 

caráter de exaltação patriótica”. (1978, p. 173) 
49 O termo, recorrente no universo do samba, será  problematizado adiante. 
50 Aquarela Brasileira, Silas de Oliveira. LP/ CD Elza Soares. Gravadora Odeon, 1973. Disponível em: 

https://immub.org/album/elza-soares. Acesso em: 4 maio 2021. 
51 Já no século XVII, o termo mulato circulava entre os europeus para designar o filho de branco com negro. 

“Mulato vem de mulo (ou burro), isto é, filho de égua com jumento, ou de cavalo com jumenta (isto é, asno, 

jegue), conotando um ser híbrido e estéril”. (POLIAKOV, 1974 apud AZEVEDO, 2005, p. 303) 

https://immub.org/album/elza-soares
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e no caso do samba não seria diferente. As Aquarelas de Ary Barroso e Silas de Oliveira e o 

Brasil Mulato de Martinho integram um conjunto de narrativas hegemônicas do século XX 

que participam da construção de uma identidade nacional, na qual as diferenças são diluídas e 

os conflitos mascarados sob a ideia de uma “democracia racial”. Em trajetória convergente 

surge o discurso do samba “mulato”, desafricanizado e embranquecido, identidades 

historicamente construídas.  

“O processo de produção da identidade oscila entre dois movimentos: de um lado, 

estão aqueles processos que tendem a fixar e a estabilizar a identidade; de outro, os processos 

que tendem a subvertê-la e a desestabilizá-la.” (SILVA, 2000, p. 84). O conjunto de 

representações que emergem nos textos do samba, restituindo elos com África, valorizando 

africanidades, ancestralidades e negritudes, promove a desestabilização dessa identidade 

nacional pretensamente homogênea. Tal brasilidade é questionada, assim como os sistemas 

de representação que lhe dão suporte. No samba emergem contranarrativas que reivindicam 

identidades, memórias, culturas e histórias outras, não contempladas nas narrativas 

hegemônicas.  

 Pensar a identidade do samba a partir de uma perspectiva diaspórica requer 

compreendê-la como instrumento de resistência, desde a sua emergência como manifestação 

cultural, ainda no século XIX, até os dias de hoje. Os anos 1970 configuram-se como um 

marco dessa resistência, ao possibilitar, a partir de suas condições de produção, a emergência 

de narrativas que confrontam o discurso da mestiçagem. África e Africanidades ganham força 

nos discursos que definem o samba a partir de uma ancestralidade africana.  

Assim como a miscigenação do povo brasileiro é evidente e inegável, também o são os 

processos de confluência entre diversos grupos sociais e de mesclas culturais e musicais na 

história do samba. Embora estes sejam inegáveis, é preciso problematizar e desnaturalizar o 

discurso que define o samba como uma “síntese” dessa mistura, desconsiderando as relações 

de poder nas quais as identidades são forjadas. Não se trata, portanto, como acredita Ricardo 

Azevedo (2013), de buscar nos discursos sobre as origens africanas do samba as raízes 

“autênticas, únicas ou absolutas”. Mas de perceber, no discurso do “samba mestiço”, a 

invisibilização das tentativas de desafricanização sofridas pelo samba, ao longo de sua 

história, bem como evidenciar as estratégias de resistência construídas nesse enfrentamento. 

Do mesmo modo, é preciso questionar, nesse discurso, a ausência de um fator ideológico tal 

como criticam aqueles que identificam a “postura engajada de certos estudiosos com respeito 

aos elos entre o samba e as culturas afro-brasileiras” (AZEVEDO, 2013, p. 29).  
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Identidades são gestadas socialmente no campo do simbólico e cumprem papéis 

estratégicos. Ressalto aqui, no discurso identitário do samba mestiço, o caráter ideológico e 

político que seus defensores acreditam não existir, especialmente os efeitos de verdade dessa 

exaltação da mestiçagem enquanto pilar de uma identidade nacional. Do mesmo modo, 

reforço o papel estratégico do discurso sobre o samba que visibiliza africanidades na 

desconstrução de um conhecimento eurocentrado sobre o Brasil e brasilidades como o samba. 

O conhecimento produzido sobre o samba, na perspectiva da diáspora, assume importante 

papel na descolonização do saber, estando, sim, permeado por questões ideológicas e 

políticas, e não há por que negá-las.  

A etnomusicóloga portuguesa Susana Sarto (2010), estudiosa da música dos goeses 

produzida no contexto diaspórico, enfatiza o conceito de conciliação e aborda a música como 

mediadora de negociação identitária. Para Sarto, a ideia de “hibridismo” na análise do 

universo sonoro identifica ingredientes musicais de proveniências diversas. Rejeitando essa 

ideia, afirma que  

o prisma de análise se desloca do olhar do colonizador, para quem o 

encontro de formas híbridas é sinal de sucesso da sua ação de poder, para o 

olhar do colonizado para quem a adopção das condições impostas pelo 

colonizador se traduz numa cosmética onde se escondem formas de 

resistência pela manutenção velada de ingredientes da cultura inegociáveis e 

apenas inteligíveis por si ou pelos seus pares. É o modo possível de 

conciliação com o colonizador e consigo próprio, numa relação assimétrica 

de poder. (SARTO, 2010, p. 67) 

Nesta pesquisa, a seleção de canções no universo do samba busca enfatizar o fator 

resistência, próprio dessa relação assimétrica, sem negar as conciliações que ocorreram em 

momentos diversos da história do samba. As negociações estiveram presentes especialmente 

com o surgimento da indústria fonográfica (SANDRONI, 2001). O samba como resistência 

evidencia, porém, a defesa desses “ingredientes da cultura inegociáveis”, dentre eles a própria 

identidade diaspórica do samba, por sambistas como Nei Lopes. As múltiplas identidades 

“são construídas dentro e não fora do discurso e nós precisamos compreendê-las como 

produzidas em locais históricos e institucionais específicos, no interior de formações e 

práticas discursivas específicas [...]” (SILVA, 2000, p. 109) .  

O antropólogo Hermano Vianna (2002), em trabalho clássico sobre o samba, levanta 

algumas hipóteses para compreender a passagem do samba de “símbolo étnico” (reprimido e 

enclausurado nos morros) a “símbolo nacional” (presente no carnaval, no rádio, simbolizando 

o Brasil no exterior). Percebe, na construção de uma identidade mestiça para o samba, um 



57 

fator fundamental para essa transformação de “ritmo maldito à música nacional e de certa 

forma oficial” (VIANNA, 2002, p. 29). Retomando estudos dos antropólogos Peter Fry e 

Roberto Da Matta, afirma que ressaltar a mestiçagem foi uma estratégia de assegurar a 

superioridade do branco nessa “mistura”, omitindo hierarquias, fazendo do discurso sobre o 

sincretismo uma barreira para o conflito ou a luta contra essas hierarquias e desigualdades. 

Aliás, atualmente, esse é o argumento mais usado quando se classificam políticas 

afirmativas como fatores de acirramento de conflitos raciais e de segregação, numa sociedade 

já segregada e em constante conflito (RIBEIRO, 2019). Hermano Vianna destaca como a 

tendência de valorizar a mestiçagem é uma opção pela “unidade da pátria e pela sua 

homogeneização” (VIANNA, 2002, p. 71). O “Brasil mestiço” tornou-se fonte de orgulho 

nacional, assim como seus símbolos. Esse orgulho “inventado” não sofre as mesmas críticas 

que o “orgulho negro”, a negritude (MUNANGA, 2012) ou a exaltação das africanidades no 

samba. Isso se deve à naturalização dos discursos, como explicitado na afirmação de Ricardo 

Azevedo, pesquisador já citado: “O samba, ao que tudo indica, é mestiço por definição” 

(AZEVEDO, 2013, p. 30). Que definição? Quem o define? Nesta investigação, essa definição 

cabe aos(às) sambistas. 

Importante ressaltar, quando se trata de identidades diaspóricas, que embora envolvam 

um processo de construção que nasce a partir de uma tomada de consciência das diferenças, o 

grau dessa consciência não é idêntico entre os membros desse grupo, que é heterogêneo e 

abriga sujeitos oriundos de contextos socioculturais diferenciados (MUNANGA, 2012). 

Desse modo, no complexo processo de construção identitária, os discursos emergem 

anunciando coesões e contradições, consensos e diferenças, como será explicitado na análise 

de textos do pluriverso do samba. A definição de samba que aqui se evidencia não pretende 

ser a “verdadeira”, pois é construída a partir de múltiplas representações que, localizadas no 

tempo e no espaço, exigem que este seja compreendido no plural a partir da diversidade que o 

constitui.   

A defesa do discurso da mestiçagem e a crítica aos discursos étnicos caminham juntas. 

Do mesmo modo, o “mito da democracia racial” (MUNANGA, 1999), atrelado ao discurso da 

mestiçagem, produziu “frutos mestiços”, como o samba nacional, que ocultam relações de 

poder e hierarquias inclusive no campo musical, como a marcada pelo binômio 

erudito/popular. Construídas nos enunciados, essas diferenças são instrumentos de uma 

colonialidade que nos últimos 500 anos também hierarquizou diferenças raciais, étnicas e de 

gênero. Dentre estas destaca-se a hierarquia estética que, moldando sensibilidades, 
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estabeleceu o que era arte ou não, o que era belo ou feio, o que deveria ser incluído ou 

ignorado. (MIGNOLO, 2017) 

Nos discursos sobre o samba sua identidade vai sendo construída por caminhos 

diversos, por vezes opostos, nos quais a discussão sobre as origens se impõe. Esta análise, 

contudo, não pretende reconstituir uma história ou identidade “verdadeira” do samba ao 

destacar enunciados que buscam essas “origens”. “Identidade é um lugar que se assume, uma 

costura de posição e contexto, e não uma essência ou substância a ser examinada” (HALL, 

2003, p. 15-16). A análise de discurso possibilita “des-cobrir sentidos” (ORLANDI, 2008, p. 

19) encobertos pelo discurso do samba como símbolo de uma identidade nacional. Importante 

lembrar, como alerta Mignolo (2017), que o conceito de nacionalismo serve para reivindicar 

identidades como base da soberania estatal. Se a oficialidade recorreu às estratégias de 

apagamento e silenciamentos com vistas a uma homogeneização de uma cultura plural, as 

marcas africanas persistiram nas referências à “macumba” no Brasil Mulato de Martinho – 

ainda que condenando os “feitiços” - e a “mãe preta do cerrado”, na Aquarela de Ary Barroso  

A esta pesquisa interessam as resistências, reinvenções, subversões e desestabilizações 

encenadas na arena discursiva do samba, voltadas para sua construção identitária. Importam 

as vozes desse Brasil não oficial, de outros(as) heróis(heroínas) e brasilidades. Consciente da 

violência própria da construção desse discurso nacional, que forçosamente “juntou” 

diferenças para negá-las, compreendo a importância de explorar esse  

Brasil feito de muitos brasis; onde a mestiçagem não significa supremacia e 

menosprezo resultante para com aquelas que plasmaram; nem sincretismo 

representa capitulação, e sim – como sabiam os exércitos da Antiguidade 

clássica, ao tomarem para si os deuses dos inimigos- acréscimo de força vital 

(SIMAS, 2019, p. 11). 

Assim Nei Lopes apresenta o caminho escolhido pelo historiador Luiz Antônio Simas 

para pensar o Brasil, ou melhor, suas brasilidades.  Simas, parceiro de Nei, carioca, sambista 

e babalaô no culto de Ifá, integra o conjunto de interlocutores desta pesquisa que busca “des-

cobrir” sentidos sobre o samba registrando a riqueza das culturas diaspóricas. O estreitamento 

dos elos com a África fica evidente no corpus dos sambas selecionados para esta análise a 

partir dessa cadeia discursiva que joga luz em um período específico, cujo marco, como já 

dito, tem início na década de 1970.  

Entender esses textos como fontes históricas e veículos discursivos permite deslocá-

los das categorias de “estudos sobre o samba” e “letras de samba” para lugares de 

significação, de produção de sentidos, de estabelecimento de identidades. E no percurso 
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desses sentidos está a historicidade mesma dos textos, sendo a história, nessa perspectiva, a 

própria discursividade. 

1.6 Ressalvas metodológicas: letra e música 

O desprestígio da música como objeto de estudo não é recente e não foi de todo 

vencido. Ainda hoje, o tema precisa ter sua importância justificada em determinados meios 

acadêmicos. Importante situar a condição marginal que meu objeto e minhas fontes ainda 

ocupam no cenário atual, a despeito da crescente produção voltada para a sua perspectiva 

sociocultural. O sociólogo Dmitri Cerboncini Fernandes (2016), em publicação organizada 

com o musicólogo Carlos Sandroni, assinala o lugar de destaque que a História vem ocupando 

nesse panorama, com numerosa produção acadêmica e contribuições significativas ao tema. 

Sandroni e Fernandes foram seduzidos pelo samba e a ele se dedicaram como muitos que 

continuam a ser atraídos por aquele que “nasceu no passado” e evoca o passado em seus 

versos. Incluo-me entre estes que, na articulação da música com outras áreas do 

conhecimento, buscam, nos diálogos e intercâmbios, as possibilidades para explorá-la. A 

particularidade do objeto já aponta para o caráter interdisciplinar assumido pela pesquisa. 

Música é aqui compreendida em sua acepção mais ampla, como fenômeno cultural 

cuja inserção social é reveladora do contexto do qual participa. O etnomusicólogo Tiago de 

Oliveira Pinto, ao ampliar esse conceito, considera a música como uma manifestação social 

de crenças e identidades, e afirma que esta “raras vezes é apenas uma organização sonora no 

decorrer de limitado espaço de tempo. É som e movimento num sentido lato (seja ligado à 

produção musical ou então à dança) e está quase sempre em estreita conexão com outras 

formas de cultura expressiva” (PINTO, 2001, p. 222). 

Diante das inúmeras possibilidades oferecidas por esse “documento”, cabem algumas 

considerações acerca do caminho metodológico aqui trilhado. São recorrentes as críticas a 

certos “vícios” de abordagem da música popular que se restringem à análise de suas letras 

(NAPOLITANO, 2002). Parece-me que, no conjunto de produções acadêmicas sobre o samba 

e outros gêneros musicais, há uma polarização entre aquelas que optam pela análise 

linguístico-literária, ou dela derivada, e no seu oposto, as que recorrem ao arsenal analítico 

musical e musicológico. A dificuldade de “diálogo” entre essas abordagens, que 
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aproximariam nas análises os dois elementos da canção - letra e música -, deve-se às 

especificidades das áreas de conhecimento nas quais essas abordagens se originam.52 

Por prudência, esclareço a opção pelo distanciamento do arsenal analítico próprio da 

musicologia. É inegável a dificuldade de aproximação teórica entre campos que se 

constituíram de forma tão fragmentada. Embora reconhecendo o discurso musical em sua 

unidade constitutiva, é forçoso constatar que a separação letra e música decorre da 

necessidade de abordagens muito distintas para analisá-las, situadas em campos de saberes 

especializados, separados por muros historicamente estabelecidos. O alcance de uma 

interdisciplinaridade capaz de transpô-los somente é obtido por um reduzido grupo de 

pesquisadores, das ciências sociais e humanas, cuja formação adentra também o terreno da 

musicologia. Não possuindo essa formação, assumo as limitações desta pesquisa, bem como a 

arbitrária separação letra e música, entendendo que esta não comprometeu os propósitos da 

pesquisa realizada.  

Durante a organização metodológica, um tempo significativo foi dedicado à leitura de 

trabalhos com distintas abordagens em relação ao samba como objeto de pesquisa. Parte deles 

revelou que certas terminologias utilizadas são acessíveis apenas a um público restrito e 

seleto, familiarizado com os conceitos da área musical. Incursionar pelos caminhos da 

cadência, ritmo, harmonia, instrumentação requer muito mais que familiaridade, mas domínio 

desses conceitos e de tantos outros a eles articulados. Seção rítmica, suporte rítmico, desenho 

melódico, escala de acordes, tecido tonal, binarismo motívico são alguns termos que 

comprometem, para quem os desconhece, a compreensão53. Embora reconhecendo que a 

musicalidade confere significados às letras, seria leviana qualquer tentativa de análise desta 

sem dispor de um instrumental básico. Assumo, assim, a arbitrariedade na separação dos 

elementos da canção, entendendo que esta não compromete uma investigação centrada na 

análise de discurso. As lacunas decorrentes dessa escolha metodológica foram supridas na 

interdisciplinaridade que demanda o próprio objeto, recorrendo, assim, à pesquisas já 

realizadas por especialistas da área. 

 
52 Dmitri C. Fernandes (2016) confirma essa visão, ao pontuar o mesmo dilema no âmbito das Ciências Sociais 

relacionado a essas “cisões, ausência e mal-entendidos que tornaram a tarefa das ciências sociais e históricas 

dura e inacabada” (FERNANDES; SANDRONI, 2016, p. 22). Considerando este o principal complicador, ele 

destaca que, para superar os abismos estruturais que separam esses tipos de saberes, é preciso mais que boa 

vontade, formação cultural e algum tempo despendido. Com respeito à música. “seriam necessários anos de 

aprendizado para que um neófito adquirisse a competência mínima de compreender os sinais e as combinações 

que codificam as práticas, escrita e composição musical”. (FERNANDES; SANDRONI, 2016, p. 23). 
53 Um exemplo disso está na análise realizada de um samba de Noel Rosa e Vadico, pelo etnomusicólogo Rafael 

Bastos (1996). Embora estude samba já há alguns anos, trechos do texto de Rafael tornaram-se inteligíveis 

para mim.  
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Desse modo, a presente investigação foi desenvolvida priorizando o conteúdo das 

letras dos sambas e os sentidos implicados nos textos deste gênero musical que é, também, 

um “gênero textual” (CONFORTE, 2007). O samba, enquanto canção brasileira, 

compreendido a partir do binômio letra e música (TATIT, 1986), é unidade de discurso que 

comporta outras muitas unidades discursivas (BASTOS, 1996). Como linguagem portadora 

de significados, tornou-se foro privilegiado dos estudos identitários, neste caso, de sua própria 

identidade. O samba é uma referência cultural que abarcaria várias linguagens. É dança, festa, 

poesia, ritmo, musicalidade, socialidade, visualidade e não se desvincula das emoções que 

desperta. É uma forma de expressão, um modo de socialização e um referencial de 

pertencimento. (CENTRO CULTURAL CARTOLA, 2015). 

Abrir mão da musicalidade seria um erro de percurso. O convite, portanto, é que a 

leitura deste trabalho seja realizada utilizando os recursos de áudio disponíveis em links, nas 

notas de rodapé, a cada samba analisado. Sem mais delongas, o samba nos chama.  
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CAPÍTULO 2  SAMBA: “NASCEU NO PASSADO, VIVE NO PRESENTE” 

O samba veio de longe, hoje está na cidade, 

hoje está nas aldeias 

Nasceu no passado, vive no presente 

Quem samba uma vez samba eternamente. 

Candeia, 197054 

O “Samba da Antiga”, do carioca Antônio Candeia Filho (1935-1978), é de gente 

amiga, sambado na roda, mexendo as cadeiras, não importando a idade, a cor da pele ou “se 

tem perna torta”. “Basta ter samba na veia” e Candeia tinha. Mais que um sambista, tornou-se 

um defensor desse tipo de samba, definido, logo na capa de seu primeiro LP, como 

“tradicional”, “autêntico” e “original”. O discurso que vincula a defesa do samba às suas 

origens e tradição é antigo e muito presente na música e na literatura. Vinculado a narrativas 

sobre seu passado, a modos particulares de tocar, cantar, elaborar versos e a ambiências nas 

quais se desenvolve, o samba brasileiro adquire certa identidade, sendo compreendido como 

uma manifestação cultural cujas memórias se articulam ao espaço urbano carioca e à 

experiência da diáspora africana no Brasil.  

No início do século XX, nasce o gênero musical que se tornou símbolo nacional e 

patrimônio cultural imaterial do Brasil55. Com ele, surgem narrativas interessadas em 

desvendar sua história. Despontam, assim, os primeiros estudos sobre suas “origens” e a 

“evolução” da música popular brasileira, sendo o músico, crítico e pesquisador Mário de 

Andrade (1893-1945) um de seus precursores. Neste capítulo, revisito uma literatura 

especializada sobre o samba, enfatizando como a questão das origens foi discutida em 

distintas épocas, sob diferentes perspectivas.  

2.1  Os “Primeiros Historiadores” do samba: Vagalume e Orestes Barbosa 

No final da década de 1920, quando o samba ingressava no mercado fonográfico, 

Mário de Andrade já publicava ensaios sistematizando estudos musicológicos no Brasil e, 

com alguns de seus contemporâneos interessados em música, iniciou a recuperação e 

preservação das memórias inscritas na música popular brasileira. Desse modo, surgiram as 

primeiras articulações entre História e Música no Brasil.  

 
54 Samba da Antiga- Candeia, LP Candeia, Gravadora Equipe, Catálogo EQ 865, 1970. Disponível em: 

http://immub.org/album/candeia. Acesso em: 12 mar. 2018. 
55 Adiante retomo o estatuto de Patrimônio Histórico Cultural Imaterial do samba carioca, conquistado em 2007. 

http://immub.org/album/candeia
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Ao considerar a obra desses autores, com o olhar voltado para um recorte 

historiográfico e uma preocupação metodológica, verifica-se como eles 

organizam um discurso histórico integral ao manipular todo processo de 

operação historiográfica. [...] Esses autores, presentes e construtores desse 

lugar social, organizaram uma prática, ainda que empírica, amadora e 

relicária, com procedimentos de análise e pesquisa que já apontavam para 

pretensões científicas, como observamos em Vagalume, Jota Efegê, Mariza 

Lira, Edigar de Alencar, Lúcio Rangel e Almirante. Eles iniciaram o 

verdadeiro “canteiro de obras” de que fala Certeau, ao dialogar com seu 

tempo (de emergência de uma nova cultura popular urbana) e lugar social 

(gente de origem humilde, que vive no meio artístico, no jornalismo etc.) e 

ao dar início à seleção e arquivamento das fontes. (MORAES, 2006, p. 131-

132) 

O historiador José Geraldo Vinci de Moraes (2006) afirma que esses autores não só 

trabalharam com um objeto de estudo desprezado pelos historiadores de ofício e intelectuais 

da época, como construíram um lugar social alternativo para produzi-los. Considerados por 

Moraes (2006) como os “primeiros historiadores” de nossa música, estes eram pessoas do 

meio artístico e jornalístico que não encontraram espaço na academia para formarem o acervo 

documental que hoje temos disponível. Percorreremos aqui dois estudos pioneiros sobre o 

samba, que continuam a ser importantes referências: a obra de Francisco Guimarães (1933), o 

Vagalume, e a de Orestes Barbosa (1978), cuja primeira edição é de 1933. 

2.1.1 Vagalume (1933): do samba “raiado” ao samba “chulado” 

Francisco Guimarães, o famoso Vagalume (? – 1946), nasceu no Rio de Janeiro e 

trabalhou em diversos jornais cariocas, publicando notícias do carnaval e do samba. Reuniu 

em seu livro, “Na roda do samba” (GUIMARÃES, 1933), alguns ensaios sobre este gênero 

musical e manifestação cultural brasileira. Logo no início, alerta ao leitor que 

“Na roda do samba”, é um modestíssimo trabalho, que, longe de ser uma 

obra literária, é apenas um punhado de chronicas, que não publiquei, porque 

os amigos mais íntimos induziram que reunisse num volume, à guisa de 

livro. Quando as idealisei, foi no intuito de reivindicar os direitos do samba e 

prestar uma respeitosa homenagem aos seus creadores, àquelles que tudo 

fizeram pela sua propagação. (GUIMARÃES, 1933, p. 22)56 

A origem e o desenvolvimento do samba percorrem as páginas desse livro que é uma 

verdadeira “exaltação” ao samba e aos “cultuadores do samba, os sambistas verdadeiros, 

aquelles que luctaram e continuarão a luctar para que o samba não seja desvirtuado” 

(GUIMARÃES, 1933, p. 23). Para Guimarães, a palavra SAMBA é composta de duas outras 

 
56 Será mantida a ortografia do período para aproximar o leitor dos padrões da época na qual o livro foi escrito. 
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palavras africanas (sem especificar a língua): “SAM - que quer dizer PAGUE – BA que quer 

dizer RECEBA” (1933, p. 25). A origem do termo é explicada a partir de uma “lenda” sobre 

fato ocorrido na Bahia com um africano escravizado e seu filho que fugiu com o dinheiro que 

garantiria a alforria de toda a sua família. Com a lenda, ele reforça a paternidade “baiana” do 

samba, desde os fins do Primeiro Império. Para Vagalume, o samba é baiano de origem: o 

“raiado” é o do sertão; o “corrido”, da cidade de “São Salvador”; e o “chulado” é carioca. Da 

Bahia ao Rio de Janeiro, do “primitivo” ao “civilizado”57, o samba teria evoluído, passando a 

ser respeitado. Ainda sobre seus primórdios, Vagalume assinala que 

O samba é irmão do batuque e parente muito chegado do cateretê; é primo 

do fado e compadre do jongo... Filho legítimo dos morros, o samba, por mais 

que queiram não morrerá, não perderá o seu rythmo. Os sambéstros, que são 

os fazedores de samba, “rivaes” dos maestros... procuram desvia-lo, mas, 

ainda há gente nos morros que exige, que pugna, que vela, que mantém e 

fará respeitar a “toada” do nosso, tão brasileiro, porque o “cateretê”, o 

“batuque” e o “jongo” são africanos (GUIMARÃES, 1933, p. 34-35). 

Brasileiro, mas de origem “um tanto africana e tendo ensaiado os seus primeiros 

passos com a gente do sertão”, o samba seria como “o pao que nasce torto - tarde ou nunca se 

endireita” (GUIMARÃES, 1933, p. 144). Esse discurso sobre o samba constitui-se como um 

discurso de resistência. Vagalume era um “militante negro por direito civis” e não deixou de 

inserir uma perspectiva antirracista em sua obra (CUNHA, 2015, p. 513). Num contexto em 

que muitos desses vestígios africanos eram considerados indesejáveis para a imagem de uma 

certa brasilidade, ele associava samba, religiões africanas, morros, favelas, ritmo e 

nacionalidade. O jornalista, ao percorrer os morros do Querosene, do Estácio, do Salgueiro, 

da Mangueira e assumir o Morro da Favela como lugar de origem do samba, acabava por 

projetar uma condição racial, da comunidade que ali habitava, na identidade do samba que se 

constituía a partir desse discurso. 

Desde a década de 1930, as origens do samba são evocadas em sua defesa contra 

tentativas de modificá-lo. “Onde nasce o samba?” Embora reconheça sua “ancestralidade 

africana” e sua “paternidade baiana”, não hesita em responder: “Lá no alto do morro” 

 
57 Os termos utilizados pelo autor reforçam a ideia de evolução da humanidade e hierarquização de povos e 

culturas em polos opostos, como primitivos e civilizados. Stuart Hall (2016) lembra que esse é um discurso 

racializado estruturado em oposições binárias, opondo civilizados (brancos) e selvageria (negro). De um lado: 

desenvolvimento intelectual, leis, crença na razão e “cultura”; Do outro: comportamento instintivo, ligado à 

emoção, à “natureza”, aos costumes e rituais. Na perspectiva evolutiva, caminha-se de um extremo a outro, 

“civilizando-se”. O samba não “evoluiu”, mas modificou-se ao longo do tempo, multiplicando-se em distintas 

vertentes. Nessa dinâmica constitutiva do gênero musical, identifica-se o que alguns estudiosos chamaram de 

desafricanização e reafricanização do samba, processos marcados pelo distanciamento ou pela aproximação 

de elementos africanos, respectivamente. Quanto mais distante desses elementos, mais “civilizado” e branco. 
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(GUIMARÃES, 1933, p. 35). Para Vagalume, a “morte” do samba vem com sua 

industrialização, quando este se torna mercadoria e se distancia do “meio do qual ele é 

produto: dos morros e de suas rodas. Ao ser transformado em artigo industrial, ele estaria 

perdendo a cadência e entrando em ‘decadência’” (GUIMARÃES, 1933, p. 100). Sua crítica 

também recai sob o afastamento do ritmo, garantido nas rodas, e da originalidade da letra, 

produzida nos morros. Os plágios inspirados pela “ambição” e cobiça dos sambistas 

profissionais são também seus alvos. A imposição da “gramática” pelos homens letrados seria 

uma forma de matar o samba que exprime “o sentir de um homem rude, que ao som do pinho-

gemedor e do pandeiro barulhento, abre o peito e dá expansão a que oprime, que caustica o 

coração de um homem que ama sem saber definir o que é amor” (GUIMARÃES, 1933, p. 

145).  

Vagalume clama para que deixem o samba sem gramática, mas com seu ritmo, sua 

expressão de ternura, sua dose de malícia e seu “frasquinho de veneno” (GUIMARÃES, 

1933, p. 146). Pede que conservem sua cadência, pois, se esta desaparecer, o samba 

desaparece. Dá boas-vindas aos poetas, mas pede respeito à tradição. Reafirma que não é 

inimigo do progresso, desde que o samba tradicional continue a ser executado com todos os 

seus instrumentos próprios: “a flauta, o violão, o réco-réco, o cavaquinho, o ganzá, o 

pandeiro, a cuíca ou melhor o melê e o chocalho” (GUIMARÃES, 1933, p. 179). Aconselha 

que se respeite o samba como uma das tradições brasileiras. Que se forme a vanguarda de 

seus defensores e faz um apelo que, anos depois, ecoará de forma inesquecível na voz de 

Alcione58: “Não deixemos o samba morrer. Cuidemos dele, com o mesmo desvelo, com o 

mesmo carinho, com a mesma dedicação que se dispensa a um moribundo” (GUIMARÃES, 

1933, p. 181-182). 

Embora declare tanta preocupação com sua “morte”, não deixa de reafirmar sua 

resistência. Retoma a história daquele que conheceu D. Pedro I, D. Pedro II e aderiu à 

República, estando em harmonia com todos os presidentes, de Marechal Deodoro da Fonseca 

a Washington Luís. O histórico de perseguição do samba, entretanto, contradiz essa 

“harmoniosa” relação atribuída pelo cronista. “Tudo passa e o samba fica”, “age na roda e 

fóra dela, anima o carnaval e se desenvolve num terreiro, na hora de arriar os ourixás!” 

(GUIMARÃES, 1933, p. 148). Passou do Império à República e “sempre viverá e resistirá ao 

 
58 Refiro-me à música “Não deixe o samba morrer”, de Edson da Conceição e Aloísio Silva, LP “A voz do 

Samba, Gravadora Philips, 1975. Disponível em:  http://immub.org/album/alcione-romantica  (Música 

disponível com Alcione, 1987) Acesso em: 12 mar. 2018. 

http://immub.org/album/alcione-romantica
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golpe dos poetas, que na ambição do dinheiro, tentam contra a sua integridade e a sua 

tradição” (GUIMARÃES, 1933, p. 140) 

Ao retomar a história dos seus protagonistas, Vagalume destaca a relação de vários 

sambistas com o que ele chamou de “religião africana”59 (GUIMARÃES, 1933, p. 64). Sinhô, 

por ele reconhecido como o “rei do samba”, é apresentado como fervoroso adepto dessa 

religião cujo pai espiritual era o conceituado e respeitado Alufá60 Henrique Assumano Mina 

do Brasil. Submetia ao “Príncipe dos Alufás” suas produções antes de levá-las ao editor61. O 

próprio livro de Vagalume é a este dedicado, assim como a Eduardo das Neves e a Hilário 

Jovino.  

Juliana Barreto Farias (2002) reuniu, em artigo, informações esparsas sobre a vida do 

filho de Muhammad Salim e Fátima Faustina Mina Brasil. Assumano morava na Rua 

Visconde de Itaúna, dizia trabalhar em comércio e dar consultas em sua residência, sendo 

estas consultas o motivo para ter sido preso, em 1927, sob acusação de “falso espiritismo e 

cartomancia” (FARIAS, 2002, p. 2). As religiões afro-brasileiras ou de matrizes africanas, 

assim como os sambistas, sofriam perseguição das forças policiais. Não foi diferente com 

Assumano, descendente de africanos de origem “mina” (referência à Costa da Mina), como 

grafado em seu nome, que parecia transitar por práticas religiosas que remetiam às tradições 

da África Ocidental. Farias (2002) destaca que sua trajetória se associa a espaços, redes de 

sociabilidade, identidade e solidariedade, assim como de conflitos em torno dessas religiões 

de origem africana. Acrescento aqui sua importante ligação com o samba. 

Os sambas de João Abalá também são rememorados pela fama que tiveram e que 

deixaram na história, assim como as festas na casa de Cypriano Abedé, considerado, à época, 

“o maior babalaô do Brasil e o mais entendido em negócios da religião africana, apezar dos 

seus cem anos de idade” (GUIMARÃES, 1933, p. 115). Segundo o cronista, os rituais de 

candomblé - como especificou a seguir as mencionadas “religiões africanas” - na casa desse 

babalorixá eram acompanhados de festas, danças e cânticos, dentre os quais o samba tinha 

preferência.  

Tio Faustino é outro personagem importante nessa história, aparecendo como “um dos 

maiores vultos da religião africana no Rio”, defensor da tradição e do progresso do samba. 

 
59 Mais adiante, ele refere-se ao “candomblé” e seus inúmeros adeptos nos morros cariocas por ele percorridos. 

Especifica, assim, a “religião africana” à qual se refere, sua relação com os sambas e sambistas, sendo as festas 

preliminares aos cultos ou o inverso, pois havia candomblés que tomavam um caráter festivo. O terreiro torna-

se espaço compartilhado entre samba e religião. 
60 Alufá era o “nome dado aos dirigentes religiosos e que, em iorubá, significa sacerdote de Ifá, transmitiam seu 

conhecimento aos mais jovens”. Disponível em:  https://www.bbc.com/portuguese/brasil-44011770 Acesso 

em: 20 mar. 2018. 
61 Disponível em: http://dicionariompb.com.br/sinho/dados-artisticos . Acesso em: 12 jun. 2018. 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-44011770
http://dicionariompb.com.br/sinho/dados-artisticos
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Músico e compositor, nascido em Cachoeira, na Bahia, por volta de 1830, foi um dos 

“maiores executantes brasileiros de clarineta, além de requisitado afinador de pianos” 

(LOPES, 2015, p. 67). A ele é atribuída a invenção de um tambor, o “omelê que vem a ser 

Batá africano ou melhor uma assimilação desse instrumento, com várias modificações e 

melhoramentos, de modo a substituir no samba a cuíca” (GUIMARÃES, 1933, p. 167). 

Esses personagens figuram nas referências tanto da literatura especializada quanto das 

canções. Assumano de Mina, João Abalá, Cypriano Abedé, Tio Faustino e outros líderes 

religiosos negros, ligados a sambistas e festas comuns à época, serão posteriormente 

retomados. Isso possibilitará explorar melhor suas histórias, assim como discorrer um pouco 

mais sobre as religiões de matriz africana cujas intrincadas relações com o samba exigem um 

olhar atento para a temática. 

As festas nas casas das Tias Baianas também ganham destaque no livro de Vagalume, 

em especial “Tia Thereza” e “Tia Asseata” (Ciata). Era na casa de Tia Ciata que os sambas, 

produzidos nos morros, popularizavam-se e tornavam-se conhecidos da roda. Conhecida “mãe 

de santo”62 e “foliona de primeira” no carnaval, tornou sua casa um importante território de 

samba. Teria sido lá que Donga (1890-1974)63 compôs, ou “apanhou”, o famoso samba “Pelo 

Telefone”. Estas “tias” mantinham o samba vinculado às suas origens baianas, assim como 

em contato com a “religião africana”, resguardando sua ancestralidade. O próprio samba 

torna-se, no discurso de Vagalume, algo sagrado, “uma religião” cujos “cultuadores” prezam 

por defender seu ritmo, sua toada, sua tradição, evitando seu distanciamento do passado, de 

suas origens, de suas rodas. Na manutenção do samba “chulado” ou de “partido-alto”, alguns 

sambistas são considerados heróis, tais como Pixinguinha, Heitor dos Prazeres, Donga, João 

da Baiana e Tio Faustino, “ases do samba” que o defendiam com ardor e entusiasmo. 

Percebe-se na obra de Vagalume a tentativa de preservar uma prática que, muito 

recentemente, se consagrara como gênero musical a partir de sua inserção na indústria 

fonográfica no Brasil. Parte da literatura especializada (VICENTE; MARCHI, 2014) 

 
62 No texto de Vagalume as expressões “mãe de santo”, “pai de santo”, babalorixá, babalaô não designam apenas 

títulos, mas funções e posições de maior ou menor responsabilidade na hierarquia do candomblé. Babalorixá e 

iyalorixá são figuras centrais e seus nomes já os identificam como o pai e a mãe “que cuida do orixá”, sendo 

os chefes de um axé. Essa hierarquia tem uma “escala evolutiva dentro da religião que se inicia pelo abiã, 

passa pelo iaô, pelos/as ebômis, ogãs, equedes e babalorixás/iyalorixás. Numa escala vertical o 

posicionamento seria o inverso. [...] A hierarquia é baseada na senioridade, pois o fator de antiguidade tem 

grande peso dentro dos terreiros de candomblé.” (KILEUY; OXAGUIÃ, 2009, p. 56) 
63 Ernesto dos Santos - o Donga - teria registrado o samba em 1916, na Biblioteca Nacional, “sob o número 

3.295, a composição intitulada roceiro, destinada a fazer sucesso no carnaval do ano seguinte com o nome 

“Pelo Telefone”, levando no selo do disco a indicação samba, esse pequeno fato e a subsequente polêmica em 

torno de sua esperteza iam revelar uma curiosa particularidade: o novo gênero de música urbana não nascia 

anonimamente, mas entre pessoas que tinham consciência de constituir a sua criação uma coisa registrável” 

(TINHORÃO, 1978, p. 119).  
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reconstrói cronologicamente o seu desenvolvimento: no ano de 1900 ocorre a fundação da 

Casa Edison, primeira loja de discos do país, na capital federal da recém-proclamada 

República; em 1902, já se estabelecia um estúdio de gravação na loja do empreendedor 

Frederico Figner (1866-1946); em 1913, o mesmo inaugurava a primeira fábrica de discos da 

América Latina, a fábrica Odeon; em 1927, a tecnologia elétrica de gravação sonora 

permitiria o aumento na quantidade e qualidade da produção de discos; nos anos seguintes, 

chegariam ao Brasil outras gravadoras internacionais (Columbia, RCA Brasil). 

Esse processo, que possibilitou a institucionalização do samba e a profissionalização64 

dos sambistas, transformou o samba em mercadoria, preocupando Vagalume e alguns de seus 

contemporâneos que, a partir de então, passaram a tecer críticas ao que chamavam de 

“descaracterização” do samba nascido nos morros cariocas. A partir das gravações em 

estúdio, começaram a pensar em estratégias de preservação daquele que se encontrava 

ameaçado pelas “vitrolas” e com a imposição da “gramática” pelas elites intelectuais. Desde 

então, o samba foi visto como algo a ser preservado das ameaças que, em contextos diversos, 

colocaram em risco sua “sobrevivência” como expressão “autêntica” de uma cultura popular. 

Não faltaram defensores nessa história. 

2.1.2  Orestes Barbosa (1933): a alma carioca e seu ritmo musical 

Este livro é um samba. Samba é meu estilo rebelde.  

Insubmisso. Sincero. Posto no papel sem receitas. Sem  

moldes. Sem formulários. Eu mesmo, tal qual sou. Tal  

qual sempre fui. Estas páginas foram escritas na rua.  

No barulho das xícaras dos cafés. Em papéis  

diferentes. Em vários recantos da cidade. No registro  

imprevisto das emoções. É um livro simples. É ligeiro.  

É vivido. É despretensioso. É meu”.65 
Orestes Barbosa, 1933 

Outro famoso jornalista carioca, do início do século XX, também deixaria sua 

contribuição para a história do samba em livro publicado em 1933, mesmo ano que o de 

Vagalume. Orestes Barbosa (1893-1966), compositor, poeta e cronista, nascido em Vila 

 
64 Ricardo Cravo Albin atribui a Donga - responsável pelo primeiro samba, assim “registrado”, no Brasil – 

importante papel na institucionalização do samba e na profissionalização dos sambistas. Com esse registro, 

atingia o status de produto comercial passível de ser vendido e de gerar lucros. Os sambistas, que 

necessitavam conciliar o samba com outras profissões, viram, a partir desse ingresso no mercado fonográfico, 

a chance de o samba se tornar uma efetiva fonte de renda. (ALBIN, 2009) 
65 Esse trecho foi extraído do livro de Orestes Barbosa que teve sua primeira edição em 1933. (BARBOSA, 

1978, p. 118). 
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Isabel, registraria o aparecimento do samba urbano, em estilo telegráfico, em seu livro 

“Samba: sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores.” (BARBOSA, 1978)  

A história do samba, mostrando esse gênero musical em sua “plena definição”, é 

construída a partir de uma “antologia das ruas”. Barbosa afirma: “Eu sou a rua e esta 

autoridade ninguém me negará...” (1978, p. 13). Se a obra de Vagalume é uma exaltação ao 

samba, a de Barbosa é por ele definida como “uma reportagem, uma reivindicação” (1978, p. 

13). Os capítulos escritos foram vividos nas ruas e no meio dos sambistas da terra em que ele 

nasceu. É um passeio pelos morros e subúrbios cariocas. O berço do samba, de origem 

carioca, seria afirmado e reafirmado em diversos sambas, concluindo tal qual Vagalume que: 

“O samba nasce no morro” (BARBOSA, 1978, p. 33). 

O jornalista, crítico e musicólogo Ary Vasconcelos, na apresentação dessa obra 

republicada 45 anos depois da sua primeira edição, ressalta que ela não chega a ser um estudo 

sobre a “melodia carioca”, mas uma 

[...] sucessão de pensamentos, conceitos, impressões, anedotas, flagrantes, 

colocações, pontos de vista, dos quais muito hoje démodés, tal como um 

anti-lusitanismo, às vezes destemperado e injusto. Para a reconstituição da 

história da música da Cidade Maravilhosa, entretanto, apesar de seu caráter 

fragmentário, ele é indispensável por fornecer informações preciosas sobre 

os nomes que dominavam, então, no rádio e no disco, dos quais Orestes era, 

na maioria dos casos, amigo pessoal: Francisco Alves, Mário Reis, Araci 

Cortes, Noel Rosa, Jesi Barbosa, Carmem Miranda, Pixinguinha, Sílvio 

Caldas, Ismael Silva, Zé com Fome (mais tarde, Zé da Zilda), Nonô, 

Custódio Mesquita, Ary Barroso. (BARBOSA, 1978, p. 5)  

Boa parte desses nomes aparecem na obra de Vagalume e, como ele, Orestes Barbosa 

inicia seu texto com a questão das origens, na afirmação: “O samba é carioca” (BARBOSA, 

1978, p. 11). A identidade do samba aparece, assim, atrelada ao espaço urbano que Vagalume 

contempla em sua descrição dos morros cariocas, enquanto Barbosa opta pelo caminho 

poético: “Cada povo tem sua alma, produto de suas origens étnicas, do seu meio, das suas 

histórias, das suas paisagens, dos seus climas, das suas paixões. O Rio, laboratório de 

emoções, criou a sua alma e, com ela, o seu ritmo musical” (1978, p. 14). A cidade assume a 

representatividade do povo brasileiro, sendo o samba a sua maior expressão. 

Aquele medo de confessar a existência de nossa música com nome próprio 

era igual àquele que ainda hoje chama de caboclo aos mestiços, de africano, 

que somos quase todos nós, desde Rui Barbosa e Santos Dumont – com 

muita honra pela parte que me toca, com todo o olho verde que tapeia em 

mim o grito de protesto de uma avó mineira e assaz morena, da mesma terra 

da avó do grande inventor (BARBOSA, 1978, p. 18). 



70 

A “dificuldade” relatada pelo jornalista em se reconhecerem as origens étnicas e 

raciais do samba, assim como a dos brasileiros, revela o racismo que acompanha nossa 

formação social e a construção identitária desse ritmo que, anos depois, seria consagrado 

ícone nacional. Orestes Barbosa, na crítica ao discurso da mestiçagem que já rondava o 

samba, reafirma as origens africanas deste e dos chamados “caboclos”. Este termo substituiria 

outro - “mestiço” - que no texto equivale a africano, ambos carregados de negatividade e, por 

isso, evitados à época. Sua crítica a esse discurso incidia na recusa em designar o samba como 

expressão de uma nacionalidade, entendendo que os fundamentos da identidade nacional em 

construção, naquele início do século XX, estavam na negação das origens africanas.  

O samba, anos depois, se tornaria o ritmo nacional por excelência. Para tal propósito, 

nem o baião, o batuque ou o cateretê serviriam, pois nenhum deles era considerado carioca. A 

cidade do carnaval seria a única capaz de produzir uma música que expressasse essa “alma 

brasileira” e representasse seu povo. Lá estavam “os cordões”, a “casa da Tia Siadata” e 

outras “tias baianas”, os “ranchos” carnavalescos, “o Hilário”, “a Pedra do Sal”, “o passado”, 

“Augusto Vianna – pai de Pixinguinha”. 

Em terras cariocas, o violão, “desde os tempos coloniais, encontrou campo vasto como 

intérprete perfeito de nossa emoção” (BARBOSA, 1978, p. 28). Barbosa recorda como o 

instrumento foi objeto de perseguição policial num tempo em que se podia ser “acusado de 

serenata”, por ser considerado degradante. Ele alegava ser isso efeito de uma “mentalidade 

retrógrada” (BARBOSA, 1978, p. 29), espelhada também na recusa em admitir as origens 

étnicas  - africanas - tanto na formação do povo brasileiro quanto do samba. Elaborando um 

contradiscurso, se orgulha dessas origens: “O que afirmo, entretanto, com um certo orgulho 

nativista, é que o Rio realiza uma novidade na fisionomia própria que a tradição lusitana não 

conseguiu interromper” (BARBOSA, 1978, p. 33). 

Esse “antilusitanismo” considerado démodé por Ary Vasconcelos, na apresentação do 

livro reeditado nos anos 70, não era para Barbosa, naqueles anos 30, algo “injusto ou 

destemperado” (BARBOSA, 1978, p. 5). Descrevendo a surpresa com que a nacionalidade 

portuguesa da cantora Carmem Miranda foi descoberta, justifica: “porque Portugal não nos 

envia sensações. Tudo quanto nos vem de lá é chilro anêmico e cacheiral”.  De acordo com o 

poeta, coube à sua geração “romper com os dogmas do passado, abandonando, na prosa, a 

imbecilidade da colocação dos pronomes da moda lusa e esganando, no verso, o rouxinol que 

não é daqui.” (BARBOSA, 1978, p. 33). 

No “antilusitanismo” e na valorização das “origens étnicas” do samba, Barbosa 

pavimenta os caminhos para a identificação de uma música que fosse efetivamente “nossa”, 
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contrapondo-se à uma tradição europeia enraizada no Brasil. Gladys Ribeiro (1994) constata, 

em pesquisa, que o sentimento contra o colonizador português percorreu tempos e épocas. Na 

formação do antilusitanismo na cidade do Rio de Janeiro, a exploração econômica e política 

pelos lusitanos era sentida desde os tempos da colônia e do império. Essa rivalidade entre 

portugueses e brasileiros chegaria ao âmbito da cultura, como revela o discurso que ecoa no 

texto de Orestes Barbosa. “Embora se tenha abolido na nossa Instrução Pública o Lusíadas, 

tem muito velharoco subornado, da chamada cultura acadêmica, que ainda fala em Camões, 

em Vieira, em Figueiredo e outros bonzos da literatura massuda que nos impôs o ranço 

colonial” (BARBOSA, 1978, p. 69). O antilusitanismo desse início de século XX configura-

se como crítica ao que posteriormente foi chamado de colonialismo, eurocentrismo e racismo, 

interligados em suas histórias.  

“O ranço colonial” estava na crítica ao Brasil “vestido à europeia”, apoiado na 

“Europa decrépita”, conforme teria escrito Eça de Queiroz em 1886. (BARBOSA, 1978). É 

constante, em Orestes Barbosa, a referência a esse “espírito modernista” que marca “a luta do 

Brasil pelo Brasil”: 

A nossa história, sufocada pelo interesse de outros povos, tem trechos longos 

de mentiras que nos arrasam de um modo integral. Não temos um dicionário. 

O Brasil adota servilmente os dicionários portugueses como o de Jaime 

Seguier, onde aparece debochada até a glória de Santos Dumont. Nas 

últimas comemorações a Pedro Álvares Cabral, um navegador bagunça que 

ia prá Índia e deu com os costados na Bahia (isso depois de terem passado 

pelo Brasil Diogo de Lepe e Pinzon) vários brasileiros foram a Extremadura 

visitar-lhe o túmulo. E falou-se em tudo. Menos no brasileiro Varnhagem 

que descobriu o descobridor [...]. Mas que se dane o Cabral. Vamos 

continuar no samba. (BARBOSA, 1978, p. 98-99). 

Devolvendo o deboche com que o dicionário português se referia a grandes nomes 

brasileiros, como Santos Dumont, reescreve o episódio da história colonial desconstruindo a 

figura do navegador português, bem como suas “pretensas descobertas”. Utiliza-se do mesmo 

ácido antilusitanismo para, como Vagalume, desprezar as normas gramaticais portuguesas: 

“Perderam tempo, gramáticos e filósofos, uns e outros a estabelecerem regras, esquecidos de 

que as regras são acórdãos lavrados pelo povo e que a origem de uma palavra não interessa 

praticamente, porque elas mudam até de sentido no perpassar das gerações” (BARBOSA, 

1978, p. 103). A defesa do “popular” está na recusa da imposição de uma “gramática” ao 

samba, por Vagalume, diante da apropriação do samba pelos poetas e homens letrados. Tais 
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discursos inserem-se no contexto da movimentação cultural que buscava um caminho próprio 

para a música brasileira.66 

Embora tal movimento se caracterizasse por esse distanciamento do padrão cultural do 

“colonizador”, revelou-se frustrado no objetivo de criar uma arte genuinamente brasileira. Ao 

longo da década de 1920, muitos artistas brasileiros “usufruíram de longas estadias em Paris 

com vistas a aprimorar seus estudos, que, curiosamente as particularidades da cultura 

brasileira passaram a lhes interessar” (SIMIONI, 2013, p. 4). O referencial dessa arte 

continuava a ser europeu, mais especificamente francês, preocupação expressa pelo próprio 

Mário de Andrade, segundo Simioni (2013, p. 5). Desse modo, os modernistas contribuiriam 

ativamente para um discurso universalizante da modernidade a partir de um movimento que, 

consagrado desde a década de 1930, seria no futuro contestado por não ter sido capaz de 

romper com o modelo europeu como havia posposto. 

Importante situar a obra de Orestes Barbosa nesse contexto “pós-modernista” e pós-

centenário comemorativo da independência política do Brasil, compreendendo assim seu 

antilusitanismo expresso. Como “pós-moderno”, refiro-me ao período que sucedeu o chamado 

“Movimento Modernista” cuja ideia de “moderno” era contestada no âmbito da boemia 

carioca, assim como a de “progresso”. Orestes Barbosa é parte desse movimento contestatório 

no qual intelectuais boêmios refutavam a ideia de um movimento literário organizado, 

ironizavam a visão otimista e positivista de progresso.  Nas ruas e na cidade outro movimento 

se organizava em torno do desejo de romper com o modelo português e buscar uma 

“originalidade” brasileira na língua e na música. Mônica Pimenta Velloso (2015) destaca que, 

no Rio de Janeiro, diferentemente do que houve em São Paulo, o sentido do “moderno” foi 

construído na rede informal do cotidiano, representado por Orestes Barbosa em suas obras. As 

ruas, a cidade, a boemia e o samba eram seus temas para pensar uma “modernidade 

excludente” (VELLOSO, 2015, p. 4) que já se impunha com as reformas urbanísticas daquele 

espaço. Sem querer adentrar a discussão sobre modernismo ou analisar seus significados, os 

parênteses na análise da obra de Barbosa buscam situá-lo como parte de um contexto cultural 

que questiona esse “moderno” dentro da particularidade do cenário carioca. Oriundo de classe 

 
66 Elizabeth Travassos analisa esse momento de reorientação cultural, focalizando a interseção entre modernismo 

e música, debate em que Mário de Andrade ocupa destaque especial. A racionalização estética característica 

do movimento nacionalista, representado por Mário de Andrade, é sintetizada em cinco proposições: “1) A 

música expressa a alma dos povos que a criam; 2) a imitação dos modelos europeus tolhe os compositores 

brasileiros formados nas escolas, forçados a uma expressão inautêntica; 3) sua emancipação será uma 

desalienação mediante a retomada do contato com a música verdadeiramente brasileira; 4) esta música 

nacional está em formação, no ambiente popular, e aí deve ser buscada; 5) elevada artisticamente pelo trabalho 

dos compositores cultos, estará pronta a figurar ao lado de outras no panorama internacional, levando sua 

contribuição singular ao patrimônio espiritual da humanidade” (TRAVASSOS, 1999, p. 34). 
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média, vivenciou a experiência de morador de rua, ainda criança, quando sua família 

enfrentou sérias dificuldades financeiras. Nos anos 1920, esteve preso, por duas vezes, 

escrevendo sobre o mundo do crime e da malandragem ainda na prisão. Tornou-se um 

cronista do cotidiano carioca por ele vivido, como poeta, boêmio e sambista, parceiro de Noel 

Rosa, Francisco Alves e Silvio Caldas67. 

O pensamento de Orestes Barbosa retrata certamente uma crítica à dependência 

cultural do Brasil, podendo aqui perceber já um incômodo com a persistência daquilo que os 

autores decoloniais chamariam de “colonialidade”. Cabe aqui pensar também sobre a 

complexidade da “modernidade” como narrativa forjada pelos europeus,  

[...] que constrói a civilização ocidental ao celebrar as suas conquistas 

enquanto esconde, ao mesmo tempo, o seu lado mais escuro, a 

‘colonialidade’. A colonialidade em outras palavras, é constitutiva da 

modernidade – não há modernidade sem colonialidade”. (MIGNOLO, 2017, 

p. 2)  

Situar o contexto de Orestes Barbosa não implica enquadrá-lo sob o rótulo 

“modernista”, assim como analisar suas críticas sob o prisma da decolonialidade não significa 

afirmar que aquele cronista do início do século pensava ou agia “decolonialmente” 

(MIGNOLO, 2017, p. 16). Todavia, tais reflexões acerca desses discursos permitem 

compreender a colonialidade como um processo duradouro e persistente cuja estrutura 

remonta ao início da modernidade europeia, nos séculos XV e XVI. 

Convém, por fim, lembrar que o período por ele vivido é marcado por uma 

“mentalidade progressista e cosmopolita” (TRAVASSOS, 1999, p. 34) cujo referencial era 

dado pela Europa Ocidental. A obsessão pelo progresso e por uma modernização civilizatória 

foi perseguida desde a intervenção urbanística na capital federal até a eliminação de todo e 

qualquer elemento do samba que pudesse prejudicar essa imagem a ser construída. Aqui 

insere-se a rejeição dos elementos africanos do samba, a tentativa de erradicação de religiões 

de matriz africana, bem como o controle policial das festas religiosas e carnavalescas.  

Isso ajuda a dimensionar quão escandaloso parecia o elogio de músicas 

identificadas como típicas de negros e mestiços. A face pública das culturas 

populares, exposta em espaços como os arredores da igreja da Penha, no Rio 

de Janeiro do início do século, envergonhava os setores culturalmente 

orientados pela Europa. Visto por lentes racialistas e evolucionistas, o Brasil 

precisava apagar a nódoa das raças inferiores e dos povos culturalmente 

atrasados no território nacional (TRAVASSOS, 1999, p. 34). 

 
67 Dados biográficos disponíveis em: http://dicionariompb.com.br/orestes-barbosa. Acesso em: 3 maio 2021. 

http://dicionariompb.com.br/orestes-barbosa
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O orgulho “nativista” ostentado por Barbosa, bem como a ênfase de Vagalume na 

origem “um tanto africana” do samba e suas relações com o candomblé situam seus discursos 

na contramão dessa “mentalidade progressista” característica da época, marcadamente 

eurocêntrica e colonialista. Suas obras, produzidas na década de 1930, quando o samba se 

institui “como gênero musical por excelência, na consciência dos brasileiros” (TRAVASSOS, 

1999, p. 66), visibilizam o discurso do samba como resistência. Este assume contornos 

diversos e percorre tanto a literatura especializada quanto as próprias canções, sendo os 

sambistas porta-vozes dessa resistência na qual as representações sobre África se inserem. 

2.2 O Samba Brasileiro e suas Origens Africanas 

Eu não sou africano, eu não 

Nem norte-americano! 

Ao som da viola e pandeiro 

sou mais o samba brasileiro!” 
Candeia, 197768 

São inúmeros os sambas cujos versos se dedicam a reconstruir a trajetória do samba 

em busca de suas origens. Os versos de Candeia afirmam a identidade brasileira do samba 

sem negar sua origem africana, ideia corroborada por muitas outras canções. “Não vamos 

negar nossas origens, mas nós somos brasileiros”. 69A afirmação introduz a canção gravada, 

em 1977, por Candeia, Nelson Cavaquinho, Guilherme de Brito e Elton Medeiros, os “Quatro 

Grandes do Samba”: 

A busca pelas origens do samba – sua raiz “autêntica” – marca extensa produção 

historiográfica que, desde o início do século XX, debruça-se sobre os problemas da 

brasilidade e da identidade nacional, interligadas aos estudos sobre a música popular. Os 

historiadores Marcos Napolitano e Maria Clara Wasserman (2000) sistematizaram esse debate 

e apontaram a existência de duas tendências historiográficas: uma que trabalha com o 

paradigma das origens como um lugar, situado no tempo e no espaço, a ser determinado pela 

pesquisa histórica; e outra, que se contrapõe a esta e problematiza a questão das origens, 

procurando analisar historicamente a dinâmica social e ideológica que os discursos de origem 

podem revelar.  

A historiadora Marta Abreu, por sua vez, analisando as relações entre samba e cultura 

negra, afirma que  

 
68 Sou mais samba, Candeia. LP Quatro Grandes do Samba – Nelson cavaquinho, Candeia, Guilherme de Brito e 

Élton Medeiros, Gravadora RCA Victor, 1977. Disponível em: http://immub.org/album/quatro-grandes-do-

samba-nelson-cavaquinho-candeia-guilherme-de-brito-e-elton-medeiros. Acesso em: 6 jun. 2021. 
69 Idem. 

http://immub.org/album/quatro-grandes-do-samba-nelson-cavaquinho-candeia-guilherme-de-brito-e-elton-medeiros
http://immub.org/album/quatro-grandes-do-samba-nelson-cavaquinho-candeia-guilherme-de-brito-e-elton-medeiros
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Os especialistas em cultura negra nas Américas dividem-se entre os que 

defendem as continuidades e persistências do legado africano – os chamados 

africanismos – e os que argumentam que tudo o que os africanos criaram nas 

Américas é novo e original. Esses últimos – que buscaram entender os 

chamados processos de crioulização – levam em conta as heranças africanas 

sim, mas destacam a criatividade e inovação dos africanos e seus 

descendentes, a partir de trocas e negociações, na luta pela afirmação no 

Novo Mundo. Os estudos sobre a história do samba, ou dos sambas, no 

Brasil e no Rio de Janeiro, podem ser situados nessa encruzilhada, entre 

africanismos e crioulizações, entre continuidades e mudanças – pares 

inseparáveis de qualquer História. (ABREU, 2014, p. 8)  

Nessa encruzilhada, esta pesquisa investiga a identidade diaspórica do samba, atenta 

às continuidades e rupturas próprias do dinâmico e inacabado processo de construção 

identitária, no âmbito dos discursos analisados. Busca-se destacar o debate sobre as origens 

do samba, seu legado africano e as persistências desse legado. Se uma África existe e resiste 

no samba, é em busca de suas raízes negras e africanas, nos discursos, que a investigação se 

desenvolve. 

2.2.1 Tinhorão e a busca pelas origens do samba (anos 1960/70/80/90) 

O jornalista e crítico musical José Ramos Tinhorão70, que ocupa lugar destacado nos 

estudos sobre a música brasileira, e sua obra situam-se na tendência historiográfica 

empenhada em identificar as origens sociais do samba. Com quase trinta livros publicados e 

inúmeros artigos, sua produção estaria “marcada pela verne que se tornaria típica de 

Tinhorão: a fina ironia, o humor ácido, o inconformismo contumaz com as injustiças de classe 

 
70 A respeitada obra do paulista, nascido em 1928, atrai admiradores e críticos. Mas foi no Rio de Janeiro (cidade 

onde viveu desde os nove anos de idade), à frente do “Jornal do Brasil”, que Tinhorão se tornou pesquisador e 

crítico musical. Desde então, destaca-se pela produção marcada por extensa documentação e pelo seu 

posicionamento contra movimentos que maculavam a “pureza das raízes populares da música nacional”. José 

Ramos teria ganho o apelido de “Tinhorão” em 1950, quando tornou-se jornalista. Nome de uma planta 

venenosa, o veneno foi relacionado às duras críticas que enfrentou devido ao posicionamento incorporado em 

suas obras. Questionado em reportagem do Jornal Folha de São Paulo sobre sua posição de integrante da 

classe média que sempre teve a cultura popular como objeto, ele responde: “Assumi uma posição fora da 

minha classe. É preciso ter coragem para fazer isso. Eu não digo que só a produção popular que é válida. O 

que digo é que a classe média é que crie a produção dela. Quando tenta imitar, vira caricatura. [...] Veja o 

drama que vivo: os que poderiam concordar com minha análise não podem me ler. E os que entendem 

detestam”. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/09/1518580-tinhorao-de-volta-a-

roda.shtml. Acesso em: 20 ago. 2018. 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/09/1518580-tinhorao-de-volta-a-roda.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/09/1518580-tinhorao-de-volta-a-roda.shtml
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e a erudição transbordante” (FERNANDES, 2015, p. 1). Tinhorão71 faleceu em 2021, ano em 

que esta tese foi concluída. A despeito das críticas ao seu “marxismo desconcertante”72 e ao 

maniqueísmo em suas abordagens, seu legado segue vivo como importante referência nos 

estudos sobre música no Brasil. 

Na impossibilidade de percorrer sua vasta produção na íntegra, destaco alguns dos 

argumentos desenvolvidos em quatro de suas publicações. Em “Música Popular: um tema em 

debate” (TINHORÃO, 2012a), publicado inicialmente em 1966, as origens e o 

desenvolvimento de nossa música são discutidos num contexto de forte politização, marcado 

por anseios e expectativas ideológico-culturais, com o Brasil imerso em uma ditadura militar 

a partir de 1964. O livro de Tinhorão reúne estudos e artigos publicados em vários jornais e 

revistas, de 1961 a 1965. À época, o autor já destacava a marginalidade que ocupava o tema 

da música popular, decorrente do preconceito cultural da elite, refletido na escassa produção, 

com exceção de Mário de Andrade e alguns poucos livros que não ultrapassaram os limites da 

biografia e do levantamento cronológico. O autor assume, na defesa da cultura popular, sua 

“posição intelectual”, entendendo que a cultura das camadas “mais baixas” representa valores 

permanentes e históricos, enquanto a cultura da classe média refletiria valores transitórios e 

alienados. 

Com uma abordagem influenciada pelo marxismo, Tinhorão defende a valorização da 

cultura genuinamente popular contra a crescente “apropriação” pelas classes altas com o 

advento da indústria cultural. O autor situa a emergência do samba e da marcha, no século 

XIX, como gêneros da música urbana tipicamente cariocas que  

[...] surgiram e fixaram-se no período de sessenta anos que vai de 1870 

(quando a decadência do café no Vale da Paraíba começa a liberar mão de 

obra escrava destinada a engrossar as camadas populares do Rio de Janeiro) 

até 1930 (quando uma classe média urbana gerada pelo processo de 

 
71 “José Ramos Tinhorão partiu nesta terça-feira, 3 de agosto, aos 93 anos. Numa tarde fria de inverno, o Brasil e 

a música popular brasileira perdem um dos seus grandes pesquisadores, certamente um dos que mais escreveu 

sobre a história musical do país. Antes de tudo, Tinhorão era um apaixonado pelo nosso povo e pela nossa 

música popular. E era também um inconformado com a exploração e com a pobreza. Essa paixão e 

inconformismo ele transformou em consciência política. E dessa consciência ele se fez marxista.” A nota 

publicada na página oficial do Movimento Sem Terra – MST revela o alcance e repercussão não apenas de sua 

obra, mas de seu posicionamento crítico diante das desigualdades e injustiças brasileiras. Disponível em: 

https://mst.org.br/2021/08/04/nota-mst-se-despede-de-jose-ramos-tinhorao/. Acesso em: 20 ago. 2018.  
72 “Sabemos também que Tinhorão se entende por marxista, sendo comunista convicto, de corte nacionalista; 

mesmo que isto não esteja explicitado com todas as letras em lugar nenhum de seus principais textos, este é 

um motor de seu trabalho - o que é um ponto do maior interesse, posto que Tinhorão não se sustente numa 

mera referência ao marxismo como metodologia. [...] Como se pode perceber ao longo de seus textos, o 

marxismo de Tinhorão se basta como “abordagem sociológica” (tal qual ele chama sua determinação 

metodológica), em que fatos sócio-históricos ― “conjunturais” ou “estruturais”, entendidos na maioria das 

vezes em sua contingência econômica e política – determinam imediatamente músicos, canções, estilos etc.” 

(BASTOS, 2011, p. 290)   

https://mst.org.br/2021/08/04/nota-mst-se-despede-de-jose-ramos-tinhorao/
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industrialização anuncia sua presença com o Estado Novo) (TINHORÃO, 

2012a, p. 17). 

Distanciando-se da temporalidade marcada pela historiografia vigente, que consagra o 

ano de 1917 como data de nascimento do samba, Tinhorão recua no tempo e no espaço, 

levando para a Bahia do século XIX a emergência dessa manifestação cultural. Se, naquele 

ano, o sucesso de “Pelo Telefone” chamou a atenção para o ritmo do samba, Tinhorão (2012a, 

p. 19) ressalta que o samba, há muito tempo, já “andava aqui e ali em tantas composições” e 

que a música popularizada por Donga reunia reminiscências de batuques africanos, 

“estribilhos do folclore baiano e sapecados do maxixe carioca”. 

Referindo-se ao processo posteriormente nomeado de “desafricanização”73, o autor 

afirma que, na década de 1930, o samba e a marcha já estavam “amansados” para o gosto das 

novas camadas da classe média. A partir desse momento, haveria vários tipos de samba: o 

samba batucado ou “samba de morro”, o samba sincopado ou “samba de gafieira e o samba-

canção. Semelhante ao jazz estadunidense, a história do samba carioca seria a de um gênero 

musical fixado por  

[...] compositores de camadas baixas da cidade, a partir de motivos ainda 

cultivados no fim do século XIX por negros oriundos da zona rural, o samba 

criado à base de instrumentos de percussão passou ao domínio da classe 

média, que o vestiu com orquestrações logo estereotipadas, e o lançou 

comercialmente como música de salão (TINHORÃO, 2012a, p. 20). 

Importante destacar, nesse debate realizado por Tinhorão na década de 60, o destaque 

dado à chegada dos trabalhadores baianos que, advindos da zona portuária do Recôncavo 

Baiano, alocaram-se em presença numerosa no Bairro da Saúde, no Rio de Janeiro. Isso 

permitiu uma “relação tão dinâmica entre as comunidades negras que, com o correr dos anos, 

se tornara possível obter nos campos da religião, da música e dos costumes uma síntese da 

cultura africana” (TINHORÃO, 2012a, p. 19). 

Em sua “Pequena História da Música Popular (da modinha à canção de protesto)” 

(TINHORÃO, 1978), o autor retoma, nos anos 70, sua defesa da música popular e seu 

argumento de que esta teria surgido nas principais cidades coloniais – referindo-se à Bahia e 

ao Rio de Janeiro – no decorrer do século XVIII, reafirmando sua estreita relação com os 

 
73 O termo “desafricanização, bem como “reafricanização”, serão mais bem explicados adiante.  
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negros trazidos da África74. Liberados com a decadência do cultivo do café no Vale do 

Paraíba, o declínio da economia do tabaco no Recôncavo Baiano e a abolição da escravatura, 

a partir de 1888, “os pretos, igualando-se na sua condição de trabalhadores urbanos a brancos 

e mestiços de profissões não-qualificadas, iam formar então os cordões” (TINHORÃO, 1978, 

p. 116). A marcha e o samba teriam, assim, surgido como uma necessidade do carnaval 

carioca para as passeatas desses cordões, ranchos e blocos que exigiam “um ritmo marchado, 

necessariamente binário, com acentuação do tempo forte e cuja marcação deveria facilitar o 

avanço da massa dos foliões” (TINHORÃO, 1978, p. 117). 

A casa da doceira Tia Ciata aparece, na “Pequena história” de Tinhorão, como o lugar 

onde teria surgido o “primeiro samba com ritmo de samba” como “obra coletiva de um grupo 

de foliões baianos, e de gente da moderna classe média baixa carioca (caso de Donga e do 

compositor pianista Sinhô, diretamente ligados ao aparecimento do novo gênero, inicialmente 

muito preso ao maxixe)” (TINHORÃO, 1978, p. 119). Referindo-se ao samba “Pelo telefone” 

(1917), Tinhorão (1978) afirma que este, como outros sambas da década de 20, teria ganhado 

o ritmo batucado com a geração de compositores do Estácio (Ismael Silva, Nilton Bastos, 

Bide, Armando Marçal, Heitor dos Prazeres).  

Importante perceber, nesta seleção de sambistas, a presença exclusiva de negros, 

reforçando o discurso sobre as “raízes negras do samba”75. As evidências destas raízes serão 

construídas a partir da composição social dos sambistas, bem como da identificação de 

vestígios d’Áfricas e de africanidades no samba, seja no predomínio da percussão ou nas 

relações com religiosidades de matriz africanas e territórios “negros”.  

Em “Os sons dos negros no Brasil” (TINHORÃO, 2012b), publicado em 1988, 

Tinhorão busca “fixar historicamente o processo de criação de manifestações culturais na área 

das camadas mais baixas”, situando a “contribuição negro-africana em primeiro plano” 

(2012b, p. 10). A questão das origens, como em seus outros trabalhos, reaparece, aqui, a partir 

do subtítulo do livro “Cantos, danças, folguedos: origens”. Recorrendo aos estudos do 

 
74 Em publicação anterior, “Música popular de índios, negros e mestiços”, Tinhorão (1972) já desenvolveria esse 

argumento analisando como as irmandades negras e as festas religiosas do calendário católico constituíram-se, 

no século XVIII, em espaços de manifestação cultural popular, no campo da música e da dança no Brasil. 

Oportunidade de representação para a população “negra e mestiça”, sua participação nessas festividades era 

um bom pretexto para os negros escravizados saírem às ruas com suas marimbas, assobios, cangás, “atabaques 

e macumbas (instrumentos de raspa), produzindo uma música ainda necessariamente tribal” (TINHORÃO, 

1972, p. 47). 
75 Quase quarenta anos depois, o escritor Luiz Eduardo Leitão buscaria evidências dessas “Raízes Negras do 

Samba”, título do artigo publicado em 2016, nas pesquisas do historiador Joel Rufino dos Santos, do 

pesquisador Sérgio Cabral, do  antropólogo Edison Carneiro e do jornalista e compositor Rubem Confete. 

Disponível em: https://www.brasildefato.com.br/2016/12/02/100-anos-do-samba-filho-da-dor-e-da-resistencia/ 

. Acesso em: 12 out. 2018. 

https://www.brasildefato.com.br/2016/12/02/100-anos-do-samba-filho-da-dor-e-da-resistencia/
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antropólogo Edison Carneiro sobre cantos e danças folclóricas brasileiras derivadas dos 

batuques, destaca a existência, entre eles, de um “traço comum de nítida origem crioulo-

africana: a umbigada” (TINHORÃO, 2012b, p. 56). Afirma que o conhecido antropólogo, em 

seu pioneiro estudo intitulado “Samba de Umbigada”,76 não teria se preocupado com as 

origens dos batuques no Brasil e destaca que as danças por ele identificadas (lundu, coco, 

bambelô, tambor de criola, caxambu, bate-baú e as várias modalidades de samba de roda 

baiano e carioca como partido alto, batuque e batucada) “derivam todas da existência, dentro 

dos batuques de negros dos três primeiros séculos da colonização, de uma sobrevivência 

africana: a umbigada, simbólica das danças rituais e do lembamento” (TINHORÃO, 2012b, p. 

56).  

Uma breve interrupção na análise da obra de Tinhorão faz-se necessária para sintetizar 

essa importante e pioneira obra de Edison Carneiro. Nela, o batuque foi definido como o 

“conjunto de sons produzidos por instrumentos de percussão, em especial se considerados 

desarmônicos ou ensurdecedores. Também no sentido lato, a toda e qualquer dança ao som de 

atabaques dá-se, depreciativamente, o nome de batuque” (CARNEIRO, 1961, p. 5). Música 

ou dança, seja o jogo de destreza na Bahia ou a dança de umbigada em São Paulo, o 

antropólogo designava-as como derivações do “batuque africano” cujo sentido era o de dança 

ao som de tambores. Diferenciando batuque de samba, esclarece:  

O samba de roda, transplantado da Bahia, comunicou seus ritmos e o seu 

nome (samba) à canção popularesca vigente no Rio de Janeiro e à dança 

social que lhe corresponde, mas também manteve a sua individualidade no 

partido-alto e no samba, danças de umbigada das escolas de samba 

(CARNEIRO, 1961, p. 6) 

E assim como o batuque, o samba brasileiro derivaria de semba africana, que se 

assemelha à umbigada brasileira. Essa semba (dança de umbigada) observada pelos 

portugueses em Angola nos fins do século XIX, diferencia-se do semba, ritmo e gênero 

musical surgido em Angola no século XX, posteriormente ao samba brasileiro. O folclorista 

Edison Carneiro afirma que os batuques e danças de umbigada teriam chegado ao Brasil, de 

acordo com a análise de relatos de viajantes do século XIX, pelos negros (da atual região do 

Congo e Angola) que aqui aportaram no período colonial, trazendo formas de batuque 

diversas, que executavam nos terreiros das fazendas onde trabalhavam como mão de obra 

escravizada. No espaço urbano, esses batuques se uniriam à música herdeira do lundu e da 

 
76 CARNEIRO, Edison. Samba de umbigada: tambor de crioula, bambelô, côco, samba de roda, partido alto, 

samba-lenço, batuque, jongo-caxambu. Rio de janeiro: MEC, 1961.  
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modinha, dando origem ao samba urbano. Tanto a música como a dança perderam alguns de 

seus elementos africanos e adquiriram outros novos, evidenciando um processo de 

desafricanização, a exemplo da umbigada que se perdeu – “a que a moralidade burguesa dava 

qualificativos de sensual, lasciva e obscena, como na África”. (CARNEIRO, 1961, p. 46). A 

despeito desse processo, essas danças e músicas são, nessa obra, identificadas como 

“herdeiras de África”.  

Ainda sobre essa herança, em pesquisa realizada em arquivos portugueses com relatos 

de viajantes estrangeiros e cartas de padres dos séculos XVIII e XIX, Tinhorão conecta o 

Brasil à África a partir das relações deste com Portugal, e reforça a procedência africana dos 

batuques e das umbigadas em solo brasileiro, argumento central de Carneiro. Após descrição 

de uma dança ritual que escandalizava os estrangeiros (chamada pelos portugueses de 

quizomba), em relatos de viajantes no antigo reino do Congo, na segunda metade dos 

oitocentos, ele afirma que 

[...] como no Brasil essas danças do sertão africano passaram a integrar, a 

partir dos fins do século XVIII, já com caráter de simples folguedo, as 

animadas rodas de negros que os portugueses chamavam de batuques – e 

que incluíam outros retalhos de antigas cerimônias rituais - a realista 

quizomba vinda das solenidades do alembamento iria constituir apenas uma 

entre tantas outras danças trazidas da África. E, entre estas, estaria a dança 

dos batuques da região mais ao sul de Angola, cuja característica maior seria 

a peculiaridade coreográfica da vênia chamada samba, ou umbigada. 

(TINHORÃO, 2012b, p. 58). 

O argumento de Tinhorão, analisando esse intercâmbio Portugal-África-Brasil, se 

conduz pelo fenômeno da “aculturação” das danças tradicionais africanas a partir do contato 

com o colonizador português. Este contato teria modificado “dançares” e “cantares” 

considerados obscenos e imorais pelos viajantes portugueses. Em decorrência, quando os 

batuques negros chegam ao Brasil, estes já estariam em processo de transformação na África, 

por influência deste colonizador, segundo suas análises. Cabem algumas ressalvas acerca da 

compreensão de Tinhorão sobre África e dessa sua análise.  

A “aculturação” de culturas africanas sob influência do colonizador português não 

pode ser vista como um processo linear e de mão única. No sentido oposto, identificam-se 

influências africanas, como a “kimbundização” e “africanização” dos portugueses analisadas 

por Beatriz Heintz. (2005) Além disso, a presença portuguesa na região (até o final do século 

XIX) ficou limitada a pequenas áreas litorâneas sendo, portanto, uma parcela muito pequena 

para modificar significativamente as culturas nativas. As interações precisam ser analisadas 

sob o prisma de um vasto intercâmbio de culturas, não necessariamente recíproco e 
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harmônico, mas sem reduzi-las à mera “aculturação” 77 no sentido construído por Tinhorão. O 

cientista social e babalorixá Rodney William, debruçando-se sobre o conceito, afirma que 

“aculturação pressupõe uma fusão completa de grupos totalmente diferentes” (WILLIAM, 

2019, p. 21), distinguindo-se, nesse sentido, do termo “apropriação cultural”,78 de uso mais 

recente. As relações luso-africanas não se definiram por um processo de fusão cultural, nem 

de total assimilação, apagamento ou exclusão de seus elementos. A despeito das evidentes 

relações assimétricas de poder, a resistência por parte dos povos africanos e as incorporações, 

pelos portugueses, de elementos da cultura local tornam as análises das relações luso-

africanas, no período colonial, mais complexas. 

De qualquer modo, vale a pena destacar a ideia central de Tinhorão que situa África 

como fornecedora de uma “matéria-prima do ritmo e da coreografia crioulo-africana dos 

batuques” a partir da qual foram criados danças e cantos “por brancos e mestiços do Brasil” 

(TINHORÃO, 2012b, p. 60-61). Os cantos de improviso em resposta aos estribilhos fixos do 

lundu são identificados como uma herança africana, assim como o miudinho, que, mais tarde, 

passaria aos sambas-de-roda. O samba do tipo “negro-brasileiro” seria de inspiração africana, 

procedência reafirmada pela predominância de negros nos “sambas rurais da Bahia ou do 

centro-sul” (TINHORÃO, 2012b, p. 103). 

A partir de testemunhos do início do século XIX, Tinhorão conclui que a paganização 

dos antigos batuques africanos, transformados, desde fins do século XVIII, em diversão para 

africanos escravizados, “acabou conferindo ao próprio batuque o nome de samba, quando o 

elemento angolano da umbigada veio neles prevalecer” (2012b, p. 67). A palavra samba, que 

serviu para denominar uma dança em si, mas também uma festa, mais tarde nomearia o 

gênero musical brasileiro cujas origens foram e são exaustivamente reexaminadas. Para 

Tinhorão, não há dúvidas das raízes africanas do samba, embora esteja marcado tanto pelo 

processo de “aculturação”, no período colonial, como pela “apropriação cultural” por brancos, 

desse “herdeiro dos batuques dos séculos XIX e XX” (2012b, p. 85). 

 
77 Rodney William explica o conceito: “Aculturação consiste na fusão de duas ou mais culturas diferentes a 

partir de um contato permanente que gera mudanças em seus padrões culturais. Embora seja uma espécie de 

troca recíproca, por vezes um grupo oferece mais do que recebe. Esse intercâmbio de elementos culturais é 

resultado da proximidade entre sociedades diferentes que, a partir de processos de interação, fundem-se e 

acabam dando origem a uma nova cultura”. (WILLIAM, 2019, p. 21) 
78 Em uma acepção contemporânea, Rodney William define: “a apropriação cultural é uma ação praticada por 

grupos dominantes e seus indivíduos. Consiste em se apoderar de elementos de outra cultura minoritária ou 

inferiorizada e utilizá-los sem as devidas referências e sem permissão, eliminando ou modificando seus 

significados e desconsiderando a opressão sistemática muitas vezes imposta por esse mesmo grupo 

dominante”. (WILLIAM, 2019, p. 29) 
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[...] os batuques herdeiros das rodas de danças africanas originaram ainda 

uma série de danças que ficariam como expressões quase exclusivas de 

negros e mestiços do campo e das cidades no Brasil. Essas danças, tal como 

pela primeira vez chamou a atenção Édison Carneiro no início da década de 

1960, tinham como característica coreográfica comum o uso da umbigada 

(ostensivamente aplicada, ou apenas insinuada pela aproximação frontal dos 

corpos dos bailarinos, que batem palmas ou fazem vênia), e muito 

razoavelmente por isso as rodas de batuque identificadas por essa marca da 

semba africana passaram a ser chamadas de samba. É evidente que o gênero 

de música urbana cantada aparecido nas primeiras décadas do século XX 

com o nome de samba estava longe de ganhar a estrutura que viria a ser 

reconhecido, mas seus elementos básicos já integravam, por certo, as várias 

danças saídas desses batuques de samba: o ritmo em 2/4 da percussão que 

acompanhava os estribilhos fixos, de um ou dois versos, e os improvisos 

construídos sobre eles geralmente em quadras (ou até décimas, como nos 

cocos da área da cana-de-açúcar, ou os baianos e baianas, do sertão cearense, 

por influência da cantoria nordestina). (TINHORÃO, 2012b, p. 85-86). 

Por fim, em sua “História Social da Música Popular Brasileira” (1998), última das 

quatro obras selecionadas de Tinhorão (publicadas entre 1969-1998), as origens do samba 

reaparecem sob os mesmos argumentos. O autor novamente associa o surgimento do samba 

ao movimento migratório de trabalhadores negros do campo para a cidade, oriundos do 

mundo rural da Bahia, que transformou o Rio de Janeiro no principal centro de convergência 

dessas migrações internas, cidade que “figurava desde o século XVIII, o maior reduto de 

população negra do Brasil” (TINHORÃO, 1998, p. 264).   

Um desses agrupamentos de trabalhadores egressos do mundo rural, concentrados na 

região do Bairro da Saúde até a atual Praça Mauá e Bairro da Gamboa, tornou-se o mais 

famoso “berço do samba”. Apelidada posteriormente de Pequena África79, essa região 

abrigava a casa da famosa Tia Ciata, mais precisamente na “Rua Visconde de Itaúna nº 17, 

vizinha da Praça Onze de Junho” (TINHORÃO, 1998, p. 275). As casas das tias baianas 

tornaram-se locais seguros para a reunião das comunidades mais pobres após a perseguição 

sistemática contra as rodas de batuque da Festa da Penha, dos pontos de reunião de capoeira. 

Suas casas, que além da proteção promoviam festas, constituíam  

[...] uma sobrevivência cultural africana, onde na ordem familiar matrilinear 

o papel das irmãs é tão importante que os sobrinhos aparecem quase como 

filhos. Essa estrutura familiar muito comum por toda a África, embora 

matizada conforme a região, entregava a casa da família ao total controle da 

mulher, o que viria a explicar a predominância dessas negras senhoras da 

comunidade baiana no Rio de Janeiro. (TINHORÃO, 1998, p. 275-276). 

 
79 A expressão “África ‘em miniatura’”, atribuída a Heitor dos Prazeres, daria origem a esta outra - Pequena 

África - para denominar esse espaço, na zona portuária do Rio de Janeiro, cuja significativa concentração 

populacional de imigrantes negros possibilitou sociabilidades e um rico ambiente cultural no qual o samba 

urbano carioca se desenvolveria (SODRÉ, 1998, p. 19). Esse espaço será melhor explorado adiante. 
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A importância dessas mulheres na história do samba não passará desapercebida em 

nenhuma das obras mencionadas e será, assim, constantemente retomada, inclusive nas 

referências constantes nas letras das canções. Do mesmo modo, a ideia do samba como uma 

“herança africana”, que perpassa os estudos de Tinhorão sobre a música brasileira, será o fio 

condutor desta análise cujo interesse é demonstrar como as conexões samba/África foram 

construídas nos discursos ancorados nesses textos. 

2.2.2 A origem africana da síncopa do samba: Mário de Andrade (1933), Muniz Sodré 

(1978), Carlos Sandroni (2001)  

A síncope é a arte de dizer quando não se diz e não dizer  

quando se está dizendo. 

(SIMAS; RUFINO, 2018, p. 19) 

 

O professor, historiador e sambista Luiz Antônio Simas (2018) explica, em livro 

escrito em coautoria com o pedagogo e escritor Luiz Rufino, que os tambores sincopados, em 

suas gramáticas de toques, falam sem palavras para que os corpos dancem. É a arte da 

síncope. Para Simas,  

[...] a base rítmica do samba urbano carioca é africana e o seu fundamento é 

a síncope. Sem cair nos meandros da teoria musical, basta dizer que a 

síncope é a alteração inesperada do ritmo, causada pelo prolongamento de 

uma nota emitida em tempo fraco sobre um tempo forte. Na prática, a 

síncope rompe com a constância, quebra a sequência previsível e 

proporciona uma sensação de vazio que logo é preenchida de forma 

inesperada. (SIMAS; RUFINO, 2018, p. 18) 

Simas vai além quando ousa criar o conceito de “cultura de síncope” contra a 

tendência de normatização, unificação e planificação dos modos de ser no mundo 

contemporâneo. O conceito advém da ideia de que as síncopes  - no plural - “subvertem 

ritmos, rompem constâncias, acham soluções imprevisíveis e criam maneiras imaginativas de 

se preencher o vazio, com corpos, vozes e cantos” (SIMAS, 2016). Estas, por sua vez, 

derivam da expressão no singular que se refere à base rítmica do samba que, para Simas, é 

africana. O fundamento do samba, o “segredo do babado”, é a síncope.  
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Alguns estudos sobre o samba debruçaram-se sobre esse “segredo”, como os do 

jornalista e sociólogo Muniz Sodré80. No clássico “Samba, o dono do corpo” (1998), 

publicado pela primeira vez em 1978, Sodré destaca como este se desenvolveu em redutos 

“negros”, enfatizando a “cor” desses espaços sociais a partir da composição racial de seus 

integrantes. A casa de Tia Ciata é apontada como “o centro de continuidade da Bahia negra, 

logo parte da diáspora africana” (SODRÉ, 1998, p. 16) no Rio de Janeiro. Se o samba em 

algum momento nasceu, ali estava o “útero” que o gerou, o “lugar de gestação”. 

Como em toda história do negro no Brasil, as reuniões e os batuques eram 

objeto de frequentes perseguições policiais ou de antipatia por parte das 

autoridades brancas, mas a resistência era hábil e solidamente implantada em 

lugares estratégicos, pouco vulneráveis. Um destes era a residência na Praça 

Onze da mulata81 Hilária Batista de Almeida – a Tia Ciata (ou Aceata) – 

casada com o médico negro João Batista da Silva, que se tornaria chefe de 

gabinete do chefe de polícia no governo Wenceslau Brás. A casa da Tia 

Ciata, babalaô mirim respeitada, simboliza toda a estratégia de resistência 

musical à cortina de marginalização erguida contra o negro em seguida à 

Abolição. (SODRÉ, 1998, p. 15).  

A África tornava-se audível naquele reduto do samba a partir do ritmo “negro” que, 

mobilizando o corpo, revelava a interdependência entre música e dança como se dava naquele 

continente. Naquele espaço de resistência, tornava-se visível por meio da descendência de 

seus membros e das danças que embalavam as festas na casa de Tia Ciata. Além dos sons e 

aspectos visuais, era possível sentir os sabores d’África nas comidas que não faltavam nessas 

festas. Para Sodré, essa casa era a “metáfora viva das posições de resistência adotadas pela 

comunidade negra”, “um campo dinâmico de reelaboração de elementos da cultura tradicional 

africana, gerador de significações capazes de formar um novo modo de penetração urbana 

para os contingentes negros” (SODRÉ, 2019, p. 138). Frequentada por Donga, João da 

Baiana, Pixinguinha, Sinhô, Caninha, Heitor dos Prazeres e outros, tornou-se um “centro de 

continuidade da Bahia negra, logo, de parte da diáspora africana no Rio” (SODRÉ, 2019, p. 

139). E, nesse espaço, o samba era um “importante ponto de contato entre essa África ‘em 

 
80 Nascido na Bahia, o jornalista, sociólogo e pesquisador da comunicação tem sua trajetória acadêmica marcada 

pela proximidade com a temática africana. “É autor de mais de 30 títulos, entre eles Santugri: histórias de 

mandinga e capoeira (1988), Samba, o dono do corpo (1998), Claros e Escuros (1999). Jornalista, sociólogo, 

tradutor, professor e pesquisador da comunicação, Muniz Sodré se revelou na literatura, expondo a 

ancestralidade africana em situações do cotidiano. Em A lei do santo, publicado em 2000, Muniz invoca 

tradições, jogos e rituais religiosos”. Disponível em: https://www.bn.gov.br/es/node/2612. Acesso em: 13 ago. 

2018. 
81 Valem, aqui, as mesmas considerações já feitas acerca do termo “mulata”. 

https://www.bn.gov.br/es/node/2612
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miniatura’, crioula, e as civilizações da África Ocidental, Equatorial e Oriental, de onde 

vieram82 os principais grupos étnicos ou ‘nações’ africanas”’ (SODRÉ, 1998, p. 19).  

Considerado o verdadeiro “mistério do samba”, a questão da síncopa é outro aspecto 

considerado vital por Muniz Sodré, dentre outros já destacados, evidenciando os elos 

Samba/África. Retomando esse “ponto considerado obscuro por Mário de Andrade” (1998, p. 

7), que, mais tarde, também seria explorado pelo etnomusicólogo Carlos Sandroni (2001), 

Sodré não nega o contato entre as culturas da Europa e da África em sua constituição.  O 

samba, entretanto, é definido como uma “música negra” que cedeu parte à supremacia 

melódica europeia, preservando sua matriz rítmica africana através da deslocação dos acentos 

presentes na sincopação.  

A síncopa brasileira é rítmico-melódica. Através dela, o escravo83 - não 

podendo manter integralmente a música africana – infiltrou sua concepção 

temporal cósmico-rítmica nas formas musicais brancas. Era uma tática de 

falsa submissão: o negro acatava o sistema tonal europeu, mas ao mesmo 

tempo o desestabilizava, ritmicamente, através da sincopa – uma solução de 

compromisso. (SODRÉ, 1998, p. 25).  

Embora admita que no decorrer desse percurso o samba perdeu algumas de suas 

características morfológicas como o improviso de estrofe, dissociou-se da dança e submeteu-

se à adaptação dos instrumentos, a sincopação foi mantida. Realizando analogias entre jazz e 

samba, formas musicais vinculadas aos processos acionados pelas culturas negras da diáspora, 

afirma que, assim como no primeiro, a despeito das tentativas de expropriação e 

descaracterização, permanecia no samba esse “feitio negro” (SODRÉ, 2019, p. 142).  

O trompetista Dizzie Gillespie costumava afirmar que o jazz buscava a 

unidade de quatro fontes musicais (Estados Unidos, Cuba, Brasil, Índias 

Ocidentais), assegurando: “Tudo vem da mesma mãe (África) com pais 

diferentes”. Foi essa maternidade mítica – sustentada pela maternidade 

mítico-social das mulheres (as “mães de santo”, as “tias” negras) na diáspora 

escrava – que orientou as sínteses e as reelaborações históricas, fazendo 

coincidirem, muitas vezes os processos transcorridos em países diferentes. 

(SODRÉ, 2019, p. 142) 

A “maternidade” da síncopa, defendida por Sodré, fundamenta-se no argumento de 

Mário de Andrade que, como muitos pesquisadores, atribuiu a “paternidade” da síncopa aos 

 
82 Importante destacar que esses grupos não “vieram”, mas foram trazidos, arrancados de sua terra.  
83 Atualmente, o termo “escravo”, já muito utilizado, é evitado na historiografia, pois objetifica os sujeitos 

negros escravizados. Neste caso, o termo foi mantido na transcrição do texto publicado há duas décadas. Cabe, 

entretanto, a ressalva de que a opção será sempre pelo termo “escravizado”.  
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africanos. Ao analisar o samba rural paulista, em obra publicada em 193384, o poeta e 

musicólogo pontua o que resta de “essencialmente negro” no samba rural dos negros 

paulistas. Além da coreografia próxima de “algumas tribos bantos”, o emprego exclusivo da 

percussão, de “tradição afro-negra”, o canto responsorial, a criação improvisada, os temas e o 

processo de criação, a “melódica descendente” e a “evitação brasileira da tônica harmônico-

tonal”, persiste de “garantidamente afro-negro”: a síncopa.  

Mas a síncopa, empregada sistematicamente é, no caso, de sistematização 

negra. Os autores discutem às vezes se ela é de origem negro-africana ou 

negro-americana. É problema de grande complexidade, que o autor, por 

deficiência de documentação, se sente incapaz de esclarecer. Tem, porém, a 

sensação de que a síncopa existia já na música negro-africana anterior ao 

contato europeu. Mas foi realmente na América que os negros a 

desenvolveram e sistematizaram, fazendo-a passar do acompanhamento de 

percussão para o corpo da melodia. (ANDRADE, 1975, p. 229). 

O sociólogo Carlos Sandroni (2001) recupera esses argumentos e afirma que a 

proveniência africana da síncope85 não era, na época de Mário, lugar-comum, pois não se 

fundava em evidência documental sólida. Não descarta, porém, a validade das indagações 

sobre as origens de determinados traços musicais, desde que convincente do ponto de vista 

histórico, filológico, organológico e que se relacione com o sentido atual da música em 

questão. A partir das fórmulas rítmicas por ele apresentadas, o Brasil estaria muito mais perto 

da África do que da Europa. 

Mesmo se a noção de síncope inexiste na África, é por síncope que, no 

Brasil, elementos desta última vieram a se manifestar na sua música escrita; 

ou se preferirmos, é por síncopes que a música escrita fez alusões ao que há 

de africano em nossa música de tradição oral. É nesse sentido, e só nesse que 

tinham razão os que afirmavam que a origem da síncope brasileira estava na 

África. (SANDRONI, 2001, p. 26).  

Ao buscar a localização social da origem do samba, Sandroni recorre a depoimentos 

do século XIX, em fontes literárias que “inequivocamente situam o samba como ‘coisa de 

negros’” (SANDRONI, 2001, p. 88). Embora “negro” não seja um lugar, quando listado junto 

às demais “localizações” sociais do samba inscreve-se inevitavelmente na África. O filósofo 

 
84 A obra em questão, “Aspectos da Música brasileira”, situa-se no conjunto de obras que, no início do século 

XX, colocaram a música em lugar de destaque no debate modernista. Mário Raul de Moraes Andrade (1893-

1945), paulista, polígrafo e musicólogo brasileiro, participou ativamente da Semana de Arte Moderna. 
85 Os termos síncope ou síncopa são utilizados de acordo com a escolha realizada pelos autores referenciados. 

Tomados como sinônimos são aqui entendidos como “uma figura rítmica caracterizada pela execução de som 

em um tempo fraco, ou parte fraca de tempo que se prolonga até o tempo forte, ou parte forte seguinte de 

tempo, criando um deslocamento da acentuação rítmica.” Disponível em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADncope_(música). Acesso em: 20 set. 2018. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADncope_(música)
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camaronês Achille Mbembe, analisando as dimensões fenomenológica, ontológica e histórica 

do termo “negro”, fornece argumentos para entender essa associação.  

“África” e Negro”- uma relação de co-produção liga estes dois conceitos. 

Falar de um é efetivamente evocar o outro. Um concede ao outro seu valor 

consagrado. Dizemos que nem todos os africanos são negros. No entanto, se 

África tem um corpo e se ela é um corpo, um isto, é o Negro que o concede 

– pouco importa onde ele se encontra no mundo (MBEMBE, 2017, p. 75).  

Para Mbembe (2017), os dois termos são resultado de um processo histórico de 

produção de questões de raça, sendo “negro” uma referência para sujeitos cujo berço é a 

África, e se o samba é “negro”, como se delineia nesses discursos, a ela se vincula. Negro é 

um conceito inventado, um termo ibérico cujo uso, embora identificado no século XVI, só se 

torna corrente no século XVIII com o tráfico negreiro. O termo carrega um conjunto de 

significantes que revestiu as pessoas de origem africana, tornando-se um invólucro, uma 

“fantasmagoria”, um corpo a ser explorado, tais como os metais extraídos d’África. Se 

“negro” é uma invenção do branco ocidental, a partir do seu olhar para a diferença, o 

“branco” é uma “fantasia da imaginação que o Ocidente se esforçou por naturalizar e 

universalizar” (MBEMBE, 2017, p. 84).  

A linha argumentativa de Mbembe ajuda a compreender as utilizações do termo como 

substantivo ou adjetivo nos discursos sobre o samba, até aqui analisados. Como já visto, 

Mário de Andrade, na década de 1930, já qualificava a origem da síncopa do samba como 

“negroafricana”, unindo estes dois conceitos cujos sentidos se entrelaçam quando um deles é 

evocado. Tinhorão e Carneiro interligam esses termos quando afirmam que os “batuques 

negros” brasileiros são heranças dos “batuques africanos” descritos pelos viajantes europeus. 

A procedência africana é reforçada pelo uso do termo “negro” para especificar “os sons dos 

negros” que dão origem ao samba, às “comunidades negras” nas quais este nasce e se 

desenvolve e à “contribuição negro-africana”, unindo aqui novamente as duas adjetivações, 

tal qual Mário de Andrade. O samba do tipo “negro-brasileiro” como manifestação cultural/ 

musical “negra” associa-se, assim, inevitavelmente, a uma África que seria fornecedora das 

“matérias-primas” do samba brasileiro. 

A utilização do termo feita por Muniz Sodré revela a construção de “negro” como 

categoria espacial e racial a partir da cor. Assim, são nomeados os “redutos negros”, como a 

casa da Tia Ciata, para referir-se a espaços ocupados por pessoas predominantemente negras. 

O “ritmo negro” contrasta com as “formas musicais brancas”, contrapondo duas categorias 

raciais e, por sua vez, dois universos simbolicamente construídos: África e Europa. A 
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produção simbólica da “África” ultrapassa seu entendimento como elemento físico e 

geográfico que nomeia o continente, pois o termo associa-se a “um estado de coisas, a um 

conjunto de atributos, a propriedades e, até, a uma condição racial” (MBEMBE, 2017, p. 92). 

Do mesmo modo, os atributos do termo “negro” vinculam-se a uma determinada aparência 

física e um modo de estar no mundo, disseminados e interiorizados como elementos que 

possibilitaram a construção racializada do ritmo, da síncopa, dos redutos do samba e dos 

batuques. Como fruto de uma produção simbólica de sentidos, essa associação repercute na 

imagem construída sobre o samba e os sambistas, como se observa nos discursos sobre suas 

“origens” e “raízes”. Nesse sentido, 

Aqueles que tinham sido adornados com o nome de “negro” produziram 

historicamente pensamentos muito seus e línguas específicas. Inventaram as 

suas próprias literaturas, músicas, maneiras de celebrar o culto do divino. 

Foram obrigados a fundar suas próprias instituições, organizações políticas, 

uma esfera pública que nada tem a ver com a esfera pública oficial. Em larga 

medida, o termo “Negro” assinala este estado de diminuição e de 

enclausuramento. É uma espécie de oxigênio num contexto de opressão 

racial e, por vezes, de desumanização objectiva. (MBEMBE, 2017, p. 92). 

O samba, sob o adorno negro, insurge como símbolo de resistência nesse contexto de 

opressão racial, de desumanização das pessoas igualmente adornadas pelo termo e 

aprisionadas em seus sentidos. Enfrentando a perseguição policial e o preconceito racial, 

elementos incontornáveis de sua história, ele permanece vinculado a essa “África” 

mítica/simbólica que insiste em sobreviver, especialmente a partir dos discursos que evocam 

suas reminiscências quando investigadas suas “raízes”. 

Encontradas nos textos de Mário de Andrade, Muniz Sodré e Carlos Sandroni, tais 

reminiscências revelam uma África que resiste na síncope, criada na diáspora, reafirmando a 

procedência da matriz rítmica do samba. Os processos de modificação por ele sofridos não 

foram capazes de eliminar esse elemento que subverte ritmos, rompe constâncias e possui 

forte relação com a forma musical dos terreiros. A relação desses lugares sagrados e festivos 

com o samba percorrerá toda esta investigação, embora aqui ganhe evidência a partir da 

análise de importante obra de Muniz Sodré (2019).  

2.2.3 “Pé do meu samba, chão do meu terreiro” 

O olhar de Sodré (1998) sobre o samba não se dissocia de sua militância contra a 

discriminação racial e a valorização da diversidade cultural. Sua posição diante do samba 

como objeto de pesquisa é igualmente marcada pelo seu lugar de fala. Muniz Sodré é negro, 
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baiano, fala iorubá e pelo menos mais oito línguas.86 O “dono do corpo”, outra maneira de 

dizer Exu, aparece como subtítulo de seu livro para referir-se ao corpo exigido pela síncopa 

do samba, “aquele mesmo que a escravatura procurava violentar e reprimir culturalmente na 

história brasileira: o corpo negro” (SODRÉ, 1998, p. 11).  

Na defesa da origem africana da síncope do samba, Muniz Sodré articula sua 

institucionalização à maior proximidade com a forma musical dos terreiros, definidos como 

“comunidades litúrgico-culturais que agrupam os descendentes de africanos no Brasil” 

(SODRÉ, 1998, p. 26). São espaços de resistência, pois tornam-se polos dinamizadores de 

danças e cantos profanos muitas vezes perseguidos. Por outro lado, o samba também 

incorporava em seus versos o sagrado nas referências aos temas “religiosos negros”, já no 

início do século XX. Relembra, por exemplo, o repertório de Sinhô (1888-1930), José 

Barbosa da Silva, marcado pela presença constante desses elementos. 

A maioria das canções carnavalescas de Sinhô estava voltada para temas 

religiosos negros – Vou me Benzer, Alivia Estes Olhos, Maitaca, Ojerê, etc. 

Algumas tinham título nagô acrioulado (Bofé pamindgé) e mesmo versos, 

como em Oju Bukuru (Olhos Maus): “Côsi incantô/ Ju Oju Bukuru/ Côsi 

incantô/ Ju Oju Bukuru”. Ao longo de várias composições, Sinhô indicava a 

sua filiação ao orixá Oxalá. (SODRÉ, 1998, p. 41). 

A permanência dessa temática que nos anos 1930 já ocupava espaço nos versos do 

samba de Sinhô e seus contemporâneos é, para Sodré, uma evidência de resistência cultural e 

identitária, pois o samba seria “um movimento de continuidade e afirmação de valores 

negros” (SODRÉ, 1998, p. 56). Tal ambivalência é marca constante na produção do samba 

após sua incorporação pelo mercado e a profissionalização de seus músicos.  

A referência aos orixás e às religiões de matriz africana pode ser constatada não 

apenas em sambas antigos. Eles se abrigam nas letras de sambas contemporâneos, assim 

como nos sons dos tambores que evocam o sagrado como expressão de uma “continuidade 

cultural africana” (SODRÉ, 2019, p. 51), de “resistência” da tradição dos orixás nesse gênero 

musical. Martinho da Vila, a exemplo de tantos sambistas, incorpora essa tradição em seu 

 
86 Em entrevista, de 2012, reconhece o Brasil como um país racista, estando neste um racismo institucionalizado. 

Aos 70 anos, afirmou ser o único professor negro da Escola de Comunicação da UFRJ, denunciando a 

inexistência de estudantes negros na instituição, com exceção dos alunos de convênio e africanos. 

Manifestando sua posição a favor das cotas, denunciou ainda o racismo como um mecanismo excludente e a 

falta de representatividade de pessoas negras na mídia. O professor emérito da Escola de Comunicação da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro foi homenageado com o prêmio Jornalismo Abdias Nascimento – 

organizado pela Comissão de Jornalistas pela Igualdade Racial (Cojira-Rio). Em entrevista, afirma que foi 

amigo do jornalista Abdias Nascimento, criador do Teatro Experimental do Negro, em 1944.  Disponível: 

http://www.vermelho.org.br/noticia.php?id_noticia=198536&id_secao=6. Acesso em: 7 jun. 2018. 

http://www.vermelho.org.br/noticia.php?id_noticia=198536&id_secao=6
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repertório, sendo as canções “Festa de Umbanda” (1974)87, “Festa de Candomblé”88(1983), 

Festa do Caboclo (2001)89 e Umbanda Nossa90(2020) amostras significativas da relação 

samba/religião. Estas serão retomadas adiante, na análise de sua obra. A referência antecipada 

cumpre aqui, porém, o objetivo de evidenciar a permanência do culto aos orixás por meio do 

samba, desde a década de 1920, com Sinhô, e cem anos depois com Martinho e outros 

artistas91 do pluriverso do samba. 

Só esse tema possibilitaria construir outra tese, sendo, portanto, arriscado qualquer 

aprofundamento. Essa relação, entretanto, é incontornável quando o assunto se volta para “as 

origens do samba”. O próprio Sodré a confirma a partir da análise do vínculo entre o samba e 

o terreiro, essa “forma social negro-brasileira por excelência”.  

Na verdade, os grupos de festa, os cordões e blocos carnavalescos, os 

ranchos, sempre estiveram vinculados, direta ou indiretamente (através dos 

músicos, compositores ou pessoas de influência) ao candomblé. As casas 

gegê-nagôs dos famosos João Abalá e Cipriano Abedé eram também lugares 

festivos. Cada casa de culto tinha seu bloco carnavalesco. No morro da 

Mangueira destacavam-se os da Tia Fé, Tia Tomásia. Na Cidade Nova, Tia 

Ciata, Tia Veridiana, Tia Amélia do Aragão, Tia Presciliana e outras. Mais 

tarde, o babalorixá José Espinguela teria papel importante na ideia de 

concepção entre as diferentes escolas de samba. (SODRÉ, 2019, p. 137) 

São inúmeros os sambas que reverenciam os nomes desses personagens centrais na 

história do samba urbano carioca, assim como do candomblé. O samba esteve vinculado ao 

terreiro, este espaço sobretudo “orgânico”, de corpos vivos e grupos sociais, lugar originário 

de força e potência social. No início do século XX, esse espaço se configurou num território 

capaz de acolher os grupos migratórios do Recôncavo Baiano, assim como outros que ficaram 

desalojados com as reformas urbanísticas na cidade do Rio de Janeiro. Em direção aos 

subúrbios e morros próximos, eles se aglomerariam nesses “entrecruzamentos de espaços e 

tempos implicados na socialização dos grupos negros. Ali guardavam-se conteúdos 

 
87 Festa de Umbanda (Marinho da Vila), LP/ CD Canta, Canta Minha gente, RCE- Victor, 1974. Disponível em: 

https://immub.org/album/canta-canta-minha-gente . Acesso em:  8 set. 2019. 
88 Festa de Candomblé (Tradicional, Adap. Martinho da Vila). LP/ CD Novas Palavras, RCA Victor, 1983. 

Disponível em:  https://immub.org/album/novas-palavras Acesso em: 8 set. 2019. 
89 Festa do Caboclo (Tradicional, adpt. Martinho da Vila) CD Martinho da Vila da roça e da cidade, Gravadora 

Sony Music, Martinho da Vila, 2001. Disponível em:  https://immub.org/album/martinho-da-vila-da-roca-e-

da-cidade Acesso em: 8 maio 2019. 
90 Umbanda Nossa. (Martinho da Vila), CD Rio, só vendo a vista, Sony Music, 2020. Disponível em:  

http://martinhodavila.com.br/js_albums/rio-so-vendo-a-vista/  Acesso em: 8 set. 2019. 
91 Alguns artistas tiveram sua trajetória artística marcada pela reverência aos Orixás, como Clara Nunes, Mateus 

Aleluia e mais recentemente Fabiana Cozza. Outros dedicaram álbuns inteiros aos orixás, marcando, assim 

presença nos sambas gravados ao longo de um século: Heitor dos Prazeres (LP MACUMBA – Heitor dos 

Prazeres e sua gente, 1955). Em 2015, “Filhos de Dona Maria”, o grupo brasiliense, lançou seu primeiro CD 

Todos os Prazeres, celebrando a cultura negra, o culto aos orixás e a ancestralidade africana.  

https://immub.org/album/canta-canta-minha-gente
https://immub.org/album/novas-palavras
https://immub.org/album/martinho-da-vila-da-roca-e-da-cidade
https://immub.org/album/martinho-da-vila-da-roca-e-da-cidade
http://martinhodavila.com.br/js_albums/rio-so-vendo-a-vista/
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patrimoniais valiosos (o axé, os princípios cósmicos, a ética dos ancestrais)” (SODRÉ, 2019, 

p. 137). 

Não se trata de afirmar que o samba nasceu nos terreiros de candomblé, afinal seus 

“berços” são muitos e a questão é controversa entre os estudiosos – mas de salientar o 

inegável vínculo que esse território estabeleceu com o samba, como manifestação cultural, em 

suas origens, e ainda mantém por meio das canções que evocam seus personagens, orixás, 

rituais e sons. O papel da religião como polo aglutinador de um forte movimento musical 

desde, pelo menos, o início do século XX é reconhecido por inúmeros estudiosos (CUNHA, 

2016). Verso da composição de Caetano Veloso, consagrado na voz de Mart’nália - “Pé do 

meu samba, chão do meu terreiro”92 - sedimenta na poesia esse vínculo, explorado nesta 

investigação a partir dos discursos sobre o samba.  

O samba urbano carioca frequentou terreiros de candomblé, festas cristãs - como a da 

Penha - botequins, praças e ruas, - imortalizadas nas canções - ambientes públicos e 

domésticos, sagrados e profanos, casa chiques e barracões de zinco. Carnavalizou, invadiu 

ranchos, cordões e escolas de samba, quadras e transportes públicos, aglomerando pessoas em 

rodas, cortejos e desfiles. Ele se espalhou pela cidade e deixou rastros de sua história nos 

redutos negros do Rio de Janeiro cujas memórias ficaram marcadas em espaços de 

sociabilidade, de encontro de pessoas e sons. A Pequena África é, sem dúvida, o epicentro 

dessa geografia musical urbana. 

2.3 Rio e Samba: histórias que se entrecruzam nas Pequenas Áfricas 

Afinal o samba é a cara do Rio. 

Nilcemar Nogueira, 201593 

Nilcemar Nogueira94, neta de Dona Zica e do mestre Cartola, foi presidente do Museu 

da Imagem e do Som do Rio de Janeiro - MIS, participou da criação do Centro Cultural 

Cartola - CCC (Museu do Samba desde 2015) como parte de sua iniciativa para a inscrição do 

samba carioca na lista do patrimônio imaterial brasileiro do Iphan (Instituto do Patrimônio 

Histórico Nacional). Sua fala, extraída do Dossiê Matrizes do Samba no Rio de Janeiro, por 

ela coordenado, é eco de um discurso presente na historiografia e no samba que articulam 

música e cidade, histórias e identidades. Encontra-se inscrito em textos passados e reverbera 

 
92 Pé do Meu samba, Caetano Veloso. CD: Pé do Meu samba, Mart’nália, 2002. Disponível em: 

https://immub.org/album/pe-do-meu-samba. Acesso em: 13 fev. 2019. 
93 Centro Cultural Cartola (2015) 
94 Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Nilcemar_Nogueira. Acesso em: 20 set. 2020. 

https://immub.org/album/pe-do-meu-samba
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nilcemar_Nogueira
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em outros mais recentes, como das exposições, citadas abaixo, que articulam a cidade do Rio, 

a arte do samba e suas tradições ancestrais.  

Entre 2018 e 2019, o Museu de Arte do Rio de Janeiro - MAR - abrigou a mostra de 

longa duração “O Rio do Samba: resistência e reinvenção”95, celebrando cinco anos do museu 

e o centenário do samba, desde sua inserção no mercado fonográfico, em 1917. Tendo como 

um de seus curadores o sambista e pesquisador Nei Lopes, a exposição trouxe aspectos 

sociais, culturais e políticos da história do samba carioca a partir de três momentos: “Da 

herança africana ao Rio Negro”, “Da Praça XI às zonas de contato” e “O Samba Carioca, um 

patrimônio”.  

Em 2020, teve início a exposição “Semba/Samba: Corpos e Atravessamentos – Brasil 

e África: Traduzindo nosso samba” que celebrou a ancestralidade africana e suas conexões 

socioculturais e religiosas com o mundo das escolas de samba. Nilcemar Nogueira participou 

de sua idealização, junto a outros pesquisadores e carnavalescos, com pesquisas e textos de 

Nei Lopes e Luiz Antônio Simas. Tendo início no dia 2 de dezembro de 2020, quando se 

comemora o Dia Nacional do Samba96, o Museu do Samba ofereceria, no ano seguinte, visita 

virtual à exposição, em função da pandemia, celebrando o aniversário de 456 anos da cidade 

do Rio.  

Nas duas mostras, em comum, a intercessão entre as histórias da cidade do Rio de 

Janeiro e do samba, entrecruzadas pelas tradições e heranças africanas. Falar de samba é falar 

do Rio, falar do Rio é falar de samba. E ambos evocam a diáspora africana nas memórias 

inscritas em seus espaços, como na Pequena África de Roberto Moura e nas Pequenas Áfricas 

de Luiz Antônio Simas, que são aqui revisitadas.  

2.3.1 A Pequena África por Roberto Moura 

Os Tempos idos 

Nunca esquecidos  

Trazem saudades ao recordar 

É com tristeza que eu relembro 

Coisas remotas que não vêm mais 

Uma escola na Praça Onze 

 
95 Disponível em: http://museudeartedorio.org.br/publicacoes/o-rio-do-samba-resistencia-e-reinvencao/. Acesso 

em: 22 fev. 2021. 
96 O Dia Nacional do Samba surgiu por iniciativa de um vereador baiano, Luís Monteiro da Costa, para 

homenagear Ary Barroso, em 1963. No Rio de Janeiro a data comemorativa oficial foi aprovada como lei 

estadual do Estado da Guanabara (atual município do Rio de Janeiro), através da Lei n° 554, de 27 julho de 

1964. Na cidade comemora-se também o Dia do Pagode, em 18 de maio, instituído pela Lei nº 2045 de 18 de 

dezembro de 1992. Disponível em: https://www.calendarr.com/brasil/dia-nacional-do-samba/ Acesso em 22 

maio 2021. 

http://museudeartedorio.org.br/publicacoes/o-rio-do-samba-resistencia-e-reinvencao/
https://www.calendarr.com/brasil/dia-nacional-do-samba/
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Testemunha ocular  

Cartola; Carlos Cachaça, 1968 97 

Uma obra incontornável, embora não especificamente sobre samba, é a do cineasta 

Roberto Moura. Desdobramento de um trabalho inicialmente em cinema sobre o Rio de 

Janeiro “subalterno e eventualmente marginal” (MOURA, 1995, p. 11), o livro sobre a Tia 

Ciata e a Pequena África, publicado em 1983, tornou-se uma referência nos estudos sobre 

samba. Percorre cenários e contextos sem os quais a emergência do samba urbano carioca 

torna-se impensável. A diáspora baiana, os grupos e espaços que se estabeleceram na cidade 

do Rio de Janeiro, suas relações com o candomblé e a “macumba” carioca, a liderança e a 

proteção das Tias baianas são alguns dos elementos que possibilitaram o surgimento de novas 

linguagens musicais – como o samba – assim como de experiências religiosas e identidades a 

ele vinculadas.  

O termo “Pequena África” foi cunhado pelo cineasta e escritor inspirado na declaração 

do sambista Heitor dos Prazeres que afirmou ser a Praça Onze, no início do século XX, uma 

“África em miniatura”. O epíteto de Moura refere-se a este reduto negro e estende-se da Praça 

Onze de Junho às proximidades da atual Praça Mauá, na Zona Portuária (SIMAS, 2015). 

Tanto a “África em Miniatura” quanto a ampla “Pequena África” ficaram imortalizadas em 

canções como “Tempos idos” de Cartola e Carlos Cachaça, na epígrafe deste tópico. Para 

compreendê-las é necessário retomar a história da diáspora baiana que reorganizou 

socialmente esse espaço urbano. 

As rodas de samba e os sambas-de-roda teriam endereços certos, seguindo os passos 

desse grupo baiano que, devido à decadência do açúcar brasileiro no mercado internacional e 

a progressiva importância do café, se deslocaram para as regiões produtoras, em especial o 

Vale do Paraíba, no Rio de Janeiro. Um grande contingente de africanos já havia 

desembarcado nos portos cariocas ainda no século XIX. O contexto pós-abolição, que deixou 

desamparados e excluídos os novos “libertos” tanto do mercado de trabalho quanto da 

política, ficou marcado por esse grande fluxo migratório em direção ao Rio de Janeiro, 

chamado de diáspora baiana.  

Importa lembrar, ainda, o intenso movimento de migração interna, resultado 

da lenta desmontagem do sistema escravocrata. No período que vai de 1872 

a 1900, foi na Região Nordeste que houve maior perda populacional, como 

 
97 Tempos Idos, Cartola/ Carlos Cachaça, LP “Fala Mangueira- Cartola, Carlos Cachaça, Clementina de Jesus, 

Nelson Cavaquinho e Odete, Gravadora: Odeon, intérprete Odete Amaral. 1968. (Op.cit.) 
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consequência do comércio interno de escravos98 que despovoou a economia 

do açúcar e do algodão, e reforçou a densidade dos estados cafeeiros. 

Castigados pelas secas de 1870 e 1880, grupos de migrantes dirigiram-se 

para o Rio de Janeiro, que funcionava como chamariz cultural, além de se 

apresentar como provedor de empregos em geral, e mais especificamente 

para o funcionalismo público e estatal (SCHWARCZ; STARLNG, 2015, p. 

326).  

Na mala, além dos pertences, traziam o culto aos orixás, os batuques, as danças, o 

ritmo, os tambores, instrumentos e tantos outros elementos que atualizavam as tradições 

africanas mantidas pelos africanos e descendentes que formavam esse contingente. Roberto 

Moura (1995, p. 87) aponta as origens africanas não apenas dos grupos que migraram, mas 

dessa bagagem que possibilitou a formação de uma cultura popular carioca a partir de uma 

“densa experiência sócio-cultural”. Tal cultura teria incorporado elementos de diversos 

códigos culturais a partir do heterogêneo grupo formado por baianos, cariocas, africanos e 

outros estrangeiros reunidos pela situação de subalternidade ou de subalternização. Apesar de 

salientar uma “síntese” decorrente desse encontro e defender o argumento da “democracia 

racial” propiciada pela marginalização e miséria desses grupos, destaca que as tradições dos 

negros tiveram liderança nesse processo e garantiram coesão e coerência. Seu argumento 

converge, assim, para outros já aqui apresentados, de que, a despeito da heterogeneidade dos 

grupos que ocuparam esses espaços, prevaleceu, em termos identitários, as “tradições dos 

negros”.  

Os breves apontamentos dessa importante obra objetivam destacar o olhar do autor, 

voltado para as origens africanas dos elementos privilegiados em seu estudo. A história da 

Pequena África e da Tia Ciata, entrelaçadas a de outros espaços e personagens da cidade do 

Rio de Janeiro, é recontada a partir das crônicas e dos depoimentos daqueles que ali viveram e 

fundaram o samba urbano carioca. Alguns desses espaços se destacam na composição de uma 

geografia musical na qual o samba é protagonista. Cais do Porto, Bairro da Saúde, Pedra do 

Sal, Praça Quinze, no centro da Cidade – são locais nos quais o grupo diaspórico baiano se 

situou, não apenas para residir e trabalhar, mas para organizar suas rodas de samba e batuques 

trazidos da Bahia99.  

Os cortiços, comuns à época (sendo o “Cabeça de porco” o maior e mais famoso), não 

eram apenas locais de moradia onde se aglomeravam, mas sobretudo espaços de encontro de 

 
98 O termo utilizado pelas autoras foi mantido, mas, por motivos aqui já explicitados, deve ser substituído por 

“escravizados”.  
99 Uma série de informações (artigos, mapas, vídeos...) sobre a região da Pequena África foi reunida pelo 

Observatório Patrimônio Cultural do Sudeste. Olhares do passado e contemporâneos registram a importância 

desse “Território negro”. Disponível: http://observatoriodopatrimonio.com.br/site/index.php/itens-de-

patrimonio/pequena-africa . Acesso em: 6 fev. 2020. 

http://observatoriodopatrimonio.com.br/site/index.php/itens-de-patrimonio/pequena-africa
http://observatoriodopatrimonio.com.br/site/index.php/itens-de-patrimonio/pequena-africa
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pessoas e sons, nos quais se efetivavam redes de solidariedade e de trocas culturais forjadoras 

de novas musicalidades. Com as reformas urbanísticas do governo Pereira Passos, que 

remodelou a cidade, esses cortiços foram demolidos e seus moradores expulsos para regiões 

mais afastadas.  

E era preciso embelezar as principais cidades, para que bem representassem 

suas funções: cuidar dos edifícios públicos; afastar a pobreza para os novos 

subúrbios; implementar o transporte coletivo, e construir instituições 

representativas. Foi com esse intuito “civilizatório” que o presidente 

Rodrigues Alves (1902-06) montou uma equipe técnica para fazer do Rio de 

Janeiro uma vitrine para os interesses estrangeiros – começava o período 

conhecido como Regeneração. A comissão recebeu poderes ilimitados e 

estabeleceu um plano com três grandes metas:  a modernização do porto, que 

estaria a cargo do engenheiro Lauro Müler; o saneamento da cidade, de cuja 

realização se incumbiria o sanitarista Oswaldo Cruz, e a reforma urbana, que 

caberia ao engenheiro Pereira Passos, o qual conhecia de perto o projeto para 

Paris elaborado pelo barão de Haussmann. Marco paralelo e complementar 

foi a expulsão da população pobre que habitava a região central e a 

destruição dos “cabeças de porco”. Era a ditadura do “bota-abaixo”, que 

demolia casas, cortiços e hotéis baratos – os “zungas”, ou os “caixotins 

humanos”, conforme descrição do escritor negro Lima Barreto, ele próprio 

habitante dos subúrbios cariocas e testemunha crítica desse momento 

(SCHWARCZ; STARLNG, 2015, p. 327). 

A população expulsa pelo projeto civilizador e excludente partiu para outros 

subúrbios, para Cidade Nova, do Campo de Santana, e subiu os morros, em torno do centro, 

que concentrariam essa legião de trabalhadores e desempregados. Redesenhava-se, assim, a 

geografia do samba carioca a partir dos novos locais onde estes se instalavam. A Praça Onze, 

imortalizada como sede do carnaval popular e do samba, era ponto de convergência dos 

moradores da Cidade Nova,  

[...] local onde se desenrolariam os encontros de capoeiras, malandros, 

operários do meio popular carioca, músicos, compositores e dançarinos, dos 

blocos e ranchos carnavalescos, da gente do candomblé ou dos cultos 

islâmicos dos baianos, portugueses, italianos e espanhóis”. (MOURA, 1995, 

p. 58)  

Na Cidade Nova,  

[...] viviam muitos desses músicos. Seus bares e gafieiras se tornam locais 

privilegiados de encontros musicais de onde os novos gêneros inicialmente 

ignorados e estigmatizados pelo moralismo das elites, iriam contagiar toda a 

cidade a partir das liberdades propiciadas por sua vida noturna. Eram do 

bairro: Pixinguinha, Quincas Laranjeira, Carlos Espínola, pai de Aracy 

Cortes, Catulo da Paixão Cearense que por lá morou e Anacleto de 

Medeiros, líder da banda do Corpo de Bombeiros na praça da República, 

frequentador costumaz das rodas de choro. (MOURA, 1995, p. 79) 
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Embora a obra de Roberto Moura (1995) busque ouvir as ruas e a voz daqueles 

colocados em situação de subalternidade, o autor deixa escapar uma visão estereotipada sobre 

África e suas conexões, ao analisar processos de africanização e desafricanização das práticas 

musicais, religiosas e festivas. A “feição bruta” do carnaval da primeira metade do século 

XIX é contraposta à “feição moderna mais sofisticada”, termos que revelam como se 

desqualificavam as práticas culturais associadas aos povos africanos. Da mesma forma, a 

africanização da Festa da Penha, onde se ouvia “os sambas de roda dos negros”, assim como 

os fados dos portugueses, é caracterizada pela “brutalidade” dos sons africanos: “seja pelo 

temor que inspiravam os bambas da Saúde, seja pelo repique do samba que vai pouco a pouco 

calando os tambores brutos do zé-pereira, os portugueses perdem presença na Penha que por 

anos relembra um arraial africano”. (MOURA, 1995, p. 110) 

A despeito da relevância dessa obra, que reconhece e evidencia a centralidade e o 

protagonismo da comunidade negra, em especial das mulheres negras - as tias baianas - na 

história da cidade do Rio de Janeiro, o racismo impregnado na ideia de uma “democracia 

racial” também percorre suas páginas. Embora estabeleça um tom crítico à expropriação 

cultural, à subalternização desses grupos e à perseguição às suas práticas culturais, está 

presente a referência à consagrada “metáfora biológica de uma nacionalidade brasileira vinda 

do encontro das diversas raças de nossa formação” (MOURA, 1995, p. 39).  O racismo é 

estrutural, e como sistema da sociedade está internalizado inclusive por pesquisadores e 

intelectuais, como Roberto Marchon Lemos de Moura. Atento e sensível às temáticas por 

muito tempo desprezadas e marginalizadas no cinema e na academia, o cineasta e pesquisador 

das culturas negras marcou sua trajetória pela dedicação ao cinema brasileiro, à cultura negra 

brasileira e à cidade do Rio de Janeiro. 

O cuidado em colocar entre aspas termos como “primitivas” – referindo-se à 

africanização da cerimônia cristã na Festa da Penha – e “mal-afamada” – à parte da cidade 

conhecida como Pequena África - revela seu esforço em não reproduzir estereótipos que 

associam África a valores que desqualificam e inferiorizam seus povos e culturas. É crítico da 

desafricanização dos rituais religiosos afro-brasileiros, como uma forma de violência às 

tradições africanas, especialmente quando diferencia a “macumba” e a umbanda dos 

candomblés tradicionais. Essa atualização das religiões africanas no Brasil, para o autor que 

dedica boas páginas ao tema, estaria marcada pela “perda de elementos culturais ocasionada 

pela violência da vinda forçada para o Brasil, além da inevitável simplificação dos cultos na 

maioria dos terreiros” (MOURA, 1995, p. 130). Tal violência simbólica não passa 

desapercebida por Moura, que reconhece nas mulheres negras baianas, em especial em Tia 



97 

Ciata, papel fundamental na reorganização social da cidade do Rio de Janeiro, assim como 

das práticas culturais dela decorrentes. A importância e a riqueza de sua pesquisa, a despeito 

das ressalvas, podem ser constatadas em sua constante referência nos estudos sobre samba. 

2.3.2 As Pequenas Áfricas por Luiz Antônio Simas 

Luiz Antônio Simas é um historiador carioca, estudioso do samba, da cidade do Rio de 

Janeiro, que se autodeclara macumbeiro, criado pela avó, “mãe de santo de um terreiro no 

Jardim Nova Era, em Nova Iguaçu, onde o bicho pegava quase todo sábado, com muita festa 

de encantaria e toque para os orixás” (SIMAS, 2019, p. 39). Não se considera um homem de 

fé, mas um homem de ritos, que crê na verdade da ciência, mas se emociona com o canto, a 

dança, a poesia, bate cabeça pra Xangô e venera o rio. Filho de Ogum, preza e gosta de tocar 

tambor e tem como mestre e amigo Nei Lopes, filho de Logun-Edé, outro encantado pelos 

sons da África no Brasil e pela África que existe nas brasilidades.  

Antes de seguir pelas “pequenas Áfricas” de Simas, uma breve interrupção para falar 

sobre a “macumba”, cujas referências frequentes no samba – assim como os termos “mulata” 

e “mulato” – merecem ser problematizadas. Este também é um tema privilegiado pelo 

historiador carioca. Simas, em sua participação no Festival Serrote 2020 (IMS-SP), falou 

sobre as origens e a potência da palavra “macumba”, ainda vista com preconceito em um país 

estruturalmente racista. 

O instrumento macumba é uma espécie de reco-reco tocado com duas 

varetas, uma fazendo o grave e outra, o agudo. O termo tem provável origem 

no quimbundo mukumbu, que significa “som”. Foi relativamente popular na 

época dos pioneiros do samba, e João da Baiana falava com frequência de 

sua importância. Macumbeiro, portanto, é o instrumentista que toca 

macumba. Mas é só isso? Macumba é instrumento, não se discute isso, mas 

designa também um conjunto de rituais religiosos resultantes do amálgama 

tenso e intenso de ritos de ancestralidade dos bantos centro-africanos, 

calundus, pajelanças, catimbós, encantarias, cabocladas, culto aos orixás 

iorubanos, arrebatamentos do cristianismo popular, espiritismos e afins. A 

confusão entre o instrumento e as práticas religiosas deve-se, provavelmente, 

a um compreensível problema de etimologia. [...] A expressão “macumba”, 

portanto, pode designar tanto uma espécie de reco-reco como as cerimônias 

religiosas. A etimologia, porém, é distinta nos dois casos: a primeira deriva 

do quimbundo e a segunda, do quicongo. 100 

O “macumbeiro” Simas, como ele próprio se define, afirma que “macumba” é uma 

palavra em disputa, carregada de sentidos pejorativos que precisam ser desconstruídos. Nesta 

 
100 Disponível em: https://www.revistaserrote.com.br/2020/02/macumba-por-luiz-antonio-simas/. Acesso em: 10 

ago. 2021. 

https://www.revistaserrote.com.br/2020/02/macumba-por-luiz-antonio-simas/
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tese, a palavra recorrentemente utilizada refere-se a esse conjunto de rituais religiosos 

resultado desse “amálgama” entre ancestralidade africana, cristianismo popular, espiritismos e 

afins. Por fim, aceitando o desafio de desconstruir tantos preconceitos, Simas apresenta uma 

definição para o termo com o qual se identifica. 

Macumbeiro: definição de caráter brincante e político que subverte sentidos 

preconceituosos atribuídos de todos os lados ao termo repudiado e admite as 

impurezas, contradições e rasuras como fundantes de uma maneira 

encantada de encarar e ler o mundo no alargamento das gramáticas. O 

macumbeiro reconhece a plenitude da beleza, da sofisticação e da alteridade 

entre as gentes. A expressão ‘macumba’ vem muito provavelmente do 

quicongo kumba, ‘feiticeiro’. Kumba também designa os encantadores das 

palavras, poetas. Macumba seria, então, a terra dos poetas do feitiço; os 

encantadores de corpos e palavras que podem fustigar e atazanar a razão 

intransigente e propor maneiras plurais de reexistência e “descacetamento” 

urgente pela radicalidade do encanto, em meio às doenças geradas pela 

retidão castradora do mundo como experiência singular de morte.101 

É nessa encantaria que Simas situa o samba, essa nossa grande “entidade”, “o maior 

elemento civilizador do Brasil” (SIMAS, 2019, p. 79). Para esse “encantador das palavras”, 

Noel Rosa seria um dos inventores do Brasil e devia ser ensinado nas escolas, cantado nas 

universidades, bebido nos botequins, saudado nas esquinas e reverenciado nos terreiros. 

“Devoto amoroso do Brasil e dos seus encantamentos” (SIMAS, 2019, p. 53), dedicado às 

macumbas cariocas e outras brasilidades, Simas (2015) argumenta, na linha de Roberto 

Moura, que as relações entre as reformas urbanas do Rio de Janeiro e as culturas oriundas da 

diáspora africana no pós-abolição desencadeiam um processo intimamente ligado ao 

surgimento do samba carioca. Entende, assim, o Rio de Janeiro como uma cidade de 

Pequenas Áfricas, questionando a ideia de que havia uma singularidade da presença negra 

restrita à Praça Onze.  

Não obstante o indiscutível relevo e centralidade da Praça Onze neste 

processo, o estudo mais sistemático sobre a cidade e o samba urbano mostra 

ser mais coerente se falar de um Rio de Janeiro de pequenas áfricas. A 

cristalização da ideia de uma África encravada no coração da cidade ganhou 

contornos quase mitológicos, ainda que fundamentados em referências orais 

e escritas que atestem a importância da região. (SIMAS, 2015, p. 3) 

À medida que a cidade se expande e se reconfigura, ao longo do século XX, as 

comunidades negras passam a ocupar cada vez mais as regiões da Zona Norte da cidade em 

direção aos subúrbios e morros. Para Simas (2015), o bairro de Oswaldo Cruz é emblemático 

dessas tantas Áfricas que se espraiam pelo Rio. Os morros próximos ao Estácio de Sá, Tijuca, 

 
101 Idem.  
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Saúde, Vila Isabel e o bairro de Madureira são outras Áfricas cujas comunidades organizaram 

sambas, abrigaram sambistas, construíram sociabilidades - algumas em torno das 

“macumbas”- laços de pertencimento e identidades.  

A cidade, entendida como produtora de cultura, possui espaços de construção de 

memórias e esquecimentos. Marcada por tensões, sua reconfiguração, como cidade 

pretensamente cosmopolita, é marcada, entretanto, por tentativas de se extirparem as 

referências à herança africana.  

[...] as diversas manifestações culturais negras, exatamente aquelas que 

engendravam novos laços de sociabilidade e reforçavam convívios 

comunitários, eram sistematicamente perseguidas: a roda de samba, as festas 

religiosas, as maltas de capoeira, os blocos carnavalescos e batuques 

diversos. (SIMAS, 2015, p. 3) 

Felizmente, para esse carioca - “civilizado pelo rufar dos tambores misteriosos, pelo 

toque de São Bento Grande no Berimbau de cabaça, pela dança desafiadora do Obá dos Obás, 

pelo bailado da dona do afefé - sagrado vento - e pelo xaxará do senhor da varíola” (SIMAS, 

2019, p. 17) - as reformas urbanas, em seus anseios parisienses e aniquiladores das áfricas 

cariocas, fracassaram. O Rio se constituiu numa cidade de pequenas áfricas, e o samba 

acompanhou os fluxos constantes da população negra nesse espaço urbano. Espalhou-se pelo 

Brasil, como elemento cultural diaspórico, mantendo seu elo com o continente africano, com 

a Bahia e com o espaço urbano carioca, pois foi forjado a partir dessas várias diásporas.  

O elo com África é defendido por Simas em seus trabalhos, vídeos, entrevistas, redes 

sociais, tornando-o, ao lado de Nei Lopes, um ferrenho defensor dessa identidade diaspórica 

do samba. Em recente curso - “Afrosambas: nas encruzilhadas do Brasil” - ofertado pelo 

professor em uma plataforma digital, respondendo à minha pergunta sobre a identidade do 

samba, afirmou: “o samba é brasileiro de fundamento banto, bacongo, redefinido a partir de 

múltiplas influências”. No “Dicionário da História Social do Samba” (LOPES; SIMAS, 

2017), escrito com o parceiro Nei Lopes, define, por sua vez, banto como o conjunto de povos 

localizados principalmente na região centro-sudoeste do continente africano, embarcados nos 

portos de Cabinda, Luanda e Benguela, representando cerca de dois terços dos povos 

africanos enviados para as Américas entre os séculos XV e XIX.  

Responsáveis pela introdução no continente americano de múltiplos 

instrumentos musicais, como a cuíca ou puíta, o berimbau, o ganzá e o reco-

reco, bem como pela criação da maior parte dos folguedos de rua até hoje 

brincados nas Américas e no Caribe, foram certamente africanos do grupo 

Banto, que legaram à música brasileira as bases do samba e o amplo leque 

de manifestações que lhe são afins (LOPES; SIMAS, 2017, p. 33) 
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Da etimologia da palavra como vocábulo de origem “certamente banto-africana” 

(LOPES; SIMAS, 2017, p. 247), à descendência dos povos que se dispersaram chegando às 

pequenas áfricas cariocas, passando pela síncope como fundamento do samba, até os 

instrumentos e danças que acompanham o ritmo, todos estes elementos do samba têm, em 

comum, inegáveis elos com África. Mais atento às brasilidades e africanidades que ao Brasil 

oficial, Simas privilegia as encruzilhadas que atravessam sabedorias de outras terras, sendo o 

Atlântico a maior das encruzilhadas e África, território que sustenta – do lado de cá - as 

experiências de ancestralidade e encantamento. São essas noções que fundamentam sua 

perspectiva do encantamento como elemento e prática indispensável para a produção de 

conhecimentos.  

Para Simas, a diáspora africana é, como Yangí, um fenômeno de despedaçamento e de 

invenção. O Brasil que o encanta é aquele que se compreende como terreiro, no qual  

[...] os tambores são autoridades, têm bocas, falam e comem. A rua e o 

mercado são caminhos formativos onde se tecem aprendizagens nas 

múltiplas formas de troca. A mata é morada, por lá vivem ancestrais 

encarnados em mangueirais, cipós e gameleiras. Nos olhos d’água repousam 

jovens moças, nas conchas e grãos de areia. Vadiam meninos levados. Nas 

campinas e nos sertões, correm homens valentes que tangem boiadas. As 

curas se dão por baforadas, de fumaças pitadas nos cambichos por 

benzeduras com raminhos de arruda e rezas grifadas na semântica dos 

rosários. As encruzilhadas e suas esquinas são campos de possiblidades, lá a 

gargalhada debocha e reinventa a vida, o passo enviesado é a astúcia do 

corpo que dribla a vigilância do pecado. O sacrifício ritualiza o alimento, 

morre-se para renascer. O solo do terreiro Brasil é assentamento, é lugar 

onde está plantado o axé, chão que reverbera a vida. (SIMAS; RUFINO, 

2018, p. 13) 

O samba é elemento fundamental das brasilidades que o encantam, e por isso está no 

centro de suas preocupações e devoções. Concluo, assim, sem encerrar o diálogo com este 

importante historiador e “macumbeiro”, com um trecho de sua oração aos caboclos do rio: 

Bato cabeça e louvo a civilização peculiar criada no extremo ocidente por 

João Cândido, Donga, Pixinguinha, Paulo da Portela, Cunhambebe, Cartola, 

Noel Rosa, Bide, Caboclo das Sete Encruzilhadas, Tia Ciata, Meia-noite, 

Madame Satã, Lima Barreto, Paulo Brito, Marques Rebelo, manduca da 

Praia, Silas, Anescar, Dona Fia, Fio Maravilha, Leônidas da Silva e Di 

Cavalcanti. [...] Com a baixaria da sétima corda e o ronco da cuíca 

costurando a missa, brado da zuelada do angoma grande: okê Oxossi, meu 

São Sebastião de cocar de caboclo velho, padroeiro da nossa gente. Amém. 

(SIMAS, 2019, p. 38) 
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2.4 Nei Lopes e as raízes bantas do samba 

Samba, entre os quiocos (chowe) de Angola, é verbo  

que significa cabriolar, brincar, divertir-se como 

 cabrito. Entre os bacongos angolanos e congueses, o 

 vocábulo designa uma espécie de dança em que um  

dançarino bate contra o peito do outro. E essas duas  

formas se originam da raiz multilinguística semba –  

rejeitar, separar, que deu origem ao quimbundo di- 

semba, umbigada - , elemento coreográfico  

fundamental do samba rural, em seu amplo leque de  

variantes, que inclui, entre outras formas, as danças  

conhecidas como batuque baiano, coco, calango,  

lundu, jongo etc.102 

Nei Lopes, 2003 

Nei Lopes não é apenas um estudioso sobre o samba, por ele considerado “o gênero 

matriz da música popular brasileira”. É um sambista apaixonado que estuda, compõe, canta e 

vive o samba. Como gênero musical, o samba é identificado pelo “compasso binário, 

andamento moderado a acelerado e acompanhamento sincopado que se tornou um dos 

grandes símbolos da nacionalidade brasileira (LOPES, 2003, p. 15)”. O samba moldado no 

ambiente urbano do Rio de Janeiro sofreu e continua a sofrer modificações estruturais que, 

em determinadas vertentes, tornaram quase “imperceptíveis as raízes africanas do gênero” 

(LOPES, 2003, p. 16). Nei Lopes refere-se, aqui, ao processo de desafricanização que teria 

distanciado algumas dessas vertentes do samba de sua matriz.  

Em seu livro  “Sambeabá: o samba que não se aprende na escola” (LOPES, 2003), o 

sambista lista algumas das “formas” que o samba moldado em solo carioca tomou ao longo de 

sua história: samba-amarrado, sambalanço, sambandido, samba-batido, samba de breque, 

samba-canção, samba carnavalesco, samba-de-chave, samba-choro, samba-corrido, samba-

duro, samba de embolada, samba-enredo, samba-exaltação, samba de gafieira, samba-jazz, 

samba-lenço, samba-de-matuto, samba de meio de ano, samba de morro, samba de palma, 

samba de parada, samba de partido-alto, samba de primeira, samba de quadra, samba de 

raiz, samba-reggae, samba-rock, samba de roda, samba santo-amarense, samba-trançado, 

samba de terreiro e samba de viola.  

Compreendidas, sobretudo, a partir de um critério geográfico, as diferenças entre esses 

trinta e cinco tipos de samba são pontuadas pelas características rítmicas, melódicas, 

instrumentais, temáticas, funcionalidade social (para o carnaval, para a roda...), pela presença 

ou não do improviso, do canto, do acompanhamento de palmas e do desafio. O samba, que na 

verdade são muitos, entendido em sua dinamicidade e pluralidade, se prolifera em sambas 

 
102 LOPES, 2003, p. 14. 
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múltiplos unificados pela origem em comum, como descendentes dos batuques festivos 

originários da região de Angola e Congo, esses batuques ancestrais.  

Diversos estudos de Nei Lopes demostram seu fascínio pelas origens africanas. 

Militante negro, sambista, pesquisador, poeta e escritor, Nei Lopes revela, em seus textos e 

composições, as conexões entre suas trajetórias pessoal, acadêmica e artística. Ativista contra 

o racismo, sua luta é, sobretudo, contra o apagamento da história e da cultura africana e os 

processos de desafricanização103 sofridos pelo samba. Sua vasta produção104 traz a evocação 

das raízes africanas do samba, identificando-o como uma música da diáspora. 

Para Nei Lopes, as raízes africanas do samba são indiscutíveis. Em artigo intitulado 

“As origens africanas do samba” (LOPES, 2015), ele explora essa temática, afirmando não só 

seu berço africano como seu “padrão banto”. De forma didática, explica, na edição especial 

da publicação do Museu do Samba “Samba em Revista”, que no amplo território onde se 

localizam os povos bantos - quase toda a África ao sul da linha do Equador - predomina um 

tipo de música e dança que teria atravessado o Atlântico junto com os africanos durante o 

tráfico negreiro. As várias danças do tipo banto, chamadas de “batuque”, ocorriam no meio 

rural, nos momentos de lazer desses trabalhadores escravizados, tais como “o cateretê goiano, 

o coco alagoano e pernambucano, o caxambu mineiro, o tambor-de-crioula maranhense, o 

lundu baiano e as várias formas de samba de roda ainda praticadas, de norte a sul do país” 

(LOPES, 2015, p. 25).   

De África para o Brasil, do Recôncavo baiano para o centro urbano carioca, o samba 

como dança, com vários tipos de coreografia e música, possui esse “DNA africano” que 

estaria presente na composição rítmica, na pulsação do tantã nos pagodes ou na polirritmia 

das baterias das agremiações carnavalescas. Como gênero musical, ele se ramifica em vários 

subgêneros ou estilos, como o samba de terreiro, o samba-enredo e o partido-alto. Estas três 

matrizes do samba urbano carioca foram reconhecidas, em 2007, como patrimônio cultural 

brasileiro, conforme documento produzido nessa ocasião pelo IPHAN: “Dossiê Matrizes do 

 
103 Vale registrar a posição do sambista Nei Lopes em relação a esse processo. Em publicação de seu blog, 

intitulada “A desafricanização do samba, segundo Nei Lopes”, o sambista e estudioso do samba destaca que já 

no início do século XX, “o poder dominante buscava, por diversos meios e razões, desafricanizar o corpo e a 

alma da nação brasileira. E, mesmo quando, mais tarde, o Estado o incluiu em seu projeto político, o samba foi 

sempre, expressa ou veladamente, objeto de ações e procedimentos tendentes a despojá-lo dos conteúdos e das 

características formais próprios de suas origens africanas.” Disponível em: 

http://neilopes.com.br/2013/09/05/desafricanizacao-samba-segundo-nei-lopes/ . Acesso em: 10 ago. 2018.  
104 A tese de mestrado do antropólogo Cosme Elias, publicada em livro, analisa a obra de Nei Lopes trazendo 

uma relação de livros e artigos publicados, prefaciados ou apresentados (até 2005), além da discografia e das 

participações em discos coletivos (ELIAS, 2005). O artista já publicou outros trabalhos que não constam nessa 

relação, revelando a grandiosidade de sua obra, bem como sua contribuição para os estudos sobre o samba e as 

temáticas africana e afro-brasileira. 

http://neilopes.com.br/2013/09/05/desafricanizacao-samba-segundo-nei-lopes/
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Samba no Rio de Janeiro: partido-alto, samba de terreiro, samba-enredo” (CENTRO 

CULTURAL CARTOLA, 2015)105.  

Referência constante no supracitado documento, Nei Lopes também participa como 

pesquisador convidado, escrevendo sobre a “tradição africana” do samba. Reafirma ali que a 

“tradição de danças de roda e caracterizadas pela umbigada provém do extrato banto 

formador de boa parte da cultura afro-brasileira, sendo observada por viajantes no interior de 

Angola no século XIX” (CENTRO CULTURAL CARTOLA, 2015, p. 23). O termo banto, 

empregado como substantivo e adjetivo, refere-se aos povos que falam as línguas bantas “e 

tudo o que diga respeito aos bantos é banto (o mundo banto, as culturas bantas)” (LOPES, 

2012, p. 19) . Designa membros de uma grande família etnolinguística à qual pertencia, entre 

outros, parte dos povos africanos trazidos pelo tráfico negreiro para o Brasil, chamados: 

angolas, congos, cabindas, benguelas, moçambiques etc. O termo português que designa esse 

grande grupo de línguas e dialetos negro-africanos   

[...] foi utilizado pela primeira vez em 1862, por Wilhelm Bleck, filólogo 

alemão, que o empregou para caracterizar aqueles falares nos quais a palavra 

que nomeia os seres humanos é sempre- com pouquíssimas variações – 

bantu (singular: mun-tu), sendo ntu o radical e ba o prefixo plural.” (LOPES, 

2012, p. 18)  

As relações entre os bantos na diáspora e o samba são exploradas pelo pesquisador 

Nei Lopes buscando “comprovar” essa origem banta do samba. O pesquisador afirma, 

baseado em pesquisas da etnomusicologia, que os africanos foram responsáveis por introduzir 

no continente americano múltiplos instrumentos musicais como: a cuíca ou puíta, o berimbau, 

o ganzá e o reco-reco.  

O argumento é mais bem desenvolvido na publicação antiga “Bantos, Malês e 

Identidade Negra” (LOPES, 1988). Em pleno processo de redemocratização do país, Nei 

Lopes situa sua obra num momento em que “o negro brasileiro procura recompor os elos que 

o unem à sua ancestralidade, em busca da recuperação de toda a identidade perdida” (1988, p. 

68). Citando carta escrita pelo antropólogo Antônio Risério, Nei Lopes relembra que, 

 
105 Esse trabalho reúne textos teóricos e documentos reforçando a importância dessas matrizes do samba do Rio 

de Janeiro para a Cultura Brasileira (CENTRO CULTURAL CARTOLA, 2015). 
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naqueles anos 1980, os blocos afro de Salvador viviam um momento de revalorização popular 

a partir da evocação de uma ancestralidade “malê”106, um processo de “reafricanização”.   

A antropóloga Goli Guerreiro (2000), em estudo sobre a invenção do samba-reggae 

nos anos 80, também situa essa reafricanização dos blocos afro como parte de um contexto de 

fortalecimento do movimento de negritude na Bahia e de emergência de uma nova identidade 

afrobaiana. Inseridos num contexto de forte repercussão da descolonização da África 

portuguesa, nos anos 1970, e do movimento black nos EUA, esses movimentos ensejaram 

uma revisita sobre África, o que levou a uma valorização de suas raízes ancestrais identificada 

como um traço peculiar nos discursos sobre o samba, aqui analisados.  

Os estudos do mestre Nei Lopes estão claramente marcados por esse momento e por 

esse compromisso de restituir esses elos com a África. A ancestralidade africana do samba é 

justificada por argumentos de fundo histórico, em narrativas que adotam um caminho distinto 

dos blocos afro. Em solo carioca, Nei Lopes, não apenas um estudioso, mas integrante do 

mundo do samba, reafirma essa ancestralidade a partir dos vestígios deixados pelos africanos 

e pelos bantos em especial.  

Afirmando que a distinção entre bantos e sudaneses desempenhou um papel de divisão 

do povo negro, com tentativas de inferiorização dos primeiros e mitificação dos segundos 

(nagôs), Nei Lopes exalta as formas de resistência dos povos bantos no Brasil. Nessa 

perspectiva, se os sudaneses, notadamente os malês e os nagôs, resistiram tomando como 

atitude o confronto cultural, os bantos teriam optado pela estratégia da dissimulação, por 

exemplo, aproximando suas manifestações culturais dos padrões brancos. 

O samba, como instrumento de resistência, aparece nesse contexto como elemento 

cultural cuja exaltação de sua ancestralidade africana contribuiu no processo de reconquista 

da identidade e da autoestima do povo negro no Brasil. Nei Lopes alerta igualmente para a 

necessidade de reconhecer que a desvalorização da contribuição do negro, na educação e nos 

meios de comunicação, é fruto de um processo histórico violento e decorre de um pensamento 

eurocentrado.  

País onde convivem várias culturas, no Brasil, os africanos deixaram fortes 

traços de sua identidade na religião, na história, nas tradições, no modo de 

 
106 Sobre a produção musical de Salvador nos anos 80, a antropóloga Goli Guerreiro destaca que, associada a 

uma estética afro, tornou-se uma militância que buscava um padrão de negritude que fosse uma referência para 

o grande contingente negro de Salvador. Essa valorização se dava por meio das danças, roupas 

(indumentárias), ornamentos, gestualidade, cabelos, letras das músicas e, principalmente, na musicalidade 

essencialmente percussiva. Naqueles anos 80, o movimento de negritude em Salvador se desenhava através 

dos blocos afro, a partir de ritmos, letras, coreografias e de uma estética afro constantemente atualizada. O 

gosto pela música tomou contornos de movimento social (GUERREIRO, 2000). 
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ver o mundo e de agir perante ele, nas formas de arte, nas técnicas de 

trabalho, fabricação e utilização de objetos, no modo de falar, na medicina 

caseira e em muitos outros aspectos. Esses traços, recriados pelos afro-

brasileiros de uma forma inconsciente, são hoje – no nosso entender - a 

chave para o reencontro do Brasil consigo mesmo. Porque pelo menos em 

termos culturais, o Brasil é uma nação predominantemente negra. E os traços 

alinhados acima provam isso muito bem. Mas as classes dominantes 

brasileiras, como já dissemos, sempre se mostraram europeias. E certamente 

estão preocupadas em transmitir do Brasil uma imagem de país branco. 

Então, analisando a história passada e atual do nosso país, vamos ver que 

sistematicamente se tem procurado esconder ou até mesmo acabar com o 

negro brasileiro. (LOPES, 1988, p. 181-182). 

Consciente dessa tentativa deliberada de embranquecimento e apagamento das 

manifestações culturais negras, na qual se inclui a eliminação dos vestígios africanos, a 

desafricanização do samba estaria, inevitavelmente, incorporada em seus estudos. No seu já 

referido “Dicionário da História Social do Samba”, o verbete “desafricanização” é definido 

como o “processo por meio do qual se retira ou procura tirar de um tema ou de um indivíduo 

os conteúdos que o identificam como de origem africana” (LOPES; SIMAS, 2017, p. 94). O 

racismo acompanha a história do samba, da perseguição policial às tentativas de apagamento 

desses traços africanos. A militância de Nei Lopes, mesclada a uma profunda erudição, 

nortearia suas análises a partir de uma crítica desse processo, tornando-o um ativista pela 

valorização do samba e de sua ancestralidade africana.  

Em diálogo com o pensador martinicano Frantz Fanon, Lopes analisa a lógica de 

funcionamento do racismo, lembrando que este é um aspecto do colonialismo. 

E que através dele o colonizador procura desvalorizar o colonizado para 

valorizar a si próprio: já que o colonizado não é branco, não é rico, não é 

inteligente, não é nada, então, o único remédio é seguir o modelo do 

colonizador. Daí o negro ter introjetado em sua mente conceitos segundo os 

quais a beleza, a inteligência etc.: são brancos (LOPES, 1988, p. 186).  

Se esse complexo de inferioridade do negro é herança do racismo, Nei Lopes alerta 

para a necessidade de subvertê-lo, sendo o sujeito branco da classe dominante brasileira parte 

dessa construção e igualmente herdeiro desse tipo de pensamento. Apoiado em sua suposta 

superioridade, passou a definir o outro (o negro) a fim de dominá-lo e explorá-lo 

economicamente, por meio da escravidão, da exploração do trabalho e da sub-remuneração, 

reproduzindo estigmas e preconceitos. O samba, como instrumento de recomposição de elos 

identitários que unem o negro brasileiro à África, teria contribuído para a reelaboração dessa 

identidade africana “degradada” (SODRÉ, 2019). Para Nei Lopes (1988), só o conhecimento 

dessa realidade histórica seria capaz de devolver a consciência e recuperar a identidade e 
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autoestima desses povos. Por isso, a análise das origens do samba é elemento central em sua 

obra. A busca por essas raízes africanas decorre de uma consciência política a partir do 

conhecimento desse passado histórico no qual se negou reconhecer e valorizar o papel da 

cultura e dos povos africanos na formação do povo brasileiro.  

Em “Partido-alto: samba de Bamba” (LOPES, 2008), Nei retoma a ideia inicial de 

uma publicação de 1988, “O Negro no Rio de Janeiro e sua tradição musical” (LOPES, 1992). 

Destinada ao estudo deste subgênero do samba, o partido-alto, Nei recupera os “traços 

ancestrais” dessa que seria uma das músicas da diáspora africana nas Américas107. Retoma 

análises de Edison Carneiro, Francisco Guimarães (Vagalume), Orestes Barbosa, Tinhorão, 

Muniz Sodré, Roberto Moura e outros, confirmando como tais estudos se tornaram 

importantes referências. 

Estabelecendo “a linhagem descendente do partido-alto”, desde os batuques dos povos 

de Angola e do Congo, Nei explica como o lundu bailado deu origem aos sambas rurais da 

Bahia e de São Paulo e como, na “Pequena África” carioca, essas manifestações confluíram 

para o samba amaxixado que, por sua vez, deu origem ao samba do morro. Este teria se 

dicotomizado em samba urbano (a partir do Estácio), próprio para os cortejos carnavalescos, 

e em partido-alto, para ser cantado e dançado nas rodas. O lundu seria, assim, o elo 

primordial, pois o samba baiano rural é descendente do lundu cujos ancestrais são os batuques 

africanos. 

O samba, que nasceu africano e rural – como também, por exemplo, o 

complexo cubano do són e das variantes da rumba - para ser erigido ao pódio 

dos símbolos identitários nacionais, teve que, aos poucos, num processo que 

chega hoje até mesmo às escolas de samba, se desafricanizar ou adotar uma 

africanidade de fachada. (LOPES, 2008, p. 17).  

Em seu “Samba de Fundamento” (2012), Nei Lopes busca na autoridade do mestre 

Candeia a “verdade” sobre o samba que emerge na Pequena África carioca, “reduto negro” a 

que Muniz Sodré se referia, “berço do samba” para Tinhorão.  

O samba vem de muito longe 

De antes da Praça Onze 

De emoções ancestrais 

Candeia por sinal já dizia 

Que ele é filosofia 

Não é moda fugaz 

 
107 Dentre outras expressões musicais da diáspora africana, nesse amplo espectro da identidade negra, Lopes 

(2008, p. 181) destaca os estilos complexos e diversificados da rumba e do són em Cuba, os vários tipos de 

merengue na República Dominicana, assim como o samba em suas múltiplas formas, entre os quais o partido-

alto. 
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O samba é uma coisa de dentro 

Tem os seus fundamentos 

Os seus rituais 

E a gente só penetra essa seita 

E em seu colo se deita 

Quando sabe o que faz.108 

Para além da busca pelas “origens” ou da raiz “autêntica” do samba, Nei evidencia sua 

essência e a luta para sua preservação. Para o sambista, o samba é “coisa de dentro”, é “seita” 

e adquire caráter sagrado em seus “fundamentos” e “rituais”. Recria, assim, nesse samba de 

2012, os vínculos com o “sagrado” sublinhados por Sodré, recupera seu caráter de resistência 

e demarca sua identidade diaspórica. 

Costumamos dizer que uma das principais características das culturas da 

diáspora africana é o seu caráter “guerrilheiro”. Aproveitando as 

manifestações da cultura dominante ou hegemônica para, através delas, 

garantir seu espaço; dissimulando suas expressões próprias em face da 

repressão, essas culturas conseguem se manter vivas e firmes através dos 

tempos. A História do Samba confirma o que dizemos, pois num processo 

lento e gradativo, e apesar de todas as condições adversas, o gênero-mãe da 

música brasileira tem dado prova de extrema vitalidade e capacidade 

reprodutiva. Assim queremos crer que, mesmo diante do acachapante 

processo de aviltamento e desnacionalização pelo qual passa a música 

brasileira, novas modalidades de samba vão continuar a surgir, assim como 

acreditamos que a arte dos partideiros, pelo menos em sua essência, 

permaneça viva ainda por muito tempo. (LOPES, 2008, p. 12). 

2.5 Clementina Cunha e vozes dissonantes: o samba mestiço   

A história do samba, revisitada nessa seleção de textos, parece consensual, pois lá 

estão, invariavelmente, os mesmos personagens, espaços e temporalidades, embora aqui e 

acolá as ênfases recaiam sobre diferentes aspectos, mais aprofundados em detrimento de 

outros. Essas narrativas, entretanto, são construídas a partir de distintas abordagens, 

perspectivas e lugares de fala.  

Nos textos consultados até aqui, buscou-se enfatizar alguns dos elementos que 

participaram da construção da identidade diaspórica do samba. Estes revelam como a 

identidade é uma emergência histórica e parte de um processo de redescoberta do passado. 

(WOODWARD, 2000). As narrativas desse passado desenham histórias sobre o samba, 

identificando-o a partir de distintos interesses e visões de mundo. Diante de inúmeras 

questões geralmente polarizadas – morro ou cidade, carioca ou baiano, negro ou mestiço – “as 

 
108 Samba de Fundamento, Nei Lopes, Gravadora Fina Flor, 2012. Disponível em: https://www.letras.mus.br/nei-

lopes/1805665/. Acesso em: 12 abr. 2018. 

https://www.letras.mus.br/nei-lopes/1805665/
https://www.letras.mus.br/nei-lopes/1805665/


108 

respostas encontradas por cada autor, ao longo do tempo, derivam sempre de uma ótica 

subordinada a afinidades tão estéticas quanto políticas” (CUNHA, 2015, p. 114). 

Como parte de uma história de resistência dos negros no Brasil, e sendo um de seus 

instrumentos, o samba é apresentado, na maioria desses trabalhos, num percurso histórico 

cujos atos de resistência e de reinvenção marcam sua trajetória. Esses dois atos, a propósito, 

deram nome à exposição, já citada, em comemoração do seu aniversário de 100 anos, no 

Museu de Arte do Rio de Janeiro. Sublinhar esse caráter de resistência e reinvenção que 

impregna os discursos sobre as “origens” ganha mais relevância, neste trabalho, que buscar a 

“veracidade” desses enunciados. Tendo por objetivo a análise da construção identitária do 

samba, interessa mapear os elementos que estruturam esses discursos e relacioná-los com o 

contexto no qual estão inseridos seus sujeitos e enunciados. Mais que isso, a revisão dessa 

literatura, bem como a análise das fontes, busca evidenciar o processo de disputa no qual a 

identidade do samba está inserida, destacando especialmente o protagonismo dos(as) 

sambistas nesse embate. 

Os vínculos com África são, nessa disputa, ora exaltados, reforçados, justificados e 

“comprovados”, instituindo uma identidade diaspórica para o samba; ora colocados em 

dúvida, relativizados ou diluídos na dinâmica constitutiva desse gênero musical e 

manifestação cultural, destacando as trocas culturais que marcaram sua constituição. Neste 

caso, a identidade de um samba “mestiço” se impõe, reforçando-o como símbolo nacional e 

representante de uma brasilidade marcada pela mestiçagem. Nesses estudos, a preocupação 

está em sublinhar as dinâmicas sociais que, em sua constituição, promoveram encontros e 

trocas entre grupos de origens sociais e raciais diversas. O samba torna-se, assim, um 

fenômeno “transcultural”. No plano social, “produto do relacionamento de diferentes grupos” 

e, culturalmente, expressão de uma brasilidade imposta (VIANNA, 2002, p. 158). Nessa 

perspectiva, embora suas “origens negras” não sejam negadas, o samba define-se como uma 

grande mistura, produto de um “verdadeiro sincretismo cultural” (AZEVEDO, 2013, p. 143), 

o que lhe confere uma identidade “mestiça”.  

A historiadora Maria Clementina Pereira da Cunha, em recente trabalho109, empenhada 

em problematizar uma suposta “bibliografia quase sempre redundante e pouco crítica”110, 

 
109 Refiro-me ao livro “Não tá Sopa”: sambas e sambistas no Rio de Janeiro, de 1980 a 1930” (CUNHA, 2015). 

Em formato de e-book, a obra é resultado de dez anos de pesquisa da historiadora Maria Clementina Pereira 

Cunha que se dedica a temas relacionados à história social da cultura, especialmente, às manifestações 

coletivas como o carnaval e as rodas de samba no Rio de Janeiro do século XX. Centrado na vida cotidiana 

dos participantes e frequentadores das rodas de samba, suas percepções e comportamentos, o livro buscar 

desconstruir alguns mitos da história dos sambas, embora não se trate de uma história do gênero musical. 
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acaba por reafirmar esse discurso do samba como uma “grande síntese”. Embora reconheça 

seu caráter historicamente construído e sua vinculação ao discurso da identidade nacional, 

segue obstinada em contestar as narrativas construídas sob a perspectiva de defesa do samba 

como expressão da cultura popular e da cultura negra no Brasil. Destaca que, nesse debate, a 

ideia de origem parece saltar diretamente da crônica ou da memória dos sambistas cuja 

tematização frequente também seduz intelectuais. Não fugindo à regra, Cunha incursiona por 

esses caminhos problematizando, entretanto, os marcos temporais do samba, que seriam tão 

controversos quanto sua história linear, o que ela chama de “polarizações simplistas” e a 

“associação visceral” entre o samba e os descendentes de africanos. 

Postulado por vários autores como uma musicalidade essencialmente negra 

ou originariamente africana, o gênero é habitualmente remetido aos batuques 

e umbigadas dos séculos de escravidão e às formas tradicionais de culturas 

ancestrais das gerações de cativos. A identidade negra do samba foi 

estabelecida desde muito cedo em um viés complicado, que viu nele uma 

espécie de resultado do abrasileiramento dos ritmos africanos, obtido através 

dos processos de refinamento pela mestiçagem. (CUNHA, 2015, p. 132).  

Para a autora, que aparece como uma voz dissonante diante das narrativas até aqui 

apresentadas, tais interpretações padecem de um “vício”. 

[...] as evidências reduzem-se ao mesmo conjunto de depoimentos de alguns 

dos personagens principais, impressões ou memórias construídas a 

posteriori, episódios sempre repetidos pela crônica e a menção a letras de 

sambas conhecidos e por vezes interpretados com superficialidade. A prática 

da pesquisa paciente e detalhada, estimulada por novas perguntas e 

interessada em novos aspectos e fontes, tem sido uma postura rara entre os 

especialistas da área, mesmo os mais recentes (CUNHA, 2015, p. 139). 

Se entendermos, porém, essas narrativas como produtos de uma época, marcadas por 

preocupações e lugares de fala específicos, percebemos que não há “vícios”, mas escolhas 

condicionadas por posições assumidas e contextos nos quais elas se inserem. Clementina 

Cunha também faz sua escolha e torna-se imprescindível identificá-la. Alguns de seus 

argumentos, ao serem confrontados em sua narrativa, revelam contradições na crítica 

realizada. Embora comprometida em problematizar uma identidade do samba como 

“tributário da grande diáspora africana”, Clementina Cunha reconhece a presença marcante 

dos negros na composição social dos sambistas do início do século XX.  

 
110 Disponível em” https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/musica/noticia/2016/11/e-surpreendente-que-

o-samba-tenha-sido-objeto-de-tao-pouca-pesquisa-diz-historiadora-8485040.html . Acesso em: 5 jan. 2021. 

https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/musica/noticia/2016/11/e-surpreendente-que-o-samba-tenha-sido-objeto-de-tao-pouca-pesquisa-diz-historiadora-8485040.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/musica/noticia/2016/11/e-surpreendente-que-o-samba-tenha-sido-objeto-de-tao-pouca-pesquisa-diz-historiadora-8485040.html
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Ainda assim, é necessário enfatizar que a absoluta maioria dos sambistas que 

vamos encontrar nas páginas seguintes, no papel de protagonistas dessa 

história, é constituída por descendentes de escravos111. Impossível ignorar 

essa marca, inscrita na cor de suas peles e nas memórias aprendidas de seus 

pais e avós. (CUNHA, 2015, p. 191). 

Se não se pode ignorar essa “marca”, ela se esforça por reduzir a importância da 

relação samba / África estabelecida nos trabalhos até aqui analisados. A tônica de sua crítica 

situa-se nessa “associação visceral” entre samba e África, sambistas e descendentes africanos, 

recorrente nos discursos sobre o samba. Importante dizer que se estes reforçam o importante 

papel da comunidade negra na história do samba, não negam a presença de sambistas brancos 

e os intercâmbios musicais próprios de seu percurso. Para Cunha, entretanto, que enxerga 

nessa posição um “ativismo” intelectual, o samba não é uma manifestação exclusiva da “raça” 

ou de uma cultura própria desses setores. Sua análise desvia da questão racial, que no caso do 

samba é preponderante.  

Como voz dissonante, ela questiona os pontos principais da versão dominante 

relacionada às “origens” do gênero musical, reavaliando o “peso de uma herança 

univocamente africana” (CUNHA, 2015, p. 276). Critica também a homogeneização e o 

apagamento das diferenças resultantes das dinâmicas culturais envolvidas. Seu argumento 

converge para um esforço de não homogeneizar as imagens dos cordões como "espaços 

negros", construídas pelos jornais do início do século. Para isso, recorre a fotografias e 

crônicas do Rio de Janeiro, ressaltando a presença de imigrantes europeus e seus instrumentos 

musicais de origem europeia utilizados nesses cordões. Nessa análise, porém, confirma-se a 

preponderância desse elemento africano tanto na composição social dos cordões como na 

prevalência dos batuques. Embora deslegitime, reconhece, igualmente, na associação 

constante dessas “origens” aos redutos de negros (como os morros), uma forma de consagrá-

lo como instrumento de resistência da comunidade negra que habitava (e habita) esses lugares 

“de expressão dessa cultura dos oprimidos” (CUNHA, 2015, p. 556). Admite que a 

articulação do samba aos elementos valorizados pelos intelectuais nos anos 1920/30, como a 

miscigenação brasileira, buscava diluir os conflitos raciais latentes através da celebração de 

uma pretensa harmonia.  

Em uma leitura mais crítica, o símbolo servia para afirmar a resistência 

popular; em um viés mais oficial, para celebrar a natureza festivamente 

pacífica e a doçura mestiça da índole nacional, gerando um consenso que 

 
111 O termo utilizado pelas autoras foi mantido, mas por motivos aqui já explicitados, deve ser substituído por 

“escravizados”. 
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dirigiu a maior parte das interpretações das práticas culturais dos pobres da 

cidade (CUNHA, 2015, p. 572). 

Cunha recorre, ainda, às crônicas cariocas de João do Rio e de Luiz Edmundo para 

descrever o ambiente musical da Pequena África, a convivência entre brasileiros e imigrantes, 

as habitações coletivas, a mobilização social, as festividades, as diversões, a sociabilidade e 

outras situações cotidianas. Percebe, na evocação de uma ancestralidade africana desse reduto 

do samba, uma ideia pacificadora capaz de conferir uma identidade comum e apaziguar a 

memória ainda recente da escravidão, para os moradores dessa região, no início do século 

XX. O caráter dessa África “mítica” é desconstruído pela autora ao evidenciar a diversidade 

étnico-racial dos diversos berços do samba no Rio de Janeiro. De qualquer modo, Cunha 

(2015, p. 688) admite que “a expressão consagrada pelo uso sintetiza uma memória centrada 

na presença dominante dos negros e nos sons de seus tambores e atabaques em um passado 

relativamente próximo”. Ainda que a região não tenha sido habitada exclusivamente por 

descendentes de africanos, dado o fluxo de imigrantes, essa expressão – “Pequena África” – 

tornou-se elemento fundante de uma identidade diaspórica para o samba, constituindo-se num 

elo entre samba e África. Essa constatação não apaga a variedade sonora e os intercâmbios 

culturais presentes nesse universo, mas busca enfatizar o protagonismo da comunidade negra, 

este sim, constantemente apagado da “História” oficial. 

No debate sobre as origens problematizado por Cunha, os argumentos oscilam entre a 

ênfase na origem negra e africana de vários elementos do samba e sua diluição a partir dos 

intercâmbios e trocas efetivadas nos encontros interculturais entre sambistas de diversas 

origens raciais e sociais, sendo o samba mestiço o resultado desse processo. Para desconstruir 

essa suposta origem negra e africana do samba, a discussão aponta para contradições e 

fragilidades dos argumentos construídos na historiografia e para as "falsas" conclusões e 

“simplificações perigosas”. Nessa desconstrução há, porém, contradições, advertências e 

recuos admitindo uma prevalência da composição negra entre os sambistas quando o samba 

surge em solo urbano carioca e se consagra como gênero musical brasileiro. 

Por fim, ao desqualificar as narrativas que se apoiam nas memórias e nos depoimentos 

dos sambistas, deslegitima e desqualifica as vozes que de fato interessam na história do 

samba. Na sanha de desmascarar “mitos”, “averiguar” a veracidade das informações e 

desmascarar o que considera “uma leitura essencialmente racializada”112 do samba, subestima 

a importância dos depoimentos e das letras das canções como fontes históricas. A pesquisa da 

 
112 Disponível em” https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/musica/noticia/2016/11/e-surpreendente-que-

o-samba-tenha-sido-objeto-de-tao-pouca-pesquisa-diz-historiadora-8485040.html Acesso em: 20 set. 2020. 

https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/musica/noticia/2016/11/e-surpreendente-que-o-samba-tenha-sido-objeto-de-tao-pouca-pesquisa-diz-historiadora-8485040.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/musica/noticia/2016/11/e-surpreendente-que-o-samba-tenha-sido-objeto-de-tao-pouca-pesquisa-diz-historiadora-8485040.html
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renomada historiadora, como toda construção intelectual, também está impregnada de 

determinada visão do mundo, por mais que tente se destacar e se apresentar como “neutra, 

asséptica, objetiva” (REIS, 2012, p. 54) diante do “ativismo intelectual” que critica. 

2.6 Raízes do samba: a incontornável questão  

As narrativas questionadas por Cunha são aquelas nas quais esta pesquisa se apoia, por 

considerar tais memórias e depoimentos essenciais na história do samba. Sem deixar de 

interpelar esses documentos e reconhecer suas limitações, a investigação se desenvolve na 

intertextualidade destes, entendendo-os como discursos sobre o samba e as letras das canções, 

depoimentos e entrevistas nos quais ecoam as vozes dos(as) protagonistas dessa história. 

Ambos são considerados a partir dos contextos e lugares de fala nos quais estão inscritos. 

Orestes Barbosa e Vagalume, naqueles anos 1930, já sinalizavam o caráter 

despretensioso de suas crônicas, e como Mário de Andrade, estavam envoltos no debate 

modernista acerca da construção de uma certa brasilidade. Vagalume, no entanto, um ativo 

militante negro por direitos civis, aderiu “à perspectiva que associava livremente os morros, a 

raça, o ritmo e a nacionalidade” (CUNHA, 2015, p. 513). Barbosa, com suas vivências pelas 

ruas e morros e sua veia crítica ao lusitanismo vigente, tratou de aderir à mesma corrente. 

Cunha (2016) reconhece que, desde os anos 1920, a “paternidade do samba” é disputada, 

inclusive entre os sambistas. Nesse momento de construção da identidade nacional, as 

imagens projetadas do país tornaram-se, igualmente, objeto de intensa disputa.  

Anos depois, José Ramos Tinhorão aponta para uma “apropriação cultural” do samba 

pelas elites, fiel a uma abordagem marxista e uma incisiva defesa do popular, construída no 

contexto dos anos 1960, momento de efervescência política e de disseminação do marxismo 

em amplos setores da vida política, intelectual e cultural do país (MUSSE, 2015). Nei Lopes e 

Muniz Sodré, ativistas e militantes negros, em contexto posterior, não deixam de admitir que 

a história do samba, ao restituir esse elo com África, torna-se instrumento estratégico de 

afirmação identitária da comunidade à qual pertencem. E, obviamente, a “força afetiva” 

(CUNHA, 2015, p. 148) de velhos sambistas como Nei Lopes fará dessa evocação das 

“raízes” uma defesa do samba tradicional e “autêntico”. Roberto Moura e Luiz Antônio 

Simas, por sua vez, visibilizando as “pequenas áfricas cariocas” e seus personagens, 

subvertem a narrativa oficial da história do Rio de Janeiro ao reconhecerem o protagonismo 

destes na organização social desse espaço urbano e na formação de uma cultura popular, 
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tornando o samba e suas heranças africanas fundamentais para compreender a cidade, o país e 

as brasilidades.   

Diferentemente de Cunha e pensando sobre uma possível “negra essencialização do 

samba”, acredito que não compete a mim afirmar “se o samba é realmente negro ou não, 

originariamente ou não, seja em termos percussivos, musical em geral, de versos, de métrica, 

de rima, de grupo etc.” (FERNANDES, 2014, p. 149). Compete àqueles e àquelas sambistas 

que, nascidos e criados no samba, imersos nesse universo, fizeram dele sua profissão, sua vida 

e religião, dizerem de onde ele veio e o que ele é. O Sociólogo Dmitri Fernandes (2014) 

ressalta a importância de analisar os discursos daqueles(as) que dedicam suas vidas a esse tipo 

de debate, ou seja, os intelectuais do campo musical. Não tenho, porém, com esta análise, 

pretensão de verificar a “validade” ou “artificialidade” desses enunciados. E, diferentemente 

de Fernandes (2014, p. 150), não reivindico uma visão mais “científica e distanciada dos 

processos culturais que posicionaram o samba, o negro e seus produtos simbólicos em um 

lugar específico no mosaico da história”. Reafirmo a legitimidade dos discursos que 

constroem a identidade investigada, bem como a importância do lugar de fala de seus 

enunciadores, seja na literatura especializada revisitada, marcada pela presença de sambistas, 

como Orestes Barbosa e Nei Lopes, seja nos textos dos sambas analisados.  

A historiadora Clementina Cunha afirma que o samba teve muitos “berços e 

endereços” (CUNHA, 2015, p. 440). Complementando sua observação, é possível afirmar que 

o samba tem muitos berços, endereços, identidades e histórias. Em cada tentativa de elaborar 

uma narrativa que recupere seu passado, observam-se distintas tendências. Boa parte 

aprofunda o debate sobre suas origens, iniciado, ao que tudo indica, nos anos 1920/1930 pelo 

modernista Mário de Andrade (CONTIER, 1991). Outros, como Tinhorão, tornam o atributo 

de “música popular” sua característica principal, criticando as tentativas de expropriação 

cultural desta pela elite. Muniz Sodré, Nei Lopes e Luiz Simas optam por enfatizar, nos 

vínculos com a África, uma identidade diaspórica, seguindo os rastros deixados por Vagalume 

e Orestes Barbosa.  

Nos discursos o samba ganha cor e torna-se representante de uma cultura negra no 

Brasil e símbolo de resistência cultural. Nei Lopes (2008, p. 145-146), em especial, situa, em 

sua narrativa, seu lugar de homem negro e sambista, colocando-se como parte desse universo: 

“Nós em nossa vivência no mundo do samba”, “em diversas rodas de partido-alto por nós 

frequentadas ao longo dos anos, ouvimos versos”. Seus estudos e análises estão, desse modo, 

subordinados a esse posicionamento marcado pelo lugar social e epistêmico que ocupa.  
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Mesmo em trabalhos que não pretendem discutir propriamente o gênero musical e 

suas modificações, como o de Roberto Moura (1995), a questão das raízes do samba torna-se 

incontornável. O próprio samba, enquanto símbolo nacional, evoca o discurso da “origem” 

cuja brasilidade se inscreve em território carioca. Ecoa igualmente, nas letras de samba, esse 

discurso que atravessa gerações e impregna o imaginário social. Do início do século XX aos 

dias de hoje, o debate das origens se faz presente no samba, no cinema, na mídia, em 

pesquisas e estudos diversos, ainda que por meio de críticas à naturalização dos argumentos 

de “intelectuais de inteligência aguda e renome acadêmico” (CUNHA, 2015, p. 96). 

Neste campo de embates, o único consenso é de que a história do samba e dos 

sambistas tem início antes do surgimento do gênero musical, pois o samba, como 

manifestação cultural e musical, antecede sua oficialização. Como visto, é inócua a discussão 

com vistas a identificar o lugar preciso do nascimento do samba ou suas “verdadeiras” 

origens. Interessa-nos mais situar esses discursos e representações nos contextos cujos debates 

lhes conferem legitimidade. 

Nesta pesquisa importam os discursos que forjam para o samba uma identidade 

diaspórica, em especial, a relevância dessa discussão num momento em que a Europa deixa de 

ser o centro da gravidade do mundo e a história e as coisas se voltam para a África, como 

demarca Mbembe (2017). Devido às tentativas de desafricanizá-lo, desde as primeiras 

décadas do século XX, os vínculos que unem África/samba persistem a partir de estratégias 

diversas. Esses elos aprofundam-se, especialmente, a partir da década de 1970, ganhando 

novos contornos, inclusive políticos, nos discursos analisados. Evidenciados na evocação de 

distintas “Áfricas” - em versos, performances e musicalidade - sambas e sambistas inserem-se 

nesse contexto de desestabilização das identidades nacionais e de crítica à concepção 

eurocêntrica de modernidade.  

A identidade do samba, em constante disputa, não estaria imune a este tempo histórico 

marcado pelos movimentos migratórios da globalização contemporânea, pela emergência de 

novas etnicidades, pela releitura da África a partir das lutas de independência e 

descolonização e pelos movimentos do pan-africanismo e da negritude (HALL, 2003). 

Confrontada com outros tantos marcadores identitários, defendo a hipótese de que, 

interpelada pelas tensões decorrentes desse pós-1970, a identidade diaspórica do samba tende 

a ganhar força num momento em que as escolhas identitárias tornam-se, cada vez mais, 

escolhas políticas.  

Nesse sentido, pensar numa identidade diaspórica do samba que se multiplicou em 

tantos e diversos tipos e subtipos implica debruçar-se sobre os discursos que evocam seu 
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passado e sua história, que buscam defini-lo, construindo “verdades” sobre ele. Implica 

contextualizá-los, situar o lugar de fala de seus sujeitos, estabelecer relações intertextuais e 

intratextuais. Esse tem sido o esforço até aqui, como revela essa revisão de literatura que 

obviamente não é neutra, pois seleciona quais discursos e sujeitos costuram essa narrativa. 

Mais que revisitá-los, os textos selecionados tornam-se objeto de análise discursiva, propósito 

principal desta investigação, pois é no discurso do samba e sobre o samba que sua identidade 

se descortina.  

Dando continuidade à análise, por outra trilha, debruço-me, nos próximos capítulos, 

sobre os versos do samba que narram igualmente seu passado, evocam suas raízes e fabricam 

sentidos para si. Sendo um modo de produção do discurso e, ao mesmo tempo, objeto 

fabricado nesse discurso, as letras das canções constituem-se numa rede de dizeres que, por 

ser ato de dizer, fez-se discurso e com ele produziu efeitos de discurso (SOUZA, 2019). Na 

diversidade discursiva materializada no samba cantado, delimitam-se identidades, dentre as 

quais a que o constrói como uma música diaspórica. Nesse arquivo das coisas ditas, o samba 

passa a existir enquanto música, poesia, dança e festa, constituindo-se como prática de 

liberdade, insubmissão e resistência, sendo a alegria elemento desse resistir.  

Entendido como música diaspórica, fabricada no Atlântico Negro (GILROY, 2012), 

ele é também um modo de viver, de sentir, de dançar, de interagir, de resistir, resultado das 

dispersões da diáspora. A sobrevivência de um elo com África no samba fica evidenciada nos 

discursos rastreados. De forma explícita ou sutil, sobressaem elementos que o definem como 

uma arte afroadiaspórica. Amailton Azevedo (2018) alerta que 

Tudo é movimento. O sendo é sempre preferível no lugar do ser. A raiz, a 

tradição, o vernacular já estão conectados e amalgamados à cultura mundo, 

desde a terrível travessia do navio às antenas e frequências do universo 

digital. Qualquer pretensão que busque identificar uma raiz negra intocada 

não passa de mera ilusão colonial. (AZEVEDO, 2018, p. 48) 

Desse modo, o samba vai sendo fabricado, assim como na literatura especializada, nos 

versos das canções gravadas ao longo deste um século de inserção no mercado fonográfico. 

Como um vestígio ou prolongamento dessa África que atravessou o Atlântico, em corpos 

negros, e foi sendo refabricada na diáspora, o samba a mantém viva, assim como os elos 

construídos desde suas origens rurais. Passando pelos terreiros das casas das tias baianas, na 

Pequena África, espalhando-se pelas rodas de samba no vasto território brasileiro, tal África 

resistirá no ritmo, na síncopa, na cadência, na batucada, nos corpos que dançam, na defesa da 
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tradição, do partido-alto, na alegria, na exaltação dos pioneiros e, como aqui se deseja 

evidenciar, nos temas incorporados às canções que constituem o corpus analisado a seguir.   

 Nos próximos capítulos, evidencio essas estratégias de resistência, atenta aos vínculos 

que, estabelecidos com África, insinuam-se nas africanidades do samba. Percorro a 

historicidade desse “canto marrom que vem dos meus ancestrais”113, como nomeou o mestre 

Arlindo Cruz114, visibilizando o discurso do samba que o situa como elemento identitário 

diaspórico. Para isso, foi necessário escolher um caminho, dentre tantos possíveis, e a difícil 

escolha revelou-se acertada. A matéria-prima para a construção da trilha discursiva 

percorrida, a seguir, foi colhida na obra de Martinho da Vila, sambista eleito como 

interlocutor privilegiado nesta pesquisa. É chegada a hora de percorrer seus versos 

autobiográficos e conhecer um pouco da sua trajetória para, então, mergulhar em seu vasto e 

rico repertório em busca dos vestígios d’África, africanidades, ancestralidades, brasilidades e 

negritudes. Estes conferem ao samba a identidade que aqui buscamos evidenciar.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
113 Como Um Caso de Amor -André Renato/ Ronaldo Barcellos, CD Batuques e Romances, Gravadora Sony 

Music, 2011. Disponível em: http://immub.org/album/batuques-e-romances. Gravação disponível em:   

https://www.letras.mus.br/arlindo-cruz/1921346/ . Acesso em: 21 mar. 2020. 
114 O cantor, compositor e instrumentista, criado em Madureira no Rio de Janeiro, organizava na década de 80 o 

“Pagode do Arlindo em Cascadura”, subúrbio do Rio de Janeiro. Ex-integrante do grupo Fundo de Quintal, é 

da geração do bloco carnavalesco Cacique de Ramos, do pagode reinventado a partir de inovação melódica e 

do resgate do tantã. (DINIZ, 2012, p. 210). Vítima de um AVC hemorrágico, em 2017, Arlindo ainda se 

recupera das sequelas. Disponível em: http://dicionariompb.com.br/arlindo-cruz/biografia. Acesso em: 21 

maio 2021.  

http://immub.org/album/batuques-e-romances
https://www.letras.mus.br/arlindo-cruz/1921346/
http://dicionariompb.com.br/arlindo-cruz/biografia
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CAPÍTULO 3 MARTINHO DA VILA: DA ROÇA E DA CIDADE, DO BRASIL 

E DO MUNDO 

Quem quiser saber meu nome, 

Não precisa perguntar. 

Sou Martinho lá da Vila, 

Partideiro devagar.  

Quem quiser falar comigo 

Não precisa procurar. 

Vá aonde tiver samba 

Que eu devo estar por lá. 

Martinho da Vila, 1969 115  
 

“Eu com esse meu jeito devagar todo mundo achava que eu era baiano”116, assim 

conta Martinho da Vila em seu Depoimento para a Posteridade, para o Museu da Imagem e do 

Som do Rio de Janeiro (MIS, 2001). “Sempre me deram a fama/ De ser muito devagar/ E 

desse jeito/ Vou driblando os espinhos/ Vou seguindo o meu caminho/ Sei aonde vou 

chegar”117. Os versos do samba de Eraldo Divagar descrevem com precisão o intérprete e 

responsável por transformá-lo um grande sucesso. “Devagar, devagarinho” (1995), Martinho 

da Vila foi longe, como revela esse breve olhar sobre sua trajetória ao longo de 52 anos de 

carreira. 

O sambista e partideiro fala de si e do seu percurso em muitas composições 

autobiográficas. Construídas, em sua maioria, a partir das memórias do autor, essas canções 

trazem um conjunto de elementos acerca de sua vida, sua história e do caminho que 

transformou Martinho José Ferreira em Martinho da Vila. Sua produção literária, integrando 

atualmente 17 livros118 publicados, também apresenta narrativas ficcionais de caráter 

biográfico (RANGEL; FÉLIX, 2016) 

Produções musicais e literárias integram-se à trajetória artística e pessoal do sambista. 

Para acessar sua biografia, optamos por trilhar pelos caminhos poético-musicais a partir de 

 
115 Quem é do mar não enjoa, Martilho da Vila, LP/ CD Martilho da Vila, artista: Martinho da Vila, 1969. 

Disponível em: https://immub.org/album/martinho-da-vila Acesso em: 20 nov. 2019. 
116 O relato de Martinho traz o preconceito que ainda ronda expressões como “baiano”, “nordestino”, 

“paraíbas”... Considerar que Martinho fosse baiano pelo seu jeito “manso” e “devagar” de falar revela a força 

dos estereótipos e representações historicamente construídos inferiorizando e discriminando grupos de 

determinada região do Brasil, inclusive pelo sotaque. Embora tratados com humor por Martinho, expõem 

preconceitos enraizados, racismos recreativos e violências simbólicas. Sobre o estereótipo da baianidade, Alan 

Lobo propõe uma discussão. (LOBO, 2012) 
117 Devagar, Devagarinho. Eraldo Divagar. CD Tá delícia, Tá Gostoso, Gravadora Sony Music, Martinho da 

Vila, 1995. Disponível em: https://immub.org/album/ta-delicia-ta-gostoso Acesso em: 20 nov.2019. 
118 Esse número já deve ser atualizado, pois o escritor lançou recentemente uma coleção de livros para o público 

infanto-juvenil com minibiografias de Noel Rosa e Cartola. Disponível em: 

https://vejario.abril.com.br/criancas/martinho-da-vila-livros/ Acesso em: 20 nov. 2021. 

https://immub.org/album/martinho-da-vila
https://immub.org/album/ta-delicia-ta-gostoso
https://vejario.abril.com.br/criancas/martinho-da-vila-livros/
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um corpus selecionado de canções autobiográficas, explorando a intertextualidade com: sua 

produção literária, especialmente, o livro “Kizombas, Andanças e Festanças” (VILA, 1992); 

sua “Discobiografia: Martinho da Vila”, produzida por Hugo Sukman (2013); sua biografia 

“Martinho da Vila: reflexos no espelho”, escrita por Helena Theodoro (2018); além de 

depoimentos (MIS, 2001) e entrevistas. 

No samba “Quem é do mar não enjoa” (1969), gravado em seu primeiro álbum, 

Martinho já se apresenta como alguém do samba que “vai até o sol raiar”. Era final da década 

de 1960, quando iniciava sua carreira, compondo sambas-enredo e levando seu partido-alto 

“devagar” para o carnaval. Desde então passou a lançar quase um disco por ano, sendo 

recordista de vendas pela gravadora RCA Víctor durante muitos anos. Na primeira faixa de 

seu segundo álbum (1969), introduzindo o samba de quadra que saúda os integrantes de sua 

Escola de Samba Unidos de Vila Isabel - “Boa Noite” -, o sambista fala um pouco de si: 

Todo mundo pensa que eu sou baiano. Mas eu nasci no Carnaval de 38, em 

Duas Barras, Estado do Rio. Fui criado na Serra dos Pretos Forros, um 

morro meio amineirado que a Eliana de Lima cantou num lindo samba de 

João Laurindo, não é, Romeu? A Serra fica lá na Boca do Mato, meu 

primeiro reduto do samba. Num bairro que ficou famoso por causa do velho 

casarão da Tia Zulmira, muito falado pelo Ponte Preta. Pra ser Martilho da 

Vila, eu tive que fazer um samba.119  

Martinho José Ferreira, como o próprio gosta de ressaltar, nasceu em pleno carnaval. 

Filho de Josué Ferreira e Dona Tereza, seria o único filho homem entre quatro mulheres- 

Elza, Deuzina, Nélia e Zezé. Saiu aos 4 anos de Duas Barras (RJ) e mudou-se com sua família 

para a capital do estado, em 1942, tornando-se carioca. Sua identidade será demarcada a partir 

de vários aspectos: suas origens rurais (da roça, como o samba), sua relação com a música 

(sambista), sua “carioquice” assumida, sua brasilidade, sua ancestralidade africana (exaltada 

em sua obra) marcada pela descendência angolana, pela negritude:  

Deixei meu lugar 

Para me cariocar 

Cheguei, fui ficando, me acostumando 

Hoje sou de lá 

Carioca é quem sabe viver 

No Rio de Janeiro 

Em qualquer lugar, onde quer que eu vá 

 
119 Boa Noite (Martinho da Vila) LP/ CD Martinho da Vila Isabel, Gravadora RCA Victor, Martinho da Vila, 

1984. Disponível em: https://immub.org/album/martinho-da-vila-isabel  Gravação disponível em: 

http://martinhodavila.com.br/js_albums/martinho-da-vila-isabel/ Acesso em: 30 jun. 2020. 

https://immub.org/album/martinho-da-vila-isabel
http://martinhodavila.com.br/js_albums/martinho-da-vila-isabel/
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Eu sou brasileiro120 

Em seu “Depoimento para a Posteridade” (MIS, 2001), Martinho detalha sua 

trajetória, a busca de “horizontes” pelo pai meeiro que trouxe a família para morar num 

“barracão de zinco, com fogão a lenha, goteiras no barraco, lamparina e muitos carrapatos”. A 

família mudou-se da bucólica fazenda para a Serra dos Pretos Forros, “um enclave de 

migrantes vindos do interior do Minas e do Rio, situado na boca de entrada do subúrbio 

carioca, entre o Méier e o Engenho Novo, a Boca do Mato”. (SUKMAN, 2013, p. 12). Tudo 

indica, segundo Martinho da Vila (VILA, 2003), que essa Serra dos Pretos Forros tenha sido 

um quilombo, mas não obtivemos informações precisas. Ainda em seu depoimento (MIS, 

2001), o sambista afirma que seu pai “não conseguiu vencer na vida” e por isso suicidou-se 

quando ele tinha 10 anos, idade em que este inicia sua escolaridade. As memórias de infância 

encontraram abrigo nos versos da canção autobiográfica “Linha do Ão” (1970).  

Tô cantando nesta linha 

Que é a linha do ão 

Já dancei samba-de-roda 

Já briguei muito na mão 

Eu nasci numa fazenda 

E fui criado na favela 

Namorei mulher casada 

E fui homem de moça donzela 

Treze anos de caserna 

Me deram boa lição 

Sou formado lá na Vila 

Fiz do samba profissão 

O meu pai era colono 

E meeiro muito bom 

Calangueava a noite inteira 

Não perdia verso não 

Mãe Teresa é rezadeira 

E faz por mim muita oração 

A Zezé é a macumbeira 

Pó em mim não pega não121 

Estes e outros versos autobiográficos fazem o resgaste dessas memórias, revelando a 

presença marcante de musicalidades que fazem o partideiro Martinho deixar o samba de lado 

e reverenciar sua origem interiorana. Passou sua infância no Morro Boca da Mata junto com 

outros imigrantes do êxodo rural da década de 1940. Em seu depoimento (MIS, 2001), conta 

que “Seu Bento” - “preto e macumbeiro” - era o dono do morro e fazia festas regadas a muita 

 
120 Brasileiro, Martinho da Vila/ mané do cavaco, LP/ CD Ao Rio de Janeiro, Gravadora Sony Music, Martinho 

da Vila, 1994. Disponível em: https://immub.org/album/ao-rio-de-janeiro Acesso em: 10 set. 2020. 
121 Linha do Ão. Martinho da Vila. LP/CD Meu Laiaraiá. Gravadora RCA Vítor, Martilho da Vila, 1970. 

Disponível em: https://immub.org/album/meu-laiaraia Acesso em: 10 set. 2020. 

https://immub.org/album/ao-rio-de-janeiro
https://immub.org/album/meu-laiaraia
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música, em especial o calango – som de sua infância - constante referência em sua obra. Em 

1972, gravou o “Calango Longo” (1972): 

Calango longo 

No calango tem branquinha 

Se meu pai foi calangueiro 

Também vou calanguear 

Segura branco 

Na cintura da pretinha 

Deita a cabeça no ombro 

E deixe o corpo balançar 

Minha mãezinha 

Que já tá com noventinha 

Vou cantar essa modinha 

Pra senhora se lembrar 

Daquele tempo 

Que vivia lá na roça 

Com uma filha na barriga 

E com o Martinho pra criar 

Sou calangueiro 

Partideiro, cirandeiro 

E só não fui sanfoneiro 

Por preguiça de tocar 

Sou amarrado 

Nesse som da minha terra 

Vou lá pro alto da serra 

Com você calanguear 122 

Os indícios de uma população diversa que encontrou abrigo no morro carioca estão 

nas referências à diversidade racial daqueles(as) que participavam dessa festa musical: a 

“pretinha”, a “branquinha”, o “branco”. Aliás, a temática racial, já presente em seus primeiros 

álbuns, irá reverberar em muitas de suas canções. As brincadeiras no morro, o calango e as 

festividades são rememorados afetivamente em sua poesia, como revelam os versos de outra 

canção dedicada a essa prática musical difundida no sudeste brasileiro, mas especificamente 

nos estados de Minas Gerais e Rio de Janeiro, o “Calango da Lua” (1980): 

Se a lua brilha 

Lá no alto da montanha 

Eu só fico apreciando 

A beleza do luar 

E me lembrando 

Do meu tempo de criança 

Quando eu só enchia a pança 

Sem ter que me preocupar 

Jogava bola 

E pulava amarelinha 

 
122 Calango Longo, Martinho da Vila. LP/ CD Batuque na cozinha, gravadora RCA Victor, Martinho da Vila, 

1972. Disponível em: https://immub.org/album/batuque-na-cozinha Acesso em: 10 set. 2020. 

https://immub.org/album/batuque-na-cozinha
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Gazetiava na escola 

E rodava o meu pião 

Com atiradeira 

Eu caçava uma rolinha 

E curtia uma fogueira 

No dia de São João 

Se a lua brilha 

Deixa a lua brilhar 

Se a sanfona tá tocando 

Deixa a sanfona tocar 

Deixa a sanfona tocar123 

Em estudo sobre o calango no Vale da Paraíba, Daniel Fernandes o define como 

“evento poético-musical, performativo, coreográfico e festivo, no qual cantadores, geralmente 

em dupla ou maior número (raramente um solista), entoam versos, quase sempre setissílabos, 

rimados aos pares, dispostos em quadras, sextilhas ou estrofes” (FERNANDES, 2012, p. 1). 

Oriundos da tradição oral, outros criados no improviso, contam estórias, sendo o desafio 

recorrente. E neste aspecto o calango se aproxima de outras manifestações culturais 

brasileiras como o repente, a cantoria de viola, o coco de embolado e o próprio partido-alto 

que utiliza o desafio e o improviso. Acompanhado pela sanfona, ele também utiliza a 

percussão, sendo o pandeiro recorrente. No partido-alto “Oi, compadre” (1976), Martinho os 

aproxima em sua narrativa, situando-os como musicalidade negras oriundas dos quilombos: 

A música não sei se é um samba? 

Solta o bicho e se escora 

Pois o velho gavião, 

já está com as unhas de fora, compadre... 

Ôh, compadre 

Mete o dedo na viola (3x) 

Canta samba dos quilombos, 

quilombeta e quilombola. 

Meu compadre, 

mete o dedo na viola. 

Já tem mente alienada, 

e nego pisando na bola. [...] 

Ôh, compadre 

Mete o dedo na viola 

Calangueia no quilombo 

Canta samba na escola 

Brasileiro tá cansado 

de cocada e mariola...124 

 
123 Calango da Lua, Martinho da Vila. LP/ CD Sentimentos, Gravadora: RCA Victor, Martinho da Vila, 1981. 

Disponível em: https://immub.org/album/sentimentos-1 Acesso em: 10 set. 2020. 
124 Disponível em: Oi, compadre, Martinho da Vila. LP/ CD Presente, Gravadora RCA Victor, Martinho da Vila, 

1977.  https://immub.org/album/presente-1 Acesso em: 5 out. 2020. 

https://immub.org/album/sentimentos-1
https://immub.org/album/presente-1
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Samba e calango são delineados em suas proximidades musicais e histórico-sociais, 

como música dos “quilombos”. A referência ao “compadre” evoca as origens rurais do 

calango, também atribuídas ao samba. Nei Lopes, defendendo as origens rurais do samba 

urbano carioca, traça, em seu estudo, as relações deste com o calango. “Trazido para os 

morros cariocas por migrantes oriundos principalmente de Minas Gerais e do interior 

fluminense, o calango e principalmente o desafio calangueado foram fatores decisivos na 

formatação do partido-alto, objeto deste trabalho” (LOPES, 2008, p. 98). Recuperando 

fragmentos de muitas dessas canções rurais, da tradição oral, Nei Lopes aponta as 

contribuições do calango para a constituição de um repertório tradicional de partido-alto do 

qual Martinho seria um fiel representante. 

O calango sempre teve espaço no discos produzidos por Martinho da Vila, discos estes 

que primaram por desenvolver um conceito a partir da seleção de músicas, da arte 

desenvolvida na capa, dos textos escolhidos para o encarte. A música “Calango da Lua”, com 

as memórias e sons de sua infância (o calango, a festa de São João, as brincadeiras, a sanfona 

tocando) integra o álbum “Batuque na Cozinha” (1972), repleto de referências baianas e 

nordestinas. A preocupação com suas origens rurais atrela-se a outra característica de sua obra 

voltada para as origens do samba e seus ancestrais afrobaianos. Além do partido-alto, várias 

canções trazem o samba-de-roda baiano. 

Tal preocupação com o samba e a raiz de sua história começam a impregnar 

Martinho que, nessa mesma época faz sua primeira viagem à África, 

especificamente à Angola, ainda colônia portuguesa, para fazer um show. A 

experiência, ainda que rápida, o marca profundamente, e faz com que se 

direciona para o conhecimento das origens do povo negro. Nesse caminho de 

pesquisas, na busca das raízes negras e no olhar sensível para o universo do 

samba é que Martinho desenvolve sua veia autoral (SUKMAN, 2013, p. 48).  

Essa ancestralidade africana é marcada em várias canções, dentre elas, um samba 

autobiográfico, bem-humorado, gravado em 2000: “Vanina, se quer saber/ Eu vou te dizer/ 

Minha bisavó era purinha/ Bem limpinha, de Angola/ O meu bisavô também purinho/ Bem 

limpinho, de Moçambique”125. O neto de Bento José da Silva e Serafina Maria da Conceição, 

e de Martinho José Ferreira (como ele) e Procópia Maria da Conceição Ferreira afirma que 

teve certeza de sua ancestralidade angolana pelo “estado emocional” em que ficou quando 

esteve em Angola pela primeira vez e pelas vibrações que sente sempre que pisa naquele solo 

(VILA, 1992).  

 
125 Salve a Mulatada Brasileira, Martinho da Vila. CD Lusofonia, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 

2000. Disponível em: https://immub.org/album/lusofonia. Acesso em: 10 set. 2020. 

https://immub.org/album/lusofonia
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Suas relações com África, em especial com a terra da Rainha Nzinga126 (Angola), 

serão retomadas mais adiante. Por ora, o olhar se volta para suas origens rurais enfatizadas 

nas inúmeras canções autobiográficas e nos próprios relatos do artista, evidenciando o seu 

lugar de fala. Martinho – calangueiro, partideiro, cirandeiro – reafirma em seus discos a 

origem rural do samba ao mesmo tempo que delimita suas origens fincadas “na roça”, em 

versos marcados por contornos nostálgicos. Seu sonho de largar tudo e voltar definitivamente 

para a fazenda onde nasceu, de certa forma, concretizou-se. Quando soube que a fazenda onde 

nasceu estava à venda, comprou a propriedade, fazendo dela uma de suas residências, 

desenvolvendo projetos sociais e mantendo um “mini” museu sobre o artista e o Instituto 

Cultural Martinho da Vila. O cidadão bibarrense estaria sempre entre estes dois espaços: o 

campo e a cidade, Duas Barras e a capital do Rio. Assim tornou-se o “Martinho da Vila, da 

roça e da cidade” (título do seu 31º álbum), e “Do Brasil e do Mundo” (título do seu 35º 

álbum). 

Em seu depoimento para o MIS-RJ (2001), recorda-se também de sua formação 

católica, das ladainhas, das rezadeiras de sua família e do morro, elementos estes que são 

rastreados em sua obra. O menino rezador e puxador de ladainha, nas rezas seguidas de café e 

festa, registraria essas memórias nos versos de seus sambas. As rezas, festas, comidas, brigas, 

a “macumba”, os orixás, os santos e as santas habitam inúmeras canções, dentre elas a “Casa 

de Bamba”, grande sucesso de Martinho. 

Na minha casa 

Ninguém liga prá intriga 

Todo mundo xinga 

Todo mundo briga 

Macumba lá na minha casa 

Tem galinha preta 

Azeite de dendê 

Mas ladainha lá na minha casa 

Tem reza bonitinha 

E canjiquinha prá comer 

Mas ladainha lá na minha casa 

Tem reza bonitinha 

E canjiquinha prá comer 

Se tem alguém aflito 

Todo mundo chora 

Todo mundo sofre 

 
126 A rainha Nzinga Mbandi ocupa, na República de Angola, o lugar de heroína. A soberana mbundu, símbolo da 

resistência africana aos conquistadores europeus, “foi figura de grande destaque nos conturbados contextos 

políticos e ideológicos da região, atuou diretamente nos maiores momentos de confronto militar e de 

negociação. Rainha, guerreira e habilidosa estrategista, ela assumiu o título Ngola. Foi expulsa pelos 

portugueses do seu reino e tempo depois conquistou outra região, a Matamba, onde governou até sua morte 

natural, aos 82 anos.” (PANTOJA, 2010, p. 318) 
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Mas logo se reza 

Prá São Benedito 

Prá Nossa Senhora 

E prá Santo Onofre 

Mas se tem alguém cantando 

Todo mundo canta 

Todo mundo dança 

Todo mundo samba 

E ninguém se cansa 

Pois minha casa 

É casa de bamba 

Pois minha casa 

É casa de bamba 

Macumba lá na minha casa 

Tem galinha preta 

Azeite de dendê 

Mas ladainha lá na minha casa 

Tem reza bonitinha 

E canjiquinha prá comer127 

São inúmeras as referências às religiões de matrizes africanas que, no decorrer de sua 

produção musical, ganharão cada vez mais destaque. O “azeite de dendê”, “a canjiquinha” e a 

“galinha preta” encontram-se entre estas que se multiplicarão em sua obra. Ecos de sua 

infância reverberam na “casa de bamba”, fundindo sociabilidade, festa, samba e religião. 

Além das referências religiosas e festivas, estas últimas em âmbito privado, as festas juninas 

constituem-se eventos marcantes nessas memórias, bem como as folias de reis e os gurufins. 

Martinho fala com desenvoltura sobre estes últimos – em seu depoimento arquivado no 

Museu da Imagem e do Som (MIS, 2001)  –  destacando as diferenças entre os gurufins 

brasileiros e os africanos, com música e tambores. Afirma que em África, quando morre uma 

pessoa, festeja-se a morte daqueles que viveram muito e tiveram grandes realizações. Já no 

Morro, a pessoa morria, ficava em casa, e ali velava-se o corpo e os gurufins eram 

brincadeiras que se faziam para não deixar ninguém dormir.  

Em seu livro, Martinho (VILA, 1992) afirma que quando morrer não quer ir para a 

capela, quer festança.  

Se eu pudesse fazer a produção do meu próprio enterro, meus restos finais 

seriam velados no Terreirinho lá no Morro dos Macacos, no meio de um 

animado gurufim regado a cerveja, só liberado pros amigos mais chegados. 

No dia seguinte seria levado para Duas Barras em um animado cortejo 

fúnebre com batuques e cantorias para ser enterrado alegremente em minha 

terra natal, com discurso, choradeira e tudo mais [...] Nas favelas e subúrbios 

 
127 Casa de Bamba – Martinho da Vila, Brasil Mulato. Martinho da Vila. LP/CD, gravadora RCA Victor, 1969. 

Disponível em: https://immub.org/album/martinho-da-vila Consta nos registros do IMMUB gravação anterior: 

LP Casa de Bamba. Gravadora: Imperial/ Odeon. Artistas: Balanço Trio, 1966. Disponível em:  

https://immub.org/album/casa-de-bamba Acesso em: 10 set. 2020. 

https://immub.org/album/martinho-da-vila
https://immub.org/album/casa-de-bamba
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do Rio, ainda hoje, em algumas famílias, o corpo do falecido não vai para a 

capela. Fica em casa sobre a mesa do jantar, ou na cama onde dormia e ainda 

rola gurufim. Durante a noite rezam-se preces faladas ou cantadas e se pode 

chorar de verdade, se entregando aos prantos, soltando sons como os ilás das 

entidades espíritas, deixando o corpo cair, pois sempre tem alguém por perto 

para amparar. [...] Nos gurufins, os mais velhos ficam em roda contando 

estórias sobre o defunto, relembrando sua vida. Se o caso é gozado, pode-se 

gargalhar até às lágrimas.” (VILA, 1992, p. 272-273) 

Na Boca da Mata ele conheceu os gurufins, as rezas católicas das rezadeiras, a 

“macumba”, o calango e o samba. Lá encontrou também o pessoal de Vila Isabel e grandes 

compositores do Salgueiro e de outros morros, que por ali passeavam, iniciando uma vivência 

musical que marcaria sua identidade pessoal e artística. Nesses encontros se costuravam as 

relações com o samba e o carnaval, tendo integrado primeiramente a agremiação dos 

Aprendizes do Boca da Mata, escola para a qual compôs os primeiros sambas-enredo para, em 

1965, ir para a Escola de Samba de Vila Isabel. Ele, que queria “brincar o carnaval na terra de 

Noel”, fez da Vila sua inspiração, sua identidade e paixão, tornando-se Martinho DA VILA.  

3.1 A Vila de Martinho, a Vila de Noel 

Martinho tornou-se DA VILA ao ingressar no Grêmio Recreativo Escola de Samba 

Unidos de Vila Isabel (GRES Unidos de Vila Isabel). Sua presença na escola que 

representava o bairro de Noel Rosa - o poeta da Vila - o conectaria com esse espaço e sua 

história, a partir de então.  

Fundada em 4 de abril de 1946, a Unidos de Vila Isabel é a escola de samba 

do bairro de Vila Isabel e do complexo do Morro dos Macacos. Bairro 

Planejado, com sua avenida larga, vilas operárias e fábricas, a vila boêmia e 

carnavalesca foi o centro irradiador de tendências musicais, ponto de 

encontro da classe média que procurava os sambistas dos morros para beber 

diariamente na fonte de onde jorrou o samba urbano carioca. Nos anos 40, já 

era a Vila de Noel, que morrera na década anterior, mas ainda não era a da 

Unidos de Vila Isabel. (CENTRO CULTURAL CARTOLA, 2015, p. 152) 

Martinho cantou a Vila, da época de Noel e de sua época, em vários sambas. Percorreu 

em versos as ruas do bairro, os bares, suas relações com o samba, evocando seu passado, 

celebrando seu presente, seus sentidos, sua afetividade por esse espaço urbano. O samba 

gravado “Ai, que saudade eu tenho” (1976), evoca o passado do bairro onde Noel de 

Medeiros Rosa - o poeta da Vila - viveu, nas primeiras décadas do século XX. 

Minha Vila tá legal, tá legal 

Sempre brigando pra ganhar o carnaval. 
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Mas que saudade 

Do tempo de Noel Rosa 

Cadeiras pelas calçadas 

Que hoje são musicais 

Boemia a noite inteira 

Violões no Boulevard 

Ponto-cem-réis, Praça sete 

E muita batalha de confete 

Na dona Zulmira 

Na dona Zulmira 

E nas orgias da Lapa 

Marujos do tio Sam 

Lá o rei era um madame 

E o Deus era o satã 

Abra a roda, meninada 

Que o samba virou batucada. 

Ah! Meu Rio antigo 

Meu Rio tão musical 

Cadê a orquestra maestro? 

E o cassino, doutor? 

E o carnaval de rua? 

Pergunto e ninguém me responde 

Ranchos, cordões, calhambeques 

E o quebra-quebra no bonde 

Quebra-quebra, gabiroba 

Quero ver quebrar 

Quebra lá que eu quebro cá 

Quero ver quebrar 128 

A Vila Isabel do Rio antigo se apresenta múltipla e diversificada, local de encontro de 

sambistas, sendo o Boulevard, a Praça Sete e o Ponto-de-Cem Réis referências de uma 

boemia carioca, vivida por Noel, e de rodas onde o “samba virou batucada”. Essa boemia 

também é evocada por Martinho ao lembrar a Lapa, tradicional espaço dos malandros 

cariocas, personagens emblemáticos desse modo de viver, como Madame Satã.129 Parte desse 

Rio “tão musical”, de ranchos e cordões, do carnaval de rua representado pelas batalhas de 

confete da Rua Dona Zulmira, a Vila de Noel passaria por grandes transformações até 

Martinho conhecê-la. O lugar onde Noel Rosa recolhia a “matéria-prima” de sua poesia, na 

década de 1930, também forneceria importantes elementos para os versos de Martinho e seus 

sambas, cinquenta anos depois. 

 
128 Ai, Que saudade eu tenho. Martinho da Vila. LP/ CD Rosa do Povo, RCA Victor, Martinho da Vila, 1976. 

Disponível em: https://immub.org/album/rosa-do-povo . Acesso em: 10 set. 2020. 
129 José Francisco dos Santos (1900-1976) foi rebatizado como “Madame Satã” quando usou essa fantasia no 

carnaval. Homossexual assumido, viveu, nas primeiras décadas do século XX, a boemia carioca da Lapa, 

sendo preso e ganhando fama de “valente” entre outras “bichas viris” da cidade. O apelido ganhou fama, 

entrou para a história, virou filme. “O próprio João Francisco definia o malandro como “quem acompanhava 

as serenatas e freqüentava os botequins e cabarés e não corria de briga mesmo quando era contra a polícia. E 

não entregava o outro. E respeitava o outro. E cada um usava a sua navalha”. (GREEN, 2003, p. 206) 

https://immub.org/album/rosa-do-povo
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Os biógrafos de Noel (MÁXIMO; DIDIER, 1990), ao descreverem o bairro, lembram 

do aspecto múltiplo e rico que o caracterizava, dos tipos que ali coexistiam. Tal aspecto talvez 

estivesse relacionado ao fato de a Vila estar ilhada entre bairros tão diferentes: a Tijuca dos 

Ricos, o Andaraí de contornos proletários, o Engenho de ares provincianos, o Maracanã de 

famílias conservadoras, os morros da Mangueira e dos Macacos marcados pela pobreza, e o 

Grajaú, ainda meio deserto e indefinido. Martinho morou por muitos anos no Grajaú, 

considerado uma extensão do bairro cujo nome presta homenagem à princesa Isabel. “É como 

o lado nobre e calmo do bairro de Noel Rosa. Assim como a Vila representa o meu lado de 

sambista e boêmio, o Grajaú foi meu repouso e sossego” (VILA, 1992, p. 250), sentenciou 

Martinho. Na década de 1990, ele demonstrava gratidão pelo seu percurso e pelas conquistas, 

e nem imaginaria que um dia moraria no Grajaú. Atualmente o sambista vive num 

apartamento na Barra da Tijuca, bairro da Zona Oeste do município do Rio de Janeiro. 

Quem diria eu, nascido na roça, filho de lavradores, criado no morro, em 

barracão de zinco iluminado por lamparinas de querosene, carregador de 

lenha pro fogão e que na adolescência ganhava a vida limpando caixas de 

gordura nas casas da rua, fazendo fretes nas feiras com meu carrinho de 

rolimãs ou vendendo bosta de boi pros jardins das casas dos ricos, um dia 

estaria morando propriamente no Grajaú. Obrigado Meu Deus. (VILA, 1992, 

p. 255) 

Casado atualmente com Cleodimar Correa Liscano (a Cléo), Martinho teve outros 

relacionamentos duradouros com Anália, Ruça e Rita. No Grajaú, viveu com Lícia Maria 

Caniné, a Ruça, outra apaixonada pelo samba e pela Vila Isabel, e com as filhas Mart’nália 

(do primeiro casamento com Anália), Juliana e Tunico (filhos de Ruça). Martinho Antônio 

(Pinduca) e Analimar, os filhos mais velhos, iam periodicamente para a casa do pai. Já era pai 

de cinco dos oito filhos, três com Anália, dois com Ruça, e Maíra, com Rita. No ano 2000, ele 

celebrou essa família miscigenada e a miscigenação130 brasileira no samba “Salve a mulatada 

brasileira” (1975)131: Eu não sou branquinho, nem pretinho/ A minha dona é a Russinha/ E 

tenho cinco mulatinhos/ Salve! Salve!/ Salve a mulatada brasileira!”132. Na década de 1990, 

separado de Ruça após uma união de 20 anos, Martinho finalmente montaria a desejada casa 

em Vila Isabel. Esse sonho concretizado também ficou registrado em seus versos: 

Alô Noel 

 
130 Como já destacado, esse discurso da mestiçagem encontra abrigo no samba e suas representações devem ser 

problematizadas, o que será feito, em outros momentos do texto. 
131 Salve a Mulata brasileira, Martinho da Vila. LP/ CD Maravilha de Cenário, Gravadora RCA Victor, Martinho 

da Vila, 1975. Disponível em: https://immub.org/album/maravilha-de-cenario Acesso em: 13 nov. 2019. 
132 Idem. Valem aqui, as mesmas considerações já feitas acerca do termo “mulata” e derivações (mulatada).  

https://immub.org/album/maravilha-de-cenario
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Eu vou cantando o meu samba 

E fazendo na vida meu melhor papel 

Bem feliz eu sonho 

Ter uma vida tranquila 

E morar numa vila 

Em Vila Isabel 

Pode ser em qualquer rua 

Ou na Praça Barão de Drummond 

E até mesmo num barraco 

Naquele macaco do meu coração 

Na Teodoro da Silva 

Lá nas Torres Homem ou na Souza Franco 

Mas a Vinte e Oito é que é o biscoito 

Pra ir pra Maraca caminhando a pé 

Desfilar de azul e branco 

E beber na Visconde de Abaeté133 

Embora passasse mais tempo na fazenda de Duas Barras com Cléo, com quem se 

casou oficialmente em 1993, Martinho pôde enfim morar numa vila tranquila do bairro de 

Noel. Seu vínculo com Duas Barras não ficaria ausente de seus versos, sendo esse seu refúgio 

na roça a inspiração para o samba intitulado “Meu Off Rio” (1994).134 

Nos arredores, Cantagalo, Teresópolis 

Nova Friburgo e Bom Jardim, bem no caminho 

Meu off Rio tem um clima de montanha 

E os bons ares vêm da serra de Petrópolis 

É um lugar especial 

Para quem é sentimental 

E aprecia um gostoso bacalhau 

O galo canta de madrugada 

E a bandinha toca na praça 

Na entrada há um vale 

Que é encantado 

Tem cavalgada, tem procissão 

As cachoeiras principais de lá são duas 

E a barra é limpa porque lá não tem ladrão 

Tomo cachaça com os amigos 

Lá em Cachoeira Alta 

E na Queda do Tadeu, churrasco ao lago 

Pra ir pro Carmo 

Tem muita curva 

E a preguiça então me faz ficar na praça 

Eu nem preciso trancar o carro 

A chave fica na ignição 

A minha Vila fica meio enciumada 

Se eu pego estrada e vou correndo para lá 

Se alguém pergunta, eu não digo 

 
133 Alô, Martinho da Vila; Cláudio Jorge. LP/ CD Ao Rio de Janeiro, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 

1994. Disponível em: https://immub.org/album/ao-rio-de-janeiro Acesso em: 13 nov. 2019. 
134 Meu Off Rio, Martinho da Vila. LP/ CD Ao Rio de Janeiro, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 1994. 

Disponível em: https://immub.org/album/ao-rio-de-janeiro Acesso em: 8 jan. 2020. 

https://immub.org/album/ao-rio-de-janeiro
https://immub.org/album/ao-rio-de-janeiro
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Onde fica o tal lugar 

Mas canto um samba para quem adivinhar  

A trajetória do artista que saiu do interior e ganhou o mundo esteve constantemente 

marcada por esse trânsito a roça/a cidade. Depois de cantar a Vila de Noel e descrever em 

versos os ares bucólicos e pacatos de Duas Barras, Martinho canta seu amor pela “Cidade 

Maravilhosa”. Sua “Carioquice”,135 título de um dos sambas, se construiu a partir de sua 

relação com o samba, tornando-o um “Amante do Rio”: Sou um amante do Rio/ E fã de Vila 

Isabel/ Alô Madureira, Tijuca,/ Mangueira/ E Padre Miguel”136 O “Martinho do Brasil e do 

Mundo”, título do seu 35º álbum, por onde quer que fosse, levaria a família, a Vila e Duas 

Barras na bagagem, saudade sacramentada nos versos de “Ó que Banzo, Preta” (2007):  

Ó que banzo viver longe, amor 

Que saudade dos meus filhos 

Dos parentes dos meus netos 

De uns amigos e do Butiquim 

De ti não é só saudade 

Sinto falta do teu corpo 

Do teu cheiro de alecrim 

Sinto falta dos carinhos 

Dos cuidados, dos beijinhos 

Sinto falta do calor 

Da minha Vila cada dia mais distante 

De Duas Barras ainda estou mais ausente 

Boca do Mato, quanto tempo não vou lá 

Estou vivendo fora do meu habitat 

Mas vou cantando o meu samba por aí 

Acompanhado da família musical 

Eu trabalhando toco pra me divertir 

Cantar pro povo é minha missão principal. 137 

Banzo, vocábulo de origem banta, adquire aqui o sentido de saudade. Nei Lopes o 

define, em seu Dicionário Banto, como “nostalgia mortal que acometia negros escravizados 

no Brasil; triste, abatido, pensativo, surpreendido, pasmado, sem jeito, sem graça. Do 

quicongo mbanzu, pensamento, lembrança ou do quimbundo mbonzo, saudade, paixão, 

mágoa” (LOPES, 2012, p. 46), estes sentidos permeiam o termo utilizado por Martinho para 

substituir a palavra saudade, revelando as sutilezas deste artista nessa deliberada aproximação 

com a África, com sua riqueza linguística e cultural. No decorrer desta análise, essas sutilezas 

serão pontualmente enfatizadas, revelando nos textos de suas canções estratégias discursivas 

 
135 Carioquice, Martinho da Vila, LP/ CD Ao Rio de Janeiro, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 1994. 

Disponível em: https://immub.org/album/ao-rio-de-janeiro Acesso em: 13 nov. 2019. 
136 Amante do Rio, Martinho da Vila. Idem. 
137 Ó que Banzo, Preta. Martinho da Vila. CD Do Brasil e do Mundo, Gravadora MZA Music, Martinho da Vila, 

2007. Disponível em: https://immub.org/album/do-brasil-e-do-mundo Acesso em: 2 ago. 2020. 

https://immub.org/album/ao-rio-de-janeiro
https://immub.org/album/do-brasil-e-do-mundo
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que visibilizam a construção de pontes culturais com a África, por Martinho da Vila em sua 

arte. 

Ainda sobre sua relação com a Vila, no disco “Martinho da Vila Isabel” (1984) no 

qual lhe rende homenagens, o sambista encomendou uma pesquisa sobre o bairro à jornalista 

Dulce Alves, para compor seu encarte. Contando a história do bairro, o texto “Sonho de 

Poeta” traz um diálogo entre os dois poetas da Vila, Noel Rosa e Martinho, unindo céu e terra. 

Neste, Martinho conta para Noel como a Vila está mudada: que o Boulevard 28 de Setembro 

passou a se chamar Avenida; que não existem mais as batalhas de confete, nem a cerveja 

cascatinha, mas existem “calçadas musicais” desde o Maracanã até a Praça Sete, inauguradas 

em 1965, em pedras portuguesas, para homenageá-lo; que a Vila tem agora uma Escola de 

Samba e suas cores são azul e branco, onde ele “trabalha” e divulga o bairro. Embora o texto 

atualize Noel sobre a Vila de Martinho, pontua outro importante aspecto da identidade desse 

outro “poeta da Vila”: a ancestralidade africana, evocada tanto para o sambista quanto para o 

samba, que resiste às tentativas de desafricanização. “De vez em quando vou a Angola 

consultar minhas origens e estou aí, tentando preservar a nossa música, fugindo dos ritmos 

estranhos, valorizando o que é nosso. Resistindo. Afinal “São coisas nossas”’ (VILA, 1992, p. 

110). E insere aqui um trocadilho com o título de um samba de Noel. O diálogo é uma pérola, 

e está transcrito no livro de Martinho da Vila (1992), “Kizombas, Andanças e Festanças”.  

“Noel foi o grande cara” (SUKMAN, 2013, p. 135) - afirma Martinho - mas não foi o 

único morador ilustre da Vila. Outros sambistas ali viveram, cantaram sua geografia e sua 

história, como Nei Lopes, neste seu samba em parceria com Rui Quaresma, também 

encomendado por Martinho: 

À minha direita raia um sol vermelho e branco 

À minha esquerda um verde e rosa vem dormir 

À minha frente ecoa um grito de gol 

Atrás de mim dorme a Floresta do Andaraí 

Entre o Engenho Velho e o Novo ouço cantar 

Um tangará nas ramas dos oitis do Boulevard 

Aqui foi que os Drummond, os Rudge e os Maxwell 

Vieram semear Vila Isabel, vieram semear Vila Isabel 

Vila lá vou eu 

Camisa aberta, ventre livre, chinelo nos pés 

Da Barão de São Francisco, tomo um chopp no Petisco 

Faço uma fé no Cem Réis 

Vila, Vila eu vou 

Por entre as notas das calçadas musicais 

Vou seguindo as partituras 

De tão sábias criaturas 

Que fizeram sambas imortais 

Nossos laços são tecidos 
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Pela flor dos tempos idos 

Nos antigos carnavais.138 

Ao cantar o bairro, os poetas sambistas o (res)significam, criando, reforçando uma 

identidade e demarcando a alteridade posta em relação aos demais espaços urbanos da cidade 

carioca. Localizado na zona norte do Rio de Janeiro, na letra da canção sua posição 

geográfica é também cultural. Situado entre morros que também possuem representação em 

agremiações carnavalescas, estes são simbolizados pelas cores de suas respectivas escolas: o 

vermelho e branco, do Salgueiro, e o verde e Rosa, da Mangueira. Os versos destacam 

também outros vizinhos da Vila – o Engenho Velho, o Novo e o Andaraí - assim como 

personalidades, ruas que levam seus nomes, espaços de sociabilidade como o tradicional bar 

Petisco da Vila. A boemia e o samba são parte da identidade do bairro que em 2023 completa 

150 anos. Se Noel Rosa tornou-se um símbolo desse bairro boêmio e musical, cristalizado nas 

famosas calçadas musicais139 e nos sambas que o eternizaram, Martinho é, hoje, sua figura 

mais representativa (PICCOLO, 2009). Ele estará atrelado não apenas à identidade do bairro, 

mas da escola da qual tornou-se Presidente de honra.  

3.2 Martinho da Vila Isabel: GRES Unidos de Vila Isabel 

O sereno está caindo 

Em toda Vila Isabel 

É o céu que está chorando 

Com saudade de Noel 

Vila Isabel, Vila Isabel140 

Vila Isabel, Dunga,1984 

 
138 LP/ CD Martinho da Vila Isabel, Gravadora RCA Victor, Martinho da Vila, 1984. Disponível em: 

https://immub.org/album/martinho-da-vila-isabel Acesso em: 2 ago. 2020. 
139 As caçadas musicais, em piso de pedra portuguesa, foram idealizadas pelo compositor Almirante em 1965 (na 

ocasião do VI centenário da cidade do Rio de Janeiro) e tombadas como patrimônio em 1987. “Trata-se de um 

mosaico de pedras brancas e pretas, desenhando partituras de músicas de grandes compositores, Foram 

construídas então desde a Praça Maracanã  até a Praça Barão de Drummond, com as partituras das seguintes 

músicas: Cidade Maravilhosa de André Filho (esta primeira ainda na Praça Maracanã); Abre Alas de 

Chiquinha Gonzaga; Pelo Telefone de Dunga e Mauro de Almeida; Mal-me-quer de Cristóvão de Alencar, 

Armando Reis e Newton Teixeira; Feitiço da Vila de Noel Rosa e Vadico; Ave Maria de Ertildes Campos e  

Jonas Neves; Aquarela do Brasil de Ary Barroso Jura de Sinhô; Carinhoso de Pixiguinha e João de Barros; 

Linda Flor de Henrique  Vogeler e Luis Peixoto; A Conquista do Ar de Eduardo das Neves; Luar do Sertão de 

Catulo de Paixão Cearense e João Pernambuco; Chão de Estrelas de Orestes Barbosa e Silvio Caldas; Linda 

Morena de Lamartine Babo; A Voz do Violão de Francisco Alves e Horácio Campos; Na Pavuna de Homero 

Dornellas e Almirante; Primavera do Rio de João de Barros e Ernesto Nazareth; Apanhei-te Cavaquinho de 

Ernesto Nazareth; Florisbela de Nassara e Frazão; Renascer das Cinzas de Martinho da Vila (esta última já na 

Praça Barão de Drummond”. Disponível em: 

http://www.inventariodosmonumentosrj.com.br/index.asp?iMENU=catalogo&iiCOD=816&iMONU=Piso%2

0de%20Pedra%20Portuguesa%20%20das%20Calçadas%20Musicais Acesso em: 21 out. 2021. 
140 Paulo Brazão, Jorge King/Paulinho da Vila/Nely Miranda. LP/ CD Martinho da Vila Isabel, Gravadora RCA 

Victor, Martinho da Vila, 1984. Disponível em:  https://immub.org/album/martinho-da-vila-isabel Acesso em: 

2 ago. 2020. 

https://immub.org/album/martinho-da-vila-isabel
http://www.inventariodosmonumentosrj.com.br/index.asp?iMENU=catalogo&iiCOD=816&iMONU=Piso%20de%20Pedra%20Portuguesa%20%20das%20Calçadas%20Musicais
http://www.inventariodosmonumentosrj.com.br/index.asp?iMENU=catalogo&iiCOD=816&iMONU=Piso%20de%20Pedra%20Portuguesa%20%20das%20Calçadas%20Musicais
https://immub.org/album/martinho-da-vila-isabel
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A Escola de samba, assim como o bairro carioca, também é celebrada no álbum 

dedicado à Vila Isabel, em especial na canção que homenageia um dos fundadores do GRES 

Unidos de Vila Isabel: “Paulo Brazão” (1984) é o título do samba. A ideia de criar a escola é 

atribuída a Seu China (Antônio Fernandes da Silveira) - outro ilustre morador da Vila - que 

desde a década de 1940 já desfilava em suas ruas com os “Acadêmicos da Vila”. Este então 

propôs a criação de uma escola que desfilaria na famosa Praça Onze no ano seguinte, em 

1947. O enredo “De escrava à rainha” tinha samba de Paulo Brazão, reverenciado nos versos 

cantados por Martinho. (CENTRO CULTURAL CARTOLA, 2015) 

A noite se enfeitou de alegria 

Surgiram mil estrelas lá no céu 

Nascia um poeta lá no morro 

Um bamba, um menestrel lá ra ra 

Sua arte que é tão imensa 

Em forma de recompensa 

Hoje venho a exaltar 

A sua fé que é tão grande 

A cada dia se expande 

Aumentando o seu valor 

Paulo Brazão 

É Paulo Gomes de Aquino 

Um grande homem com coração de menino 

Vila Isabel 

És manchete de revistas e jornais 

És um berço de poetas imortais 

Mundo inteiro te conhece e não te esquece 

Vila Isabel 141 

Paulo Gomes de Aquino (* - 1994) nasceu na Vila (Morro dos Macacos) e fez nascer a 

Vila (escola de samba), tornando-se mais um dos “poetas imortais” que ali viveram. O bairro, 

a escola, seus poetas e bambas – como Noel Rosa e Paulo Brazão - são exaltados nos versos 

que reforçam os laços construídos com os sambistas, como mais tarde aconteceria com 

Martinho e a Vila que lhe deu uma nova identidade. “É que eu sou do bairro de Noel/ Seu 

nome é Vila Isabel/ Vai saindo da aba do meu chapéu”.142 Em 1967, vinte anos após o 

primeiro desfile da escola, Martinho ingressaria em sua ala de compositores. Em 1984, 

cantaria sua fidelidade à escola por meio dos versos de Ataulfo Alves - “Serei Vila Isabel até 

 
141 Idem. 
142 Na Aba, Ney Silva/Paulinho Correia/Trambique. LP/ CD Martinho da Vila Isabel, Gravadora RCA Victor, 

Martinho da Vila, 1984. Disponível em: https://immub.org/album/martinho-da-vila-isabel Acesso em: 2 ago. 

2020. 

https://immub.org/album/martinho-da-vila-isabel
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morrer” - e de Dunga “Vila Isabel/ Serei eternamente o teu cantor/ canto e canto de alegria o 

teu louvor”.143  

O Martinho de Duas Barras, da Boca do Mato, torna-se então Martinho da Vila. 

Representado em seu sobrenome artístico, o bairro oriundo da antiga sede da Fazenda dos 

Macacos e a escola de samba criada por Seu China, Paulo Brazão e outros bambas unem-se 

em uma só Vila. Imbricados nos versos dos sambas, bairro e escola se conectam e se 

confundem nas referências à Vila Isabel cantada por Martinho. 

E a lua vadia ainda passeia no céu, porque 

Passou uma noite de samba em Vila Isabel 

Vila Isabel, 

Bem ali entre Maracanã, Grajaú e Salgueiro 

É uma escola de samba famosa neste Brasil inteiro 

Vila Isabel, Vila Isabel 

Considerada por todo sambista verdadeiro 

[...] O nosso samba é cheio de malemolência 

Nossas cabrochas olha o passo, veja a cadência 

Os ritmistas são caprichosos e não saem do tom 

O samba é belo, o samba é doce, o samba é bom 

O nosso samba não se aprende no colégio 

É privilégio que Noel Rosa nos deixou 

Mas se você nunca foi a um samba na Vila 

Então esteja certa que também nunca sambou 

Mas vem pro samba vem sambar144 

Em uma das faixas de seu 16º álbum (1984), quatro sambas são reunidos145, 

parabenizando a Vila Isabel e lembrando que “a reação dos tamborins, começou lá no bairro 

de Noel”. Introduzida por um samba de Ataulfo Alves e Alcebíades Nogueira, “Fala Mulato”, 

Martinho lembra que Ataulfo - outro “poeta imortal” - ali viveu seus últimos 16 anos de vida:  

Fala mulato nesse pedaço de couro 

Manda parar todo o mundo que nosso batuque vale ouro 

Ô escolas de samba de todo o Rio de Janeiro 

Ponham as pastoras na rua 

Porque nosso samba é o primeiro146 

 
143 Vila Isabel, Dunga. Idem. 
144 Boa Noite (Martinho da Vila)/ Nem a Lua (Martinho da Vila/Noca da Portela/Charlote)/ Vem Pro Samba 

Meu Amor (Diógenes) / Quando o Ensaio Começar (Zé Branco/Lolote). LP/ CD Martinho da Vila Isabel, 

Gravadora RCA Victor, Martinho da Vila, 1984. Disponível em: https://immub.org/album/martinho-da-vila-

isabel Gravação disponível em: http://martinhodavila.com.br/js_albums/martinho-da-vila-isabel/ Acesso em: 2 

ago. 2020. 
145 Idem. 
146 Fala Mulato, Ataulfo Alves, Alcebíades Nogueira. LP/ CD Martinho da Vila Isabel, Gravadora RCA Victor, 

Martinho da Vila, 1984. Disponível em: https://immub.org/album/martinho-da-vila-isabel Acesso em: 2 ago. 

2020. 

https://immub.org/album/martinho-da-vila-isabel
https://immub.org/album/martinho-da-vila-isabel
http://martinhodavila.com.br/js_albums/martinho-da-vila-isabel/
https://immub.org/album/martinho-da-vila-isabel
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A categoria “mulato” é recorrente nas narrativas de Martinho, assim como no universo 

do samba, como já pontuado. Atrelada ao próprio imaginário construído sobre o samba, só 

muito recentemente vem sendo descontruída como uma expressão de cunho racista que se 

popularizou. Reforçando o discurso da mestiçagem brasileira, exaltado no samba “Salve a 

mulatada brasileira” (1975), o uso do termo “mulato” e derivações evidencia vestígios de uma 

sociedade marcadamente racializada, como a brasileira, no discurso do samba. O segmento 

mestiço (mulato) ganha predominância em relação às categorias branco/negro, caracterizando 

o espaço ganho pela mestiçagem na representação da sociedade brasileira. Essa característica 

biológica será reforçada discursivamente para construir a imagem de uma sociedade 

pretensamente democrática e harmônica, “mito” que já desconstruído em tantos estudos 

(MUNANGA, 1999). Essa discussão, à qual retornaremos, embora bastante explorada, não se 

esgotou. Ao contrário, segue urgente diante do racismo que persiste em nossas relações 

raciais, reverberando nos discursos musicais.  

Voltando à Vila de Martinho, esta segue sendo exaltada com “Graça Divina” (1984), 

em samba feito em parceria com o sambista Luiz Carlos da Vila. As categorias raciais são 

novamente utilizadas, desta vez para categorizar o samba, “o canto mais negro que 

passarinhou no céu.  

Mas ele 

Ele pegou do branco a paz maior 

E o canto mais negro que passarinhou no céu 

E daí, criou Vila Isabel 

E daí, criou Vila Isabel 

E vieram poetas pra perpetuar a criação 

E esta beleza toda é uma das razões do meu viver 

Eu agradeço a Ele do fundo do coração 

Pela graça divina de a Vila eu pertencer 

E repetirei com toda minha emoção 

Serei Vila Isabel até morrer147 

A “Ele” se agradece do fundo do coração. Com letra maiúscula, como na reverência a 

um autoridade, cuja importância demanda tratamento especial, agradece pela “graça divina de 

a Vila” pertencer. Em seguida, exalta essa escola de samba em “Renascer das Cinzas” (1974), 

composto por Martinho para consolar os foliões desanimados com os desastrosos desfiles na 

 
147 Graça Divina, Martinho da Vila/ Luiz Carlos da Vila, 1984. Idem 
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década de 1970.148 Cantarolando os segredos do samba e a beleza da escola na Avenida, 

reafirma que “o berço do samba é em Vila Isabel” e segue, no “Embalo da Vila” (1979), em 

referência à “Corda e a caçamba” de Noel Rosa, no samba “O X do problema” (1936)149:  

Vem descobrir os segredos do samba 

Vem com a gente cantarolar 

Vem, traz a corda e a caçamba 

Vem com toda sua muamba 

Pra no embalo da Vila se embalar 

Vem, ser igual ao negro brasileiro 

Que também já penou no cativeiro150 

Muamba, outro termo de origem banta, assim como muitos utilizados por Martinho, 

vem do “quimbundo muhamba, cesto comprido para a condução de cargas de viagem” 

(LOPES, 2012, p. 180). Martinho, carregando sua “muamba” - suas origens rurais e sua 

ancestralidade africana - perpetuaria a criação, como ele próprio sentenciou, com Luiz Carlos 

da Vila, nos versos de “Graça Divina” (1984). O samba de Noel e a escola do seu China – 

criados no berço desses poetas imortais - fez da Vila Isabel a razão do seu viver. Ao integrar a 

ala de compositores do GRES Unidos de Vila Isabel, tornou-se uma liderança, atrelando sua 

história à trajetória desta escola. 

O ano-chave da história da Vila foi 1967, ano de Carnaval de Ilusões, o 

primeiro samba-enredo assinado por Martinho da Vila, em parceria com 

Gemeu [...] o samba-enredo fugia do modelo canônico. De novo, a escola 

ficou em quarto lugar. E ganhou uma liderança inconteste, a de Martinho. A 

vez da Vila chegou em 1988. “Kizomba é uma palavra do Kimbundu, uma 

das línguas da República Popular de Angola. A palavra Kizomba significa 

encontro de pessoas que se identificam numa festa de confraternização”. 

Assim começava a sinopse de “Kizomba, a festa da raça”, o enredo que a 

escola levou para a Avenida no Carnaval do centenário da Abolição da 

escravatura, assinada por Martinho, a sinopse deu origem a um samba (de 

Rodolpho de Souza, Jonas Rodrigues e Luiz Carlos da vila) e a um desfile 

apontado como um dos mais emocionantes da história do Carnaval carioca. 

Sem quadra, mergulhada em crise financeira, ensaiando na rua, a Vila saiu 

da posição de “escola que poderia cair” para a que marcou a história ao 

 
148 Martinho narra o acontecido na música “Madrugada, Carnaval e Chuva (1970): “Cai a chuva no asfalto da 

avenida/ E a escola, já começa a desfilar/ Molha o surdo, molha o enredo, molha a vida/ Do sambista cujo o 

sonho é triunfar/ Cai o brilho do sapato do passista/ Mas o samba tem é que continuar/ Os destaques se 

desmancham na avenida/ E o esforço já é sobrenatural/ Mas a turma permanece reunida/ Um apito incentiva o 

pessoal/ E a escola já avança destemida/ É o samba enfrentando o temporal”. Composição de Martinho da 

Vila. LP/CD Meu Laiaraiá. Gravadora RCA Vítor, Martilho da Vila, 1970. Disponível em:   

https://immub.org/album/meu-laiaraia. Gravação disponível em: http://martinhodavila.com.br/js_albums/meu-

laiaraia/ Acesso em: 17 abr. 2020. 
149 O X do problema, Noel Rosa, 78 RPM Gravadora Victor, Aracy de Almeida, 1936. Disponível em: 

https://immub.org/album/78-rpm-74285. Acesso em: 7 maio 2018. 
150 No Embalo da Vila, Martinho da Vila, LP/ CD Terreiro, sala e salão, Gravadora RCA Victor, Martinho da 

Vila, 1979. Disponível em: https://immub.org/album/terreiro-sala-e-salao. Acesso em: 17 abr. 2020. 

https://immub.org/album/meu-laiaraia
http://martinhodavila.com.br/js_albums/meu-laiaraia/
http://martinhodavila.com.br/js_albums/meu-laiaraia/
https://immub.org/album/78-rpm-74285
https://immub.org/album/terreiro-sala-e-salao
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cantar a afirmação africana, num canto libertário”. (CENTRO CULTURAL 

CARTOLA, 2015, p. 154) 

Em 2018, o sambista gravou o CD “Alô Vila Isabel”151, com sambas seus, de Noel 

Rosa, de Luiz Carlos da Vila e de sua filha Mart’nália – outra sambista comprometida em 

perpetuar essa criação, afirmando em versos: “Só sei que eu sou Vila Isabel”152. Poetas da 

Vila e outros poetas-sambistas são reunidos nesse disco que canta a Vila, o Brasil, a latinidade 

e muita africanidade em seus sambas e sambas-enredo. Martinho ocupa importante papel na 

história da escola sendo a Kizomba, certamente, seu grande momento.  

3.3 KIZOMBA: a Festa da Raça 

Valeu Zumbi 

O grito forte dos Palmares 

Que correu terras, céus e mares 

Influenciando a Abolição 

Zumbi valeu 

Hoje a Vila é Kizomba 

É batuque, canto e dança 

Jongo e Maracatu153 

 

Para Martinho, o enredo que deu o título de campeã à escola Unidos de Vila Isabel no 

centenário da abolição da escravatura foi um manifesto, e o carnaval carioca de 1988 foi 

histórico. A Unidos de Vila Isabel apresentou o maior contingente de negros em desfile. Paulo 

Brazão foi colocado num “digníssimo” trono. Ruça, companheira de Martinho à época e 

presidente do GRES Unidos de Vila Isabel, mal conseguia falar. Com “a Vila na boca da 

Avenida, passou a bola para o autor intelectual do enredo, Martinho da Vila: - Alô Vila 

Isabel! Cada um de nós a partir de agora é um Zumbi. Zumbi alegre. Zumbi canta. Zumbi 

dança. Valeu Zumbi?” (VILA, 1992, p. 103). E a Vila foi campeã. 

Em seu depoimento (MIS, 2001), ele relata o processo de construção de “Kizomba, a 

festa da raça”, demonstrando conhecimentos aprofundados sobre a África, decorrentes da 

necessária pesquisa realizada para a construção do enredo. Revela, por exemplo, as 

dificuldades em convencer o pessoal da bateria a sair de bata africana e não de paletó, como 

 
151 CD Alô Vila Isabel, Martinho da Vila, 2018. Disponível em: https://immub.org/album/alo-vila-isabeeel 

Acesso em: 17 abr. 2020. 
152 Só sei que eu sou Vila Isabel, Mart’nália, 2018. Idem. 
153 Kizomba, Festa da Raça (Unidos de Vila Isabel - Samba-Enredo 1988) (Rodolpho/Jonas/Luiz Carlos da 

Vila)- Samba Enredo – Vila Isabel, 1988. CD Alô Vila Isabel, Martinho da Vila, 2018. Disponível em: 

https://immub.org/album/alo-vila-isabeeel Acesso em: 17 abr. 2020. 

https://immub.org/album/alo-vila-isabeeel
https://immub.org/album/alo-vila-isabeeel
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era a tradição no carnaval. Angola marcou presença, Bahia marcou presença. E, novamente, lá 

estavam as origens sempre evocadas por Martinho. Para este, “a vitória da Kizomba, não foi 

uma vitória só da Vila Isabel, mas uma vitória da raça negra, da cultura negra”. Naquele ano, 

quatro escolas homenagearam o negro, “só que a Vila pôs o negro no chão e nos carros e 

cantou com o coração” (VILA, 1992, p. 232) - reforça Martinho. O merecido título foi 

também justificado e celebrado por Haroldo Costa154, sambista e um dos principais 

comentaristas dos desfiles das Escolas de Samba do Carnaval Carioca: 

Três elementos foram os ingredientes que formaram o caldo da Kizomba que 

fez sua festa ecumênica em plena Marques de Sapucaí, dando uma lição de 

africania, à brasileira, para todos. [...] Valeu Martinho! Este mergulho na 

cultura africana dos nossos dias fez um bem danado. Muita gente saiu do 

desfile mais consciente. Só isto já valeria todos os sacrifícios e todos os 

empenhos. Mas teve muito mais. O cume foi a vitória inconteste, valorizada 

pela disputa que envolveu a Mangueira, ansiosa pelo tri, Beija-flor, sempre 

uma forte candidata ao primeiro lugar e o Salgueiro, que vem pouco 

reconquistando o seu lugar e o seu prestígio. Valeu Ruça! Não é a primeira 

vez que uma escola de samba é presidida por uma mulher, mas é a primeira 

vez que isto acontece a uma escola campeã do primeiro grupo. Mais um fato 

inédito que a Vila inscreve na sua história já em si mesma tão rica. [...] 

Valeu, povo de Vila Isabel. Foi a compreensão da importância do enredo que 

motivou os moradores da Vila a cerrarem fileiras em torno da escola, que é o 

bem cultural comum de todos. Valeu Zumbi! Teu nome não foi proclamado 

em vão. E aquelas pessoas todas que estavam lá, negras e brancas se 

irmanaram no mesmo sentimento e na mesma emoção. (VILA, 1992, p. 233-

234) 

A análise de Haroldo Costa traz elementos da repercussão social desse desfile e de sua 

importância histórica. Martinho marca ali sua posição em relação à cultura negra como 

representante e porta-voz, nesse enredo que fez a Vila Isabel campeã e ampliou tantos 

horizontes a partir da visibilidade da temática. A presença dessas “africanias” não se restringe 

aos enredos e sambas-enredo, como revelam os demais sambas de caráter autobiográfico já 

analisados neste capítulo. Estas também são evidenciadas quando analisado o conjunto da 

obra de Martinho, ou seja, suas produções nos âmbitos musical e literário. Independentemente 

dos conceitos que direcionam seus discos, africanidades, ancestralidades e África emergem 

como importantes fundamentos de sua arte, não como vestígios, mas como força potente e 

marcante de sua obra e de sua trajetória pessoal e artística. As problemáticas raciais na 

sociedade brasileira e no mundo, como o racismo e a desigualdade, são igualmente 

 
154 Ator, escritor, produtor e sambista, Haroldo Costa iniciou no Teatro Experimental do Negro, protagonizou a 

peça Orfeu da Conceição, convidado por Vinícius de Moraes, assim como o papel de Jesus no Auto da 

Compadecida, de Ariano Suassuna. Trabalhou na TV Tupi, na Rede Globo e tornou-se um dos principais 

comentaristas dos desfiles das escolas de samba do carnaval carioca. 

https://memoriaglobo.globo.com/perfil/haroldo-costa/perfil-completo/ Acesso em: 11 out. 2021. 

https://memoriaglobo.globo.com/perfil/haroldo-costa/perfil-completo/
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contempladas pelo artista que utiliza sua arte como ferramenta de luta. Assim canta o carioca 

Martinho da Vila, em “Carioquice” (1994), sempre recorrendo ao humor e à leveza para 

abordar temas sérios e duros: 

Sem preconceito nenhum 

Sou preto 

Nos meus amigos não vejo cor 

Gosto de samba, futebol, fazer amor 

Minha carioquice 

Não sei se ela é branca ou preta 

Tem uns trejeitos que é de africana 

Mas o seu jeito é todo de Ariana 

Vai pro Municipal 

Curtir o seu balé 

Com guia no pescoço 

E figa de guiné 

E no leito 

É totalmente sem preconceito 

E lá e cá 

É vira e mexe 

É deita e rola 

No pega-pega 

O geme-grita descontrola 

No social a tal parceira é reservada 

Não admite 

Baixaria, nem piada 

Mas no leito 

É totalmente sem preconceito155 

Se as kizombas, culturas negras, africanidades e vínculos com África se inscrevem de 

forma significativa na produção de Martinho da Vila, o discurso da mestiçagem, enraizado na 

sociedade na qual este se insere, também se desenha. Na arena discursiva, entram em disputa 

as representações que ali figuram. Nessa canção, embora “o preto” afirme uma ausência de 

preconceito, esta só é “total” no “leito”. Os demais espaços demarcados como “democráticos, 

como o balé no “Municipal”, ainda estão em processo de conquista. Aos poucos este teatro, 

símbolo de uma elite branca europeizada, vai abrindo as portas para aqueles que usam a “guia 

no pescoço e figa de guiné”, aqui fazendo referência aos adeptos das religiões de matriz 

africana. De resto, só no “leito” “é totalmente sem preconceito”. 

 A cidade do Rio de Janeiro é a segunda cidade com maior autodeclaração de pretos e 

pardos, perdendo apenas para a capital baiana. E essa população negra (que reúne pretos e 

pardos) é a maior vítima de homicídios na capital carioca. No Brasil, embora a população 

negra figure como maioria, desde o censo de 2010, segue sendo minoria no ensino superior (a 

 
155 Carioquice. Martinho da Vila. LP/ CD Ao Rio de Janeiro, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 1994. 

Disponível em: https://immub.org/album/ao-rio-de-janeiro Acesso em: 11 out. 2020. 

https://immub.org/album/ao-rio-de-janeiro
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despeito dos avanços decorrentes das ações afirmativas),156 nas posições de liderança no 

mercado de trabalho, na magistratura e entre os representantes políticos.157 A insistência na 

afirmação da ausência de preconceito constitui-se mais como um desejo de 

equidade/igualdade que uma realidade, pois em outras narrativas que integram o repertório do 

sambista, o racismo aparece sem disfarces. 

A “carioquice”, branca ou preta, de “trejeitos africanos” e jeito de “ariana”, traz a 

indecisão em sua classificação racial, tal como no discurso que categoriza o “mestiço” e o 

“mulato” no Brasil. Essa “carioquice”, como questiona Munanga, não seria uma armadilha 

ideológica”? (MUNANGA, 1999, p. 16).  O antropólogo ressalta que o discurso da 

mestiçagem está saturado de ideologia, e as categorias “mestiço”, “mulato” e “mulata”, cujo 

conteúdo mais ideológico que biológico posiciona identidades, dilui os conflitos inerentes às 

relações entre diferentes. Nesse aspecto, Martinho da Vila recorre mais ao termo 

“miscigenação”, enfatizando o aspecto biológico que perpassa o conceito, embora este 

também possua uma acepção cultural.  

Munanga (1999)  afirma que discutir a mestiçagem é revelar o direcionamento, as 

possibilidades e os efeitos desta na sociedade brasileira. Após a abolição da escravatura, em 

1888, o discurso da mestiçagem suscitou redefinir a presença do negro nessa sociedade que se 

pretendia branca, cristã e europeizada. Antes disso, no pós-independência, serviu como 

solução para o problema da formação da identidade nacional. No século seguinte, nos anos 

1930, ganha força sendo apropriado para categorizar símbolos nacionais como o samba, 

vinculando-o à sociedade já impregnada no discurso da mestiçagem. Este esteve, assim, a 

serviço de uma política de embranquecimento que perpassa esses períodos e segue ativa, 

sendo difundida e incorporada no imaginário brasileiro como um valor indiscutível, pois 

associada à ideia de uma “mistura” harmônica e sem conflitos.  

A democracia racial brasileira está sendo de tal forma repetida e endossada 

pela multidão dos falantes que, no processo de sua esclerose, já merecia o 

adjetivo soi-disant — a soi-disante democracia racial brasileira. Pois não é 

ela que, ao ganhar sentido universal, se envaidece frente ao espelho da 

paisagem humana feita de desigualdades, para melhor confiscar os proveitos 

 
156 “Depois de mais de 15 anos desde as primeiras experiências de ações afirmativas no ensino superior, o 

percentual de pretos e pardos que concluíram a graduação cresceu de 2,2%, em 2000, para 9,3% em 2017. 

Apesar do crescimento, os negros ainda não alcançaram o índice de brancos diplomados. Entre a população 

branca, a proporção atual é de 22% de graduados, o que representa pouco mais do que o dobro dos brancos 

diplomados no ano 2000, quando o índice era de 9,3%. Os dados são do Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (IBGE).” Disponível em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/educacao/noticia/2018-05/cotas-foram-

revolucao-silenciosa-no-brasil-afirma-especialista Acesso em: 11 out. 2021. 
157 Dados disponíveis em: https://piaui.folha.uol.com.br/lupa/2019/11/20/consciencia-negra-numeros-brasil/ 

Acesso em: 6 maio 2021. 

https://agenciabrasil.ebc.com.br/educacao/noticia/2018-05/cotas-foram-revolucao-silenciosa-no-brasil-afirma-especialista
https://agenciabrasil.ebc.com.br/educacao/noticia/2018-05/cotas-foram-revolucao-silenciosa-no-brasil-afirma-especialista
https://piaui.folha.uol.com.br/lupa/2019/11/20/consciencia-negra-numeros-brasil/
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do conservadorismo social, econômico e político? A mestiçagem racial 

brasileira traduz hoje o conservadorismo de velhas anarquias. (SOVIK, 

2009, p. 10) 

Mas a resistência a esse projeto racista, conservador e eurocêntrico acompanha sua 

difusão e profunda penetração social. Atentos ao “avesso” da “democracia racial”, efeito 

desse discurso, diversos estudos têm se empenhado em revelar, 

Tornando compreensível o porquê da tolerância, “em teoria”, do “racismo 

universalista” para com a mestiçagem que dilui a linha demarcatória entre 

brancos e negros. Ela serve bem para projetar o mulato, dissimulando o preto 

e ampliando arbitrariamente o branco, no “antirracismo diferencionalista”, 

opondo-se a esse, na busca de um igualitarismo efetivamente democrático. 

(MUNANGA, 1999, p. 10) 

Martinho da Vila, em suas canções, deixa vestígios desse desejo, quase uma utopia, de 

se “refundar” o Brasil a partir de um “igualitarismo” e de uma democracia efetivos. O 

discurso da mestiçagem que pauta a descrição das relações raciais em suas narrativas 

geralmente vislumbra o respeito e a “irmandade” como possibilidade. Martinho da Vila é um 

homem negro, consciente das desigualdades, preconceitos e do racismo que estrutura essa 

sociedade. Esse discurso, se utópico, não é ingênuo nem alienado. Como Munanga (1999), 

vislumbra e empenha-se na conquista de uma democracia verdadeiramente plurirracial e 

pluriétnica, colocando sua arte a serviço dessa construção. 

Em seu livro sobre suas “Kizombas, Andanças e Festanças” (VILA, 1992), o poeta, 

sambista, pesquisador e militante do samba e africanidades idealiza: “Que bonito deve ser um 

país sem preconceito cultural” (VILA, 1992, p. 15). Ciente do papel de sua arte ele afirma: 

“criar exige um sacrifício, uma abnegação de despretensiosamente colaborar com a 

humanidade. Não basta ler, pensar. Tem-se que participar, batalhar pela concretização dos 

sonhos” (VILA, 1992, p. 15). E assim tem feito desde a década de 1960. Em cada texto, em 

cada samba, com aparente despretensão, segue colaborando com a humanidade, 

concretizando sonhos, cantando o amor e a sensualidade ao mesmo tempo que dá seu recado 

sobre as desigualdades e violências que estruturam essa sociedade.  

O silêncio sobre África e a cultura africana é uma dessas violências que Martinho 

busca combater inserindo a temática em seus livros, enredos, sambas-enredo e em seu 

partido-alto. A kizomba promovida no carnaval carioca foi para ele uma “ocasião em que 

todas as atenções estavam voltadas para a passarela, para, emocionando as pessoas, fazê-las 

meditar sobre a negritude brasileira” (VILA, 1992, p. 75). Um desfile “conscientemente 

politizado” sabedor, pois, da importância da abolição da escravatura para a sociedade 
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brasileira, ainda que inacabada. Entendendo a “Passarela do Samba”158 como um “campo de 

batalha” e a importância do que os sambas, desfiles e enredos comunicam, Martinho reflete 

Há muitas formas de luta. A mais arriscada é a feita com o exemplo claro, 

com a postura, com a palavra forte. A mais eficiente é feita indiretamente 

sem rancor e conquistando através da cultura, usando-se as ocasiões 

oportunas para mandar mensagens”. (VILA, 1992, p. 96) 

Martinho é um sambista e escritor extremamente talentoso e carismático. Mas avisa 

aos mais desatentos que não se deixem enganar por esse “sorriso fácil” e seu falar manso. 

Esse artista brasileiro - “sempre feliz da Vila” (VILA, 1992, p. 155) - revela-se, em seus 

textos e sambas autobiográficos, muito consciente do poder de sua arte nessa “luta”, na qual 

se vê inserido como cidadão brasileiro, como homem negro que reconhece e valoriza sua 

ancestralidade africana. E por isso denuncia - por vezes sutilmente, como será demonstrado - 

a desafricanização característica do processo que permeou a formação dessa sociedade e de 

sua cultura, visibilizando saberes e culturas silenciados pela oficialidade, desmascarando as 

violências decorrentes desse processo. Ele está na luta e utiliza sua arte como importante 

instrumento, recorrendo, de forma perspicaz e sábia, a uma aparente despretensão para 

mandar seu recado. Suas “armas” estão no campo das artes e da cultura: são os sons, o ritmo, 

a linguagem afetiva, a malícia e o humor.  

O kizombeiro Martinho da Vila (1992) traz em seu livro a íntegra da Declaração dos 

Direitos Humanos, de 1948. Nessa kizomba literária, evoca a importância de Manoel Congo, 

Amílcar Cabral, João Cândido, Winnie Mandela, Martin Luther King Jr., Agostinho Neto, 

Malcon X e Samora Machel. Percebe o ano de 1988 como oportuno para celebrar Zumbi dos 

Palmares, explorar africanidades e as relações Brasil/África, para refletir sobre o trauma da 

escravidão e suas heranças. Reconhece e denuncia não só o racismo, mas também o que para 

ele é o maior problema brasileiro, sabendo que este é sobretudo um problema racial: a 

pobreza. Fala sobre o machismo no samba, critica o embraquecimento das escolas de samba e 

a sua descaracterização que levou ao afastamento muitos de seus pioneiros.  

Outro grande problema: está aumentando a cada ano o número de desfilantes 

e já há muitas que passam dos sete mil componentes, quando o ideal é cerca 

de três mil figurantes. Além disso, estão esbranquecendo demasiadamente as 

 
158 “O Sambódromo do Rio de Janeiro é o nome popular da "Passarela do Samba", onde acontece os desfiles das 

escolas de samba do Rio de Janeiro. Esta construção de 1984, fica na rua Marques de Sapucaí, local onde 

muito antes do "Sambódromo" as escolas já desfilavam. Mas antigamente as arquibancadas e camarotes para a 

assistência eram montadas anualmente para a festa, e ao término eram desmontadas. O sambódromo foi 

projetado pelo Arquiteto Oscar Niemeyer e teve sua construção finalizada em 1984”. Disponível em: 

https://www.riodejaneiroaqui.com/carnaval/sambodromo-rio.html Acesso em: 11 out. 2021. 

https://www.riodejaneiroaqui.com/carnaval/sambodromo-rio.html
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escolas. É claro que não sou de parecer que sambar nos desfiles deve ser um 

privilégio dos negros. Acho inclusive que a miscigenação no samba 

contribui muito pra luta contra a segregação racial e diminui também a 

discriminação contra os humildes. Mas com a bobeira de exibição do luxo 

exagerado, o custo das fantasias aumenta, diminuindo a participação dos 

menos assalariados e, em consequência, do elemento negro. Eu já vi na 

minha própria Vila, alas com mais de cem figurantes e sem nenhum preto 

sambando. Com tristeza me lembrei do apartheid em pleno carnaval. (VILA, 

1992, p. 218-219) 

Martinho aqui explicita a falácia da “democracia racial” brasileira. Nem no carnaval, 

nem no samba carioca, originários das comunidades negras, os privilégios dos brancos mais 

ricos e a exclusão dos negros mais pobres deixam de operar, provocando o apartheid criticado 

pelo sambista. O mito de que na festa carnavalesca todos se igualam também é desmascarado, 

pois o poder econômico sobressai ao desejo de participar da festa, como pronunciou Martinho 

em relação ao preço das fantasias, cada vez mais luxuosas, num carnaval cada vez mais 

espetacularizado. As hierarquias e desigualdades nas relações raciais operam em pleno 

carnaval, tornando necessária a contestação das práticas e dos discursos que as invisibilizam, 

como o da mestiçagem. É preciso questionar a branquitude como uma questão de estética, não 

de genética, motivo pelo qual brancos e mestiços mais brancos estão em evidência 

desproporcional nos meios de comunicação, o que ainda não causa constrangimentos em 

muitos. “Como pensar, pois, a hegemonia do branco como um ideal estético? Os brancos 

sobressaem até no carnaval, momento do ano em que mais se celebra a cultura negra” 

(SOVIK, 2009, p. 36).  

Martinho (1992) reflete ainda, em seu livro, sobre o ser negro no Brasil, abordando as 

acusações sobre Pelé - o Edson Arantes do Nascimento - de negar sua origem e sua cor. 

Retoma trechos de uma entrevista com o craque do futebol brasileiro para provar que há 

várias estratégias de luta. Pelé, respondendo à pergunta do Jornal do Brasil (JB), em 1988, 

fala de sua negritude: “A verdade é que constantemente me colocam em debate com o 

problema do negro, como se eu me apresentasse como louro ou amarelo. Nada disso. Sou 

negro e me orgulho” (VILA, 1992, p. 162). Apesar do esforço de Martinho da Vila, trechos 

selecionados da referida entrevista trazem uma série de afirmações do craque que ajudam a 

compreender as críticas do movimento negro:  

“a cor nunca foi um problema para mim. Acho que isso mostra que a raça 

pode atingir qualquer meta, se houver chance para isto, como houve para 

mim através do futebol” (VILA, 1992, p. 163). 

 

“O negro, assim como o pobre, encontra dificuldades por todo o caminho. 

Só que no Brasil cresceu com o sangue do trabalhador negro e, infelizmente, 
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isto é pouco reconhecido. Nossa raça é morena, não existe raça pura” 

(VILA, 1992, p. 163).  

 

“JB- Embora tenha sido sagrado rei bem jovem, já foi alguma vez alvo de 

racismo no Brasil ou em outros países? P- Graças a Deus, isto nunca 

aconteceu comigo” (VILA, 1992, p. 164) 

 

“JB - O que acha das lideranças negras brasileiras? Por que muitas delas 

acham que você pouco ou nada faz pelos negros? P- Eu sou o quê? Sou 

moreninho da praia? Lourinho de família rica? Meu pai era milionário 

europeu? Ora, isto é uma das besteiras que os falsos líderes às vezes 

comentam. Eu sou um negro. Venci porque o futebol me deu esta 

oportunidade. Caso contrário estaria aí lutando pela vida. Será que não veem 

que eu, modéstia a parte, sou um negro que tem valorizado a raça por todos 

os cantos? Por todos os países que passo, eles sabem que sou brasileiro, mas 

que também sou negro. Quando me homenageiam, estão nos valorizando. 

Será que isso não é importante? Só faço coisas que dão credibilidade ao 

negro.” (VILA, 1992, p. 165-166)  

 

JB- O futebol, a religião e o samba são os destinos do negro brasileiro? P- 

Enquanto o governo deixar o país abandonado será muito difícil esse quadro 

se modificar, o negro não encontra condições de se preparar para outra 

atividade que não seja futebol e samba. Para jogar ou sambar só exigem sua 

aptidão técnica e mais nada. [...] É preciso ter programa sério para que o 

negro melhore seus conhecimentos e possa sair da favela para disputar uma 

vaga com igualdade com outros grupos. Caso contrário, seu espaço estará 

sempre dividido entre uma bola e um tamborim o que na maioria das vezes 

só serve de desilusão quando não se chega a uma consagração” (VILA, 

1992, p. 167).  

Sabemos que num país racista e desigual como o Brasil, a cor é um “problema”, 

“Pelé”, uma exceção e é muito provável que este tenha experimentado o racismo, embora não 

o identifique ou admita. Entretanto, sua visibilidade como jogador de futebol negro, bem-

sucedido e respeitado internacionalmente é igualmente relevante na luta por empoderamento e 

representatividade de jovens negros. Martinho ressalta, também, a importância de não 

fragmentar a luta, que inclui sujeitos mais e menos engajados:  

[...] eu lembro que numa reunião do Grupo Kizomba, ao defender a ideia de 

que ainda não está na hora de separar o joio do trigo e que temos que apoiar 

o negro em quaisquer circunstâncias, eu disse: Pelé, orgulho mundial da raça 

negra brasileira é preto branco. Mesmo assim desejo que ele seja o nosso 

Presidente da República (VILA, 1992, p. 161).  

Martinho aqui dialoga com Lélia González e sua teoria sobre a psicologia do 

“Jabuticaba”: 

A psicologia do “jabuticaba” é das mais interessantes. De um modo geral é o 

negro (ou negra) que “subiu na vida”. Como o processo de ascensão social 

do negro brasileiro ocorre normalmente em termos individuais, ele passa 
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pela lavagem cerebral do branqueamento. Ou seja, cada vez mais distanciado 

da comunidade negra, ele vai internalizando e reproduzindo os valores 

ideológicos “brancos” (racismo), chegando ao ponto de se envergonhar e 

finalmente desprezar sua comunidade de origem. Como ele conseguiu 

ascender, passa a achar que a negrada não é de nada, que não se esforça, que 

não gosta de trabalho, que é irresponsável etc. (inclusive, por exemplo, que o 

povo não está preparado pra votar). Portanto, a negrada é inferior mesmo. 

Ao mesmo tempo, e cada vez mais, ele fará tudo para que os outros se 

esqueçam de que ele é negro; em consequência, seu comportamento será no 

sentido de provar que ele é mais branco do que qualquer branco. Cada vez 

mais alienado de si e de sua raça, não se apercebe dos comentários, dos 

olhares, das formas invisíveis ou disfarçadas do “racismo à brasileira”. 

Finalmente, acaba por negar a existência do racismo e da discriminação 

racial porque nunca quis sentir ou perceber nada disso com ele. (RIOS; 

LIMA, 2020) 

É preciso ainda problematizar um argumento na fala de Pelé de que no futebol ou 

samba bastam a “técnica”. Se o talento ou a vocação musical são fundamentais, sem 

dedicação e esforço o rei Pelé e o rei Martinho não teriam alcançado a consagração. A 

trajetória de Martinho da Vila não se restringe a um bom ouvido musical ou à habilidade com 

as palavras, mas foi marcada por muitos projetos, pesquisas, boas parcerias que demandam 

acima de tudo inteligência, perspicácia e muita criatividade.  

Em seu livro, ao retomar essa trajetória, demostra como sua carreira artística não 

esteve desvinculada das lutas que Pelé explicita em sua fala. Lembra que contou com 

importantes aliados e aliadas brancas que “enegreceram” e aderiram à causa, como as 

“enegrecidas” sambistas Beth Carvalho e Clara Nunes e a sua companheira por duas décadas, 

a Ruça, “grande kizombeira”, “negra branca”. Esta, na mesma reunião já citada, do grupo 

Kizomba, teria se posicionado:  

Ser negro no Brasil é uma questão de cabeça, de cultura e quem convive 

com a cultura negra e sua problemática, naturalmente se empretece. Minha 

mãe sempre dizia que “quem anda com preto, preto é”. Eu sou “fronteiras 

perdidas”, como se diz lá em Angola. Não posso bater no peito que sou 

negra, porque no Brasil, infelizmente, há uma diferença muito grande entre 

uma pessoa de cor escura, dita negra, em desvantagens na sociedade, em 

relação a outra de pele clara, dita branca.” (VILA, 1992, p. 162) 

O enegrecimento se justifica pelo posicionamento afinado com as questões raciais 

problematizadas por Martinho, que ensaia uma discussão sobre negritude e branquitude e a 

necessidade de reconhecer privilégios e se envolver numa luta que é de todos(as): “Há 

brancos que são negros e pretos muito alvos, mas todos estes têm salvação. É só uma questão 

de oportunidade e aguçamento da sensibilidade. Temos que provocá-los, entendê-los e 

conquistá-los.” (VILA, 1992, p. 162)  
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Descrevendo a discussão, aqui retomada, Martinho a classifica como “saudável”. 

Ainda que restrita a poucos grupos, como o Kizomba, essa “saudável” e importante discussão 

vem sendo ampliada nas universidades, na mídia, nas redes sociais e nas escolas causando o 

necessário desconforto para se pensar os privilégios da branquitude, para desconstruir “mitos” 

profundamente enraizados como a existência de uma “democracia racial” no Brasil, para 

confrontar a negação do racismo, o racismo estrutural e recreativo e os dados estatísticos que 

desmascaram o discurso da meritocracia. Ampla, complexa e necessária, a reflexão encontra 

espaço nos livros e nas canções de Martinho da Vida, marcando sua trajetória.  

Assim ele faz em suas kizombas, andanças e festanças. Esse é o Martinho, que não 

perde uma oportunidade de “mandar seu recado”, que enxerga o samba, a literatura e a 

avenida como arenas de disputa a serem exploradas, sobretudo com contranarrativas, como 

espaços para reverberar vozes diversas, sensibilizar e mandar mensagens. Esse “Amante do 

Rio”159- título de um de seus sambas - e “fã de Vila Isabel” - homenageando a filha sambista, 

aproveita o samba para evocar sua voz e sua luta: “Fala Mart’nália” (1994): 

Mart'nália 

Diga pro Raoni 

Que o redondo mundo não é 

Só uma bola 

Que Maíra 

É tupi-guarani 

Uma casa branca também 

Oca Cari 

Ao mesmo sol 

Sampa e Gerais 

Somos vizinhos do Espírito Santo 

Omulu nos protege 

Mas o padroeiro é São Sebastião 

Ó minhas criancinhas 

Vamos à praia 

Depois brincar no parque 

Comer chocolate e beber guaraná 

Ou então ir à Quinta 

Atirar pipoca aos macacos 

A minha caçulinha 

É tia do neto Raoni 

E a Dandara netinha 

Me deixa tão bobo 

Ao vê-la sorrir160 

 
159 Amante do Rio, Martinho da Vila. LP/ CD Ao Rio de Janeiro, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 

1994. Disponível em: https://immub.org/album/ao-rio-de-janeiro. Acesso em: 11 out. 2020 
160 Fala Mart’nália, Martinho da Vila/ Jamil Joanes. Idem. 

https://immub.org/album/ao-rio-de-janeiro
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O texto do samba traz alguns dos herdeiros de Martinho a partir da análise do 

significado de seus nomes. Maíra, filha de Martinho e Rita, leva um nome “tupi-guarani”. Os 

primeiros netos levam em seus nomes dois símbolos das culturas indígena e africana: Raoni e 

Dandara. O primeiro, nome indígena, significa chefe ou grande guerreiro. Um nome 

expressivo na cultura brasileira devido ao líder indígena caiapó Raoni Metuktire, conhecido 

internacionalmente pela sua luta em defesa da Amazônia.161 O segundo, Dandara, é o nome 

da esposa de Zumbi dos Palmares, com quem teve três filhos e lutou até a morte pela sua 

liberdade.162 Os netos de Martinho enveredaram pelos caminhos do avô: Raoni Ventapane é 

cantor e compositor e Dandara Ventapane é porta-bandeira e professora de dança. 

Para além dos nomes dos netos, o samba de Martinho traz referências a outras 

africanidades brasileiras, como a evocação de Omulu, divindade da tradição dos Orixás, 

pedindo proteção. Cantadas, valorizadas e cultuadas pelo sambista em seus versos, estas 

reverberam em sua obra. O “diverso do verso de Martinho da Vila”, já analisado por Patrícia 

Rangel (2019), engloba questões sociais com suas problemáticas econômicas, educacionais, 

étnicas, culturais e políticas. Nos versos deste poeta popular, a voz dos grupos marginalizados 

e sujeitos tradicionalmente silenciados ressoam, tendo um olhar atento e especial para as 

africanidades brasileiras e os elos Brasil/África, tantas vezes solapados pelo eurocentrismo 

que marca a formação da cultura brasileira. A preocupação em desvendar um Brasil que a 

oficialidade tentou esconder revela-se nas estratégias de aproximação tanto da África “do lado 

de lá” quanto da África “do lado de cá”. Ampliando diálogos, rompendo fronteiras, 

construindo pontes, Martinho da Vila se constrói, em sua trajetória como sambista, como um 

“mediador” cultural entre Brasil/África (BARBOSA; PANICHI, 2016). E é para essas pontes 

construídas, elos reatados e luzes sobre temas obscurecidos que se volta o nosso olhar, 

entendendo que estes constroem para o samba uma identidade diaspórica nos versos de 

Martinho. 

3.4  Outras Kizombas de Martinho da Vila 

Kizomba, termo quimbundo, designa de forma genérica festa, dança ou festa dançante, 

e em português refere-se também a um gênero de música e de dança de casal angolana. 

Frederica Toldo (2016) descreve esse modo angolano de dançar a dois, com coreografia 

sensual, na qual os corpos “deslizam” e “desenham” letras no chão. A kizomba seria, em 

 
161 Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Raoni_Metuktire Acesso em: 11 out. 2021. 
162 Disponível em: http://www.palmares.gov.br/?p=33387 Acesso em: 11 out. 2021. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Raoni_Metuktire
http://www.palmares.gov.br/?p=33387
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termos etno-históricos, derivada da “massemba”, que tem como elemento central a “semba”, 

“o toque de umbigos”, a “umbigada”. Interessante observar que tais elementos estão presentes 

nos estudos sobre a história do samba (dança), instigando pensar nas proximidades e elos 

musicais e dançantes que Martinho da Vila tanto se esforçou por evidenciar em sua obra 

artística.  

As kizombas de Martinho da Vila, entretanto, trazem o significado de encontro, 

confraternização, tal como Nei Lopes apresenta em seu Dicionário banto: o termo quimbundo 

kizomba como festa ou festejo (LOPES, 2012, p. 219). Martinho vai além e explica:  

É uma palavra africana [...] significa encontro de identidades, festa de 

confraternização e é também o nome que eu dei a um grupo de gente 

organizada e preocupada com o Brasil, com a cultura e com a problemática 

dos negros. É o nome que escolhemos para batizar os Encontros 

Internacionais de Arte Negra. Já realizamos três. (VILA, 1992, p. 246) 

Além da famosa kizomba na Marquês do Sapucaí, em 1988, Martinho esteve à frente 

dessas outras kizombas. As duas primeiras, segundo o sambista, foram financiadas por ele 

próprio e sua companheira à época, Ruça, que “abriu mão até de suas joias” e quase penhorou 

a casa do Grajaú. Havia um comitê de organização (o grupo KIZOMBA) com 14 pessoas 

ajudando-os nessa empreitada. O I Encontro Internacional de Artes Negras contou com 

delegações de Angola, Moçambique, África do Sul, Senegal, Cabo Verde, Cuba e Estados 

Unidos (SANTOS; GINO, 2019). Essa primeira Kizomba aconteceu em 1984, no Pavilhão de 

São Cristóvão, com o encerramento na Praça da Apoteose. Participaram dessa festa Aniceto 

do Império, Gilberto Gil, Fagner, Paulinho da Viola, Bebeto Sivuca, Da Fé, Rildo Hora, Luiz 

Melodia, Elba Ramalho, Dona Ivone lara, Moraes Moreira, João Bosco, Zezé Mota, Eliana 

Pittmann e Nei Lopes. 

A segunda, em 1986, foi realizada na Universidade Estadual do Rio de Janeiro – 

UERJ - e colaboraram, de forma gratuita, os atores Milton Gonçalves, Jorge Coutinho, 

Grande Otelo, Jacyra Silva e os(as) artistas: Leci Brandão, Almir Guineto, Grupo Fundo de 

Quintal, Vissungo, Império do Futuro, Grupo de Dança Feitiço e Magia, Balé Popular de 

Pernambuco e Ilê Ayê da Bahia, Grupo Afro Dançante, Caixambu do Salgueiro e Samba Som 

Sete. O grupo Godspel Ebony Ecumenical Ensemble veio dos Estados Unidos para participar 

dessa Kizomba, custeando as próprias despesas, e o canto negro das igrejas protestantes 

estadunidenses se fez presente. Martinho “cantou pra Zumbi” na Concha Acústica da UERJ, 

após 10 dias de atividades (10 a 20 de novembro/ 1986) promovidas pela Universidade. 
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A última Kizomba, em 1988, foi custeada por Martinho com o pagamento da TV 

Globo pela realização do clip Axé163 – a vinheta de fim de ano da emissora em comemoração 

pelo centenário da abolição – e com doações do Ministério da Cultura – MINC - e da ZM 

Comunicações. A UERJ pôs a universidade à disposição e realizou um ciclo de palestras e 

lançamento de livros. Martinho relembra que 

Durante dez dias aconteceram shows dançantes no Circo Voador, onde se 

apresentaram a Banda Reflexus, Agdara Dudu, Raimundo Sodré, Luiz 

Melodia, Orquestra tabajara, Só Preto sem Preconceito, Olorum Baba Mim, 

Tim Maia, Banda Sete Quatro Sete, João Bosco, Repolho, Beth Carvalho, 

Choro Elétrico, Fagner e Elisa Lucinda. No teatro João Caetano, Martinho 

da Vila, dividia o palco com as delegações do Congo e dos Estados Unidos, 

bem como a representação indígena e a Congada do Espírito Santo [...] O 

encerramento foi emocionante ao ar livre, em noite de estrela. Com emoção 

vamos viajar pelos Arcos da Lapa, com bondinho e tudo. [...] Atrás dos 

Arcos fica o Circo Voador, idealizado pelo animador cultural Perfeito 

Fortuna, que ganhou ornamentação especial para a Terceira Kizomba [...] É 

dia 20 de novembro, Dia Nacional da Consciência Negra e aniversário da 

morte de Zumbi dos Palmares, líder negro que simboliza as lutas pela 

liberdade no Brasil. É aniversário de morte, mas é dia de festa. Os negros 

são assim mesmo. Nada de dança e nem cantorias nos nascimentos. [...] Em 

África [...] ao som dos atabaques canta-se e dança-se para confortar os que 

estão de luto. Os combas podem ter a duração de três dias, sete ou 21 dias de 

comilança, bebedeira e dança, dependendo da idade e da importância do 

morto”. (VILA, 1992, p. 270-272) 

Outras atividades que marcam sua trajetória, além das destacadas em seu livro (VILA, 

1992), encontram registro em sua página oficial na internet164, num tópico intitulado 

“Movimentos Negros”. Na década de 1980, lista várias apresentações -  do Projeto Kalunga - 

em Angola e no Brasil, com a participação de diversos artistas; em 1983, o “Canto Livre de 

Angola” trouxe a música angolana para o Brasil e as apresentações foram registradas ao vivo 

no LP com o mesmo nome; em 1984 esteve, pela primeira vez no Brasil, o Grupo Kizomba, 

uma representação do ANC - Congresso Nacional Africano, movimento fundado em 1912 em 

defesa da população negra da África do Sul. Em 1994, transformou-se no principal partido 

político do país, tendo sido Nelson Mandela sua figura mais influente. Mandela, líder na luta 

contra a segregação racial em seu país, ficou 27 anos preso até ser libertado em 1990. Esteve 

 
163 “Outra realização marcante do Grupo Kizomba foi a mensagem de fim de ano da TV Globo 1987-88, dirigida 

pelo Milton Gonçalves com supervisão do Daniel Filho. Colocamos centenas de caras negras na tela em 

substituição ao elenco habitual, mandando mensagens de “Axé pra todo mundo Axé” e soltando as vozes na 

música em ritmo de jongo que criei: “Axé! Axé!/ Axé pra todo mundo, axé!/ Muito axé, muito axé!/ Muito axé 

pra todo mundo axé!” Disponível no site oficial do artista: 

http://martinhodavila.com.br/biografia/movimentos-negros/ Acesso em: 14 jul. 2021 
164 Disponível em: http://martinhodavila.com.br/biografia/movimentos-negros/ Acesso em: 14 jul. 2021 

http://martinhodavila.com.br/biografia/movimentos-negros/
http://martinhodavila.com.br/biografia/movimentos-negros/
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no Brasil em 1991, quando conheceu Martinho da Vila antes de ser eleito presidente da África 

do Sul, o que aconteceria em 1994. 

Em 1985, Martinho destaca sua participação em “uma das atividades políticas mais 

importantes”, em São Paulo, contra o apartheid na África do Sul e pela libertação do líder sul-

africano Nelson Mandela, que o sambista “conheceu no Rio quando ele veio agradecer o ato 

que coordenou”.165 Foi ao ar o programa “Balancê”, a primeira entrevista feita especialmente 

para o Brasil pelo revolucionário Desmond Tutu, prêmio Nobel da Paz, que tempos depois 

viria ao Brasil. Junto à rádio Excelsior, militantes do Movimento Negro de São Paulo 

conseguiram esse contato direto com Johanesburgo (África do Sul). As memórias de 

Martinho deste evento, registradas em seu livro, valem a longa descrição a seguir: 

Depois da entrevista pelo rádio, fizemos um ato de protesto contra o 

apartheid, na porta do consulado da África do Sul. Participaram várias 

lideranças políticas, representantes da igreja, militantes negros e dirigentes 

sindicais. A ZM Comunicações Artística encarregou-se de produzir o maior 

ato contra a discriminação racial no Brasil e eu incumbi-me de unir 

conflitantes organizações políticas e sociais de São Paulo e coordenar a 

manifestação em forma de comício-show religioso. (A praça da Sé ficou 

lotada, como nos “comícios diretas já”, numa linda noite de 13 de dezembro, 

na hora da “Ave Maria” até quase a “hora grande”, quando terminei o show 

de encerramento junto com o cantor Roberto Ribeiro. Elza Soares não pode 

cantar, passou mal. O coração da nossa grande cantora negra bateu 

apressado demais. O espetáculo começou com um lindo manifesto lido pelo 

camarada Chico Buarque de Holanda que seguiu delirante com Tetê 

Spindola, Grupo Blitz, Renato Teixeira, Jair Rodrigues, Rildo Hora, Trinca 

Própria, Lulu Santos, Jorge Mauthner, Beth Carvalho, Dudu França, Grupo 

Samba Seis, Luiz Wagner e Grupo Fundo de Quintal”. O ponto culminante 

foi o ato ecumênico comandado pelo padre Batista, pároco da Catedral da 

Sé, com a participação de todas as religiões praticadas em São Paulo. Ao 

som de um arrepiante cântico negro, formou-se uma corrente com o povo de 

mãos pro ar e no palco em frente à igreja, o arcebispo de São Paulo levantou 

os braços, de mãos dadas a um rabino e uma mãe de Santo. Teve gente que 

chorou. (VILA, 1992, p. 257-258) 

Em sua página oficial, encontra-se disponível trecho de reportagem, num jornal da 

época, que noticiava o ato público: “Como nas diretas, em São Paulo, começa campanha anti-

apartheid”.166 Segundo a reportagem da semana de 12 a 18 de dezembro de 1985, a 

organização do ato foi assumida pela Igreja Católica, através do Cardeal Dom Paulo Evaristo 

Arns, junto a outras entidades de Direitos Humanos, OAB, ABI (Associação Brasileira de 

Imprensa), grupos estudantis, centrais sindicais e partidos políticos. O nome de Martinho da 

Vila aparece no grupo dos artistas que participaram dessa organização: 

 
165 Idem. 
166 Idem. 
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Martinho que vem desenvolvendo um trabalho em defesa da cultura negra, 

através do intercâmbio cultural entre o Brasil e vários países africanos, como 

shows musicais, mostras de arte e outras inúmeras atividades organizadas 

pelo grupo “Kizomba”, do qual ele faz parte, acredita que a realização desse 

ato “juntando todos os segmentos da sociedade, da família brasileira, terá 

repercussão internacional e um forte poder de pressão sobre o regime racista 

sul-africano”. Na manifestação em São Paulo, acredita Martinho, “o povo 

brasileiro, cantando e rezando na praça, formará uma corrente de energia que 

vai atravessar os oceanos, levando a mensagem brasileira de paz e 

conclamando o mundo a fazer manifestações fortes pelo fim do apartheid na 

África do Sul”167.  

Percebe-se, no texto jornalístico, a construção da imagem de Martinho como promotor 

desse intercâmbio cultural com África e da cultura negra do Brasil, sendo esta incorporada 

pelo artista como importante fator identitário, evidenciado em suas biografias. Tal identidade 

é reforçada ao reunir esse conjunto de eventos sob o título de “Movimentos Negros” em sua 

página oficial, destacando o ativismo e a militância do sambista em relação às questões raciais 

no Brasil e no mundo, principalmente no que se refere ao seu protagonismo numa 

aproximação d’África, especialmente de Angola, e na divulgação da cultura africana no 

Brasil. Suas Kizombas são parte dessa militância e o próprio Martinho explica como as 

realizou: 

É que eu senti que o povo brasileiro tem muita curiosidade e pouca 

informação sobre a Mãe África. Além de não ter muita informação sobre a 

cultura negra na diáspora. Pra se ter uma ideia, Angola, tão influente na 

formação brasileira, só veio ao Brasil pela primeira vez mostrar 

publicamente sua música e sua dança quando realizamos o Primeiro Canto 

Livre, em janeiro de 1983. Além disso, até a realização da primeira 

Kizomba, o Brasil estava praticamente à parte das manifestações anti-

apartheid. Aqui quase não se noticiava sobre o assunto. Então, em novembro 

de 84, trouxemos pela primeira vez, com total responsabilidade do Grupo 

Kizomba, uma representação do ANC – Congresso Nacional Africano, hoje 

transformado em partido político do Mandela. (VILA, 1992, p. 257) 

Martinho reconhece seu protagonismo, assim como a necessidade que o levou a 

desenvolver ações nesse sentido, no âmbito da cultura, com desdobramentos políticos, e 

porque não dizer, pedagógicos. Em seu campo de atuação - na música, no carnaval, na 

literatura - este artista sempre construiu oportunidades para abordar as temáticas sobre a “mãe 

África” e a cultura negra na diáspora, percebendo a lacuna de conhecimento existente no 

Brasil. Nesse aspecto, pode-se afirmar que o campo das artes esteve à frente do que, 

posteriormente, buscou-se construir como ações afirmativas na esfera educacional. A 

propósito, o universo do samba e suas potenciais relações com o ensino da história e das 

 
167 Idem. 
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culturas africana e afro-brasileira já foram analisados por outros estudiosos (LOPES; SIMAS, 

2017).  

Ao percorrer a trajetória de Martinho da Vila, percebe-se como este e sua arte 

estiveram alinhados às demandas postas pelos movimentos negros no Brasil e no mundo, 

participando do debate acerca das questões étnico-raciais, visibilizando temáticas silenciadas 

pela história oficial e ampliando o olhar sobre um Brasil plural e diverso, reduzido ao mito da 

junção das três raças. As leis nº 10.639/03 e nº 11.645/08, que alteraram a Lei nº 9.394/96 (a 

LDB - Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional), surgiram como resposta a essas 

demandas, tornando obrigatório o ensino de História e Cultura Afro-brasileira, Africana e 

Indígena na Educação Básica. Romper o silenciamento dessas temáticas, seja no campo 

educacional ou da cultura, é também combater o eurocentrismo e o racismo epistêmico 

constituinte de nossa formação, descolonizando currículos e mentes. E nesse sentido, a obra, a 

postura e a atuação do artista Martinho da Vila integram-se a esse conjunto de ações 

afirmativas ao visibilizar histórias, culturas e sujeitos negligenciados e inferiorizados pelas 

narrativas hegemônicas, sobretudo na historiografia tradicional. Ao exaltar a negritude e a 

africanidade - do samba e no samba - Martinho desestabiliza narrativas pretensamente 

superiores, universais e neutras do pensamento ocidental difundido nas Américas no processo 

de colonização. 

Gustavo Camargo e Cláudia Foganholi (2018) adentram essa discussão, refletindo 

que: 

Esse racismo epistêmico se expressa, como estamos apontando, na ocultação 

e não reconhecimento da história da população negra africana na diáspora 

brasileira e de seus descendentes, assim como pela desvalorização de sua 

cultura, entendida como algo menor ou sem grandeza. Neste contexto, se o 

samba é o gênero matriz e a maior criação da música brasileira, sua ausência 

dos espaços formais de ensino é a expressão desse racismo que aqui se 

denuncia. (CAMARGO; FOGANHOLI, 2018, p. 103) 

Reconhecendo essa ocultação, desconhecimento e desvalorização das culturas africana 

e afro-brasileira, especialmente na década de 1980, Martinho promove suas kizombas. Sua 

obra, retomada em sua relevância nesse aspecto, revela como esse artista negro mobiliza sua 

criação artística para incluir e problematizar temas como a desigualdade racial e o racismo, 

assim como divulgar a cultura africana e promover um outro olhar sobre África e 

africanidades. O desafio, ainda hoje enfrentado no âmbito educacional na implementação das 

referidas leis, foi aceito por Martinho, que o abraçou por meio de sua arte. Com 83 anos, 

completados em 2021, ele continua a contribuir para o combate ao racismo, tal como o fez 
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ativamente na década de 1980, à frente de eventos culturais e políticos. Sua intervenção foi e 

continua sendo, principalmente, por meio do samba, da palavra cantada, dos sambas-enredo e 

enredos dos desfiles de carnavais, das performances em shows, evidenciando-se em seu 

posicionamento público, inclusive em suas redes sociais168. Em plena pandemia da COVID-

19, o sambista lançou a música “Vidas negras importam” (2021). Composta em parceria com 

Noca da Portela, Martinho novamente aproveita o samba para mandar seu recado. Atento à 

luta e ao movimento que ganhou força nos últimos anos, ele solta a voz: 

Ouça bem 

O que eu tenho a lhe dizer 

Não existe diferença 

Entre eu e você (2x) 

O preconceito 

Sem respeito nos separa 

Porque tenho a pele negra 

E você a pele clara (2x) 

O racismo é um mal 

Mas o mal a gente cura 

Basta um pouco de ternura 

Alma pura e razão 

O meu sangue é vermelho 

Tão vermelho quanto o teu 

A batida do teu peito 

É a mesma que bate no meu 

Bate no meu 

E no coração de um feto 

Papo reto 

Que eu levei com um meu neto 

Uma vida negra importa 

E quem assim não pensa 

Tem a consciência torta 169 

O movimento Black lives Matter (Vidas Negras Importam) surge como resposta à 

violência policial contra negros nos Estados Unidos (TAYLOR, 2018). Desde 2014, milhares 

de pessoas participam de protestos. Em 2020, as manifestações do movimento ganharam 

visibilidade e apoio internacional diante do brutal assassinado de George Floyd, um homem 

negro de 46 anos que morreu asfixiado sob o joelho de um policial branco.170 Derek Chauvin 

foi condenado em 2020, mas o movimento continua ativo não apenas nos EUA. No Brasil, os 

protestos antirracistas se juntam àqueles diante dos recorrentes casos de violência policial, em 

especial na cidade do Rio de Janeiro. (SILVA; MARTINS, 2020). Martinho da Vila adere ao 

 
168 Disponível em:  https://www.instagram.com/martinhodavilaoficial/?hl=pt. Acesso em: 14 jul. 2021 
169 Vidas Negras Importam, Martinho da Vila e Noca da Portela, 2021. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=-IusmZFN_4w Acesso em: 4 nov. 2021 
170 Disponível em: https://brasil.elpais.com/internacional/2021-05-24/um-ano-da-morte-de-george-floyd-e-

marcado-por-reforma-policial-encalhada-e-aumento-da-violencia.html Acesso em: 14 jul. 2021. 

https://www.instagram.com/martinhodavilaoficial/?hl=pt
https://www.youtube.com/watch?v=-IusmZFN_4w
https://brasil.elpais.com/internacional/2021-05-24/um-ano-da-morte-de-george-floyd-e-marcado-por-reforma-policial-encalhada-e-aumento-da-violencia.html
https://brasil.elpais.com/internacional/2021-05-24/um-ano-da-morte-de-george-floyd-e-marcado-por-reforma-policial-encalhada-e-aumento-da-violencia.html
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movimento pelo samba e com o samba segue na luta que cantou em tantos sambas e 

conclamou no “Embalo da Vila (1979): Vem/ Ser igual ao negro brasileiro/ Que também já 

penou no cativeiro/ Mas sempre foi de lutar e cantar”.171 

Kywza Santos, em pesquisa analisando a consolidação da estética da negritude na 

música popular brasileira, coloca Martinho em lugar de destaque, afirmando que  

[...] a negritude extrapola a obra de Martinho da Vila, não sendo apenas uma 

vertente temática de suas canções, mas lugar de pertencimento, uma luta 

político-ideológica, que invoca participação, tornando-se um militante da 

causa antirracista, em sua efervescência na década de 1970 até os dias atuais. 

(SANTOS, 2014, p. 114) 

3.5 “O Rei dos Carnavais” 

Sei que todos sabem quem eu sou 

Mas agora vou me apresentar melhor 

Posso ser amigo de um qualquer 

E de quem quiser me ouvir para 

sair da pior 

Meu gosto é penetrar nos ouvidos 

Balançar os corpos 

Atingir os sentidos 

Dizem que eu nasci lá na Bahia 

E sou carioca registrado 

Bem criado nas favelas, mas posso 

ter sido cria 

De qualquer um outro estado 

(FALADO – Ou mesmo em qualquer 

cidade que tinha uma senzala e sons de 

zuela. Dos batuques sou sequela) 

Do Brasil sou patrimônio imaterial 

Representativo como o Hino Nacional 

(FALADO – Que só toca em cerimônias 

E não gosta de aplausos) 

Eu sou aplaudido nos eventos 

E sem nenhum acanhamento nos 

festejos sociais 

Sou de roda, sou da bossa, sou do breque 

E além do mais 

Eu sou o rei dos carnavais 

(FALADO – O malandro Moreira da 

Silva, inventor do samba de breque, 

não era de folia, não bebia, e nem 

curtia uma diamba. 

E o Zé Keti, portelense bom 

dikamba, falou: 

Eu sou o samba) …172 

 
171 No Embalo da Vila, Martinho da Vila, LP/ CD Terreiro, sala e salão, Gravadora RCA Victor, Martinho da 

Vila, 1979. https://immub.org/album/terreiro-sala-e-salao . Acesso em: 12 ago. 2020. 

https://immub.org/album/terreiro-sala-e-salao
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O “Rei dos Carnavais” se apresenta num clássico samba autorreferenciado gravado 

por Martinho da Vila em 2018. Cinquenta anos após seu primeiro LP, o sambista reúne, nessa 

narrativa, elementos dispersos em metassambas gravados de distintas épocas. Desde “Os 

tempos idos173” da Praça Onze, sambistas se preocuparam em tematizar o samba em sua 

poesia-musical, enaltecendo aquele que daria sentido à sua existência. Martinho, como tantos 

outros bambas, vale-se aqui da metalinguagem para compor essa canção que integra uma rede 

de dizeres que, ao longo do tempo, fabricou sentidos para o samba, narrando seu passado, 

evocando suas raízes, situando-o socialmente, forjando sua identidade.  

O “Rei dos Carnavais” (2018), de Martinho da Vila, recorrendo ao diálogo com “A 

voz do morro”174 (1955), de Zé Keti, recupera representações que circulam numa rede 

discursiva, “desde que o samba é samba”175. Ambos, em suas narrativas, fazem do samba o 

enunciador. Entrelaçados nos versos de Martinho, esses metassambas, separados no tempo 

por seis décadas, fabricam sentidos para o “Rei dos Carnavais” (expressão de Martinho) e “o 

rei dos terreiros” (expressão de Zé keti), revelando a permanência de algumas representações 

nessa construção.  

Já nos primeiros versos da canção, a corporeidade do samba se evidencia na referência 

à indissociação música/dança e à riqueza sensorial das emoções que o samba desperta, em 

especial, o prazer: “Meu gosto é penetrar nos ouvidos/Balançar os corpos/ Atingir os 

sentidos”176. No início do século XX, Donga177 já articulava esses elementos nos versos de 

“Pelo Telefone”178, definindo o ato de sambar. O samba amaxixado atribuído a Ernesto dos 

Santos (Donga) e a Mauro de Almeida, mais provavelmente “pescado” na casa de Tia Ciata 

(GUIMARÃES, 1933, p. 37), confirmava sua função social, assim como os atributos 

 
172 O Rei dos Carnavais, Martinho da Vila, CD Bandeira de Fé, Gravadora Sony Music, ZFM Produções, 

Martinho da Vila,2018. Disponível em:  http://martinhodavila.com.br/js_albums/bandeira-da-fe/. Acesso em: 

14 jul. 2021 
173 Op. cit. 
174 A voz do morro, Zé Keti, op. cit.  
175 Referência ao título da música de Caetano Veloso consagrada na voz de Mart’nália. Desde que o samba é 

samba, Caetano Veloso, CD Tropicália 2- Caetano Veloso e Gilberto Gil, Gravadora Polygram, 1993. 

Disponível em: http://immub.org/album/tropicalia-2-caetano-veloso-e-gilberto-gil.  Acesso em: 10 ago. 2020. 
176 O Rei dos Carnavais, Martinho da Vila, op. cit. 
177 Ernesto Joaquim Maria dos Santos (1890-1974), filho da “mãe de santo”, quituteira e rancheira Tia Amélia, 

foi criado no universo dos terreiros do candomblé, das rodas de batuque e dos desfiles de ranchos (NETO, 

2017). 
178 Pelo Telefone, compositores Donga e Mauro de Almeida, 78 RPM, Gravadora Odeon, Banda Odeon, 1917. 

Disponível em: http://immub.org/album/almirante-a-maior-patente-do-radio-em-sucessos-do-passado 

(Intérprete: Almirante, em 1959). Acesso em: 14 jul. 2021 

http://martinhodavila.com.br/js_albums/bandeira-da-fe/
http://immub.org/album/tropicalia-2-caetano-veloso-e-gilberto-gil
http://immub.org/album/almirante-a-maior-patente-do-radio-em-sucessos-do-passado
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valorizados pelos foliões. Uma dança/música vinculada à festa carnavalesca, que arrepia, “põe 

perna bamba” e “faz gozar”179. 

Sua capacidade de transformar a tristeza em alegria, sendo aquele “lenitivo” que 

consola e tudo cura, também é reafirmada por Martinho da Vila, sendo o “Rei dos Carnavais” 

um “amigo, para quem quiser ouvi-lo” e “sair da pior”180. “Celebrar a alegria, comemorar a 

felicidade, exorcizar os problemas numa bebedeira de satisfação e volúpia... ao que parece, 

esta seria a principal função do Carnaval” (FERREIRA, 2004, p. 16). O carnaval e sua música 

ocuparam a cidade carioca, compondo sua geografia musical. E o samba, como se vê, 

registrou em sua poesia essa alegria e seu significado social. Um dos compositores mais 

cultuados da cena musical carioca, nas primeiras décadas do século XX, Assis Valente (1911-

1958) também exaltou a batucada, saudou o prazer para afastar a amargura, a nostalgia e a 

tristeza: “quem samba tem alegria/ minha gente triste, amargurada, inventou a batucada/ pra 

deixar de padecer/ Salve o prazer, salve o prazer”.181 

O título de patrimônio cultural imaterial, conquistado em 2007, bem como sua 

representatividade como símbolo de um Brasil, também é celebrado no metassamba de 

Martinho. E quem nos fala é o próprio samba: “Do Brasil sou patrimônio imaterial/ 

Representativo como o Hino Nacional.”182 . Em 9 de outubro de 2007, as matrizes do samba 

do Rio de Janeiro – o samba de terreiro, o samba-enredo e o partido-alto – tornaram-se, 

oficialmente, Patrimônio Cultural Imaterial do Brasil. O samba carioca passou a integrar a 

lista do Instituto do Patrimônio Histórico Nacional – Iphan - junto com o samba de roda do 

Recôncavo Baiano cujo título foi conquistado dois anos antes (2005). A titulação conquistada 

é considerada uma importante ação de salvaguarda do samba, mas não foi a primeira. A 

concessão do título de “patrimônio cultural imaterial” está no entendimento de que o samba 

“é algo que deve ser transmitido de geração a geração e constantemente recriado pelas 

comunidades e grupos em razão de seu ambiente, de sua interação com a natureza e de sua 

história, gerando um sentimento de identidade e continuidade” (CENTRO CULTURAL 

CARTOLA, 2008, p. 27). Os sambistas são pioneiros nessa salvaguarda do samba brasileiro. 

Estão presentes nas letras dos sambas, especialmente nos metassambas que aqui dialogam, 

 
179 Pelo Telefone, compositores Donga e Mauro de Almeida, 78 RPM, Gravadora Odeon, Banda Odeon, 1917. 

Disponível em: http://immub.org/album/almirante-a-maior-patente-do-radio-em-sucessos-do-passado 

(Intérprete: Almirante, em 1959). Acesso em: 12 jun. 2019. 
180 O Rei dos Carnavais, Martinho da Vila, op. cit. 
181 Alegria, Assis Valente, Durval Maia, 1937. 78 RPM, Gravadora Victor, Orlando Silva, 1937. Disponível em:  

https://immub.org/album/78-rpm-74425 Acesso em: 3 out. 2010. 
182 O Rei dos Carnavais, Martinho da Vila, op. cit. 

http://immub.org/album/almirante-a-maior-patente-do-radio-em-sucessos-do-passado
https://immub.org/album/78-rpm-74425
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seu valor como manifestação artística e cultural, como modo de viver, como saber que deve 

ser conservado, transmitido e defendido. 

As origens baianas do samba carioca, sua identidade carioca e seu percurso pelos 

morros são também frequentemente reafirmadas em sambas autorreferentes, como no “Rei 

dos Carnavais” de Martinho: “Dizem que eu nasci lá na Bahia/ E sou carioca registrado/ Bem 

criado nas favelas”. Ecoam nestes versos representações presentes em tantos outros sambas 

cujas narrativas se voltam para as “origens” e suas raízes. As referências aos locais de 

nascimento, “berços” e territórios do samba são constantes no pluriverso musical do samba. 

“Pé do meu samba” (2002), canção de Caetano Veloso, consagrada na voz de Mart’nália, 

evoca alguns dos territórios da geografia carioca do samba. Seus versos percorrem 

tradicionais redutos como a Festa da Penha, a Pedra do Sal, o Buraco Quente, além dos 

bairros de Vila Isabel e do Estácio de Sá. O samba, como música diaspórica, preservou e 

reinventou elementos culturais a despeito das dispersões das diásporas (africana e baiana), 

sendo tais redutos fundamentais na constituição do que Amailton Azevedo (2018) chama de 

“geopolítica da resistência”. 

A história do samba carioca é, assim, inevitavelmente atrelada à diáspora baiana, que 

mobilizou grupos de migrantes rumo ao Rio de Janeiro. Muniz Sodré lembra que “para os 

negros, o Rio não era, evidentemente, cidade plena de axé. Era lugar de infortúnio, na forma 

da pobreza, doenças, insegurança psíquica e todos os males pessoais advindos da condição de 

cativeiro ou de uma liberdade precária” (SODRÉ, 2019, p. 101). As lembranças e heranças da 

escravidão estavam vivas nos corpos e mentes dos que sofreram as violências do cativeiro, 

bem como na estrutura social incapaz de incluir esses sujeitos, mesmo depois de “libertos”. 

Nos “territórios do samba”, estes criaram condições para sobreviver e preservar suas 

tradições. Tais espaços tornam-se importantes núcleos de convivência, sociabilidade, 

abrigando festas, grupos sociais diversos e condições favoráveis para que o samba pudesse se 

manifestar. Para além da “Pequena África” simbolizada pela famosa “Praça Onze”, outras 

“pequenas áfricas” se instituíram no espaço urbano carioca como lugares de alegria, 

liberdade, criatividade e muito samba. Estes “lugares de alegria” foram sobretudo espaços de 

liberdade, sendo, por isso, vitais para essa comunidade migrante expropriada de si mesma. No 

que Sodré (2019) chama de “episteme africana”, a imagem do grupo como um só corpo é 

significativa, estando na comunidade as forças para resistir. E o samba é o elemento 

aglutinador, cujo ritmo impõe o movimento do corpo pela dança, que por sua vez gera espaço 

próprio e amplia a presença humana. “Por meio desse complemento rítmico chamado dança, o 

indivíduo incorpora força cósmica, com suas possibilidades de realização, mudança e catarse. 
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E o corpo (sem o qual não há rito) configura-se como território do próprio ritmo” (SODRÉ, 

2019, p. 125).  

Os redutos negros cariocas, em sua maioria associados a musicalidades negras, 

construíram “uma ideia estendida de África” (GONÇALVES, 2013, p. 105) forjada na 

experiência da diáspora a partir dos grupos e das interações sociais ali vivenciadas. 

Eternizados nos versos das canções, esses lugares, carregados de sentidos, tornaram-se 

“lugares de identidade” (SODRÉ, 2019) para sujeitos que viviam o drama da luta por uma 

identidade na diáspora e para o próprio samba. Sambistas, testemunhas e narradores dessa 

história fariam desses territórios espaços de resistência e encontrariam, no próprio samba, seu 

“lugar de identidade”.  

O “Rei dos Carnavais” ocupou o espaço urbano carioca, diversificou-se ao se espalhar 

pelo Brasil - como “samba de roda, da bossa, do breque”183 . Reafirmou seu valor, exaltando, 

como revelam os versos de Martinho, o sucesso e a fama conquistados nessa trajetória: “Eu 

sou aplaudido nos eventos/ e sem nenhum acanhamento nos festejos sociais”184. Mas nem 

sempre foi assim. Marginalizado, perseguido, nos “Tempos Idos” de Agenor de Oliveira - 

Cartola (1908-1980) -, o samba foi “de conquistas em conquistas/ conseguiu penetrar o 

Municipal/ depois de percorrer todo o universo” 185. Da Praça Onze para o “estrangeiro”, do 

“terreiro” para o “Municipal”, precisou se “aprimorar”, o que nem sempre foi bem-visto pelos 

sambistas. Para entrar nos “salões da sociedade”, cedeu no ritmo que fazia os “malandros 

sambar”. Em espaços europeizados, como os “salões” e o Municipal, frequentados pela “alta 

sociedade” carioca, precisaria vestir novos trajes. Naqueles ambientes acostumados com 

música clássica e roupas de luxo, o traje do malandro não possibilitaria sua entrada “sem 

cerimônia”.  

Foi assim que, pelas mãos dos negros, a música do povo brasileiro se tornou 

um dado na afirmação da cultura nacional. E foi assim também que, depois 

de fazerem dela a expressão de sua africanidade e a tornarem o filão mais 

rentável da indústria cultural brasileira, os músicos negros tiveram que se 

submeter as regras desiguais do mercado – isso quando não eram obrigados 

a sair de cena, um a um, para dar lugar aos filhos da burguesia e da classe 

média, postulantes às novas oportunidades de trabalho”. (LOPES, 2003, p. 

51-52) 

 

 
183 O Rei dos Carnavais, Martinho da Vila, Op. cit. 
184.Idem. 
185 Os Tempos Idos, Cartola, Op. cit.  
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Contraditoriamente, essa desafricanização também pode ser entendida como uma 

estratégia de resistência. Africanidades emergiriam em tantas outras canções que preservaram 

ou recuperaram a dimensão rítmica e corporal da “batucada de bamba”. O solo de percussão, 

na gravação do “Rei dos Carnavais” de Martinho, evidencia essa resistência e reforça os 

sentidos da narrativa que define o samba como uma “sequela” dos batuques africanos. O 

termo, relacionado a complicações decorrentes de doenças, adquire aqui o sentido de 

consequência, fruto de uma prática social tipicamente africana. A batucada do samba tem 

assim sua ancestralidade ressaltada tanto na poesia quanto no som dos tambores que 

interrompe a narrativa cantada e falada. O uso de termos em quimbundo (língua da família 

banto, falada em Angola), “diamba”(maconha)186 e “dikamba” (amigo)187 revela uma 

aproximação d’África, deliberadamente construída pelo sambista. Recurso comumente 

utilizado por Martinho, a inserção de vocábulos em quimbundo em suas composições - 

algumas bilíngues - aproximam Brasil e Angola, visibilizando entrelaçamentos linguísticos 

com os povos bantos, ocultados pelo eurocentrismo em nossa formação cultural (LOPES, 

2008). Ao reafricanizar o samba por vias sonoras e temáticas, Martinho sedimenta uma 

identidade diaspórica construída numa rede discursiva na qual seus metassambas se situam.  

Resistindo a essas tentativas de desafricanização, alguns sambistas e vertentes do 

samba priorizaram a percussão e, a exemplo de Martinho, passaram a evocar tais 

africanidades em suas narrativas. No decorrer de sua história e de forma cada vez mais 

contundente, o samba, alvo dessa desafricanização, se reaproximaria de suas origens africanas 

na evocação dos ancestrais, nos vínculos reavivados com África, na defesa da tradição e da 

raiz. Esse movimento, fortalecido a partir dos anos 1970, será analisado mais adiante a partir 

da obra de Martinho da Vila, cuja trajetória e repertório são exemplares de como o samba se 

aproxima das raízes e africanidades que um dia tentaram apagar.  

Reverberam em sua obra a africanidade, a ancestralidade, a negritude e a brasilidade 

daquele que se criou “em qualquer cidade que tinha uma senzala e sons de zuela188”. 

Seguindo esses rastros, investigo o processo dessa construção identitária. Percorrendo a 

discografia de Martinho da Vila, analiso como tais elementos, inscritos em suas canções, 

deram coesão à sua produção musical construída ao longo de meio século de carreira. Inicio a 

análise da discografia com os álbuns gravados nas últimas décadas do século XX. No último 

 
186 O significado do termo nos é fornecido por Nei Lopes (2021) em seu Dicionário Banto. 
187 Disponível em: https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/outros/diversidades/a-lingua-kimbundu/351 Acesso em: 10 

set. 2021. 
188 Termo do quimbundo angolano, significa “falar”.  

https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/outros/diversidades/a-lingua-kimbundu/351
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capítulo, viramos o século e seguimos com muito samba, até os dias atuais, com os últimos 

lançamentos do sambista em 2021. 
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CAPÍTULO 4 “MEU SAMBA É BEM FELIZ”: MARTINHO NOS ANOS 1960 E 

1970 

Meu samba é bem feliz 

Tem a seu favor 

A força da raiz 

Na consagração das cores da Mangueira 

Na confirmação da raça brasileira 

Ritual 

Carnaval 

Canto natural 

De grande beleza 

Faz mais bela a própria natureza 

A escola de samba diz 

A história do meu país 

Negritude não tem fronteira 

Faz cantar e dançar 

A humanidade inteira 

O Rio lhe deu a cor 

E a magia que traz o amor 

Cheio de paixão 

E sabedoria 

Embeleza a nossa poesia189 

Os versos desse metassamba reafirmam elementos que tradicionalmente Martinho da 

Vila utiliza para falar do samba. Além da poesia, da alegria e do carnaval, a “força da raiz” 

emerge como elemento central na definição desse samba “bem feliz”. Na “raiz” estão as 

origens, os fundamentos e a tradição. Se “o Rio lhe deu a cor”, na ambiência das comunidades 

negras da Pequena África, a “negritude” colore as raízes do samba e atravessa o Atlântico, 

marcado por um movimento de aproximação da “mãe África”, no qual reivindica-se para este 

uma etnicidade “roubada” pela violência do colonialismo, do racismo e do pensamento 

eurocêntrico que pautou nossa formação social e a constituição de uma identidade nacional. 

Martinho da Vila e outros(as) sambistas negros(as) experimentaram “na pele” essa violência 

como algo real. Adquirindo consciência desse processo, engajaram-se na defesa do samba 

como legado da diáspora, reafirmando seus elos com a África, positivando negritudes e 

africanidades ora rejeitadas por uma política de embranquecimento que perseguiu sambistas, 

batucadas e pandeiros.  

Nas páginas que se seguem, analiso os recursos utilizados nessa travessia pelos 

caminhos dos sons e da poesia de Martinho da Vila, nestes 52 anos de sua carreira (1969- 

2021). Em busca de uma afirmação identitária, os discursos do samba e sobre o samba, em 

 
189 Bem Feliz, Martinho da Vila, LP/CD Ao Rio de Janeiro. Gravadora Sony Music, 1994. Disponível em: 

https://immub.org/album/ao-rio-de-janeiro. Acesso em: 5 maio 2021. 

https://immub.org/album/ao-rio-de-janeiro
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seu repertório, vão ao encontro das “raízes” inscritas em África, engendrando sentidos que 

forjam para este uma identidade diaspórica. 

A análise que se segue foi antecedida por um longo e cuidadoso trabalho de pesquisa 

no acervo do IMMuB e na discografia disponível na página oficial de Martinho da Vila. O 

corpus selecionado sucedeu a análise do conteúdo de cada uma das canções gravadas por 

Martinho, tendo sido fundamentais, nesse processo, as informações contidas em sua 

discobiografia (SUKMAN, 2013). Esta, embora incompleta (de 1969 a 2012), forneceu 

importantes elementos sobre o contexto de produção de cada álbum. Sukman (2013) nos 

apresenta, por exemplo, uma apreciação de Martinho sobre o disco “Tá delicia, Tá Gostoso” 

(1995) que, estendida para o conjunto de sua produção musical, acabou por direcionar a 

delimitação metodológica empregada nesta análise. 

Este disco sintetiza o meu trabalho – declarou na época, referindo-se em 

seguida evidentemente aos seus discos puramente conceituais. – Mas não 

sou eu inteiro. Para seu inteiro teria que ter samba-enredo, sons africanos e 

outros ritmos com os quais me identifico. (SUKMAN, 2013, p. 214) 

A informação de que seus álbuns são todos conceituais e de que suas ideias para eles 

foram sempre acatadas pelas gravadoras determinou o percurso desta análise (SUKMAN, 

2013). Seguindo a cronologia de sua discografia, produzida ao longo de meio século de 

carreira, foram destacados os conceitos desenvolvidos em cada álbum, relacionando-os às 

condições de produção dos discursos produzidos e à trajetória pessoal do artista. A conjunção 

desses fatores delimitou a construção de uma trilha discursiva que analisa álbuns/canções a 

partir dos seguintes eixos temáticos: África, ancestralidade, africanidades e brasilidades. Por 

entender que estes elementos, quando inseridos nos textos, fabricam para o samba uma 

identidade diaspórica, procedeu-se à investigação no dialogismo com sambas de distintas 

épocas.  

Importante ressaltar a autonomia conquistada por Martinho em sua produção musical, 

conseguindo imprimir sua marca em cada disco. A despeito dos ditames e apelos da indústria 

cultural, o sambista pôde inscrever sua identidade em seus álbuns, ainda que não por inteiro 

em alguns deles, como o próprio Martinho assinalou. Seguindo um “propósito” artístico e de 

vida, o sambista construiu em sua obra algo muito particular. Em entrevista recente, no auge 

dos seus 82 anos, Martinho olha pelo “retrovisor” e confirma: 

“Eu não fico pensando no que sou, fui, no que serei. Só fico pensando em 

fazer coisas. Ainda não sei o que é, mas vou fazer muita coisa porque a vida 

continua [risos]”. Apesar de não refletir muito sobre a responsabilidade de 
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ser uma das vozes influentes no samba, o cantor admitiu que ao longo da 

carreira desenvolveu ações importantíssimas, especialmente às que se refere 

às suas origens. “Uma das coisas que fiz foi aproximar o Brasil da África. 

O Brasil é um país bastante influenciado pelo continente, mas aqui tinha 

pouca informação sobre a África. Pouca aproximação. Eu aproximei o Brasil 

da África, trouxe africanos para o Brasil, e sua cultura. Gravei música de lá e 

coloquei no ar, levei gente daqui para lá. Isso é uma das coisas boas”, 

contou. (grifo nosso)190 

Percorrendo sua produção, confirma-se essa aproximação nos elos estabelecidos entre 

samba/ África/ Brasil. Sob uma perspectiva identitária, que interliga a ancestralidade do 

samba e do sambista, fabrica-se um discurso cujos elos intensificam-se, em determinados 

momentos, especialmente a partir dos anos 1970. Mobilizados por conjunturas históricas 

próprias do continente africano e pela atuação dos movimentos negros no mundo, algumas 

produções musicais ganham maior relevância, demandando análises mais aprofundadas.  

Samba e sambista são definidos por uma identidade diaspórica, sendo sua obra veículo 

de difusão dos discursos que a forjam e, estes, por sua vez, vestígios do processo no qual ela é 

fabricada. Candeia, Nei Lopes, Wilson Moreira, D. Ivone Lara, Jovelina Perola Negra, 

Clementina de Jesus e Alcione são alguns(algumas) dos(as) sambistas que, junto com 

Martinho da Vila, protagonizam essa história. A escolha de Martinho da Vila, já justificada, 

adquire relevância na medida em que se desenvolve a análise de sua produção musical, na 

concretização do propósito de aproximar Brasil e África. Identificando em África as origens 

do samba brasileiro, promove sua desterritorialização e o enraizamento histórico-cultural 

nesse território transnacional. Na trilha discursiva construída a partir de suas canções, 

interessa destacar as estratégias utilizadas nesse empreendimento. 

4.1 Vai meu samba: “Tu tens que encantar” 

Ah! Meu samba 

Se tu és nosso é nosso o samba 

Se é nosso samba o samba é nosso 

Pra que prisões dentro de ti? 

Sai meu samba 

Pois sei que tens claustrofobia 

É tua a noite, a noite e o dia 

Vá se espalhar pelo país 

Vai meu samba 

Sem fadiga, estafa ou stress 

Não precisas de reza, quermesse 

Passaporte de padre ou juiz 

Já se abriu a janela do mundo 

E agora não podes parar 

 
190 Disponível em: https://revistaquem.globo.com/amp/Entrevista/noticia/2020/11/martinho-da-vila-quero-ser-

referencia-para-pessoas-da-minha-origem.html Acesso em: 5 maio 2021.  

https://revistaquem.globo.com/amp/Entrevista/noticia/2020/11/martinho-da-vila-quero-ser-referencia-para-pessoas-da-minha-origem.html
https://revistaquem.globo.com/amp/Entrevista/noticia/2020/11/martinho-da-vila-quero-ser-referencia-para-pessoas-da-minha-origem.html
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Tu tens que conquistar 

Tu tens que encantar 

E te fazer cantar 

Com teu lararara... 

Martinho da Vila, 1976 191 

 

A faixa de abertura do álbum “A rosa do povo” (1976) é “uma ode poética ao samba e 

à liberdade da poesia” (SUKMAN, 2013, p. 76). O pronome “nosso” evidencia um 

pertencimento coletivo deste que se espalhou pelo país, consagrou-se como símbolo de uma 

nacionalidade, conquistou e encantou pessoas em diversas partes do mundo sem abrir mão de 

sua liberdade, afinal, como afirma o título da canção, o samba tem “claustrofobia”. No texto, 

o samba é “nosso” (brasileiro), mas também é “meu” (de Martinho). A relação estabelecida 

permeia inúmeros versos que ecoam em sua voz. Construída ao longo de sua trajetória, essa 

relação é sobretudo afetiva, embora seja também sua profissão, seu “ganha-pão”.  

Neste tópico, percorro sua discografia, analisando alguns de seus metassambas, atenta 

aos discursos que evidenciam os laços estabelecidos entre samba e sambistas. Nos sentidos 

construídos, para além de sua função social, transbordam declarações de amor e gratidão ao 

samba e sua importância para o sambista192. Além de enaltecer o vínculo afetivo com o 

samba, se encarrega de defini-lo como um modo de viver, ou como diria o mestre Monarco, 

“um modo mais bonito de viver” (CENTRO CULTURAL CARTOLA, 2008, p. 27). 

Martinho da Vila e Luiz Carlos da Vila cantarolam essa “verdade” no samba “Meu quinhão” 

(1990), parceria destes bambas: “Vida vida/ É tão difícil viver/ Sambar samba/Também um 

modo de ser/ E viver”193.  

Na canção “Graça Divina” (1984), registra-se o valor do “canto mais negro que 

passarinhou no céu”, revelando como se estrutura essa bonita e duradoura relação de amor, 

gratidão e devoção com o samba. Em “O amor da gente” (2007), gravada com a cantora 

 
191 Claustrofobia, Martinho da Vila. LP/ CD Rosa do Povo, RCA Victor, Martinho da Vila, 1976. Disponível 

em: https://immub.org/album/rosa-do-povo Acesso em: 19 jun. 2020. 
192 Vários são os metassambas que evidenciam a forte relação construída entre samba e sambistas: “Samba, 

minha raiz” (1976), de Décio Carvalho e Dona Ivone Lara, o exalta como uma “herança”, um “samba de raça” 

que tem “força e pureza”. “Obrigado meu samba” (2016), de Noca da Portela, enfatiza a gratidão do sambista. 

“Tudo que a vida me deu eu devo ao samba”: o dom de compor, o “seu” amor, a poesia de seus versos, sua 

linda melodia, a luz que clareia seus dias, os caminhos da sabedoria, o segredo de viver em harmonia, sua voz, 

seu prestígio, o apogeu e a fama. Destaco ainda duas canções que, assim como as anteriores, exaltam o valor 

do samba: “Apoteose do samba” é título em comum de dois sambas, um de Silas de Oliveira e Mano Décio da 

Viola (1957) e outro de Zinco e Darci Caxambu (1977). Estes e outros sambas autorreferenciados (ANEXO A) 

apresentam ricos elementos para explorar os sentidos construídos sobre o samba, ao longo de sua história, 

pelos próprios sambistas. Estes reverberam na obra de Martinho da Vila. 
193 Meu Quinhão, Martinho da Vila/ Luis Carlos da Vila. LP/ CD Martinho da Vida, Gravadora Sony Music, 

Martinho da Vila, 1990. Disponível em: https://immub.org/album/martinho-da-vida Acesso em: 19 jun. 2020. 

https://immub.org/album/rosa-do-povo
https://immub.org/album/martinho-da-vida
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paulista Negra Li, os atributos do samba são usados para definir esse sentimento, unindo 

samba e rap: 

O amor da gente é o samba que eu queria  

Eu faço a letra, você faz a melodia  

Os nossos passos  

São compassos, sintonias  

É comovente esta nossa parceria  

É a nossa parceria  

É a nossa parceria  

Para os reversos, rimas ricas na cachola  

Metrificamos nossos versos na medida  

Nos afinamos como piano e viola  

E os nossos toques são de prima e bordão  

Vamos tocando alegremente a nossa vida  

Soltando os corpos na batida do sambão 194 

O samba é tema de muitas outras canções em seu repertório, como os metassambas 

reunidos neste tópico. Em álbum totalmente dedicado ao gênero, “Vai meu samba” (1991) 195, 

uma canção que leva o mesmo nome, celebra o Brasil do samba e o samba do Brasil. Em seus 

versos, já referenciados, o samba é definido como elemento que penetra “onde houver 

alegria”, presente nas festividades e comemorações brasileiras. No carnaval, torna-se 

indispensável, afinal, ele “faz” o carnaval. A diversidade desse elemento festivo, construído 

ao se espalhar por um país tão plural como Brasil, estará representada em sucessivos trabalhos 

do sambista Martinho. 

Em “Coisa de Deus” (1997)196, o caráter sagrado do samba, já exaltado por outros 

bambas que fizeram dele oração, é associado à sensualidade de sua dança, recuperando assim 

outra representação corrente no discurso do samba: a corporeidade.  

É sensual mas é coisa de Deus o samba 

Samba menina, samba 

Que a ginga é a arte popular 

Não liga se a gente olha 

Rebola pra gente olhar 

É sensual mas é coisa de Deus o samba 

É sensual mas é coisa de Deus o samba 

Quando um vejo um negro sambando 

Eu visualizo um meu ancestral 

Batucando no seu jongo 

E fazendo macumba no bambuzal 

 
194 O Amor da Gente. Martinho da Vila, Roque Ferreira. CD Do Brasil e do Mundo, Gravadora MZA Music, 

Martinho da Vila, 2007. Disponível em: https://immub.org/album/do-brasil-e-do-mundo Acesso em: 19 jun. 

2020. 
195 Op.cit.  
196 CD Coisas de Deus, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 1997. Disponível em: 

https://immub.org/album/coisas-de-deus Acesso em: 19 jun. 2020. 

https://immub.org/album/do-brasil-e-do-mundo
https://immub.org/album/coisas-de-deus
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Namorando a sinhazinha 

No meio do cafezal 

É sensual mas é coisa de Deus o samba 

É sensual mas é coisa de Deus o samba 

Quando vejo uma negra sambado 

A minha cabeça sai viajando 

Vaga - lume vira estrela 

Arco - íris se inflama 

O ambiente se aquece 

Porque a dança é uma chama197 

“É sensual mas é coisa de Deus o samba”. Na indissociação dança/música, corpos 

dançantes ganham evidência e a sensualidade a eles atribuída, muito frequente no samba de 

Martinho, positiva uma representação de corpos negros historicamente negativada. 

No marco da colonialidade do gênero, há mais do que um estereótipo, mas 

um processo em que se nega a determinados corpos o componente 

construído, cultural, racional, relacional. São apenas corpos, dotados não de 

gênero, desejo e sexualidade, mas de sexo, instinto, impulso. 

Hipersexualizados, esses homens e mulheres são alvo de representações 

racistas que usam de representações de sexo/gênero ao mesmo tempo, 

criando novas e outras hierarquizações que não se resumem apenas aquela 

de masculino/feminino e que transformam pessoas negras (e assim também 

pessoas indígenas) em uma espécie de padrão de negatividade. (GOMES, 

2018, p. 75) 

No samba de Martinho, corpos negros são dotados de desejo e sensualidade, por 

direito, numa construção que subverte estereótipos. O corpo se move “porque a dança é 

chama” e porque esse movimento é “ancestral”. São corpos que se socializam coletivamente, 

que hospedam ancestralidades, que não estão encarcerados, estão livres e falam. 

(NASCIMENTO, 2020) Nessas representações, uma ancestralidade africana é reafirmada e 

vinculada a africanidades como o samba, o jongo e a “macumba”. O passado da escravidão, 

cujas marcas ficaram impressas nesses corpos, é relembrado nas referências à “sinhazinha” 

namorando no meio do cafezal. São memórias coletivas ativadas nessa cabeça que “sai 

viajando” diante das imagens descritas. 

Em outro metassamba, “Prece ao Sol” (1997), numa narrativa nostálgica, retoma a 

preocupação com o destino das escolas de samba e a “morte” daquele que embala essa festa. 

A descaracterização de ambos, servindo aos interesses econômicos, tanto da indústria cultural 

quanto dos agentes envolvidos na espetacularização do carnaval carioca, foi motivo de 

preocupação de muitos sambistas, como demonstrado em análises anteriores. Martinho, um 

 
197 Coisa de Deus. Martinho da Vila. Idem. 
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desses defensores do samba e do carnaval, não deixaria de dar seu recado nos versos deste 

samba que é uma prece: 

O Sol 

Vem logo com a sua energia 

Pra gente falar da alegria 

Do tempo que o Rio era feliz 

Como o Rio era feliz! 

E a tal felicidade 

Refletia uma verdade 

Nos dias de carnaval 

Carnaval 

Com o povo brincando nas ruas 

Nas praias, coretos, cordões 

E a pequena burguesia 

A rigor ou fantasia 

Nos bailes do Municipal 

Em bloco, os foliões 

Desfilavam por prazer 

E cada escola de samba tinha o seu jeito de ser 

Tinha o seu jeito de ser 

Quase tudo se acabou 

E as escolas permanecem 

Se agigantam, se renovam 

Mas precisam de cuidados 

Este samba é uma prece 

Santos, deuses, orixás 

Mandem luz pra proteger 

Que o momento é delicado 

Astro rei que é estrela 

Ilumine os pensadores 

Não deixe o samba morrer 

Não deixe o samba morrer 

Não deixe o samba morrer 

Não deixe o samba morrer 

Lua dos compositores 

Não deixe o samba morrer 

Não, não, não 

Não deixe o samba morrer 

Não, não, não 

Velhas guardas, diretores 

Sambistas de todas as cores 

Não deixe o samba morrer198 

Memórias de um passado são acionadas na defesa da tradição. “Santos, deuses e 

orixás”, representando religiosidades fortemente contempladas em suas narrativas, são 

evocados nesse “momento delicado” para o samba. “No tempo que o Rio era feliz” e “cada 

escola tinha seu jeito de ser”, o predomínio das comunidades negras ainda era uma realidade 

nos desfiles do carnaval. Mas a “pequena burguesia” adentra a festa ameaçando a 

 
198 Prece ao Sol, Martinho da Vila. CD Coisas de Deus, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 1997. 

Disponível em: https://immub.org/album/coisas-de-deus. Acesso em: 19 jun. 2020. 

https://immub.org/album/coisas-de-deus
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continuidade de uma tradição e do próprio samba como centro da festa carnavalesca. Na 

década de 1990, quando esse samba foi gravado, a festa carnavalesca já se apresentava 

ampliada e mais diversa. “Sambistas de todas as cores” são, nos versos, conclamados a 

defender o samba e sua tradição.  

Nesse constante processo de transformação do samba e do carnaval, a “tradição” se 

preserva nas atualizações das formas do passado. A narrativa de Martinho tem a força de 

conservar essa fala histórica, de defesa da tradição – aqui entendida como uma “herança viva” 

(COUTINHO, 2011) – ao reelaborar seu passado e construir uma historicidade a partir da 

perspectiva do próprio sambista e do universo ao qual pertence. O discurso do samba que 

“não pode morrer”, inscrito nessa e em tantas outras narrativas, contesta a descaracterização e 

a desafricanização do samba e do carnaval. Somada ao discurso nostálgico de evocação do 

passado, a contestação converte-se em defesa de uma tradição, de “uma verdade” e de uma 

“tal felicidade” só garantidas em determinadas formas de brincar o carnaval.  

Outra estratégia de resistência está na exaltação, em forma de homenagem, dos 

pioneiros que festejam na “Roda de Samba do Céu” (2005). A narrativa construída, como 

muitos outros metassambas199, desenvolve-se nos rastros de memórias, pelo passado do 

samba, reescrevendo sua história, reconhecendo seus(suas) protagonistas desde os tempos de 

Tia Ciata. 

Esta noite eu sonhei com uma roda de samba no céu 

Com Pixinguinha, Donga, Almirante, Sinhô, Ismael... 

Noel Rosa versava 

Wilson Batista respondia 

Batucando num prato 

João da Baiana sorria 

Geraldo Pereira sambava 

Marília Batista cantava 

Araci de Almeida gingava 

E Tia Ciata gostava 

Era um samba de roda meio maxixado 

Muito ritmado 

 
199 Outro herdeiro dessa tradição – de reverenciar os grandes mestres – é o sambista Monarco. Exaltando o 

“Estácio de Sá, glória do samba” (1980) ele presta suas homenagens e cumpre seu dever de sambista: “Eu 

devo prestar homenagem a Ismael/ Conhecido na roda de samba/ Como um grande bacharel/ E outros que 

dormem o sono/ Da eternidade no reino da glória/ Não citei nomes/ Porque me falha a memória/ Meu dever 

está cumprido”. Disponível em: Estácio de Sá, gloria do samba, Monarco, LP/ CD Terreiro, Gravadora 

Eldorado, Monarco, 1980. https://immub.org/album/terreiro Acesso em: 3 abr. 2020. Paulinho da Viola saúda 

com maestria os grandes mestres em música cujo chamado é irrecusável: “Bebadosamba” (1996): “Chama por 

Cartola, chama por Candeia, chama Paulo da Portela, chama, Ventura, João da Gente e Claudionor, chama por 

mano Heitor, chama Ismael, Noel e Sinhô, chama Pixinguinha, chama, Donga e João da Baiana...”. Disponível 

em: Bebadosamba - Paulinho da Viola, 1996, CD Bebadosamba, Gravadora BMG Brasil, Paulinho da Viola 

http://immub.org/album/bebadosamba Acesso em: 3 abr. 2020. Estes e outros metassambas constam na lista 

do Anexo A.  

https://immub.org/album/terreiro
http://immub.org/album/bebadosamba
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Que Ataulfo Alves dizia ser samba rasgado 

Se achegaram Vinícius, Heitor dos Prazeres, Padeirinho 

E Cartola tocando a viola do Nelson Cavaquinho200 

O sambista, ao narrar o passado do samba, recorre a memórias coletivas para falar não 

apenas de um gênero musical, mas de produto cultural construído na coletividade. 

Protagonistas dessa história, os(as) sambistas se empenharam, a partir de narrativas como 

essa, em preservar o samba como uma fala histórica, condição própria de sua afirmação 

enquanto sujeito social, que é coletivo. Rememorar e enaltecer os pioneiros é parte dessa 

estratégia que afirma a história, a identidade do samba e dos próprios sambistas.  

Homenageando seus parceiros, muitos também já “lá no céu”, Martinho compõe “No 

Embalo do Samba” (1991) em parceria com Mané do Cavaco. Reconstitui a trajetória do seu 

samba “devagar, devagarinho” e saúda os mestres que tanto contribuíram para a sua trajetória 

como sambista, caminho no qual nunca esteve só. 

Foi no balanço do cavaco do Mané 

Que o meu samba devagar foi dando pé 

Ai que saudade da Rosinha de Valença 

Seu sorriso e seu suingue 

Dedilhando o violão [...] 

Simplicidade do Darci lá da Mangueira 

Primeiro som com o Manoel de Sapucaia 

Que foi o grande professor do Alceu Maia 

Que não tem adversário 

Com seu cavaco na mão [...] 

Depois chegou o Manoel da Conceição 

E foi aí que o meu samba ficou bom[...] 

E o Rildo Hora 

Que é da terra do Cordel 

Realeja pros amigos 

Que já estão lá no céu 

E quando aflora 

Lá da gaita um som de mel 

Vem saudade dos Carlinhos 

Que estão mesmo lá no céu201 

4.2 Samba no plural na poesia de Martinho 

Analisando o conjunto de sua produção musical, é possível perceber o esforço do 

artista para abrigar os mais diversos tipos de sambas em seus álbuns. O jornalista Hugo 

 
200 Roda de Samba No Céu. Martinho da Vila. CD Brasilatinidade, Gravadora EMI Music, Martinho da Vila, 

2005. https://immub.org/album/brasilatinidade. Acesso em: 19 jun. 2020. 
201 No Embalo do Samba, Martinho da Vila/Mané do Cavaco, LP/ CD Vai meu samba, vai!, Gravadora Sony 

Music, Martinho da vila, 1991. Disponível em: https://immub.org/album/vai-meu-samba-vai. Acesso em: 19 

jun. 2020.  

https://immub.org/album/brasilatinidade
https://immub.org/album/vai-meu-samba-vai
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Sukman, responsável por sua discobiografia, destaca que boa parte dos álbuns de Martinho 

são fruto de cuidadosas pesquisas. Todos desenvolvem um conceito, interligando as temáticas 

dos discos que correspondem aos propósitos, que Martinho, como já explicitou, acompanha 

em sua produção desde o primeiro álbum. Neste tópico, percorro sua discografia rastreando, 

em alguns de seus metassambas, o olhar de Martinho para a pluralidade constitutiva do 

samba, decorrente de suas transformações e ramificações. 

 Sambista, cantor, compositor e intérprete, Martinho se permitiu explorar diversos 

gêneros musicais. Estabeleceu pontes e trocas culturais, experimentando várias parcerias com 

músicos do Brasil e do mundo, defendendo a liberdade na escolha dos conceitos 

desenvolvidos em seus álbuns a despeito dos apelos comerciais da indústria fonográfica. O 

samba encontraria, em sua vasta e diversa produção musical, espaço privilegiado para se 

manifestar em sua pluralidade. 

Embora tenha iniciado sua carreira pelos caminhos do samba-enredo, o partido-alto 

tornou-se predominante em sua obra. “Sambas da antiga” foram valorizados por meio de 

regravações dos “pioneiros do samba” e de homenagens a estes nos versos de sua poesia. O 

samba-canção do início do século XX e o “autêntico” partido-alto comparecem com os 

fundamentos do samba defendidos por Martinho, que também se permitiu incursionar por 

outros subgêneros nesse pluriverso do samba. O samba, que só pode ser compreendido no 

plural, permeia a produção de Martinho da Vila em seus mais variados tipos e subtipos.  

4.2.1 Do samba-enredo ao partido-alto  

Embora o disco de estreia, apontado por Sukman (2013), seja o de 1969, sua primeira 

gravação em estúdio foi em 1968 - “Nem todo crioulo é doido” - Martinho da Vila e seus 

amigos do partido-alto”. 202 Por seu caráter coletivo (vários intérpretes), este foi 

desconsiderado na composição da discobiografia.203 O álbum, que reúne partideiros, 

possibilita a Martinho da Vila sua inserção no mercado fonográfico pelo partido-alto e não 

pelos sambas-enredo que precocemente já fazia para a Agremiação do Boca da Mata. Nesse 

disco, um samba autorreferenciado, “Berço do Samba” (1968), revela antiga preocupação dos 

 
202 Disponível em: http://martinhodavila.com.br/js_albums/nem-todo-crioulo-e-doido/ Acesso em: 3 abr. 2020.   
203 O título era uma resposta ao musical “Samba do crioulo doido”, de Stanislaw Ponte Preta (Sérgio Porto), que 

parodiava a imposição às escolas de samba de fazerem enredos edificantes baseados em fatos históricos. 

Bancado em parte pelo próprio Martinho, o LP é uma empreitada coletiva que conta com Anália, Antônio 

Grande, Cabana, Darcy da Mangueira, Mário e Zuzuca. Na contracapa, Martinho escreve: não dá pra ser 

chamado de crioulo doido, pois a higiene mental é feita nos terreiros de ensaios, onde se ouve samba puro, 

independente dos esquemas dos enredos”. Disponível em: https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,o-

album-que-fez-martinho-da-vila-cair-no-samba-imp-,1020448 Acesso em: 3 abr. 2020.   

http://martinhodavila.com.br/js_albums/nem-todo-crioulo-e-doido/
https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,o-album-que-fez-martinho-da-vila-cair-no-samba-imp-,1020448
https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,o-album-que-fez-martinho-da-vila-cair-no-samba-imp-,1020448
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sambistas com as origens e a história do samba. A preocupação legítima, desencadeada por 

diversos fatores, reaparecerá em outras canções.  

O primeiro berço 

Que o samba se embalou 

Foi na Mangueira, ô ô ô 

Esta melodia 

Um dia o poeta cantou 

Daí a fama ficou 

Somente o tempo confirmou 

Nasceu no Estácio mas a Favela o criou 

Aceitou a Portela tua madrinha 

O Salgueiro seu padrinho 

Daí o Samba se batizou 204 

A cuíca ronca e acompanha os versos de Silas de Oliveira e Edgar Cardoso, na voz da 

cantora Anália, à época casada com Martinho. A despeito do que estes afirmam, nem o tempo 

confirma onde o samba nasceu. Muitos foram os berços que o embalaram. Os morros, a 

cidade, a Praça Onze, a Pequena África, a casa de Tia Ciata e tantos bairros cariocas, em 

algum momento, foram chamados de “berço do samba”. Na canção analisada, o título ficou 

com o Estácio de Sá, embora a Mangueira, a Favela e o Salgueiro sejam igualmente situados 

como importantes espaços nessa história. A discussão sobre seu local de nascimento está 

presente em muitas narrativas, como na literatura revisitada e em tantos outros metassambas. 

Em todas, se não há certeza sobre o tema, sobram evidências de como esses espaços se 

legitimaram como territórios do samba. 

A importância das narrativas poéticas nas canções consiste em construir um discurso 

de defesa do samba enquanto prática cultural a ser preservada e valorizada. Os sambistas 

sabem a importância dessa história ser contada e recontada e fazem, de sua poesia musical, 

abrigo de muitas memórias. A partir de seus versos, percorrem lugares, exaltam personagens, 

recuperam fatos e reconstroem um passado cujas memórias são fundamentais para 

salvaguardar o samba. A eminência de sua “morte”, como já dito, será uma preocupação 

recorrente nesse universo. 

Muitos são os berços, assim como os tipos de sambas nesses embalados. No plural, o 

termo samba assume características que variam no tempo e no espaço, sendo o critério 

geográfico determinante nessa identificação. O jornalista Sérgio Cabral aponta Martinho da 

Vila e Paulinho da Viola como legítimos herdeiros dos sambistas do Estácio de Sá, berço 

 
204 Berço do samba, Silas de Oliveira/ Edgar Cardoso.  LP Nem todo crioulo é doido, Gravadora DiscNews, 

Martinho da Vila, 1968. Disponível em: https://immub.org/album/nem-todo-crioulo-e-doido Acesso em: 20 

abr. 2020.   

https://immub.org/album/nem-todo-crioulo-e-doido
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celebrado na canção interpretada por Anália (MACHADO, 2013). O samba urbano nascido 

no Estácio para acompanhar os cortejos carnavalescos é considerado, por Nei Lopes (2008), 

como um samba de morro, assim como o partido-alto, outro componente da mesma linhagem, 

e ambos são descendentes do samba baiano rural cujos ancestrais seriam os “batuques 

africanos”. Nesse sentido, Martinho será um representante dessa linhagem tradicional do 

samba de morro, especialmente do partido-alto, participando também da formatação de um 

outro tipo de samba, que surge nos anos 1970, conforme será abordado adiante.  

É pelo partido-alto que Martinho da Vila adentra o mercado de discos. Este subgênero 

do samba marcaria também sua identidade como sambista da “Casa de bamba” (1969), 

gravada no disco seguinte, canção na qual já anunciava: “em casa de batuqueiro, só quem fala 

alto é viola”.205 O sambista, bamba, partideiro e batuqueiro também fazia, na época, sua 

estreia nos históricos Festivais de Música Popular Brasileira. Martinho José Ferreira, embora 

já ligado ao universo das escolas de samba, inscreveu no III Festival Record, em 1968, a 

canção “Menina Moça”. Na ausência do intérprete (Jamelão), subiu ao palco e revelou, desde 

então, uma forma muito particular de cantar o partido-alto, subgênero predominante em seu 

cancionário.  

Já contratado pela gravadora RCA, lançou seu 1º LP “Martinho da Vila” (1969)206 – 

levando seu nome na capa e trazendo, em seu interior, sambas-enredo em sua maioria. Além 

de inovar com um jeito peculiar de cantar o partido-alto, levava para o estúdio um estilo que 

ainda não tinha alcance fora da época do carnaval e do universo das escolas de samba. Apenas 

três músicas desse álbum são parcerias, as demais são composições próprias, inclusive o 

sucesso “Casa de Bamba”, partido-alto autobiográfico que estourou no VI Festival de Música 

Popular da TV Record.  

Em seu 2º LP, “Meu Laiaraiá” (1970),207 Martinho assumia seu partido-alto: “fiz do 

samba profissão”. Adelcio Machado define uma nova linhagem do samba, surgida na década 

de 1970, a partir do estilo musical de Martinho da Vila: 

Em boa parte dos fonogramas de Martinho, ouve-se uma levada rítmica 

bastante próxima a esta apresentada por Bolão e considerada típica do 

partido-alto. Por sua vez, o próprio Martinho entende que é esse tipo de 

 
205 Pra quê dinheiro, Martinho da Vila, LP Nem todo crioulo é doido – Martinho da Vila e seus amigos do 

partido-alto, Gravadora DiscNews, 1968. Disponível em: https://immub.org/album/nem-todo-crioulo-e-doido 

Acesso em: 9 nov. 2020. 
206 LP Martinho da Vila, Gravadora RCA Victor, Martinho da Vila, 1969. Disponível em:  

https://immub.org/album/martinho-da-vila Acesso em: 9 nov. 2020. 
207 LP/CD Meu Laiaraiá. Gravadora RCA Vítor, Martilho da Vila, 1970. Disponível em: 

https://immub.org/album/meu-laiaraia . Gravação disponível em: http://martinhodavila.com.br/js_albums/meu-

laiaraia/ Acesso em: 9 nov. 2020. 

https://immub.org/album/nem-todo-crioulo-e-doido
https://immub.org/album/martinho-da-vila
https://immub.org/album/meu-laiaraia
http://martinhodavila.com.br/js_albums/meu-laiaraia/
http://martinhodavila.com.br/js_albums/meu-laiaraia/
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acompanhamento que caracteriza a “cadência” do partido-alto. Sobre essa 

base rítmica, versos curtos são entoados a partir de melodias e harmonias 

simples, geralmente contendo sequências de três ou quatro acordes que se 

repetem ao longo de toda a canção e com melodias consistindo basicamente 

em arpejos desses mesmos acordes, lembrando cantigas folclóricas. O canto 

falado de Martinho, com ênfase nos cortes nas consoantes, reforça a 

pulsação rítmica, bem como o caráter despojado e bem humorado do 

partido-alto. (MACHADO, 2013, p. 211) 

Evidencia-se, nesse estilo, uma preocupação em recriar a espontaneidade das rodas-de-

samba ao longo de sua trajetória, assim como um tratamento mais simples, tanto poético 

quanto musicalmente, característico de sua obra. Essa imagem reverbera em sua produção a 

partir de arranjos “leves, simples e funcionais”, como garantia da “autenticidade” de seu 

samba (MACHADO, 2013). Martinho construiu-se diante da crítica musical como aquele que 

inovou ao levar o partido-alto para o samba-enredo, mas preservou sua simplicidade, sendo 

um “autêntico” bamba, detentor da “tradição” do samba. A tensão entre modernidade e 

tradição, estudada por vários pesquisadores (VARGENS; CONFORTE, 2011), circunda a 

produção de Martinho, especialmente no contexto que marca o início de sua carreira. 

Machado (2013) aponta que, nessa época, já se configurava o enfraquecimento da ideia de 

“nação” unificada em torno de uma identidade nacional, legitimidade também contestada no 

âmbito musical. Insere-se igualmente, nesse contexto, a desarticulação entre popular/nacional, 

verificada em determinadas frentes. As atenções voltadas para questões ligadas à  

[...] sexualidade, às drogas, à marginalidade do artista, da negritude, 

juntamente à idealização do passado comunitário, resultaram-na valorização 

de um popular que, ao invés de se identificar com nação, expressava a busca 

por outras identidades de recortes regionais ou locais. Tais representações se 

refletiram de alguma forma em vários campos artísticos dos anos 1970, em 

especial na música popular. Foi nesse ambiente que Martinho da Vila iniciou 

sua carreira como compositor e intérprete profissional (MACHADO, 2013, 

p. 210).  

Martinho emerge como sambista nesse contexto, conjugando tradição e renovação 

num partido-alto peculiar. Seu “canto falado”, com predominância rítmica e simplicidade no 

tratamento musical e poético, o colocou como um inovador que “preserva” a tradição do 

samba. Seu estilo é descrito, pelo próprio sambista, em canções de cunho autobiográfico, 

como neste metassamba, no qual apresenta ao público seu samba. Cantarolado “devagar, 

devagarinho”, explica sua particularidade musical em versos: 

Plim esclapim esquipim 

É o agogô fazendo o seu plim-plim 

Teco teleco teco 
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É o repicado do meu tamborim 

Tans catins esquindim 

O meu chocalho está botando pra quebrar 

Tum estum escundum 

É a marcação do meu do meu ziriguidum 

Muita mulata208 batucando no terreiro 

E lá canto uma cuíca a soluçar 

Isto é o samba, o meu samba tem pandeiro 

E um cavaquinho machucando devagar 

Madrugada, Carnaval e Chuva 

Martinho da Vila 

Carnaval, madrugada 

Madrugada de carnaval209 

O samba “batucando no terreiro” remete a imagens recorrentes no repertório dos 

sambistas para dizê-lo a partir de suas origens. Ainda que não adjetivados, os termos 

“batucada” e “terreiro” associam-se, respectivamente, aos ancestrais “batuques africanos” 

executados nos terreiros que figuram nas narrativas do samba. O “terreiro”, constantemente 

representado, remete aos ontológicos quintais, como o da casa de Tia Ciata, ocupados por 

tambores do candomblé e do samba. Nessa descrição, Martinho traduz seu samba como 

resultado da combinação tradição/ inovação, reproduzindo os sons de antigos instrumentos 

percussivos que acompanham sua inovadora e malemolente cantoria.  

Com a mesma malemolência, regravou Candeia, em seu terceiro disco, reiterando que 

o samba é “o tesouro maior/ que se tem nessa vida/ o samba é a liberdade/ sem sangue, sem 

guerra [...] “Vem sambar, ia, ia/ Vem sambar iô, iô/ Ia, ia, iô, iô”.210  O título do 3º álbum – 

“Memórias de um Sargento de Milícias” (1971) faz referência ao clássico romance de 

Manuel Antônio de Almeida, assim como à época em que trabalhou no exército. O sargento 

Martinho, que acumulava funções como artista, reuniu, nesse álbum, samba-enredo e sambas 

imortais. Como todo sambista apaixonado pela sua arte, recupera o desejo de morrer no 

samba, cantado por Ataulfo Alves, nos anos 1940, e por tantos outros bambas. Como estes, 

defende a preservação daquele que não pode morrer, não pode acabar, não pode parar:  

No meu dia final 

Queira Deus faça noite de lua 

Violões, tamborins e pandeiros 

Soluçando no meio da rua 

 
208 Valem, aqui, as mesmas considerações já feitas acerca do termo “mulata”. 
209 Plim-plim, Martinho da Vila. LP/CD Meu Laiaraiá. Gravadora RCA Vítor, Martilho da Vila, 1970. 

Disponível em: https://immub.org/album/meu-laiaraia.  Gravação disponível em: 

http://martinhodavila.com.br/js_albums/meu-laiaraia/ Acesso em: 15 maio 2019. 
210 Trechos da música “A Flor e o tempo”, da Candeia, gravado por Martinho em 1971. LP/ CD Memórias de um 

sargento de milícias, Gravadora RCA Victor, Martinho da Viloa, 1971. Disponível em: 

https://immub.org/album/memorias-de-um-sargento-de-milicias Acesso em: 15 maio 2019. 

https://immub.org/album/meu-laiaraia
http://martinhodavila.com.br/js_albums/meu-laiaraia/
https://immub.org/album/memorias-de-um-sargento-de-milicias
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Quero ter no meu dia final 

Carnaval, carnaval, carnaval 

Meus amigos, não chorem por mim 

Só o samba não pode acabar 

Quero o povo na rua cantando 

Laraiá, laraiá, laraiá211  

Os três últimos sambas citados, “A Flor e o tempo” de Candeia, “Plim-plim” e “Dia 

Final” de Martinho, são metassambas que integram seu terceiro álbum. Ainda neste disco é 

possível encontrar uma seleção de partido-alto, como muitas que Martinho inseriu em seus 

álbuns, valorizando os “sambas das antigas” e seus pioneiros. Nesse “pot-pourri”212 , o 

partido-alto se apresenta com quem sabe das coisas: Geraldo Babão: “Quando eu entro no 

partido/ Eu vou até o romper da aurora”; Xangô da Mangueira:  “Já cantei muito samba/ Eu já 

fui batuqueiro/ E na roda de samba/ Fui diretor de terreiro”; Zuzuca e Benedito Reis: “Poeira, 

poeira/ O samba vai levantar poeira” ; e o próprio Martinho da Vila: Eu quero ver/ Todo 

mundo sambando/ Eu quero ver/ Todo mundo sambar”. Partideiros/ batuqueiros/sambistas 

celebram o partido alto/ a batucada/ o samba. Em versos curtos e simples, o samba é 

tematizado pelos bambas que nele vivem e fazem dele um modo de viver.  

Em seu 4º álbum, “Batuque na Cozinha” (1972), um disco quase todo autoral, 

Martinho “remexia as entranhas do samba” (SUKMAN, 2013, p. 47). Regravou “sambas da 

antiga” passeando pelo samba e suas origens nordestinas, aproximando-se do samba de roda 

baiano, “com direito a percussão de prato e faca (herança dos ancestrais baianos)” 

(SUKMAN, 2013, p. 48). Ao remexer nas entranhas do samba, Martinho encontraria em 

África não apenas as raízes do samba, mas suas próprias origens, sua ancestralidade. Sua 

produção musical estaria, a partir de então, inevitavelmente marcada pela experiência de pisar 

pela primeira vez em solo africano (em Angola/ 1972), evidenciando, desde então, sua 

preocupação em ressaltar essas raízes negras e africanas. Retomo novamente as 

particularidades do referido contexto no qual se construíram as condições da produção 

discursiva para a emergência de uma identidade diaspórica.  

4.3 Aproximando-se d’África: os anos 1970 

Os anos 1970 tornam-se um marco nesta pesquisa, não apenas porque coincidem com 

o início da trajetória artística de Martinho da Vila. Neste período evidenciam-se os “distúrbios 

 
211 Dia Final, Martinho da Vila. LP/ CD Memórias de um sargento de milícias, Gravadora RCA Victor, Martinho 

da Vila, 1971. Disponível em: https://immub.org/album/memorias-de-um-sargento-de-milicias Acesso em: 15 

maio 2019. 
212 Pot-pourri ''Seleção de Partido Alto'' (vários compositores). Idem 

https://immub.org/album/memorias-de-um-sargento-de-milicias
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identitários” (ARGIE, 2001) decorrentes do contexto de mundialização no qual as fronteiras 

territoriais locais são diluídas e novas posições de identidades são estabelecidas. O samba, 

como símbolo de uma identidade nacional, e outras identidades a ele entrelaçadas, não 

escaparia desses “distúrbios” nos quais velhas posições identitárias são contestadas e 

reconstituídas. Marcado pelo que alguns estudiosos chamaram de “crise de identidade” 

(HALL, 2002), esse período também assiste ao fortalecimento dos movimentos sociais, em 

especial do movimento negro, da negritude e do pan-africanismo. Estes concentram suas lutas 

em torno da identidade, do protagonismo e combatem as tentativas de apagamento social de 

suas histórias e culturas.  

Martinho da Vila, falando a partir de uma posição histórica e social específica, inicia 

sua produção musical, deixando nesta as marcas desses tempos. Samba e sambista têm suas 

identidades vinculadas às condições materiais e sociais dadas por esse contexto de 

globalização e de fronteiras fluidas, no qual identidades são desestabilizadas e adquirem 

novos sentidos no interior dos discursos. Estes constroem “os lugares a partir dos quais os 

indivíduos podem se posicionar e a partir dos quais podem falar” (SILVA, 2000, p. 17). Nesse 

sentido, Martinho e seu samba, ao longo de meio século de carreira, assumem “identidades 

diferentes em diferentes momentos” (HALL, 2002), afinal, nossas identificações são 

continuamente deslocadas em diferentes direções, por vezes contraditórias.   

Ao propor historicizar a emergência discursiva de uma identidade diaspórica do 

samba, privilegiamos o olhar para uma direção, sem desconsiderar, entretanto, outros 

movimentos identitários simultaneamente realizados nesse processo de embates e 

negociações. A identidade diaspórica emerge em contraponto a uma identificação construída a 

partir de uma ideia de nação homogeneizante, eurocêntrica e racista, inscrita na identidade 

nacional. Esta também é desestabilizada pela identidade negra que, vinculada ao movimento 

da negritude e ao paradigma da africanidade, emerge nessa arena de disputas e vincula-se à 

identidade diaspórica do samba.  

Esses “distúrbios identitários” ficam mais evidentes quando passamos a viver “em 

meio a uma diversidade cada vez maior em termos de contatos, diferenças e disputas” 

(ARGIE, 2001, p. 23). Dmitri Cerboncini Fernandes desenvolveu no pós-doutorado pesquisa 

intitulada “A cor do samba: música popular e movimento negro”, confirmando os anos 1970 

como marco desse movimento, também na música, quando “sambistas engajados” em 

questões da negritude, como Paulinho da Viola, Nei Lopes, Candeia e Martinho da Vila 

passaram a “reescrever” a história do samba como legado da cultura africana no Brasil.  
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Até então o samba tinha sido descrito por cronistas, críticos e especialistas 

como emblema nacional, síntese das contribuições das três raças na 

formação brasileira, legado do construto da democracia racial que imperava 

desde a década de 1930. “Após a atuação desses sambistas, esse panorama 

começou a mudar.” Surgiram versos em louvor à africanidade e à inclusão 

de instrumentos musicais ligados às religiões afro-brasileiras, além da 

aproximação inédita ensaiada pelos sambistas com os países da África. E um 

panorama bem diverso irrompeu. “Paralelo a isso, ocorria o ressurgimento 

do movimento negro, pela primeira vez num tom afirmativo, que prezava a 

identidade negro-africana-brasileira e sua cultura. Creio que esses são os 

indícios mais fortes que apontam para a direção de um novo ‘caldo’ nascente 

no em contrapartida, de um movimento negro que utilizava o samba e os 

sambistas como exemplos máximos da expressividade da cultura negra. 

(JÚNIOR, 2012, p. 87-88) 

A tese defendida nesta pesquisa converge para os argumentos de Fernandes quando 

este afirma: 

É fundamental essa análise sociológica e histórica do processo de construção 

intelectual de um discurso sobre o samba que valoriza suas ‘raízes 

africanas’. Este discurso, bem como as expressões musicais ligadas a ele, 

tentou desvincular o samba da expressão de uma ‘brasilidade mestiça. 

(JÚNIOR, 2012, p. 89) 

Como será observado na análise que se segue, ao recuperar de forma valorativa as 

africanidades brasileiras como componentes identitários, o samba, o sambista e o Brasil são 

apreendidos a partir de uma perspectiva diaspórica que desestabiliza os paradigmas fundantes 

dessa ideia de nação, em especial na celebração da mestiçagem. Martinho da Vila, ao estreitar 

suas relações com África, também a aproxima do samba, construindo novas conexões e 

cultivando antigos elos, como o “elo umbilical” com os batuques africanos e as origens 

étnico-raciais tradicionalmente demarcadas nas narrativas sobre o samba. 

4.3.1 (Re)Atando elos: Samba e África 

Me lembro de um amor 

Que eu guardo meu retrato 

Me dizia que este mundo 

Ainda tem salvação 

Negritude mantém vivo 

Meu sangue africano 

É por isto que meu canto 

Vem do coração. 
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Martinho da Vila/ Nelson Rufino , 1991 213  

No trecho de “Pensamento que voa”, canção que lamenta a destruição ambiental que 

ameaça a humanidade, Martinho e Nelson Rufino buscam esperança no “sangue africano”, 

unindo-o ao canto de esperança e resistência. Assim como outros(as) sambistas negros, o 

carioca e o baiano que dividem esse samba restituem essa ancestralidade (re)atando novos e 

antigos elos. As relações de Martinho da Vila com a África perpassam toda a sua produção 

artística, tendo como marco, como já dito, sua primeira ida a Angola. Em depoimento para o 

jornal A Folha de São Paulo, em 2018, o artista revela como essa viagem o fez pensar em suas 

raízes.  

Estive em Angola no começo dos anos 1970. Na capital, Luanda, visitei 

feiras de artesanato que havia por toda a cidade. O mercado de Benfica era 

um dos mais populares do país, bem parecido com as feiras que temos aqui 

no Brasil. Andando por lá, me chamou a atenção uma peça chamada “O 

Pensador”. Vi a escultura em várias barraquinhas diferentes, algumas em 

formato maior, outras menores, e em diversos materiais, como marfim, 

mármore e pau preto. É uma figura que não se identifica se é homem ou 

mulher, se é jovem ou velho. Então me explicaram que aquilo era um 

símbolo importante em Angola. Não se sabe a autoria da obra nem a região 

de onde vem. Serve para as pessoas pensarem na sua ancestralidade, no seu 

passado. Antes, eu nunca tinha sido muito ligado em obra de arte. Não 

gostava muito de museu, me dava uma sensação de velhice. Mas depois 

dessa ocasião busquei conhecer mais, fui atrás de outros escultores. Fiquei 

até amigo de artistas conhecidos como o Chichorro e o Malangatana, de 

Moçambique. As reflexões daquele “Pensador” me despertaram para 

trabalhar mais com minhas próprias heranças. A viagem para Angola foi 

uma das mais importantes da minha vida. Viajei a convite de um empresário 

português, que me ligou para fazer um show junto com um grupo chamado 

Os Cunhas. Eu aceitei na hora. Queria ir para conhecer o país, nem era para 

cantar. Eu sempre tive curiosidade. Decidi ir de qualquer forma que fosse e 

hoje digo: pisar no solo africano é algo incrível, principalmente para um 

preto. Fizemos um show no N’Gola Cine, um local onde se faziam 

apresentações mais populares, na periferia de Luanda. E outro em um 

cinema do lado oposto da cidade. Uma das apresentações foi no dia 7 de 

setembro. Eu, que fui sargento do Exército, dava muita importância a essas 

datas. Mencionei durante o show que aquele era o Dia da Independência no 

Brasil e disse “viva a liberdade!”. E acabou que isso deu uma confusão 

danada… [Angola só se tornaria independente de Portugal anos depois, em 

1975]. Depois viajamos o país —para Benguela, Lobito, Huambo, 

Moçâmedes. Fiz questão de fazer o trajeto todo por terra. Só a volta para 

Benguela me convenceram a fazer de avião. Não imaginava que tinha todo 

esse público. Aquelas pessoas todas conheciam a minha música, apesar de 

não me reconhecerem. A música brasileira sempre entrou muito nas rádios 

 
213 Pensamento que voa. Martinho da Vila/ Nelson Rufino, LP/ CD Vai meu samba, vai!, Gravadora Sony 

Music, Martinho da vila, 1991. Disponível em: https://immub.org/album/vai-meu-samba-vai Acesso em: 8 

mar. 2020. 

https://immub.org/album/vai-meu-samba-vai
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da África —por isso sempre fiz uma força para trazer a música africana para 

o Brasil.  (PORTO, 2018) 214  

A longa citação se justifica por revelar como se constituíram, com alguns países 

daquele continente, laços tão estreitos e duradouros na carreira de Martinho. Esses laços se 

consolidariam em parcerias artísticas, projetos e composições inspirados nas experiências 

descritas, especialmente a partir dos contatos estabelecidos com artistas do outro lado do 

Atlântico. Como o próprio sambista confirma, a ida a Angola foi um divisor de águas em sua 

vida pessoal e profissional. Reverberando em sua produção a partir de então, estabeleceu um 

propósito: além de levar o Brasil para a África, quis o sambista trazê-la para o Brasil. Assim o 

fez, não apenas nas parcerias musicais. Ao difundir, em suas canções, saberes sobre África, 

sua história e cultura, reforçava esses elos, afirmando sua ancestralidade descoberta ao pisar 

nesse solo, bem como as origens africanas do samba. No discurso de Martinho, o samba se 

constrói como uma cultura da diáspora africana. 

4.3.2 “Pelo Telefone” ao “Som Africano”: as origens do samba 

O 5ºdisco de Martinho é um verdadeiro mergulho nas origens do samba, a começar 

pelo título: “Origens (Pelo Telefone), de 1973.215 Posta em discussão pela historiografia e 

pela literatura especializada, a clássica questão vira disco. Os caminhos para problematizá-la 

são os mais diversos, sendo possível também destacar uma particularidade: quando rastreada 

em seu repertório, a ancestralidade africana do samba e do sambista pauta as narrativas.  

Origens é um disco levado à sério. Martinho se empenhou numa revisão da 

temática da volta à África, que era, em certa medida, muito recorrente em 

cantos da cultura popular tradicional, porém, ainda pouco explorada pelos 

artistas de gravadora. Por trazer à tona questões sociais e raciais, além de 

uma rememoração dos ancestrais escravizados, havia alguma resistência 

para que todo esse contexto emergisse. A postura de Martinho representava, 

acima de tudo, a busca pela história velada de parte da sociedade brasileira. 

Da experiência em um festival de música em Angola, Martinho traz músicas 

do folclore angolano, em dialeto quimbundo. Enfeixa quatro temas na faixa 

“Som Africano”; prosseguindo, vai ao mítico primeiro samba gravado, “Pelo 

Telefone”, de seu amigo Donga. Em uma espécie de genealogia do samba 

moderno, Martinho homenageia o recém-falecido compositor (representando 

os sambistas da antiga) no “Tributo à Monsueto, reunindo sete músicas do 

autor de “Mora na Filosofia”. (SUKMAN, 2013, p. 55) 

 
214 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/10/uma-viagem-a-angola-me-fez-pensar-

sobre-minhas-raizes-conta-martinho-da-vila.shtml?origin=folha. Acesso em: 19 jun. 2020. 
215 LP/CD Origens (pelo Telefone), Gravadora RCA Victor, Martinho da Vila, 1973. Disponível em: 

https://immub.org/album/origens-pelo-telefone Acesso em: 19 jun. 2020. 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/10/uma-viagem-a-angola-me-fez-pensar-sobre-minhas-raizes-conta-martinho-da-vila.shtml?origin=folha
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/10/uma-viagem-a-angola-me-fez-pensar-sobre-minhas-raizes-conta-martinho-da-vila.shtml?origin=folha
https://immub.org/album/origens-pelo-telefone
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A afirmação dessas “origens” acompanha outras estratégias discursivas, acima 

mencionadas, como “trazer à tona as questões sociais e raciais”, a “rememoração dos 

ancestrais escravizados”, além de difundir o “som africano”. A “postura de Martinho”, 

destacada por Sukman, de buscar “a história velada de parte da sociedade brasileira”, não se 

restringe a esse trabalho, ao contrário, torna-se um elemento de coesão que entrelaça toda a 

sua obra. A pesquisadora Juliana Barbosa (2020), que também se dedica à análise de 

metassambas, ressalta que estes contam “a história que a História não conta”, lembrando o 

samba-enredo de 2019 da Mangueira. Ao reatar elos com África, reafirmar a ancestralidade 

africana do samba, visibilizar histórias e culturas silenciadas pela história oficial e positivar as 

africanidades brasileiras, o sambista desenha um outro retrato para o Brasil e para o ritmo que 

se tornou ícone dessa brasilidade. A partir de uma perspectiva diaspórica, identidades e 

representações são reelaboradas nos discursos do samba, resistindo ao apagamento dessa 

história, às violências simbólicas que marcaram a cultura negra e às tentativas de 

desafricanização do samba. “O samba no repertório de Martinho se reafirma como uma das 

“manifestações culturais que surgem na diáspora africana em terras brasileiras, como parte 

dos movimentos de resistência e reexistência” (BARBOSA, 2020, p. 136).   

No conceito que envolve o disco “Origens”, evidencia-se a intencionalidade em 

estreitar o vínculo samba / África a partir de diferentes estratégias. Para além daquelas já 

descritas, privilegia-se o partido-alto, essa linhagem do samba com predominância da 

percussão e da batucada, e iniciam-se as conexões com artistas africanos, prenúncio de futuras 

parcerias musicais. Ao falar de samba, o artista opta pelos caminhos da africanidade, da 

ancestralidade e da tradição. Esse seu quinto LP, “Origens”, “anuncia o processo de 

redescoberta da África e o reposicionamento do samba como, novamente, elemento central da 

cultura brasileira” (SUKMAN, 2013, p. 55). 

“Som Africano”, faixa que encerra o disco, traz uma adaptação de uma música 

tradicional angolana, feita por Martinho. A canção bilíngue tem letra em quimbundo e 

português e som de coros e tambores africanos: 

Munami Zeca 

Munani cotundê cotundegole 

Munami zê caiê movungome 

Ai munami zambiamiê 

Ai munami zambiamiê 

Munami ze caiê muvungumone 

Munami umbolo gui sambila querie 

Munami ze caiê muvungumone 

Marimbondo de Aguilu Mata Guendele cumusseque 

Guaiazengue uio Mucua tulo jicau 
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Po Po Po marimbondo de aguilu mata 

Ai ai ai messunguê polonguê, ai ai ai messunguê polonguê 

Gadifanda naqui soiaa Galanê uma tapetu mondongui beta 

Mama Lala, Mama laê laê 

Mama Lala, Mama laê laê 

Aiue gonduê216 

 

A tradução explicativa é disponibilizada na página oficial do artista: 

Munami Zeca: “Meu Filho José, não saia de casa, há muito perigo nas ruas. 

Se você ficar, sei que vamos amanhecer juntos. Mas como sei que quando eu 

adormecer você vai sair, peço a Nazambe, Deus, para trazê-lo de volta 

inteiro”. 

Marimbondo: “O menino foi ao museque (favela de lá). Os marimbondos 

incharam-lhe a cara. Ai, ai, ai, messunguê, polonguê: minha cara empolou. 

Ele volta correndo pra casa, certo de que vai levar uma surra da mãe, e mais 

tarde, talvez, outra do pai”. 

Mama Lala: “Rainha dos Invejados”, é um bloco de rua, inimigo do grupo 

Cidrália (espécie de Cacique de Ramos versus Bafo da Onça, no Rio)217 

Martinho cumpre aqui o propósito de difundir a cultura africana e estreitar os laços 

Brasil / África. Isso acontece especialmente com Angola, país cujos vínculos se solidificaram 

ao longo de sua trajetória. Retornando ao depoimento já referenciado, o próprio Martinho 

explica o impacto que sua ida a esse país, pela primeira vez em 1972, teve em sua produção, 

em particular no 5º álbum de sua carreira: 

Quando voltei de viagem, o primeiro disco que fiz foi “Origens”, de 1973. 

Pensei nos meus ancestrais, tanto africanos como brasileiros. Coloquei nas 

canções sons típicos da África e misturei à minha raiz musical, o samba, 

incluindo “Pelo Telefone”, clássico do Donga. É importante voltar às 

origens, porque permite refletir sobre o caminho que você percorreu como 

pessoa e como povo. O passado é uma referência: o motivo pelo qual a gente 

mais briga no Brasil é que não temos grandes referências históricas. O 

grande presidente, o grande prêmio Nobel. E com a herança da África a 

relação é pior ainda. Na minha época de escola, estudei todos os continentes, 

menos o africano, que era como uma incógnita, uma grande floresta. Isso é 

fruto do preconceito. Aqui não tinha um evento de cultura negra. Eu nunca 

soube que havia figuras históricas negras brasileiras importantes: só aprendi 

depois, quando fui me informar. Entendi que, desde a época do Império, o 

Brasil procurava se branquear. Até pela prática de importar trabalhadores 

europeus quando se libertaram os escravos, prometendo a estrangeiros terras, 

ferramentas e subsídios, em vez de empregar os próprios negros livres. 

Estudar a história, e a sua própria história, é fundamental. Principalmente 

quando você tira suas próprias concepções, porque tudo é sempre escrito 

 
216 “Som Africano”(Tradicional/ adapt. Martinho). LP/CD Origens (pelo Telefone), Gravadora RCA Victor, 

Martinho da Vila, 1973. Disponível em: https://immub.org/album/origens-pelo-telefone Acesso em: 8 mar. 

2020. 

217 Disponível em: http://martinhodavila.com.br/js_albums/origens/ Acesso em: 8 mar. 2020. (Para acessar, 

basta clicar no título da canção).  

https://immub.org/album/origens-pelo-telefone
http://martinhodavila.com.br/js_albums/origens/
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pelos dominadores. Estudando suas raízes, você começa a pensar em um 

futuro melhor. (PORTO, 2018) 

Martinho, nesta fala de 2018, revela consciência do papel exercido por sua arte diante 

das lacunas e distorções da História oficial cuja perspectiva eurocêntrica silenciou tantas 

histórias, sujeitos e culturas. Visibilizado e valorizado em suas narrativas, demonstra como o 

samba se tornou instrumento de resistência, tendo os sambistas recorrido às mais diversas 

estratégias, das contranarrativas nas letras ao predomínio rítmico da percussão. O silêncio 

rompido traz à tona as questões raciais, desmascarando as tentativas de embranquecer a 

História e o Samba. O insubmisso samba de Martinho perturba esse processo, afinal, a música 

não está à margem das disputas que permeiam as narrativas históricas e as construções 

identitárias. Acionando os discursos da tradição, das “origens”, das raízes, ele se volta para 

África num contexto no qual os olhos estão voltados para este continente cujos países lutavam 

contra as garras do colonialismo.218 O samba, que canta a liberdade, canta a África que 

buscava se libertar. Martinho, em versos da canção “De pai pra Filha”, pede para que a 

“filhinha” estude, trabalhe e jamais seja submissa. O conselho valorizando o empoderamento 

feminino reflete sobre as questões de gênero, tão atuais, que “a liberdade é um sonho, de 

quem permitiu se aprisionar”. A mulher, o samba, a África e o povo negro jamais se 

permitiram. Essa história de resistência, se não consta nos livros, o samba de Martinho ousa 

contar. 

O samba resistiu desde suas origens às perseguições e discriminações voltadas para as 

manifestações culturais da diáspora africana. Como discurso de resistência, nas narrativas, só 

foi possível sob certas condições de produção a partir dos anos 1970. Já aqui delimitada, a 

articulação entre os movimentos de negritude, do pan-africanismo e as lutas pela 

descolonização em África fortaleceram as culturas diaspóricas como o samba, tendo também 

suas identidades reelaboradas. Na obra da Martinho da Vila, essa reelaboração estará marcada 

por eixos rastreados nesta análise, mais uma vez aqui explicitados: África, ancestralidades, 

africanidades e brasilidades.  

4.3.3 Africanidades e Brasilidades do Território do samba 

 
218 “Os impérios coloniais africanos, surgidos a partir da Conferência de Berlim, em 1885, duraram apenas até a 

década de 1960, quando, então, entraram em colapso, desaparecendo por completo na década de 1970. Apenas 

as fortificações brancas na África do Sul, que mantinha também soberania sobre a Namíbia, permaneceram, 

sendo, no entanto, eliminadas na década de 1990.” (MENDONÇA, 2019, p. 118) 
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Antes de prosseguir com esta análise, é oportuno retomar o uso dessas categorias no 

discurso do samba. Parte-se do pressuposto de que sua inscrição nesse território discursivo 

rompe com o paradigma eurocêntrico que tentou silenciar as marcas africanas na cultura 

brasileira. É no território do samba que as identidades são contestadas e remodeladas a partir 

de uma perspectiva diaspórica e antirracista. Nessa perspectiva, não mais prevalece a 

identidade associada ao Estado-nação e sim à desterritorialização d’África como lugar de 

inscrição de novas identidades e modalidades de pertencimento (GOMES, 2012). 

É da voz de sambistas negros(as), como Martinho da Vila, que predominantemente 

ecoa um forte contradiscurso quebrando a exclusão dessas marcas na história hegemônica e 

na cultura nacional, construídas sob parâmetros europeizados, embranquecidos e racistas. 

Retomando sua história e expandindo sua voz, ressignificam suas próprias identidades, assim 

como a do samba e do povo negro, excluído como sujeito e como objeto dos discursos que 

fundaram uma ideia de brasilidade. No plural, este termo contempla essas outras vozes, 

culturas e histórias. Reconhecendo e afirmando o valor destas, fazem do samba um quilombo: 

espaço de resistência, de encontro e de veiculação de africanidades construídas em território 

brasileiro. Engendrando positividades contradiscursivas frente ao discurso hegemônico, 

combatem com música e poesia preconceitos e estereótipos que ainda circundam 

manifestações culturais de matriz africana, tais como o samba e as religiosidades de matriz 

africana, interligadas em muitas das narrativas analisadas. 

O sociólogo Elísio Macamo (2012) questiona a validade epistemológica das categorias 

analíticas “africanidades” e “brasilidades”. Interpelando estes conceitos, fala de outra 

localização geopolítica e a partir de sua perspectiva, como moçambicano, enxerga mais 

diferenças que afinidades entre Brasil e África, bem como mais desejo de um lado, por essa 

aproximação, que o inverso.  

Na verdade, o principal desafio epistemológico reside justamente aí. Há uma 

história por detrás da possibilidade de se falar sobre “Africanidades e 

Brasilidades” que precisa de ser interpelada antes de a gente poder 

conversar. Para dizer a verdade, o desafio epistemológico remete-nos para 

uma conversa que nunca vai ter lugar porque não temos outro remédio senão 

interpelar os termos sob os quais os temas da conversa são sugeridos. É a 

velha constatação filosófica: não é tanto o significado de conceitos como 

“africanidades” e “brasilidades” que conta, quanto o que está implicado no 

seu uso. (MACAMO, 2012, p. 15) 

Outro moçambicano, o historiador Hamilton Matsimbe (2020), instigado pela 

provocação de Macamo, explora as possibilidades de aproximação entre Brasil e África, 

entendendo que diferenças podem dialogar umas com as outras sobre o que têm de 
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especificidades sem reclamar hierarquias. Propõe um olhar para a “africanidade como 

diversidade” e, aproximando-se do antropólogo congolês (naturalizado brasileiro) Kabengele 

Munanga, identifica a ideia de unidade da cultura africana abrigada sob o conceito de 

africanidade. 

O conceito de africanidade é intrínseco a tudo que é característico da África. 

África enquanto unidade geográfica esconde diversidades, nomeadamente, 

biológica, linguística, cultural, histórica, geopolítica, etc. Esta diversidade, 

também torna a África variada e abre duas possibilidades com que se olha 

para o continente, as diferenças e similaridades. (MATSIMBE, 2020, p. 2) 

Insistindo no diálogo, ele acredita que este deva partir de pressupostos corretos e não 

de premissas falsas, a exemplo da pertença comum à Comunidade dos Países de Língua 

Oficial Portuguesa (CPLP). Sem ilusões, sabe-se que o diálogo é entre desiguais. O Brasil que 

se aproxima d’África não partilha as mesmas histórias e experiências lá vividas. Existem, 

porém, evidentes conexões que podem ser “sentidas”, como lembrou Martinho ao relatar sua 

experiência ao pisar, pela primeira vez, em solo africano. Matsimbe confirma:  

Existem entre os negros brasileiros convicções de que a suas origens remotas 

estão no lado africano ainda que sem detalhes. Do mesmo modo quando os 

africanos chegam na Baía (e outros lugares com negros) se reveem em cada 

brasileiro negro ali presente. Não é crível que os cerca de 210 milhões de 

brasileiros partilhem essas convicções, mas como se acentuou acima, existe 

no Brasil de lês a lês um grupo crescente de crianças e jovens negros 

(adultos) que precisam saber sobre a cultura africana e quiçá de 

Moçambique por motivações individuais mas sobretudo colectivas. Há cada 

vez maior consciência de que a sobrevivência de valores culturais negro-

africanos no Brasil é o mote desta crença no diálogo em busca da 

manutenção e referências históricas e culturais. Dito de outra forma, um 

determinado extracto de brasileiros estão convencidos e sensibilizados de 

que a africanidade é parte das brasilidades. É, até certo ponto, uma questão 

ontológica.  (MATSIMBE, 2020, p. 4) 

Martinho da Vila está entre estes brasileiros convictos e sensibilizados, fazendo do 

samba veículo de difusão e positivação de africanidades que integram as brasilidades. Ao 

reconhecer seus ancestrais em África, o sambista negro reafirma sua negritude e busca 

manifestar aquilo que se tornou. Além de afirmar sua ancestralidade, reafirma os ancestrais 

africanos do samba. Samba e sambistas se dizem e se identificam por meio dos discursos 

produzidos no universo poético-musical. Matsimbe explica como funcionam essas narrativas 

que, inscritas em africanidades, se intercruzam e atravessam sujeitos, como Martinho, que 

buscam afirmar suas identidades a partir dessa ancestralidade.  



184 

Quando nos propusemos a discutir a ancestralidade, de alguma maneira, 

fazemos viver entre nós este conjunto de manifestações culturais negadas ou 

rejeitadas durante séculos, mas que dizem muito sobre a construção e 

remodelação de identidades. A capacidade de luta contra o preconceito, o 

racismo, a resistência e resiliência contra mecanismos de exclusão pode ser 

nutrida e fundamentada pelo conhecimento que temos da África e suas 

culturas. É na verdade toda uma forma de ser e estar que está em jogo num 

mundo em rápidas transformações. É chegado o momento de manifestar 

quem somos e com quem nos identificamos. (MATSIMBE, 2020, p. 14) 

A inscrição do samba na ancestralidade africana e em africanidades configura-o como 

instrumento de afirmação identitária, de resistência, de descolonização e de enfrentamento do 

racismo. Essa aproximação d’África em busca de uma ancestralidade negada ou rejeitada 

durante séculos direciona o samba para um processo de reafricanização a partir de estratégias 

diversas, da valorização da batucada, privilegiando a percussão, a inserção temática das 

africanidades nas narrativas. O discurso de defesa do samba incorpora esses elementos, 

localizando, nas “raízes africanas”, os elementos de sua tradição. Engajados, os sambistas 

assumem sua defesa e se tornam seus guardiões. 

4.4 “O tal samba sincopado”: Tradição e Raízes africanas 

Martinho da Vila integra um grupo de sambistas engajados nessa defesa que se 

coaduna com seu propósito de aproximação d’África, fazendo com que a tradição defendida 

esteja inscrita em africanidades. O sambista levou para seus discos “pontos de macumba, 

jongos, maculelês, capoeiras, partidos-altos, sambas-de-roda, frevos, folias-de-reis, entre 

outros” (VARGENS; CONFORTE, 2011, p. 29). Todos os ritmos e tradições são 

manifestações culturais forjadas pelas comunidades negras do Brasil, revelando a força dos 

ancestrais africanos e sua herança na musicalidade de Martinho. 

As reflexões aqui desenvolvidas entendem a “tradição” como essa “herança viva” por 

meio da qual grupos sociais atualizam formas do passado sob uma perspectiva histórica 

articulada a seus interesses. Martinho da Vila assume a defesa dessa tradição sem o viés 

conservador. Pelo contrário, preserva inovando, como fez com o partido-alto. Promove 

encontros inusitados de diferentes gêneros musicais e ritmos, sem deixar de reservar, em seus 

trabalhos, um espaço quase que sagrado para os “representantes” de uma tradição do samba. 

Os “pioneiros” comparecem em regravações e pot-pourris na maioria dos álbuns do sambista.  
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Em seu 6º LP, “Canta canta, minha gente” (1974),219 evidencia-se a missão de 

salvaguardar o samba, preocupação de tantos outros bambas ao longo da história. Nos anos 

1970, a questão da tradição era interpelada no campo musical pela defesa de uma “música 

brasileira” ameaçada pelas influências estrangeiras, especialmente por cantores da MPB. O 

discurso da autenticidade, que então ganhava força, já circulava no universo do samba entre 

aqueles(as) que defendiam o “samba autêntico” e sua tradição. A regravação de “sambas das 

antigas”, por Martinho da Vila, imortalizando os sambistas da primeira geração, constitui-se 

como estratégia dessa empreitada. Esta, entretanto, se desenvolve articulada ao propósito do 

artista, aproximando a tradição do samba das raízes africanas. Em seu 6º álbum, Martinho 

interpreta um partido-alto de 1931,220 “Patrão prenda seu gado”, composto pela “Santíssima 

Trindade da música popular brasileira”, referindo-se assim, na regravação, à Pixinguinha, 

Donga e João da Baiana. 

Além de regravar sambas imortais, outra estratégia se consolida nas narrativas sobre o 

passado do samba, recuperando suas memórias, celebrando sua pluralidade e reverenciando 

seus pioneiros. Essas ações de salvaguarda do samba se espalham pela obra de Martinho, 

como nesse disco que foi recorde de vendas na história do samba, tendo suas músicas tocadas 

no rádio, na TV e nos shows realizados Brasil afora. A música que intitula o disco contempla 

as estratégias supracitadas. 

Cantem o samba de roda, 

O samba-canção e o samba rasgado. 

Cantem o samba de breque, 

O samba moderno e o samba quadrado. 

Cantem ciranda, o frevo, 

O côco, maxixe, baião e xaxado, 

Mas não cantem essa moça bonita, 

Porque ela está com o marido do lado. 

[...] Quem canta seus males espanta 

Lá em cima do morro 

Ou sambando no asfalto. 

Eu canto o samba-enredo, 

Um sambinha lento e um partido alto. 

Há muito tempo não ouço 

O tal do samba sincopado. 

Só não dá pra cantar mesmo 

É vendo o sol nascer quadrado. 

 
219 LP/ CD Canta Canta, Minha Gente, Gravadora RCA Victor, Martinho da Vila, 1974. Disponível em: 

https://immub.org/album/canta-canta-minha-gente Acesso em: 18 maio 2020. 

220 Gravado em 78 rotações por Francisco Sena e pelo Grupo da Guarda Velha Disponível em: 

https://immub.org/album/78-rpm-66685. Em 1955, nova regravação pelo grupo Velha Guarda formado por:  

Pixinguinha, Donga, João da Bahiana, Alfredinho (Flautim), Bide (Flauta), Ruben, Mirinho e Lentini 

(Violões), Waldemar (Cavaquinho). Gravação disponível em: https://immub.org/album/a-velha-guarda Acesso 

em: 18 maio 2020. 

https://immub.org/album/canta-canta-minha-gente
https://immub.org/album/78-rpm-66685
https://immub.org/album/a-velha-guarda
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Canta Canta, minha gente. 

Deixa a tristeza pra lá. 

Canta forte, canta alto, 

Que a vida vai melhorar. 

[...]221 

O samba “lenitivo” é atualizado, recuperando antigas representações deste que afasta a 

tristeza, espanta os males e faz a vida “melhorar”. Esse poder se relaciona com o ritmo dessa 

musicalidade. Sodré (1998) lembra que as músicas africanas (negras) são fundamentalmente 

rítmicas e plenamente musicais, sendo o ritmo musical a própria organização do tempo do 

som. “Enquanto maneira de pensar a duração, o ritmo musical implica uma forma de 

inteligibilidade do mundo, capaz de levar o indivíduo a sentir, constituindo o tempo, como se 

constitui a consciência” (SODRÉ, 1998, p. 19). Nesse sentido, falar do ritmo do samba é falar 

dos sentimentos que desperta, de inteligibilidades, de africanidades. Quando, nas letras de 

samba, as narrativas evocam o poder que essa música tem de transformar tristeza em alegria, 

de vibrar o corpo e de espantar os males, é sobretudo ao poder desse ritmo “negro” que se 

referem, a exemplo de Sodré, quando diz que  

Todo som que o indivíduo humano emite reafirma a sua condição singular, 

todo ritmo a que ele adere leva-o a reviver um saber coletivo sobre o tempo, 

onde não há lugar para a angústia, pois o que advém é a alegria 

transbordante da atividade, do movimento induzido. (SODRÉ, 1998, p. 21) 

Nostálgico do “tal samba sincopado”, que “há muito tempo não ouço”, o texto da 

canção também contempla a pluralidade daquele que se transformou em muitos, sem esquecer 

o valor da síncopa. A cadência, a síncopa, a batucada, os instrumentos percussivos persistem e 

resistem no processo que modifica e torna plural o samba. A nostalgia é sobretudo uma defesa 

da tradição e da síncopa, considerada por Muniz Sodré uma “tática de falsa submissão: “o 

negro acatava o sistema tonal europeu, mas ao mesmo tempo o desestabilizava, ritmicamente, 

através da síncopa – uma solução de compromisso” (SODRÉ, 1998, p. 25). Rítmico-

melódica, a síncopa brasileira assim se constitui como uma estratégia de resistência, 

provocada pela diáspora, buscando preservar esse importante elemento da cultura negra na 

América. Diante da necessidade de ceder em parte à supremacia melódica europeia, manteve-

se sua matriz rítmica através da deslocação dos acentos presentes na sincopação. “A síncopa, 

a batida que falta, tempo-espaço vazio que irrompe e interrompe a cadência para repercutir 

num outro tempo forte é que atualiza o elemento surpresa, inusitado.” (LUZ, 2013). No 

 
221 Canta, canta minha gente, Martinho da Vila. LP/ CD Canta Canta, Minha Gente, Gravadora RCA Victor, 

Martinho da Vila, 1974. Disponível em: https://immub.org/album/canta-canta-minha-gente. Acesso em: 30 

jun. 2020. 

https://immub.org/album/canta-canta-minha-gente
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repertório de Martinho, os diversos de tipos de samba encontram abrigo, sem excluir a 

valorização da síncopa, a defesa da tradição e do samba “autêntico”.  

A “força do samba” está nessa tradição construída pelos pioneiros e frequentemente 

aclamada nas letras das canções. A defesa da tradição reaparece nos discursos do samba, 

sobretudo, como forma de resistência aos processos de transformação. “Sem preconceito ou 

mania de passado, sem querer ficar do lado de quem não quer navegar”  222  , o sambista 

Paulinho da Viola, defensor da tradição, não recusa a inovação. Pede apenas prudência em 

seu “Argumento” (1975):223 “Faça como o velho marinheiro/ que durante o nevoeiro/ leva o 

barco devagar”.224 Eduardo Coutinho (2011), analisando o sentido da tradição em Paulinho da 

Viola, relembra que nas décadas de 1930 e 1940 o discurso de resistência do samba aparece 

pautado nas ameaças da indústria fonográfica à continuidade das rodas de samba, aos 

improvisos do partido-alto e ao caráter coletivo dessa produção, comprometidos pelas 

gravações em estúdio. Essa preocupação já consta nas crônicas de Vagalume: “Eis que o 

samba MORRE na roda, quando passa para o disco de victrola” (GUIMARÃES, 1933, p. 36).  

O conflito entre modernidade e tradição na produção musical dos redutos do samba se 

acentuaria nos anos 1940. Percorrendo a literatura especializada e as letras de samba, percebe-

se que esse conflito está longe ser resolvido. Nos anos 1950/60, quando o debate cultural 

girava em torno da defesa da música nacional, o “estrangeirismo” torna-se a maior ameaça, 

especialmente no contato com a produção musical dos EUA. A natureza dessa influência não 

foi um consenso. Se alguns consideraram tal contato prejudicial para o samba, o afastando da 

tradição, para outros era a possibilidade de encontros musicais diaspóricos com a Black 

Music. Paul Gilroy é uma importante voz sobre a circulação e a mutação da música pelo 

Atlântico Negro, categoria por ele criada para analisar essa encruzilhada intercultural na qual 

se invoca a ideia da tradição 

Para sublinhar as continuidades históricas, conversações subculturais, 

fertilizações cruzadas intertextuais e interculturais, que fazem parecer 

plausível a noção de uma cultura negra distinta e autoconsciente. Este 

emprego é importante e inevitável porque os racismos operam de forma 

insidiosa e consciente para negar historicidade e integridade cultural aos 

frutos artísticos e culturais da vida negra. O discurso da tradição, é, por isso, 

frequentemente articulado no interior das críticas da modernidade 

produzidas pelos negros no Ocidente. Ele é certamente audível dentro das 

contraculturas racializadas originadas pela modernidade. entretanto, a ideia 

de tradição também é muitas vezes a culminância, ou peça central, de um 

 
222 Argumento - Paulinho da Viola, LP Paulinho da Viola, Gravadora Odeon 1975. Disponível em: 

http://immub.org/album/paulinho-da-viola-3  Acesso em: 1 maio 2019. 
223 Idem. 
224 Idem.  

http://immub.org/album/paulinho-da-viola-3
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gesto retórico que assevera a legitimação de uma cultura política negra 

paralisada em uma postura defensiva contra os poderes injustos da 

supremacia branca. Este gesto contrapõe tradição e modernidade entre si 

como alternativas polares simples tão rigidamente diferenciadas e opostas 

como os signos preto e branco. Nessas condições, onde as obsessões com a 

origem e o mito podem governar as preocupações políticas contemporâneas 

e a granulação fina da história, a ideia de tradição pode constituir um refúgio 

(GILROY, 2012, p. 353-354) 

Gilroy traz elementos para pensar como o discurso da tradição no samba, a partir dos 

anos 1970, é acionado para legitimar uma certa forma de fazer samba, e sobretudo, para situá-

lo como uma manifestação cultural negra, de matriz africana. Aqui emerge com força o 

discurso de uma identidade diaspórica do samba, atrelado a diversas estratégias discursivas, 

dentre elas a defesa da tradição, esse “refúgio” que se contrapõe à modernidade, à negação 

das origens africanas, ao racismo insidioso. Um “gesto retórico”, uma “postura defensiva” 

que ganhará força a partir dos anos 1970. Nesta década, acentua-se a crítica às tentativas de 

desafricanização do samba a partir de sua urbanização e de sua exploração comercial.225 Mais 

que nunca era preciso enfatizar os elementos da tradição que sobreviveram às tentativas de 

apagamento das matrizes africanas do samba pelo racismo que estrutura essa ideia de 

modernidade. O contexto é de fortalecimento do movimento negro no Brasil, com os olhares 

se voltando para o continente africano e para os elos que nos conectam à África e às culturas 

diaspóricas na América. A afirmação identitária de um samba, africano em sua origem, é 

acionada como forma de reestabelecer esse vínculo, reafirmando e exaltando esses ancestrais.  

 Como grandes detentores dos saberes do samba, foram os sambistas que iniciaram o 

trabalho de salvaguarda do samba, consolidado em sua oficialização como patrimônio cultural 

imaterial. Atribui-se à Donga - um dos integrantes da “Santíssima Trindade” - importante 

papel na institucionalização e valorização do samba no início do século XX. Martinho 

reconhece e reverencia o responsável pela primeira música registrada como “samba” no Brasil 

- “Pelo Telefone” (1916) - no Departamento de Direitos autorais da Biblioteca Nacional do 

Rio de Janeiro.  

Para Donga, era necessário defender o samba como música nacional. 

“Enquanto os argentinos defendem o tango de influências estrangeiras, os 

norte-americanos defendem os rimos nascidos da mistura dos sentimentos 

dos negros para com a América que encontraram, os espanhóis e portugueses 

defendem seus ritmos, os músicos brasileiros não se preocupam com isso. 

Pois a música popular também se defende. Ou do contrário, perde sua 

personalidade, descaracteriza-se”. Formalizar o samba, colocar sua 

 
225 Artigo de Nei Lopes, para o portal Géledes, sobre a “Desafricanização do samba”. Disponível em: 

https://www.geledes.org.br/a-desafricanizacao-do-samba-por-nei-lopes/. Acesso em: 19 jun. 2020. 

https://www.geledes.org.br/a-desafricanizacao-do-samba-por-nei-lopes/
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sonoridade em uma partitura que permitisse que qualquer um, em qualquer 

parte do mundo, conseguisse executá-lo, disseminando-o mundo afora: essas 

eram as metas de Donga. (MOTA, 2009, p. 7-8) 

Atuando como um grande visionário, Donga percebeu que a institucionalização do 

samba era uma forma de defendê-lo, naquelas primeiras décadas do século XX, como 

evidenciado em seu depoimento para o MIS (1969) transcrito parcialmente acima. Assumi-lo 

como símbolo de uma nacionalidade configurava-se, igualmente, numa estratégia para 

garantir, na emergente indústria fonográfica, espaço para o ritmo carioca que, segundo Donga, 

desenvolveu-se na Cidade Nova, foi para o morro e se espalhou por onde houvesse festa. Sua 

preocupação com a valorização e difusão da música oriunda das comunidades negras cariocas 

orientou sua luta em defesa do samba, entendendo sua institucionalização como um 

importante começo. 

Martinho da Vila, meio século depois, adere à luta dos sambistas guardiães do samba, 

cantando-o em seus mais diversos contornos, aproximando-o d’África, reafirmando sua 

ancestralidade, desenhando-o como produto das diásporas africana e baiana. Sukman (2013), 

na discografia de Martinho, defende a tese de que este liderou um movimento de afirmação do 

samba na indústria fonográfica, nas rádios e nos palcos. Seguindo os passos de Donga, 

também foi protagonista na difusão do samba. As regravações dos sambas das antigas, em 

especial do partido-alto, são parte desse processo de preservação de memórias e histórias que 

constituem uma identidade diaspórica para o samba cuja defesa é, para o sambista, uma 

missão. Samba, África e Brasil são costurados em suas narrativas contemplando questões 

sociais, étnicas, raciais, ambientais e políticas, na aparente simplicidade e despretensão de 

suas narrativas. O comprometimento com a sociedade brasileira e as problemáticas que a 

atravessam, sublinhado em sua biografia, reverbera em sua produção, pois não se dissocia 

desta. 

O projeto artístico de Martinho totalmente misturado à sua trajetória pessoal, 

busca dar dignidade ao samba (antes discriminado como linguagem 

artística), ao pessoal do samba (discriminado socialmente) e ao lugar do 

samba, os subúrbios e favelas. Isso fica claro na mais autobiográfica das 

músicas do disco, o samba sincopado “cresci no morro”. (SUKMAN, 2013, 

p. 68) 

Na citação supracitada, Sukman faz referência ao disco seguinte de Martinho, seu 7º 

LP, “Maravilha de Cenário” (1975),226 no qual um Brasil diverso é visibilizado. O jongo de 

 
226 LP/ CD Maravilha de Cenário, Gravadora RCA Victor, Martinho da Vila, 1975. Disponível em: 

https://immub.org/album/maravilha-de-cenario Acesso em: 19 set. 2020. 

https://immub.org/album/maravilha-de-cenario
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Candeia e Alvarenga, “Lá da Roça”, se encarrega de trazer o Brasil rural sob o toque dos 

tambores do candomblé, revelando as escolhas de Martinho ao olhar para essa diversidade 

social e musical. Assim como nos demais álbuns analisados, independentemente do conceito 

privilegiado, as “raízes africanas” do samba encontram abrigo. 

No 8º álbum, o LP/ CD “Rosa do Povo” (1976),227 a poesia predomina. Nele está o 

metassamba “Claustrofobia”, já analisado, e outros sambas que poetizam a liberdade 

indispensável a eles. No 9º LP, “Presente” (1977),228 o samba pede à Iemanjá que cuide 

desse “povo sofredor” cujas mazelas sociais Martinho denuncia, ao mesmo tempo que ressalta 

sua riqueza cultural. 

Desperta do seu dique um mar de amor 

E toma conta do seu povo sofredor 

Que oriundo das grandes nações do além-mar 

Trouxeram tanta crendice pra cá 

Enriquecendo a cultura popular 

Eu sei que você mora na Bahia 

Mas cuida desse Rio de Janeiro 

Que tem gente colorida 

Se exibindo pro turista 

Gente que mesmo sofrida 

Cai no samba a noite inteira 

Você conhece a mentalidade brasileira 

Iemanjá! Iemanjá! 

Iemanjá! Iemanjá! 

Já mandei preparar o saveiro 

Pra no dia dois de fevereiro 

Lhe mandar presentes 

Também muitas flores 

Além de perfumes 

Com muitos adores 

E vai ter batuque pra lhe cultuar 

Iemanjá 

Iemanjá, desperta!229 

O samba lenitivo retorna para compensar o sofrimento desse povo que também manda 

presentes para Iemanjá, cultuada por meio dos batuques. Divindade iorubana, Iemanjá é 

cultuada pelo povo Egbá, da Nigéria, onde é reverenciada e recebe presentes num rio que leva 

seu nome. No Brasil, tornou-se a “senhora dos mares”, onde tradicionalmente se fazem as 

oferendas (KILEUY; OXAGUIÃ, 2009). Conhecida como a “mãe de todos os orixás”, 

 
227 LP/ CD Rosa do Povo, RCA Victor, Martinho da Vila, 1976. https://immub.org/album/rosa-do-povo 

Disponível em: http://martinhodavila.com.br/js_albums/rosa-do-povo/ Acesso em: 19 set. 2020. 
228 LP/ CD Presente, Gravadora RCA Victor, Martinho da Vila, 1977. Disponível em:  

https://immub.org/album/presente-1 Acesso em: 19 set. 2020. 
229 Iemanjá, Desperta. Martinho da Vila. LP/ CD Presente, Gravadora RCA Victor, Martinho da Vila, 1977. 

Disponível em: https://immub.org/album/presente-1 Acesso em: 19 set. 2020. 

https://immub.org/album/rosa-do-povo
http://martinhodavila.com.br/js_albums/rosa-do-povo/
https://immub.org/album/presente-1
https://immub.org/album/presente-1
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adquiriu forte simbolismo não apenas restrito aos adeptos do candomblé. É a esta grande mãe 

que Martinho pede proteção para seu povo, pedindo que desperte. Reconhece o culto aos 

orixás como uma herança que enriqueceu a cultura popular brasileira.  

Se, como afirmou Muniz Sodré, (2013, p. 12) essas entidades religiosas são também 

“condutores de regras sociais para a continuidade de um grupo determinado”, ao contemplá-

las em suas narrativas, enquanto suportes simbólicos, Martinho adere a um sistema de 

pensamento que responde a questões essenciais sobre o sentido da existência dos grupos que 

zelam pelos orixás e os cultuam nos termos da tradição.  

4.4.1 “Muadikim”: Semba e Samba na defesa da tradição 

O disco “Presente” (1977) promove aproximações com África olhando para o passado 

ao reconhecer a riqueza das heranças africanas no Brasil, e para o futuro, nos diálogos 

musicais com Angola. O cantor angolano Bonga (Barceló de Carvalho), conhecido pelo estilo 

de música semba, participa da gravação de “Muadiakim” (1977), canção bilíngue em 

quimbundo e Português.  

Ngandalami ngandalami 

Ku ngitombami 

Ondofua-eu topia uá vulu kia 

Ngala ni minami 

Muene uala ni moné 

Ngandalami topia 

Mukonda ngalami 

Ni mivu je 

Eme nga kuka kia 

Nga toba kana 

Ki ngi kuata ngo 

Ngondo benka mu manhero 

O drama dos velhos 

Para com a juventude 

Atrevida e irriquieta 

Nas peripécias 

Condenam o ultrapassado 

Cada velho a seu tempo230 

O desrespeito aos velhos, criticado na narrativa, reafirma a valorização destes como 

detentores do saber e da tradição, valores presentes nas narrativas de Martinho. Assim como o 

parceiro brasileiro, o músico angolano Bonga admite o desejo de “beber na tradição”:  

 
230 Muadiakime, Bonga/Landa. LP/ CD Presente, Gravadora RCA Victor, Martinho da Vila, 1977. Disponível 

em: https://immub.org/album/presente-1. Acesso em: 7 maio 2018. 

https://immub.org/album/presente-1
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Bonga refere que tem muita vontade de concretizar um projecto “que resgate 

os nossos instrumentos, com a sua sonoridade muito própria. Passamos o 

tempo com instrumentos de fora, já não há batuque… É preciso fazer 

levantamentos da música tradicional. Os jovens põem os violinos e 

sintetizadores para ver se impressionam os europeus, mas os europeus já não 

se impressionam nada com isso.” Também acha perigoso que já quase 

ninguém saiba falar Kimbundo. “Na televisão é apenas aquele português 

vernacular, enfim, paciência!”231 

Martinho busca em África um parceiro musical com o qual partilha a importância das 

tradições na defesa das musicalidades que estes representam.  

Este cantor, tantas vezes confundido com a própria voz de Angola, sempre 

esteve atento à realidade do seu país, preservando e divulgando sem 

contemplações a tradição musical do semba: “Tal como o Brasil tem samba 

e a América rock, em Angola temos o semba. É a música na qual fui 

embalado.” O seu caminho musical pautou-se por esse respeito à “origem, 

tradição e pulsação do semba”, levando-o ao mundo.232 

As afinidades vão além. Assim como Martinho, que passou sua infância no morro, 

Bonga cresceu no musseque angolano, semelhante às favelas cariocas. Ali aprendeu o respeito 

pelos mais velhos e a falar kimbundu. Ambos sedimentaram nesses espaços suas identidades 

junto a musicalidades cujo caráter de resistência aproxima suas obras. Assim como Martinho, 

que levou o samba brasileiro mundo afora, Bonga atuou como “diplomata” e tornou-se 

[...] um nome mítico que leva Angola para muitos lados, contribuindo para 

que o país esteja no mundo. E é a mensagem de uma “Angola pela positiva” 

que o anima, e lhe dá força para continuar a divulgá-la. Tem colaborado com 

os mais diversos músicos, que cantam o “semba do Bonga de Angola”: 

Martinho da Vila, Alcione, Carlinhos Brown, Marisa Monte, do Brasil, 

Bernard Lavilliers, Mimi Lorca e outros233. 

Ambos são defensores da tradição das musicalidades que representam. O semba de 

Bonga e o samba de Martinho são instrumentos identitários e de resistência. Na infância de 

Bonga, o semba já fazia ecoar as críticas ao regime colonial do qual Angola tentava se 

libertar. Como o samba, cantou a liberdade e se transformou em instrumento de luta onde 

ecoavam as reivindicações daquele povo. Musicalidades percussivas, alegres e dançantes se 

confundem com uma representação d’África: “festiva, vívida, cheia de calor”,234 símbolo de 

resistência, de luta contra a opressão, de busca pela liberdade. Angola é parte de África mas, 

 
231 Disponível em: https://www.buala.org/pt/palcos/kota-bonga-democracia-e-harmonia-nessa-nossa-familia 

Acesso em: 20 set. 2020. 
232 Idem.  
233 Idem. 
234 Idem. 

https://www.buala.org/pt/palcos/kota-bonga-democracia-e-harmonia-nessa-nossa-familia
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na busca por uma ancestralidade africana, o continente pode se tornar uno. Bonga compara: 

“Isso é África, simplesmente não foi compreendida. São rituais, formas de viver que a gente 

tem: a gargalhar podemos estar a dizer uma coisa muito profunda.”235 

Essa parceria musical atesta a possibilidade do diálogo Brasil-África, apontada por 

Matsimbe (2020), a partir de africanidades na diversidade. Para Matsimbe, africanidade:  

[...] é partilhar identidades, encontrar na diversidade e similaridade razões 

para buscar o que nos une, uma racionalidade e filosofia próprias, em volta 

do que é pertença comum. Africanidade é tornar vivos os ideais da 

negritude, a consciência do ser negro, de seus valores e património cultural. 

É identificar-se com Aimé Césaire, Leon Damas e Léopold Senghor; de 

Georges Padmore, William Dubois e de todos os pan-africanistas. É 

alimentar o sonho dos que se identificam com esta diversidade africana, no 

todo ou em partes. (MATSIMBE, 2020, p. 2-3) 

Semba e samba, músicas angolana/africana e brasileira/diaspórica, encontram-se em 

conexões atlânticas nas vozes de Martinho e Bonga. Na partilha proporcionada por 

africanidades, de Brasil e Angola, os valores da tradição são reafirmados por seus guardiões. 

4.4.2 “Firma o pagode”: a Tradição do Partido-alto nos anos 1970 

No 10º LP de Martinho da Vila, “Tendinha” (1978)236, o partido-alto impera. Nos 

finais dos anos 1970, este subgênero do samba – chamado por muitos de pagode - se 

estabelecia, tendo sua tradição recuperada e ressignificada por uma geração de compositores 

que se reunia em rodas de samba do Bloco Carnavalesco Cacique de Ramos, no subúrbio do 

Rio de Janeiro. Jorge Aragão, sambista consagrado nessas rodas, homenageia Martinho da 

Vila em “Zé Ferreira”, canção em parceria com Neoci. 

Ferreira 

Vê se passa a bagaceira  

pra cantar a noite inteira tem que tá numa legal 

Firma o pagode pra alegrar o pessoal 

Não é difícil perceber  

Me chamou de Zé Ferreira e eu cheguei a conclusão 

De que o samba é nossa vida 

Nossa fé, nossa paixão 

E se você tá presente 

O cavaco contente se sente melhor 

Violão, sabe de cor que vai cantar em tom maior 

 
235 Idem. 
236 LP Tendinha, RCA Victor, Martinho da Vila, 1978. Disponível em: https://immub.org/album/tendinha 

Acesso em: 3 ago. 2019. 

https://immub.org/album/tendinha
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Mas pode ser menor237 

O amor pelo samba, esse modo de viver, é reafirmado pelos partideiros no pagode que 

reúne, em uma só faixa, quatro partidos-altos, com participação de Neoci Dias, filho de João 

da Baiana, um dos integrantes da Santíssima Trindade do Samba. A Viola chora, a poeira 

sobe, o cavaco fica contente. A tradição do partido-alto se renova com a participação de 

compositores do Cacique de Ramos, como Jorge Aragão e Neoci. Este último, também 

conhecido como Neocy de Bom Sucesso, foi fundador do grupo Fundo de Quintal. 238 No 

pagode do Zé Ferreira, as identidades de partideiro, batuqueiro e bamba se reafirmam e são 

partilhadas pelos caminhos da tradição.  

Já cantei partido alto 

Já saí na bateria 

Puxei samba no asfalto 

Até o romper do dia 

Hoje sou considerado 

Tenho meu pergaminho 

Mas sinto o corpo cansado da poeira do caminho 

Eu sou partideiro 

Canto muito samba 

Já fui batuqueiro e bamba 

Não é cascata, mas lá no terreirinho só o que me mata é a poeira do caminho 

[...] 

Já cantei na Portela 

Brinquei no Turano 

Sambei na favela 

E na serra do serrano 

Não gosto de bolo, só ando sozinho 

Eu sou um bom crioulo, mas tenho poeiras no caminho 

Já cantei partido alto... 

Nacionalidade, sou brasileiro 

Trinta e tal de idade 

Subo no Salgueiro 

Minha certidão é o cavaquinho 

Mas no coração 

Tenho as poeiras do caminho 

Já cantei partido alto...239 

No mesmo ano de lançamento do 10º LP de Martinho, 1978, foi lançado um 

documentário sobre o movimento do partido-alto com roteiro de Clóvis Scarpino, Rubem 

Confete e Nei Lopes. Nos depoimentos dos partideiros, os primeiros sambistas são 

 
237 Zé Ferreira, Neoci/ Jorge Aragão, LP Tendinha. Idem. 
238 Informações disponíveis em: https://dicionariompb.com.br/neoci/biografia Acesso em: 13 ago. 2020. 
239 Poeira no caminho, Mário Pereira, LP Tendinha, RCA Victor, Martinho da Vila, 1978. Disponível em: 

https://immub.org/album/tendinha. Acesso em: 19 jun. 2020. 

https://dicionariompb.com.br/neoci/biografia
https://immub.org/album/tendinha
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rememorados, assim como os sambas na casa da Tia Ciata, sendo Aniceto do Império, um dos 

homenageados. É ele quem define esse tipo de samba: 

Partido-alto, nada mais, nada menos é que a chula raiada, acontece, 

entretanto, que nos primórdios tempos do partido-alto, era chula que não 

tinha letra. Era tão somente o solo de instrumentações. Pandeiro sem bate 

nela, prato na falta do reco-reco, palmas de mão, flauta, eram os 

instrumentos adequados para o caso, sapateado. Agora, o sapateado é a 

chula-raiada.240 

Nesse documentário, o partideiro Martinho da Vila lembra do tempo em que o partido-

alto ficou abandonado. Geraldo Babão, por sua vez, critica o abandono do improviso, 

característico desse samba, e os “versinhos todo certo” que nos anos 70 se diziam “partido-

alto”. Clementina de Jesus e Geovana cantam para exemplificar essa musicalidade, enquanto 

Wilson Moreira o demonstra no pandeiro. Guará ensaia os passos que acompanham o samba 

da forma que aprendeu com o pai. Imagens antigas de uma feijoada e samba na casa do 

compositor Nei Lopes, num subúrbio do Rio de Janeiro, recordam a festa (o pagode) que 

durava no mínimo três dias. O depoimento do neto de Tia Ciata, Bucy Moreira, encerra o 

documentário que é parte desse discurso de resistência e de defesa da tradição.  

Candeia, outro partideiro, falecido no ano de lançamento dessa produção 

cinematográfica, também foi criado num ambiente “pagodeiro”. Como Nei Lopes, sua casa 

era reduto de samba, com o pai reunindo amigos “debaixo das amendoeiras do quintal, e em 

torno do caldeirão da sopa e de muitas cervejas, o samba rolava” (LOPES, 2008, p. 177). 

Esses(Essas) partideiros(as) seriam os(as) grandes defensores(as) do partido-alto, do samba, 

seus fundamentos e sua tradição.  

Sukman situa a importância do nosso interlocutor Martinho nesse momento de 

consolidação da tradição do partido-alto, das rodas de sambas nos terreiros cariocas: 

Não é difícil perceber que foram Candeia e Martinho da Vila - o primeiro 

mais voltado para o universo dos sambas e Martinho para o mercado em 

geral – que recuperaram, sobretudo a partir do final dos anos 1960, os 

fundamentos do gênero: o partido-alto e os compositores ligados a escolas 

de samba, que então passavam por um violento processo de crescimento e 

transformação. Dessa maneira, talvez sem se darem conta, os dois 

alimentavam toda uma nova geração. (SUKMAN, 2013, p. 92) 

 
240 Documentário “Partideiros” (1978). Direção: Carlos Tourinho e Clóvis Scarpino o trabalho Roteiro: Clóvis 

Scarpino, Nei Lpoes e Rubem Confeti, Distribuição: Embrafilme. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=ytsMg3skOzc. Acesso em: 19 jun. 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=ytsMg3skOzc
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Essa nova geração surgiu de grupamentos carnavalescos de jovens do bairro de 

Ramos, zona norte carioca, na década de 1960. O grupo Fundo de Quintal, dos partideiros 

Neoci e Jorge Aragão, surge nas rodas do Cacique, oriundas do bloco que se tornou referência 

no carnaval de rua carioca. Ambos impulsionaram o renascimento das rodas de samba e do 

movimento dos pagodes de fundo de quintal (REIS, 2003), tendo suas bases sustentadas na 

tradição do partido-alto. Walter Pereira, historiador e coordenador do Centro de Memória 

Domingos Félix do Nascimento do G.R. Cacique de Ramos, informa que o Cacique, 

ocupando sede permanente, no início dos anos 70, começou a realizar rodas de samba na sua 

quadra, reveladas para o mundo pela cantora Beth Carvalho por meio do LP “De Pé no Chão” 

(1978).  

A partir daí, desdobrou-se um movimento que ajudou a florescer grandes 

nomes do samba carioca, a notabilizar uma nova instrumentação - o tantã, o 

repique de mão e o banjo - e a consolidar o pagode do Cacique de Ramos 

como um intenso polo de sociabilidades. A instituição permanece ativa há 

seis décadas, realiza seu tradicional pagode aos domingos, e nunca deixou de 

desfilar no carnaval. Reconhecida como patrimônio cultural carioca (2005), 

foi objeto de diversas homenagens, com destaque para o enredo da Estação 

Primeira de Mangueira "Vou Festejar! Sou Cacique, Sou Mangueira" (2012), 

sendo notoriamente uma referência da cultura popular do Rio de Janeiro241. 

O Cacique tornou-se um guardião do partido-alto construindo sua própria tradição nas 

rodas de samba. O bloco que ficou famoso nos carnavais de rua carioca pelas fantasias de 

indígenas estilizados fazia referência aos “donos da terra” Brasil, reverenciando os 

responsáveis pelo início de tudo que aqui se construiu. A ancestralidade indígena, acionada no 

nome do bloco, “Cacique”, associa-se à africana nos elementos religiosos afro-brasileiros 

presentes em sua formação. Dona Conceição de Souza Nascimento,242 mãe do presidente do 

Bloco, o mestre Bira, abençoou a tamarineira na quadra do bloco, árvore ainda hoje 

reverenciada pelos seus integrantes. Rituais da umbanda eram oficiados por essa “mãe-de-

santo” aos pés da tamarineira, tendo esta assumido um caráter sagrado junto aos seus 

integrantes. Bira, presidente do Bloco, reafirma o compromisso deste com a defesa da 

tradição do partido-alto: “Nós só cantamos samba. A nossa autenticidade, a nossa 

responsabilidade, é manter acesa esta chama do samba”.243 O gênero recuperado por Martinho 

da Vila e outros partideiros na década de 1960 teria, nas gerações seguintes, aguerridos 

 
241 Disponível em: https://caciquederamos.com.br/nossa-historia/. Acesso em: 19 jun. 2020. 
242 A família Félix do Nascimento protagonizou a história do Cacique de Ramos. Os filhos do casal Domingos e 

Conceição, em especial Ubirajara (o Bira) e Ubirany, herdaram a responsabilidade. 
243 Disponível em: http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/carnaval/2012/noticia/2012/02/guardiao-do-partido-alto-

cacique-de-ramos-leva-quadra-para-rua.html Acesso em: 15 dez 2020. 

https://caciquederamos.com.br/nossa-historia/
http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/carnaval/2012/noticia/2012/02/guardiao-do-partido-alto-cacique-de-ramos-leva-quadra-para-rua.html
http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/carnaval/2012/noticia/2012/02/guardiao-do-partido-alto-cacique-de-ramos-leva-quadra-para-rua.html
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defensores de sua tradição, atualizando as batucadas nas rodas de samba que se espalharam 

pelo Brasil. É nesse “momento bom” do samba que Martinho segue produzindo muitos 

sucessos, vendendo muitos discos, sem abandonar seu propósito. Seguimos nos rastros das 

africanidades. 
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CAPÍTULO 5 “DEIXA A FUMAÇA ENTRAR”: A TRADIÇÃO DO SAMBA E O 

CULTO AOS ANCESTRAIS NOS ANOS 1980 E 1990 

Já botei casca de alho 

Alfazema, benjoim, alecrim 

Esse meu defumador 

Está em ponto de bala 

Tem segredos de alguém 

Que sofreu lá na senzala 

Seca o seca pimenteira 

Falador também se cala 

A fumaça te protege 

De uma faca e de uma bala 

Se não fosse essa fumaça 

Tava morto numa vala 

Deixa essa fumaça entrar 

Pelos lados pelos cantos 

Ela quebra os quebrantos 

Quando seu olor exala 

Olho grande fica cego 

Azarento nem se cria 

Os Eguns dizem: 

Cruz credo! 

Credo em cruz! 

Virgem Maria! 

Deixa a fumaça entrar 244 

O último disco da década de 1970 estaria marcado pela aproximação samba/orixás, 

que seria, a partir de então, uma constante na obra de Martinho da Vila. São evidentes, na 

faixa que abre o disco, as africanidades que percorrem sua produção musical. Elas estão nas 

heranças de “quem sofreu lá na senzala” e encontrou na preservação de seus ritos religiosos e 

no culto aos ancestrais (“eguns”) uma forma de resistir à opressão e manter a coesão social 

daqueles que foram dispersos na diáspora.  

Seu 11º LP/CD: “Terreiro, sala e salão” (1979)245 é marcado pelo auge do 

crescimento das escolas de samba, dos enredos longos e do luxuoso carnaval carioca. 

Partideiros como Martinho e Candeia, em crítica a esse processo de descaracterização das 

escolas de samba e da espetacularização dos desfiles, afastam-se, assim como as comunidades 

foram sendo afastadas. O disco reafirma a tradição do carnaval, que se perdia nesse processo, 

celebrando suas músicas: os sambas de terreiro, os sambas-enredo e as marchas feitas para o 

 
244 Deixa a Fumaça entrar. Martinho da Vila/ Beto sem Braço. LP/ CD Terreiro, Sala e Salão, Gravadora RCA 

Victor, Martinho da Vila, 1979. Disponível em: https://immub.org/album/terreiro-sala-e-salao Acesso em: 15 

dez 2020. 
245 LP/ CD Terreiro, sala e salão, Gravadora RCA Victor, Martinho da Vila, 1979. Disponível em: 

https://immub.org/album/terreiro-sala-e-salao Acesso em: 15 dez 2020. 

https://immub.org/album/terreiro-sala-e-salao
https://immub.org/album/terreiro-sala-e-salao
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salão. A faixa que abre o disco, em parceria com Beto sem Braço246, reproduz o rito de 

defumação dos terreiros de religiosidades de matriz africana, com suas ervas sagradas. Um 

samba que purifica.  

Religiões de matriz africana e samba carioca, unidos nessa canção, mantêm históricas 

relações desde os tempos das Tias baianas na Pequena África. A casa da Tia Ciata, importante 

referência do samba urbano, é um espaço simbólico dessa vinculação. Retomando os 

elementos que assim o elegeram, Edelu Kawahala (2014) assinala que, sem dúvida, o 

candomblé foi fundamental na identificação e coesão social dos negros migrantes, pois unia 

essas famílias baianas a partir da religião, essencial à sociabilidade, solidariedade e 

corresponsabilidade entre eles. Essa coesão foi também condição essencial para a emergência 

do samba naquele espaço e em outros redutos cariocas. Nesse sentido, essas religiosidades 

desempenharam um importante papel na história do samba e das comunidades negras 

cariocas. Elas garantiram a existência daqueles(as) que foram arrancados(as) d’África e 

dispersos no território brasileiro, ainda durante a escravidão e no pós-abolição quando 

buscavam se inserir social e coletivamente. 

A religião tradicional africana mantém-se na África e nas Américas para 

garantir a existência. No sentido mais complexo e profundo que essa palavra 

possa ser empregada dentro do contexto simbólico negro-africano que 

exprime a dinâmica do universo caracterizada pela relação dialética entre 

esse mundo e o além. Garantir a existência, para que o mundo não se acabe, 

significa a constante mediação entre o mundo das forças cósmicas que 

regem o universo, o mundo dos ancestrais, o Orun, com o mundo dos seres 

humanos, o Aiyê, através da religião. (LUZ, 2013, p. 361) 

Os elementos descritos são próprios do universo religioso afro-brasileiro que 

sobreviveram às perseguições, às tentativas de desafricanização de seus rituais, sustentados 

por uma política de embranquecimento que atingiu a capoeira, o candomblé, a umbanda, o 

carnaval e o samba. São culturas comunitárias construtoras de laços de proteção social, 

sociabilidades que resistiram aos ataques sucessivos do racismo cultural e religioso. Mas o 

terreiro se reinventa e garante a existência dos sujeitos e de suas crenças. São legados que 

permitiram uma continuidade transatlântica dos valores africanos consubstanciados nas 

instituições religiosas e sedimentados na tradição dos orixás (LUZ, 2013). A fumaça protege, 

quando se permite que ela entre na casa, com os “segredos” trazidos pelos africanos 

escravizados. Os Eguns, entidades ancestrais (espíritos dos mortos) que regressam ao mundo 

 
246 Laudeni Casemiro (1941-1943), mais conhecido como Beto sem Braço, foi um sambista carioca que, como 

Martinho, pertenceu à ala dos compositores da Unidos de Vila Isabel. Disponível em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Beto_sem_Braço Acesso em: 2 out. 2021. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Beto_sem_Braço
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dos vivos (aiyé) quando invocados (MARTINS, 2012), evocam a “Virgem Maria”, sugerindo 

o sincretismo da umbanda com o catolicismo. Os ancestrais que ajudam a quem a eles 

recorrem (KILEUY; OXAGUIÃ, 2009) invocam a mãe de Jesus, a quem também pedem 

socorro nos momentos de aflição. Nessa intersecção entre o culto aos santos (da fé católica) e 

a força dos ancestrais (fundamento das celebrações africanas) circulam culturas que se 

influenciam, desenvolvendo celebrações sincréticas como essa “macumba” de Martinho e 

Beto sem Braço. Em busca de auxílio, recorre-se aos santos e ancestrais, numa narrativa 

reveladora dessa “mistura” que também encontrará presença marcante nas narrativas de 

Martinho, sendo melhor explorada mais adiante. Por ora, apenas uma breve interlocução com 

o “caboclo” Luiz Antônio Simas. O historiador defende que o sincretismo é um fenômeno de 

mão dupla, podendo ser entendido como estratégia de resistência, de controle e como 

fenômeno da fé. “A incorporação de deuses e crenças do outro é vista, por muitos povos, 

como acréscimo – e não diluição – de força vital” (SIMAS, 2018, p. 11).  

No samba de Martinho, são significativas e numerosas as referências ao universo das 

religiões de matriz africana. O axé circula no samba, percorre as narrativas nas referências aos 

orixás, aos rituais que o cultuam, às comunidades de terreiro que se fortalecem no culto aos 

ancestrais e na tradição. As religiosidades e os batuques dos negros, ambos duramente 

perseguidos, constituíram-se elementos de resistência, de coesão social, de afirmação 

existencial, de defesa da tradição e de valores africanos que possibilitaram, aqui, reconstruir 

identidades diaspóricas. Ligados desde a fundação da “colônia” baiana no Rio de Janeiro, que 

criou a ambiência necessária para a emergência do samba, estes se reencontram nas narrativas 

de Martinho como elementos de africanidades que existem e resistem no samba.  

“No Embalo da Vila”,247 outra canção do 11º LP, outras resistências são postas em 

evidência no convite para pegar sua “muamba” e ir para a Vila “ser igual ao negro brasileiro 

que também já penou no cativeiro, mas sempre foi de lutar e cantar”. São Benedito, Santo 

Onofre e Nossa Senhora Aparecida unem samba e sacralidade no samba “Saideira”248, que 

celebra a roda de samba, o Rio boêmio, o angu e a baiana. E o samba vai assim resistindo e 

celebrando elementos sagrados e profanos que se constituíram em formas de resistência do 

povo negro no Brasil. 

Os tambores que festejam, que saúdam os orixás, também denunciam a invasão 

arbitrária das casas da população que habita o morro. Martinho interrompe o canto, denuncia 

 
247 Op. cit. 
248 Saideira, Martinho da Vila/ Paulo César Pinheiro, LP/ CD Terreiro, sala e salão, Gravadora RCA Victor, 

Martinho da Vila, 1979. Disponível em: https://immub.org/album/terreiro-sala-e-salao Acesso em: 2 out. 2020. 

https://immub.org/album/terreiro-sala-e-salao
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as violências contra as comunidades pobres. “A crítica política e social é recorrente nas 

composições de Martinho da Vila e geralmente está relacionada com os temas da 

discriminação racial, da afirmação da cultura negra e das más condições de vida dos 

habitantes das favelas e das periferias das grandes cidades” (BARBOSA, 2020, p. 72). Na 

parte falada desta canção de 1979, ele traz um dilema ainda atual. 

Ô Zé; vê se manda parar aquelas blitz lá no morro, pô; os homens chegam 

chutando as portas, revirando tudo, todo mundo fica assustado, é criançada, 

aqueles zóio arregalado, coração saindo pela boca, é uma desgraça, que 

droga, a tal da lei de invasão de domicílio, lá no morro não vale é nada.249 

As práticas policiais repressivas, ainda realizadas nas comunidades cariocas, estavam 

naquele momento condicionadas a uma ditadura militar governada, à época, pelo general 

Ernesto Geisel (1974 - 1979). O período histórico em questão coincide com a expansão da 

violência na cidade do Rio de Janeiro cujo alvo majoritário continua a ser a população negra e 

pobre dessas comunidades. Na canção, a proteção destas fica a cargo de Zambi, o Senhor 

supremo, o grande criador dentre as divindades da nação bantu (KILEUY; OXAGUIÃ, 2009).  

Eu não quero essa vida não Zambi 

Ninguém quer essa vida assim não Zambi 

Deus é pai, Deus é filho, Espírito Santo é Zambi 

Eu não quero essa vida não Zambi 

Clementina é filha de Zambi 

Eu não quero essa vida não Zambi 

Ninguém quer essa vida assim não Zambi250  

Novamente o sincretismo reaparece integrando Zambi à Santíssima Trindade do 

catolicismo. Clementina de Jesus (1902-1987) gravou a canção “Assim não Zambi” (1979)251  

no mesmo ano, tendo como convidado o compositor Martinho da Vila. Clementina é 

considerada por muitos como o elo perdido entre Brasil e África. Vinculada a essa divindade, 

a rainha Quelé possuía voz inconfundível no partido-alto e foi dona de um canto ancestral no 

samba. Martinho, assim como Clementina, imprimiu no samba marcas dessa ancestralidade. 

Ainda ressaltando as africanidades existentes no 11º LP de Martinho, a capa do disco, já 

analisada por Sukman (2013), reforça imageticamente elementos discursivos que nas 

narrativas construíram elos samba/África. Sentidos se entrecruzam na intertextualidade entre 

o texto das canções e o texto imagético. 

 
249 Disponível em: https://letrasdesambarock.blogspot.com/2014/03/assim-nao-zambi-martinho-da-vila.html 

Acesso em: 15 jul. 2020 
250 Assim não Zambi, Martinho da Vila, LP/ CD Terreiro, sala e salão, Gravadora RCA Victor, Martinho da 

Vila, 1979. Disponível em: https://immub.org/album/terreiro-sala-e-salao Acesso em: 17 mar. 2020 
251 Disponível em: https://immub.org/album/clementina-e-convidados Acesso em: 23 jul. 2020 

https://letrasdesambarock.blogspot.com/2014/03/assim-nao-zambi-martinho-da-vila.html
https://immub.org/album/terreiro-sala-e-salao
https://immub.org/album/clementina-e-convidados
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Figura 1 - Capa do LP Terreiro, Sala e Salão (1979). 

 

Disponível em: http://martinhodavila.com.br/discografia/ 

Elias Andreato252 foi responsável por parte considerável das capas de disco de 

Martinho. Nesta capa, ele capta o conceito alargado de samba que o disco se propõe a 

desenvolver.  

Compõe uma daquelas máscaras afro-brasileiras do candomblé (com os 

olhos de Martinho), sob a chuva de confetes típica dos salões de carnaval. 

Afinal, a ideia de “terreiro” evocada no disco é muito mais ampla que o 

simples “samba de terreiro”, aquele feito nas quadras de escolas de samba. 

Para Martinho, o terreiro carrega o sentido de uma das origens mais 

importantes do samba, que são os cantos religiosos das religiões afro-

brasileiras, cantados nos terreiros de candomblé e umbanda. Não é por outro 

motivo que a música que abre o disco é uma macumba de autoria de 

Martinho e Beto sem braço. (SUKMAN, 2013, p. 98)   

A “macumba” encontra referência constante no universo do samba. Assim como este 

gênero musical urbano, esta também tem suas origens demarcadas em território carioca, onde 

ainda prevalece. Segundo Abdias do Nascimento, as religiões de matrizes africanas 

assimilaram progressivamente elementos indígenas, iorubás, católicos e espíritas, sendo a 

influência banto preponderante. O “sincretismo” entre diferentes religiões ou cosmogonias 

africanas e cosmologias-rituais indígenas possui natureza diversa daquela ocorrida com o 

catolicismo. Para Nascimento, “só merece o nome de sincretismo o fenômeno que envolveu 

 
252 Elias Andreato, paranaense, mais de quarenta anos como artista plástico e designer gráfico, foi responsável 

por produzir várias capas de disco de Martinho da Vila, assim como de vários outros nomes da MPB (Chico 

Buarque, Elis Regina, Paulinho da Viola...). O traço poético com profundo sentido social define seu trabalho. 

(SATHLER, 2019) 
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as culturas africanas entre si, e entre elas e a religião dos índios brasileiros”. 

(NASCIMENTO, 1978, p. 109) 

Já adentrando os anos 1980, Martinho da Vila reforça em sua obra a presença da 

“macumba” e dos orixás, assim como o discurso da negritude, numa década marcada por forte 

ativismo negro no Brasil.  

O período entre 1979 e 1985, anos do último governo militar brasileiro, foi 

marcado pelo processo de reorganização dos movimentos sociais no país. É 

um período da lenta redemocratização, que oportunizou condições para o 

ressurgimento de demandas públicas da sociedade com relação a questões 

como desigualdade, gênero, raça, meio ambiente, moradia, saúde, educação 

popular etc. Apesar de o Movimento Negro não ser resultado apenas dessa 

nova configuração política gerada pela redemocratização, é inegável a 

influência desse novo contexto na reorganização do Movimento que ocorre 

no final da década de 1970. (LEITÃO; SILVA, 2017, p. 322) 

O 12º LP, “Samba-Enredo (1980),253 lançado nesse contexto, traz uma seleção do 

tipo de samba anunciado no título. Vale destacar dois deles, um de autoria de Martinho e 

outro de Wilson Moreira e Nei Lopes, respectivamente: “Quatro Séculos de Modas e 

Costumes” (samba-enredo da Unidos de Vila Isabel/ 1968); e “Ao Povo em Forma de Arte” 

(samba enredo da Escola Quilombo/ 1978). Como já pontuado, os sambas-enredo não 

constituem objetos de análise desta pesquisa, pois entende-se que eles demandam a análise de 

outros elementos (enredo, desfile...) cujos sentidos estão inter-relacionados. De forma 

pontual, porém, desvio o percurso, jogando luz sobre esses dois sambas-enredo e os sentidos 

construídos, mais uma vez, na capa de Elias Andreato. 

 
253 LP/ CD Samba Enredo, Gravadora RCA Victor, Martinho da Vila, 1980. Disponível em:  

https://immub.org/album/samba-enredo Acesso em: 9 fev. 2019. 

https://immub.org/album/samba-enredo
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Figura 2 - Capa do 12º LP “Samba-Enredo (1980) 

 

Disponível em: http://martinhodavila.com.br/discografia/ 

Figura 3 - Contracapa do 12º LP “Samba-Enredo (1980) 

 

Disponível em: http://martinhodavila.com.br/discografia/ 

A capa e a contracapa do 12º álbum trazem a imagem de um corpo negro num disco 

cujo conceito é voltado para os sambas-enredo. Aliás, o subtítulo do disco “Samba-enredo” é 

“Pele de Negro”, tal como a imagem estampada evidencia. Título e subtítulo se interligam no 

conceito desenvolvido no disco:  

[...] recuperar o samba-enredo como uma arte negra, criada e desenvolvida 

por negros em comunidades pobres do Rio de Janeiro para contar através da 

música histórias que ganhassem vida nos desfiles de carnaval. Elias 

Andreato, mais uma vez traduziu a ideia em termos visuais: uma capa 

externa exibia um torso nu de um homem negro na frente e suas costas na 

contracapa; na capa interna, um superclose da pele negra parecia ilustrar o 

subtítulo do trabalho (SUKMAN, 2013, p. 105). 
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Assim como a capa, a seleção de músicas para o disco privilegia compositores negros 

de sambas-enredo voltados para a história do povo negro no Brasil. Se no disco anterior as 

africanidades se voltam para as religiosidades afro-brasileiras, neste contempla-se a negritude, 

visibilizando e exaltando histórias e culturas negras. 

As aproximações no trabalho de Martinho da Vila não se restringem às africanidades 

brasileiras. Sete anos depois, ele retorna ao continente africano, aproximando-se d’África, 

matriz das tradições, valores e culturas até então referendados. Seu retorno à Angola coincide 

com o lançamento do disco anterior, de 1979. Dessa vez, diferentemente de sua ida em 1972, 

ele conheceu uma Angola socialista, independente da metrópole portuguesa. Na viagem de 

dezesseis dias, ele se apresentou em Luanda, Benguela e Lobito, estreitando os laços com o 

país. Essa relação, estabelecida a partir de vários projetos e parcerias com artistas deste e de 

outros países africanos, fez de Martinho Embaixador Cultural de Angola e Embaixador da 

Boa Vontade da CPLP (Comunidade de Países de Língua Portuguesa)254. Laços reatados que 

repercutirão nos trabalhos seguintes do artista. 

5.1 “Meu país”: Brasilidades nas brechas do samba  

Em seu 13º LP/ CD, “Sentimentos” (1981)255, embora privilegie o lirismo amoroso, 

Martinho abre espaço para tematizar as “brasilidades” que operam em diferentes dimensões. 

O historiador Luiz Antônio Simas256 costuma dizer que o Brasil é marcado por uma disputa 

entre um projeto oficial, institucional, e as brasilidades que oferecem outra visão de Brasil. 

Um Brasil possível seria construído pelo amálgama das diferenças, pelo reconhecimento 

dessa pluralidade e pelo respeito a tudo aquilo que nos diferencia. Como já dito, o projeto 

oficial, construído sob uma perspectiva eurocêntrica e colonialista, até hoje vigoroso, é 

excludente, racista, elitista, misógino e violento. A brasilidade, em oposição a esse projeto, é 

um “caldo de cultura” forjado nas frestas desse “Brasil medonho” que se manifesta na arte, na 

festa, na vida e na celebração.  

O samba de Martinho abriga tais brasilidades operando nas brechas e instaurando 

outros modos de pertencimento ao mundo. No embate contra a colonialidade que ainda 

persiste, sobressai uma perspectiva de Brasil mais inclusiva e plural, que visibiliza as 

 
254 Informação disponível em sua biografia, em sua página oficial. Disponível em: 

http://martinhodavila.com.br/biografia/#1471658640225-d2ceac90-7a11 Acesso em: 9 fev. 2019. 
255 LP/ CD Sentimentos, Gravadora: RCA Victor, Martinho da Vila, 1981. Disponível em:  

https://immub.org/album/sentimentos-1 Acesso em: 9 fev. 2019. 
256 Simas explica a diferença entre o Brasil oficial e a brasilidade no canal Trabalho Sujo, de Alexandre Matias. 

Disponível em: https://www.festivalfixe.com.br/video/brasil-e-brasilidade-luiz-antonio-simas-e-alexandre-

matias/ Acesso em: 2 out. 2021. 

http://martinhodavila.com.br/biografia/#1471658640225-d2ceac90-7a11
https://immub.org/album/sentimentos-1
https://www.festivalfixe.com.br/video/brasil-e-brasilidade-luiz-antonio-simas-e-alexandre-matias/
https://www.festivalfixe.com.br/video/brasil-e-brasilidade-luiz-antonio-simas-e-alexandre-matias/
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africanidades negadas e rejeitadas, que celebra as diferenças e a diversidade cultural que o 

Brasil oficial tentou reduzir a uma ideia homogênea, branca e eurocêntrica de nação. Dessa 

estratégia discursiva, emerge uma identidade diaspórica do samba cujo caminho se sedimenta 

na escolha por uma aproximação d’África.  

Na música “Meu país” (1981), Martinho celebra algumas brasilidades: o carnaval, o 

futebol, a diversão, as musicalidades, a “macumba” e a cachaça. Em contraposição, critica as 

mazelas do projeto colonialista que construiu um país autoritário, com profundas 

desigualdades sociais, que lutava pela participação popular e pela democracia naqueles anos 

1980. Antecedendo a campanha pelas “Diretas Já”257, conclama, em versos, o direito ao voto 

neste samba gravado sob o sombrio período de ditadura militar no Brasil, instituído pelo 

golpe militar de 1964. 

Meu país 

Tipicamente é tropical 

Diz-se que plantando tudo aqui dá 

E impera o carnaval 

Futebol 

É a maior diversão 

O ano inteiro muito sol 

Pra pegar uma cor 

Violão 

Viola no calango 

Sanfona no xaxado 

Cuíca no meu samba 

Zabumba no baião 

E cachaça na batida 

Motel pra transação 

E feitiço na macumba 

Um amor... 

Favelas, palafitas 

Mocambos e musseques 

E cabeças de porco 

Cortiços e vielas 

Assaltos, contrabandos 

O jogo nas esquinas 

E o papo tão furado 

Que bom 

E pra melhorar 

Falta só mesmo é votar pra presidente 

Sem participar 

 
257 A campanha com o lema “Diretas Já” começou timidamente em 1983, um movimento orientado para exigir 

do Congresso Nacional a aprovação da Emenda Dante de Oliveira pelas eleições diretas. O movimento ganhou 

força e reuniu em Belo Horizonte 300 mil pessoas, no Rio de Janeiro, 1 milhão e em São Paulo, 1,5 milhão de 

pessoas. Apesar da intensa mobilização, em 1984, a emenda foi rejeitada por não obter maioria qualificada de 

2/3 de votos, soterrando a possibilidade de uma transição democrática.  Tancredo Neves venceria as eleições 

indiretas em 1985, falecendo antes da posse. O Brasil se redemocratizava politicamente. (SCHWARCZ; 

STARLING, 2015) 
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Não vou ficar sempre assim 

Tão sorridente258 

Embora dialogue com uma versão oficial de Brasil onde “impera o futebol e o 

carnaval”, as brasilidades apresentadas na canção operam num discurso questionador da 

pobreza e da violência, legados de um Brasil escravocrata e excludente. Essa herança se 

reflete nas ocupações urbanas onde a comunidade negra do Brasil encontrou abrigo: favelas, 

palafitas, mocambos e musseques. Os dois últimos vocábulos, de origem africana, fazem 

referência a locais onde se abrigam as populações pobres no Brasil e em Angola. Os 

quilombos nos quais os africanos escravizados se refugiavam e resistiam também ficaram 

conhecidos como mocambos259. Já os musseques260 nomeiam bairros da periferia de Luanda, 

Angola, com crescimento desordenado e marcados pela desigualdade social tais como as 

favelas brasileiras. Ambos retratam a exclusão social nesses países. O samba, com o parceiro 

Rildo Hora, busca um Brasil mais “sorridente” a partir de suas musicalidades diversas, e mais 

democrático.  

No álbum “Sentimentos”, Angola também encontra espaço em outras referências. 

“Velha Chica” (1981), composição do angolano Waldemar Bastos, traz questionamentos 

similares aos do brasileiro Martinho em relação ao seu país. Ambos usam a música para 

pensar suas realidades naqueles anos 1980. A canção regravada por Martinho também integra 

o álbum do compositor, “Estamos Juntos” (1983),261 retratando a pobreza do povo angolano 

no contexto colonial (1961-1975) e o sofrimento decorrente da guerra civil (1975-2002) 

instalada no país. 

Antigamente a velha Chica 

Vendia cola e gengibre 

E lá pela tarde 

Ela lavava a roupa do patrão importante 

E nós os miúdos 

Lá da escola, perguntávamos 

A vovó Chica 

Qual era a razão daquela pobreza 

Daquele nosso sofrimento 

Xê, menino, não fala política 

Não fala política, não fala política 

Mas a velha Chica, embrulhada nos pensamentos 

 
258 Meu país, Martinho da Vila e Hildo Hora, LP/ CD Sentimentos, Gravadora: RCA Victor, Martinho da Vila, 

1981. Disponível em:  https://immub.org/album/sentimentos-1 Acesso em: 4 jan. 2020. 
259 “No quicongo um-kambu, carente, necessitado, correspondente aos quimbundo Kambo, falta, carência, 

privação.” (LOPES, 2012, p. 173) 
260 Disponível em: https://www.archdaily.com.br/br/936949/angola-informal-um-olhar-sobre-os-musseques-de-

luanda Acesso em: 4 out. 2021. 
261 Disponível em: . http://oslusonautas.blogspot.com/2015/04/abril-revisitado.html . Acesso em:22 ago. 2021. 

https://immub.org/album/sentimentos-1
https://www.archdaily.com.br/br/936949/angola-informal-um-olhar-sobre-os-musseques-de-luanda
https://www.archdaily.com.br/br/936949/angola-informal-um-olhar-sobre-os-musseques-de-luanda
http://oslusonautas.blogspot.com/2015/04/abril-revisitado.html
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Ela sabia, mas não dizia 

A razão daquele sofrimento 

Xê menino... 

E o tempo passou 

E a velha Chica só mais velha ficou 

Ela somente fez uma cubata 

Com teto de zinco 

Com teto de zinco 

Xê menino... 

Mas quem vê agora 

O rosto daquela senhora 

Daquela senhora 

Já não vê as rugas do sofrimento 

Do sofrimento 

Ela agora só diz 

Xê menino, posso morrer 

Posso morrer 

Xê menino posso morrer 

Já vi Angola 

Independente262 

Antigamente a velha Chica 

Vendia cola e gengibre 

E lá pela tarde 

Ela lavava a roupa do patrão importante 

E nós os miúdos 

Lá da escola, perguntávamos 

A vovó Chica 

Qual era a razão daquela pobreza 

Daquele nosso sofrimento 

Xê, menino, não fala política 

Não fala política, não fala política 

Mas a velha Chica, embrulhada nos pensamentos 

Ela sabia, mas não dizia 

A razão daquele sofrimento 

Xê menino... 

E o tempo passou 

E a velha Chica só mais velha ficou 

Ela somente fez uma cubata 

Com teto de zinco 

Com teto de zinco 

Xê menino... 

Mas quem vê agora 

O rosto daquela senhora 

Daquela senhora 

Já não vê as rugas do sofrimento 

Do sofrimento 

Ela agora só diz 

Xê menino, posso morrer 

Posso morrer 

Xê menino posso morrer 

Já vi Angola 

Independente263 

 
262 Velha Chica, Waldemar Bastos. LP/ CD Sentimentos, Gravadora: RCA Victor, Martinho da Vila, 1981. 

Disponível em: https://immub.org/album/sentimentos-1 Acesso em: 4 jun. 2020. 

https://immub.org/album/sentimentos-1
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As canções “Meu país” e “Velha Chica” aproximam duas realidades distintas, 

brasileira e angolana, nos “Sentimentos” de Martinho da Vila. Compartilhando dilemas 

sociais, o samba brasileiro e o som africano de Waldemar Barros conectam brasilidades e 

africanidades na diversidade. O diálogo com a África também está no 14º LP, “Verso e 

Reverso” (1982)264 que, como no álbum anterior, conjuga temas românticos, amor sensual e 

crítica social. Desta vez Martinho recorre à Nigéria como metáfora do sofrimento nos 

“Reversos da Vida”: 

Um homem chorando 

Amores desfeitos 

As flores murchando 

Só mágoas no peito 

Um povo sem brio 

A mão que não cria 

Um corpo no cio 

E a cama vazia 

Um jovem sabendo 

De um mal já sem cura 

Mil bocas dizendo 

Blasfêmias, perjuras 

Memórias perdidas 

Nigéria sofrida 

Um corte nos versos 

Reversos da vida265 

Sobre a relação pobreza/sambista, Martinho rebate as críticas que à época recebia do 

tratamento do seu samba, por vezes grandioso e orquestrado, contra aquilo que chamava de 

“purismo”. Se a defesa da tradição do samba tornou-se uma marca de sua obra, o mesmo não 

pode ser dito em relação ao tradicionalismo. No dinamismo próprio da tradição, que garante 

sua existência, ela se reinventa na obra de Martinho sempre aberta às inovações musicais e ao 

diálogo com distintas musicalidades. Evitando a “armadilha” de encará-la de forma estática, a 

tradição é “percebida a partir do ato de se transmitir algo para que o receptor tenha condições 

de colocar mais um elo numa corrente, dinâmica e mutável; jamais paralisada ou, quando em 

movimento, linear.” (SIMAS, 2018, p. 7) Rebatendo as críticas ligadas à clássica tensão entre 

tradição e modernidade no samba, ele declara em entrevista ao jornal O Globo, recuperada 

por Sukman: 

 
263 Velha Chica, Waldemar Bastos. LP/ CD Sentimentos, Gravadora: RCA Victor, Martinho da Vila, 1981. 

Disponível em: https://immub.org/album/sentimentos-1 Acesso em: 4 jun. 2020. 
264 LP/ CD Verso/Reverso, Gravadora RCA Victor, Martinho da Vila, ano 1982. Disponível em:  

https://immub.org/album/verso-reverso Acesso em:13 maio 2020. 
265 Reversos da Vida, Martinho da Vila. LP/ CD Verso/Reverso, Gravadora RCA Victor, Martinho da Vila, ano 

1982. Disponível em:  https://immub.org/album/verso-reverso Acesso em: 14 abr. 2020. 

https://immub.org/album/sentimentos-1
https://immub.org/album/verso-reverso
https://immub.org/album/verso-reverso
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O sonho dessas pessoas é ver o samba e o sambista eternamente pobres, puro 

folclore para divertir. Para eles incomoda muito quando o sambista muda de 

posição social, quando o samba passa a ter outro tratamento, passa a ser mais 

consciente, mais consistente. Eles querem o pitoresco da pobreza, é ir 

apadrinhar o sambista, ir na favela ver o barraco do cara, passar a mão na 

cabeça. Se, no ano seguinte, o cara está morando em uma casinha com 

azulejo e chão cimentado, acham ruim, dizem que o sujeito se vendeu, que é 

um traidor. Mas quem são eles para saber o que é melhor para o sambista? 

(SUKMAN, 2013, p. 120) 

Quem são eles? Martinho questiona o lugar de fala dos que o criticam e segue 

defendendo o samba e os sambistas sem engessá-los em estereótipos.  

5.2 Cantos dos ancestrais: “Festa do Candomblé” e “Festa da Umbanda” 

Na trilha da tradição do samba, seu 15º LP “Novas Palavras”266 reúne o “Partido-alto 

da Antiga”, um “pot-pourri” exaltando o partido-alto e os partideiros. Para isso, convida 

ninguém menos que Aniceto do Império, dividindo a missão de versar sobre o gênero que tão 

bem representam: 

Velho Aniceto 

Fundador do grande Império 

Quando entra no partido 

Ele é um caso sério 

Aniceto do Império 

Sou partideiro famoso 

Inspiração me irradia 

Busco temas variados 

Que não causem hipocondria 

Eu também sou partideiro 

E a inspiração que me guia 

Faço versos bem rimados 

Em perfeita simetria267 

Reafirma assim sua identidade de partideiro, bem como a escolha de trilhar os 

caminhos da tradição do samba. O disco traz também uma saudação especial à Clara Nunes, 

que havia morrido precocemente (em 1983). Uma música levando seu nome e a escolha de 

outras para o álbum, que certamente seriam aceitas pela intérprete, integram essa homenagem. 

Em especial, “Festa de Candomblé” teria encantado “Clara Guerreira”, filha de Iansã e Ogum, 

presença do candomblé e da umbanda na música popular brasileira.  

 
266 LP/ CD Novas Palavras, Gravadora RCA Victor, Martinho da Vila, 1983. Disponível em: 

https://immub.org/album/novas-palavras Acesso em: 14 abr. 2020. 
267 Pot-pourri ''Partido Alto da Antiga'', Aniceto do Império e Martinho da Vila. LP/ CD Novas Palavras, 

Gravadora RCA Victor, Martinho da Vila, 1983.Disponível em: https://immub.org/album/novas-palavras 

Acesso em: 14 abr. 2020. 

https://immub.org/album/novas-palavras
https://immub.org/album/novas-palavras
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Ô dai-me licença ê 

Oi dai-me licença 

Alodê yemanjá ê dai-me licença 

Oi dai-me licença ê 

Oi dai-me licença 

Uma licença de zambi 

Para cantar umas zuelas no toque de candomblé 

Exu laroye é mojuba 

Mojuba cojubata exu ajonagera, (laroyê exu) 

Oi sete, oi sete, oi sete encruzilhada 

Toma conta e presta conta 

No romper da madrugada! 

Ninguém pode comigo eu posso com tudo 

Lá na encruzilhada ela é exu veludo 

Pomba-gira jamukangê iaia o rerê 

Pomba-gira jamukangê iaia o rerê 

Ogunhê patakori aya megê (ogunhê) 

Ogum oya, (patakori ogum) 

Ogum oya é de mene 

Ogum oya é de mene 

Ogum de ronda é de mene 

(Ogum oya ogum oya é mene) 

Roxi mukumbi é de mene 

Salve todas as nações do candomblé 

Jejê, o ketu, nago e a minha angola 

(fala de Martinho) 

Aê, aê a minha angola 

Aê, aê meu angola 

Atotoó (atotoó) 

Era um velho muito velho 

Que morava numa casa de palha 

Na beira da casa ele tinha 

Velame mikisangue 

Mikisangue velame 

Do seu alangue 

Ôoo abuate insumburê 

Ôoo abuate insumburê 

Insumburê Insumbo Nanguê 

Insumburê Insumbo Nanguê 

Insumba Insumbo guenda ê lembadilê 

O comaió infitekita comaió 

Insumbo guenda 

Axé para todas as roças da religião afro brasileiras 

(fala de Martinho) 

Oni sia ure saul axé 

Oni sia ure oberionon 

Oni sia ure, saun laxé Babá 

Oni sia ure, oberionon268 

A canção bilíngue (português-iorubá) mergulhada no universo do candomblé traz 

novamente Zambi (candomblés angola), a quem pede licença, e Exu, o orixá do candomblé 

 
268 Festa do Candomblé, (Tradicional/ adapt. Martinho da Vila). Idem.  
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responsável pelo “início de tudo, a potência, o movimento, o contraditório, o duplo, o 

múltiplo, o brincalhão, que faz acontecer pelo avesso, constrói ao desfazer, arruma tudo 

gerando o caos” (KAWAHALA, 2014, p. 43). Na encruzilhada, que leva a diversos lugares, 

encontramos novas possibilidades, dentre elas a de analisar a obra de Martinho tendo como 

fio condutor a epistemologia de Exu, caminho escolhido por Edelu Kawahala (2014) em sua 

pesquisa de doutorado. Este explora Exu no repertório de Martinho como uma possibilidade 

de rompimento com as epistemologias eurocêntricas, pois abre fissuras na produção do 

conhecimento que permitem a compreensão do “local” também como um “translocal” 

constituído por múltiplas variáveis. Ele é representativo do movimento da resistência negra na 

diáspora, signo que rompe com a razão e abre para outras possibilidades de leitura do real, do 

sensível. Figura controversa do panteão africano, foi demonizado pelos cristãos, sendo 

comparado à figura do “demônio” que não encontra referência nesse universo religioso. 

Na festa do candomblé, saúdam-se suas “nações”. Helena Theodoro (1996), de uma 

maneira geral, explica essa subdivisão das religiões de matrizes  africanas: o culto Nagô 

(proveniente da Nigéria, implantado pelos iorubás e seus descendentes, de língua iorubá – 

chama as forças da natureza de orixás); o culto Jeje (proveniente do antigo Daomé, 

implantado por descendentes da família real do Abomey, pelos fon ou mina de língua jeje - 

chama as forças da natureza de voduns); o culto Banto (proveniente de vários países: 

candomblé congo, candomblé angola, omolokô, candomblé de caboclo, umbanda, jarê, etc. – 

chama as forças da natureza de inquices). 

Candomblé, segundo Abdias do Nascimento (1978), é “o nome que recebeu a religião 

dos povos iorubás, trazida da Nigéria para o Brasil, tendo resistido e conservado sua 

cosmogonia. Constitui, para Abdias, “a fonte e a principal trincheira de resistência cultural do 

africano, e o ventre gerador da arte afro-brasileira” (NASCIMENTO, 1978, p. 103). Falar de 

candomblé no samba é, portanto, uma forma de empoderamento, entendendo esta religião 

como “potencializadora de uma identidade racial positiva” (KAWAHALA, 2014, p. 53), por 

muito tempo negada aos sujeitos negros brasileiros formados num sistema eurocentrado de 

conhecimento, desestabilizado por Exu e outros orixás, quando evocados nas canções. 

Martinho, embora não seja adepto do candomblé, nem da umbanda, contemplou, sempre que 

possível, as religiões de matriz africana sem negar espaço a outras religiosidades brasileiras 

deste Brasil plural. “Para isso, se dedicou a uma pesquisa profunda, passou noites em terreiros 

de candomblé. Sua intenção era documentar e reproduzir a musicalidade daquele ritual, 

marcando a sua natural importância na constituição do samba moderno” (SUKMAN, 2013, p. 

127).  
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Em seu 5º álbum “Canta Canta, Minha Gente” (1974), Martinho já havia celebrado a 

“Festa da Umbanda”: 

O sino da Igrejinha 

Faz belém blem blam 

Deu meia-noite 

O galo já cantou 

Seu tranca rua 

Que é dono da gira 

Oi corre gira 

Que ogum mandou 

Tem pena dele 

Benedito tenha dó 

Ele é filho de Zambi 

Ô São Benedito tenha dó 

Tem pena dele Nanã 

Tenha dó 

Ele é filho de Zambi 

Ô Zambi tenha dó 

Foi numa tarde serena 

Lá nas matas da Jurema 

Que eu vi o caboclo bradar 

Quiô 

Quiô, quiô, quiô, quiera 

Sua mata está em festa 

Saravá seu sete flecha 

Que ele é rei da floresta 

Quiô 

Quiô, quiô, quiô, quiera 

Sua mata está em festa 

Saravá seu mata virgem 

Que ele é rei da floresta 

Quiô 

Quiô, quiô, quiô, quiera 

Sua mata está em festa 

Saravá seu cachoeira 

Que ele é rei da floresta 

Vestimenta de caboclo 

É samambaia 

É samambaia, é samambaia 

Saia caboclo 

Não me atrapalha 

Saia do meio 

Da samambaia269  

A Umbanda é considerada uma variação das religiões de matriz africana que se 

consolidaram no Brasil, tendo influência predominantemente bantu. Nesta também se verifica 

o sincretismo afrocatólico, bem como o sincretismo entre sociedades africanas e povos 

 
269 Festa de Umbanda (Tradicional, adpt. Martinho da Vila), LP/ CD Canta Canta, Minha Gente, Gravadora RCA 

Victor, Martinho da Vila, 1974. Disponível em: https://immub.org/album/canta-canta-minha-gente Acesso em: 

11 jan. 2020. 

https://immub.org/album/canta-canta-minha-gente
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originários/indígenas (a referência ao caboclo constitui-se num vestígio). Diferentemente do 

candomblé, foi acusada de ter “cedido” mais facilmente à desafricanização pela incorporação 

de elementos do kardecismo e do catolicismo popular. Por outro lado, “há o entendimento de 

que a partir do sincretismo foram preservados fundamentos de resistência do candomblé” 

(KAWAHALA, 2014, p. 156). 

Em entrevista ao jornal Estado de São Paulo, em 2019, Martinho revela que “o sino da 

igrejinha faz belém blem blam”, chegou até ele em uma gira, confirmando sua participação 

nesses rituais feitos com a presença de entidades. “Não por meio de mensagens de exus ou 

pretos velhos, mas por inspiração, como diz. "Eu estava lá e senti, a melodia chegou e acabei 

fazendo a música."270  Na mesma entrevista, ele explica sua relação com as religiões de matriz 

africana no Brasil e as musicalidades centradas nos tambores e na sacralidade:  

Católico de criação, vai à umbanda e ao candomblé por alimento e 

inspiração. Sua obra passa pelos terreiros muitas vezes, como nos sambas 

Festa de Umbanda e Festa de Candomblé. E aqui tem história. Algumas ele 

só conta agora, confirmando a informação de fontes que vivem nas giras, os 

rituais feitos com a presença das entidades, cheios de significado e força 

para os seguidores das matrizes africanas. Martinho é ogã, como se chamam 

os homens autorizados pelos orixás a tocar os tambores nas celebrações, 

conforme a crença dos terreiros. "Quando cheguei, fui autorizado a isso e 

toquei. Eles gostaram e acabo tocando sempre que vou." São os tambores 

que abrem as portas entre os mundos nas evocações e por isso, para tocá-los, 

é preciso mais do que talento artístico.271   

O álbum “Novas palavras” (1983) foi considerado pelo artista um de seus discos mais 

negros.  

E de onde vinham as novas palavras? Dos ancestrais cantos do candomblé, 

por exemplo. Ou, de outro ancestral do samba, o samba de roda baiano. Ou 

ainda do velho partido-alto carioca. Ou da música vinda da África, 

diretamente, sem mediação dos negros que vieram para o Brasil. [...] Como 

todos os seus discos, Novas Palavras parece contar uma história e, neste 

caso, conta-se a história da formação do samba como universo estético 

autônomo, como comunidade artística, que se firmou primeiro no Rio e, 

depois, em todo o Brasil, e que, finalmente, se consolidou como uma 

linguagem – muito mais, portanto, do que um gênero musical. (SUKMAN, 

2013, p. 128) 

Como se observa na análise de Sukman (2013), a preocupação com a história do 

samba e seus ancestrais é uma constante na obra de Martinho que buscou, sempre que 

possível, celebrar os pioneiros e o partido-alto sem desistir de diversificar rítmica, temática e 

 
270 Disponível em:  https://www.terra.com.br/diversao/musica/martinho-da-vila-fecha-o-ciclo-de-bandeira-da-

fe,fc9bf1c1b18a92ee1986c9bbf1b32881zvxfwn8o.html Acesso em: 17 jul. 2021. 
271 Idem 

https://www.terra.com.br/diversao/musica/martinho-da-vila-fecha-o-ciclo-de-bandeira-da-fe,fc9bf1c1b18a92ee1986c9bbf1b32881zvxfwn8o.html
https://www.terra.com.br/diversao/musica/martinho-da-vila-fecha-o-ciclo-de-bandeira-da-fe,fc9bf1c1b18a92ee1986c9bbf1b32881zvxfwn8o.html


215 

culturalmente seus trabalhos. Celebra uma tradição, recriando-a a partir de um estilo próprio e 

por caminhos musicais que inevitavelmente levam seus ouvintes à África. Esta, por sua vez, 

encontra-se no passado, nas “origens” do samba e em seus fundamentos, mas também nas 

conexões musicais contemporâneas a cada trabalho. Está nas tradições culturais ligadas às 

africanidades, criadas, disseminadas e preservadas em território brasileiro. O candomblé e a 

umbanda, no culto aos ancestrais, são elementos dessa africanidade cujos valores o samba 

ocupa-se em difundir e positivar. Assim o faz nesse seu disco tão “negro”, e indiscutivelmente 

africano, trazendo novamente o som africano com “Foi Ela”, um semba de sucesso no 

carnaval angolano. A composição é uma parceria de Ana Maria Mascarenhas e Adelino 

Tavares. 

Foi ela 

Quem convenceu o primeiro 

Pra junto do missangueiro 

Que havia ao meio da rua 

E disse 

Daquele jeito 

Em que ninguém a imita 

Metade da esteira é sua 

Logo depois da rebita 

Foi ela 

Quem agarrou o segundo 

No quintalão lá do fundo 

Que havia ao fundo da rua 

E disse 

Daquele jeito 

Em que ninguém a imita 

Metade da esteira é sua 

Logo depois da rebita 

Foi ela 

Quem arrastou o terceiro 

Pra junto do embundeiro 

Que havia no fim da rua 

E disse 

Daquele jeito 

Em que ninguém a imita 

Metade da esteira é sua 

Logo depois da rebita 

Foi ela 

Quem provocou 

Toda a maca no musseque 

Foi ela 

E esses moleques que estavam fora 

Da combinação desta barona 

Agora 

Chamam-lhe Maria Provocação 
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Chamam-lhe Maria Provocação272  

“Ela”, que convenceu o primeiro, agarrou o segundo e arrastou o terceiro, reproduz a 

imagem da mulher que “provoca” os homens, a “Maria Provocação”. Como no samba, 

atravessado por questões de gênero, o semba tematiza as relações amorosas, a mulher, 

trazendo no vocabulário referências d’África. O missangueiro; o musseque (que aparece em 

tantas canções) e “embundeiro” 273, que no aportuguesamento do quimbundo mbondo refere-

se ao baobá, árvore das savanas africanas (LOPES, 2012). Este último, símbolo de Angola, 

possui um caráter sagrado por representar a força milenar, a tradição e a ancestralidade dos 

povos angolanos. Os símbolos d’África estão presentes nos textos poéticos e pedagógicos de 

Martinho, possibilitando aos ouvintes acessar o conhecimento sobre culturas tão 

negligenciadas pelo “Brasil oficial”. “O texto cantado, muitas vezes, possibilita ao ouvinte 

informações a que não teria acesso por outra via, transformando-se em texto utópico e 

pedagógico”. (KAWAHALA, 2014, p. 65) 

“À volta da Fogueira” (1983), uma parceria de Martinho com os irmãos compositores 

angolanos Rui Mingas e Manoel Rui, apresenta quase um hino político, imagens sobre o país 

africano que se reerguia.  

Os meninos à volta da fogueira 

Vão aprender coisas de sonho e de verdade 

Vão perceber como se ganha uma bandeira 

E vão saber o que custou a liberdade 

Palavras são palavras não são trovas 

Palavras deste tempo sempre novo 

Lá os meninos aprenderam coisas novas 

E até já dizem que as estrelas são do povo 

Aqui os homens permanecem lá no alto 

Com suas contas engraçadas de somar 

Não se aproximam das favelas nem dos campos 

E tem medo de tudo que é popular 

Mas os meninos deste continente novo 

 
272 Foi Ela (Adelino Tavares/Ana Maria Mascaranhas). LP/ CD Novas Palavras, Gravadora RCA Victor, 

Martinho da Vila, 1983. Disponível em: https://immub.org/album/novas-palavras Acesso em: 10 maio 2021 
273 Os “embondeiros”  (na letra da canção está grafado “embundeiro”) ou “baobás”,  árvores simbólicas d’África, 

podem ser encontradas em diversas parte do Brasil. O professor André Lúcio Bento iniciou um mapeamento 

dos baobás no DF visando promover a discussão sobre a educação para as relações étnico-raciais, um dos 

eixos curriculares das escolas públicas do Distrito Federal. Reconhecendo a centralidade que essa árvore ocupa 

no campo social, religioso e cultural dos povos tradicionais africanos, considera as árvores existentes no Brasil 

resquícios da diáspora africana e, portanto, igualmente importantes para a cultura negra no Brasil. “Eu 

compreendo a presença deles no Brasil como uma conexão de identidade Brasil-África. É uma conexão de 

memórias, ancestralidade e pertencimento. Seja o que for, o baobá não nos passa sem deixar impressões 

fortes”, conclui o professor. Disponível em: https://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/terra-da-

gente/noticia/2021/01/20/descobridor-de-baobas-professor-do-df-cria-projeto-para-mapear-arvores-existentes-

na-capital.ghtml O mapeamento dos Baobás é atualizado no site: https://www.baobabrasil.com Acesso em: 21 

nov. 2021 

https://immub.org/album/novas-palavras
https://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/terra-da-gente/noticia/2021/01/20/descobridor-de-baobas-professor-do-df-cria-projeto-para-mapear-arvores-existentes-na-capital.ghtml
https://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/terra-da-gente/noticia/2021/01/20/descobridor-de-baobas-professor-do-df-cria-projeto-para-mapear-arvores-existentes-na-capital.ghtml
https://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/terra-da-gente/noticia/2021/01/20/descobridor-de-baobas-professor-do-df-cria-projeto-para-mapear-arvores-existentes-na-capital.ghtml
https://www.baobabrasil.com/
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Hão de saber fazer história e ensinar 274 

Uma canção melódica, emotiva, sobre sonho e liberdade, elementos tão caros ao povo 

angolano. Já emancipada politicamente, quando este disco foi lançado, Angola seguia 

buscando se afastar dos vestígios do colonialismo, reconstruindo-se econômica, política, 

social e culturalmente. Caberia às novas gerações, aos “meninos à volta da fogueira”, a 

reconstrução do país liberto do jugo colonial em 1975.  

Para concluir a análise desse disco, considerado por Martinho o mais negro de sua 

carreira, outro semba, “Negros Odores”, reafirmando os elos construídos entre Brasil/África 

em Samba/Semba, sendo a música o elemento que possibilita tais conexões, reafirmando 

negritudes. 

Um canto novo 

Soa aos ouvidos 

Faz a cabeça 

Já está nas bocas 

E não se deve 

Prender um canto 

Se esse canto é de fé 

O forte canto 

Vi em Angola 

Em Moçambique 

Em Cabo Verde 

Na Tanzânia 

Na Etiópia 

Mesmas cores das Guinés 

Lá no Zimbabwe 

Congo 

Em São Tomé e Benin 

Negros odores e carmin 

Vibro, me encanto 

Canto 

E até já nem me espanto 

Com os tambores e clarins275  

Martinho, impactado pelos cantos ouvidos em diversos países africanos, compôs esse 

semba com o parceiro Rildo Hora. O canto de fé e os encantos que fazem vibrar traz a 

perspectiva de encantamento adotada por Simas e Rufino (2018), no olhar para as 

africanidades, especialmente as movidas por tambores. Nessa perspectiva, os povos cedem os 

corpos para manifestar esses modos de sentir/fazer/pensar das culturas do Atlântico que 

 
274 À volta da Fogueira (Ruy Mingas/Manoel Rui/Martinho da Vila). LP/ CD Novas Palavras, Gravadora RCA 

Victor, Martinho da Vila, 1983. https://immub.org/album/novas-palavras Acesso em: 10 maio 2021. 
275 Negros odores. (Rildo Hora/Martinho da Vila) LP/ CD Novas Palavras, Gravadora RCA Victor, Martinho da 

Vila, 1983. Disponível em: https://immub.org/album/novas-palavras Acesso em: 10 maio 2021 

https://immub.org/album/novas-palavras
https://immub.org/album/novas-palavras
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encantaram Martinho da Vila. O samba, o candomblé e a umbanda também estão nessa 

“gigantesca encruzilhada” que é o Atlântico. 

Por ela atravessam sabedorias de outras terras que vieram imantadas nos 

corpos, suportes de memórias e de experiências múltiplas que, lançadas na 

via do não retorno, da desterritorialização e do despedaçamento cognitivo e 

identitário, reconstruíram-se no próprio curso, no transe, reinventando a si e 

o mundo. O colonialismo se edificou em detrimento daquilo que foi 

produzido como sendo o seu outro. A agenda colonial produz a 

descredibilidade de inúmeras formas de existência e de saber, como também 

produz a morte, seja ela física, através do extermínio, ou simbólica, através 

do desvio existencial. Nos cruzos transatlânticos, porém, a morte foi dobrada 

por perspectivas de mundo desconhecidas das limitadas pretensões do 

colonialismo europeu-ocidental. Elas são as experiências da ancestralidade e 

de encantamento. Para grande parte das populações negro-africanas que 

cruzam o Atlântico e para as populações ameríndias do Novo Mundo, a 

morte é lida como espiritualidade e não como conceito de oposição à vida. 

Assim a perspectiva da ancestralidade só há morte quando há esquecimento, 

e para a perspectiva do encantamento tanto morte quanto a vida são 

transgredidas para uma condição de supravivência”.  (SIMAS; RUFINO, 

2018, p. 11) 

As canções de Martinho transitam pela ancestralidade e pelo encantamento, estão 

atravessadas pelas “sabedorias” que vieram do outro lado do Atlântico, contemplando 

africanidades que possibilitam a sobrevivência de outras formas de existência e saberes. Elas 

sobrevivem no samba de Martinho, nas múltiplas e esparsas referências em suas narrativas. 

No samba em homenagem à Clara Nunes, que “viveu cantando a vida, não morreu, 

desencantou”, filosofa sobre a morte, que não é despedida: “a morte é a vida que se faz 

continuar”. As sabedorias, os encantos e as culturas do Atlântico continuam vivos no samba 

que, ao não permitir seu esquecimento, também não os deixam morrer. 

5.2.1 Brasil/Angola: “Projeto Kalunga” e “O Canto Livre” 

No mesmo ano de lançamento do disco “Novas Palavras”, tão negro, tão africano, tão 

cheio de Axé, Martinho complementa o projeto Kalunga com a gravação do Disco “Canto 

Livre de Angola” (1983).276 Infelizmente, letras e músicas não estão disponibilizadas nem na 

página oficial do artista, nem no acervo do IMMuB. Gravado ao vivo na Sala Cecília Meireles 

 
276 Disponível em: http://martinhodavila.com.br/js_albums/o-canto-livre-de-angola/ Acesso em: 10 maio 2021. 

http://martinhodavila.com.br/js_albums/o-canto-livre-de-angola/
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em 1983, o disco é um registro musical de músicas angolanas e artistas locais.277 Há quase 40 

anos, músicos de Angola desembarcavam no Brasil para um show realizado no Rio de Janeiro 

pelo sambista Martinho da Vila. Com apresentações também em São Paulo e Salvador, “O 

Canto Livre de Angola” oportunizou a brasileiros conhecer artistas angolanos e algumas 

musicalidades daquele país, percebendo as proximidades com a cultura afro-brasileira. O 

Canto Livre de Angola foi uma contrapartida do Projeto Kalunga.278 

[…] nome pelo qual ficou conhecida uma missão de 64 músicos, artistas, 

produtores, cineastas e jornalistas brasileiros que viajaram para Angola, em 

1980, quando o país estava em guerra civil. O convite foi feito pelo governo 

angolano e a caravana percorreu Luanda, Benguela e Lobito, cidades em que 

os músicos realizaram shows, contabilizando uma viagem de 12 dias, 

marcada por forte conotação política. (CASTRO, 2016, p. 117) 

O projeto teve pouca repercussão no Brasil e não contou com o reconhecimento do 

governo brasileiro, que ainda vivia sob os auspícios da ditadura militar, num contexto de 

Guerra Fria. Angola, sob o comando de Agostinho Neto, fazia parte do bloco comunista, 

sendo um aliado da antiga URSS e de Cuba. A missão279 à Angola não foi, portanto, vista 

com bons olhos por aqui. A despeito do cenário desfavorável, artistas brasileiros construiriam 

uma conexão musical Brasil/Angola, caminho aberto por Martinho em 1972, quando lá 

cantou pela primeira vez. 

Martinho da Vila retornou a Angola e encontrou, em 1980, Angola 

independente. Sob o impacto dessa nova realidade que fora tão sonhada, o 

sambista mergulhou no que acreditava ser o encontro visceral com seus 

ancestrais africanos. O que não quer dizer que se tratava apenas de uma 

afinidade construída num passado distante, mas sim de uma familiaridade 

entre Brasil e Angola que lhe saltava aos olhos no presente. (CASTRO, 

2016, p. 121) 

 
277 Foi possível encontrar no youtube a gravação completa do disco e algumas escassas informações das faixas 

integrantes: A1 –Carlos Burity Monami Backing Band – Semba Tropical; A2 –Joy Artur, Pedrito, Carlos 

Burity, Dina Santos Rapsódia De Semba Sounds – Carnaval, Kisselenguenha, Mama Lala, Manazinha; A3 –

André Mingas Makezu ; A4 –André Mingas, Filipe Mukenga Humbiumbi ; A5 –André Mingas Morro Da 

Maianga;A6 –Filipe Mukenga Lemba ; B1 –Robertinho Ka-Kinhetu ; B2 –Elias Diá Kimuezo Kalumba; B3 –

Carlito Vieira Dias* Violao E Percursão; B4 –Rodolfo Kituxi Ngi Tabule; B5 –Paulo Kaita Endjomba; B6 –

Mestre Geraldo* Os Brasileiros; B7 –Dona Sofia, Waldemar Bastos, Mestre Geraldo* Velha Chica. 
278 No dicionário Nei Lopes (2012), Kalunga apresenta vários significados. Do termo multilinguístico banto, 

encerra ideia de grandeza, imensidão, designando “Deus, o mar, a morte” (LOPES, 2012, p. 66). O nome do 

projeto parece estar relacionado ao sentido de travessia do mar, do imenso “kalunga” que liga Brasil/ África.  
279 “O cotidiano da missão africana foi descrito por uma das integrantes, a jornalista Dulce Tupy. O diário foi 

publicado na revista Módulo, da chamada imprensa alternativa da época, após o retorno do grupo ao Brasil” 

(CASTRO, 2016, p. 117). As memórias da viagem também foram registradas no livro de Martinho da Vila 

(VILA, 1992). 
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No encontro atlântico Brasil/Angola, o nome dado ao projeto ganha significado: 

“Entender o mar como a travessia do Kalunga é um dos grandes marcos do poder da 

imaginação na ‘paisagem’ da África. Mar também significa morte porque é o espaço que os 

africanos cruzaram para ‘morrer’ e ‘renascer’ no Novo Mundo” (CASTRO, 2016, p. 122). 

Elos atados, o projeto teria uma segunda edição, em 2015, o Kalunga II, que será abordado a 

seguir. Na obra de Martinho, esses elos seriam constantemente alimentados nas parcerias com 

artistas angolanos, nas gravações de sembas e nas referências ao país africano e sua cultura. 

O Kalunga, em 1980, e o “Canto Livre de Angola”, em 1983, estreitariam esses laços. 

Em 1984, Martinho seguia entusiasmado e promoveu uma sequência de “kizombas”, nome 

dado aos encontros de cultura negra no Brasil, envolvendo outros países africanos e da 

diáspora negra. Sobre os projetos em questão, Martinho da Vila esclareceu, em 2012, que: 

“O objetivo era ter cada vez mais informações sobre a cultura africana e 

encontramos brasileiros também com muita curiosidade em saber o que 

nossos irmãos africanos produziam por lá. Então, as kizombas foram 

acontecendo uma vez por ano, até 1990, reunindo um público bastante 

diversificado”, contou Martinho, lembrando que “os shows marcaram a parte 

cultural do movimento negro no Brasil, hoje simbolizada pelo Festival 

Back2Black”. Segundo o artista, o festival, que este ano está na quarta 

edição, é uma continuação das kizombas, pois nasceu da necessidade de 

fortalecer o contato com a música africana. Além de shows, o Back2Black 

reúne exposições, oficinas e debates. O sambista acredita que os shows com 

artistas negros podem atrair um público maior e se mostrou otimista, dizendo 

que tudo é uma questão de tempo. “A disseminação da cultura negra está 

acontecendo paralelamente às ações afirmativas do Poder Público para a 

inserção do negro na sociedade, como a política de cotas, que garante a 

entrada em universidades, melhorando muito a autoestima dos negros. O 

meu sonho é que um dia a gente não precise mais dar esse tipo de entrevista 

nem ser militante de movimento negro”, disse.280  

A década de 1980 ficaria marcada pelas Kizombas, Cantos Livres e Kalunga de 

Martinho, projetos que promoveram o intercâmbio cultural entre Brasil e África. O 

compositor da Vila Isabel, que desde os anos 1970 já era conhecido como o “embaixador do 

Brasil” no país africano – numa época em que não havia representação diplomática em 

Angola – organizou, ao longo da década de 1980, excursões de artistas para o lado de lá do 

Atlântico, cujos impactos e desdobramentos não passaram desapercebidos. 

Durante todo o começo da década artistas brasileiros de primeira linhagem 

foram mostrar o samba à terra do semba: Chico Buarque, Dorival Caymmi, 

Clara Nunes, Miúcha, Djavan, Dona Ivone Lara, João Nogueira e outros. “O 

que mais ficou marcado na minha memória foi a participação de Dorival 

 
280 Disponível em: https://memoria.ebc.com.br/2012/11/organizado-ha-30-anos-canto-livre-de-angola-ajudou-a-

disseminar-cultura-negra-no-pais Acesso em: 21 out. 2021 

https://memoria.ebc.com.br/2012/11/organizado-ha-30-anos-canto-livre-de-angola-ajudou-a-disseminar-cultura-negra-no-pais
https://memoria.ebc.com.br/2012/11/organizado-ha-30-anos-canto-livre-de-angola-ajudou-a-disseminar-cultura-negra-no-pais
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Caymmi sozinho com seu violão, e o povo todo cantando a letra inteira com 

ele”, afirma Martinho. Três anos mais tarde, Martinho inverteu a direção. 

Elaborou o Canto Livre de Angola, que trouxe ao Rio, São Paulo e Salvador 

a então desconhecida música angola, com a participação de Elias Dia 

Kimuezo, um dos mais importantes nomes da música do país. O projeto 

rendeu o elepê Canto Livre de Angola. De ambos os projetos, surgiram 

novas canções, como Morena de Angola, de Chico Buarque. A letra mais 

emblemática criada a partir do intercâmbio cultural é Lá de Angola, de João 

Nogueira, que encerra a discussão entre cariocas e baianos sobre o 

surgimento do samba: É preciso navegar / Pra poder se esclarecer / Do lado 

de lá do mar / É preciso ver pra crer […] Samba vem lá de Angola / Não 

vem da Bahia, não / Samba vem lá de Angola / Não vem lá do Rio, não.281  

Brasil foi a Angola, com o “Kalunga”, e Angola veio ao Brasil, com o “Canto Livre”. 

Infelizmente, os artistas brasileiros tiveram maior receptividade lá que os angolanos aqui, 

revelando a necessidade de pavimentar melhor o caminho inverso. Na referida entrevista, 

Martinho reconheceu a importância de seu papel, como artista, a partir dos projetos 

desenvolvidos, no estreitamento das relações Brasil e Angola. “Como aqui não havia 

embaixada angolana, eu era solicitado para receber autoridades e missões comerciais que 

vinham de Angola para o Brasil. Por isso eu era tratado como um embaixador, título 

honorário que recebi posteriormente”.282 O entrevistador comenta a imensa repercussão do 

projeto na imprensa angolana contrastando com o silêncio na mídia brasileira, justificada por 

Martinho:  

Em l980 a imprensa não era livre e, talvez por auto-censura, ignorou o 

importante evento que tinha no elenco artistas contrários à ditadura militar. 

O silêncio também foi causado porque Angola era um país alinhado com o 

bloco comunista.283  

Corrigindo o entrevistador que afirma erroneamente que o semba angolano é 

considerado a origem do samba brasileiro, Martinho afirma: 

[…] palavra semba é muito antiga e tinha diversos significados em 

kimbundo, inclusive batuque. Nos anos 1950 o grupo musical N´gola 

Ritmos, liderado pelo compositor Liceu Vieira Dias, criou um novo som 

incluindo instrumentos de sopro, guitarra e teclados, e o novo ritmo foi 

batizado como semba. Portanto, o nosso samba, surgido na primeira década 

de l900 é mais antigo que o semba.284  

 
281 Disponível em: https://brunohoffmann.wordpress.com/2013/04/05/martinho-da-vila-levou-o-samba-a-terra-

do-semba-e-vice-versa/ Acesso em: 13 set. 2021 
282 Idem 
283 Idem 
284 Idem 

https://brunohoffmann.wordpress.com/2013/04/05/martinho-da-vila-levou-o-samba-a-terra-do-semba-e-vice-versa/
https://brunohoffmann.wordpress.com/2013/04/05/martinho-da-vila-levou-o-samba-a-terra-do-semba-e-vice-versa/
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“A música tem um poder transformador”. Este é o título da reportagem, de 2019, do 

jornal português Timeout, celebrando os 50 anos de carreira de Martinho. O texto jornalístico 

reconhece a pluralidade cultural brasileira contemplada na obra do sambista, elegendo sua 

alegria como símbolo de resistência: 

Ouvir Martinho da Vila é mergulhar a fundo nas múltiplas identidades que 

compõem o mosaico cultural brasileiro. A sua música é do povo, é grande 

por ser simples e por querer entrar na vida das pessoas. A sua sabedoria 

octogenária já passou por muito, ao longo das últimas décadas. A ditadura 

quis silenciá-lo, mas ele resistiu. Com a bonita cadência do seu samba, 

enfrentou a pressão da censura e ensinou que a alegria também faz parte da 

resistência.285  

A imagem do sambista em terras portuguesas se constrói particularmente pelo 

reconhecimento de seu papel perante a luta do povo negro, na difusão da cultura negra no 

Brasil, na ancestralidade africana ressaltada em seu trabalho, bem como em seu 

posicionamento como artista e homem negro.  

Mas as suas viagens pelo mundo da lusofonia deixaram um sabor especial. 

Martinho da Vila é um brasileiro que reflete a cultura dos seus ancestrais. 

Nos discos e nos livros, o sambista e escritor conecta o país às suas raízes 

africanas. Dedicou-se à afirmação da identidade negra e a lutar contra a 

discriminação racial. Tornou-se um defensor do movimento negro no Brasil, 

consciente da capacidade do povo brasileiro para criar e transformar.286  

Sobre suas relações com África, Martinho afirma que conhecer este continente ajudou-

o a conhecer melhor o Brasil: 

Ajudou muito. Há uma África no Brasil e um Brasil na África. Os 

brasileiros deveriam visitar mais os países africanos. Além dos muitos laços 

que nos unem, são destinos muito interessantes e bonitos. Eu estive em 

vários países africanos como Moçambique, Nigéria, Cabo Verde, África do 

Sul e Benim. As minhas andanças por África viraram um livro, Kizombas, 

Andanças e Festanças, que escrevi há quase 40 anos.(grifo nosso) 287  

A partir das conexões com África e africanidades, uma perspectiva plural de Brasil 

emerge na obra de Martinho da Vila. Essa “pluralidade” celebra as diferenças em solo 

brasileiro e busca nas semelhanças deste com o solo africano sua ancestralidade, 

desterritorializando sua identidade. As numerosas e diversas “histórias” das brasilidades 

 
285 Disponível em:  https://www.timeout.pt/porto/pt/musica/martinho-da-vila-a-musica-tem-poder-transformador 

Acesso em: 4 out. 2021. 
286 Idem  
287 Idem 

https://www.timeout.pt/porto/pt/musica/martinho-da-vila-a-musica-tem-poder-transformador
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narradas nas letras de samba buscam legitimar identidades, contestando a “história única” 

(ADICHIE, 2019) do Brasil oficial. A identidade do samba está nessa disputa.  

5.2.2 “Podes crer no axé dos seus ancestrais”: Brasil/ samba/ África 

Martinho (re)elabora sua identidade em cada um dos seus discos. O 16º LP, 

“Martinho de Vila Isabel (1984),288 reafirma uma identidade vinculada às brasilidades como 

o bairro e a escola de samba que lhe deram seu sobrenome artístico. Esse trabalho rende 

homenagens ao bairro da Vila Isabel, aos poetas da Vila (Noel Rosa e Paulo Brazão), 

retomando sua história e sua geografia boêmia/musical. Os metassambas gravados neste 

álbum, já analisados no capítulo anterior, cantam a malemolência e a “verdade” do samba e 

do sambista que “sem ele não pode viver”. Nos “laços tecidos pela flor dos tempos idos”,289 

como versou Nei Lopes, os sambistas perpetuam esse modo de estar neste mundo. Celebrando 

os bambas que estão “Na Roda de samba no céu”,290 Martinho exalta homens e mulheres do 

samba que viveram na Pequena África. Ao reescrever sua história, sua ancestralidade é 

acionada. A canção gravada em 2005, quase vinte anos depois do primeiro disco dedicado ao 

“bairro de Noel”, expressa o apreço do sambista pelos pioneiros e a preocupação de 

rememorar o passado do samba. Afinal, se o esquecimento é uma forma de morrer, Martinho 

se encarrega de torná-los “imortais”.  

Em 1985, o 17º álbum, “Criações e Recriações”,291 segue voltado para o passado do 

samba, celebrando seus ancestrais. Nesse disco, uma sequência de três canções “Odilê, 

Odilá”, “Traço de União” e “Semba dos Ancestrais” reforça os elos Samba/Brasil/África 

construídos discursivamente na afirmação da ancestralidade africana do samba e do povo 

negro do Brasil. A primeira, em parceria com João Bosco, busca na religiosidade afro-

brasileira elementos para narrar a história do samba. 

Odilê, odilá 

Que que vem fazer aqui, meu irmão 

Vim sambar 

Odilê, odilá 

Que que vem fazer aqui, meu irmão 

Vim sambar, obá 

 
288 Disponível em: LP/ CD Martinho da Vila Isabel, Gravadora RCA Victor, Martinho da Vila, 1984. 

https://immub.org/album/martinho-da-vila-isabel Acesso em: 10 jan. 2020. 
289 Verso do samba Flor dos Tempos, Rui Quaresma/ Nei Lopes, 1984. Op. cit. 
290 Roda de Samba No Céu, Martinho da Vila. CD Brasilatinidade, Gravadora EMI Music, Martinho da Vila, 

2005. Disponível em: https://immub.org/album/brasilatinidade Acesso em: 10 jan. 2020. 
291 LP/ CD Criações e Recriações, Gravadora RCA Victor, Martinho da Vila, 1985. Disponível em: 

https://immub.org/album/criacoes-e-recriacoes Acesso em: 10 jan. 2020. 

https://immub.org/album/martinho-da-vila-isabel
https://immub.org/album/brasilatinidade
https://immub.org/album/criacoes-e-recriacoes
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Entra na corrente 

Corpo, mente 

Coração, pulmão 

Pra junto com a gente viajar 

Na energia-som 

Quem veio de longe atravessou raio e trovão 

Pra cair no samba e receber a vibração 

Odilê, odilá... 

Com a negrada do Harlem, Jesus Cristo 

Também vem 

E pra sair do transe só com sino de Belém 

Quem faz romaria e procissão, samba também 

E quem tá comigo, tá com o povo do além 

Odilê, odilá... 

Quem samba, se sobe tem comba, tem gurufim 

Teve um olho d'água 

E um sorriso de marfim 

Se volta beijada, é pigmeu ou curumim 

Vira preto-velho pra sambar com a gente assim 

Odilê, odilá... 

Preta-velha bate pé, bate colhé, levanta pó 

Dá marafo pro Odilé e solta logo seu gogó 

Odilá de madrugada nem sem viola tá só 

Pois tá com axá da velha nega preta, sua vó 

Odilê, odilá...292  

Túlio Ceci Villaça, formado em comunicação e música, faz uma análise interessante 

dessa parceria em seu blog “Sobre a Canção”. Destaco nesta, os aspectos que se articulam 

com os objetivos desta pesquisa.  

Mas antes de tudo, Odilé, Odilá é seu refrão. Este é uma espécie de não-

invocação ou melhor, uma saudação, e também uma declaração de intenção. 

Versos cantados por quem recepciona, (Ô de lá!, saúda ele, assim como Zeca 

Pagodinho o faz em seu Samba pras moças) e duas palavras em resposta, 

anunciando: Vim sambar. a voz de resposta, não identificada, (Manuel para a 

baiana, aqui perdendo seu nome ganha em amplitude) pode ser qualquer um, 

em qualquer lugar, em qualquer tempo. E a característica imemorial deste 

refrão dá a este interlocutor invisível a possibilidade de vir do passado 

remoto, Conforme a letra de Martinho e João se desenrola, o diálogo 

prosaico vai ganhando em profundidade: quem veio sambar? Quem veio da 

Bahia sambar? Quem veio da África sambar? A cada escuta, seu caráter de 

canto original, ressoando algo de idade não mensurável, vai ficando mais 

patente, sem que se precise saber a história de sua criação – ou talvez porque 

esta história o tenha impregnado pelos tempos., o tempo o tenha 

impregnado.[...] Neste sentido, Odilê, Odilá é ela própria um fruto da 

história que ela conta, tendo em si um fragmento da ancestralidade e um 

complemento moderno a seu redor – como se um artefato medieval ou pré-

histórico fosse completado artisticamente segundo técnicas contemporâneas. 

 
292 Odilê, Odilá, João Bosco/Martinho da Vila. Idem 
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A história negra é contada não só no conteúdo, mas também em sua 

forma.293 

A composição “Traço de União” - também em parceria com João Bosco - utiliza outra 

estratégia discursiva. O samba, “criado e recriado” continuamente, como sugere o título do 

disco, tem suas raízes fincadas em África e suas origens situadas nos tempos da escravidão, 

sendo ele filho dos tristes cantos da senzala. Sua “linda história” se vincula à história dessa 

“nação” e do “povo de cá” que se encarregou por misturar e enriquecer esse ritmo enraizado 

em África. A canção é também um “forte” canto, uma oração. 

Um canto triste ecoou 

E penetrou nos corações 

O canto se harmonizou 

No dedilhar de violões 

Ao que encontrou 

Se misturou 

Se enriqueceu 

Se ritmou 

E então ficou mulato assim 

Extasiando as multidões 

Este canto é da senzala, irmão 

Chegou aqui com a escravidão 

E cresceu no trabalho dos canaviais 

É mais que um canto, é uma oração 

Este canto é muito forte, irmão 

 

 

É um forte traço de união 

É linda a tua história 

É a história deste canto 

É a mesma história desta nação 

E como é bom pra se entregar 

Descontrair nos carnavais 

Pular nos blocos e salões 

E nos pagodes, tão legais 

Me faz chorar, me faz sorrir 

Me faz sofrer, me faz vibrar 

Sem ele, eu sei, não viverei 

É como o amor, é como o ar 

Calangos, baiões, carimbós e fandangos 

Batuques, xaxados e jongos 

Misturas do povo de cá294 

Na última canção da sequência - “Semba dos Ancestrais” -, Martinho partilha com os 

filhos sua experiência ao “pisar naquele solo” e se reconhecer no “axé dos seus ancestrais”. 

Analimar, sua filha, participa da gravação deste semba. 

Se o teu corpo se arrepiar 

se sentires também o sangue ferver 

se a cabeça viajar 

e mesmo assim estiveres num grande astral 

se ao pisar o solo 

o teu coração disparar 

se entrares em transe 

sem ser da religião 

se comeres fungi, quisaca e mufete de carapau 

se Luanda te encher de emoção 

se o povo te impressionar demais 

é porque são de lá os teus ancestrais 

podes crer 

 
293 Disponível em: https://tuliovillaca.wordpress.com/2019/07/28/os-ancestrais-vieram-sambar/ Acesso em: 10 

jan. 2020. 
294 Traço de União, Martinho da Vila e João Bosco, LP/ CD Criações e Recriações, Gravadora RCA Victor, 

Martinho da Vila, 1985. Disponível em:  https://immub.org/album/criacoes-e-recriacoes Acesso em: 3 maio 

2020. 

https://tuliovillaca.wordpress.com/2019/07/28/os-ancestrais-vieram-sambar/
https://immub.org/album/criacoes-e-recriacoes
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no axé dos teus ancestrais295  

Além de Analimar, o disco possui participação dos filhos Antônio e Mart’nália, que 

também trilharam caminhos musicais. Além de muita ancestralidade, africanidade e axé, esse 

semba brasileiro traz curiosidades sobre a culinária angolana. Fungi, ou funge, é prato típico 

de Angola preparado à base de mandioca (lá chamada de bombóm) ou de milho, a depender 

da região do país. É servido acompanhado dos “condutos” (peixe com molho), verduras, 

galinha ou carne.296 Também pode acompanhar a quizaca297 ou kizaca, folhas do pé da 

mandioca maceradas, cozidas e temperadas. O Mufete 298é um prato típico da ilha de Luanda 

feito com peixe (neste caso, o carapau), feijão de olho de palma, mandioca, banana pão, batata 

doce e farinha musseque. Consumido em festividades (aniversários, casamentos ...) ou no dia 

a dia, também deu nome a uma música do rapper Emicida299 que, assim como Martinho, 

utiliza sua arte para aproximar-se d’África, reconhecendo igualmente, nessa experiência, sua 

ancestralidade. Emicida aproxima as histórias do samba e do rap, como manifestações 

culturais diaspóricas, entrecruzadas pela crítica social e pela valorização da cultura negra. 

Artigo intitulado “Africanidades em Emicida” 300 recorda a importância do projeto 

Kalunga, mostrando como Martinho da Vila, a partir de suas iniciativas, abriu caminhos para 

que outros artistas pudessem se conectar a Angola, musical e culturalmente. Parte da gravação 

do álbum “Sobre crianças, quadris, pesadelos e lições de casa” (2015), de Emicida, foi 

realizada em Luanda, capital angolana, e na cidade da Praia, capital caboverdiana. Essa 

viagem, realizada em 2015, foi para Emicida uma experiência igualmente transformadora. 

“Pisar em solo africano”, como cantou Martinho, fez o corpo arrepiar, o sangue ferver, a 

cabeça viajar e o coração disparar. “Se entrar em transe sem ser da religião, se Luanda lhe 

encher de emoção, se o povo te impressionar demais, é porque são de lá os seus ancestrais: 

 
295 Semba dos ancestrais, Martinho da Vila/ Rosinha de Valença. Idem. 
296 Disponível em:  https://umpoucodaqui.wordpress.com/2014/01/18/funji-ou-funge-comida-tipica/ Acesso em: 

8 out. 2021. 
297 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/folha/turismo/africa/angola-culinaria.shtml Acesso em: 8 out. 

2021. 
298Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Mufete Acesso em: 8 out. 2021. 
299 “A música “Mufete” apresenta os musseques, bairros periféricos de Luanda, no refrão “Rangel, Viana, Golfo, 

Cazenga pois / Marçal, Sambizanga, Calemba dois”, como também o ritmo da “cintura das mina de Cabo 

Verde”. A homenagem aos países africanos com os quais o músico se identifica vem carregada de paixão e 

crítica. Como excelente observador do meio social, o rapper traduz em seus versos a alegria de pisar em terras 

de antepassados, ao mesmo tempo que, de forma crítica, evidencia os mecanismos de dominação no contato 

entre culturas, nos quais os países que se consideram superiores tentam impor a sua arte, ao contrário de fazer 

parte: “One Love, amor pro ‘ceis / Djavan me disse uma vez / Que a terra cantaria ao tocar meus pés / Tanta 

alegria fez brilhar minha tês / Arte é fazer parte, não ser dono”. Disponível em: 

http://www.afreaka.com.br/notas/sobre-africanidades-em-emicida/ Acesso em: 8 out. 2021. 
300 O álbum “Sobre crianças, quadris, pesadelos e lições de casa” foi disponibilizado em plataformas digitais em 

2015. Disponível em: http://www.afreaka.com.br/notas/sobre-africanidades-em-emicida/ Acesso em: 8 out. 

2021. 

https://umpoucodaqui.wordpress.com/2014/01/18/funji-ou-funge-comida-tipica/
https://www1.folha.uol.com.br/folha/turismo/africa/angola-culinaria.shtml
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mufete
http://www.afreaka.com.br/notas/sobre-africanidades-em-emicida/
http://www.afreaka.com.br/notas/sobre-africanidades-em-emicida/
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Podes crer no axé dos seus ancestrais”.301 Como Martinho, Emicida voltaria dessa travessia 

“crendo” no axé dos seus ancestrais. 

A viagem foi ainda mais impactante do que ele imaginava como diz a letra: 

“Nem em sonho eu ia saber que / Cada lugar que eu pisasse daria um 

samba”, e a experiência deixou suas marcas no processo artístico de 

Emicida, como costuma ocorrer entre artistas brasileiros que buscam e 

encontram inspiração no intercâmbio entre África e Brasil. Em 1980, uma 

caravana de músicos sai do Brasil para Angola num movimento de apoio ao 

país recém-independente. Iniciativa que ficou conhecida como Projeto 

Kalunga, e que se afirmou como um dos grandes exemplos de trocas 

musicais transatlânticas.302  

5.3  “Batuca no Chão”: “Raízes”, passado e tradição nos anos 1980 

No 18º álbum, “Batuqueiro” (1986),303 afirma Sukman (2013), Martinho reunia a 

sonoridade do samba e da cultura negra carioca. De forma reiterada e fazendo uso de 

múltiplas estratégias, Martinho interliga Brasil/África. Em cada disco ou projeto 

desenvolvido, africanidades marcam presença. Nesse álbum, a batucada ganha evidência num 

contexto de ressurgimento das rodas de samba em território carioca. Nos anos 1980, o pagode 

continua em expansão, pelas trilhas do partido-alto, abrindo caminho na mídia para um outro 

tipo de pagode, o romântico (TROTTA, 2011). Carlos Pereira relaciona o disco e suas 

condições de produção: 

Em um disco lançado em 1986, intitulado Batuqueiro, Martinho da Vila, no 

bojo do movimento de pagode e no momento de seu “estouro” na mídia, 

apresentava, na contracapa, um texto com o título “O Ritual do Pagode” que, 

embora longo, merece se transcrito por sua beleza e importância 

documental: Batuques, pagodes, partido-altos, batuqueiros, pagodeiro e 

partideiros se confundem e se fundem, desde o início quando tudo começou 

nas senzalas. Há diferenças musicais quase imperceptíveis entre o partido-

alto e o samba de partido-alto. Este é quase um samba de terreiro atualmente 

chamado ‘de quadra’ que são feitos para animar os ensaios. Tem a primeira 

parte definida e a segunda improvisada sem maiores regras. Já o partido-alto 

é composto com um refrão e uma parte improvisada em cima do tema. Tem 

característica rítmica definida e maneira especial de dançar. O partido-alto, 

creio eu, surgiu nas rodas de batucadas que já não existem mais... ah! Como 

eram emocionantes”. (PEREIRA, 2003, p. 103) 

A descrição do “ritual”, aqui parcialmente reproduzida, diferencia o emergente pagode 

da “tradicional” batucada cantada e executada pelos pioneiros, assim como das rodas de 

 
301 Semba dos Ancestrais, op. cit.  
302 Idem. 
303 LP/ CD Batuqueiro, Gravadora RCA Victor, Martinho da Vila, 1986. Disponível em: 

https://immub.org/album/batuqueiro Acesso em: 22 out. 2020. 

https://immub.org/album/batuqueiro
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samba intimistas que tomaram conta de alguns quintais no Rio de Janeiro na década de 1980. 

Misturando elementos do samba, esse pagode surge como uma revitalização musical e 

organizativa do samba com o mercado, o grande público e a mídia. Está em questão um 

processo de reinvenção da “tradição” do qual Martinho participa ativamente. Essa 

“reinvenção” retoma a batucada, recupera as rodas intimistas - que se tornam cada vez 

maiores e mais famosas -, insere novos instrumentos e realiza inovações rítmicas. Pereira 

(2003) pontua que a “tradição”, enquanto elemento-chave revivido pelo movimento do 

pagode, e a referência a seus diversos conteúdos e marcas emblemáticas (o sambista 

tradicional, o malandro, o ambiente descontraído do samba, o preparo da comida, os temas 

rurais, a temática africana e/ou negra) são reafirmadas nesse movimento em curso nos anos 

1980. O partido-alto ressurge reinventado. 

Martinho, ao trazer a batucada como conceito no disco “Batuqueiros”, antecipa uma 

discussão que irá se impor na década seguinte. Com o sucesso dos grupos de pagode (outro 

pagode), a defesa da “tradição” ressurge com força na musicalidade e nas narrativas do 

chamado “samba de raiz”. Este disputava espaço no mercado com o “pagode romântico”. A 

necessidade de distinguir esses dois estilos de samba estava posta e a defesa dos “ancestrais”, 

da batucada e da “raiz do samba” ganhava maior relevância. O “samba de raiz” procura, 

então, “estabelecer um vínculo com o passado, que seria formador de uma base musical, 

ideológica, estética e afetiva para o desenvolvimento do samba” (TROTTA, 2011, p. 210). 

Esse vínculo e a defesa da tradição são constantes na obra de Martinho. Tais elementos estão 

presentes, sempre que possível, assim como a reverência aos bambas do passado em seus 

discos. Em “Batuqueiros”, Ataulfo Alves e Assis Valente são presença de um passado, um 

estilo, uma estética, uma ideologia e uma afetiva relação com a batucada. “Batuca no Chão”, 

de 1944, é um legítimo “samba de raiz”. 

5.3.1 “A Festa da Raça”: Negritude e Africanidades desde as “raízes” 

O contexto, do ambiente musical descrito, se instala num Brasil que havia derrubado a 

ditadura militar recentemente. A campanha “Diretas Já”, da qual o Martinho participou 

ativamente, conduzia o Brasil para os caminhos da democracia. Em 1985, um ano antes do 

lançamento do álbum “Batuqueiro”, essa chama era acesa novamente com a transição para um 

governo civil. O Brasil se redemocratizava e se preparava para “votar pra presidente”, como 

desejou Martinho da Vila, anos atrás, nos versos da canção “Meu país” (1981). Em 1988 seria 
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promulgada uma nova Constituição, “A Constituição Cidadã”, no Congresso Nacional, e 

outra, na Marques de Sapucaí, a “Kizomba”, por Martinho, na “Festa da Raça”. 

Nesse ano, quando o Brasil comemorava o centenário da abolição, a discussão sobre 

“raça” ganharia grande repercussão na mídia. Ela viraria festa, pelas mãos de Martinho, no 

samba, nos discos e no carnaval carioca. As questões raciais, já constantes, seriam ampliadas 

em seu repertório à medida que o engajado sambista reafirmava sua ancestralidade e 

negritude e incorporava tais elementos como signos identitários do samba. Suas raízes negras, 

seu passado e sua tradição ganham novos contornos nas narrativas produzidas nesses anos 

1980.  

Seu 19º disco, “Coração Malandro” (1987) 304, reforça a mesma tendência e os 

mesmos elementos acima ressaltados, inserindo, nas brigas de casal no “Quiprocó” e nas 

crônicas do “coração malandro” , a temática africana. São oportunidades que o artista explora 

para visibilizar personagens, lugares relacionados à África e à negritude, aproximando os 

termos África/Samba/Negro. Num samba de temática amorosa, os neologismos e metáforas 

usados por Martinho são referências dessa negritude, assim como os espaços evidenciados. 

Estamos juntos, porém, muito separados 

Eu nas favelas e você em outros lados 

Você dormindo e eu de olho arregalado 

Você trabalha mas eu pego é no pesado 

Me ame, me ame, me ame, te amo 

Te amo, te amo, te amo, me ame 

A paciência sempre Luterkingueando 

Mas Malcom X é um demônio incorporando 

Meu coração malandramente te avisando 

Mas você pensa que eu estou só implorando 

Por favor, 

Me ame, me ame, me ame, te amo 

Te amo, te amo, te amo, me ame 

Se eu for pra Havana e você lá pra Seul 

Vão fazer amor primeiro 

Lá na África do Sul 

E se isso acontecer 

Eu vou me embora pra Lubango 

Merengar lá no Cunene 

Ou me banhar no Rio Cuango 

Me ame, me ame, me ame 

Ai, ai, ai Muxima Aiame 305 

 
304 LP/ CD Coração malandro, Gravadora BMG- Ariola, Martinho da Vila, 1987. Disponível em:  

https://immub.org/album/coracao-malandro Acesso em: 8 out. 2020. 
305 Ai, Ai, Ai meu coração. Martinho da Vila. Idem. 

https://immub.org/album/coracao-malandro
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O eu-lírico, que escolhe um dos 54 países africanos para fazer amor - a África do Sul - 

também percorre, nos versos, outros espaços negros/africanos: Lubango (município de 

Angola); o Rio Cuango (que nasce em Angola e deságua no rio Congo); Cunene (uma das 18 

províncias de Angola); Muxima (cidade da província de Luanda) e Havana (capital de Cuba), 

aparecendo como referência diaspórica. O vocabulário de Martinho, pode-se afirmar, se 

africaniza, torna-se negro como constatado a partir de suas escolhas, colocando em evidência 

pessoas, lugares, culturas ligadas à África, ao povo negro e à diáspora. Muxima também é o 

título de uma música do grupo angolano N’gola ritmos, que se tornou um “hino da nação”, 

sendo cantada pelos quatro cantos do país. Em quimbundo, significa “fala ao coração” 306.  

Ainda na canção, a “resistência pacífica” pregada por Martin Luther King - ícone da 

luta pelos direitos civis dos negros nos EUA, nas décadas de 1950/1960, define o verbo 

“luterkinguear”. Já o “radicalismo” de Malcom X (Malcom Little), que apostava na separação 

das raças e num Estado autônomo para os negros, fornece elementos para a metáfora na 

canção desse “demônio incorporado”. Esse missionário mulçumano que trocou seu 

sobrenome – “Little” por “X" – “pela ausência de um nome africano para ocupar seu lugar”307 

inspirou o filme do cineasta Spike Lee, que reconstitui o Harlem, bairro negro de Nova 

Iorque, percorrido por Martinho em outro samba do mesmo álbum: “Transando em Nova 

York”. 

No Harlem o som do godspel 

Astral do Apolo Theathe 

Espirituais espíritos 

Na igreja Baptista 

Como no Rio, Umbanda 

Candomblé, Bahia 

Na Forty-Six os patrícios 

Na St Patrick uma oração 

Tão diferente da Bonfim 

A catedral do povo 

Lembro a igreja do Bonfim 

A catedral do povo 

Na Broadway strip-tease 

No Village um som do jazz 

Provando que acima dos erros humanos 

Em torno de um velho piano 

O blues aproxima os fiéis 

Tem Madison Square, Radio City 

Senzala e Carnegie Hall 

A Washington Square é uma praça maluca 

 
306 Disponível em: http://www.afreaka.com.br/notas/ngola-ritmos-ritmo-e-da-palavra-se-fez-luta/. Acesso em: 15 

fev. 2021. 
307 Disponível em: https://www.dw.com/pt-br/1965-malcolm-x-é-assassinado-no-harlem/a-778387 Acesso em: 8 

out. 2021. 

http://www.afreaka.com.br/notas/ngola-ritmos-ritmo-e-da-palavra-se-fez-luta/
https://www.dw.com/pt-br/1965-malcolm-x-é-assassinado-no-harlem/a-778387
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Youngs com todo na cuca 

Silêncio no Parque Central 

No SOB's rola um som brasileiro 

Viola, pandeiro 

Parece que é carnaval308  

A música reúne símbolos afro-brasileiros e afro-americanos cujo passado diáspórico 

em comum aproxima povos que criaram manifestações culturais na diáspora, marcando os 

redutos negros celebrados na canção. O Harlem, bairro de Manhattan, em Nova Iorque, 

conhecido como centro cultural e comercial dos afro-americanos, também abriga as igrejas 

com seus famosos cultos gospel e o Teatro Apollo, ambos redutos da comunidade negra. 

Nestes redutos, práticas religiosas dos povos diaspóricos, assim como suas musicalidades (o 

jazz, o blues, o carnaval, o som brasileiro com viola e pandeiro) ecoam nas ruas e nos bairros 

que a canção celebra. Estes são associados a outros redutos religiosos - não necessariamente 

negros - como a Catedral de São Patrício em Nova York, a Igreja Batista, os terreiros de 

umbanda no Rio de Janeiro e de candomblé na Bahia, além da Igreja Nosso Senhor do 

Bonfim em Salvador. As heranças desse passado, cuja menção à senzala os unifica, são, nesse 

inusitado samba, motivo de exaltação.   

O 20º disco, “Festa da Raça” (1988), lançado no centenário de abolição da 

escravatura, trazia o samba-enredo vitorioso no carnaval daquele ano: “Kizomba, Festa da 

Raça” 309 (Unidos de Vila Isabel, 1988)310 . “O grito forte dos Palmares” ecoou na saudação à 

Zumbi, no samba-enredo que encantou toda a avenida. Em tempos de redemocratização, o 

samba proclamou: a “Kizomba é nossa constituição” e “o pagode é o partido popular”. Foi 

Martinho da Vila, esse “negro brasileiro” que tornou, pela primeira vez, a Vila Isabel campeã 

no carnaval carioca com o enredo e o desfile mais negro que aquela avenida teve até então 

(VILA, 1992). Coube a ele, também, a composição da vinheta de fim de ano da TV Globo em 

comemoração ao centenário da abolição, apenas com artistas negras na gravação: “Axé Pra 

Todo Mundo” (1988): 

Axé, axé, axé pra todo mundo, axé 

Muito axé, muito axé 

Muito axé pra todo mundo, axé 

 
308 Transando em Nova York. Martinho da Vila/ Rildo Hora. LP/ CD Coração malandro, Gravadora BMG- 

Ariola, Martinho da Vila, 1987. Disponível em: https://immub.org/album/coracao-malandro Acesso em: 8 out. 

2020. 
309 Kizomba, Festa da Raça (Unidos de Vila Isabel - Samba-Enredo 1988) . LP/ CD Festa da Raça, Gravadora 

CBS, Artista Martinho da Vila, 1988. Disponível em: https://immub.org/album/festa-da-raca Acesso em: 8 out. 

2020. 
310 Kizomba, Festa da Raça (Unidos de Vila Isabel - Samba-Enredo 1988), Rodolpho/Jonas/Luiz Carlos da Vila. 

Idem. 

https://immub.org/album/coracao-malandro
https://immub.org/album/festa-da-raca
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- Eu negro brasileiro 

Desejo pra esse Brasil 

De todas as raças 

De todos os credos 

Axé 

Axé, axé, axé pra todo mundo, axé 

Muito axé, muito axé 

Muito axé pra todo mundo, axé 

Axé: paz 311 

“Mistura de raça” (1988) 312, outro samba do mesmo álbum, também exalta essa “raça 

brasileira” constituída “na terra do samba”. O samba “Liberdade pelo amor de Deus”313  

lembrou que nessa mistura uma “raça” precisou lutar bravamente pela liberdade. Ao falar 

sobre raça, o discurso da negritude ganha evidência, embora não conteste totalmente o da 

mestiçagem nessa arena de disputa. No metassamba “Bem Feliz” (1994)314, gravado alguns 

anos depois, Martinho busca na “força da raiz” do samba e na “negritude” sem fronteiras a 

“confirmação da raça brasileira”. Ao espalhar “axé pra todo mundo”, não deixa de afirmar sua 

negritude “Eu negro brasileiro”. “Axé é um conceito que exprime a ideia de forças circulantes 

capazes de engendrar a criação e a expansão da vida” (LUZ, 2013, p. 30) Para o povo ioruba, 

axé é 

um poder invisível que transmite uma energia divina e intocável que as 

pessoas só pressentem. Denominado de hamba ou nguzu pela nação bantu, e 

exá, pelo povo fon, a palavra axé se generalizou, se popularizou e passou a 

ser aceita e utilizada também pelas demais nações-irmãs. O axé é a força que 

produz crescimento. Quando Olorum criou os quatro princípios básicos da 

natureza: o fogo, a água, o ar e a terra e soprou neles o seu ofurufú – o hálito 

sagrado - estava distribuindo no Universo o seu poder. Este poder é o axé, 

que se movimenta em todas as direções. [...] sem o axé nada existe, nada se 

harmoniza nem se interliga, pois ele é quem faz as coisas acontecerem. [...] 

O axé circula na nossa vida, no nosso sangue, na terra que permite o 

nascimento e o crescimento das plantas, nas ervas, nos alimentos litúrgicos, 

nos objetos da casa de candomblé, na vida das pessoas. Ele pertence a todos 

que recebem e transmitem a força das divindades e deve ser dividido por e 

para cada indivíduo que faça parte da coletividade. Tendo variadas 

conotações e utilidades, a palavra axé, contudo, é sempre usada em 

contextos de positividade. (KILEUY; OXAGUIÃ, 2009, p. 44) 

A força do axé distribuído por Martinho, a potência de Zumbi e a alegria da Kizomba 

impregnam o trabalho de Martinho d’África e de africanidades, presentes nas palavras 

cantadas, nos sons e nas imagens da “Festa da Raça”. Na “Festa da Raça”, desse histórico 

 
311 Axé Pra Todo Mundo, Martinho da Vila. LP/ CD Festa da Raça, Gravadora CBS, Artista Martinho da Vila, 

1988. Disponível em: https://immub.org/album/festa-da-raca. Acesso em: 8 out. 2020.  
312 Mistura de Raça (Noca da Portela/Roberto Serrão). Idem. 
313 Liberdade Pelo Amor de Deus (Martinho da Vila). Idem. 
314 Op. cit. 

https://immub.org/album/festa-da-raca
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centenário, a capa do disco reforça os sentidos construídos nas canções. O mesmo Elias 

Andreato, responsável pela produção das capas anteriormente analisadas, se encarregou desta 

– “toda em motivos africanos, ostentando na capa uma foto de um Martinho “bem feliz”, com 

camiseta vermelha e uma estampa de uma estatueta africana. O “colorido” d’África, típico 

dos trajes e tecidos com muitas cores, está no nome de Martinho da Vila, cada letra com uma 

cor.  

Figura 4 - Capa LP Festa da Raça (1988) 

 

Disponível em: http://martinhodavila.com.br/discografia/ 

Na contracapa o multicolorido título “Festa da raça” contrasta com o fundo preto e a 

imagem da escultura de um “pensador negro e africano” (SUKMAN, 2013, p. 167). A 

legenda na contracapa traduz a imagem: “O pensador simboliza a paz, representa a força que 

o negro é capaz”. 
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Figura 5 - Contracapa LP Festa da Raça (1988) 

 

Disponível em: http://martinhodavila.com.br/discografia/ 

A escultura em questão é a mesma que deixou Martinho impressionado em sua 

primeira visita à Angola, conforme relatado anteriormente. Em entrevista (PORTO, 2018), o 

artista confirmou o impacto da escultura, importante símbolo de Angola, em suas reflexões 

sobre suas raízes e sobre essa ancestralidade que reiteradamente atravessa sua arte.  

Considerado como símbolo da cultura angolana, quem teve a ideia de 

denominar “Pensador Cokwé” ao kuku foi Henrique Abranches, supomos, 

baseando-se no estudo de Th. Delachaux dos anos 40, inspirado na célebre 

escultura o “Pensador”, de Auguste Rodin (1840-1917).  Este último é o 

“outro pensador”, em contraposição ao “nosso pensador”: se Delachaux e 

Henrique Abranches não se tivessem entusiasmado teríamos evitado este 

equívoco que, na prática, é o de quem vê a nossa realidade através de 

“óculos alheios”.315 

A crítica acima, publicada no Jornal de Angola, rejeita a associação entre o pensador 

ostentado no Museu de Rodin, em Paris, e o pensador angolano talhado em madeira, que 

alguns chamam de Kuku Samanyoga. A peça faz parte do n’gombo ya cisuka, o cesto de 

adivinhação, o que lhe confere uma origem mística e sagrada. Nos anos 1980, o “pensador 

Cokwé” passou a ser utilizado como referência da coletividade nacional. A indefinição de 

suas origens leva à construção de hipóteses. O pesquisador Nuno Porto316, da Universidade de 

 
315Disponível em:  https://www.jornaldeangola.ao/ao/noticias/detalhes.php?id=400755 Acesso em: 19 set. 2021. 
316 Disponível em: https://www.publico.pt/2010/11/09/culturaipsilon/noticia/a-biblia-da-arte-cokwe-em-angola-

269067 Acesso em: 8 out. 2020. 

https://www.jornaldeangola.ao/ao/noticias/detalhes.php?id=400755
https://www.publico.pt/2010/11/09/culturaipsilon/noticia/a-biblia-da-arte-cokwe-em-angola-269067
https://www.publico.pt/2010/11/09/culturaipsilon/noticia/a-biblia-da-arte-cokwe-em-angola-269067
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Coimbra, acredita que ela remonta à época pré-colonial (antes do Congresso de Berlim de 

1884-5) com a “partilha” da África pelas potências europeias. Hoje é possível adquirir 

réplicas em vários tamanhos, e materiais diversos, dessa que se tornou símbolo da arte 

angolana.  

5.3.2 Africanidades “nas asas da poesia dos vários Brasis” 

O 21º disco, “Canto das Lavadeiras” (1989),317 é fruto de uma pesquisa 

especialmente voltada para o interior do Brasil: samba de roda, cantos religiosos católicos e 

outros cantos brasileiros se misturam ao samba como vestígios de uma musicalidade plural e 

diversa. Vindo de Martinho, confirma-se a expectativa da inserção d’África nos sons e nas 

palavras que compõem as canções. Há um Brasil, porém, que ele insiste em reverenciar. Ele 

começa pela faixa que abre o disco, um semba em parceria com Alceu Maia, “Pelos caminhos 

dos sons”318, que viaja “nas asas da poesia dos vários Brasis”, sintetizando sua pesquisa sobre 

esse Brasil. A escolha de um som angolano para percorrer os sons brasileiros é uma forma de 

reafirmar os elos que Martinho se esforça por construir entre: Brasil/África; Brasil/Angola, 

samba/semba.  

O Brasil evidenciado é plural. Está nos cantos tradicionais adaptados, relembrando 

seus tempos de garoto na roça, nos “Congos do Espírito Santo”, nas “Congadas de Minas 

Gerais”, no “Forrobodó”, na “Folia de Reis”, na “Bacamartes de Sergipe”, no “Boi” de Santa 

Catarina, na festa do “Divino Espírito Santo” no Tocantins e Goiás. Nestes “Brasis” as 

africanidades ecoam nos sons das manifestações culturais e religiosas contempladas no 

“Canto das lavadeiras”. Martinho afirma ser este um disco que tem muito do universo místico 

e religioso (SATHLER, 2019), como revelam os versos da canção “Congada de Minas 

Gerais”.  

Vamos nós pedir a Deus 

A Senhora do Rosário 

E ao Senhor São Benedito 

Proteção pro seu trabalho 

Viva o Brasil... 

Quando eu vim lá de Machado 

No coração só bondade 

Rezo a Santa Efigênia 

Pras Almas Santas Beneditas 

Agradeço a Santo Onofre 

 
317 LP/ CD O Canto das Lavadeiras, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 1989. Disponível em:  

https://immub.org/album/o-canto-das-lavadeiras Acesso em 12 abr. 2020. 
318 Pelos Caminhos do Som. Alceu Maia/Martinho da Vila. Idem.  

https://immub.org/album/o-canto-das-lavadeiras
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E à Senhora Aparecida319 

Os santos negros - São Benedito, Santa Efigênia e Nossa Senhora Aparecida -  

comparecem aqui como em outros sambas de Martinho (Casa de bamba, Festa de Umbanda, 

Saideira). Helena Theodoro (2018) explica que as congadas são manifestações dramático-

religiosas que acontecem durante as festas dos padroeiros das irmandades negras e durante as 

festas do Dia de Reis. A tradição das congadas está representada no álbum de Martinho que, 

como em outros trabalhos, buscou construir pontes e estabelecer intercâmbios culturais, 

privilegiando as culturas afro-brasileiras e as africanidades que sobreviveram, resistiram e se 

transfomaram no processo da diáspora.  

Africanidades perpassam as falas sobre concepção do disco. Sukman, analisando o 

álbum, detecta a particularidade que permeia sua discografia: “De certa maneira, toda a vida 

de Martinho foi fazer esse tipo de ponte entre as diversas músicas (e culturas) afro-brasileiras 

espalhadas por todo o país. E transmiti-la para a cultura comum do samba.” (SUKMAN, 

2013, p. 177) . Rildo Hora, produtor do disco, esclarece que o conceito desse álbum era 

exaltar as culturas populares e valorizar o canto das lavadeiras, as trabalhadoras negras do 

“Brasil africano”. Ele também afirma que ao observarem o Congo, em Vila Velha, 

perceberam a possibilidade de sua conexão com o samba, pois ambos tinham o compasso dois 

por quatro “além das raízes africanas”. (SATHLER, 2019). Foi assim que “Madalena do 

Jucu” virou samba, tendo priorizado a percussão e o “coro das lavadeiras” gravado pelas 

irmãs de Martinho: Nélia, Zezé e Elza. 

Madalena, Madalena 

Você é meu bem querer 

Eu vou falar pra todo mundo 

Vou falar pra todo mundo 

Que eu só quero é você 

Eu vou falar pra todo mundo 

Vou falar pra todo mundo 

Que eu só quero é você 

[...] 

Eu fui lá pra Vila Velha 

Direto do Grajaú 

Só pra ver a Madalena 

E ouvir tambor de congo 

Lá na Barra do Jucu 320 

 
319 Congada de Minas Gerais, Tradicional/ adpt. Martinho da Vila. Idem.  
320 Madalena Do Jucu (Tradicional/Adpt. Martinho da Vila). Idem.  
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Sobre esta canção, Martinho afirmou se tratar de um tipo de samba interiorano para o 

qual fez os versos a partir da observação do ritual que envolvia o congo na Barra do Jucu, 

quando visitou a região. Em sua fala se entrevê a perspectiva de uma ancestralidade musical 

africana em comum nas musicalidades contempladas no disco: “O congo, o samba, as 

congadas, o samba de roda, o partido-alto, os tambores do Maranhão são todos parentes, a 

identidade é única, africana, quem fez essa cultura foram os negros que vieram de várias 

partes da África. O samba nasceu nos terreiros” (SATHLER, 2019, p. 24).  

Na gravação de “Madalena do Jucu”, uma toada de congo adaptada em samba por 

Martinho da Vila revela concretamente a construção dessas pontes e desses intercâmbios 

culturais característicos de sua produção artística. Mais que uma particularidade, foi uma 

escolha, neste caso, decorrente de um convite, por ele aceito, para conhecer a congada 

capixaba nos anos 1980. A retomada dessa história contextualiza a canção, que se tornou um 

clássico em sua carreira, e a análise que se segue.  

5.3.3 “Madalena do Jucu”: história e impactos 

A filósofa Viviane Mosé convidou Martinho para conhecer a Banda do Congo da 

Barra do Jucu, em Vila Velha (ES), que acompanhou o cantor em 1988 no Kizomba – 

Encontro Internacional de Arte Negra no Rio de Janeiro – e em 1989, no Teatro Municipal do 

Rio, quando o sambista recebeu o “Prêmio do Governador do Estado” pela contribuição dada 

à cultura negra brasileira. A capixaba Mosé integrava o movimento estudantil do qual Elisa 

Lucinda e Eduardo Pignaton faziam parte. Este último foi um importante agente cultural do 

período, promovendo na Fazenda Camping, propriedade de sua família, eventos nos quais se 

pudesse ouvir, reconhecer e valorizar as culturas e identidades locais. Nesse espaço cultural, 

na Barra do Jucu (ES), Martinho conheceu o congo capixaba, que canta notícias, histórias, 

num jogo de mensagens preliminares. Clementina de Jesus, em 1983, também conheceu, 

nesse espaço, a banda em questão e o congo da região. Mas foi só após a visita de Martinho, 

em 1988, quando este já percorria o Brasil pesquisando os cantos tradicionais, que se 

efetivaria o encontro, em disco, do samba carioca e do congo capixaba. 

“Madalena do Jucu” foi resultante desse intercâmbio promovido pelos 

organizadores do Encontro Estadual das Bandas de Congo, entre a cultura 

popular do Espírito Santo e Martinho da Vila. A filósofa capixaba Viviane 

Mosé participou diretamente do movimento político-cultural que organizou 

esses encontros, quando cursava graduação em Psicologia na Ufes, no final 

de 1980, e foi quem apresentou o congo capixaba para Martinho da Vila. 

(SATHLER, 2019, p. 19) 



238 

Sobre esse encontro, a cientista social Débora Sathler (2019) afirma: 

O congo e o samba carregam saberes ancestrais impressos em suas práticas 

culturais musicais, que incluem som, ritmo, dança e fé, que possibilitaram o 

interlace musical histórico para a música brasileira que foi “Madalena do 

Jucu”. O congo e o samba são irmãos musicais, possuem a mesma 

identidade, a banta (Angola) e por isso a fusão ficou tão sonora, bem como o 

encaixe melódico. Tunico da Vila avalia que é impossível falar de qualquer 

cultura negra brasileira sem mencionar a influência direta que essa cultura 

possui com sua gênesis, a África que habita em nós. Os antepassados 

africanos, vindos com a escravidão para o Espírito Santo, em sua maioria 

eram bantos, conjunto de povos que habitavam a África Central, nas regiões 

que hoje compreendem Angola, Congo, Gabão e Cabinda. Apesar das 

diferenças étnicas, esses povos compartilhavam o mesmo tronco linguístico, 

eram falantes das línguas bantas. Os povos bantos só entendiam a vida no 

sentido comunitário. Viver não era simplesmente existir, mas sim interagir 

com a comunidade, estar em movimento nessa grande cadeia de relações e 

conexões. Movimentando-se pela comunidade, com a comunidade e para a 

comunidade. Por meio dos rituais, que incluíam música e dança, os bantos 

transmitiam sua tradição oral e assim preservaram a sabedoria dos seus 

ancestrais, que se prolongou nos descendentes. Os cânticos, as palmas, os 

tambores e as danças contribuíram para a manutenção e fortalecimento dessa 

cadeia de interações. Por meio desses elementos, os homens, mulheres e suas 

comunidades entravam em sintonia com os seres espirituais. (SATHLER, 

2019, p. 59) 

Como evidenciado na transcrição acima, o filho de Martinho, Tunico Ferreira, reforça 

em seu discurso uma identidade diaspórica do samba construída pela ênfase em africanidades 

e nos elos estabelecidos com África pelo pai em seus trabalhos. De espectador, na juventude, 

a parceiro musical de Martinho, incursionou pelos caminhos da percussão e, como o pai, 

tornou-se Tunico DA VILA (Isabel). Seu discurso vai além, especificando as origens bantas 

do samba, e nisto se aproximando mais do sambista e pesquisador Nei Lopes que, 

reiteradamente, reforça esse argumento em suas narrativas. Tunico representa um dos legados 

vivos de Martinho321 nas conexões que estabelece com África, em seu trabalho, no 

reconhecimento dessa ancestralidade e nas intensas relações com Angola.  

 
321 Mart’nália, filha de Martinho e consagrada sambista brasileira, situa-se certamente como parte desse legado, 

tendo construído, por caminhos próprios, uma respeitada carreira nacional e internacionalmente. “Em 2008, 

quando estava lançando o CD Madrugada, Mart’nália recebeu um convite para viajar para a África e fazer 

shows em Luanda (Angola) e Maputo (Moçambique). O DVD/CD recebeu o nome de Mart´nália em África ao 

vivo, com direito a show e documentário. O CD tem 16 faixas das 19 que compõem o DVD, sete delas do 

disco Madrugada. As outras entram no disco pela clara influência africana, como Kizomba, A Festa da Raça e 

Muadiakime, artista africano que Mart’nália conheceu no Brasil. O DVD apresenta o show gravado na Ilha de 

Luanda e uma Roda de Semba, gravada num quintal do Rio de Janeiro, com participações de Gilberto Gil, 

Martinho da Vila, Carlinhos Brown, Mayra Andrade – cantora de Cabo Verde radicada em Paris – e as irmãs 

Analimar e Maíra Freitas e a sobrinha Dandara Black.” Disponível em: 

https://www.martnalia.com.br/album/em-africa-ao-vivo-dvd/ Acesso em: 2 nov. 2021. 

https://www.martnalia.com.br/album/em-africa-ao-vivo-dvd/
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Tunico fala da mistura cultural do congo e o samba: “A mistura mágica entre 

essas duas culturas negras brasileiras, de origem africana, foi combinada 

primeiramente no astral entre os nossos ancestrais em comum. Os sons dos 

tambores da senzala no Brasil são originários dos tambores africanos. O 

samba brasileiro é originário do massemba angolano e emerge da tragédia 

que foi a escravidão, o ‘holocausto negro’, do sequestro e da tortura colonial. 

Foi da liga com as tradições africanas, dos tambores, das rodas, dos terreiros, 

que surgiu o samba na casa da baiana Tia Ciata.” (SATHLER, 2019, p. 61) 

Percussionista, ex-baterista do GRES Unidos de Vila Isabel, compositor, ogã no 

candomblé, o sambista Tunico Ferreira assumiu forte relação com o congo espírito-santense 

ao escolher Vitória para viver, imprimindo em seu trabalho e em sua atuação artística uma 

continuidade das conexões com Angola estabelecidas pelo pai. Relacionando o som angolano 

com o congo capixaba, relata seu contato em Lubango com o povo Bakongo, do grande grupo 

banto. Seguindo os caminhos de Martinho da Vila, que se tornou embaixador cultural do país 

e esteve nas trincheiras políticas e culturais pela independência de Angola, Tunico estreita 

laços construídos pelo pai e outros militantes da cultura negra no Brasil. Tornando-se um 

deles, cultiva esse engajamento, reconhecendo sua importância nessa luta.  

Como Martinho, opta por romper silêncios históricos e invisibilidades sobre a 

presença marcante do negro na formação social do Brasil, ressaltando, em sua arte, 

ancestralidades e africanidades presentes nas manifestações culturais e religiosas que aqui 

resistiram às tentativas de desafricanização como o samba, o congo e o candomblé, do qual é 

adepto. Tal “herança” é sublinhada pela pesquisadora Débora Sathler, companheira de 

Tunico, que se debruçou sobre a história e os impactos da gravação de “Madalena do Jucu” 

por Martinho da Vila. Ela reafirma essa “dupla nacionalidade cultural do sambista Tunico da 

Vila” - Brasil e África – herdada do pai e por ele cultivada. 

Canta canções que contam histórias sobre a sua ancestralidade. Herdeiro do 

samba isabelense, conversa musicalmente com seu público por meio de 

releituras e composições que reafirmam sua origem banta, seu som 

irreverente, com raízes fincadas no partido-alto, em temáticas íntimas sobre 

o cotidiano do povo negro, a liberdade e a sensualidade. O que evidencia a 

influência do sagrado no samba, na obra de Martinho da Vila e de seus 

descendentes. Apresenta sambas de roda, de terreiro, afro-sambas, além de 

ritmos angolanos como o semba. (SATHLER, 2019, p. 69) 

Uma Madalena “especial” não poderia estar ausente da contextualização de “Madalena 

do Jucu”. Sua história é narrada pelo pai, Tunico da Vila, em uma composição para 

homenagear sua filhinha que nasceu com uma doença congênita e faleceu dias depois. 

“Madalena do Espírito Santo” (Coração de Deus), neta de Martinho da Vila. 
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 “No dia 23 de dezembro de 2018 

Nasceu minha filha 

Madalena do Espírito Santo Satlher Ferreira 

No Candomblé, ela é uma abikú 

Os abikús são espíritos sagrados que vêm à Terra 

São batizados, recebem seu nome e retornam rápido  

Para o reino dos nossos ancestrais 

No dia 6 de janeiro de 2019, Dia de Reis 

Ela voltou para o Reino Sagrado de Oxalá para dizer 

Que recebeu seu nome de seu pai e sua mãe, foi batizada 

E assim cumpriu sua missão no reino dos homens e mulheres 

Deus abençoe para sempre, minha filha”  

Minha filha Madalena 

Você ensinou para o seu pai 

Os caminhos da vida a trilhar 

Jangada chegando lá do mar 

Fogueira queimando ao luar 

Para sempre vou lembrar 

Com amor e fé rezar 

Lua prateada pela madrugada 

O Sol aquece as manhãs 

Envolvendo a batucada dos ogãs 

Do ventre sagrado criança 

Colo de pai, colo de mãe 

De amarelinha foi brincar 

Espiritualizar na roda de samba de Zambi 

A mais linda e faceira menina 

Madalena do Espírito Santo 

Coração de Deus 

E de todos os Orixás 

E nos rios de Oxúm 

Omolú vai lhe guiar 

Com Nanã e Oxalá 

Pra sempre eu irei lhe amar 

Voe pelos astros nesse imenso azul do céu 

Minha estrela e firmamento 

As nuvens são o seu dossel 

Erô babá mixorô322 

Muitas Madalenas ocupam os versos das canções de Martinho e Tunico. “Madalena do 

Jucu” consagrou-se no cancionário brasileiro e popularizou-se. Para Martinho da Vila, 

Madalena seria “uma mulher entidade”. “Uma ancestral que surge, que aparece naquele 

momento que canto, assim como a Nossa Senhora da Penha, Nossa Senhora da Glória, que 

viveu naquele tempo e depois reapareceu em vários lugares.” (SATHLER, 2019, p. 67) 

Para Tunico, a mais famosa das “Madalenas”,  

[…] é uma ancestral negra, uma pessoa da comunidade que já morreu. E 

cantar para um ancestral, para quem é negro, é sagrado, tem muita emoção 

 
322 Madalena do Espírito Santo” (Coração de Deus). Tunico da Vila. Álbum: Fases da Vida, 2020. Disponível 

em: https://youtu.be/ngScs_kHRaI Acesso em: 14 nov 2020. 

https://youtu.be/ngScs_kHRaI


241 

envolvida. Como o gurufim de um sambista é festa para o parente, pois 

agora se torna ancestral. É lamento e festa. A visão do negro sobre a morte 

inclui a festa aqui e na África. Em Angola, quando um ancestral se vai 

louvamos ele ou ela. (SATHLER, 2019, p. 62) 

5.4 “Nos guetos, são irmãos brancos e pretos”: samba e liberdade nos anos 1990 

Sempre em diálogo com as questões de seu tempo e ainda voltado para África, o 22º 

disco, “Martinho de Vida” (1990),323 traz a temática do apartheid que começava a 

desmoronar na África do Sul desde 1989. O regime de segregação racial implementado em 

1948, naquele país, dividia sua população em grupos raciais. A violência desencadeou um 

forte movimento de resistência, tendo a luta contra o apartheid extrapolado as fronteiras da 

África do Sul. Nelson Mandela tornou-se símbolo dessa resistência cuja luta encontrou em 

Martinho da Vila um aliado. Além de seu engajamento nos movimentos contra o apartheid no 

Brasil, suas canções, já articuladas às questões raciais e ao combate ao racismo, fariam ecoar 

essa resistência. “Meu Homem” é uma homenagem à Winnie Mandela, esposa de Nelson 

Mandela. 

Meu homem 

Dormi com saudades suas 

Caminhando livremente 

Como gente 

Sob o sol de Joannesburgo 

Sob o sol de Joannesburgo 

Sob o sol de Joannesburgo 

Meu homem 

Passeamos pelo parque 

Sem notar que existem brancos 

E sem ver que haviam negros 

Nos guetos 

São irmãos brancos e pretos 

Nos guetos 

São irmãos brancos e pretos 

Lá nas terras de Zumbi 

Lá nas terras de Zumbi dos Palmares 

Lá nas terras de Zumbi 

Aí 

Aí, vi brancos e pretos 

Me lembrei do "Apartheid" 

Meu homem 

No meu sonho nós dormimos 

Abraçados nos amamos 

Doces beijos ternos mimos 

Doces beijos ternos mimos 

Doces beijos ternos mimos 

 
323 LP/ CD Martinho da Vida, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 1990. Disponível em: 

https://immub.org/album/martinho-da-vida Acesso em: 14 nov. 2020. 

https://immub.org/album/martinho-da-vida
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Meu homem 

Fui sozinha pra Namíbia 

E de lá fui pra Luanda 

Com os artistas do "Amandia" 

Nossos cambas 

Pra cantar rezas num Komba 

E de lá fui pra Kizomba 

Lá nas terras de Zumbi 

Ai meu homem 

E no meio da festança 

Sem chorar me entristeci 

Que vontade de chorar 

Será quando que meus sonhos 

Meu homem 

Serão só doces sonhar 

Meu homem324 

Ainda impactado pelo sucesso da Kizomba que reuniu brancos e pretos “nas terras de 

Zumbi”, revelou sua tristeza em relação à segregação racial vigente na África do Sul. 

Martinho não celebrava a “democracia racial” ao comparar as relações raciais do Brasil e da 

África do Sul. Tendo já denunciado o racismo brasileiro em outras canções, aqui admite que 

essa “irmandade” é um sonho, ainda restrito aos guetos, que reúne pobres de todas as raças e à 

“festança” que no carnaval é capaz de colocar, momentaneamente, as diferenças em 

suspensão. A igualdade racial é uma luta em comum tanto nas “terras de Zumbi” quanto “sob 

o sol de Joannesburgo”.  

A música cujo título faz referência à Mandela, reverencia, na verdade, Winnie 

Madikizela-Mandela,325 líder política, ativista contra o apartheid e assistente social. Winnie 

casou-se com Mandela em 1958 e manteve-se ativa nessa luta durante os 27 anos em que o 

marido esteve preso. Nomzamo Winifred Madikizela Zanyiwe foi perseguida, presa, acusada 

de terrorismo e tornou-se uma das lideranças políticas mais importantes da África do Sul 

contemporânea. Sua atuação envolve polêmica acerca das estratégias de luta adotadas, tendo 

sido, em 1998, declarada culpada por violações de direitos humanos pela Comissão de 

Verdade e Reconciliação (TRC).326 Divorciada de Mandela desde 1996, “Winnie, muito além 

de ex-mulher de Nelson Mandela”,327 manteve-se ativista atuante, falecendo aos 81 anos.  

Sobre a música, o compositor esclarece, 

 
324 Meu Homem, Martinho da Vila. Idem.  
325 Disponível em: https://www.ufrgs.br/africanas/winnie-madikizela-mandela-1936-2018/ Acesso em: 14 dez. 

2020. 
326 Disponível em:  https://istoe.com.br/winnie-a-carismatica-e-polemica-esposa-de-nelson-mandela/ Acesso em: 

28 out. 2021. 
327 Título da reportagem no jornal El País, sobre a ativista. Disponível em: 

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/04/02/album/1522678933_012928.html#foto_gal_1 Acesso em: 28 out. 

2021. 

https://www.ufrgs.br/africanas/winnie-madikizela-mandela-1936-2018/
https://istoe.com.br/winnie-a-carismatica-e-polemica-esposa-de-nelson-mandela/
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/04/02/album/1522678933_012928.html#foto_gal_1
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“Eu me incorporei, me travesti, falei como Winnie Mandela – confessou 

Martinho a respeito da sentida canção que fecha o disco. Na composição, 

usou como referência “uma espécie” de carta que a mulher de Nelson 

Mandela, então preso e isolado pelo governo racista da África do Sul, 

mandou para o marido, falando de sua vida fora da prisão. – “Meu homem” 

é o Nelson Mandela e eu falo como a Winnie. (SUKMAN, 2013, p. 181) 

O samba exalta não apenas a luta de Winnie e Mandela, mas dos povos negros no 

mundo, luta da qual Martinho participa dentro e fora de seus sambas. “Ih, estou falando de 

mim mesmo – reconheceu Martinho. – Estou falando de coisas minhas, da Kizomba, da 

negritude, do preconceito, do amor” (SUKMAN, 2013, p. 182). Como já assinalado 

anteriormente ao percorrer sua biografia, Martinho participou ativamente dos movimentos 

contra o apartheid na África do Sul e pela libertação do líder sul-africano Nelson Mandela, 

realizados em São Paulo, em 1985. Martinho conheceu o líder sul-africano em 1991, quando 

este veio ao Brasil. Mesmo com sua libertação em 1990, o fim do apartheid em 1994 e o 

sufrágio universal que faria de Mandela presidente da África do Sul, Martinho seguiu na luta. 

Continuou defendendo a liberdade, a democracia, a igualdade racial, combatendo 

preconceitos e discriminações, costurando essa “irmandade” entre “brancos e pretos” numa 

linguagem amorosa, poética e musical.  

5.5 “No embalo do samba”: da raiz às ramificações  

O 23º disco, “Vai meu samba” (1991),328 é totalmente dedicado ao samba e voltado 

para a sua história, do partido-alto ao rap, passando pelo samba-canção de Noel Rosa e pela 

Bossa Nova. “No Embalo do Samba”, já analisado, homenageia os parceiros (muitos já “lá no 

céu”) e vai “Levando a vida do jeito que Deus mandou”, cantando muito samba. As 

desilusões, os desejos, as falsidades, as promessas, os sonhos e as alegrias, frequentemente 

tematizados nesse universo musical, povoam as canções do disco dedicado ao samba. E como 

não poderia faltar, um pot-pourri” reúne uma ''Seleção de Partido Alto”, todos de Martinho. 

As críticas à desigualdade social e à exploração dos trabalhadores também tomam forma de 

samba em “Eh Brasil”.329  

No samba cabem lamentos, homenagens, críticas, denúncias, desabafos. É terreno 

propício para a defesa da cultura, do “Teatro brasileiro”330, do próprio samba - “Vai meu 

samba” - em suas mais variadas vertentes. Martinho, diferentemente de alguns críticos, não vê 

 
328 LP/ CD Vai meu samba, vai!, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 1991. Disponível em: 

https://immub.org/album/vai-meu-samba-vai Acesso em: 28 out. 2021. 
329 Eh Brasil, Martinho da Vila. Idem.  
330 Teatro Brasileiro, Martinho da Vila/Gemeu. Idem. 

https://immub.org/album/vai-meu-samba-vai
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como desafricanização ou descaracterização o surgimento dessas “ramificações do samba”, 

como argumenta na canção de título “Bossa Nova”: 

Eu sou balanço 

E telecoteco 

Tô sempre no eco 

Das variantes do samba 

Bossa nova 

Uma ramificação 

Teve uma lira do "Lira" S 

E o dedo do João 

Lá do seu apartamento 

Foi Jobim quem deu o tom 

E se aproximou do morro 

A grande Nara Leão 

Dando um jeitinho na voz 

Outro no violão 

E aí a nossa Elza 

Logo aderiu a questão 

Terminando o samba 

Na base da rouquidão331 

Diferentemente de “Carlos Lyra”, referenciado na letra, crítico da influência do jazz no 

gênero, Martinho reconhece e valoriza a mistura de sons surgida nos anos 1950 na ambiência 

de uma classe média carioca da qual João Gilberto foi precursor. Para o sambista, defensor do 

partido-alto, a categoria “samba” comporta suas mais diversas variantes. Entendida como uma 

ramificação, a Bossa Nova foi aqui descrita como um estilo surgido a partir do dedilhado do 

violão de João Gilberto, tendo assimilado particularidades de cada um dos intérpretes que 

“aderiram à questão”. O gênero se consagrou em vozes como a de Nara Leão e reverberou no 

vozeirão de Elza Soares.  

O estilo difundido a partir da zona sul do Rio de Janeiro na década de 1950 invocava 

uma música anticontraste, integrando a voz do cantor na orquestração, modificando a batida 

tradicional do samba. Carlinhos Lyra, assim como o crítico musical Tinhorão, criticaram o 

abandono da “variedade e a malícia de ritmo dos instrumentos de percussão”, embora 

mantivesse sua vivacidade com o “virtuosismo dos instrumentos de sopro, que passariam a 

comandar as ações transplantadas do jazz”. (TINHORÃO, 2012a, p. 53) A crítica acerca da 

apropriação do samba pela classe média, que aqui não será aprofundada, não deixa de 

reconhecer a “batida diferente” e original característica do instrumentista, compositor e cantor 

baiano João Gilberto. 

 
331 Bossa Nova, Martinho da Vila. LP/ CD Vai meu samba, vai!, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 

1991. Disponível em: https://immub.org/album/vai-meu-samba-vai Acesso em: 3 mar. 2018. 

https://immub.org/album/vai-meu-samba-vai
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Nessa perspectiva, essa “modernização” do “samba” é vista como uma tentativa de 

desafricanização deste, que Carlos Lyra sugere, em versos, voltar para o morro onde nasceu e 

pedir socorro “pra não ser um samba com notas demais”332. Sodré (1998), entretanto, adverte 

que tanto o jazz quanto o samba encontraram a sua especificidade musical na sincopação, 

sendo que o jazz realiza também um aproveitamento especial da harmonia e da polirritmia 

(mistura de instrumentos, timbres...). O olhar de Sodré para essa “mistura” enxerga a 

mudança, mas também a resistência pela síncopa, pois ambos, jazz e samba, recorrem a 

recursos táticos para preservar a cultura negra nas Américas. 

Lopes e Simas (2017), por sua vez, destacam, no Dicionário da História Social do 

Samba, a ocorrência de uma verdadeira diáspora no movimento conhecido por Bossa Nova. A 

estética leve e descompromissada motivada pelos “Anos Dourados”, na segunda metade da 

década de 1950, seria abalada pela truculência do golpe militar de 1964. Os seguidores de 

João Gilberto se dividiriam: uns optando por manter a influência do jazz (tom suave, intimista 

e letras de temas amenos, sem maior compromisso com a realidade brasileira); outra  

[...] constituída por gente como os compositores Baden Powell, Sérgio 

Ricardo e Carlos Lyra e os letristas Vinícius de Moraes e Nelson Lins e 

Barros, uniu-se ao movimento geral da cultura brasileira no sentido de uma 

base popular-folclórica nas músicas, e uma temática de realismo e 

participação nas letras (LOPES; SIMAS, 2017, p. 47).  

Os debates acerca das transformações sofridas pelo samba se estendem pelas 

narrativas musicais e pela literatura especializada por distintos caminhos. Nesta é possível 

perceber como a história do samba se constrói num campo de forças no qual tradição e 

modernidade estão em constante tensionamento. O consenso está na pluralidade de sambas 

advinda desse processo. A árvore sincopada desenvolveu, ao longo de um século, 

ramificações diversas. Nesse sentido, Felipe Trotta (2011) acredita que o “pagode romântico” 

surgido nos anos 1990 é uma ramificação do samba, contrapondo-se aos que assim se 

recusam a considerá-lo, tal qual acontece com a Bossa Nova. Trotta analisa a distinção que se 

impôs entre o “pagode romântico” e o “samba de raiz”, este último, uma categoria de samba 

criada para se contrapor ao primeiro. Comparando o samba a uma árvore e suas ramificações, 

explica: 

 
332 Influência do Jazz, Carlos Lyra, 78 RPM, Gravadora Philips, Artista Célia Reis, 1962. Disponível em: 

https://immub.org/album/78-rpm-75787 (gravação indisponível) LP Carlos Lyra- Gravado no México, 

Gravadora Capitol, 1968. Disponível em:  https://immub.org/album/carlos-lyra-gravado-no-mexico Acesso 

em: 1 maio 2019. 

https://immub.org/album/78-rpm-75787
https://immub.org/album/carlos-lyra-gravado-no-mexico
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A noção de raiz evoca a ideia de um mito de origem, uma vez que a raiz é 

uma “base” sobre a qual algo brota ou cresce. Seja uma árvore, uma planta, 

uma montanha, um prédio, um dente, um órgão do corpo, uma palavra ou 

um gênero musical, a ideia de “base” fornece simultaneamente 

ancestralidade e sustentação, algo que surge e se estabelece antes da coisa 

em si e que a apoia. Sobre esta base que sustenta, que nutre, da qual se 

nasce, a árvore, a palavra ou música irá se desenvolver, se ramificar, se 

transformar e ocupar o espaço gerando ramificações. (TROTTA, 2011, p. 

209-210) 

Nessa perspectiva, as ramificações (vertentes) são reconhecidas como parte da árvore 

(samba), mas a raiz não é negociada. Fincada nas noções de ancestralidade e africanidade, são 

estas que consolidam os elos atados com África na obra de Martinho da Vila. Simas lembra 

que “os mestres das encantarias ensinam que as árvores mais profundas têm as copas mais 

altas, de onde se descortinam horizontes” (SIMAS, 2018, p. 7). O samba em movimento se 

transforma, se ramifica e, ao mesmo tempo, alimenta as raízes da tradição. Martinho da Vila 

percorre ambas as direções: rumo às “profundas” raízes, fincadas em Áfricas e em direção aos 

múltiplos galhos de “voos ousados e de rumo incerto”.  

Por isso, no 23º disco de Martinho, no qual ele tematiza o samba, não poderia faltar o 

discurso que remete às raízes, que legitima um passado e sua tradição, que reconhece seus 

ancestrais. Independentemente da temática da canção ou do conceito do álbum, as referências 

africanas emergem nos discursos. No samba “Pensamento que voa”, o eu lírico, de sangue 

africano, lamenta a destruição ambiental que no final do século XX soava como alerta. A 

atualidade do samba neste ano de 2021, que bateu recordes de queimadas e desmatamento, 

converge para a preocupação daqueles que, 30 anos depois desta gravação, reconhecem a 

ameaça à humanidade nas destrutivas ações impetradas contra a biodiversidade brasileira. 

Martinho da Vila e Nelson Rufino expressam esse temor em versos: 

Eh pensamento que voa 

O vento me levando lá pro Pantanal 

Pra ver Tuiuiú voando 

Mas me sinto mal 

Porque a poluição está se alastrando 

E a toda a humanidade está ameaçando 

Me lembro de um amor 

Que eu guardo meu retrato 

Me dizia que este mundo 

Ainda tem salvação 

Negritude mantém vivo 

Meu sangue africano 

É por isto que meu canto 
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Vem do coração333 

Diante da devastação ambiental e do desalento que ela provoca, a negritude e o sangue 

africano comparecem como elementos de esperança e vida, assim como “o canto que vem do 

coração”.  

5.5.1 Nas raízes: rezadeiras, benzedeiras e os orixás 

Em direção às raízes, o 24º disco, “Templo da Criação” (1992),334 tem em sua 

abertura o samba-enredo da Unidos de Vila Isabel (1993): “Gbala - Viagem ao Templo da 

Criação”.  A narrativa da criação do mundo vem dos Orixás “que se encontraram com o Deus 

dos deuses Olorum”. As referências aos orixás chegam às “Benzedeiras Guardiãs” (1992).  

As rezadeiras usam 

Águas da chuva e do rio 

Curam as dores do corpo 

Cisco no olho, espinhela caída 

As benzedeiras vão 

Com fé na oração 

Curando nossas feridas 

Como obaluaê 

As rezadeiras quebram 

Quebranto, mal olhado 

Males que vem dos ares 

Nervos torcidos, ventres virados 

As benzedeiras são 

As estrelas das manhãs 

As nossas anciãs 

Nanás buruguêis 

Afastam a inveja 

E o mal olhado 

Com suas forças 

Com suas crenças 

Com suas mentes sãs 

As rezadeiras são 

As nossas guardiãs 

Por dias, noites, manhãs 

Nanás 

Estaca canção é uma oração 

Para as benzedeiras 

Do coração mando este som 

Para as rezadeiras 

As rezadeiras são 

As nossas guardiãs 

Por dias, noites, manhãs 

 
333 Pensamento que Voa. Martinho da Vila/ Nelson Rufino. LP/ CD Vai meu samba, vai! Op. cit. 
334 LP/ CD No Templo da Criação, Sony Music, Marinho da Vila, 1992. Disponível em: 

http://martinhodavila.com.br/js_albums/no-templo-da-criacao/ Acesso em: 14 jul. 2020. 

http://martinhodavila.com.br/js_albums/no-templo-da-criacao/
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Nanás335 

As rezadeiras, memórias de infância de Martinho, são comparadas a Obaluaiê,336 o 

orixá da cura, e as benzedeiras, à Nanás buruguêis, orixá presente desde a criação da 

humanidade, mãe de Obaluaiê. Ao pronunciar o nome dos orixás, o coro de mulheres na 

gravação saúda as divindades: “atotô”.337 Como os próprios versos afirmam, a canção é uma 

oração”. O disco como um todo, e essa canção em especial, visibiliza tradições e saberes 

também marcados por histórias de resistência. No caso das benzedeiras que realizam práticas 

de cura e de saúde alternativas à prática hegemônica da medicina ocidental, enfrentam ainda 

preconceitos e discriminações. Suas práticas são ancestrais e acionam relações intensas com 

as plantas, tal como nas religiosidades indígenas e afro-brasileiras. A representação das 

“Benzedeiras Guardiãs”, de Martinho, permeada de referências aos orixás, vincula essas 

anciãs a uma africanidade cujos saberes se perpetuam em suas práticas de cura. Em 

comunidades indígenas, quilombolas, camponesas e cidades do interior do Brasil, as 

benzedeiras resistem ao colonialismo e eurocentrismo que deslegitimam, com o saber médico 

hegemônico, suas práticas e saberes ancestrais (WEDIG; RAMOS, 2020). A música de 

Martinho da Vila, além de visibilizá-las, restitui o valor social e espiritual desses saberes 

preservados pelas benzedeiras e rezadeiras “guardiãs” de uma tradição. 

Seguindo sua trilha musical, o 25º disco é uma declaração de amor “Ao Rio de 

Janeiro” (1994).338 O álbum é dedicado à cidade do samba urbano, seus bairros, morros, 

pontos turísticos, carioquices, futebol, carnaval e escolas de samba. Lembra também de seu 

calor de 40 graus, suas belezas naturais, mazelas sociais, dos perigos e lutas do povo pobre, 

dentre elas, a luta contra a fome. Em “Vamos Kizombar” (1994), conclama: “Chegou a hora 

dessa gente ser feliz/ Panela no fogo/ Barriga vazia/ Esse povo nunca quis / Brasil, Vê se toma 

uma atitude”.339 De novo e, infelizmente, a canção segue atual no país que segue lutando 

contra a fome. E o contrário da fome é festa, é kizomba. Seja na exaltação da “cidade 

maravilhosa”, seja na crítica social, África, africanidades e ancestralidades encontram abrigo. 

 
335 Benzedeiras Guardiãs, Martinho da Vila/ Rosinha de Valença, LP/ CD No Templo da Criação, Sony Music, 

Marinho da Vila, 1992. Disponível em:  https://immub.org/album/martinho-da-vila-1 Acesso em: 14 jul. 2020. 
336 “Obaluaiê é uma divindade poderosa associada à terra, à saúde e à riqueza para o povo ioruba e tem seu nome 

traduzido como “rei senhor da terra” ou “senhor de todos os espíritos da terra [...] Nanã, sua mãe, que está 

direcionada ao núcleo da terra, à parte inferior e úmida do planeta”. (KILEUY; OXAGUIÃ, 2009, p. 287) 
337 As divindades têm suas saudações particularizadas: Obaluiaiê (Atotô, ajuberu); Nanã (Saluba, nanã), dentre 

outras. (KILEUY; OXAGUIÃ, 2009) 
338 LP/ CD Ao Rio de Janeiro, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 1994. Disponível em: 

https://immub.org/album/ao-rio-de-janeiro Acesso em: 14 jul. 2020. 
339 Vamos Kizombar, Martinho da Vila. Idem.  

https://immub.org/album/martinho-da-vila-1
https://immub.org/album/ao-rio-de-janeiro
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Estes elementos discursivos presentificam-se não como resíduos, mas como força potente que 

marca a obra e a trajetória de Martinho.  

Alguns dos sambas que integram esse álbum, já analisados, destacam esses elementos 

nas falas autobiográficas desse artista que se “cariocou” numa carioquice com uns trejeitos 

“que é de africana”. Em “Fala Mart’nália”340, uma homenagem à filha carioca e sambista 

como o pai, transbordam sutis africanidades e etnicidades de um Brasil plural. Assim canta a 

“tia do neto Raoni”: “Omulu nos protege, mas o padroeiro é São Sebastião”. “Batacotando” 

(1994) traz a diversidade musical brasileira e exalta uma mistura que se pretende democrática 

ao som do batacotô (do iorubá bàtákoto), tambor muito usado na Bahia pelos africanos. Tido 

como elemento incitador de rebeliões, sua importação foi proibida depois da Revolta dos 

Malês, em 1835.341  

Eh! 

Batacotô chegou pra saracotear 

Eh! 

É tambor de guerreiro 

Que faz trovoada 

Com raios no ar 

Eh! 

Vem trazendo a cultura da pura raiz 

Pro popular 

Pra democratizar 

E não discriminar 

Berimbau misturado 

No som do teclado 

Guitarra e ganzá 

Vamos batacotar  342 

Seu 26º disco, “Tá delícia, Tá Gostoso” (1995),343 foi um grande sucesso na carreira 

de Martinho, que já era recordista de vendas. Neste se superou e ganhou o famoso disco de 

diamante por ultrapassar mais de 1 milhão de cópias vendidas. Além do samba que melhor 

descreve o partido-alto de Martinho, “Devagar, devagarinho”, canta “Mulheres”,344 

composição de Toninho Geraes, consagrada em sua voz. Presentes em todos os discos, essas 

 
340 Op. cit. 
341 Em 1991, o nome batizou o grupo vocal e instrumental de música popular que une um pouco de música de 

raiz brasileira com guitarristas de rock, teclados, contrabaixos aliados ao suingue do jazz e ao ritmo dos 

bateristas de escola de samba. E é exatamente essa mistura que dá um tempero especial ao grupo cuja base 

“afro” é a identidade que sustenta todas essas experimentações. Histórico do Batocotô disponível em: 

http://www.batacoto.com.br/Historico.html Acesso em: 14 jul. 2020. 
342 Batacotando, Martinho da Vila. LP/ CD Ao Rio de Janeiro, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 1994. 

Disponível em: https://immub.org/album/ao-rio-de-janeiro Acesso em: 14 jul. 2020. 
343 CD Tá delícia, Tá Gostoso, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 1995. https://immub.org/album/ta-

delicia-ta-gostoso Acesso em: 14 jul. 2020. 
344 Mulheres, Tonhinho Geraes. Idem.  

http://www.batacoto.com.br/Historico.html
https://immub.org/album/ao-rio-de-janeiro
https://immub.org/album/ta-delicia-ta-gostoso
https://immub.org/album/ta-delicia-ta-gostoso
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“Mulheres”345 ganham destaque nesse samba que virou sucesso e ganhou até uma versão 

feminista.346 A letra da música, considerada machista, foi gravada em 1995, mas só ganha a 

referida versão em 2018 num contexto de fortalecimento do movimento feminista e de 

mulheres compositoras no samba.347 Para fechar o disco que abriu com “Mulheres”, Martinho 

regrava os pioneiros e grandes partideiros. Jogando luz no passado e na tradição do samba, 

organiza outro de seus pot-pourris, este em homenagem ao mestre, falecido em 1978: “Em 

memória de Candeia”.348  

No 27º disco, “Coisa de Deus” (1997),349 o “sincretismo religioso” expressa a utopia 

de um Brasil Plural no qual as diferenças religiosas sejam respeitadas e possam conviver em 

harmonia. A construção dessa “irmandade”, desejo expresso em muitas de suas narrativas, 

reverbera nessa saudação ecumênica que congrega diversas religiões em território brasileiro. 

O compositor de formação católica, mas que fez de seus sambas território dos Orixás e de 

muito Axé, proclama: “Ê, Ô... Todos os povos são filhos do Senhor”.  

Saravá, rapaziada! - Saravá ! 

Axé pra mulherada brasileira! - Axé! 

Êta, povo brasileiro! Miscigenado, 

Ecumênico e religiosamente sincretizado 

Ave, ó, ecumenismo! Ave! 

Então vamos fazer uma saudação ecumênica 

Vamos? Vamos! 

Aleluia - aleluia! 

Shalom - shalom! 

Al Salaam Alaikum! - Alaikum Al Salaam! 

Mucuiu nu Zambi - Mucuiu! 

Ê, ô, todos os povos são filhos do senhor! 

Deus está em todo lugar. Nas mãos que criam, nas bocas que cantam, nos corpos que dançam, nas 

relações amorosas, no lazer sadio, no trabalho honesto. 

Onde está Deus? - Em todo lugar! 

Olorum, Jeová, Oxalá, Alah, N`Zambi. . . Jesus! 

E o espírito Santo? É Deus! 

 
345 Recentemente ganhou repercussão na mídia a possibilidade de plágio, dessa canção, pela famosa cantora 

britânica: “Adele é acusada de plágio pelo compositor de "Mulheres", popular na voz de Martinho da Vila”. 

Disponível em: https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/musica/noticia/2021/09/adele-e-acusada-de-

plagio-pelo-compositor-de-mulheres-popular-na-voz-de-martinho-da-vila-cktez3lxz008r0193kgqnorxg.html  
346 Disponível em: https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/viver/2018/03/pernambucana-faz-versao-

feminista-de-mulheres-de-martinho-cabeca-e.html Acesso em: 25 out. 2021. 
347 Sobre mulheres compositoras no samba, acessar reportagem disponível em:  

https://tvbrasil.ebc.com.br/damas-do-samba/2018/11/vozes-femininas-no-samba Sobre mulheres nas rodas-de-

samba, acessar reportagem disponível em: https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-

arte/2019/05/19/interna_diversao_arte,755625/mulheres-no-samba-em-brasilia.shtml  Acesso em: 25 out. 

2021. 
348 Pot-pourri ''Em Memória De Candeia'' (Ainda Sem Compositor) / De Qualquer Maneira (Candeia) / Peixeiro 

Granfino (Candeia/Bretas) / Não Tem Veneno (Candeia/Wilson Moreira) / Dia De Graça (Candeia)/ Filosofia 

do Samba (Candeia). CD Tá delícia, Tá Gostoso, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 1995. Disponível 

em: https://immub.org/album/ta-delicia-ta-gostoso Acesso em 30 abr. 2020.  
349 CD Coisas de Deus, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 1997. https://immub.org/album/coisas-de-deus  

https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/musica/noticia/2021/09/adele-e-acusada-de-plagio-pelo-compositor-de-mulheres-popular-na-voz-de-martinho-da-vila-cktez3lxz008r0193kgqnorxg.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/musica/noticia/2021/09/adele-e-acusada-de-plagio-pelo-compositor-de-mulheres-popular-na-voz-de-martinho-da-vila-cktez3lxz008r0193kgqnorxg.html
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/viver/2018/03/pernambucana-faz-versao-feminista-de-mulheres-de-martinho-cabeca-e.html
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/viver/2018/03/pernambucana-faz-versao-feminista-de-mulheres-de-martinho-cabeca-e.html
https://tvbrasil.ebc.com.br/damas-do-samba/2018/11/vozes-femininas-no-samba
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2019/05/19/interna_diversao_arte,755625/mulheres-no-samba-em-brasilia.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2019/05/19/interna_diversao_arte,755625/mulheres-no-samba-em-brasilia.shtml
https://immub.org/album/ta-delicia-ta-gostoso
https://immub.org/album/coisas-de-deus
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Salve sincretismo religioso! - Salve! 

Quem é Omulu, gente? - São Lázaro! 

Iansã? - Santa Bárbara! 

Ogum? - São Jorge! 

Xangô? - São Jerônimo! 

Oxossi? - São Sebastião! 

Aioká, Inaê, Kianda - Iemanjá! 

Viva a no Nossa Senhora Aparecida! - Padroeira do Brasil! 

Iemanjá, Iemanjá, Iemanjá, Iemanjá 

São Cosme, Damião, Doum, Crispim, Crispiniano, Radiema. . . 

É tudo Erê - Ibeijada 

Salve as crianças! - Salve! 

Axé pra todo mundo, axé 

Muito axé, muito axé 

Muito axé, pra todo mundo axé 

Muito axé, muito axé 

Muito axé, pra todo mundo axé 

Energia, Saravá, Aleluia, Shalom, 

Amandla, caninambo! - Banzai! 

Na fé de Zambi - Na paz do senhor, Amém350 

A narrativa sobre o sincretismo religioso, que inicia com uma saudação popularizada 

no afrosamba de Baden Powell e Vinícius de Moraes (Samba da Benção): “Saravá” (Salve, 

Bem-vindo), é aqui utilizada por Martinho nesse samba “negro na poesia” e “negro demais no 

coração”. “Mucuí no Zambi” - Que os Orixás te abençoem351  -  é um pedido de bênção junto 

aos espíritos, aos Orixás e a Deus. O “Axé, pra todo mundo”, retomado da vinheta de fim de 

ano da TV Globo, composta por ele em 1988, transmite uma energia divina e intocável que só 

as pessoas pressentem; é a força que produz crescimento (KILEUY; OXAGUIÃ, 2009).  

Junto às referências de origem africana, estão as de origem judaica e cristã (Aleluia), 

utilizada por católicos e protestantes, e hebraica (Shalom), transmitindo o desejo de paz. Em 

árabe “Salaam Alaikum” - que a paz esteja sobre vós - é um cumprimento utilizado por 

muçulmanos que, junto com budistas, judeus e neopagãos, constituem 8% da população 

brasileira. A diversidade religiosa saudada por Martinho é bem desigual em termos 

estatísticos, como revelam os dados do último censo realizado em 2010.352 Majoritariamente 

cristã (87%), é importante lembrar que o catolicismo é uma herança da colonização 

portuguesa e que, por muito tempo, as religiões de matriz africana foram objeto de 

perseguição (seus terreiros ainda o são), tendo seus cultos proibidos no Brasil. O sincretismo 

religioso, longe de ser exaltado, pelo seu caráter desigual, deve, ainda assim, ser considerado 

 
350 Sincretismo Religioso. Martinho da Vila. CD Coisas de Deus, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 

1997. Disponível em: https://immub.org/album/coisas-de-deus Acesso em: 27 jul. 2021. 
351 Disponível em: https://aminoapps.com/c/umbandaamino/page/blog/mucuiu-e-mucuiu-no-

zambi/X0El_Bz8UguRZ75a8NgPEZR8WJDMzdq2PLo Acesso em: 27 jul. 2021. 
352 Disponível em: http://g1.globo.com/brasil/noticia/2012/06/numero-de-evangelicos-aumenta-61-em-10-anos-

aponta-ibge.html Acesso em: 27 jul. 2021. 

https://immub.org/album/coisas-de-deus
https://aminoapps.com/c/umbandaamino/page/blog/mucuiu-e-mucuiu-no-zambi/X0El_Bz8UguRZ75a8NgPEZR8WJDMzdq2PLo
https://aminoapps.com/c/umbandaamino/page/blog/mucuiu-e-mucuiu-no-zambi/X0El_Bz8UguRZ75a8NgPEZR8WJDMzdq2PLo
http://g1.globo.com/brasil/noticia/2012/06/numero-de-evangelicos-aumenta-61-em-10-anos-aponta-ibge.html
http://g1.globo.com/brasil/noticia/2012/06/numero-de-evangelicos-aumenta-61-em-10-anos-aponta-ibge.html
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uma forma de resistência de manifestações religiosas historicamente perseguidas. Quantas 

estariam extintas se não tivessem aderido ao sincretismo?  

Abdias do Nascimento (1978) adverte sobre o mito chamado “sincretismo religioso” 

criado pelo racismo brasileiro. Segundo este intelectual, as religiões africanas não se fundiram 

com a religião católica, intercambiando influências “de igual para igual”, num clima de 

fraterna compreensão recíproca. Fato é que, se dependesse da instituição católica e seu ímpeto 

evangelizador de estender a todos a “salvação cristã”, essas religiosidades não mais 

existiriam. Se existem é porque se impuseram e negociaram para continuar existindo. O 

sincretismo africano-católico decorre de uma necessidade do africano e seus descendentes 

protegerem 

[...] suas crenças contra as investidas destruidoras da sociedade dominante. 

As religiões africanas, efetivamente postas fora da lei pelo Brasil oficial, só 

puderam ser preservadas através do recurso da sincretização. Tem sido o 

sincretismo mais uma técnica de resistência cultural afro-brasileira do que 

qualquer das explicações “científicas” propagadas com fio domesticador. 

Estas ignoram a exigência prévia, para a ocorrência de um efetivo 

sincretismo, das condições que assegurem a espontaneidade e liberdade 

daqueles que fazem intercâmbio. [...] somente na base flagrantemente 

violenta de imposição forçada poderia ter sucesso o sincretismo das religiões 

africanas com o catolicismo. Isto foi o que realmente aconteceu, e os 

testemunhos documentando este fato são muitos. Para manter a completa 

submissão do africano o sistema escravista necessitava acorrentar não 

apenas o corpo físico do africano escravizado, mas acorrentar também seu 

espírito. (NASCIMENTO, 1978, p. 108-109) 

Ainda hoje são comuns as depredações e ataques aos terreiros de candomblé e 

umbanda. As religiões de matriz africana são as mais afetadas pela intolerância religiosa no 

país e representam cerca de 59% do total das denúncias em 2018, segundo o relatório do 

Disque 100 do Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, apesar do fato de 

que, no Brasil, a Lei nº 9.459, de 15 de maio de 1997, considera crime a prática de 

discriminação ou preconceito contra religiões. (SATHLER, 2019) 

No “sincretismo religioso” de Martinho, alguns elementos ainda merecem atenção. Os 

criadores do mundo, a partir de diversas narrativas religiosas, são saudados: “Olorum, Jeová, 

Oxalá, Alah, N`Zambi. . . Jesus!” Os Orixás são equiparados aos santos católicos, prática 

comum no Brasil. Tal equivalência é criticada por aqueles que, embora reconheçam um 

didatismo em tal estratégia, consideram inadequado buscar no referencial católico/cristão 

elementos para compreender entidades religiosas de outras matrizes. Analisando a perspectiva 

antissincrética ou de reafricanização de integrantes de candomblé do Recife, Luiz Cláudio 
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Silva (2010) afirma que “Santo não é orixá” e que o sincretismo pode ser lido como uma 

marca de opressão do povo negro.  

A composição da referida canção (Sincretismo religioso), assim como a produção dos 

álbuns de Martinho, foi antecedida de vasta pesquisa sobre o tema. Pela riqueza de elementos 

que apresenta, percebe-se como este se debruçou sobre diversas religiosidades brasileiras. Seu 

trabalho de pesquisa para esse disco foi reconhecido por Arnaldo Niskier, presidente da 

Academia Brasileira de Letras, em 2018.  

No livro "Fantasias, Crenças e Crendices", lançado em 2011, Martinho da 

Vila procurou mostrar o papel de todas as religiões na vida dos seres 

humanos, a partir da viagem que fez a Fátima, em Portugal, local de 

peregrinação ao santuário de Nossa Senhora. A obra traz colaborações 

importantes, como a do acadêmico Geraldo Carneiro, falando sobre 

agnosticismo, do rabino Michel Schlesinger, abordando o judaísmo, e do 

presidente da Federação Brasileira de Umbanda, Manoel Alves de Souza. 

Reafirmando o seu pensamento, o sambista sintetiza, na música 'Sincretismo 

Religioso', com muita precisão, a importância do respeito que deve haver 

entre todos os credos: "Eta, povo brasileiro! Miscigenado,/Ecumênico e 

religiosamente sincretizado/Ave, ó, ecumenismo! Ave!/Então vamos fazer 

uma saudação ecumênica/Aleluia - aleluia!/Shalom - shalom!/Al Salam 

Alaikum! - Alaikum Al Salam!/Mucuiu nu Zambi - Mucuiu!/Ê, ô, todos os 

povos são filhos do senhor!/Deus está em todo lugar".353 

Com mais de 50 discos lançados (desde 1969), 19 obras literárias (desde 1986), o 

escritor e pesquisador tornou-se membro efetivo da Academia Carioca de Letras, do PEN 

Club e da Divine Académie Française des Arts, Letres et Culture, entidade que promove a 

cultura brasileira na França e, de forma recíproca, a cultura francesa no Brasil e no mundo. 

5.5.2 No princípio era o ritmo: do partido-alto ao semba 

Seu 28º disco, “3.0 Turbinado” (1998),354 é um álbum comemorativo e 

autobiográfico. Nele Martinho transita pelos gêneros que transitou ao longo dos 30 anos de 

carreira, comemorados em 1998: o partido-alto (que o consagrou), o samba-enredo, o calango 

(de sua infância), o samba de roda (indo às origens rurais e baianas do samba) e a música 

angolana (reafirmando seus vínculos com Angola e sua ancestralidade).  

 
353 Disponível em:  https://odia.ig.com.br/opiniao/2018/09/5571549-martinho-da-vila-laks-e-todas-as-

religioes.html Acesso em: 30 de mar. 2020. 
354 CD 3.0 Turbinado – ao vivo, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 1998. Disponível em:  

https://immub.org/album/30-turbinado-ao-vivo Acesso em: 30 mar. 2020. 

https://odia.ig.com.br/opiniao/2018/09/5571549-martinho-da-vila-laks-e-todas-as-religioes.html
https://odia.ig.com.br/opiniao/2018/09/5571549-martinho-da-vila-laks-e-todas-as-religioes.html
https://immub.org/album/30-turbinado-ao-vivo
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O sambista, sempre preocupado em reescrever a história do samba como forma de 

salvaguardá-lo, abre o disco com regravações de três sambas355, gravados no início do século 

XX, saudando: “Salve a Santíssima Trindade da Música Popular Brasileira Donga, 

Pixinguinha e João da Bahiana”. Em seguida reúne três de seus partidos-altos,356 

aproximando-os da batucada dos pioneiros exaltados na faixa anterior e reforçando seu 

compromisso com a tradição do samba. A batucada predomina nas gravações que se seguem 

no disco, gravado ao vivo durante a turnê de shows no Rio de Janeiro (Canecão) e em São 

Paulo (Palace). Com forte percussão, praticamente voz e tambor, a “Aquarela Brasileira” de 

Silas de Oliveira ecoa fortemente africanizada. Se a letra celebra a mistura, os sons marcam a 

africanidade do samba.  

“Como a maioria de vocês, eu também tenho um pezinho lá na África. Todo mundo 

tem... Então vamo viajar pra lá? Através do som?” e assim convida o público para dançar a 

música “Makezu”357 dos angolanos Ruy Mingas e Viriato da Cruz. Antes de iniciar, cantarola 

o verso do “Semba dos Ancestrais”, gravado em 1985: “Podes crer no axé dos seus 

ancestrais”.  

O pregão da vó Ximinha 

Ta mesmo como seus panos 

Já não tem a cor berrante 

Que tinha nos outros anos 

A vó Xima tá velhinha 

Mas de manhã, manhãzinha 

Pede licença ao reumático 

E num passo nada prático 

Faz riscadinhas na areia 

Na areia 

Lá vai para o Cajueiro 

Que se levanta altaneiro 

No roteiro dos caminhos 

Das gentes que vão pra baixa 

Nem criados, nem pedreiros 

Nem alegres lavadeiras 

Dessa nova geração 

Das avenidas de alcatrão 

Ouvem o fraco pregão 

Da velhinha quitandeira 

Uaquê, Makezu, Makezu ê358 

 
355 Batuque Na Cozinha (João da Bahiana) /Patrão Prenda Seu Gado (Pixinguinha/Donga/João da Bahiana) / 

Pelo Telefone (Donga/Mauro de Almeida). Idem.  
356 Quem É do Mar Não Enjoa (Martinho da Vila) / Não Chora Meu Amor (Martinho da Vila) /Segure 

Tudo(Martinho da Vila). Idem.  
357 Makezu, Ruy Mingas/Viriato da Cruz. Idem.  
358 Idem. 
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Ruy Mingas, um dos compositores da música, é um dos mais influentes músicos 

angolanos, tendo composto o Hino Nacional de Angola. Foi narrador do documentário “O 

ritmo do N’gola ritmos”,359 que conta a história do grupo musical formado nos anos 1940 que 

unia música e mobilização política num contexto de luta pela libertação de Angola da 

colonização portuguesa. Assim inicia o documentário sobre o grupo musical, precursor do 

semba, das músicas cantadas em quimbundo que traduziam no ritmo um modo de ser 

angolano: “É preciso contar a história de novo. É preciso contar a história do princípio e no 

princípio era o ritmo”.360 Interessante observar que Martinho da Vila, ao se aproximar dos 

ritmos e sons angolanos, trazendo para seus discos, levando-os para seus shows, busca 

aproximações nos “modos de ser” do samba e do semba. Na reafirmação constante de sua 

ancestralidade africana e do samba, também pretende contar “a história de novo”, desde as 

origens. E “no princípio era o ritmo”: nos batuques na senzala, no chão, na cozinha, nos 

terreiros. Essas origens marcam seus partidos-altos, seus sambas-enredo e sua poesia. 

Viriato da Cruz, parceiro de Ruy Mingas na música regravada por Martinho, é um 

escritor angolano que teve vários de seus poemas musicados, dentre eles “Makezu”, que foi 

gravada por Ruy Mingas, pelo grupo N’gola Ritmos e por Martinho da Vila. O termo, em 

quimbundu, significa noz-de-cola. Como símbolo social, faz parte das atividades da vida 

diária. Símbolo de hospitalidade, de partilha, de amizade é oferecido a convidados em 

festividades. Como elemento religioso, e igualmente importante, é utilizado em vários 

rituais361. As informações sobre os compositores, bem como a análise que se segue do poema 

musicado, são fornecidas pela historiadora Amanda Alves, cuja pesquisa de doutorado traçou 

um panorama do cenário musical de Angola, entre 1940 e 1970.  

O poema nos conta a história da “Avó Ximinha”, uma matriarca angolana, 

quitandeira e vendedora de makezu. Os povos que viviam afastados dos 

grandes centros de Angola costumavam comer o makezu logo quando 

amanhecia, mas a “nova geração”, apontada no poema, parece interferir na 

tradição local e mal ouvem o pregão “da velhinha quitandeira”. Outra 

característica a destacar é a utilização do bilinguismo que, assim como em 

Viriato da Cruz, é algo constante na obra de Grande parte dos poetas 

angolanos envolvidos com o MNIA. (ALVES, 2015, p. 57) 

 
359 Documentário intitulado “O Ritmo dos N’gola Ritmos”, produzido em Angola em 1978, com direção de 

António Ole, texto de Luandino Vieira e narração de Rui Mingas. No filme, além de um respeitável registro da 

história de formação e atuação do grupo, é retratado com empenho o processo de resistência de seus 

integrantes, tanto no imaginário quanto na prática, tendo em vista que quase todos eram militantes e sofreram 

perseguições e prisões durante a vida marcada pelo ativismo. Disponível em: 

http://www.afreaka.com.br/notas/ngola-ritmos-ritmo-e-da-palavra-se-fez-luta/ Acesso em: 30 mar. 2020. 
360 Idem.  
361 Para as utilizações sociais e religiosas do Makezu ver: https://www.nossas-raizes.com/news/makezu/ Acesso 

em: 22 jun. 2021. 

http://www.afreaka.com.br/notas/ngola-ritmos-ritmo-e-da-palavra-se-fez-luta/
https://www.nossas-raizes.com/news/makezu/
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Amanda Alves (2015) destaca ainda que Viriato é o fundador do Movimento de Novos 

Intelectuais de Angola (MNIA), em 1948, tendo sido o primeiro teorizador e ativista. E seu 

poema, musicado por Ruy Mingas, caiu no gosto popular passando a embalar festas e 

tornando-se conhecido em várias partes de Angola.  

Chegando ao fim do século XX, o 29º disco de Martinho da Vila, “Pai da Alegria” 

(1999),362 leva no título o nome de sua primeira filha com Cleosmar. Já assim considerado, 

pelo riso fácil e constante, tornou-se, de fato, pai da “Alegria”. Os pioneiros reaparecem em 

regravações que compõem o disco junto a sambas com temática lírico-amorosa. “Batuque é 

um privilégio/ ninguém aprende samba no colégio...” ecoa o samba em “Feitio de Oração”, de 

Noel Rosa e Vadico; “Tô vivendo com você/ num martírio sem igual...” reúne novamente 

Noel Rosa e Ismael Silva, compositores de “Pra me livrar do mal”; Pinxinguinha, Cícero de 

Almeida e Ary Barroso trazem a “Estrela da manhã”. O reconhecimento daqueles que 

construíram os fundamentos do samba urbano carioca será uma constante.  

Martinho da Vila, com mais de 30 anos de carreira, segue “Turbinado”, pronto para 

novas “Conexões” no século XXI. Sem abandonar a tradição nem esquecer os elos 

construídos com África, ele continua cultivando as africanidades e brasilidades em seu 

repertório musical. No território do samba, identidades persistem em disputa, num inacabado 

processo de construção, e o samba, cada vez mais, se reafirma como uma manifestação 

cultural diaspórica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
362 CD O Pai da Alegria, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 1999. https://immub.org/album/o-pai-da-

alegria Acesso em: 30 mar. 2020. 

https://immub.org/album/o-pai-da-alegria
https://immub.org/album/o-pai-da-alegria
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CAPÍTULO 6 “DE BEM COM A VIDA”: MARTINHO DA VILA NO SÉCULO 

XXI 

Martinho da Vila mobiliza, em seus álbuns, distintos conceitos que remetem às 

reflexões sobre identidades. Ganhando centralidade em alguns deles, essa discussão articula-

se às identidades e aos pertencimentos que o sambista assume ao longo de sua trajetória: 

sujeito do campo (da roça, de Duas Barras), do morro, da cidade (do Rio de Janeiro), do 

Brasil (brasileiro), do mundo; sambista de Vila Isabel, batuqueiro, partideiro; homem negro, 

atento às suas “origens” e à sua ancestralidade (africana/ angolana). Em sua música, África, 

africanidades, brasilidades e negritudes puderam ecoar. Tornou-se porta-voz de uma África 

pouco conhecida por aqui, visibilizando saberes, culturas ancestrais, musicalidades e artistas 

de diferentes países africanos. O artista plural, que pensa, produz e se constrói na pluralidade 

subverte agora a “lusofonia” e ousa pensar uma “Brasilatinidade”. No século XXI, novas 

conexões seriam estabelecidas. 

6.1 “Lusofonia” à Martinho da Vila 

Martinho da Vila, na virada do século, lança seu 30º disco, “Lusofonia” (2000),363 

produzido no contexto de “comemoração” dos 500 anos do Brasil e reunindo músicas e 

artistas de países chamados “lusófonos”: Timor-Leste, Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, 

Moçambique, São Tomé e Príncipe, Portugal e Brasil. O artista, que aos 79 anos ingressou no 

curso de Relações Internacionais, já exercia o cargo de Embaixador da Boa Vontade da 

Comunidade dos Países Lusófonos (CPLP), para o qual foi nomeado em 2006, como 

reconhecimento de seu mérito na promoção dos valores da lusofonia.  

Eu gostaria de exaltar em bom Tupi 

As belezas do meu país 

Falar dos rios, cachoeiras e cascatas 

Do esplendor das verdes matas e remotas tradições 

Também cantar em guarani os meus amores 

Desejos e paixões 

Bem fazem os povos das nações irmãs 

Que preservam os sons e a cultura de raiz 

A expressão do olhar 

Traduz o sentimento 

Mas é primordial 

Uma linguagem comum 

Importante fator 

 
363 CD Lusofonia, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 2000. Disponível em:  

https://immub.org/album/lusofonia Acesso em: 30 mar. 2020. 

https://immub.org/album/lusofonia
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Para o entendimento 

Que é semente do fruto 

Da razão e do amor 

É sonho ver um dia 

A música e a poesia 

Sobreporem-se às armas 

Na luta por um ideal 

E preconizar 

A lusofonia 

Na diplomacia universal364 

A canção em parceria com Elton Medeiros, “Lusofonia” (2000), sugere que as belezas 

do Brasil sejam exaltadas em língua indígena, “em bom tupi”, e não em “português”, língua 

que reúne, nessa pretensa comunidade lusófona, países tão diferentes. Este é o caminho 

escolhido por Martinho da Vila para saudar as “nações irmãs” que preservam os sons e a 

cultura de raiz. Interessante observar a perspectiva de lusofonia desenvolvida na poesia, 

reconhecendo como “primordial” uma linguagem comum. Na busca pelo “entendimento”, a 

diplomacia, a música e a poesia instauram-se como instrumentos de luta por um ideal comum. 

Ao “embaixador” Martinho interessa preservar, mais que a língua herdada do passado 

colonial, as línguas nativas, “culturas de raiz” e musicalidades das diferentes “nações”. 

A capa do disco, produzido por Rildo Hora,365 estampa o nome e o rosto de Martinho 

da Vila com um sorriso que lhe é peculiar. A imagem escolhida para sintetizar o conceito 

trabalhado no disco é a do próprio Martinho. Deste modo, a “lusofonia” tem como símbolo 

um sambista negro que descobriu em Angola sua ancestralidade, trazendo-a para sua 

produção musical e literária, incorporando-a à sua identidade e àquela que constrói para o 

samba em sua poesia-musical. Uma “lusofonia” à Martinho da Vila.  

 
364 Lusofonia. Martinho da Vila/Élton Medeiros. Idem.  
365 Rildo Hora, pernambucano de Caruaru, é conhecido por ter alavancado a carreira de diversos artistas do 

samba, unindo saberes e fazeres com instrumentos e arranjos do erudito. Parceiro de Martinho da Vila por 

muitos anos, por ele considerado seu “mecenas”, produziu para Zeca Pagodinho, Beth Carvalho, Fundo de 

Quintal, dentre outros. (SATHLER, 2019) 
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Figura 6 - Capa do CD Lusofonia (2000), Martinho da Vila 

 

Disponível em: http://martinhodavila.com.br/discografia/ 

“Martinho traz a África ao Brasil em novo CD”. Assim o álbum de 2000 é apresentado 

em reportagem, à época de seu lançamento. “Morena, morena/ Se eu fosse seu namorado/ 

Levava você pra Angola/ Ou pra Guiné-Bissau/ Cabo verde, ô di lá/ Moçambique, ô di lê/ São 

Tomé e Príncipe/ Pra você ver/ O que é viver”366. A África está tematizada nas letras, nas 

musicalidades dos países africanos, ex-colônias de Portugal, e na contracapa cuja 

representação imagética, de homens e mulheres negras dançando e tocando instrumentos de 

percussão, remete aos batuques africanos dos quais o samba é ancestral.  

 

 
366 Ô Morena, como é bom viajar. Martinho da Vila/ Roque Ferreira. CD Lusofonia, Gravadora Sony Music, 

Martinho da Vila, 2000. Disponível em: https://immub.org/album/lusofonia. Acesso em: 30 mar. 2020. 

https://immub.org/album/lusofonia
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Figura 7 - Contracapa do CD Lusofonia (2000), Martinho da Vila 

 

Disponível em: http://martinhodavila.com.br/discografia/ 

A imagem é uma reprodução da litografia intitulada “Due Baducca”, uma 

representação dos batuques presenciados e registrados por viajantes do século XIX em seus 

relatos. A historiadora Silvia Souza (SOUZA, 2011), investigando essas representações, 

lembra que “batuques” era um termo genérico que, à época, os viajantes utilizavam referindo-

se às “danças de negros” ou a qualquer reunião destes. A imagem é de dois naturalistas 

alemães, Spix e Martius, que vieram ao Brasil e percorreram, de 1817 a 1821, diferentes 

províncias. A presença significativa de africanos no país, assim como a escravidão, atraiu os 

olhares desses viajantes, e em especial a música e a dança foram frequentes em seus registros. 

Dentre estes, encontra-se a referida representação da gravura incorporada ao disco de 

Martinho da Vila.  
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Figura 8 - Due Baducca 

 

Fonte: SPIX, Johann Baptiste Von e MARTIUS, Karl Friedrich P. Von, Viagem pelo Brasil: 1817-1820, Belo 

Horizonte/ São Paulo, Itatiaia/Edusp, 1981. (SOUZA, 2011, p. 65) 

A imagem baseada nos relatos de Spix e Martius era de um batuque em São Paulo em 

1817. Homens negros e mulheres negras “manifestavam-se com gestos e contornos ‘sensuais’ 

na sua forma de dançar. Pródigos em adjetivações depreciativas, esses dois viajantes 

sublinharam o que viam como movimentos dissolutos, pantomimas e a obscenidade de uma 

dança” (SOUZA, 2011, p. 64). Esta descrição foi complementada pela litografia Due 

Baducca, apresentando uma visão eurocêntrica e depreciativa da dança comum entre 

africanos escravizados. 

A veemência das suas descrições escritas é complementada e pela descrição 

visual que, repleta de figuras caricatas, parece querer provar ao leitor o quão 

“imoral” e “indecente” fora o que os dois viajantes viram e registraram. O 

ambíguo, no caso de Spix e Martius e de outros viajantes, é que, apesar dos 

seus olhares moralistas, eles tenham sido tão pródigos em referenciar 

minúcias acerca da exposição dos corpos, centrando-se em detalhes que eles 

mesmos procuravam reprovar, o que aponta para o poder de atração que tais 

danças exercia sobre eles. (SOUZA, 2011, p. 65) 

As danças consideradas “lascivas”, reprimidas pelo olhar do branco/europeu, eram 

percebidas no movimento dos corpos negros que, outrora escravizados, encarcerados, 

explorados e inferiorizados, insistiam em dançar. Se o samba é “o dono do corpo” (SODRÉ, 

1998), dos batuques, ele se permite ser prisioneiro, pois ali encontra liberdade. É o corpo que 

dança, fala, resiste e se reposiciona numa coletividade. “Em um mundo colonial que 

condenou o corpo, a alma e a palavra das pessoas negras” (NASCIMENTO, 2020, p. 82), a 

dança restitui a liberdade, o poder e a humanidade.  
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Retorna, novamente, o tema da corporeidade e da indissociação música/dança no 

samba. Já analisado por Tinhorão como um impulso que leva as pessoas a sambar, este seria 

acionado pelo ritmo originário das batidas dos pés e das mãos, dos batuques e dos pontos de 

candomblé da Bahia, ritmo entendido como o “elemento primitivo367 fundamental, 

representado pela correspondência entre a percussão e uma competente reação 

neuromuscular” (TINHORÃO, 2012a, p. 36) 

Muniz Sodré destaca que essa “força magnética, compulsiva mesmo, vem do impulso 

(provocado pelo vazio rítmico) de se completar a ausência do tempo com a dinâmica do 

movimento no espaço” (SODRÉ, 1998, p. 11). Ele aqui refere-se à síncopa definida como a 

ausência no compasso da marcação de um tempo (fraco) que repercute noutro mais forte. A 

síncopa seria, então, a força que torna música, dança e corpo indissociáveis no samba, “o 

dono do corpo”. 

O corpo exigido pela síncopa do samba é aquele mesmo que a escravatura 

procurava violentar e reprimir culturalmente na História Brasileira: o corpo 

negro. Sua integração com a música, através da dança, já era evidente no 

Quilombo dos Palmares”. (SODRÉ, 1998, p. 11) 

Dos quilombos dos engenhos aos quilombos mais recentes, nas rodas de samba 

contemporâneas, reafirma-se essa africanidade marcada no corpo que samba, impulsionado 

pela síncopa. Essa linguagem musical do samba, “na medida em que a música propriamente 

dita atua sobre a sensibilidade dos ouvintes produzindo uma emoção coletiva” (COUTINHO, 

2011, p. 41), é um modo de resistir às tentativas de desafricanização do samba, de lutar pela 

preservação das formas musicais negras vivas em seus tambores, pandeiros e cuícas. O corpo 

que samba - impulsionado pela síncopa - também é uma prática de resistência. 

Corpos dançantes, mobilizados pela música percussiva, estão na imagem escolhida 

para o disco de Martinho, representando o que se pretendia com esse trabalho. É o próprio 

Martinho quem explica: 

Lusofonia, o projeto, vai assim explicado pelo autor: "Não é somente a 

adoção do idioma português como linguagem de cultura. É a ação de 

solidário intercâmbio cultural entre os povos lusoparlantes e também a 

 
367 O sentido de primitivismo utilizado por Tinhorão - embora positivado - remete à construção imagética do 

samba nas primeiras décadas do século XX. Vinculada aos sambistas negros e sua música percussiva, a 

imagem do samba era associada a um “primitivismo africano”, conforme análise de jornais da época realizada 

por Lira Neto (2017). Um jornal argentino, nos anos 1930, referiu-se ao espetáculo dos Oito Batutas - grupo 

integrado por Pixinguinha - como “Um grito de volta à África”: monótono, primitivo, uma mistura de 

contorções eróticas típicas de cruezas africanas. O preconceito reverberava nas críticas musicais realizadas 

pelos jornais da época. O tom depreciativo, comparando samba e tango, faz crer que a rejeição ao samba era 

principalmente uma rejeição à sua africanidade, cuja música era uma “manifestação selvagem”. 
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filosofia de interligação afetiva entre os lusófonos. Lusófono é quem está 

identificado com a lusofonia. Eu me sinto assim, mas não gravei esse CD 

com intenção prioritária de fazer política cultural." Esse é um trecho do texto 

que Martinho escreveu para a contracapa do disco. Continua: "Sonho com 

esse disco faz muito tempo, levei mais de dois anos na elaboração e, 

portanto, não é um trabalho feito especialmente para as comemorações dos 

500 anos de Brasil. É apenas um CD de carreira feito para tocar no rádio e 

fazer o povo dançar e cantar com ancestral emoção."368 

O álbum é uma viagem pelos países “lusófonos”, percorridos em versos e sons, e a 

lusofonia que os atravessa configura-se como “um espaço político e cultural delimitado pelas 

relações históricas, as afinidades culturais e linguística entre os países de língua oficial 

portuguesa” (GÓIS, 2008, p. 120). Dentre as semelhanças, destaca Cristine Severo (2016), 

estão vestígios de um passado colonial: o uso da língua portuguesa, a presença de 

missionários católicos, a escravização e a gestão política monárquica. Nas diferenças, “estão 

as formas específicas como cada contexto redefiniu e subverteu o projeto colonial português” 

(SEVERO, 2016, p. 1322). As afinidades, por sua vez, consubstanciam-se numa ideia mais 

alargada e heterogênea de lusofonia que tem sido alvo de ampla ressignificação e debate. 

Martinho se apropria desse signo, com foco especial em seus significados culturais e nas 

relações possíveis entre os países “lusófonos”: 

Ô mulher 

Vem fazer as malas 

É preciso caminhar 

Pras outras bandas do mundo 

Lá pras terras de além – mar 

Cantar, sorrir, curtir, amar e desanuviar 

Iremos em busca da paz 

Nossos corações precisam demais 

A caminhada 

Vai ser legal 

Vamos fazer amor lá em praia 

E nas praias da Ilha do Sal 

Depois do mar da Madeira 

Vamos voar pra Guiné 

Pegar um sol nos Açores, Príncipe e São Tomé 

É bom dançar um marrebenta em Maputo 

E em Luanda um Semba daquele país 

Depois de um fado em Portugal 

Vamos pra Goa e Macau 

E voltar bem feliz369 

 
368 Disponível em: https://www.folhadelondrina.com.br/folha-2/martinho-da-vila-traz-a-africa-ao-brasil-em-

novo-cd-274978.html Acesso em: 15 maio 2021. 
369 Fazendo as malas, Martinho da Vila/ Rildo Hora. CD Lusofonia, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 

2000. Disponível em: https://immub.org/album/lusofonia Acesso em: 15 maio 2021. 

https://www.folhadelondrina.com.br/folha-2/martinho-da-vila-traz-a-africa-ao-brasil-em-novo-cd-274978.html
https://www.folhadelondrina.com.br/folha-2/martinho-da-vila-traz-a-africa-ao-brasil-em-novo-cd-274978.html
https://immub.org/album/lusofonia
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O convite para “fazer as malas” e ir “lá pras terras de além-mar” é feito pelo samba 

que, nas obras de Martinho, já consolida as “travessias” pelo “Atlântico Negro”. Essa “área”, 

chamada de “Atlântico Negro” por Paul Gilroy (2012), abrange as formas culturais criadas no 

contexto da diáspora pelos africanos dispersos nas estruturas de sentimento, comunicação e 

memória, que os instiga a buscarem essa “conexão residual com África”. Nela se encontram o 

samba brasileiro, a marrebenta, dança moçambicana cuja história começa em Maputo, e o 

semba angolano. Nessas conexões “além-mar”, em busca de paz, é possível “cantar, sorrir, 

curtir, amar e desanuviar”, como afirmam os versos da canção “Fazendo as malas” (2000).370  

Em se tratando de Martinho, tal travessia não se desenharia sem ênfase na 

africanidade, ancestralidade, tradição e difusão da pluralidade cultural constitutiva dos povos 

da “comunidade lusófona” contemplada no álbum “Lusofonia”. O sambista não perderia essa 

oportunidade, assim como ensejou em cada disco seu, de despertar no Brasil o interesse e o 

desejo de conhecer musicalidades e artistas do lado de lá do Atlântico. A propósito, as 

conexões musicais entre brasileiros, angolanos, cabo-verdianos, bissau-guineenses, 

moçambicanos e portugueses são construídas como possibilidades de uma “lusofonia” que 

não deixa de ser problematizada. A pouca afinidade cultural com o Timor Leste, por exemplo, 

inserido no álbum apenas tematicamente, revela a construção forçada que pressupõe a 

existência de tal comunidade. Para além da experiência colonial, pouco resta nessa 

aproximação.  

As contradições e tensões que perpassam a ideia de “lusofonia” atravessam os 

discursos das canções. A pluralidade cultural sobrepõe-se à ideia de unidade contida no termo 

“lusofonia”. Embora o navegador português “Vasco da Gama” seja homenageado em uma das 

canções, as concepções provenientes das narrativas históricas, construídas sob lentes 

portuguesas, não prevalecem nas narrativas.  

De Guiné-Bissau chega uma música tradicional, “Tira a mão da minha xuxa”,371 com 

versão de Martinho, e a canção “Bacu”, com participação da banda Tabanka Djaz. Conhecida 

no país da África Ocidental como "Alegria do Povo e Orgulho da Nação”, com mais de três 

décadas de sucessos, a banda é considerada um dos maiores conjuntos musicais dos PALOP 

(Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa).372  

Do arquipélago de Cabo Verde, a cabo-verdiana Celina Pereira gravou a música 

“Nutridinha”, uma versão de Martinho. A cantora, escritora e educadora foi propulsora da 

 
370 Idem. 
371 Na música Martinho explica “xuxa é chupeta de neném em Guiné Bissau”.  
372 Disponível em: https://www.dw.com/pt-002/tabanka-djaz-alegria-do-povo-guineense-e-orgulho-da-nação/a-

50684196 Acesso em: 15 maio 2021. 

https://www.dw.com/pt-002/tabanka-djaz-alegria-do-povo-guineense-e-orgulho-da-na%C3%A7%C3%A3o/a-50684196
https://www.dw.com/pt-002/tabanka-djaz-alegria-do-povo-guineense-e-orgulho-da-na%C3%A7%C3%A3o/a-50684196
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campanha que fez com que a morna, gênero musical cabo-verdiano, se tornasse Patrimônio 

Imaterial da Humanidade pela Organização das Nações Unidas para a Educação, Ciência e 

Cultura (UNESCO). Conhecida por ser uma embaixadora da cultura de seu país, usava sua 

música em prol da preservação da memória coletiva do povo cabo-verdiano.373 Os aspectos 

destacados revelam afinidades com Martinho da Vila, embaixador cultural em África e 

guardião de memórias coletivas nos sambas. 

Das ilhas oceânicas de São Tomé e Príncipe desembarcou a música “Carambola”, do 

general João Seria, integrante do “Conjunto África Negra”, fundado nos anos 1970 naquele 

país.374 Em recente entrevista, o músico queixou-se da falta de apoio do governo santomense, 

destacando ter mais oportunidades fora da terra onde nasceu.375 O menor país da África 

possui grande riqueza musical, com predomínio do ritmo vibrante do socopé (dança só com 

os pés, na língua local, o forro).376 A parceria com Martinho, uma dessas oportunidades 

reivindicadas pelo artista, atesta as diferenças que separam esses países, bem como seus 

artistas. Martinho, diferentemente de João Seria, encontrou, na terra do samba, oportunidades 

para construir essa carreira de sucesso. 

De Portugal chegaram duas canções de Ary dos Santos e Paulo de Carvalho: “Lisboa 

Menina e Moça” e “O Homem das Castanhas”. Dois portugueses, um poeta e um músico, 

tornam-se parceiros em composições representativas da terra do fado. O cantor Luiz Represas 

interpreta com Martinho da Vila a canção “Viva o Timor Leste”. Nesta outra parceria, um 

brasileiro e um português saúdam outro país falante da língua portuguesa, um “país irmão” 

que lutou por sua liberdade.  

Sons de Moçambique chegaram pela voz da cantora Astra Harris, em “Vamos 

cultivar”, cantada em sua língua materna e em português por Martinho. Nascida na Zambézia, 

a cantora, que morreu sete anos após gravar esse disco, demonstrava “toda sua extraordinária 

voz e apego às raízes” moçambicanas.377 De Angola, o “Hino da madrugada”, com 

participação de Don Kikas. Sua música, influenciada pelo kizomba, zuke, semba e ritmos 

brasileiros, aborda as temáticas do amor e as problemáticas sociais relacionadas ao povo 

angolano.378 O semba de Don Kikas, cantado com Martinho, revela as proximidades com o 

 
373 Disponível em:  https://pt.wikipedia.org/wiki/Celina_Pereira Acesso em: 15 maio 2021. 
374 Disponível em:  https://www.stp-press.st/2021/07/10/cantor-general-joao-seria-homenageado-pelo-governo-

de-sao-tome-e-principe/ Acesso em: 20 out. 2021 
375 Disponível em:  http://rstp.st/2021/05/19/mas-que-brincadeira-e-essa-joao-seria-diz-que-nao-recebe-nenhum-

apoio-do-governo/ Acesso em: 20 out. 2021 
376 Disponível em:  https://www.camara.leg.br/radio/programas/635872-musica-de-sao-tome-e-principe-nos-

anos-1970-80/ Acesso em: 23 out. 2021 
377 Disponível em:  https://musicantiga.com/2017/11/29/biografia-de-astra-harris/ Acesso em: 23 out. 2021 
378 Disponível em:  https://www.infopedia.pt/$don-kikas Acesso em: 20 out. 2021 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Celina_Pereira
https://www.stp-press.st/2021/07/10/cantor-general-joao-seria-homenageado-pelo-governo-de-sao-tome-e-principe/
https://www.stp-press.st/2021/07/10/cantor-general-joao-seria-homenageado-pelo-governo-de-sao-tome-e-principe/
http://rstp.st/2021/05/19/mas-que-brincadeira-e-essa-joao-seria-diz-que-nao-recebe-nenhum-apoio-do-governo/
http://rstp.st/2021/05/19/mas-que-brincadeira-e-essa-joao-seria-diz-que-nao-recebe-nenhum-apoio-do-governo/
https://www.camara.leg.br/radio/programas/635872-musica-de-sao-tome-e-principe-nos-anos-1970-80/
https://www.camara.leg.br/radio/programas/635872-musica-de-sao-tome-e-principe-nos-anos-1970-80/
https://musicantiga.com/2017/11/29/biografia-de-astra-harris/
https://www.infopedia.pt/$don-kikas
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samba brasileiro. Ambos são ritmos dançantes, que “levantam poeira”, “donos do corpo”. 

“Bota fora essa vergonha/ Entra na roda sem mangona/ Rebola a bunda como/ Manda a lei do 

figurino/ Tauás, tauás/ Rebola, bola, rebola/ Remexe, mexe, remexe”. O semba sensualizado 

de Don Kikas tem afinidades com os sambas sensualizados de Martinho da Vila, sendo estes 

inspiração para o músico angolano.  

O Brasil vem em forma de samba, com Martinho e canções em parceria com Élton 

Medeiros, Roque Ferreira, Rildo Hora, Tony Vieira e Nei Lopes. Com a filha Mart’nália 

grava “Vasco da Gama” e com Zeca Baleiro regrava “Salve a Mulatada Brasileira”379, 

reafirmando sua ancestralidade: “Minha bisavó era purinha/ Bem limpinha, de Angola/ O meu 

bisavô também purinho/ Bem limpinho, de Moçambique”.  

O músico e etnomusicólogo Ricardo Vilas (VILAS, 2019) analisa como alguns dos 

gêneros musicais representativos desses três países - Angola, Moçambique e Brasil - 

participam de um universo cultural “lusófono”, no qual circulam suas músicas e a partir das 

quais se constroem identidades e pertencimentos. Em sua análise, o semba angolano, a 

marrabenta moçambicana e a Música Popular Brasileira (na qual se insere o samba, sem estar 

totalmente) articulam música popular e política. O passado de perseguição do samba no Brasil 

e dos batuques africanos que aqui resistiram também existiu em relação à música popular 

urbana de Angola e à marrabenta, em Moçambique. Em comum, estas constituem-se 

manifestações culturais dos povos colonizados que no Brasil e em África resistiram às 

tentativas de marginalização, opressão, exploração e repressão que sofreram.  

Na apresentação de Martinho da diversidade musical e poética que representa cada um 

dos oito países, a “lusofonia” se reelabora a partir de outra perspectiva. Na exaltação das 

culturas e línguas nativas, ainda que em português, “o projeto de promoção da língua 

portuguesa”380 secundariza-se. Importante ressaltar que, embora Martinho percorra caminhos 

muito particulares para abordar o conceito que estrutura o álbum, a “lusofonia”, tal como a 

“francofonia” e a “anglofonia” carregam consigo uma carga colonial e pós-colonial. Essa 

ideia não nasce de “um pacto de amizade e solidariedade entre iguais” (PEREIRA, 2008, p. 

3), como preconiza a ideia inicial da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP), 

mas de conexões históricas pautadas no sistema de exploração colonial capitalista, estruturado 

no trabalho escravo e no racismo. Diferentemente do que se afirma em terras portuguesas, 

 
379 Op. cit. 
380 Disponível em: 

https://www.cplp.org/Files/Filer/cplp/Domingos_Simoes_Pereira/Discursos_DSP/SE_TNOVAS_13NOV08.p

df Acesso em: 20 out. 2021. 

https://www.cplp.org/Files/Filer/cplp/Domingos_Simoes_Pereira/Discursos_DSP/SE_TNOVAS_13NOV08.pdf
https://www.cplp.org/Files/Filer/cplp/Domingos_Simoes_Pereira/Discursos_DSP/SE_TNOVAS_13NOV08.pdf
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esses países possuem mais diferenças que afinidades e estão desigualmente situados no 

mundo globalizado.  

Observa-se um “retrato assimétrico”381 no que diz respeito à produção literária e 

musical, como testemunhou o próprio Martinho sobre a dificuldade em difundir músicas 

africanas no Brasil, em contraponto com a grande aceitação da música brasileira em países 

africanos. Essa desigualdade pode ser constatada a partir da análise dos fatos históricos, dos 

testemunhos como de João Seria e extraída dos discursos difundidos na antiga metrópole. 

Num encontro sobre lusofonia, realizado em 2008, em Portugal, o ex-primeiro-ministro de 

Guiné Bissau, Domingos Simões Pereira, advertiu na palestra proferida: 

Cada país lusófono possui a sua identidade própria, não sobrevive em função 

da dos outros, constituindo conjuntamente uma realidade multicultural. 

Contudo, não pode ser secundarizado o facto de Portugal ser o país cuja 

História tornou possível a existência desta Comunidade. Aqui nasceu a 

língua que nos une, dali partiram as caravelas que proporcionaram os 

encontros de culturas e civilizações e de que resultaram os traços culturais e 

afectivos que nos ligam. (...UE). Da mesma forma, todos os Estados-

membros da CPLP reconhecem, também, o papel central do Brasil enquanto 

alavanca da comunidade. Não só pela história comum, não só por ser o país 

com um maior número de falantes, não só por se avizinhar como uma 

potência económica global, mas por tudo isto e porque é notório ser a CPLP 

é uma das suas prioridades da política externa. (PEREIRA, 2008, p. 4) 

A fala do ex-integrante dos quadros da Juventude Africana Amílcar Cabral (JAAC), 

em Guiné-Bissau, exemplifica a força do colonialismo e do eurocentrismo enraizados nos 

discursos, inclusive dos colonizados. Persiste, assim, a ideia de superioridade que conduziu 

todo o processo colonizador, privilegiando uma perspectiva histórica na qual Portugal, mais 

uma vez, torna-se protagonista, desta vez, na construção da “Comunidade lusófona”. 

Enfatiza-se, igualmente, o discurso do país desbravador e a ideia de “encontro” de povos e 

culturas, secundarizando os conflitos e massacres decorrentes da invasão de terras já 

habitadas por povos nativos nas Américas e em África. Prevalece a ideia da colonização como 

um “fantasma” incômodo, cujos efeitos os discursos buscam amenizar. A narrativa sobre o 

 
381 “Uma das principais discrepâncias encontra-se no número de editoras. Enquanto no Brasil as editoras 

associadas ao Sindicato Nacional de Editores de Livros chegam a cerca de 400 e, em Portugal, a Associação 

Portuguesa de Editores e Livreiros (APEL) congrega 205 editoras, nos países africanos o volume é 

inexpressivo. Mercados importadores de livros, Angola e Moçambique têm sete, oito editoras. Em Cabo Verde 

há apenas quatro; em São Tomé e Guiné Bissau nenhuma. E na verdade, muitas editoras nos países africanos 

de língua portuguesa são delegações de editoras portuguesas e estão mais voltadas para os livros didáticos. 

Uma das explicações para esse quadro é o alto nível de analfabetismo em vários países lusófonos, 

principalmente em Moçambique (54%), Timor Leste (50%) ou Angola (33%), segundo dados da ONU. 

Portugal e Brasil dominam o mercado editorial de língua portuguesa.”. Disponível em: 

https://www.revistapessoa.com/ficheiros/mombak/1498652794_pdf-pessoa01-lingua.compressed.pdf Acesso 

em: 20 out. 2021. 

https://www.revistapessoa.com/ficheiros/mombak/1498652794_pdf-pessoa01-lingua.compressed.pdf
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passado colonial que conectou os integrantes dessa comunidade traz silenciamentos sobre a 

responsabilidade de Portugal perante essas nações que, diferentemente, enfatizam, em suas 

narrativas, as dolorosas heranças do colonialismo e os efeitos nefastos que ainda repercutem 

em suas sociedades. A quem convém recordar? 

Elísio Macamo, ao contrário, duvida da capacidade de realidades tão díspares estarem 

reunidas sob o signo da lusofonia e interroga:  

[…] eu, na minha qualidade de moçambicano, tenho algum interesse na 

defesa da ideia duma afinidade natural entre o Brasil, Portugal e os países 

africanos... Tenho? Porque em Moçambique se fala Português? Porque sou 

lusófono? E o que significa exactamente ser lusófono? É ser falante de 

Português? Sou lusófono Mia Couto? Paulina Chiziane? Nos meus primeiros 

seis anos de vida não falei Português. As pessoas com quem convivi nesse 

período de tempo não falaram comigo Português. Falaram Xangan, uma 

língua “Bantu” da África Austral. Os meus vizinhos falavam várias outras 

línguas: Copi, Xitsuá, Gitonga. A Língua Portuguesa era falada na cidade 

onde nasci e cresci (Xai-Xai), mas não era a língua de referência para 

nenhum de nós. Nunca falei Português com a minha mãe, meus avôs e uma 

série de outros parentes que tenho. Mesmo agora quando vou a 

Moçambique, não é Português que falo com as pessoas com quem lido nos 

sítios por onde faço as minhas pesquisas. Falo Xangan, a minha língua 

materna. (MACAMO, 2012, p. 10) 

Seu exercício de reflexão atenta para as diferentes experiências desses países na 

modernidade e para as diferenças que mais os “desune” que os une em relação à língua, à 

história e aos interesses estratégicos. Macamo (2012) questiona a “unidade linguística”, 

lembrando que em Cabo Verde e Guiné Bissau a língua mais falada é o Crioulo e que, em 

Moçambique, apenas 2% dos moçambicanos382 têm a Língua Portuguesa como língua 

materna, 30% falam Português e 98 % dessas pessoas a utilizam como segunda língua. Estes 

dados revelam que essa não foi uma opção cultural, mas política. E critica-nos: 

Portanto, a sugestão de que a Língua Portuguesa nos une é problemática. 

Une possivelmente os portugueses e os brasileiros, estes últimos em 

esplêndida ignorância das várias línguas autóctones faladas neste país. Em 

nós – e a nós – a Língua Portuguesa cria apenas problemas”. (MACAMO, 

2012, p. 12) 

Sobre a possibilidade de unidade pela História, indigna-se: 

A outra resposta que se dá é de que a História nos une. A História! Por vezes 

penso não estar a ouvir bem. A História? A mesma História que levou 

 
382 “O censo de 2017 atualizou os dados, porém não passam de 5% os que têm no português sua primeira língua. 

Os números são bastante indicativos da posição e peso de Moçambique na CPLP. A ideia segundo a qual ser 

apenas falante de português não basta como premissa de diálogo, aqui se confirma.” (MATSIMBE, 2020, p. 3) 
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milhões de africanos contra a sua vontade para as Américas? A mesma 

História que os obrigou a construir o Brasil sem, contudo, beneficiarem-se 

dos frutos dessa construção senão como decoração da ideia de que existe 

algo chamado lusotropicalismo e de que o Brasil é um País multi-racial? A 

mesma História que forçou o Cristianismo sobre os africanos, classificou os 

africanos de assimilados e indígenas naquilo que Eduardo Mondlane, o pai 

da nação moçambicana, reclamou como sendo a rejeição do africano como 

pessoa senão na condição de ele renunciar à sua própria identidade? A 

História une-nos? Estou a ouvir bem? A História que nos transformou em 

animais na nossa própria terra, que infantilizou o meu pai perante os 

portugueses, que só à custa de uma guerra sangrenta nos permitiu sermos 

livres e independentes? O opressor e o oprimido podem ser sujeitos da 

mesma História? Os portugueses e os brasileiros brancos podem se imaginar 

como membros de uma comunidade bantófona? Podem? (MACAMO, 2012, 

p. 12-13) 

Por fim, sobre os interesses estratégicos que poderiam unificar esses países, destaca as 

grandes diferenças que os separam e a forma como estas foram hierarquizadas, gerando 

desigualdades que impossibilitam colocar no mesmo campo de interesses ex-colônias e ex-

metrópole. O Brasil também se coloca desigualmente em relação aos países africanos da 

suposta “comunidade”, pelas dimensões demográficas e pelo seu peso no cenário econômico. 

Em outras palavras, se o Brasil se encontra numa posição periférica, outros países pertencem 

à “periferia da periferia” (MACAMO, 2012, p. 13), distanciando-se ainda mais entre si e dos 

interesses que poderiam uni-los. 

Mas o samba é insubmisso, subversivo e teimoso. Sob o problemático signo da 

“lusofonia”, reelaborado nesse universo musical, Martinho busca convergências fazendo bem 

o que sabe: construir pontes, estabelecer conexões, diálogos e elos. Atento às estratégias 

culturais que possam visibilizar artistas e musicalidades desses países, utiliza-se da frágil e 

problemática “comunidade lúsofona”, criada em outra esfera discursiva, para forjar uma 

comunidade de parcerias musicais, sendo seu disco a concretização dessa ideia. Essa 

apropriação constrói uma comunidade que os reúne estrategicamente, mas, sobretudo, pelo 

desejo, já verbalizado por Martinho, de aproximar esses países. Por querer essa união e 

acreditar que algo une os países nos quais a Língua Portuguesa é falada, fabrica-se no 

discurso uma comunidade musical. Macamo, após problematizar a ideia de lusofonia, conclui: 

“o que nos une é a forte convicção de que algo nos une”. (MACAMO, 2012, p. 14)  

Lélia Gonzalez defende o uso da categoria “amefricanidade” como uma proposta de 

organização política e transformação social, que traz em seu bojo “a valorização das 

diferentes experiências políticas-culturais-estéticas-religiosas de resistência na diáspora, 

contra as opressões, desenvolvidas por mulheres e homens negros, em especial pelas mulheres 

negras” (CARDOSO, 2014, p. 44). A aproximação proposta por Martinho estaria sob o signo 
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de uma experiência histórica em comum da colonização e da diáspora. Ao subverter o termo 

lusofonia em benefício da criação de uma “comunidade musical”, se propõe difundir valores e 

saberes partilhados por esses países subalternizados pelo eurocentrismo. Mais que isso, vai ao 

encontro de proximidades que possam construir laços de solidariedade, como a racial, que 

Lélia Gonzalez chama de “irmandade”. Martinho fala em suas canções dos irmãos: os “irmãos 

africanos”, “os irmãos do samba”, “os irmãos musicais”, “os irmãos pretos e brancos”.  

A categoria de Lélia Gonzalez 

ensina a valorização de múltiplos saberes e experiências diversas e concretas 

dos sujeitos para produzir novas estratégias epistemológicas para geração de 

conhecimentos relevantes para a emancipação social coletiva, que façam 

frente e ajudem a projetar respostas ao racismo patriarcal heteronormativo. 

(CARDOSO, 2014, p. 48)  

Nas conexões musicais estabelecidas por Martinho, também está a valorização das 

múltiplas e diversas histórias, culturas e saberes. Nelas também se consolida, por caminhos 

musicais, novas estratégias para divulgar saberes e culturas de igual relevância para essa 

emancipação social coletiva dos povos africanos e da diáspora. Mais à frente, retornaremos a 

essa tentativa de aproximação dos irmãos latino-americanos.  

6.1.1 “Os lusófonos”: discursos na música e na literatura 

Ponderação realizada acerca das concepções que circundam a emergência da 

Lusofonia como “comunidade”, importante ainda dizer que, na obra de Martinho, essa ideia 

se constrói num sentido mais amplo, ultrapassando o conceito linguístico tanto em sua 

produção musical, o CD Lusofonia (2000), quanto literária, o livro “Os Lusófonos” (VILA, 

2006). O romance de Martinho da Vila traz elementos que complementam a análise dos 

sentidos construídos no projeto musical. Após narrar uma epopeia pelos países que integram 

esse universo lusófono, que se mescla às memórias de sua experiência pessoal, o autor 

disponibiliza textos informativos nas páginas finais. Nos “anexos” que reúnem textos de 

vários autores, a discussão sobre lusofonia, iniciada no disco, é ampliada e problematizada. 

Martinho contribuiu com três textos: “Cabo Verde”, “Viva Timor” e “Guiné-Bissau”. 

O primeiro situa geograficamente o arquipélago de Cabo Verde, recorda sua recente 

independência política (1975), lembra que o crioulo é a língua mais falada e transcreve a 

música cabo-verdiana que integrou o álbum “Lusofonia”: “Dança Mã Mi Criola”. Com 
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exceção do Brasil, que se tornou independente em 1822, todas as ex-colônias portuguesas só 

conseguiram sua autodeterminação nas últimas décadas do século XX.  

“Viva Timor” ressalta a distância geográfica e cultural entre Brasil e Timor Leste. O 

passado marcado por luta e resistência dos timorenses marca a narrativa que recorda o 

complicado processo de independência, tendo os portugueses abandonado o país em 1975, e a 

Indonésia ocupado o território. A música brasileira também chegou ao Timor com Martinho, 

mais uma vez, construindo pontes.  

Por fim, no texto “Guiné-Bissau”, lembra a importância da luta armada liderada por 

Amílcar Cabral, culminando com a proclamação da independência em 1973 e a nomeação de 

seu irmão para presidente (Luiz Cabral). Recorda a vinda da banda Tabanka Djaz, à época do 

lançamento do disco de Martinho, para shows no Rio e na Bahia, e transcreve trecho da 

música gravada “Bacu”.  

Ainda sobre os textos publicados ao final do romance de Martinho, a escritora e 

jornalista brasileira Jacyra Sant’Ana escreve sobre as peculiaridades e aproximações com 

“Angola – onde o Brasil aprendeu a gingar”. O escritor e poeta angolano Manoel Rui 

Monteiro traça, no texto “Portugal”, um roteiro turístico por terras lusitanas, abordando 

aspectos musicais, geográficos e gastronômicos e revelando a diversidade desse pequeno país 

composto por “microculturas”. O escritor santomense Albertino Bragança, em “O mar de S. 

Tomé e Príncipe” evidencia o passado colonial em comum que interliga os países dessa 

“comunidade” lusófona: “De fato, em épocas da mais execrável desumanidade e cobiça, 

convém recordá-lo, sobre este mar se derramou o grito lancinante dos que eram forçados a 

demandar terra alheia, levando com eles a memória viva de um continente exangüe e 

explorado até à exaustão” (VILA, 2006, p. 275).  

O texto de Francisco Weffort - “Cultura Brasileira Mestiça, literatura e samba” - 

integra o livro de Martinho da Vila, evidenciando como o arraigado discurso da mestiçagem 

insiste em atravessar as narrativas sobre nossa cultura. A escolha do título dá ênfase a um 

discurso que vem sendo questionado em especial por aqueles que compreendem a política de 

branqueamento que acompanha o “racismo sutil e manhoso, nem por isso menos maléfico” 

(VILA, 2006, p. 247). Ainda que faça importantes reflexões sobre o racismo e busque, na 

interlocução com o historiador negro Joel Rufino, enfatizar esses males sociais, Weffort não 

consegue se desprender do olhar eurocêntrico e colonizador para a pluralidade cultural 

brasileira reduzida à ideia de “síntese”.  

No texto, o cientista político brasileiro empenha-se em destacar que “nem sempre foi 

nítida” a presença cultural (do africano) no Brasil e relaciona essa “falta de nitidez” às 
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heranças de um passado colonial, às feridas da escravidão e ao racismo, ainda hoje negado. 

Afirma que seus efeitos nefastos ainda perduram e: “pesam sobre nós preconceitos que 

prejudicam a autoestima dos negros e descendentes e obscurecem o reconhecimento da nossa 

identidade como povo” (VILA, 2006, p. 246). As reflexões de Weffort são de um homem 

branco informando que o racismo é um “peso” sobre toda a sociedade. 

O indivíduo branco, geralmente crítico do discurso racializado e político das pessoas 

negras, não se racializa. Não se percebe imerso na problemática do racismo, pois se coloca 

como universal, não percebendo que ser branco é uma afirmação política. Grada Kilomba 

afirma que “o racismo é uma problemática branca” e nos coloca algumas questões para 

descolonizar mentes e desmantelar o colonialismo: “Faz parte desse processo de 

descolonização aprender a fazer perguntas menores, que fragmentam. Eu acho isso muito 

importante. A população branca perguntou durante muito tempo se era racista. É de novo uma 

pergunta muito absoluta que tem uma resposta muito absoluta....”383 Entende, igualmente, a 

necessidade de desmantelar o discurso da mestiçagem: 

Eu nasci em Lisboa e só depois de um tempo fui morar em Berlim e em 

Lisboa também há toda essa hierarquização de termos como mulato, 

mestiço. E as pessoas usam o termo sem saber o que o termo quer dizer. São 

termos ligados a animais híbridos, de colocar referências do corpo negro 

como animal. São depreciativos. E é necessário fazer a historicidade desses 

termos porque muitas vezes as pessoas acham que são palavras positivas, é 

necessário descodificar.”384 

A figura do mestiço, do “mulato” e da “mulata” – estereotipada, hipersexualizada, 

desumanizada, reduzida a um corpo – está muito presente no universo do samba. Este mesmo 

samba que abriga discursos sobre negritude, africanidade e brasilidades também difundiu 

essas imagens, atualmente historicizadas e questionadas, reproduzindo um discurso que aqui 

se busca desmantelar. O caminho não é linear, nem coeso. A produção musical e literária de 

Martinho da Vila é a prova de como esses discursos podem coexistir num campo de forças no 

qual discursos são determinados pelos contextos em que estão inseridos. Acreditamos que o 

momento é de desnaturalizar, questionar representações, historicizar conceitos, reconhecendo 

e rejeitando o racismo arraigado socialmente e impregnado na linguagem. A tarefa da 

descolonização, explicitada por Grada Kilomba, é árdua e repleta de obstáculos, inclusive 

diante das falas que deslegitimam lutas históricas de resistência, que este trabalho buscou 

 
383 Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/politica/201co-racismo-e-uma-problematica-branca201d-

uma-conversa-com-grada-kilomba/. Acesso em: 20 out. 2021. 
384 Idem. 

https://www.cartacapital.com.br/politica/201co-racismo-e-uma-problematica-branca201d-uma-conversa-com-grada-kilomba/
https://www.cartacapital.com.br/politica/201co-racismo-e-uma-problematica-branca201d-uma-conversa-com-grada-kilomba/
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visibilizar. Descolonizar é desconstruir o discurso eurocêntrico que reveste tanto o conceito 

de mestiçagem quanto o de lusofonia, presentes no romance de Martinho da Vila. 

 O livro “Os lusófonos” (2000), assim como o CD “Lusofonia” (2000), aborda temas 

diversos, explicita as diferenças entre os membros dessa “comunidade”, revela aproximações 

e contradições, ressignificando a ideia de lusofonia. Na literatura, inseriu reflexões com vistas 

a construir uma perspectiva crítica sobre a comunidade preconizada, menos como estratégia 

diplomática, mais como estratégia cultural, embora questione a pretensa “unidade cultural” e 

ressalte as diferenças entre povos falantes de uma língua imposta pelo colonizador português. 

A língua que um dia foi utilizada para oprimir as comunidades nativas dessas nações 

irmãs tem seu uso subvertido como instrumento capaz de fortalecê-las no mercado musical, 

para, unidas, difundirem seus sons, suas “culturas de raiz”, promoverem trocas culturais, 

construindo essas “pontes” tão caras a Martinho da Vila. É também por meio dessa língua, 

que se reflete, como propõe Martinho, sobre o racismo estruturante nessas comunidades 

mestiças, bem como sobre a política de branqueamento problematizada por Weffort: 

Com uma trajetória de séculos – de indecisões e de vacilações, mas também 

de luzes -, podemos e devemos criticar os clichês mentais que nos sobraram 

da herança adjeta da “obra” da escravidão. Porque quando se trata do negro, 

até hoje, como já disse, ficamos um pouco indecisos no uso das palavras. 

Houve uma época em que, para contornar o desconforto, substituímos a 

expressão “negro” por “gente de cor”. Tradução para “colored people”. Eu 

me pergunto: por acaso os brancos não têm cor?” (VILA, 2006, p. 252) 

Essas são questões postas no livro sobre “lusofonia”, de Martinho da Vila. Tal como 

no samba, não se esquiva de questionar o colonialismo persistente, ao mesmo tempo que 

preconiza a “lusofonia” como uma estratégia subvertida. Embora a proposta tenha partido de 

Portugal, essas “nações” podem utilizá-la em suas lutas sociais e culturais, na difusão de suas 

culturas e musicalidades, inclusive, em suas línguas nativas. As conexões efetivadas por 

Martinho com os diversos países africanos são um exemplo disso. Musicalidades africanas e 

diaspóricas são estrategicamente difundidas pelo mundo sob o mote da “lusofonia”. Sobre a 

influência da Música africana na Música Popular, Martinho escreveu:   

Toda a música das Américas, dançante ou não, tem origem no continente 

africano. Os spiritous, o gospel, o rap e até o rock, americanos do norte, são 

negróides. A marcação constante dos sembas, sistematicamente mecanizada 

nas produções discográficas feitas inicialmente nos Estados Unidos, é a base 

dos ritmos tocados nas discotecas e dançados em boates do mundo inteiro. 

Acredito que o semba angolano, que deu origem à palavra samba, é parente 

distante do principal ritmo do Brasil, mas é irmão mais velho dos sons da 

América Central. A contagiante música ligeira cubana, assim como o fank, o 

rag, o calipso e todos os sons das Antilhas, incluindo as canções dolentes, 
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são essencialmente africanos. Há muitos indícios de que foi dos sembas que 

surgiram as salsas centro-americanas e daí o carimbó do norte brasileiro. 

Grande parte da música da América do Sul de colonização espanhola 

também recebeu influência da África, que é a mãe popular brasileira. No 

Brasil os tambores das nações bantu e iorubana se misturaram nas senzalas, 

ritmando as cantorias da umbanda e do candomblé. Os rituais afro-religiosos 

nos legaram os jongos, afoxés e caxambus, bem como os congos do Espírito 

Santo e tantas outras manifestações regionais. Na Bahia, os batuques 

aleatórios foram ganhando forma e surgiram as cantigas de capoeira, os 

sambas de roda e tudo que se chama hoje de axé-música. No Rio, de maneira 

mais dolente, a cadência das batidas foi se definindo, dando origem ao 

samba de raiz e, como numa reação química em cadeia, foram nascendo 

outras formas como o samba de partido alto, o samba de enredo, o de 

breque, o sincopado, o samba-choro; a mais simples foi sendo ritmada nas 

cordas dos violões, resultando no samba-bossa nova, com influência 

harmônica do negro jazz tradicional. Nos intervalos das atividades do vasto 

folclore brasileiro com seu infinito número de danças, cantos e ritmos, 

apareceram os calangos do Estado do Rio de Janeiro, essencialmente negros. 

No CD Lusofonia, onde registrei músicas de todos os países de expressão 

portuguesa e fiz a versão de Carambola, música de São Tomé e Príncipe, 

constatei que esta é muito semelhante aos calangos fluminenses e aos 

pagodes caipiras de São Paulo das catiras e cururus. No Nordeste brasileiro 

se dança e canta o coco, o xote, o xaxado, o baião, a ciranda, o frevo e o 

maracatu, além da grande variação de repentes, todos com influência 

africana. De tudo que se pode chamar de música brasileira, incluindo a 

produzida no sul do país onde é muito presente a cultura européia, nada 

ficou alheio às emanações culturais das senzalas. Musicalmente há, com toda 

verdade, um forte traço de união entre o Brasil e a Mãe África, de onde 

vieram os sons lamentosos, perceptíveis até nas alegres marchinhas de 

carnaval.385 

6.1.2 “Lusofonia" subvertida pela arte 

O escritor moçambicano Mia Couto é autor do texto que finaliza o livro de Martinho 

da Vila - “Retrato de uma nação sem retrato”. Nele reflete sobre as múltiplas identidades no 

mosaico que compõe Moçambique, os sofrimentos e heranças do passado, os aprendizados 

do povo moçambicano. Vale a pena um olhar sobre esse “retrato” que Mia Couto enviou ao 

amigo Martinho de sua terra.  

Por cinco séculos, a terra moçambicana foi fabricando o sonho de ser uma 

nação. O sofrimento foi uma escola de lentas e invisíveis aprendizagens. 

Daqui foram arrancados homens e mulheres transportados para longe. 

Soubemos que havia um longe e, durante tempos, pensávamos que desse 

longe não se podia regressar nunca mais. Os novos escravos386 foram 

conduzidos não para as rotas atlânticas, mas ficaram pela costa do Índico. 

Mas sempre os que foram levados para o Brasil ali deixaram marcas de sua 

 
385 Disponível em: https://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/228-a-influência-africana-na-música-

popular Acesso em: 20 out. 2021. 
386 Termo original mantido (escravo), mas por motivos aqui já explicitados, deve ser substituído por 

“escravizados”.  

https://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/228-a-influ%C3%AAncia-africana-na-m%C3%BAsica-popular
https://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/228-a-influ%C3%AAncia-africana-na-m%C3%BAsica-popular
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origem. Essa herança regressaria, afinal, sob a forma de inimagináveis 

reencontros. Martinho da Vila é uma dessas vozes que está fazendo regressar 

África à África. As suas canções, desde décadas, entoadas e dançadas nas 

cidades de nosso país. Os moçambicanos conhecem e reconhecem-se na 

cultura brasileira. Mesmo antes da via institucional ter sugerido a CPLP, já 

os afetos tinham costurado pontes solidárias e duradouras. Moçambique é 

uma nação que desperta de uma guerra fratricida que se prolongou por mais 

de 16 anos. Vive desde 1992. Um sentimento de renascença, com as ilusões 

e esperanças de que se reergue e retoma o caminho. A canção brasileira diz 

“levanta, sacode a poeira, dá volta por cima”. É o que estamos fazendo, os 

dezoito milhões de moçambicanos. Mesmo sabendo que a poeira não está 

apenas fora e que muita água há que inventar para nos lavarmos de tanto 

passado. Mesmo sabendo que a essa “volta por cima” outras voltas terão 

ainda que ser inventadas. Mas serão, certamente, dançadas e cantadas. 

Porque essa é maneira de lidarmos com a tristeza: convertendo-a em sorriso. 

A capacidade de produzir alegria, mesmo na maior adversidade, essa será 

uma das contribuições africanas para a cultura brasileira”.  (VILA, 2006, p. 

269).  

Parece-me possível afirmar que Martinho tornou-se, ao longo de sua carreira, um fiel 

representante dessa “herança”, expressão maior dessa africanidade, usando seu sorriso e sua 

capacidade de produzir alegria como instrumentos de resistência, luta, sobrevivência, como 

forma de renascer.  

Mia Couto lembra da Comunidade dos Povos de Língua Portuguesa (CPLP), criada 

em 1966, que de certa forma institucionalizou a ideia de lusofonia, estando também 

atravessada de controvérsias. Na obra de Martinho, a lusofonia, como uma forma disfarçada 

de colonialismo, tem seu sentido subvertido no campo das artes, vislumbrando a construção 

de um caminho cultural com grandes possibilidades. É por esse caminho que o músico e 

escritor Martinho da Vila trilha a temática, deixando algumas questões pairando no ar: Que 

“lusofonia” é preconizada? O que unifica esses países em sua produção musical e literária? 

Como experiências históricas, resistências, aprendizados e musicalidades, uma vez 

partilhados, potencializam a criação de estratégias para uma emancipação social coletiva 

desses povos? Concluo com um questionamento, na provocação de Susana Moreira Marques, 

em texto publicado na Revista Pessoa - Revista de Literatura Lusófona      

Ângelo Torres, realizador, ator, contador de histórias, santomense a viver em 

Lisboa, atende o telefone: luso-quê?! Luso-fonia, insisto. A voz vai 

mudando do outro lado do telefone – escritores, cantores, Lisboa, Rio de 

Janeiro – mas mantém-se o tom: ninguém sabe dizer o que é, ao certo, a 

lusofonia, se existe, e ainda que exista, talvez não baste. É preciso discutir, 

discordar, estrebuchar, concordar, amar perdidamente, ficar insatisfeito, 
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porque bom, bom, era a utopia, aquela dos tempos de descobrir o mundo. 

(PESSOA, 2010, p. 9)387 

Na mesma revista, Eduardo Calbucci traz uma reflexão que faz pensar sobre o que se 

revela pelo que é dito, cantado e escrito por Martinho da Vila. Numa pesquisa estruturada a 

partir da Análise de Discurso, essa é uma questão fundamental. 

Linguistas de todas as épocas reconhecem que, quando falamos ou 

escrevemos, dizemos mais do que imaginamos. Na verdade, revelamos de 

onde somos, em que época vivemos, qual o nosso universo social, como 

queremos nos relacionar com nossos interlocutores. Isso se dá porque a 

língua não é neutra; ela encerra valores, crenças, ideologias. (PESSOA, 

2010, p. 53) 

Ao situar o lugar de fala de Martinho, por meio de sua biografia no terceiro capítulo, e 

contextualizar cada um de seus álbuns, busca-se aqui articular os sentidos construídos nos 

discursos dos textos analisados: às origens de Martinho (rurais da infância; urbanas/cariocas); 

à ancestralidade africana por ele reafirmada (descoberta em Angola); às épocas nas quais 

viveu e realizou cada disco/livro/show/viagem/projeto; e ao seu posicionamento político-

social, pois não há neutralidade possível na língua, na escolha lexical ou temática. Suas 

composições, assim como as seleções das canções e conceitos desenvolvidos em cada álbum, 

carregam suas escolhas no que é dito, cantado ou escrito. Martinho revela muito de si, mas 

também muito do contexto de suas obras e das discussões pautadas em distintas épocas por 

meio de sua produção e atuação artística. Este é um caminho que vale a pena trilhar. 

6.2 Martinho: presente em “Voz e coração” 

O 31º disco, “Martinho da Vila, da roça e da cidade” (2001) 388, majoritariamente 

composto de sambas com temática lírico-amorosa-sensual, reúne diversas manifestações 

musicais “do interior”. Homenageando a tradição do jongo, grava uma composição dedicada à 

“Dona Ivone Lara”389 ,“a dama do samba” e seu “samba soberano”. Vale destacar, no 

repertório do disco, a “Festa de Caboclo” (2001): 

Tá na hora ê, tá na hora 

Tá na hora ê, quem vem de fora 

Tá na hora ê, tá na hora 

 
387 Disponível em: https://www.revistapessoa.com/ficheiros/mombak/1498652794_pdf-pessoa01-

lingua.compressed.pdf Acesso em: 6 jun. 2021. 
388 CD Martinho da Vila da roça e da cidade, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 2001. Disponível em: 

https://immub.org/album/martinho-da-vila-da-roca-e-da-cidade Acesso em: 17 mar. 2020. 
389 Dona Ivone Lara, Martinho da Vila. Idem.  

https://www.revistapessoa.com/ficheiros/mombak/1498652794_pdf-pessoa01-lingua.compressed.pdf
https://www.revistapessoa.com/ficheiros/mombak/1498652794_pdf-pessoa01-lingua.compressed.pdf
https://immub.org/album/martinho-da-vila-da-roca-e-da-cidade
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Tá na hora ê, chegando agora 

Na minha aldeia tem Junceira 

A minha aldeia é o Tombenci 

Na minha aldeia tem Caboclo guerreiro 

Tem Seu rei das Ervas e Andaraí 

Itaboranga matou um bicho de pena 

Itaboranga matou um bicho de pena 

Ele não mora longe, mora dentro da Jurema 

Ele não mora longe, mora dentro da Jurema 

Cheguei no clarão do dia, só vou no romper da aurora 

Vim trazer alegria, meu pai consolar quem chora 

Quando eu vim de lá de cima 

Da aldeia do Cariri 

Eu peguei água da mina 

Na folha do Licurí 

Me chamo Tupinambá 

Eu sou lá do Tombenci 

Ai, ai, ai 

Entra na roda quem quer entrar 

É samba de caboclo quem quiser pode dançar 

Eu vou me embora pra minha aldeia de ouro 

Eu vou me embora pra minha terra natal 

Eu vou pedir que Zâmbi Apongo me dê 

Uma estrela para eu andar no mar 

É a hora é, é agora 

É a hora é, chegou a hora 

É a hora é, da marola 

É a hora é, de ir pra Angola 390 

O candomblé retorna nesse disco cujo conceito gira em torno do próprio sambista e 

sua identidade. Essa religião de matriz africana inclui variações de outros grupos culturais e 

outras sociedades vindas da África, como os Ewe (Jejes) do Benin, ou de povos vindos de 

Angola-Congo e outros do ramo bantu. Esse processo, efetivamente sincrético entre “culturas 

irmãs”, deu origem ao culto dos orixás no Brasil, respeitosamente reverenciados por Martinho 

em sua obra. Como já dito, no decorrer do tempo, o candomblé incorporou elementos de 

outras tradições religiosas, como dos indígenas (NASCIMENTO, 1978). Combinados e 

transformados, tais elementos geraram variantes religiosas, sendo o candomblé de nação 

Angola uma delas. Este caracteriza-se principalmente pelo culto aos Inquices e aos Caboclos. 

Seres encantados, os caboclos são conhecidos como os “Donos da Terra” que sempre 

existiram, habitaram e protegeram determinados territórios. 

Na letra de Martinho, a mistura desses elementos está evidenciada nas referências: aos 

grupos étnico-linguísticos Tupinambá e Cariri; à Zâmbi, principal divindade do culto banto 

que purifica e agracia os caboclos com seu retorno; à Angola; às aldeias; à Jurema (o termo 

 
390 Festa de Caboclo, (Tradicional/ adapt. Martinho da Vila). Idem. 
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tupi de caráter polissêmico que pode se referir à Cabocla Jurema, ao culto da Jurema muito 

comum no Nordeste brasileiro ou à bebida preparada com a raiz da árvore de mesmo nome); 

ao terreiro de Tombenci (que pode ser a tradicional casa de Angola fundada em 1850 na 

Bahia ou às inúmeras casas a que este deu origem, como a Matamba Tombeci Neto, em 

Ilhéus, na Bahia) (RODRIGUES; GOLDMAN, 2020). Essa mistura é considerada por alguns 

estudiosos como um sincretismo afro-indígena. Como já dito, Abdias do Nascimento (1978) 

situa esse intercâmbio cultural e religioso entre africanos e indígenas, que deu origem ao culto 

de caboclos como um sincretismo de fato, pois decorreu de uma aceitação voluntária de 

alianças entre povos oprimidos pelo colonialismo europeu.  

Na canção, os batuques de candomblé se mesclam ao samba do Martinho, unidos pelo 

acompanhamento rítmico com as batidas das palmas das mãos, presentes tanto no candomblé 

quanto nas rodas de samba, ambos festivos. Os candomblés de caboclo, religiões nas quais os 

ancestrais brasileiros são cultuados, comparecem no samba de Martinho, assim como, 

enquanto prática social, o samba adentra os terreiros de candomblé. Enquanto os candomblés 

têm como essência o culto aos ancestrais africanos (orixás, inquices e voduns), de acordo com 

cada nação de candomblé, “no candomblé de caboclo cultua-se a presença dos ancestrais que 

aqui viveram, genericamente chamados de caboclos, que se manifestam nos terreiros como 

índios, boiadeiros, marujos, mineiros etc.” (NIGRI; DEBORTOLI, 2015, p. 279).  

O 32º disco de Martinho da Vila faz jus ao título “Voz e Coração” (2002)391. Mais 

melodioso, a seleção de canções contempla a temática lírico-romântica. Regrava Lupicínio 

Rodrigues, Ataulfo Alves, Adoniram Barbosa, Ismael Silva, João da Baiana, Geraldo Babão, 

João Nogueira e outros bambas. Nenhuma das canções é assinada por Martinho. O sambista, 

entretanto, se coloca no disco como intérprete e na escolha de cada música que integra o 

álbum, em especial naquela que destoa do conceito do disco, mas possibilita a permanência 

do já mencionado fio que interliga sua obra: “Heróis da Liberdade”392. Este samba-enredo do 

Império Serrano (1969) é o próprio Martinho da Vila prestando “homenagem aos heróis da 

Liberdade”. O samba-enredo num disco lírico-amoroso é Martinho lembrando, após abordar a 

“lusofonia” com sua carga colonial, do trauma da escravidão que discursos como o da 

lusofonia mascaram. É o samba narrando a escravidão que dispersou os povos africanos pelo 

território brasileiro num tempo em que “o sangue do negro corria dia a dia, de lamento em 

lamento, de agonia em agonia”. O sambista escolhe, para integrar um disco romântico, um 

 
391 CD Voz e Coração, Gravadora Sony, Martinho da Vila, 2002. Disponível em: https://immub.org/album/voz-

e-coracao-1 Acesso em: 20 ago. 2021. 
392 Heróis da Liberdade (Império Serrano - Samba-Enredo 1969), Silas de Oliveira/ Mano Décio da Viola/ 

Manoel Ferreira. Idem.  

https://immub.org/album/voz-e-coracao-1
https://immub.org/album/voz-e-coracao-1
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samba comprometido em lembrar o que não pode ser esquecido: a opressão, a resistência dos 

“Heróis da Liberdade” e essa “chama que o ódio não apaga pelo universo”393.  

Outro samba do disco traz a “chama da Liberdade” pela história de “Chico Rei” 

(2002). Uma música feita de voz e tambores, com musicalidade predominantemente 

percussiva, faz ecoar a África num disco que é “voz e coração”. O coração de Martinho está 

em África, do lado de lá e de cá, por isso, sua obra segue visibilizando Áfricas, positivando 

imagens, difundindo seus sons, recuperando memórias e narrativas que nos trazem “heróis” 

desconhecidos pela maioria, histórias não contadas, contrapondo-se à “história única” 

(ADICHIE, 2019) que a oficialidade insiste em difundir. A riqueza da narrativa merece ser 

aqui transcrita como exceção diante da opção de não incluir sambas-enredo nesta análise: 

Vivia no litoral africano 

Uma régia tribo ordeira cujo rei era símbolo 

De uma terra laboriosa e hospitaleira 

Um dia, essa tranquilidade sucumbiu 

Quando os portugueses invadiram 

Capturando homens 

Para fazê-los escravos no Brasil 

Na viagem agonizante 

Houve gritos alucinantes 

lamentos de dor 

Ô, ô, ô adeus, Baobá, ô, ô, ô 

Ô, ô, ô adeus, meu Bengo, eu já vou 

Ao longe, Minas jamais ouvia 

Quando o rei mais confiante 

Jurou à sua gente que um dia os libertaria 

Chegando ao Rio de Janeiro 

No mercado de escravos 

Um rico fidalgo os comprou 

E para Vila Rica os levou 

A ideia do rei foi genial 

Esconder o pó de ouro entre os cabelos 

Assim fez seu pessoal 

Todas as noites quando das minas regressavam 

Iam à igreja e suas cabeças banhavam 

Era o ouro depositado na pia 

E guardado em outro lugar com garantia 

Até completar a importância 

Para comprar suas alforrias 

Foram libertos cada um por sua vez 

E assim foi que o rei 

Sob o sol da liberdade trabalhou 

E um pouco de terra ele comprou 

Descobrindo ouro enriqueceu 

Escolheu o nome de Francisco 

E ao catolicismo se converteu 

No ponto mais alto da cidade, Chico Rei 

 
393 Idem. 
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Com seu espírito de luz 

Mandou construir uma igreja 

E a denominou 

Santa Efigênia do Alto da Cruz394 

Chico Rei é um desses “Heróis da Liberdade” exaltados no samba-enredo, no teatro395, 

na literatura396 e no cinema397.  

Ao contrário de Zumbi dos Palmares, Chico Rei não dispõe de documentos 

que comprovem sua existência. Contudo, ainda é fortemente presente na 

memória popular de Minas Gerais, sobretudo nos municípios onde houve 

extração aurífera no período da escravidão. Chico Rei revela-se, pelo 

simbolismo, nas tensões da escravidão negra na Província das Minas, após 

chegar do Congo com seu filho Muzinga, único sobrevivente da família, em 

uma das “quase 36 mil viagens de navios negreiros” entre os séculos XVI e 

XIX. (COSTA et al., 2020, p. 168) 

A história do rei congolês é cantada/narrada por Martinho nesse samba de 1965, da 

Escola de Samba Acadêmicos do Salgueiro, e em outras canções, como a de mesmo nome 

gravada por Milton Nascimento para a trilha sonora do filme398. Galanga era como se 

chamava esse rei do Congo cuja história o samba narrou. Foi trazido para Vila Rica (MG) 

para trabalhar numa mina, que posteriormente comprou, conquistando sua própria liberdade e 

a de muitos outros negros escravizados. Galanga, no Congo. Chico Rei, no Brasil. 

6.3 Conexões 

“Madalena, Madalena 

você é meu bem querer 

eu vou falar pra todo mundo 

vou falar pra todo mundo 

que eu só quero é você” 

(Madalena do Jucu, Martinho da Vila, 2004) 

 
394 Chico rei, (Geraldo Babão/Djalma Sabiá/Binha). Idem. 
395 Galanga, Chico Rei é um espetáculo cênico-musical, estreado em 2011, dirigido por João das Neves, com 

direção musical de Titane, texto de Paulo César Pinheiro, protagonizado por Maurício Tizumba e um elenco 

de atores negros. O espetáculo já foi analisado em alguns estudos como o do professor Marcos Antônio 

Alexandre. (ALEXANDRE, 2012)  
396 LIMA, Renato. Chico Rei. Ilustrações de Graça Lima. São Paulo: Paulus, 2006 (Coleção Mistura Brasileira).  
397 Refiro-me ao filme ‘Chico Rei’(1985) dirigido por Walter Lima Jr., com produção de José Eugênio Muller. 

Disponível em: https://www.ecodebate.com.br/2019/01/08/o-filme-chico-rei-e-a-luta-pela-superacao-do-

racismo-e-da-escravidao-artigo-de-gilvander-moreira/ Acesso em: 20 ago. 2021. 
398 Milton Nascimento interpretou a canção de Wagner Tiso e Fernando Brant, gravando o LP “ Chico rei – 

Trilha Sonora do Filme”. Disponível em:  https://immub.org/album/chico-rei-trilha-sonora-do-filme Acesso 

em: 20 ago. 2021. 

https://www.ecodebate.com.br/2019/01/08/o-filme-chico-rei-e-a-luta-pela-superacao-do-racismo-e-da-escravidao-artigo-de-gilvander-moreira/
https://www.ecodebate.com.br/2019/01/08/o-filme-chico-rei-e-a-luta-pela-superacao-do-racismo-e-da-escravidao-artigo-de-gilvander-moreira/
https://immub.org/album/chico-rei-trilha-sonora-do-filme
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Se o Congo esteve representado no disco anterior pela figura de Chico Rei, no disco 

seguinte, seu 33º álbum - “Conexões – ao vivo” (2004) 399- a congada capixaba é recuperada 

na regravação de “Madalena do Jucu”. A música gravada por Martinho no LP “O canto das 

Lavadeiras” (1989)400 é uma toada de congo. Na Barra do Jucu, as congadas acontecem nos 

festejos de São Benedito, em dezembro. 

O termo congo e outras expressões como congada, baile de congo, quando 

utilizadas no âmbito musical, remetem ao antigo Reino do Congo, o maior 

império africano que se teve notícia até 1492. Nos grupos do Espírito Santo, 

o termo congo não só denomina as bandas, mas outros elementos que a 

compõem, como os tambores e os próprios participantes. (SATHLER, 2019, 

p. 35) 

“Madalena do Jucu” foi regravada num show em São Paulo com a participação de 

seus filhos Analimar Ventapane e Juliana Ferreira nos vocais, Tunico Ferreira na percussão, e 

Martnália. Congada e samba, musicalidades afro-brasileiras, reunidas ao vivo. Como já 

analisado, “Madalena” tornou-se um grande sucesso de carreira desse artista que, em suas 

“andanças”, conheceu e inseriu uma diversidade de músicas tradicionais e regionais em seu 

repertório. As rodas de congo da Barra do Jucu no Espírito Santo e as Madalenas capixabas 

percorreram o Brasil pelo samba de Martinho em seus shows e discos.  

Débora Sathler (2019) realizou pesquisa sobre os alcances que essa gravação teve, 

impactando as comunidades tradicionais da região, trinta anos após o lançamento do álbum 

“O Canto das Lavadeiras” (1989). A pesquisadora, que também é nora de Martinho, reconta a 

história dessa gravação situando o sogro, já naqueles anos 1980, como um importante agente 

político e cultural, 

Promovendo atos em favor da liberdade de Mandela e pelo fim da Guerra 

Civil Angolana, onde dois milhões de pessoas morreram. Compôs a música 

“Axé pra todo mundo” para o Centenário da Abolição da Escravatura e 

reuniu músicos, artistas e lideranças do movimento negro em horário nobre 

na Rede Globo de Televisão. (SATHLER, 2019, p. 15) 

Analisando o legado vivo do intelectual e popular Martinho da Vila, Sathler destaca 

como a gravação de “Madalena do Jucu” contribuiu na popularização da cultura do congo 

capixaba e dos conguistas. Entrevistando os mestres e as rainhas das bandas de congo da 

região, ela própria capixaba e integrante desse movimento, identifica nessas falas o 

reconhecimento da importância dessa canção que, ao unir samba e congada, oportunizou 

 
399 CD Conexões – ao vivo, Gravadora MZA Music, Martinho da Vila, 2004. Disponível em:   

https://immub.org/album/conexoes-ao-vivo Acesso em: 20 ago. 2021. 
400 Op. cit.  

https://immub.org/album/conexoes-ao-vivo
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divulgar a cultura da região. A partir dessa visibilidade, os artistas tiveram oportunidade de 

levar o congo para outras partes do Brasil e do mundo. Além dos convites decorrentes do 

sucesso de “Madalena do Jucu”, as Bandas de Congo se multiplicaram na região, tendo sua 

popularização motivado antigos integrantes a retomarem a fabricação de instrumentos (o 

tambor de casaca), mobilizando a comunidade local. Projetos na área da educação e do 

turismo, pós “Madalena do Jucu”, intensificaram-se garantindo, assim, a sobrevivência dessa 

importante manifestação cultural que, como o samba, esteve cercada de ameaças e 

preconceitos.  

Destaca ainda a luta pela inclusão do congo no estado do Espírito Santo, visibilizando 

relatos dos congadeiros de episódios de perseguição, discriminação racial e intolerância 

religiosa. Nas falas dos congadeiros entrevistados, confirma-se o reconhecimento do impacto 

que “Madalena do Jucu” teve para o congo da região. Antes visto como “uma cultura de 

preto, pobre, cachaceiro e macumbeiro, sem valor, depois da música, o congo passou a ser 

incluído em projetos e políticas públicas, inclusão impulsionada pela canção tida como ‘um 

marco histórico e cultural para o Espírito Santo”’ (SATHLER, 2019, p. 22). 

Precisávamos dar visibilidade, precisávamos do reconhecimento para não 

deixar morrer a cultura. E assim como o meio ambiente, se eu não 

reconheço, não preservo. O pertencimento vem com a visibilidade. 

Tínhamos treze bandas no estado, depois da gravação de ‘Madalena do 

Jucu’, em 1991, já eram vinte e sete e hoje são mais de sessenta. 

(SATHLER, 2019, p. 21) 

Os impactos dessa visibilidade atribuída a Martinho e reconhecida pelos congadeiros e 

congadeiras são revelados na pesquisa publicada em 2019, trinta anos após a gravação da 

música. A pesquisadora reforça o argumento, que perpassa esta tese, do protagonismo de 

Martinho da Vila na recuperação, criação, preservação e valorização de memórias e tradições, 

em práticas e discursos que reafirmam ancestralidades, africanidade e elos constituídos entre 

Brasil e África. Tais estratégias configuraram uma identidade diaspórica para o samba além 

de contribuir significativamente para difundir histórias e culturas africanas e afro-brasileiras. 

Griô Martinho José Ferreira é reserva de memória viva da cultura de matriz 

africana do Brasil pelas vibrações transmitidas, pelos detalhes afetivos 

contornados, pelos sons registrados e os rituais preservados. Foi pela 

observância, pelo olhar, pela escuta, pelas experiências pessoais e coletivas. 

O narrar, o cantar, o contar histórias de povos e o sincretismo, que 

transformou Martinho da Vila no porta-voz dos silenciados afro-brasileiros. 

(SATHLER, 2019, p. 17) 
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As “conexões”,401 características de sua obra, continuaram a ser concretizadas em seus 

projetos musicais. Martinho gravou um CD com o mesmo título - “Conexões” (2004) - com 

canções em francês, como a versão de La Bohème e a tradução de Mulheres (Femmes), O 

Pequeno Burguês (Le Petit Borgoese), Canta, Canta Minha Gente (Chant Chant Mon Peuple). 

A voz em francês, na participação especial, não veio da França, mas da África, com a 

gravação da cantora camaronesa Sally Nyolo.  

6.3.1 Brasilatinidade 

A partir das inúmeras “conexões” estabelecidas, a questão identitária estará, 

incontornavelmente, pautada na produção musical de Martinho da Vila. O samba é sobretudo 

espaço de construção identitária e de lugares de pertencimento. Essas identidades adquirem 

sentido por meio da linguagem que, no caso do samba, envolve poesia, música, imagem e 

performance. Kathryn Woodward (SILVA; HALL; WOODWARD, 2000) pontua que a 

identidade é relacional e a diferença é estabelecida por uma marcação simbólica relativamente 

a outras identidades. Na produção de Martinho, identidades diversas são acionadas, marcando 

diferenças e, sobretudo, construindo aproximações culturais e musicais: principalmente com 

África (especialmente com Angola). Em seu 34º trabalho, pensa a latinidade e a conexão 

com a América Latina pela “Brasilatinidade” (2005).402  

A latinidade de Martinho da Vila é construída a partir de um repertório majoritário do 

samba, celebrando brasilidades: as comunidades cariocas, a favela, o universo do samba, o 

pagode, os partideiros, a Vila Isabel (pelo sucesso na regravação de “Feitiço da Vila” (1934), 

de Noel Rosa e Vadico) e, sobretudo, o Rio de Janeiro.  

Quando essa onda passar 

Vou te levar nas favelas 

Para que vejas do alto 

Como a cidade é bela 

Vamos à boca do mato 

Meu saudoso Pretos Forros 

Quanto essa onda passar 

Vou te levar pelos morros 

Não sei onde vamos primeiro 

Quando essa onda passar 

Formiga, Borel ou Salgueiro 

Quando essa onda passar 

Sei que vou lá na Mangueira 

 
401 CD Conexões, Gravadora MZA Music, Martinho da Vila, 2004. Disponível em: 

https://immub.org/album/conexoes-1 Acesso em: 16 jul. 2021. 
402 Idem. 

https://immub.org/album/conexoes-1
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Pegar o Mané do Cavaco 

E levar pra uma roda de samba 

No bom Morro dos Macacos 

Quando essa onda 

É bom zuelar nas umbandas lá do Vidigal 

Candomblés, no Turano 

Um funk, um forró, um calango 

No Andaraí, Tuiuti ou Rocinha 

Ver os fogos de fim de ano 

Da porta de uma tendinha 

E depois vamos dançar um jongo 

Num terreiro da serrinha403 

A onda de violência no Rio de Janeiro segue atual, “não passou”. O samba de 

Martinho, porém, apresenta-se como território seguro para “zuelar” pelos morros cariocas 

onde as rodas de samba, o jongo, o candomblé e a umbanda resistem. As africanidades 

permeiam brasilidades celebradas sob a ideia de uma “Brasilatinidade”. O sambista negro, 

brasileiro, carioca e partideiro, que tem em África seus ancestrais, agora se afirma latino. 

Nesse disco, no qual múltiplas identidades são acionadas, a “brasilatinidade” segue como uma 

incógnita. E Martinho, embora siga pelo caminho da pluralidade constitutiva de seu trabalho, 

privilegia, nas musicalidades latinas, o samba. 

O “Brasil” ganha mais evidência que a “latinidade”, confirmando uma dificuldade em 

mesclar tais conceitos/culturas/identidades reunidos no título do disco. Essa “dificuldade” tem 

uma história, pouco explorada no disco. De qualquer modo, Martinho e sua equipe 

esforçaram-se para estabelecer conexões musicais na “Brasilatinidade”. Estas consolidaram-

se nas canções interpretadas em parceria com as cantoras de países de origem latina europeia: 

Mafalda Minnozzi (italiana), Rosário Flores (espanhola, interpretando uma cumbia404 

colombiana), Katia Guerreiro (portuguesa cantando um fado), Nana Moskouri (grega radicada 

na França, interpretando um samba em francês) (SUKMAN, 2013). Mas como o Brasil se 

relaciona com essa “latinidade”? Que latinidade se evidencia como conceito nesse álbum e 

direciona a seleção musical?  

Martinho, em entrevista405, explicou que a ideia do disco que sucedeu ao CD 

“Lusofonia” estava mais voltada para a latinidade linguística da língua portuguesa falada no 

Brasil. Buscava o artista as origens da língua que, imposta pelo colonizador, se difundiu no 

Brasil. As questões identitárias e culturais, entretanto, não se distanciam da língua, ao 

 
403 Quando Essa Onda Passar, Martinho da Vila. Idem. 
404 A cúmbia é um estilo de música tradicional da Colômbia, e uma dança popular de distintos países latino-

americanos. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Cúmbia Acesso em: 20 out. 2021. 
405 Entrevista com Martinho da Vila que faz parte do álbum ao vivo "Brasilatinidade". (MZA Music/2005) 

Disponível: https://youtu.be/QnFA0qix6Ns Acesso em: 16 jul. 2021. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/C%C3%BAmbia
https://youtu.be/QnFA0qix6Ns
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contrário. O conceito forjado para o disco “Brasilatinidade” instiga a pensar como essa 

latinidade se liga ao Brasil para além das conexões linguísticas. O título do disco de Martinho 

sugere uma aproximação com a identidade latino-americana que não se efetiva. A América 

Latina permanece distante desse Brasil “latino” que busca, na latinidade europeia, conexões 

musicais para o disco. Antes de voltar à “Brasilatinidade” do disco, reflito sobre uma 

“Brasilatinidade” nas Américas, a fragilidade dos elos Brasil/América Latina, recuperando a 

historicidade desse outro conceito.  

A América Latina, em termos geográficos, corresponde atualmente a uma região que 

abarca mais de 700 milhões de habitantes dispersos em 12 países da América do Sul, 7 da 

América Central e 14 do Caribe (SOUZA, 2011). Seu conceito se amplia para além do recorte 

geográfico se considerarmos os fatores linguísticos, históricos, culturais, políticos e sua 

vinculação a uma identidade latino-americana. Aliás, como espaço de pertencimento, o Brasil 

insere-se com dificuldades nela, diferentemente do que o uso do termo, título do álbum de 

Matinho, sugere.   

Sua inserção nessa região se deu, discursivamente, ao longo dos séculos XIX e XX, 

mas ainda hoje causa “estranhamento”. Alguns estudos exploraram esse desconforto em situar 

o Brasil e associá-lo a uma identidade latino-americana. Martinho não buscou essa 

aproximação no disco gravado em 2005, no qual quis reunir “vários aspectos da história 

latina” 406, conforme afirmou em entrevista. A latinidade das Américas estaria ausente, e a 

América Latina passaria à margem, exceto na turnê de apresentação do novo trabalho. Nesse 

ano percorreu, além de Moçambique, o Equador, o Uruguai e a Argentina apresentando seu 

trabalho mais “latino”. No ano seguinte (2006), a Vila Isabel traria para a Marquês de Sapucaí 

o enredo “Soy loco por ti América - A Vila canta a latinidade”407. A América Latina estaria na 

Avenida, desde a réplica de Simon Bolívar à presença de Hugo Chaves. Heróis, escritores, 

poetas e líderes latino-americanos como Gabriel Garcia Márquez, Eva Perón e Che Guevara 

seriam contemplados nas alegorias. Martinho da Vila não participou da festa, pela primeira 

vez, sendo substituído pela filha Mart’nália na ala dos compositores. Estava magoado, pois 

seu samba foi desclassificado e cogitou-se que o enredo foi inspirado no álbum de Martinho 

da Vila, confirmando a ideia de que seu título sugeria essa aproximação com a latinidade das 

Américas. 

 
406 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u53281.shtml?origin=folha Acesso em: 

30 mar. 2021. 
407 Disponível em: https://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,vila-isabel-emociona-desde-o-

inicio,20060227p24127 Acesso em: 16 out. 2021. 

https://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u53281.shtml?origin=folha
https://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,vila-isabel-emociona-desde-o-inicio,20060227p24127
https://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,vila-isabel-emociona-desde-o-inicio,20060227p24127
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O neologismo Brasilatinidade induz pensar, portanto, na ideia de um rompimento 

desse distanciamento que é histórico-cultural. Pesquisas confirmam a dificuldade da 

sociedade brasileira em enxergar-se como parte da América Latina, o que remonta à própria 

formação social e política do país, bem como suas diferenças em relação aos países da 

chamada América hispânica. Nesse sentido, o Brasil encontra-se mais próximo d’África pelas 

africanidades construídas, positivadas e reafirmadas nos discursos do samba, que da 

latinidade. O racismo nos afastou d’África e somente o enfrentamento deste possibilita, na 

travessia do “Atlântico negro”, uma reconexão. Em relação aos nossos vizinhos na América 

Latina, essa reaproximação demanda outras estratégias, visando transpor essas fronteiras 

históricas e culturais implícitas no neologismo “Brasilatinidade”.  

Parece haver um isolamento cultural do Brasil na América Latina, como se a 

produção brasileira fosse algo totalmente diferente da cultura dos demais 

países da região. No Brasil, há uma grande ignorância acerca da produção 

cultural de seus vizinhos, enquanto, por outro lado, há uma inundação de 

produção européia e norte-americana – muitas vezes consideradas como 

superiores até mesmo em relação a produção nacional (vide o preconceito 

que a produção cinematográfica brasileira ainda sofre no próprio país). Além 

disso, o Brasil pouco importa a produção musical latino-americana para cá: 

enquanto ritmos como a cumbia e o reggaeton têm um grande êxito em todos 

os demais países da região (e inclusive na Europa), são pouquíssimo 

difundidos dentro das fronteiras brasileiras. Quando importados, o são em 

suas versões em inglês, feitas pra atingir os mercados europeus e norte-

americanos. (TRANCREDI, 2016, p. 15) 

Este Brasil “fora do lugar”, quando se trata da América Latina, foi um sentido 

historicamente construído com bases no eurocentrismo que norteou a formação da sociedade 

brasileira e ainda norteia os currículos escolares brasileiros. O desconhecimento acerca da 

cultura latino-americana e da história dos nossos vizinhos latino-americanos contribui para 

essa desconexão que Martinho busca romper, apenas conceitualmente, visto que seu trabalho 

prioriza as referências latinas europeias. E, nesse sentido, diferencia-se das aproximações que 

estabelece com África, nas quais constrói ou restitui elos culturais e musicais. Em ambos os 

casos, tais lacunas constituem-se resquícios de um colonialismo arraigado na cultura 

brasileira, cujas referências culturais europeias sempre foram preponderantes e consideradas 

superiores às demais. O colonialismo persiste, pois efetiva-se no plano do discurso que 

inferioriza o outro, hierarquizando povos, espaços, saberes e culturas.  

Martinho busca essas aproximações num contexto histórico específico, marcado por 

um mundo globalizado e conectado tecnologicamente, permitindo encurtar tais distâncias e 
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estabelecer novas relações, mais consolidadas no âmbito da política externa408. Faz-se 

necessário romper com o eurocentrismo que forjou a construção dessas relações, bem como 

com os sentidos construídos sobre África, América Latina e Brasil. Essa consciência crítica 

desperta novos olhares para o Brasil, e do Brasil para esse “outro”: nossos (tão próximos) 

vizinhos e a (tão distante fisicamente, mas próxima nos legados e influências) África, com 

raízes tão profundas em solo brasileiro. 

Ainda problematizando tais relações, como as com África, percebemos os silêncios no 

ensino da história e da cultura latino-americana nas escolas brasileiras. Este é também um 

tijolo dessa construção cujos muros eurocêntricos preponderam em relação às pontes que hoje 

faltam, por exemplo, no utópico projeto de integração da região. Elisa Lucinda409, atriz e 

escritora brasileira, recentemente, ao falar sobre nosso desconhecimento sobre África chamou 

de “ilusão” a ideia de que estudamos a “História universal”, salientando “a enorme parte” que 

faltou nessa história, inclusive uma parte de nós mesmos. Martinho, ao explorar essas lacunas 

e construir pontes, rompe silêncios inscritos nos livros didáticos e na escola brasileira. O 

samba se torna ferramenta pedagógica. 

Sabe-se que a ignorância em relação ao “outro” é responsável por boa parte dos 

preconceitos e discriminações que fundamentam, inclusive, os discursos de ódio (contra Cuba 

e Venezuela, por exemplo) que povoam o imaginário brasileiro. O mesmo se dá em relação à 

África e às imagens estereotipadas e preconceituosas construídas sobre o continente, seus 

povos e suas culturas.  

As imagens e informações que dominam os meios de comunicação, as 

revistas e livros didáticos se incorporam a tradição multissecular que 

inferioriza o continente, alguns estudos preconceituosos e racistas acerca da 

História da África e a discriminação pela qual são submetidos os afro-

descendentes aqui dentro, e os africanos pelo mundo. (OLIVA, 2005, p. 93) 

Nesse sentido, a obra de Martinho possibilita profícua reflexão sobre as questões 

identitárias que pautam os debates atuais, bem como a desconstrução de preconceitos que o 

 
408 A partir do governo de Luiz Inácio Lula Da Silva (2002-2010), os esforços de integração regional ganham 

ainda mais força. Os contextos regional e internacional favorecem: crise do neoliberalismo e ascensão de 

governos progressistas, que possuem uma vontade política comum pela busca do fortalecimento da integração 

regional e o desejo de manter a região afastada das tentativas de imposição de interesses de potências externas, 

principalmente dos Estados Unidos. É neste sentido que os governos latino-americanos derrubam a proposta 

estadunidense de integração hemisférica, a Área de Livre Comércio das Américas (ALCA), enquanto em 

contraponto empreendem uma reformulação do Mercosul e criam organismos mais abrangentes (em termos de 

membros e de tópicos) como a UNASUL e a CELAC. Tal contexto pode ser considerado como um indício do 

processo de construção identitária em que uma coletividade é constituída a partir da negação do “outro” 

(novos processos de integração regional em relação à negação da ALCA). (TRANCREDI, 2016, p. 16) 
409 Refiro-me aqui à sua participação no programa Roda Viva da TV Cultura, em entrevista à escritora 

Conceição Evaristo, em 6 set. 2021. Disponível em: https://youtu.be/O2bxQJH-Plk Acesso em: 18 set. 2021. 

https://youtu.be/O2bxQJH-Plk
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olhar para as diferenças envolve. A ideia de uma identidade latino-americana vincula-se à 

necessidade de ruptura colonial e de construção de um sentido de unidade entre povos que 

ainda lutam contra a colonialidade do ser, do saber e do poder. Superando o sentido 

depreciativo associado aos povos latinos, resultado de uma perspectiva eurocêntrica e, 

posteriormente, estadunidense, outros conteúdos simbólicos são acionados valorizando as 

histórias e culturas desses povos. Novos olhares se voltam para a América Latina nesse 

contexto de crítica ao eurocentrismo tanto nos movimentos sociais quanto nas correntes que 

fundamentam um pensamento afrodiaspórico e a decolonialidade.  

Este é um dos méritos do grupo de investigação modernidade/colonialidade: 

“sistematizar e apresentar com clareza discussões dispersas em alguns 

autores da tradição do pensamento negro, bem como em outras tradições 

terceiros-mundistas formuladas, seja no interior, seja no exterior das 

fronteiras dos países norte-cêntricos. Outro mérito foi trazer para o primeiro 

plano da discussão a importância da raça como dimensão estruturante do 

sistema mundo moderna/ colonial. (BERNADINO-COSTA; 

MALDONADO-TORRES; GROSFOGUEL, 2018, p. 11) 

Nessa mesma perspectiva constatamos, a partir das análises realizadas, os méritos da 

produção artística de Martinho da Vila. Obstinado em difundir a “cultura negra mundial”410 e 

aproximar Brasil/África, também traz a raça, a tradição, o samba, a ancestralidade, as 

africanidades, a África para o centro, descolonizando saberes. A arte de Martinho, marcada 

por vivências e descobertas que lhe permitiram ampliar horizontes e se conscientizar desse 

colonialismo, desestabiliza identidades pretensamente fixas e naturalizadas. O sambista 

questiona, em suas narrativas poético-musicais, esquemas culturais e de pensamentos 

dominantes que permanecem arraigados, legitimando assimetrias de poder, nas quais povos, 

territórios, culturas, conhecimentos e subjetividades são hierarquizados. Aquelas 

historicamente inferiorizadas, as culturas africanas e dos povos da diáspora, Martinho celebra, 

exalta, explora sua riqueza, considerando-se responsável por difundi-las e valorizá-las por 

meio de sua arte. O samba, manifestação cultural diaspórica, cujas africanidades foram 

duramente reprimidas e perseguidas, encontra em Martinho um defensor. Honrando sua 

ancestralidade, assume como um propósito de vida, encontrando, em cada trabalho, espaço 

para executá-lo, militando no samba e pelo samba.  

Não se tem aqui a pretensão de dizer que no discurso de Martinho não há reprodução 

de tais esquemas culturais e pensamentos dominantes, pois seria o mesmo que dizer que ele 

escapa dessa estrutura eurocêntrica de pensamento, o que não é possível nem verdade. Sua 

 
410 Fala de Martinho em entrevista. Disponível: https://youtu.be/QnFA0qix6Ns Acesso em: 10 nov. 2021. 

https://youtu.be/QnFA0qix6Ns
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particularidade está, justamente, em desestabilizar essa estrutura ao reescrever histórias, 

visibilizando sujeitos e culturas. Ao fazê-lo, constrói narrativas que apresentam “outras” 

histórias, visibiliza uma pluralidade cultural em contranarrativas que provocam rupturas e 

desconstruções ao longo de sua vivência e por causa dela. Martinho, embora atravessado pela 

condição de colonialidade, confronta sentidos, apropria-se de conceitos, abrindo novos 

campos de disputa.   

6.4 Martinho: do Brasil e do mundo 

No 35º álbum, Martinho da Vila, “Do Brasil e do mundo” (2007),411 o sambista 

explora outra ideia de “latinidade”, bem como a relação do Brasil com a identidade latino-

americana problematizada no tópico anterior. Um ano após a América Latina desfilar na 

Sapucaí com a Vila Isabel, esta seria contemplada por Martinho. A partir da canção bilíngue 

“Por ti América”, em espanhol e português, desponta, finalmente, a aproximação não 

alcançada no álbum anterior. Com participação de Fito Paez, a canção, assinada pelo cantor 

Argentino, Martinho da Vila e Luiz Carlos Vila, reúne latinidade, brasilidade e africanidade. 

“Adelante Vila Isabel! Podrás afirmar que cuando existe la unión es posible 

llegar al cielo azul de quien solamente quiere volar en los sueños posibles de 

realizar. Dios te bendice, gran América! Tu nuevo mundo solo quiere el 

amor y la paz para convertirse en el paraíso de quien trabaja y se integra, en 

una mezcla homogénea que nos hermana y satisface. Con la bendición y el 

agradecimiento de la vieja Mamá Africa, con el sabor y el color de las 

relaciones, bailando con el ritmo y la magia de los sonidos de las calles y de 

las salas de baile. Simón Bolivar fue un héroe! Con rumba, candombe, tango 

y samba podemos anunciar hoy su sueño ideal. El fue un hombre que sabía 

de que se trataba. Soy loco por ti América y falo en portuñol, El buen vino 

nos hace sonreir y adorar a la luna y el sol. Cantar a la latinidad con el 

clamor de la fraternidad. Ese es nuestro sueño de Carnaval!”  

Avante Vila Isabel! Vai afirmar  

Que quando há união dá pra chegar  

No céu azul de quem quer só voar  

Nos sonhos possíveis de se realizar  

Deus te abençoe, ó Grande América!  

O teu novo mundo só quer amor e paz  

Pra ser paraíso de quem trabalha e faz  

Mistura homogênea que satisfaz  

Com as graças da velha Mamãe África  

Tempero sabor e cor nas relações  

Bailando no ritmo e na mágica  

Dos sons das ruas e dos salões  

 
411 CD Do Brasil e do Mundo, Gravadora MZA Music, Martinho da Vila, 2007. Disponível em: 

https://immub.org/album/do-brasil-e-do-mundo Acesso em: 16 jul. 2021. 

https://immub.org/album/do-brasil-e-do-mundo
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Simon Bolívar foi um bamba  

Com rumba, candombe, com tango e samba  

Preconizamos seu ideal  

Simom Bolívar foi um bamba magistral  

Com rumba, candombe, com tango e samba  

Preconizamos seu ideal  

Soy loco, louco por ti e falo em portunhol  

Bom vinho nos faz sorrir  

Amando a lua e o sol  

Cantando a latinidade, clamor de fraternidade  

Eis o nosso sonho de carnaval412 

A união propagada na canção, de uma fraternidade na latinidade, vira um “sonho de 

carnaval” que reconhece na América Latina elos com a “Mamãe África”. Simon Bolívar, 

revolucionário venezuelano, torna-se um “bamba magistral” que lutou por seu ideal nesse 

samba cantado em “portunhol”. A latinidade ganha diferente sentido daquele explorado no 

disco anterior. Mais voltada para a América Latina, celebra seus sons, seus heróis, suas raízes 

ancestrais, fazendo dessa união um ideal, um sonho. A rumba (dança cubana), o candombe 

(música típica do Uruguai) e o samba brasileiro unem-se, com seus batuques, ao tango 

argentino. Como o samba, a dança cubana e a música uruguaia possuem raízes na “mãe 

África”, tendo sido declarados, rumba e candombe, Patrimônio Cultural Imaterial da 

Humanidade. 

Retorna aqui a categoria pensada por Lélia Gonzalez, “amefricanidade”, a partir das 

similaridades constatadas nas aproximações da população negra das Américas Central e do 

Sul. Nestas percebeu as similaridades nos falares (com o “pretoguês”, português africanizado 

falado no Brasil) nas danças, músicas e sistemas de crença. “Desnecessário dizer o quanto 

tudo isso é encoberto pelo véu do branqueamento, é recalcado por classificações eurocêntricas 

do tipo “cultura popular”, “folclore nacional”, que minimizam a contribuição da população 

negra (GONZALEZ, 1988). Por isso Lélia propõe a ideia de “amefricanos”, designando os 

povos descendentes de africanos nas Américas. E a “amefricanidade”, como categoria político 

e cultural, permite  

ultrapassar as limitações de caráter territorial, linguístico e ideológico, 

abrindo novas perspectivas para um entendimento mais profundo dessa parte 

do mundo onde ela se manifesta: a AMÉRICA e como um todo (Sul, 

Central, Norte e Insular). Para além de seu caráter puramente geográfico, a 

categoria de Amefricanidade incorpora todo um processo histórico de 

intensa dinâmica cultural (adaptação, resistência, reinterpretação e criação de 

novas formas) que é afrocentrada...” (GONZALEZ, 1988) 

 
412 Por Ti América, Martinho da Vila (Martinho da Vila/Luiz Carlos da Vila/Fito Paez). Idem.  
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Lélia Gonzalez, deslocando o lugar de enunciação das narrativas do centro da Europa 

“para as margens da Améfrica, propõe produzir conhecimento ‘desde dentro as culturas 

indígenas e africanas’ para contrapor interpretações centradas na visão de mundo do 

pensamento europeu” (CARDOSO, 2014, p. 45). Esta constitui-se numa estratégia de 

resistência, como as narrativas do samba que colocam no centro as brasilidades constituídas a 

partir dos elos com África e africanidades e das conexões forjadas por Martinho da Vila a 

partir de suas aproximações com África e culturas diaspóricas.  

No mesmo disco de Martinho em que essa “amefricanidade” se efetiva em conexões 

musicais diaspóricas, a África chega pela Calumba de Angola. 

Eu bolei  

Com as tranças da Calumba  

Shinguilei  

Vendo Calumba trançar  

Eu sonhei  

Que era rei numa macumba  

E Calumba a rainha do gongá  

Ela lá em Luanda  

Que é a terra da Kianda  

Eu no Itororó  

O roncó de Iemanjá  

Numa transa que trança  

O samba de roda com a roda de semba  

Ninguém segura a pemba quando a saia dela vai pro ar  

Quero ver Calumba dançar, quero ver Calumba dançar  

Quero ver Calumba dançar, quero ver Calumba dançar  

Quero ver Calumba dançar, quero ver  

Ó que moça bonita  

Quero ver Calumba dançar, quero ver  

Sua trança balança  

Quero ver Calumba dançar  

Sua saia de chita  

Quero ver  

Ela gira e me trança  

Quero ver Calumba dançar. 

“Viva Angola” (falado)413 

A canção reúne “o rei do samba brasileiro” e “o rei do semba angolano”, em 

musicalidades que se aproximam menos pela semelhança de nome e mais por suas 

características percussivas e ancestralidade africana. Elias Dia Kimuezo, compositor da 

Kalunga adaptada por Martinho, iniciou sua carreira musical, como este, na década de 1960. 

O músico integrou “pequenos movimentos de músicos nacionalistas que faziam por preservar 

as músicas e tradições angolanas marginalizadas pela dominação colonialista, na necessidade 

 
413 Calumba (Kalumba), Elias Dia Kimuezo/Vrs. Martinho da Vila. Idem. 
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da conquista da independência”414. Assim como Martinho se preocupa com o futuro do 

samba, “o rei da música angolana” acredita que o semba está sob ameaça, pois as novas 

gerações abandonaram os instrumentos típicos do ritmo angolano. Elias Dia Kimuezo, como 

Martinho, também se tornou um defensor de uma tradição musical, em seu país, além de 

preservar o uso de sua língua materna nas canções. Perguntado se um dia cantaria em língua 

portuguesa, o cantor respondeu:  

[...] já não há hipótese. A minha vocação é cantar em língua nacional 

quimbundo e acho que não me enquadro noutra. É uma questão de hábito. 

Aprendi o quimbundo com uma avó que não falava o português, e falo 

fluentemente desde a juventude. Fui órfão de pai e mãe desde os sete anos de 

idade e com ela aprendi de tudo um pouco.415  

6.5 Herdeiros da Tradição: as “crias” de Martinho da Vila 

No 36º disco, “O Pequeno Burguês” (2007)416, Martinho cantou, com as filhas 

Mart’nália, Analimar e Maíra, sambas seus e das antigas. Dos tantos pioneiros contemplados 

em sua obra, um sempre teve lugar especial: Noel Rosa. O artista, cuja importância se revela 

nos inúmeros sambas regravados, ganhou uma homenagem - o “CD Poeta da Cidade – 

Martinho Canta Noel” (2010)417 - também com a participação de suas “crias”. Era centenário 

do “Poeta da Vila”, cujas homenagens chegaram na Avenida pelo enredo da Vila Isabel de 

2010.418 

No álbum seguinte, o 37º disco de sua carreira, a família musical é a homenageada. O 

CD Lambendo a cria,419 do pai de oito filhos e avô de dez netos, celebra com orgulho tudo 

que conquistou ao longo da vida: “Agradeço à vida/ que tem me dado tanto/ me dá sempre 

força/ pros meus pés cansados [...] E descubro as coisas/ que formam meu canto/ o canto do 

povo/ é um soberano canto”420. E viva a família musical de Martinho, que na “batida do 

sambão” fez uma “comovente parceria” com amigos de caminhada e os filhos que desfilam 

 
414 Disponível em: http://www.redeangola.info/especiais/a-musica-nacional-esta-a-desaparecer/ Acesso em: 30 

out. 2021. 
415 Idem.  
416 CD O pequeno Burguês (2007). Disponível em:  http://martinhodavila.com.br/js_albums/o-pequeno-burgues/ 

Acesso em: 16 jul. 2021.  
417 CD Poeta da Cidade – Martinho Canta Noel, Gravadora Biscoito Fino, Martinho da Vila, 2010. 

https://immub.org/album/poeta-da-cidade-martinho-canta-noel. Acesso em: 16 jul. 2021. 
418 “Noel: a presença do poeta da Vila”, Martinho da Vila, 2010. Disponível em: 

https://www.unidosdevilaisabel.com.br/carnaval-2010/. Acesso em: 16 jul. 2021. 
419 CD Lambendo a cria, Gravadora MZA, 2011. http://martinhodavila.com.br/js_albums/lambendo-a-cria/. 

Acesso em: 16 jul. 2021. 
420 Agradeço à Vida - “Gracias a la vida”, Violeta Parra – (versão Martinho da Vila e Paula Tribuzy). Idem.  

http://www.redeangola.info/especiais/a-musica-nacional-esta-a-desaparecer/
http://martinhodavila.com.br/js_albums/o-pequeno-burgues/
https://immub.org/album/poeta-da-cidade-martinho-canta-noel
https://www.unidosdevilaisabel.com.br/carnaval-2010/
http://martinhodavila.com.br/js_albums/lambendo-a-cria/
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talento: Tunico Ferreira, Mart’nália, Analimar Ventapane, Maíra Freitas, Juju Ferreira e Preto 

Ferreira. 

O cansaço, poetizado, não lhe arrancou o sorriso nem sua marca, a alegria, expressa 

em cada aparição pública. Devagarinho, Martinho produziu, sem interrupções, muita kizomba, 

música, literatura, enredo e samba, chegando com força total ao 38º disco “4.5 atual” (2012). 

Celebrando 45 anos de carreira, trouxe seus primeiros sambas (do álbum de 1967) com 

regravações orquestradas. “Ao recriar o primeiro disco, Martinho constrói mais uma das 

inúmeras pontes culturais que fez durante sua obra – e que é ponte fundamental para a criação 

do próprio samba brasileiro: exatamente a que liga a Bahia ao Rio” (SUKMAN, 2013, p. 

292). “O samba de partido-alto de roda” (2012) é a ponte. Na letra dessa canção, 

africanidades definem o samba - nas referências à mandinga, à muamba e à batucada421 - e 

revelam a extensão dessa ponte que ultrapassa fronteiras baianas e brasileiras. A partir das 

ancestralidades por ele defendidas ao logo desses 45 anos de carreira e da incorporação de 

africanidades em seu discurso (musical, poético, performático), ela chega à África que resiste 

no samba e pelo samba.  

É partido alto, é samba  

É da batucada, é bamba  

É meu camarada, é camba  

Tem mandinga, tem muamba [...] 

É meu camarada, é camba  

Tem mandinga, tem muamba [...] 

Cabrochas gingando devagarinho  

É partido alto  

Passista nos passos do miudinho  

É partido alto  

Baiana aplaudida com muito carinho  

É samba de roda  

Mulata em requebros pro seu neguinho  

É samba de roda  

É samba de roda, é partido alto  

É partido alto, é samba de roda  

Bom batucar na Mangueira  

Lá em Madureira e na Piedade  

Na Boca do Mato, em Vila Isabel  

Em Bangu e no bairro da Mocidade  

Sambar em Pituaçu e lá no Curuzu  

Em plena Liberdade  

Na Boca do Rio, Bonfim, Pelourinho  

Garcia, Lapinha, que felicidade [...] 

Viva Zeca Pagodinho, Paulinho, Nei Lopes, Wilson Moreira  

Tinália, Leci, Dona Ivone Lara, Arlindo, Sombrinha e Jorge Aragão  

 
421 Segundo Nei Lopes (2012), os três termos africanos são de origem banta: mandinga vincula-se à prática do 

fetichismo pelos congueses; muamba significa cachaça; e batucada, ato ou efeito de batucar.  
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Salve o Nelson Rufino, o Edil Pacheco e o Roque Ferreira  

Neguinho do samba, Valmir, Chocolate, o Carlinhos Brown e o rei Riachão [...] 

É partido alto, é samba  

É da batucada, é bamba  

É meu camarada, é camba  

Tem mandinga, tem muamba [...] 

E foram chegando Dudu Nobre, Tunico da Vila, Moisés Marques, Diogo Nogueira  

Ainda vai chegar muito mais422 

Se nos álbuns anteriores os pioneiros são celebrados nas seleções de partido-alto (das 

antigas), neste samba as novas gerações são saudadas por perpetuarem a criação, preservando 

a tradição. Nesses 45 anos, entre idas e vindas pelo Brasil e pelo mundo, construindo pontes e 

estabelecendo conexões, Martinho se reafirma como um sambista, acima de tudo. Em 2013, 

com 75 anos de vida e 45 de carreira, Martinho é homenageado pelo projeto Sambabook,423 

no qual grandes nomes da música brasileira interpretam suas canções. 

6.6 “Saravá”: samba (Des)Africanizado 

Aos 78 anos, Martinho, “De bem com a vida” (2016),424 lança seu 39º álbum com 

músicas inéditas. O sambista que não deixa de “mandar seu recado” nas canções e prioriza, 

nesse álbum, instrumentos de corda como estratégia para deixar mais evidente sua mensagem. 

“Eu só queria um cavaquinho, um violão e eu mesmo fazendo um ritmo. Muito arranjo 

prejudica o recado que a letra deve passar, prejudica até a melodia. Hoje em dia, está tudo 

ritmado demais. Se deixar, fazemos samba apenas para as pessoas dançarem.”425 Em 

reportagem que anunciou o lançamento “de um dos grandes discos de sua trajetória”, o autor 

do texto deixa escapar um preconceito comumente usado em relação às músicas percussivas: 

“na mão contrária da superpopulação de instrumentos e produções que tomam as gravações 

de estúdio, ele tira quase tudo para fazer um álbum bastante limpo...”426. Não poucas vezes a 

música percussiva foi considerada “suja”. Reduzir os tambores, deixando sobressair os 

 
422 Sambas de Roda e Partido-alto (Tradicional/Adpt. Martinho da Vila), CD 4.5 Atual, Gravadora Sony BMG 

Music, Martinho da Vila, 2012. Disponível em: https://immub.org/album/45-atual Gravação disponível em: 

http://martinhodavila.com.br/js_albums/martinho-da-vila-4-5-atual/ Acesso em: 16 jul. 2021. 
423 Cada convidado interpretou uma obra de Martinho: Paulinho da Viola, Ney Matogrosso, Leci Brandão, Diogo 

Nogueira, Luiz Melodia, João Donato, Moyseis Marques, Toni Garrido, Ana Costa, Zeca Baleiro, Dorina, Jair 

Rodrigues, Pedro Luís, Pitty, Marcelinho Moreira, João Bosco, Paula Lima, Casuarina, Elza Soares, Fernanda 

Abreu, além dos filhos de Martinho Mart’nália, Tunico da Vila e Maíra Freitas. O projeto contou também com 

participação da bateria da Vila Isabel e da Orquestra Petrobras Sinfônica, e o ilustre homenageado marcou 

presença com: “Canta, canta minha gente”.  
424 CD de bem com a vida, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 2016. Disponível em: 

http://martinhodavila.com.br/js_albums/de-bem-com-a-vida/ Acesso em: 16 jul. 2021. 
425 Disponível em: https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/musica/noticia/2016/09/martinho-da-vila-

lanca-primeiro-disco-de-ineditas-em-nove-anos-7386562.html Acesso em: 28 out. 2021. 
426 Idem. 

https://immub.org/album/45-atual
http://martinhodavila.com.br/js_albums/martinho-da-vila-4-5-atual/
http://martinhodavila.com.br/js_albums/de-bem-com-a-vida/
https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/musica/noticia/2016/09/martinho-da-vila-lanca-primeiro-disco-de-ineditas-em-nove-anos-7386562.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/musica/noticia/2016/09/martinho-da-vila-lanca-primeiro-disco-de-ineditas-em-nove-anos-7386562.html
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instrumentos de corda seria, por exemplo, uma forma de deixar a música mais “limpa”, tal 

como sugere o autor da reportagem. Esse olhar deixa entrever uma das tantas formas de 

desafricanização do samba que busca distanciar sua sonoridade dos batuques africanos a partir 

dos quais se constituiu. O historiador do samba, africanista autodidata e sambista Nei Lopes é 

uma das vozes mais contundentes na denúncia dessas tentativas de expurgar os elementos 

africanos da música. Identifica, já nas primeiras décadas do século XX, tentativas de 

desafricanizar o samba, “o corpo e a alma da nação brasileira”,427 mesmo quando já incluído 

no projeto político de Estado, na década de 1930,  

[…] o samba foi sempre, expressa ou veladamente, objeto de ações e 

procedimentos tendentes a despojá-lo dos conteúdos e das características 

formais próprios de suas origens africanas. É assim que, na década de 1930, 

no ambiente do teatro musicado, surge o samba-canção, de andamento lento, 

de melodia romântica e letra sentimental, mais ao gosto das elites, e talvez 

mais “limpo”, como requeriam as ideias de eugenia propagadas pelo racismo 

dito “científico”, menosprezando expressões afro-brasileiras.428 

A batucada da percussão, conservada e defendida por sambistas como um elemento da 

tradição do samba, sempre foi associada às origens africanas. Reduzir esse componente como 

forma de “limpar” a música é, certamente, um olhar racista que, como se vê, ainda perdura 

sobre a música. A Bossa Nova, surgida nos anos 1950, é o estilo de composição e 

interpretação do samba que melhor exemplifica essa “limpeza” musical tão bem aceita 

internacionalmente.  

A bossa nova, então, propôs e efetuou uma simplificação do samba tanto 

para o “bem”, com o ritmo sendo assimilado por grandes músicos da cena 

internacional, como para o “mal”, com a africanidade se diluindo. Tão 

impactante foi essa diluição que, no próprio âmbito da nova onda, surge, a 

partir da parceria entre Vinicius de Moraes e o violonista Baden Powell, o 

subestilo de composição denominado “afro-samba”. Com letras inspiradas 

em cantigas, rituais e outras formas tradicionais e versando sobre temas 

negro-brasileiros, os afro-sambas se caracterizam, segundo alguns teóricos, 

por melodias que encerrariam certo tom lamentoso, supostamente 

característico da música africana, o que carece de fundamento. A 

denominação, então – em que pese a beleza e a importância desse conjunto 

de obra – nos parece redundante: ou é questionadora das origens africanas do 

samba ou é, então, denunciadora da desafricanização sofrida por ele a partir 

de sua urbanização e de sua exploração comercial. Afro mesmo, nesse 

momento, é a já mencionada Clementina de Jesus, efetivo elo, no samba, 

entre a tradição ancestral e boa parte do que viria mais tarde, em obras como 

 
427 Disponível em: https://www.geledes.org.br/a-desafricanizacao-do-samba-por-nei-lopes/ Acesso em: 28 out. 

2021. 
428 Idem. 

https://www.geledes.org.br/a-desafricanizacao-do-samba-por-nei-lopes/
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as de Candeia, Martinho, Luiz Carlos da Vila etc., além de interpretações 

como as de Clara Nunes e Roberto Ribeiro, entre outros.429 

Martinho da Vila, como confirma Nei Lopes, está entre os defensores dessa “tradição 

ancestral” em seu afrosamba. Considerações feitas acerca da crítica “positiva” do 39º disco de 

Martinho, pois considerado mais “limpo”, retomo a escolha do artista. Ao priorizar a melodia 

em detrimento dos elementos rítmicos, Martinho não realizava uma “limpeza” sonora. O 

sambista declara sua intencionalidade: a mensagem na letra deveria sobressair à dança que, 

inevitavelmente, os tambores conclamam. No disco fala de delírios de amor, de ex-amores, 

sonhos, libido, atração, amizade, paixão, desejos, anseios, encontros, recomeços, como em 

tantos sambas bem “martinianos”. Ao som do cavaquinho, o samba de Martinho cultiva a 

utopia de “um país que é toda eternidade”. 

O ano de lançamento do álbum coincide com o afastamento do cargo da presidenta da 

república Dilma Rousseff. Seu “impeachment” - denunciado como “golpe” por artistas, 

historiadores430, cientistas políticos e intelectuais431 - foi desencadeado por diversas e 

numerosas manifestações de rua, num contexto de crise econômica e política, marcado por 

forte polarização e acirramento do discurso de ódio. Martinho, à época, também se posicionou 

e, incorporando a narrativa do “golpe”, expressou sua preocupação, dias antes do afastamento 

da presidenta Dilma: 

Estou muito preocupado com o atual momento brasileiro. Muitos políticos 

estão discutindo o impeachment como se fosse um tema simples e é uma 

questão de extrema gravidade. A maioria dos formadores de opinião e os 

órgãos de informação não informam a população sobre o que realmente pode 

acontecer se a Presidenta Dilma Rousseff, eleita democraticamente, for 

deposta sem ter cometido nenhum crime de corrupção. A confusão vai ser 

grande. Um caos. Certamente o vice, Michel Temer, um político fraco como 

tem demonstrado, traidor, e por isso inconfiável, e um dos principais 

articuladores do golpe, assumirá a Presidência por pouco tempo. Vai logo 

 
429 Disponível em: https://www.geledes.org.br/a-desafricanizacao-do-samba-por-nei-lopes/ Acesso em: 28 out. 

2021. 
430 Reunindo textos e depoimentos, as professoras e historiadoras Hebe Mattos, Tânia Bessone e Beatriz G. 

Mamigonian lançaram em 2016 o livro Historiadores pela democracia – o golpe de 2016: a força do passado 

(Ed. Alameda) que apresenta um diagnóstico historiográfico sobre este conturbado momento político do 

Brasil. Organizado pelas três historiadoras, o livro ainda conta com participação dos autores Sidney Chalhoub, 

Luiz Felipe de Alencastro, James Green, Luiz Carlos Villalta, Kátia Gerab Baggio, Martha Abreu, Silvia 

Hunold Lara e Suzette Bloch. Disponível em: 

https://www.publishnews.com.br/materias/2016/08/26/professoras-lancam-livro-historiadores-pela-democracia 

Acesso em: 28 out. 2021. 
431 “No Festival de Cannes, o diretor Kleber Mendonça e a equipe de “Aquarius”, estrelado por Sônia Braga, 

exibiu no tapete vermelho do Grande Teatro Lumiére cartazes como “Um golpe ocorreu no Brasil”. 

Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/opiniao/2021/08/a-cultura-resiste.shtml. O golpe foi analisado 

em diversas obras que discutem o processo da ruptura democrática no Brasil. Disponível: 

https://www.redebrasilatual.com.br/cultura/2016/08/livros-analisam-e-denunciam-o-golpe-de-2016-6892/ 

Acesso em: 28 out. 2021. 

https://www.geledes.org.br/a-desafricanizacao-do-samba-por-nei-lopes/
https://www.publishnews.com.br/materias/2016/08/26/professoras-lancam-livro-historiadores-pela-democracia
https://www1.folha.uol.com.br/opiniao/2021/08/a-cultura-resiste.shtml
https://www.redebrasilatual.com.br/cultura/2016/08/livros-analisam-e-denunciam-o-golpe-de-2016-6892/
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cair, pois também foram registrados pedidos de impeachment contra ele. 

Então, no seu lugar será colocado o Deputado Eduardo Cunha, conhecido 

como corrupto, que há quase meio ano está para ser cassado, permanece na 

Presidência da Câmara e comanda o processo de deposição da Presidenta 

Dilma. Um absurdo! As consequências serão drásticas para o país, com 

grande perda de conceito internacional, se o impeachment for aprovado no 

domingo. A democracia está ameaçada, mas não só a nossa. Ban Ki Mon, 

Secretário Geral da ONU, declarou ao Jornal O Estado de São Paulo, no dia 

30 de março recente: “Por enquanto isto é um problema político doméstico. 

Mas o Brasil é um país muito importante e qualquer instabilidade política no 

Brasil é uma preocupação social para nós”. Rufert Colville, porta-voz da 

ONU, falou em Genebra: “Estamos preocupados com a possibilidade de que 

acabe afetando a credibilidade tanto do Executivo como do Judiciário”. A 

confusão vai ser geral e para o País, o caos. O Brasil, que já está parado 

administrativamente, parará de vez. Todos sofreremos, principalmente a 

classe média, porque rico é rico e pobre é pobre. Os pequenos 

empreendedores irão à bancarrota. E não é consolo nenhum saber que os 

grandes empresários, banqueiros, importadores, exportadores, produtores, e 

os maiores comerciantes terão também grandes prejuízos financeiros. Mas 

tudo isso é o de menos. O pior é que estamos correndo risco de entrar em 

uma Guerra civil. Este é o meu medo. Parece exagero, mas não é. Não 

correu sangue visível nos golpes anteriores, mas os tempos são outros. Vai 

dar ruim. Queira Deus que as minhas preocupações sejam infundadas e que 

deixem a mulher trabalhar. Aí vai dar bom.432 

O país, cantado por Martinho em 2016, vislumbrava “um futuro muito incerto, mas já 

cheio de saudades”. Para Martinho, são tempos de preocupação, medo e incertezas. Para 

analistas sociais, são tempos de ódio, de acirrada polarização, de escalada da violência, de 

avanço do conservadorismo reacionário, sendo a cultura alvo direto. Os artistas denunciam os 

ataques à arte, à democracia, à ciência e à liberdade de expressão. Mais que nunca é preciso 

cantar: 

Escuta, cavaquinho 

As minhas preces 

Senão o tempo passa e a gente esquece 

Esquece de aprontar a fantasia 

De celebrar a dor e a alegria 

Toca pra que um sonho realize 

Ou pelo menos guarde um press release 

Pra que no futuro possam ler 

Que somos seres que se amam tanto 

E que misturam alegria e tanto433 

Se é o cavaquinho quem fala, na canção acima, a percussão sobressai quando o tema é 

África. Ancestralidades e africanidades chegam inevitavelmente também a esse álbum.  

 
432 Disponível em: https://pt.org.br/martinho-da-vila-to-com-medo/ Acesso em: 28 out. 2021. 
433 Escuta, Cavaquinho!, Martinho da Vila/Geraldo Carneiro. CD de bem com a vida, Gravadora Sony Music, 

Martinho da Vila, 2016. Disponível em: http://martinhodavila.com.br/js_albums/de-bem-com-a-vida/ Acesso 

em: 28 out. 2021. 

https://pt.org.br/martinho-da-vila-to-com-medo/
http://martinhodavila.com.br/js_albums/de-bem-com-a-vida/
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Do além 

Repercutiu na minha mente, eu sei 

Que provém 

Do continente onde eu me encontrei 

Descobri 

Que a magia vêm dos ancestrais 

Percebi 

Que o meu canto tem o som dos tais 

Angola, Uganda, Nigéria 

Cabo Verde, Benin, Algéria 

O o o o o 

Angola, Uganda, Nigéria 

Cabo Verde, Benin, Algéria, ô ô 

Do além… 

Curtindo o som e fazendo a ronda 

Na terra do semba comendo muamba 

Gindungo com fungi na casa de um camba 

Então, misturei coladeira com samba 

Tirando onda e dançando kizomba 

Lembrei de uma noite casa de bamba434 

Novamente o samba faz parceria com o semba em mais uma kizomba de Martinho. 

Brasil e Angola, unidos por Martinho, se reaproximam em outra canção, retomando a 

temática das origens africanas das “bossas do Brasil”.  

Somos daqui e d’acolá 

Do sambear e do sembar 

Brasil-Angola la, la, la, la, la 

Com muita ginga no falar 

O mesmo jeito de cantar 

Rio-Luanda la, la, la, la, la 

Meu coração banzeou 

Tive que voltar 

Kalunga II retornou 

Pra rememorar 

Somos daqui… 

Bom é dançar zouk, quizomba 

E o kuduro que cingiu 

Soltar os corpos nos forrós 

Ouvir as bossas do Brasil 

Partido-alto, frevo, samba 

Na emoção da nossa voz 

Meu coração banzeou 

Tive que voltar 

Kalunga II retornou 

Pra rememorar 

Somos daqui e de acolá 

Do sambear e do sembar 

Brasil 

Angola la, la, la, la, la 

 
434 Do Além. Arthur Maia/Martinho da Vila. CD de bem com a vida, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 

2016. Disponível em: http://martinhodavila.com.br/js_albums/de-bem-com-a-vida/ Acesso em: 28 out. 2021. 

http://martinhodavila.com.br/js_albums/de-bem-com-a-vida/
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Com muita ginga no falar 

O mesmo jeito de cantar 

Rio-Luanda la, la, la, la, la 

Rio-Maputo lalalalala 

Brasil Moçambique lalalalala 

Lalalalalalalala 

Lalalalalalalala 

Vamos também moçambicar 

De capulana desfilar 

Uma boa xiguinha degustar 

Com os poetas poetar 

Na marrabenta me arrebentar 

Ao som da timbila passadar 

Meu coração banzeou 

Tive que voltar 

Kalunga III é um sonho 

Como é bom sonhar435 

A canção faz referência ao projeto musical Brasil/Angola, Kalunga II, realizado em 

2015. Em Luanda, a segunda edição contou com a presença de algumas das vozes que, há 35 

anos, participaram da primeira edição do projeto: Elba Ramalho, Francis e Olívia Hime, 

Geraldo de Azevedo, Martinho da Vila e Mart´Nália. “Desta vez o patrocinador e organizador 

do espetáculo, o Instituto de Desenvolvimento Educacional Internacional de Angola (IDEIA) 

decidiu, em parceria com a Embaixada do Brasil, incluir os artistas Miúcha, Mariene, Nei 

Lopes e Yamandu Costa.”436 

Os laços construídos musicalmente a partir dos projetos de Martinho da Vila 

ressoaram cá e lá. Aqui, o próprio sambista reconhece a pouca repercussão para pensar e levar 

adiante essa aproximação. Lá, em terras angolanas, Martinho desfruta de prestígio, 

reconhecimento, tornando-se um porta-voz desse elo que vai além das proximidades rítmico-

musicais. Reportagem do Jornal Portal de Angola437, à época do Kalunga II (2015), elenca 

outros aspectos que conectam esses povos a partir da experiência da diáspora: 

“Eu sou brasileiro e estou realizando meu grande sonho, que é pisar este solo 

africano. Me emociona muito estar aqui em Angola, talvez a terra dos meus 

bisavós. Lá no Brasil, se comemora o sesquicentenário da nossa 

independência. Espero quando aqui voltar encontrar um país livre”. Ao 

proferir estas palavras no imenso teatro N’Gola Cine, lotado de angolanos, 

em 7 de setembro de 1972, Martinho da Vila plantava em Luanda a semente 

 
435 Daqui, De Lá E De Acolá!, Francis Hime/Olívia Hime/Martinho da Vila. CD de bem com a vida, Gravadora 

Sony Music, Martinho da Vila, 2016. Disponível em:  http://martinhodavila.com.br/js_albums/de-bem-com-a-

vida/ Acesso em: 28 out. 2021. 
436 Disponível em: https://www.portaldeangola.com/2015/08/25/agenda-projecto-kalunga-ii-regressa-a-angola-

35-anos-com-show-a-9-de-setembro/ Acesso em: 28 out. 2021. 
437 “Somos um portal de informação e divulgação de Angola e sua Diáspora no mundo em língua portuguesa, 

que pretende ser uma referência para todos os Angolanos.” Disponível em: 

https://www.portaldeangola.com/quem-somos/ Acesso em: 28 out. 2021. 

http://martinhodavila.com.br/js_albums/de-bem-com-a-vida/
http://martinhodavila.com.br/js_albums/de-bem-com-a-vida/
https://www.portaldeangola.com/2015/08/25/agenda-projecto-kalunga-ii-regressa-a-angola-35-anos-com-show-a-9-de-setembro/
https://www.portaldeangola.com/2015/08/25/agenda-projecto-kalunga-ii-regressa-a-angola-35-anos-com-show-a-9-de-setembro/
https://www.portaldeangola.com/quem-somos/
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da liberdade, do sonho de uma pátria livre, de um país que deixaria de ser 

Colônia, que rejeitaria de uma vez por todas a Metrópole portuguesa. 

Passados 150 anos da “independência” do Brasil, os negros brasileiros ainda 

sofriam com a falta de oportunidades, o preconceito social e a intensa 

marginalização no campo de trabalho, fruto da inexistência de políticas 

sociais voltadas a eles. Os negros angolanos, por outro lado, ainda 

buscavam, além da emancipação cultural, social e racial, a liberdade política, 

na própria terra natal. A presença de Martinho em solo africano marcaria, no 

entanto, o início de uma forte relação cultural, social e artística entre os dois 

países e entre os dois continentes – relação que até então, e por séculos a fio, 

foi feita no campo da escravidão, com pessoas sendo arrancadas de seu 

pedaço de chão, desterradas e coisificadas em um novo continente, afligidas 

pelo “banzo”, a imensa saudade da Mãe África.438 

Para além do passado compartilhado em dolorosas memórias de luta e resistência, os 

desafios do presente, perante as desigualdades raciais, se colocam como um ponto em comum 

entre negros angolanos e negros brasileiros. Ainda sobre essas conexões, a reportagem reflete 

sobre a ancestralidade africana do samba brasileiro, sendo Martinho também seu porta-voz: 

Em Angola estava, ainda, as raízes musicais do samba, ritmo que fez de 

Martinho José Ferreira o Martinho da Vila. O “semba”, expressão folclórica 

autêntica do país africano chegaria ao Brasil com os escravos em forma de 

batuque e se moldaria, com o tempo, como um gênero musical popular 

urbano. A ida de Martinho ao país representaria ao sambista, então, mais do 

que uma busca às suas origens raciais – faria com que o compositor 

reconhecesse, em outro continente, muitos elementos comuns e outros tantos 

inspiradores, motivadores, que dariam origem ao ritmo nacional brasileiro, o 

samba. [...] A viagem de Martinho ao continente africano se estenderia por 

vários dias, com o artista popular brasileiro conhecendo as mais distantes 

localidades do país, celebrando com o povo de lá a cultura comum dos 

negros brasileiros e angolanos, inclusive em noitadas regadas à caparroto – a 

cachaça dos angolanos –, em musseques (favelas locais) localizados no 

subúrbio de Luanda. Esta experiência o marcaria de forma indelével, 

fazendo com que a negritude, a africanidade e a lusofonia ganhassem um 

papel preponderante na obra de Martinho da Vila.439 

O protagonismo de Martinho da Vila no intercâmbio cultural entre Brasil e Angola, 

como analisado, encontra importantes registros em sua produção musical. Desde o final da 

década de 1960, quando iniciou sua carreira, essa conexão se estabelece e, a cada trabalho, se 

torna mais contundente. Martinho foi a Angola levando o samba, e a trouxe para o Brasil com 

o semba. Angola esteve presente nos álbuns, nos enredos e desfiles de carnaval, em projetos 

culturais como o Kalunga e as kizombas que o artista realizou entre 1984 e 1990. No século 

XXI ele continua a estreitar esses elos, tendo seu papel reconhecido: 

 
438 Disponível em: https://www.portaldeangola.com/2015/08/25/agenda-projecto-kalunga-ii-regressa-a-angola-

35-anos-com-show-a-9-de-setembro/ Acesso em: 17 nov. 2021. 
439 Idem. 

https://www.portaldeangola.com/2015/08/25/agenda-projecto-kalunga-ii-regressa-a-angola-35-anos-com-show-a-9-de-setembro/
https://www.portaldeangola.com/2015/08/25/agenda-projecto-kalunga-ii-regressa-a-angola-35-anos-com-show-a-9-de-setembro/
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Martinho da Vila nasceu em pleno sábado de carnaval e a fascinação pelo 

tríduo momesco o acompanha desde então. Martinho é compositor de 

primeira, partideiro de mão cheia, sambista de patente, um bamba. Martinho 

é militante da causa negra. Lusófono. Um batalhador pela valorização da 

cultura popular brasileira. Embaixador cultural da cultura africana no Brasil. 

Martinho é carnaval, é samba, é negro, é lusofonia, é cultura popular. 

Martinho é África. Martinho é Angola. Uma terra de onde vieram seus 

ancestrais, de onde vieram os elementos que dariam origem ao samba.440 

Na descrição acima, o olhar externo do que Martinho simboliza em terras africanas, 

enfatizando sua representatividade cultural. Além de persistir no caminho de aproximação 

d’África - especialmente de Angola - Martinho da Vila segue visibilizando africanidades 

brasileiras, com muito Axé e “Saravá, Saravá” (2016). 

Saravá! Saravá! 

A vida vim salvar 

Viva! 

Saravá! Saravá! 

Era um sonho meu baixar aqui 

Conhecer esse tão bom lugar 

Pra chegar andei nas nuvens 

Vi lua, estrelas, montanhas e mar 

Leva esse banzo pra lá 

Saravá! Saravá! 

A vida vim salvar 

Viva! 

Saravá! Saravá! 

A missão da gente é cantar 

Transmitir a boa emoção 

O meu canto é lá de dentro, 

Bem dentro do centro do meu coração 

Trago alegria pra cá 

Saravá, saravá ……. 

Saudações religiosas 

AXÉ! 

NAMASTÊ! 

AS-SALAMU MALAYKUM! 

XALON! 

ALELUIA! 

VIVA DEUS!441 

O sambista, embora abrigue a diversidade religiosa em suas canções, não esconde sua 

reverência aos orixás. Frequentemente representados em suas narrativas, divindades, 

entidades e rituais afro-brasileiros ganham espaço privilegiado. Aos 80 anos, o sambista 

afirmou: 

 
440 Idem. 
441 Saravá, Saravá! Ivan Lins/ Martinho da Vila. CD de bem com a vida, Gravadora Sony Music, Martinho da 

Vila, 2016. Disponível em: http://martinhodavila.com.br/js_albums/de-bem-com-a-vida/ Acesso em: 10 nov. 

2021. 

http://martinhodavila.com.br/js_albums/de-bem-com-a-vida/
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“Eu sou católico de formação, mas não deixo de dar bom dia para o dia e 

saravá meus orixás, entendeu? Quer dizer, eu tenho uma dose branca grande 

na minha ancestralidade, mas a admiração está na parte negra. Eu não posso 

me vangloriar do meu lado branco, porque ele foi o opressor do negro. Mas 

isso é uma palestra longa, complicada”442 

O disco, produzido em “tempos sombrios”, revela uma característica particular do 

sambista: fazer do samba e da alegria instrumentos de resistência. Em tempos de “futuros 

incertos”, ele não perde a esperança, celebra a vida, com a alegria, em parceria com o cantor 

Criolo. O otimismo transborda no canto e resiste na arte. Afinal, “O otimismo de Martinho, 

também é uma mensagem política”.443  

Cantar é bom, dançar é bom 

Viver é bom com emoção 

Ai…  tristeza não 

[...] 

Estou… Tô de bem com a vida 

Estou…  Tô de bem com a vida 

Eu tô de Bem com a vida 

[...] 

Quero um mundo descomplexado, 

gentil e elegante, bem-sucedido, feliz… 

Pro meu povo inteligente isso é bem atraente 

Quem tiver bom gosto musical vai estar… 

De bem com a vida 

Eu tô 

Tô de bem com a vida 

E o porvir? 

O porvir está por vir 

E o futuro? 

O futuro a gente constrói hoje com muito mais verdade 

O presente é para se viver com intensidade 

Lamentar o passado não é boa filosofia 

Amar é uma vital necessidade 

Viva o amor! 

Viva o amor 

Viva o bom humor! 

Viva! 

Viva a vida!444 

O sambista que “tá na luta, tá na lida” encerra o disco agradecendo ao samba, com 

“Gratidão Musical”: 

 
442 Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2018/03/23/cultura/1521841576_300451.html Acesso em: 17 

nov. 2021. 
443 Título da reportagem com crítica musical do álbum de Martinho, em lançado em 2016. Disponível em: 

https://namiradogroove.com.br/blog/destaque/martinho-da-vila-de-bem-com-a-vida Acesso em: 17 nov. 2021. 
444 De bem com a vida. Martinho da Vila. (participação de Criolo) CD de bem com a vida, Gravadora Sony 

Music, Martinho da Vila, 2016. Disponível em:  http://martinhodavila.com.br/js_albums/de-bem-com-a-vida/ 

Acesso em: 17 nov. 2021. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/03/23/cultura/1521841576_300451.html
https://namiradogroove.com.br/blog/destaque/martinho-da-vila-de-bem-com-a-vida
http://martinhodavila.com.br/js_albums/de-bem-com-a-vida/
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Não 

Há o que mais emocione 

E que me impulsione 

Para ir pro meu labor 

Com você, eu canto 

Com você, eu danço 

Com você, eu faço 

O meu carnaval 

Vamos pro forró 

Vamos pra Avenida 

Vamos pro Municipal 

É com prazer que nós viajamos 

Pelo mundo 

Pra transmitir os meus sentimentos 

Mais profundos 

Sem você não posso nem dar o meu show 

E receber aplausos com merecimento 

Muito do que eu sou 

O tanto que possuo 

Agradeço a você 

Pela poesia 

Pela harmonia 

Devo lhe agradecer445 

6.7 “Bandeira de Fé”: “não esmoreçam, fiquem de pé” 

Martinho chega aos 80 anos celebrando sua escola de samba. Seu 40º álbum, Alô Vila 

Isabel !!! (2018), 446 conta a história da Azul-e-Branco a partir de regravações de seu 

repertório musical que no ano seguinte completaria 50 anos. Meio século de carreira, de 

samba, de partido-alto, de conexões e de africanidades. Em 2019, Martinho lançava seu 16º 

livro – “2018 – Crônicas de um ano atípico” (VILA, 2019), no qual retoma fatos que 

marcaram a vida do octogenário e do Brasil em tempos de pandemia. Dentre os 

acontecimentos relatados, está sua visita ao ex-presidente Luís Inácio Lula da Silva, na 

prisão,447 e o assassinato da vereadora Marielle Franco,448 no Rio de Janeiro. Jair Bolsonaro 

havia tomado posse naquele ano, como presidente da República, marcando a ascensão da 

 
445 Gratidão Musical. Sereno/Martinho da Vila. Idem.  
446 CD Alô Vila Isabel !!!, Martinho da Vila, 2018. Disponível em:  https://immub.org/album/alo-vila-isabeeel 

Acesso em: 3 abr. 2019. 
447 Lula foi preso em 7 de abril de 2018, condenado em segunda instância, durante a operação Lava Jato, e solto 

580 dias depois por decisão do STF. Várias de suas sentenças foram anuladas tempos depois dessa polêmica 

prisão que dividiu juristas brasileiros. Disponível em: https://www.conjur.com.br/2018-jan-23/polemicas-lula-

grampos-conducao-coercitiva-powerpoint Acesso em: 17 nov. 2021. 
448 A vereadora Marielle Franco e seu motorista Anderson dos Santos foram brutalmente assassinados em 14 de 

março de 2018. O crime, com provável motivação política, que chocou o país, ainda não foi solucionado. 

Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/03/veja-tudo-o-que-se-sabe-sobre-a-morte-de-

marielle-dois-anos-depois.shtml Acesso em: 17 nov. 2021. 

https://immub.org/album/alo-vila-isabeeel
https://www.conjur.com.br/2018-jan-23/polemicas-lula-grampos-conducao-coercitiva-powerpoint
https://www.conjur.com.br/2018-jan-23/polemicas-lula-grampos-conducao-coercitiva-powerpoint
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/03/veja-tudo-o-que-se-sabe-sobre-a-morte-de-marielle-dois-anos-depois.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/03/veja-tudo-o-que-se-sabe-sobre-a-morte-de-marielle-dois-anos-depois.shtml
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extrema direita ao poder. O sambista, sempre otimista, analisando o cenário social que ficaria 

pior com a pandemia do Coronavírus em 2020, recua: 

"O Brasil tá complicado, as coisas pioraram muito. Os contrastes sociais, a 

pobreza e a criminalidade aumentaram. Parece que estamos revivendo a 

Revolta da Vacina, e o presidente (Jair Bolsonaro) também ajuda nisso (com 

comentários críticos à imunização). O chefe ajuda e tem seus seguidores. O 

retrocesso está ocorrendo de maneira clara. Eu acho que a gente vai ter de 

aturar ele (Bolsonaro) por mais tempo".449 

“Após 40 anos, Martinho da Vila desanima: ‘Cansado de cantar que a vida vai 

melhorar’”.450 O título da reportagem na qual declarou à repórter Mariana Caruso, do jornal O 

Globo, confirma o desânimo com o cenário brasileiro diante dos acontecimentos que 

marcaram o ano de 2018.  

Figura 1 - Foto de Martinho da Vila 

 

Foto: Marcos Ramos. Fonte: https://blogs.oglobo.globo.com/marina-caruso/post/martinho-da-vila-estou-

cansado-de-cartar-que-vida-vai-melhorar.htm. Acesso em: 18 out. 2021.  

Embora cansado, o sorriso segue no rosto, como revela a foto da reportagem 

estampada no jornal. Manter o otimismo, a alegria e a esperança seguem sendo para o 

sambista um ato de resistência, assim como cantar e escrever. A poetiza Conceição Evaristo 

chama isso de teimosia451. Martinho é um teimoso, cuja consciência, compromisso e 

 
449 Disponível em: https://www.correiodopovo.com.br/arteagenda/sonhos-para-2022-de-martinho-da-vila-

1.570923 Acesso em: 17 nov. 2021. 
450 Disponível em: https://blogs.oglobo.globo.com/marina-caruso/post/martinho-da-vila-estou-cansado-de-cartar-

que-vida-vai-melhorar.html Acesso em: 12 nov. 2021. 
451 Entrevista com a poetisa e ensaísta Conceição Evaristo. Disponível em: https://youtu.be/O2bxQJH-Plk 

Acesso em: 15 nov. 2021. 

https://www.correiodopovo.com.br/arteagenda/sonhos-para-2022-de-martinho-da-vila-1.570923
https://www.correiodopovo.com.br/arteagenda/sonhos-para-2022-de-martinho-da-vila-1.570923
https://blogs.oglobo.globo.com/marina-caruso/post/martinho-da-vila-estou-cansado-de-cartar-que-vida-vai-melhorar.html
https://blogs.oglobo.globo.com/marina-caruso/post/martinho-da-vila-estou-cansado-de-cartar-que-vida-vai-melhorar.html
https://youtu.be/O2bxQJH-Plk
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responsabilidade com a transformação social nunca esteve desvencilhada de sua produção 

artística. O reconhecimento chegou em vida.  

Ele, que incorporou no sobrenome artístico o nome da sua escola de devoção, 

tornando-a campeã com sua Kizomba de 1988 receberá, da G.R.E.S. Unidos de Vila Isabel, 

merecida homenagem na Marquês de Sapucaí. “Em 2022, o enredo exaltará o cantor e 

compositor Martinho da Vila, maior nome da história da Azul e Branco do bairro de Noel”452. 

Com o cancelamento do carnaval carioca em 2021, devido à pandemia, a Azul-e-Branco 

adiou a homenagem ao sambista que completou 83 anos. O carnavalesco Edson Pereira 

antecipa: "É um enredo biográfico que associa a construção dessa leitura visual que a Vila 

tem como uma escola negra. A gente tá fazendo uma associação de um Martinho que deixou 

essa herança negra para a escola”453. Martinho aguarda, com expectativa, este momento:  

"A Vila Isabel é uma filha que eu ajudei a crescer. O desfile pra mim é uma 

obrigação que eu cumpro, uma missão, porque eu tenho de alegrar as 

pessoas, alegro, me divirto, exerço minha capacidade criativa no samba-

enredo. Agora, no próximo carnaval, não sei como vou me comportar. Não 

sei se olho pra cima, pra baixo, se aplaudo, se canto."454 

Enquanto o carnaval e as novas eleições não chegam, Martinho segue sorrindo, se 

protegendo do coronavírus e cantando que “a vida vai melhorar”. O futuro é incerto, mas o 

samba e a luta continuam. Se depender da torcida desta pesquisadora, a “Vila, chão de poesia, 

celeiro de bamba”455, será campeã. 

Em seu 41º álbum, Bandeira de Fé (2018), Martinho lança aquele que seria seu 

“último CD oficial”, mas não foi. Explicando o conceito trabalhado, afirma que este: “Ficou 

como o disco dos 80 anos. Quis falar das coisas que eu falo sempre, registrá-las mais uma 

vez. Falar da Vila Isabel, de Duas Barras, do samba…”456. O “Rei dos Carnavais”, 

metassamba já analisado, abre o disco falando de samba: sinônimo de festa, música, dança e 

alegria. Contrastando com essa alegria, o desencanto com o Brasil atual, já mencionado, 

 
452 Disponível em: https://odia.ig.com.br/diversao/carnaval/2021/08/6220834-unidos-de-vila-isabel-define-

sambas-enredos-finalistas.html Acesso em: 15 nov. 2021. 
453 Disponível em: https://www.correiodopovo.com.br/arteagenda/sonhos-para-2022-de-martinho-da-vila-

1.570923 Acesso em: 15 nov. 2021. 
454 Idem.  
455 A Vila Canta O Brasil, Celeiro do Mundo (Água No Feijão Que Chegou Mais Um) (Martinho da 

Vila/Arlindo Cruz/André Diniz/Leonel/Tunico da Vila) – Samba enredo 2013 G.R.E.S. Unidos de Vila Isabel 

(RJ). Disponível em: https://www.letras.mus.br/vila-isabel-rj/samba-enredo-2013-a-vila-canta-o-brasil-celeiro-

do-mundo/ Acesso em: 15 nov. 2021. 
456 Disponível em: https://rotacult.com.br/2018/10/martinho-da-vila-lanca-o-album-bandeira-da-fe/ Acesso em: 

15 nov. 2021. 

https://odia.ig.com.br/diversao/carnaval/2021/08/6220834-unidos-de-vila-isabel-define-sambas-enredos-finalistas.html
https://odia.ig.com.br/diversao/carnaval/2021/08/6220834-unidos-de-vila-isabel-define-sambas-enredos-finalistas.html
https://www.correiodopovo.com.br/arteagenda/sonhos-para-2022-de-martinho-da-vila-1.570923
https://www.correiodopovo.com.br/arteagenda/sonhos-para-2022-de-martinho-da-vila-1.570923
https://www.letras.mus.br/vila-isabel-rj/samba-enredo-2013-a-vila-canta-o-brasil-celeiro-do-mundo/
https://www.letras.mus.br/vila-isabel-rj/samba-enredo-2013-a-vila-canta-o-brasil-celeiro-do-mundo/
https://rotacult.com.br/2018/10/martinho-da-vila-lanca-o-album-bandeira-da-fe/
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transborda em “Não digo Amém”.457 “É um desencanto com esse Brasil que a gente gosta, 

mas que no momento não está gostando muito dele, não”,458 afirma Martinho em entrevista. 

“E não há ninguém que lhe diga onde está a saída”, lamenta em seus versos. Introduzindo a 

faixa em um show, Martinho relembra os conselhos do saudoso amigo partideiro:  

Candeias, Antônio Candeias filho, um compositor  

Meu parceiro ele falou  

Martinho de qualquer maneira temos que cantar  

E as vezes quando tiver ruim  

Olha pro céu, se benze e não diz amém.459 

Diante das adversidades, não se limita ao lamento e segue carregando sua “Bandeira 

de Fé” (2018)   

Vamos 

Levantar a bandeira da fé 

Não esmoreçam e fiquem de pé 

Pra mostrar que há força no amor 

Vamos 

Nos unir que eu sei que da jeito 

E provar que nós temos direito 

Pelo menos a compreensão 

Senão um dia 

Por qualquer pretexto 

Nos botam cabresto e nos dão ração 

Senão um dia 

Por qualquer pretexto 

Nos botam cabresto e nos dão ração 

Para reconquistar os direitos 

Temos que organizar um mutirão 

Derrubar os preconceitos e a lei 

Do circo e pão 

E ao mesmo tempo cantar, sambar 

Amar, curtir 

Só assim tem validade minha gente 

Esse nosso existir 

E ao mesmo tempo cantar, sambar 

Amar, curtir 

Só assim tem validade minha gente 

Esse nosso existir 460 

 
457 Não digo Amém. Martinho da Vila, CD Bandeira da Fé, Gravadora Sony Music/ ZFM Produções, Martinho 

da Vila., 2018. Disponível em:   http://martinhodavila.com.br/js_albums/bandeira-da-fe/ Acesso em: 15 nov. 

2021. 
458 Idem.  
459 Disponível em:  https://youtu.be/dz1JYbe6bsY Acesso em: 15 nov. 2021. 
460 Bandeira de Fé, Martinho da Vila. CD Bandeira da Fé, Gravadora Sony Music/ ZFM Produções, Martinho da 

Vila., 2018.  http://martinhodavila.com.br/js_albums/bandeira-da-fe/  

http://martinhodavila.com.br/js_albums/bandeira-da-fe/
https://youtu.be/dz1JYbe6bsY
http://martinhodavila.com.br/js_albums/bandeira-da-fe/
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“Aos 80 anos, Martinho da Vila toma partido e manda recado explícito em cinco das 

doze músicas de “Bandeira da fé”461. O álbum, lançado dez meses após o de “Alô Vila 

Isabeeeel!!!”, contrapõe-se à aura carnavalesca do anterior, reservando, para o ano de 2018, 

marcado por acirrado debate no âmbito político, ecos dessa discussão.”462 Assim foi recebido, 

pela crítica, o último “politizado”463 álbum de Martinho, produzido pelo próprio sambista. Ele 

se coloca por inteiro, em suas posições políticas, defendendo suas bandeiras: a defesa do 

samba, de Vila Isabel, o combate ao racismo, a exaltação da negritude, d’África, das 

africanidades, brasilidades e da pluralidade cultural. 

Em plena pandemia, lançou “Rio, só vendo a vista” (2020),464 o 42º álbum, 

surpreendendo quem achou que o artista octogenário estava pedindo a saideira. O disco foi 

indicado ao Grammy Latino 2021, quando o sambista também foi homenageado pela sua 

“Excelência Musical”. 

A Academia Latina da Gavação anunciou que Martinho da Vila será um dos 

homenageados no 22º Grammy Latino, edição de 2021 do prêmio que será 

realizada no dia 17 de novembro no hotel Four Seasons, em Las Vegas. O 

sambista será agraciado com o Prêmio à Excelência Musical, uma honraria 

para músicos com valor da obra imensurável para a história da música latina. 

[...] Martinho da Vila é um dos mais importantes artistas da história da 

música brasileira, tendo uma carreira pautada no samba, mas que passeia 

pela MPB. Ele já tem mais de 50 anos de carreira e durante esse tempo foi 

indicado 11 vezes ao Grammy Latino tendo saído vencedor em três 

oportunidades, a mais recente em 2016 com o disco De bem com a vida 

ganhando Melhor álbum samba/pagode.465 

No último disco, indicado ao prêmio, sua intenção era fazer uma biografia musical, e o 

caminho não poderia ser outro que não por trilhas cariocas: “Eu quis fazer uma biografia 

musical, então eu tinha que falar de tudo, porque o Rio tem abacaxi que não acaba mais”466. 

Como exímio construtor de pontes, chega a Brasília, com cuíca e tudo. 

 
461 Disponível em:  https://g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2018/10/26/martinho-da-vila-

se-mostra-atual-entre-as-reflexoes-tomadas-de-posicao-e-exaltacoes-feitas-no-politizado-album-bandeira-da-

fe.ghtml . Acesso em: 12 out. 2021.  
462 Disponível em: https://g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2018/10/26/martinho-da-vila-

se-mostra-atual-entre-as-reflexoes-tomadas-de-posicao-e-exaltacoes-feitas-no-politizado-album-bandeira-da-

fe.ghtml. Acesso em: 15 nov. 2021. 
463 Idem.  
464 Álbum digital: Rio: Só vendo a vista, Martinho da Vila, Gravadora Sony Music, 2020. Disponível em: 

http://martinhodavila.com.br/js_albums/rio-so-vendo-a-vista/. Acesso em: 15 nov. 2021  
465 Disponível em: https://www.correiobraziliense.com.br/diversao-e-arte/2021/06/4934345-martinho-da-vila-

recebera-premio-honorario-no-grammy-latino.html Acesso em: 15 nov. 2021. 
466 Disponível em: https://www.correiobraziliense.com.br/diversao-e-arte/2020/11/4890464-martinho-da-vila-

decifra-multifacetada-alma-carioca-em-novo-cd.html Acesso em: 15 nov. 2021. 

https://g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2018/10/26/martinho-da-vila-se-mostra-atual-entre-as-reflexoes-tomadas-de-posicao-e-exaltacoes-feitas-no-politizado-album-bandeira-da-fe.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2018/10/26/martinho-da-vila-se-mostra-atual-entre-as-reflexoes-tomadas-de-posicao-e-exaltacoes-feitas-no-politizado-album-bandeira-da-fe.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2018/10/26/martinho-da-vila-se-mostra-atual-entre-as-reflexoes-tomadas-de-posicao-e-exaltacoes-feitas-no-politizado-album-bandeira-da-fe.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2018/10/26/martinho-da-vila-se-mostra-atual-entre-as-reflexoes-tomadas-de-posicao-e-exaltacoes-feitas-no-politizado-album-bandeira-da-fe.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2018/10/26/martinho-da-vila-se-mostra-atual-entre-as-reflexoes-tomadas-de-posicao-e-exaltacoes-feitas-no-politizado-album-bandeira-da-fe.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2018/10/26/martinho-da-vila-se-mostra-atual-entre-as-reflexoes-tomadas-de-posicao-e-exaltacoes-feitas-no-politizado-album-bandeira-da-fe.ghtml
http://martinhodavila.com.br/js_albums/rio-so-vendo-a-vista/
https://www.correiobraziliense.com.br/diversao-e-arte/2021/06/4934345-martinho-da-vila-recebera-premio-honorario-no-grammy-latino.html
https://www.correiobraziliense.com.br/diversao-e-arte/2021/06/4934345-martinho-da-vila-recebera-premio-honorario-no-grammy-latino.html
https://www.correiobraziliense.com.br/diversao-e-arte/2020/11/4890464-martinho-da-vila-decifra-multifacetada-alma-carioca-em-novo-cd.html
https://www.correiobraziliense.com.br/diversao-e-arte/2020/11/4890464-martinho-da-vila-decifra-multifacetada-alma-carioca-em-novo-cd.html
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“O Rio chora, o Rio canta, música escrita por Martinho para concorrer ao 

samba-enredo de 2020, quando a Vila Isabel cantou os 60 anos de Brasília. 

A música não foi a escolhida para a avenida. Mas, o sambista achou por bem 

lançada. [...] Ele diz que pretende, em 2021, poder cantar a música no 

quadradinho, num eventual show no momento pós-pandemia. Questionado 

se tem acompanhado a força do samba e do pagode de Brasília, ele diz: 

‘Acompanho sempre o que está acontecendo. Brasília, que já foi do rock, 

agora está em outros caminhos’.”467 

E assim Brasília foi parar num samba-enredo que nunca desfilou, mas ficou registrado 

neste álbum digital: “Lá no planalto central/ Em pleno coração do Brasil/ Ergueu-se Brasília a 

moderna capital/ Sessenta, Vinte e Um de Abril/ Brilha pela linha arquitetônica/ A tão linda/ 

E pomposa cidade.”468 A “capital do rock” tem reconhecida a força de suas rodas de samba.  

O Brasil, cujas desigualdades e injustiças sociais foram objeto de denúncia em tantos 

sambas, voltou para o mapa da fome durante a pandemia.  

O Mapa da Fome é um levantamento feito e publicado pela ONU 

(Organização das Nações Unidas) sobre a situação global de carência 

alimentar. Um país entra nesse levantamento quando a subalimentação afeta 

5% ou mais de sua população. Venezuela, México, Índia, Afeganistão e 

praticamente todas as nações africanas apareceram no mapa referente a 

2019. 469 

O país estava fora desse levantamento desde 2014. No entanto, o desemprego, a 

inflação, o recrudescimento da pandemia e a ausência de um auxílio emergencial suficiente 

para suprir as necessidades básicas da população mais pobre fizeram a fome assombrar 

novamente os brasileiros. A situação preocupante chegou aos versos de Martinho: 

Irmão, 

A gente não tem nem mais o que comer 

Trabalho não há também pra laborar 

Então o que é que a gente vai fazer? 

Mulher, 

Eu acho que a gente vai ter que roubar 

Sair pelas ruas, botar pra quebrar 

De fome é que a gente não pode morrer 

Não sei, 

Pensando bem acho que não vai dar 

Roubar contraria as leis do Senhor 

E a justiça dos homens vai nos condenar 

Meu Deus, 

 
467 Idem.  
468 O Rio chora... O Rio canta. Martinho da Vila. Álbum digital: Rio: Só vendo a vista, Martinho da Vila, 

Gravadora Sony Music, 2020. Disponível em: http://martinhodavila.com.br/js_albums/rio-so-vendo-a-vista/ 

Acesso em: 15 nov. 2021. 
469 Disponível em: https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/inflacao-e-pandemia-podem-empurrar-brasil-de-volta-

ao-mapa-da-fome/ Acesso em 13 nov. 2021. 

http://martinhodavila.com.br/js_albums/rio-so-vendo-a-vista/
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/inflacao-e-pandemia-podem-empurrar-brasil-de-volta-ao-mapa-da-fome/
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/inflacao-e-pandemia-podem-empurrar-brasil-de-volta-ao-mapa-da-fome/
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Meu Deus, meu Deus, meu Deus 

Me diga porque que a gente foi nascer 

Se a vida do pobre é um eterno sofrer 

Se falta coragem até pra protestar 

Querendo morrer pra poder descansar 

Descansar 

Irmão, 

A gente não tem nem mais o que comer 

Trabalho não há também pra laborar 

Então o que é que a gente vai fazer? 

Não sei… Não sei.470 

Nesse mesmo disco ele regrava novamente Candeia, lembrando de “sempre lutar pelas 

coisas que se acredita/ mas tem que ser luta bonita/ de ideais comuns/ quem não for justo e 

honesto nas coisas que faz/ jamais será flor que flui/ pra viver na eterna paz”471. A luta contra 

a fome depende da redução das desigualdades sociais que, no Brasil, são sobretudo raciais, 

como evidencia o sambista na regravação do samba “Assim não Zambi”, de 1979: 

Quando eu morrer 

Vou bater lá na porta do céu 

E vou falar pra São Pedro 

Que ninguém quer essa vida cruel 

Eu não quero essa vida assim não Zambi 

Ninguém quer essa vida assim não Zambi. 

Eu não quero criança chorando 

E velhinha esmolando uma xepa na feira 

Eu não quero esse medo estampado 

Na cara de negro sem eira nem beira 

Eu não quero essa vida não Zambi 

Ninguém quer essa vida assim não Zambi. 

Abre as cadeias 

Pros inocentes 

Dá liberdade aos homens de opinião 

Quando um preto tá morto de fome 

Um outro não tem o que comer 

Quando um negro tá num pau-de-arara 

Tem gente penando em outro sofrer472 

Novamente, evocando Zambi, Martinho recorre aos Orixás. Unindo samba e 

religiosidade nos batuques da “Umbanda Nossa”, ele fecha o disco dedicado ao Rio de 

Janeiro: 

 
470 Pensando bem. João de Aquino e Martinho da Vila. Idem. 
471 Eterna Paz, Candeia. O Rio canta. Martinho da Vila. Álbum digital: Rio: Só vendo a vista, Martinho da Vila, 

Gravadora Sony Music, 2020. Disponível em: http://martinhodavila.com.br/js_albums/rio-so-vendo-a-vista/ 

Acesso em 13 nov. 2021. 
472 Assim não Zambi. Martinho da Vila. O Rio canta. Martinho da Vila. Álbum digital: Rio: Só vendo a vista, 

Martinho da Vila, Gravadora Sony Music, 2020. Disponível em: http://martinhodavila.com.br/js_albums/rio-

so-vendo-a-vista/ Acesso em 13 nov. 2021. 

http://martinhodavila.com.br/js_albums/rio-so-vendo-a-vista/
http://martinhodavila.com.br/js_albums/rio-so-vendo-a-vista/
http://martinhodavila.com.br/js_albums/rio-so-vendo-a-vista/
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Sou carioca como a bossa nova 

Partido alto é o meu dikamba 

Sou a Umbanda 

Venho de Aruanda 

E o meu batuque 

Aqui virou samba 

Cá a Kianda é Iemanjá 

É Janaina e também Aioká 

São Benedito 

É um Preto Velho 

Que transmite as ordens 

Do Pai Oxalá473 

A religiosidade afro-brasileira retorna, sem nunca ter saído, ao samba de Martinho, 

cujas conexões com a umbanda, nessa canção, inscrevem-se no espaço urbano carioca. Os 

batuques da “Umbanda Nossa” viram samba na cidade do partido-alto e da bossa-nova. O uso 

de vocábulos africanos, recorrentes nas canções de Martinho, aqui comparecem para definir 

esse universo que conecta religiosidades afro-brasileiras ao samba: o partido-alto é um 

Dikamba, que em kimbundu significa amigo; Iemanjá equivale à figura de Kianda, a deusa 

das águas, na cosmogonia Kimbundu; e também à Janaína ou Aioká (termo banto que nos 

cultos afro-brasileiros refere-se ao território marinho em que Iemanjá é a rainha). Aruanda 

origina-se do topônimo Luanda (Angola), concebida como o lar mítico dos orixás e espíritos 

superiores, referindo-se a uma África mítica ancestral. O conceito emerge no Brasil em 

cantigas e canções de manifestações de origem bantu. “Encontramos Aruanda no samba, na 

capoeira, no maracatu, na congada e também na literatura oral do candomblé e da umbanda” 

(MCELROY, 2007, p. 131). Samba e umbanda, unidos na canção, vieram de Aruanda, essa 

“ligação imaginária entre a África e o Brasil, entre a terra-mãe e seus filhos” (MCELROY, 

2007, p. 134).   

A figura do “Preto Velho”, associado na narrativa à São Benedito”, vincula-se a esse 

lugar mítico na umbanda. Acredita-se que estes são espíritos de africanos escravizados 

desencarnados que voltam através da possessão para ajudar seus “filhos” na terra. Nessa 

perspectiva, somente a morte possibilitava a esses africanos, trazidos de África, retornarem 

para sua terra natal474. Se, no tempo da escravidão, os que aqui morriam deixavam seus 

corpos, sua alma se libertava e voltava para seu lugar de origem. 

 
473 Umbanda Nossa. Martinho da Vila. Idem.  
474 A historiadora Mônica Lima e Souza já analisou, em pesquisa, os movimentos de retorno de libertos, 

africanos e crioulos, do Brasil para a África no século XIX, evidenciando a capacidade dos libertos em reverter 

os rumos de suas trajetórias. (SOUZA, 2013) 
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Somente com a morte era possível o retorno a esta África que foi se 

perdendo, assim como a história coletiva e pessoal desses negros na 

diáspora. Assim, a retomada a África, mesmo que mitificada, foi um 

elemento essencial para esses negros e negras que se viam rejeitados pelo 

racismo e, portanto, não brasileiros, mas já não mais africanos. A estratégia 

de busca da africanidade é um importante elemento para a produção de uma 

identidade étnica positiva. (KAWAHALA, 2014, p. 63) 

Desse modo, Candomblé e Umbanda partilhariam elementos de uma ancestralidade 

africana, embora tenham trilhado diferentes caminhos no Brasil. Se as origens do primeiro 

estão em solo baiano, estudos apontam que a umbanda surge em território carioca, nos anos 

1920. Estes estudos relatam o processo de “embranquecimento” desta pela aproximação do 

kadercismo, buscando legitimidade como religião “genuinamente” brasileira. A evocação do 

Preto Velho figura como exemplo desse embranquecimento ou desafricanização da umbanda: 

“uma representação do africano escravizado, valorizado por sua benevolência e sábios 

conselhos, características que o distanciavam da ideia de feitiçaria então associada às práticas 

religiosas dos negros” (MORAIS, 2019, p. 1.631). Diferentemente do candomblé, que teria 

conseguido preservar mais suas heranças africanas, a umbanda distanciou-se destas, num 

primeiro momento, embora também se apoiasse em elementos das culturas negra e indígena.  

Assim como o candomblé e a “macumba”, a umbanda também teve suas heranças 

africanas associadas a estigmas, sendo objeto de perseguição policial, com registros desde o 

início do século XX. Tais práticas religiosas eram enquadradas como crimes de 

curandeirismo, magia, feitiçaria e espiritismo. O Código Penal de 1890 servia de amparo legal 

para as perseguições aos terreiros, pois necessitavam de autorização policial para exercerem 

suas práticas. Mas os batuques - do samba e das religiões afro-brasileiras – resistiram e 

tiveram, no samba de Martinho, um lugar de encontro. “Deixa a Fumaça entrar” (1979), 

“Festa da Umbanda” (1974), Festa do Candomblé (1983), Festa do Caboclo (2001) e 

“Umbanda Nossa” (2020) são alguns dos registros das conexões entre religiosidade afro-

brasileira/samba/África. 

Importante ressaltar que a negação da herança africana, em determinados momentos, 

pode ser entendida como uma estratégia de resistência “contra a repressão dos aparelhos 

judiciário e policial do Estado, num momento em que buscava se legitimar” (MORAIS, 2019, 

p. 1.632). Por outro lado, tal “estratégia” não foi aceita pela vertente da umbanda que recusou 

negar suas africanidades:  

A religião tida como genuinamente brasileira ressaltava com o sacerdote 

Tancredo da Silva Pinto seu lado afro. Ele nasceu no Rio de Janeiro, no 

início do século XX. Era conhecido entre os sambistas da época, tendo 
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inclusive composto alguns sambas, e bem articulado com o meio político. 

Fundou a Federação Espírita Umbandista, em 1952, no Rio de Janeiro e, a 

partir dela, outras federações em alguns estados brasileiros. Apesar de sua 

atuação preponderante entre as décadas de 1950 e 1970 na divulgação das 

religiões afro-brasileiras, ele recebeu pouco destaque nos estudos 

sociológicos e antropológicos sobre tais religiões. (MORAIS, 2019, p. 1635) 

Os laços com África foram defendidos por Tata da Umbanda, como era conhecido, 

que negava a divisão entre Umbanda “branca” e “negra”. É interessante notar o uso dos 

termos umbanda “branca” ou “pura”. No caso da umbanda, a pureza estava relacionada à 

recusa dos elementos africanos, assim como no samba mais “limpo”, pois menos percussivo. 

No candomblé, ao contrário, a pureza associa-se justamente à adoção dos elementos 

africanos. O sacerdote e sambista assume, na história da umbanda, a defesa de sua 

africanidade, assim como Martinho no samba. Produzindo significativa literatura 

especializada, criando entidades civis representativas dos umbandistas e organizando festas 

religiosas, o Tata da Umbanda contribuiria, de forma significativa, para a institucionalização 

da religião, sua difusão e a proteção dos terreiros.  

As estratégias de defesa do afro na umbanda encontram semelhanças com algumas 

adotadas por Martinho em relação ao afro no samba. Além de suas canções, entendidas como 

veículos discursivos na defesa e valorização das africanidades brasileiras (musicais, 

religiosas, culturais...), sua produção literária, os festivais e festas por ele organizados (suas 

kizombas e kalungas) foram determinantes na construção de uma identidade diaspórica para o 

samba. Umbanda e Samba constituem-se discursivamente como religiosidade e musicalidade 

brasileiras vinculadas às suas heranças africanas frutos da experiência da diáspora.  

6.8 “Tem que ser luta bonita”: o samba como instrumento de luta 

Como é bom adormecer 

Com a consciência tranquila 

As chuteiras penduradas 

Depois do dever cumprido 

Despertar num mundo livre 

E despoluído 

Onde tudo é só amor 

Coisas imateriais 

Onde o medo não existe 

Nem das reencarnações 

Pois as purgações da terra 

São pra se purificar 

E se tornar ser abstrato 

Imaterializavel 

Até ser flor-luz que influi 

Nas gerações 
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Sempre lutar pelas coisas que se acredita 

Mas tem que ser luta bonita 

De ideais comuns 

Quem não for justo e honesto nas coisas que faz 

Jamais será flor que flui 

Pra viver na eterna paz 

Jamais será luz que influi 

Pra vida na eterna paz475 

O samba “Eterna Paz” é fruto de uma parceria com o mestre Candeia, outro sambista 

negro que, de forma engajada, fez do samba um instrumento de luta. O samba que “luta pelas 

coisas que acredita”, também se canta, fala de si, desvenda seus “segredos”, percorre seu 

passado, defende suas tradições, sua autenticidade, seu lugar no mundo. Valendo-se da 

metalinguagem, o samba se identifica como uma manifestação cultural diaspórica, conectado 

à África, africanidades, brasilidades e negritudes. Esse gênero musical é também construído 

nos discursos como uma prática cultural e um modo de viver e de ser do sambista. 

A trilha discursiva construída para analisar a obra de Martinho da Vila (1969-2021), 

como toda seleção, contém arbitrariedades e subjetividades, embora os critérios utilizados 

tenham sido cuidadosamente demarcados e expostos. Buscou-se evidenciar, nas canções que 

compuseram esse corpus, o processo de construção de uma identidade diaspórica do samba 

nos discursos analisados. Inscritas em brasilidades e ancestralidades, as narrativas utilizam as 

mais diversas estratégias discursivas.  

Na defesa da “tradição”, do “samba autêntico”, do partido-alto, da batucada, da 

síncopa, da predominância rítmica (percussão), os discursos sobre o samba o vinculam às suas 

“raízes”, inequivocamente situadas nos batuques africanos, um dos raros consensos na 

literatura especializada. As africanidades tematizadas e positivadas nas canções constituem-

se, igualmente, parte dessa construção. O espaço privilegiado reservado aos Orixás, aos 

elementos da religiosidade afro-brasileira, da história e da cultura africanas também fazem do 

samba, este quilombo no qual africanidades existem e resistem. Outra estratégia na afirmação 

dessa identidade diaspórica do samba está nas identificações com musicalidades africanas e 

diaspóricas, efetivadas em parcerias musicais, consolidando conexões Brasil/África/Samba. 

As narrativas que reescrevem a história do samba (metassambas) também desempenham 

papel fundamental nessa construção identitária, situando-o como uma herança d’África que 

sobreviveu nos batuques das senzalas e se desenvolveu nas Pequenas Áfricas brasileiras. 

Reafirma-se, assim, sua ancestralidade africana. Se as estratégias anteriores africanizam o 

 
475 Eterna Paz, Martinho da Vila e Candeia. LP/ CD Terreiro, sala e salão, Gravadora RCA Victor, Martinho da 

Vila, 1979. Disponível em:  https://immub.org/album/terreiro-sala-e-salao . Acesso em: 12 ago. 2019. 

https://immub.org/album/terreiro-sala-e-salao
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samba, o reconhecimento dos pioneiros (em especial dos sambistas negros) como 

protagonistas dessa história e a afirmação dessa negritude fazem do samba uma musicalidade 

negra. Na equivalência simbólica dos termos África/negro (MBEMBE, 2017), o samba 

consolida nos discursos uma identidade forjada nessa junção. Por fim, as reflexões 

desenvolvidas nas narrativas sobre as questões raciais constituem-se formas de enfrentamento 

ao racismo enquanto “sistema ideológico que limitou a memória do afro-brasileiro à 

escravidão, que o alijou do acesso à própria identidade, vetou a cidadania, negou a 

contribuição da África na construção da ordem global” (FILGUEIRA, 2020, p. 107). Por 

meio dessas estratégias discursivas, o samba se molda, no âmbito da linguagem poético-

musical, como uma manifestação cultural diaspórica, tendo sistematicamente os elos com 

uma África negra reconstituídos e atualizados.  

Tais estratégias, acima delimitadas, atuam na construção de uma identidade diaspórica 

do samba, desestabilizando sua identidade “mestiça” forjada nos discursos que o consagram 

símbolo nacional. O conceito de diáspora nesse processo funciona como um elemento 

histórico capaz de reunir, sob uma “cultura identitária” em comum, povos e culturas que 

vivenciaram essa experiência. 

Com o fim das “grandes narrativas”, nosso mundo encontra-se em uma fase 

de criatividade intensa feita de múltiplas buscas identitárias e, 

simultaneamente, de novas culturas declarativas de identidade. Um exemplo 

das novas narrativas identitárias é a diáspora “africana”, já bem-organizada 

em escala mundial. As estratégias políticas e culturais dos negros da 

América Latina, ao mesmo tempo que continuam localizadas, estão 

atualmente em contato permanente com outros “nós” de redes que difundem 

em escala mundial o ponto de vista da identidade cultural da diáspora. 

(ARGIE, 2001, p. 24) 

A identidade funciona como uma construção social fabricada no interior dos discursos 

em determinados tempos e espaços; uma fronteira simbólica construída para demarcar 

diferenças; uma escolha determinada por crenças e interesses que prevalecem em 

determinados contextos; é, sobretudo, uma busca por afirmação, reconhecimento, valorização; 

uma estratégia, um recurso político. 

Ainda que no discurso analisado, a partir da obra de Martinho da Vila, essa identidade 

diaspórica do samba não seja a única, ela é predominante. O samba mestiço, o Brasil 

“mulato”, a “lusofonia”, a “brasilatinidade” estão na arena de disputas próprias do processo 

que emoldura diversos retratos para o Brasil, construindo múltiplas identidades para os 

brasileiros, para o samba, para o sambista. Há, entretanto, um desejo, um propósito, um 

compromisso verbalizado pelo sambista negro, pesquisador e crítico engajado de (re)atar 
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esses elos com África, em cujo solo pôde sentir sua ancestralidade. Ao romper silêncios, 

quebrar preconceitos, valorizar a cultura negra/diaspórica/africana, o samba descoloniza o 

conhecimento fundamentado no eurocentrismo, desestabiliza a “história” do Brasil oficial e 

evidencia, nas múltiplas “histórias”, brasilidades de um Brasil plural.  
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E DEU SAMBA! 

Meu destino eu moldei 

Qualquer um pode moldar 

Deixo o mundo me rumar 

Para onde eu quero ir 

Dor passada não me dói 

E nem curto nostalgia 

Eu só quero o que preciso 

Pra viver meu dia a dia 

(Martinho da Vila, 2007)476 

A tese moldada no percurso do doutorado “deu samba”. O samba não foi apenas um 

“objeto de pesquisa”, mas um fiel companheiro neste percurso. No samba dos pioneiros, no 

início do século XX, encontrei vestígios de um discurso que se fortaleceu, após os anos 1970, 

forjando para o samba uma identidade diaspórica, fazendo d’África o “ponto de partida e 

chegada” (AZEVEDO, 2018). Esse discurso se contrapõe ao discurso do samba “mestiço”, 

que, por sua vez, encontra abrigo no discurso hegemônico nacional da mestiçagem, pautado 

na ideia de um “intercâmbio de classes e culturas, da possibilidade de conviver pacificamente 

a despeito das diferenças e desigualdades como sendo a originalidade da experiência social 

brasileira” (BARBOSA, 2020, p. 64). Consagrado símbolo nacional, esse samba, para se 

“abrasileirar”, sofreu diversas tentativas de desafricanização. (LOPES, 2015).  

Esses embates identitários encontram registro na arena discursiva das letras de música 

analisadas nesta pesquisa que recorreu à intertextualidade com outras fontes. Nas narrativas 

dos sambistas, percebemos como o discurso desse “samba mestiço” esteve em confronto com 

a ideia de um samba que resistiu à desafricanização e ao embranquecimento imposto pela 

cultura eurocêntrica e pelo pensamento colonialista que pautaram nossa formação social. 

Reafirmando sua ancestralidade e sua negritude, o samba emerge num discurso contra-

hegemônico que enaltece suas matrizes africanas em suas dimensões musicais, poética e 

visual. Privilegiando a percussão, tematizando africanidades e celebrando-as na imagens das 

capas do disco, o samba se reafirma como uma manifestação cultural diaspórica. O 

estreitamento dos vínculos com África e africanidades, efetivados a partir de distintas 

estratégias demonstradas nesta pesquisa, foram elementos fundamentais nesse complexo e 

inacabado processo de construção identitária. 

A partir de um corpus de sambas autorreferenciados, foram rastreados os vestígios 

desse processo nos discursos sobre o samba que se consubstanciam na fala de sambistas como 

 
476 Filosofia, Martinho da Vila, CD O pequeno Burguês, 2007. Disponível em:  

http://martinhodavila.com.br/js_albums/o-pequeno-burgues/ Acesso em: 14 fev. 2020. 

http://martinhodavila.com.br/js_albums/o-pequeno-burgues/
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uma “tentativa da legitimação de determinadas formas de expressão cultural” (BARBOSA, 

2020, p. 66). Atuando como suportes identitários para o samba e os sambistas, tais discursos 

promovem uma aproximação d’África e encontram, nas africanidades, elementos para a sua 

constituição.  

Na investigação desenvolvida, o “Rei dos Terreiros” ocupou o centro, e os(as) 

sambistas, o protagonismo da história. O “dono do corpo” (SODRÉ, 1998) foi também o dono 

da voz preponderante nas narrativas analisadas. A partir de metassambas gravados em 

diferentes épocas, suas histórias, memórias e personagens foram recuperados nos vestígios da 

poesia musical fabricada pelos sambistas. Em seus dizeres, sentidos foram produzidos e o 

samba foi definido a partir da indissociabilidade música/dança; como cadência ouvida e 

sentida pelos corpos que não resistem às suas batucadas, que convocados pela síncopa não 

recusam o convite; como “ritmo negro de resistência” (AZEVEDO, 2018, p. 47) que 

reelaborou Áfricas em várias de suas dimensões; como lenitivo que transforma dor/ tristeza 

em alegria. 

Esse filho dos batuques africanos (CARNEIRO, 1961; TINHORÃO, 2012a), 

perseguido e discriminado, resistiu pela síncopa, pela batucada, pela corporeidade, pelo culto 

aos ancestrais e tantas outras africanidades que nele encontraram abrigo. Sem seus guardiões, 

os(as) sambistas, essa resistência não teria sido possível. Estes assumiram sua defesa em 

diversos momentos de sua história, recorrendo a distintas estratégias. Uma das mais 

importantes foi a defesa da tradição, tanto em sua dimensão rítmica quanto discursiva. A 

exaltação dos pioneiros, os primeiros bambas, são parte dessa estratégia que também se 

consolidou na evocação do passado, na celebração dos “berços” e redutos do samba, como a 

casa da Tia Ciata e a Praça Onze, presentes em tantas canções.  

Mantendo vivas suas memórias, o samba e sua tradição também foram “salvos” por 

narrativas, como as “apoteoses do samba”477 que enalteceram seu valor sagrado, sua magia, 

seu feitiço, sua força, sua alegria, seu poder transformador, seu valor como herança dos 

ancestrais, como patrimônio e como identidade. A ancestralidade africana evocada em 

narrativas dispersas no tempo e no espaço também mantém viva uma tradição, 

constantemente atualizada, num discurso de defesa da “raiz”. A sincopada árvore do samba, 

atenta às raízes que lhe dão sustentação e a alimentam, permitiu que novas ramificações 

surgissem, diversificando os estilos que se espalharam pelo país nos terreiros e quilombos que 

 
477 Refiro-me aqui às “Apoteoses do Samba” (1978), canções de 1957 e de 1977, como outros metassambas 

cujas narrativas cumprem esse papel de exaltação.(ver Anexo A). 
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configuraram uma geopolítica de resistência do samba num processo múltiplo, multifacetado, 

multidimensional e em constante movimento. (AZEVEDO, 2018) 

A defesa do partido-alto como estilo que melhor teria preservado a tradição - os 

fundamentos do samba e sua africanidade - (LOPES, 2008) configura-se como importante 

estratégia desse resistir. O samba “autêntico”, “original”, “de raiz” foi e continua sendo 

defendido por aqueles que insistem em não o deixar morrer, afinal, sem ele, não podem viver. 

Samba e sambistas, “a corda e a caçamba”,478 desenham juntos essa história de resistência e 

reinvenção. Alcione implora: “não deixe o samba morrer”. D. Ivone Lara conclama: “o samba 

não pode parar”. Na salvaguarda do samba, os(as) sambistas afastam a possibilidade dessa 

morte e o samba “negro, forte e destemido”479 segue, então, resistindo, reinventando-se e 

aproximando-se d’África. 

Do além, repercutiu na minha mente, eu sei 

Que provém do continente onde eu me encontrei 

Descobri que a magia vem dos ancestrais 

Percebi que o meu canto tem o som dos tais 

Angola, Uganda, Nigéria, Cabo Verde, Benim e Algéria 

Curtindo um som e fazendo ronda 

Na terra do semba comendo muamba480 

Os tambores, o coro de vozes e a poesia evocam os ancestrais nesse semba brasileiro 

conectado “aos sons dos tais”, à Angola, “a terra do semba”. É na voz de sambistas engajados 

como Martinho da Vila que Brasil e África se entrelaçam em musicalidades nas quais um 

samba diaspórico, alimentado pela força da raiz, se reafirma na “magia que vem dos 

ancestrais”. O sambista de Duas Barras (RJ), da Serra dos Pretos Forros, carioca por opção, 

de ancestralidade africana (mais precisamente angolana) é sobretudo um batuqueiro de Vila 

Isabel. Seu destino foi moldado no samba, abrigo de juras de amor, de desilusões, de 

questionamentos sobre o mundo. O samba plural de Martinho, feito a partir de múltiplas 

conexões, tornou-se um instrumento de resistência do próprio samba, da cultura negra e 

diaspórica. 

Em sua música, África, africanidades, brasilidades e negritudes puderam ecoar. 

Tornou-se porta-voz de Áfricas pouco conhecidas por aqui, visibilizando saberes, culturas 

ancestrais, musicalidades e artistas de diferentes países africanos. Subverteu a lusofonia, 

ousou pensar uma “brasilatinidade”, estabeleceu diálogos e conexões, rompeu silêncios. Em 

 
478 O X do problema, Noel Rosa, 78 RPM Gravadora Victor, Aracy de Almeida, 1936. (ver anexo A) 
479 “Agoniza mas não morre”, Nelson Sargento, 1978 (ver anexo A). 
480 Do além. Artur Maia e Martinho da Vila. CD “De bem com a vida”, Gravadora Sony Music, 2016. 

Disponível em: http://martinhodavila.com.br/js_albums/de-bem-com-a-vida/ Acesso em: 14 fev. 2020. 

http://martinhodavila.com.br/js_albums/de-bem-com-a-vida/


319 

seus sambas, os “sambas da antiga” e os “pioneiros” foram imortalizados. Martinho manteve 

viva a tradição, ao mesmo tempo que inovou com seu partido-alto, “devagar, devagarinho”481. 

O culto aos ancestrais e a tradição dos orixás também penetraram sua musicalidade e poesia, 

marcadas pela valorização de saberes e modos de viver inscritos nas religiões de matriz 

africana e no mundo do samba. 

Sua trajetória pode ser retomada pelos títulos de seus discos. Começa sua carreira em 

1967, nos festivais de música e, em estúdio, já mandava seu recado: “Nem todo crioulo é 

doido” (1968). “Martinho da Vila” (1969), ao longo de sua produção musical, reflete sobre 

suas vivências, seu país e sobre questões que o atravessam enquanto sujeito negro, sambista e 

carioca, sem perder de vista seu olhar para o outro. O sambista que iniciou pelos caminhos do 

samba-enredo se consagra no partido-alto. Ao longo de sua produção, esta será uma marca. 

Mas seu samba não é só para sambar. Porta “mensagens”, abriga brasilidades, contempla um 

Brasil plural em seu repertório. É instrumento de luta e ferramenta pedagógica que 

possibilitaria a Martinho construir o que ele considerou ser seu maior legado: aproximar o 

Brasil d’África.  

“Com seu “Laiaraiá” (1970) acompanhou a “Rosa do Povo” (1976), conquistou o 

mundo com “Canta, canta, minha gente”! (1974), sem abandonar suas “Origens” (1973) e as 

origens do samba. Sambista, Partideiro, “Batuqueiro” (1986), batucou em seus sambas de 

“Terreiro, Sala e Salão” (1979). O carnaval e a Vila ficaram inscritos em sua vida, em seu 

nome, e estará no “Samba Enredo” (1980) do GRES da Unidos de Vila Isabel, em sua 

homenagem, em 2022. 

Misturando “Sentimentos” (1981), atento ao “Verso e Reverso” (1982), cantou a 

miscigenação, a irmandade entre “brancos e pretos”, tentando desviar-se da armadilha da 

“democracia racial”. Um risco que assumiu. Combateu preconceitos, denunciou as 

desigualdades sociais, a violência e a pobreza que atingem, majoritariamente, a população 

negra. Difundiu as culturas africana e afro-brasileira, tornando-se seu fiel representante. Criou 

“Novas Palavras” (1983) para pensar as múltiplas identidades nas brasilidades que em sua 

obra contestam as narrativas do “Brasil oficial”. “Martinho de Vila Isabel” (1984) vai longe, 

abusa nas “Criações e Recriações” (1985) e faz a “Festa da Raça” (1988) dentro e fora da 

Sapucaí. No centenário da abolição, espalhou “axé pra todo mundo” e com sua Kizomba fez 

da Vila campeã.  

 
481 Op. cit.  
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Como “Martinho da Vida” (1990), passa a vida cantando “Vai meu samba, vai!” 

(1991) e levando-o para todos os cantos do Brasil e do mundo. Surpreende-se com a 

“Maravilha de Cenário” (1975) e dedica disco “Ao Rio de Janeiro” (1994). Encanta-se com o 

“Canto das Lavadeiras” (1989), percorrendo o interior do Brasil e pesquisando os cantos 

tradicionais. Faz parcerias com o congo, a congada capixaba e faz de seus sambas território 

religioso, de rezas, ladainhas, “macumbas”, rituais sagrados, santos e orixás. Reafirma-se 

como “Pai da Alegria” (1999) de fato. “Martinho da Vila, da roça e da cidade” (2001), com 

“Voz e Coração” (2002), cria pontes, estabelece “Conexões”(2004) , subverte a 

“Lusofonia”(2000), ousa pensar uma “Brasilatinidade” (2005), aproximando-se da 

“amefricanidade” de Lélia Gonzalez (GONZALEZ, 1988). Torna-se um artista “Do Brasil e 

do Mundo” (2007). Ele, que era um “Pequeno Burguês” (2008), segue “Turbinado” (1998), 

“Atual” (2012), fazendo ecoar em sua vasta produção africanidades, brasilidades, 

religiosidades e muita negritude.  

“De bem com a vida” (2016) e sempre com o sorriso no rosto, “O poeta da cidade: 

Martinho canta Noel” (2010), grita “Alô Vila Isabel” (2018), segue “Lambendo a cria” 

(2011), as crias, netos e netas, herdeiros de sua tradição. Carregando sua “Bandeira de fé” 

(2018), não perde a esperança, o otimismo e mantém o sorriso, afinal, a alegria também é 

instrumento de resistência. Depois de meio século de muito samba, o octogenário Martinho 

anunciou que ia parar por aí, mas, de novo e sempre, se encantou com o “Rio: só vendo a 

vista” (2020). Em plena pandemia e “pandemônio” brasileiro e mundial não ficaria 

indiferente, unindo-se ao coro de “Vidas negras importam” (2021). E segue no samba, 

espantando os desencantos, rezando forte para os santos e orixás, semeando esperança, 

espalhando muito axé, porque “A hora e a vez do samba” 482 é agora e sempre: 

O samba embala a criança 

Que adormece a cantar 

Sonhando com paz e, esperança 

Desperta feliz pra lutar 

Lutar nas trincheiras do mundo 

Armado da voz e coragem 

Se tomba cansado ou ferido 

Seu povo lhe vem em miragem 

Por isso eu canto agora 

Comigo cantam vocês 

Meu samba chegou a hora 

Meu samba chegou sua vez 

 
482 A Hora e a Vez do Samba. Gemeu, Paulinho, Ailton. LP/CD Origens (pelo Telefone), Gravadora RCA 

Victor, Martinho da vila, 1973. Disponível em:  https://immub.org/album/origens-pelo-telefone .Gravação 

disponível em: http://martinhodavila.com.br/js_albums/origens/ Acesso em: 14 fev. 2020. 

https://immub.org/album/origens-pelo-telefone
http://martinhodavila.com.br/js_albums/origens/
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Por isso eu canto agora ...483 

Ao fim da trilha discursiva percorrida nesta investigação, o samba reafirma-se como 

arquivo vivo da diáspora e da negritude, sendo esse solo fértil para criação de contra-

narrativas aqui visibilizadas. As letras das canções e os depoimentos evocam memórias, 

positivam identidades, difundem culturas e reescrevem a história do samba sob a perspectiva 

dos sambistas. Tais acervos possibilitam novos olhares para as manifestações culturais 

brasileiras, também chamadas de brasilidades, que sofreram tentativas de desafricanização, 

embranquecimento, tendo suas histórias construídas sob um viés nacionalizante, eurocêntrico, 

colonialista e racista. Memórias modificam narrativas e, ao evocá-las, os sambistas 

reivindicam o direito a essas memórias e às identidades vinculadas à África e africanidades. 

No samba desvendam-se histórias soterradas, estereotipadas e silenciadas pelo eurocentrismo 

no processo de produção do conhecimento. Ao colocar o samba no centro e reconhecer o 

protagonismo dos(as) sambistas, esta tese reafirma a legitimidade das letras de música e dos 

depoimentos dos sambistas como fontes históricas imprescindíveis à construção de uma 

história do samba.  

Mais que uma expressão musical, o samba é um patrimônio cultural cujo acervo, aqui 

explorado, revela marcas diaspóricas ofuscadas/apagadas/silenciadas nas narrativas 

hegemônicas da história nacional. Esta tese insere-se num amplo movimento de revisão e 

reescrita das narrativas históricas que busca reinserir tais marcas a partir de novas 

perspectivas e epistemologias. Por fim, é preciso aqui, novamente, reconhecer o papel 

fundamental do movimento negro e dos pensadores afrodiaspóricos ao promoverem o 

deslocamento dos pilares que estruturam essas narrativas hegemônicas. A nacionalização de 

manifestações culturais como o samba ensejou ofuscar essas marcas nas narrativas históricas 

que forjaram uma ideia de identidade nacional. Estas, porém, resistiram no discurso do samba 

e nele residem os elementos para a necessária e urgente reescrita dessa história e 

descolonização do conhecimento.  

A tese que começa com samba, percorre o samba, também se encerra com samba. E o 

lenitivo, mais uma vez, conseguiu transformar a dor em alegria. Esta pesquisadora conclui sua 

investigação em paz, com esperança e buscando no samba coragem para “lutar nas trincheiras 

do mundo”. Os tempos futuros demandam a “força que vem da raiz”, do samba e dos(as) 

sambistas, como a que pude constatar na potência de Martinho da Vila, esse partideiro, 

menestrel e “batuqueiro da Escola de Noel”. Trago uma de suas últimas mensagens, 

 
483 Idem.  
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registrada em samba lançado recentemente nas plataformas digitais com a “maninha” Teresa 

Cristina. Martinho e a sambista carioca cantam para lembrar que democracia “não é coisa do 

passado” e convidam para a luta: “Se eu estou te convidando é porque eu tô antenado”: 

“Vamos fazer um roçado 

Cortar o que? 

Ervas daninhas 

Tais como as quais 

Que estão lá no cerrado 

Ceifar os cantos 

Lá nos meios e nos lados [...] 

Pra espantar os desencantos 

Temos a força dos votos 

Reza forte para os santos 

Pelos quais somos devotos 

Depois cair na orgia 

Mantendo sempre as reservas 

E com o axé dos nossos guias 

Tomar um banho de ervas [...] 

Trampando Juntos,  

Unidos e misturados484 

Porque para o samba de resistência e reinvenção, sempre será possível: “renascer das 

cinzas, plantar de novo o arvoredo”485! 

 

 
484 “Unidos e Misturados”. Martinho da Vila, Teresa Cristina. Disponível em: https://youtu.be/sVwBFGxMO8I 

Acesso em: 14 nov. 2021. 
485 “Renascer das Cinzas” (1974), Martinho da Vila. LP/ CD Canta, Canta Minha gente, RCE- Victor, 1974. 

Disponível em: https://immub.org/album/canta-canta-minha-gente Acesso em: 14 nov. 2021. 

https://youtu.be/sVwBFGxMO8I
https://immub.org/album/canta-canta-minha-gente
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ANEXO A – SAMBAS QUE CANTAM O SAMBA 

Sambas autorreferenciados ou metassambas 

Pelo Telefone, compositores Donga e Mauro de Almeida, 78 RPM, Gravadora Odeon, Banda Odeon, 

1917. 

Pé do Meu Samba - Caetano Veloso, CD “Pé do meu samba”, Gravadora Natasha, Mart'nália, 2002.  

Na Pavuna, Almirante e Homero Dornelas, 78 RPM, Gravadora Parlophon, Almirante e João de Barro, 

1930 (a gravação original é de 1929) 

Samba de Fato, compositores Pixinguinha, Cícero de Almeida (Baiano), 78 RPM, Gravadora Victor, 

1932. 

Minha embaixada chegou, Assis Valente, 1934. 78 RPM, Gravadora Victor, Carmen Miranda, 1934.  

Feitiço da Vila, Noel Rosa/ Vadico, 78 RPM, gravadora Odeon, João Petra de Barros, 1934. 

Se o samba morrer, Alcebíades Barcelos “Bide”/ Walfrido Silva. 78 RPM, Gravadora Victor, Carlos 

Galhardo, 1934. 

O X do problema, Noel Rosa, 78 RPM Gravadora Victor, Aracy de Almeida, 1936.  

Vai meu Samba. Custódio Mesquita. 78 RPM. Gravadora: Victor, 1936.  

Alegria, Assis Valente, Durval Maia, 1937. 78 RPM, Gravadora Victor, Orlando Silva, 1937.  

Samba rasgado, Portelo Juno, 78 RPM, Gravadora Odeon, intérprete Carmen Miranda, 1938.   

O samba da minha terra, Dorival Caymmi, 78 RPM, Gravadora Columbia, Bando da Lua, 1940.  

Brasil Pandeiro, Assis Valente, 78 RPM, Gravadora Columbia, Anjos do Inferno, 1941. 

Tem Marujo no Samba- João de Barro, 78 RPM, Gravadora Continental, Emilinha Borba e Nuno 

Roland, 1949 

Na Cadência do samba, Ataulfo Alves, Paulo Gesta, LP Voa meu samba – Alberto Mota e Seu 

Conjunto, Alberto Mota, 1961.   

Na Cadência do Samba,  Luiz Bandeira, 1956. Disponível em: LP Radamés na Europa com seu sexteto 

e Edu nº 2 – Sexteto Radamés Gnattali/ Luis Bandeira/ Edu da Gaita. Gravadora Odeon, Radamés 

Gnattali, 1961.  

Samba da Bênção – Baden Powell e Vinicius de Moraes, LP Vinícius: Poesia e Canção vol. I, 

Gravadora Forma, 1966.  

Tempos Idos, Cartola/ Carlos Cachaça, LP “Fala Mangueira- Cartola, Carlos Cachaça, Clementina de 

Jesus, Nelson Cavaquinho e Odete, Gravadora: Odeon, intérprete Odete Amaral. 1968. 

Brasil Mulato. Martinho da Vila. LP/CD, gravadora RCA Victor, 1969.  

Aquarela do Brasil, 78 RPM, Gravadora Odeon, 1939. (Gravação de Francisco Alves).  

Samba da Antiga- Candeia, LP Candeia, Gravadora Equipe, Catálogo EQ 865, 1970  

Filosofia do Samba -Candeia, CD “Raiz”, Gravadora Equipe, Candeia, 1971  

Esperanças perdidas, Adeilton Alves/ Délcio Carvalho, 1972. LP Brasil ... Sambe ou se mande- 

Pedrinho Rodrigues e Os Nacionais, Gravadora Equipe, 1972. Artista: Pedrinho Rodrigues. 

Aquarela Brasileira, Silas de Oliveira. LP/ CD Elza Soares. Gravadora Odeon, 1973.  

A alegria continua, Noca da Portela e Mauro Duarte, LP Sambas, Orquestra e Coro. Gravadora 

Coronado/ EMI-Odeon. Geraldo Miranda, 1973. 

E lá vou eu (Mensageiro), João Nogueira,  LP/CD E lá vou eu – João Nogueira, Gravadora Odeon, 

1974.  

Argumento - Paulinho da Viola, LP Paulinho da Viola, Gravadora Odeon 1975.  

Não deixe o samba morrer - Edson Gomes da Conceição e Aloísio Silva. LP / CD A voz do samba, 

Gravadora Philips, Alcione, 1975. 

Samba, minha raiz, Délcio Carvalho e Dona Ivone Lara, LP Lição de Vida, gravadora Tapeçar, Elza 

Soares, 1976. 

Sou mais samba, Candeia. LP Quatro Grandes do Samba – Nelson cavaquinho, Candeia, Guilherme de 

Brito e Élton Medeiros, Gravadora RCA Victor, 1977. 

Apoteose ao samba - Zinco e Darci Caxambu, LP Espelho, Gravadora Odeon, João Nogueira, 1977. 

Guerreira- João Nogueira e Paulo César Pinheiro, LP Guerreira, Gravadora EMI- Odeon, Clara Nunes, 

1978.  

Sonho Meu- Délcio Carvalho e Dona Ivone Lara. LP Álibi, Gravadora Philips, Maria Bethânia e Gal 

Costa, 1978. 

Agoniza, mas não morre - Nelson Sargento, LP De Pé no Chão, Gravadora RCA Victor, Beth 

Carvalho, 1978.  

Estácio de Sá, gloria do samba, Monarco, LP/ CD Terreiro, Gravadora Eldorado, Monarco, 1980.  
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A Força do Samba, Luiz Grande, LP Boca do Povo, Gravadora Polydor, João Nogueira , 1980.  

O Samba Não Pode Parar- Dona Ivone Lara, LP Alegria minha gente (Serra dos meus sonhos 

dourados), Gravadora WEA, 1982.   

Quando louvar partideiro- Aniceto do Império, LP Partido Alto Nota 10, Gravadora CID, 1984.  

Seja sambista também, Arlindo Cruz/ Sombrinha, LP/ CD Seja Sambista Também, Fundo de Quintal, 

1984. 

Da melhor qualidade – Almir Guineto e Arlindo Cruz, LP Das Bençãos que virão com os novos 

amanhãs, Gravadora RCA Vitor, Beth Carvalho, 1985. 

Eterno Companheiro- Almir Guineto, Adalto Magalha e Guará, LP Perfume de Champagne, 

Gravadora RGE, Almir Guineto, 1987. 

Eu canto Samba- Paulinho da Viola, LP Eu canto samba, Gravadora BMG-Ariola, Paulinho da Viola, 

1989. 

Vai meu Samba. Martinho da Vila. LP/CD. Gravadora Sony Music, 1991. 

A Batucada Dos Nossos Tantãs- Sereno/ Adilson Gavião/ Robson Guimarães. LP “A Batucada dos 

nossos Tantãs, Gravadora RGE, Grupo Fundo de Quintal, 1993. 

Desde que o samba é samba – Caetano Veloso, CD Tropicália 2- Caetano Veloso e Gilberto Gil, 

Gravadora Polygram, 1993. 

Bem Feliz, Martinho da Vila. LP/ CD Ao Rio de Janeiro, Gravadora Sony Music, Martinho da Vila, 

1994. 

Deixa falar, Maurício Tapajós, Hermínio Bello de Carvalho, CD Estácio & Flamengo – 100 anos de 

samba e amor. Gravadora Saci, 1995. 

O samba é meu dom- Wilson das Neves e Paulo César Pinheiro, CD O som sagrado de Wilson das 

Neves, Gravadora CID, Wilson das Neves, 1996. 

O samba sempre foi samba- Maurício Tapajós e Nei Lopes, CD Tempo de Guarnice, gravadora BMG 

Brasil, 1996. 

Bebadosamba - Paulinho da Viola, 1996, CD Bebadosamba, Gravadora BMG Brasil, Paulinho da 

Viola 

Pé do Meu samba, Caetano Veloso. CD: Pé do Meu samba, Mart’nália, 2002.  

O samba não pode acabar, Mauro Diniz/ Monarco, CD Uma História do samba, Gravadora JVC World 

Sounds (japão), Monarco, 2002. 

Nossos Pioneiros, Monarco, CD Uma História do samba, Gravadora JVC World Sounds (japão), 

Monarco, 2002 

Samba, velho amigo, Monarco, CD Uma história do Samba, Gravadora JVC Word Sounds (Japão), 

2002. 

Vem Pra Roda Sambar- Luiz Carlos Da Vila / Bira Da Vila, CD Benza Deus, Gravadora Carioca 

Discos 

No parangolé do samba, 2003- Francis Hime/ Paulo César Pinheiro, CD Brasil Lua Cheia, Gravadora 

Biscoito Fino, Francis Hime, 2003 

2004.  

Fonte de Prazer, Wilson das Neves/ Cláudio Neves, CD Brasão de Orfeu, Gravadora Quelé, Wilson 

das Neves, 2004  

O Samba Me Chamou – Sombrinha/ Marquinho PQD, CD “Acesa”, Gravadora Indie Records, 

Alcione, 2009 

Como Um Caso de Amor -André Renato/ Ronaldo Barcellos, CD Batuques e Romances, Gravadora 

Sony Music, 2011 

Samba de Fundamento, Nei Lopes, Gravadora Fina Flor, 2012.  

A Reza do Samba- Clarão, Moacyr Luz, CD “Moacyr Luz e samba do Trabalhador- 10 anos & outros 

sambas, Gravadora: Ritmiza, 2015.  

Samba de fato, Moacyr Luz/ Paulo César Pinheiro, 2015 

Obrigado meu samba, Noca da Portela, Diogão Pereira e Sérgio Fonseca, CD Homenagens, Noca da 

Portela, Gravadora: Nowa Music, 2016. 
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ANEXO B- DICOGRAFIA DE MARTINHO DA VILA (1968 A 2021) 

Álbum Gravadora Ano 

Nem Todo Crioulo é doido Gravadora DiscNews 1968 

Martinho da Vila RCA- Victor 1969 

Meu laiaraiá RCA- Victor 1970 

Memórias de um Sargento de Milícias RCA- Victor 1971 

Batuque na cozinha RCA- Victor 1972 

Origens RCA- Victor 1973 

Canta Canta, Minha Gente RCA- Victor 1974 

Maravilha de Cenário RCA - Victor 1975 

Rosa do Povo BMG do Brasil 1976 

Presente BMG do Brasil 1977 

Tendinha BMG do Brasil 1978 

Terreiro, Sala e Salão BMG do Brasil 1979 

Samba Enredo RCA 1980 

Sentimentos BMG do Brasil 1981 

Verso e Reverso BMG do Brasil  1982 

Novas Palavras BMG do Brasil 1983 

O canto livre de Angola RCA Victor 1983 

Martinho da Vila Isabel BMG do Brasil 1984 

Criações e Recriações BMG do Brasil 1985 

Batuqueiro  RCA 1986 

Coração de Malandro RCA Ariola 1987 

Festa da Raça CBS 1988 

O canto das lavadeiras CBS 1989 

Martinho da vida CBS 1990 

Vai meu samba, vai! Columbia 1991 

No templo da Criação Sony Music 1992 

Escolas de Samba Enredo Sony Music 1993 

Ao Rio de Janeiro Columbia 1994 

Tá delícia, tá gostoso Sony Music 1995 

Coisas de Deus Sony Music 1997 

3.0 Turbinado (ao vivo)  Sony Music 1998 

O Pai da Alegria Sony Music 1999 

Lusofonia Sony Music 2000 

Declaração Universal de Amor Columbia 2000 

Voz e Coração Sony Music 2002 

Martinho da Vila, da roça, da cidade Sony Music 2001 

Conexões MZA 2003 

Conexões ao Vivo  MZA 2004 

Brasilatinidade EMI/ MZA 2005 

Brasilatinidade ao vivo EMI/ MZA 2005 

Do Brasil e Do Mundo MZA 2007 

O pequeno Burguês MZA 2008 

Filosofia de Vida, O Pequeno Burguês – 

Trilha Sonora 

MZA 2010 

O poeta da Cidade: Martinho canta Noel Biscoito Fino 2010 

Lambendo a Cria MZA 2011 

4.5 Atual Sony Music 2012 

Sambabook Musikeria/ Som Livre 2013 

Enredo Sarapuí Produções Artísticas 2014 

De bem com a vida Sony Music 2016 

Alô Vila Isabel Sony Music 2018 

Bandeira de Fé Sony Music 2018 

Rio: Só vendo a vista Sony Music 2020 

OBS: Discografia disponível na página oficial de Martinho da Vila. 


