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RESUMO

No presente trabalho, investigamos o grupo de intelectuais e artistas exilados cubanos
autodenominados Geragdo Mariel, que emigrou de Cuba para os Estados Unidos da
América em 1980 pelo porto de Mariel. Por meio da anélise de documentos, depoimentos,
escritos e da literatura produzida pelo grupo, abordamos o projeto identitario da Geragao
Mariel. Com o desenvolvimento da pesquisa, percebemos que o grupo travava uma batalha
por suas memorias na ilha. Nas narrativas da Geragdo Mariel emergem os atritos causados
pela proposta revoluciondria cubana de transformar a sua nova geragdo (a juventude) no
homem novo. Este era um dos principais objetivos da revolucdo em seus primeiros anos.
Entendemos, também que a Geragdo Mariel foi antes de tudo uma parcela da juventude
cubana, sobretudo havaneira, que ndo quis ou ndo pode se estabelecer na nova configuragao
social em curso e que, por meio de uma nova ética moral, procurava moldar os futuros
revoluciondrios da ilha. Na primeira parte deste trabalho, procuramos compreender os
pressupostos revoluciondrios para a formagdo de uma nova sociedade cubana e, sobretudo,
para a educacdo de sua juventude. Na segunda parte, analisamos como a migragdo Mariel
foi representada: seja pela direcao politica do governo cubano, seja na imprensa do pais. A
representacdo feita nos Estados Unidos da Ameérica, principalmente pela maioria da
comunidade cubana de Miami, também foi analisada. Por fim, observamos as
representagcdes de alguns integrantes da Geragdo Mariel que, a nosso ver, travaram uma
batalha, por meio de suas narrativas e memorias, na luta pelo seu reconhecimento social. O
combate dos integrantes do grupo com seus compatriotas pela justificativa de suas vidas € o
que, em alguns momentos, demarca as diferengas de trajetoria, experiéncias e perspectivas
em relagdo ao futuro da ilha. A condic¢do de outsiders em Cuba e no exilio acabou levando-

os a se definir como uma nova representagao da cubanidade: a Geragdo Mariel.

Palavras-chave: Geracdo Mariel; Identidade, Literatura; Revolucdo Cubana; Juventude;

Exilio.



ABSTRACT

Mariel Condition: the underground memories of the Cuban revolutionary experience

(1959 — 1990)

In the present work we investigated the group of intellectuals and artists exiled from Cuba,
self-called Mariel Generation, which emigrated from Cuba to the United States of America
in 1980 through the port of Mariel. After analyzing documents, statements, written material
in general, and literature produced by the own group, we approached the identity project of
the Mariel Generation. During the research we realized that the group struggled for their
memory on the island. The dissentions caused by the Cuban revolutionary proposal to
transform its new generation (youth) into the new man emerged from the narratives of the
Mariel Generation. This was one of the main objectives of the revolution in the first years.
We also understood that the Mariel Generation was, above all, a part of the Cuban young
generation, mainly from Havana, which did not want or could not establish themselves
within the new ongoing social configuration and that, through the means of a new moral
ethics, looked for molding the future rebels on the island. In the first part of this study, we
tried to understand the revolutionary principles aiming to constitute a new Cuban society
and, moreover, to educate their youngsters. In the second part, we analyzed how the Mariel
migration was represented in the perspective of both the Cuban political leadership and the
Cuban media. The representation carried out in the United States of America, principally by
most members of the Cuban community in Miami, was analyzed as well. Finally, we
observed the representation of some individuals of the Mariel Generation, who, as far as we
are concerned, fought through their narratives and memories to achieve their social
recognition. In some moments, the battle the members of this group had to fight against
their fellow country people to justify their lives distinguishes the differences in trajectory,
experience, and perspective on the future of the island. The fact of being outsiders both in
Cuba and in the exile made them define themselves as a new representation of Cuban

identity: the Mariel Generation.

Key words: Identity; Literature; Mariel Generation; Cuban Revolution; Youth; Exile.
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INTRODUCAO

Antes de entrar no objeto de pesquisa propriamente dito ¢ preciso, em minha opinido,
discorrer sobre o que levou a um historiador goiano a se aventurar por um tema tao distante
de sua realidade. Desta forma considerei razoavel uma apresentagdo dos motivos que me
levaram ao tema e posteriormente a constru¢ao do objeto.

A presente tese intitulada 4 condig¢do Mariel teve o seu inicio ainda no final do século
passado, ndo como um projeto de tese ou de pesquisa, mas sim como um estranhamento,
quando tomei conhecimento, nos anos 90, da crise politica de 1980 em Havana que levou
aproximadamente 125.000 cidaddos cubanos a atravessar o estreito da Florida, criando a
rota Mariel - Cayo Hueso, desde Havana at¢é Miami. Nao me parecia aceitavel que uma
migracao desse porte, uma das maiores evasdes durante a guerra fria, tivesse sido tdo pouco
analisada e debatida no Brasil, que sempre teve a revolug@o cubana e a ilha socialista como
um instigante objeto de investigagdo. 4 I/ha de Fernando Morais, por exemplo, havia sido
publicada em 1979, um ano antes do Mariel, e se converteu num dos maiores sucessos
editoriais daqueles anos. Também o livro Da Guerrilha ao Socialismo: a revolu¢ao cubana
de Florestan Fernandes foi amplamente divulgado e bem recebido pela academia brasileira
a partir de 1979.

O intelectual francés Jean Paul Sartre declarou em uma visita ao Brasil ficar
surpreso com o interesse dos brasileiros pela revolu¢do cubana. Sartre afirmou que o tema
era recorrente em quase todas as palestras e coloquios que teve no Brasil, o que levou a
interpretar que o destino da revolucdo cubana era mais instigante para os brasileiros que o
proprio futuro do pais. O Brasil, com efeito, ndo atravessava um momento de grandes
expectativas durante aqueles anos, € ndo se deve esquecer que o destino da ilha caribenha
era acompanhado com ansiedade por todas as nacdes da América Latina naquele momento,
periodo no qual ndo se questionava, pelo menos ndo como se faz hoje, a viabilidade do
proprio conceito de América Latina em tempos de globalizacdo. Apods essa explanagdo a
questdo continuava latente. Ora, se a revolugdo cubana era tao relevante para o Brasil e toda
a América Latina, mas por que o fenomeno Mariel havia sido tdo pouco explorado? Por que
até aquele momento eu mesmo nunca havia me deparado com um debate sobre a crise

politica cubana que culminou na migragao pelo porto de Mariel?



A principio a resposta me foi dada de forma depreciativa. Nao seria o fendmeno
Mariel que havia sido pouco explorado e sim o meu alcance sobre o tema ¢ que ndo era
vasto. O que, € claro, ndo me deixou muito satisfeito e me afastou temporariamente do meu
incipiente objeto. Naquele momento passei a me indagar de que maneira eu, um historiador
brasileiro que mal falava o “portunhol”, recém formado nos sertdes do hemisfério sul, em
um local que sequer era banhado pelo mar, poderia acrescentar algo a histéria da ilha.
Contudo, a minha ligacdo com a Cuba ia um pouco além das restrigdes geograficas e
lingiiisticas, pois compartilhava (e ainda compartilho) a minha vida com uma cubana e
pertencia ha mais tempo ainda ao CECAB (Centro de Estudos do Caribe no Brasil) que
procurava se afirmar desde os anos 1990 como uma referéncia de estudos caribenhos no
Brasil, a partir de Goiania, sob a dire¢cdo obstinada da intelectual cubana radicada no Brasil
Olga Cabrera. Desta forma, as distancias e as fronteiras foram aos poucos sendo encurtadas,
embora jamais superadas completamente, sobretudo, em relacdo a procura das fontes.

Aos poucos passei a ler a obra do escritor Reinaldo Arenas, um dos principais
representantes da autodenominada Geracao Mariel, o que acentuou meu interesse pelo tema
e me convenceu de que eu ndo podia deixar de empreender a constru¢do de um projeto
sobre o tema. Contava com o incentivo que Isabel, minha companheira cubana, me dava. A
Geragdo Mariel enquanto um grupo de exilados cubanos em busca de uma nova identidade
no exilio passou a ser o meu objeto de pesquisa. Procurei observar, a partir das narrativas
de seus integrantes, como eles representavam a travessia de Mariel-Havana a Cayo Hueso-
Miami, entre a ilha que representava o paraiso da esquerda latino-americana da época e o
“monstro” imperialista como afirmava José Marti. Enfim, uma travessia em um mundo
dividido pelas representacdes bipolares da guerra fria. Desta forma procurava compreender
o fendmeno Mariel e, sobretudo, analisar a representagdo que um grupo de escritores,
intelectuais e artistas exilados nos Estados Unidos da América, a Gera¢do Mariel, fazia
destes episodios.

Apds um primeiro levantamento percebi que o tema ndo havia sido tdo bem
estudado, como eu havia imaginado a principio. Em Cuba a historiografia ndo trabalhava
com assuntos poés-revolugdo de 1959. A defesa desta posicdo era a de que esses temas
seriam muito recentes € nao poderiam ser observados historicamente ainda. Desta forma o

fendmeno Mariel era quase intocavel na ilha. Passei a investigar a historiografia produzida
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em Miami onde hé varios grupos de pesquisa, principalmente socioldgicos, que se dedicam
a estudar imigrantes, especialmente, os cubanos. Para minha surpresa, eram poucos 0s
trabalhos sobre o Mariel e os marielitos e, em geral, mantinham um enfoque
exclusivamente socio-economico. Por fim, era praticamente inexistente naquela época um
trabalho historiogréafico particularizado sobre o Mariel e ainda mais sobre a Geragdo Mariel
fora do eixo Havana-Miami. Assim, quando surgiu em 1999 um programa de cooperacao
entre a UEG (institui¢do a qual eu era integrado) e a UnB para a realizacdo de um mestrado
interinstitucional, apresentei o projeto: Gerag¢do Mariel: a construg¢do de uma identidade,
que foi aprovado e teve a orientagdo da professora Tereza Cristina Kirschner.

A dissertacdo, mesmo com o apoio irrestrito da professora Tereza Kirschner, esteve
mais restrita a construg¢do da alternativa Mariel de identidade. Percebi entdo que discutir a
Geragdo Mariel por meio de sua alternativa de identidade era restringir muito o objeto, e
que seria necessario interligar as suas representagdes a outros pontos, por meio de uma
pesquisa com maior amplitude e profundidade, o que infelizmente ndo pude na época
realizar, até por se tratar de uma dissertagao de mestrado.

Ap6s defender a dissertacdo de mestrado afastei-me alguns anos do meu objeto de
estudo. Devo ressaltar que, além das dificuldades empiricas, outras razdes me fizeram
evitar o tema. Tendo formagao de esquerda e sendo oriundo do que hoje eu defino como
tradicdo marxista, passei a ser indagado por colegas pelo fato de trabalhar com um objeto
que era espinhoso, um aspecto sombrio da revolucdo cubana. Na época essa tematica era
algo quase intocéavel junto a esquerda brasileira. Ao enviar um artigo a uns amigos que
editavam uma revista académica de orientagdo marxista da “ampla” esquerda ocidental,
recebi a delicada resposta de que somente aceitavam artigos marxistas; percebi entdo que
eu havia atravessado uma fronteira que a principio ndo tinha como objetivo. Uma outra
amiga doutora, académica, e que ndo era nem um pouco militante, ao fazer uma critica ao
meu trabalho, afirmou quanto ao carater homossexual da maioria dos integrantes do grupo:
“Olha, esse pessoal (ndo foi bem esse o termo informal por ela utilizado) seria perseguido
na década de setenta até em Amsterda!” Por fim um historiador cubano (que se dedica nao
sem razao aos séculos XVIII e XIX da ilha), encerrou assim um coléquio entre nos: “Nao
vou discutir os assuntos internos de Cuba com um estrangeiro”. Digamos que esses

didlogos pessoais aqui narrados ndo eram propriamente encorajadores.
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ApOs trés anos, percebi que devia retornar ao meu objeto de pesquisa e preencher as
lacunas que havia deixado em minha dissertacdo de mestrado. Em finais de 2004 me
apresentei no programa de selecdo de pds-graduacao da UnB no qual fui aprovado e passei
a ter como orientador o professor Jaime de Almeida que era na época integrante do projeto
Procad, do qual eu também fazia parte.

Acredito que todo investigador enquanto constréi € demarca o seu objeto € ao
mesmo tempo instigado e provocado por este. Desta forma a delimitacdo do objeto se
entrecruza com os desafios da pesquisa. Feitas essas consideracdes ¢ hora de discorrer
sobre como sai dos contornos da minha dissertacdo de mestrado e delimitei o objeto da tese,
assim como a metodologia, as fontes e os pressupostos tedricos que nortearam este
trabalho.

A tese teve como objeto de estudo as multiplas identidades da autodenominada
Geragdo Mariel. Os integrantes da Geracdo Mariel percebem, ao chegarem aos Estados
Unidos da América, que possuiam experiéncias e expectativas que os impulsionavam a uma
postura critica em perspectiva dupla: tanto questionam os valores morais da sociedade
cubana permeada pelo ideal do “homem novo” instituido pela revolugdo cubana, quanto os
valores morais da comunidade cubana de Miami que procurava manter vivas as tradi¢oes
anteriores a revolugdo de 1959, além de ser o principal foco de resisténcia a politica social
implantada na ilha desde 1959.

A Geragdo Mariel foi antes de tudo a tomada de consciéncia de seus integrantes, ao
chegarem aos Estados Unidos da América em 1980, de sua condi¢do marginal e de nao
estarem inseridos em nenhum dos projetos holisticos nacionais da cubanidade: seja no
projeto revolucionario que estava historicamente calcado na luta nacionalista e
antiimperialista por uma Cuba Libre, e tampouco na hegemonia da comunidade cubana de
Miami com sua defesa da aproximacao aos Estados Unidos América e do capitalismo como
unica forma de desenvolvimento do pais, além dos pressupostos morais anteriores a
revolugdo de 1959. Desta forma a condi¢do Mariel ¢ a tomada de consciéncia dos
integrantes da Geragao Mariel de sua posi¢do marginal e na sociedade e na cultura cubana.

A tese que aqui apresento, A condi¢do Mariel, ndo significou, portanto, uma
mudanca de objeto em relacdo a dissertacdo Geracdo Mariel: a constru¢io de uma

identidade e sim, por uma parte, maior amplitude nas alternativas tedrico-metodologicas
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para investigd-lo e conseqiientemente melhor compreendé-lo, além de uma ampliagdao
cronoldgica de seu alcance, ou seja, busquei compreender os atritos durante os mais de
vinte anos em que seus personagens viveram na ilha antes de sua evasdo pelo porto de
Mariel com destino a Miami. Por outra, o acesso a novas fontes enriqueceu e aprofundou o
estudo. Desta forma, no doutorado tive antes de tudo que abandonar minha relutancia em
discorrer sobre a revolugdo cubana. Percebi, com o apoio do meu orientador, que eu nao
poderia discorrer sobre 4 Condi¢do Mariel e sua alternativa identitaria sem abordar o
processo revolucionario na ilha e as representagdes que seus integrantes elaboraram com
relacdo a tal processo; e, principalmente, o confronto destes protagonistas com as propostas
de constru¢do de uma nova sociedade e com os papéis destinados aos jovens, aos
intelectuais e artistas e, por fim, aos homossexuais.

Paul Ricoeur aponta em seu livro Interpretagdo e ideologias a impossibilidade de
uma visdo cientifica (ou de qualquer percep¢do) alheia a ideologia. A ideologia ¢ um
“fenomeno insuperavel da existéncia social, na medida em que a realidade social possui
uma constitui¢do simbodlica e comporta uma interpretacao, em imagens e representagdes, do
proprio vinculo social” (RICOEUR, 1977, p. 77). Dessa forma, ¢ impossivel ndo ter como
pressuposto o papel das ideologias nas sociedades ao longo do tempo, pois ¢ principalmente
nelas que encontramos as origens das interpretacdes sociais. Procurei acompanhar a
perspectiva apontada por Ricoeur, mas tomando como pressuposto teérico-metodoldgico a
hermenéutica dos tempos historicos de Koselleck que, por sua vez, tem como objetivo
central estudar como as sociedades interpretam-se em cada momento historico. Na versao
historico-hermenéutica de Koselleck as interpretagdes sdo condicionadas, ndo por um
sistema ideologico mecanico, como uma camisa de forca tedrica, mas sim por um tempo
onde o passado, presente e futuro se encontram na juncao entre os espagos de experiéncia
(passado) e os horizontes de expectativa (futuro), que se manifestam invariavelmente no
presente e interferem na elaboragdao das visdes de mundo de uma determinada época e
cultura.

Nas narrativas da Geragao Mariel uma questdo havia me intrigado: onde comecam e
onde terminam as relacdes entre ficgao e realidade? Muitas vezes, as obras e os artigos
publicados na revista constituem-se como “testemunhos” dos escritores numa busca

incansavel de sua identidade: narrativas povoadas de soliddo, sofrimento que caracteriza
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muitos exilados politicos. Umberto Eco, em Obra Aberta, afirma que a arte nasce de um
contexto histdrico, reflete-o e promove sua redefini¢do. Neste sentido, acredito que o grupo
de escritores que estudo aqui teve a intencdo de realizar uma redefinicao do Mariel e dos
acontecimentos vivenciados por essa geracao, tanto em Cuba como em Miami. E aqui cabe
uma outra questao: até onde esse processo de constru¢ao da identidade Mariel perpassa pela
crise da modernidade, ou pdés-modernidade, que vem deslocando identidades tidas antes
como seguras e aglutinadoras, como a nacional, por outras mais restritas, como as de grupos
e tribos?

Outra das caracteristicas que aqui pretendo apresentar ¢ como, na literatura do
Mariel e, sobretudo, nas obras aqui analisadas, os sujeitos narrados mostram o
desenraizamento e o desconsolo. Neste sentido, PINERA (2000, 75) destaca que na literatura
desta migracdo ‘“no hay héroes, quizds podremos encontrar antihéroes, seres comunes y
cotidianos desprendidos de todo encumbramiento literario que le pueda deformar”.

Embora se possa detectar, entre os intelectuais e artistas que se afirmaram como
Geracao Mariel, polarizagdes interpretativas e de estilo, ha varias caracteristicas em comum
que permitem seu reconhecimento como um grupo geracional, visto aqui como um conjunto
de pessoas que vivenciaram os mesmos espagos de experiéncia e horizontes de expectativa.
Ha um perfil socio-cultural comum: sdo formados durante os primeiros anos da revolucao
cubana, perseguidos e presos entre os anos de 1965 a 1979, saidos pelo porto do Mariel e por
fim levantavam, ja no exilio, suas vozes inconformadas num mundo que ndo quer ouvi-los.

A Geragao Mariel ¢ vista nesse trabalho enquanto uma comunidade simbolica

sustentada por experiéncias e expectativas comuns. Sendo assim, o grupo estava conectado
ainda na ilha, embora s6 tenha surgido no exilio enquanto Geragdo Mariel. Nos Estados
Unidos da América, muitos de seus futuros representantes puderam se encontrar e/ou
reencontrar e passaram assim a lutar, a partir de narrativas semelhantes, extraidas de “suas
memorias subterraneas” — que, como observou Pollack, aguardam um ensejo para poderem
emergir —, pela narrativa de suas experiéncias vividas na ilha, ou seja, de suas memorias e
de suas historias de vida. A forma encontrada pela Geragao Mariel para travar a luta pelas
suas historias de vida foi a atividade literdria, que a maioria deles ndo pudera exercer em

Cuba.
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Em que sentido a Geragdo Mariel ¢ a consciéncia critica de uma condi¢do marginal
dentro dos dois principais projetos nacionais existentes na cultura cubana? Sera que seus
integrantes reivindicavam o direito de constru¢do de sua propria historia? Para alcancar
algumas dessas “respostas”, trabalhei conceitos como: exilio, identidade, representacao,
memoria, geracao, estigma; etc.

O recorte temporal deste estudo abarca de 1959 a 1990 — o ponto inicial se justifica
por ser o ano do triunfo da revolucdo cubana (que ¢ uma referéncia recorrente nas
memorias destes autores para demarcar o inicio de um novo projeto de sociedade), e o ano
final da década de 1990 corresponde ao momento em que varios integrantes da Geragao
Mariel langcaram suas obras individuais introspectivas, em prolongando os intensos debates
sobre a identidade da Geracdo Mariel que havia sido expostas principalmente em sua
revista manifesto: Revista Mariel de Arte y Literatura entre 1983 a 1985.

Assim, trabalhei com a memoria recolhida nos textos literarios da Geragdo Mariel,
na procura de apreender o significado que os fendmenos tiveram para os seus narradores. A
questdo era aprender como esses protagonistas os interpretam esses fenomenos e explorar
também a diversidade das interpretagdes, diferencas e contradi¢des contidas nas narrativas.
Analisarei estas narrativas, ndo apenas na sua relacdo com o “estado de coisas” mas
também levando em consideragdo os seus horizontes de expectativas. Segundo Koselleck
(1993), ¢ no horizonte de expectativa e no espago de experiéncia de cada individuo que
convergem o terror € os sonhos.

A opc¢do que tomei para a estrutura desta tese foi dividi-la em duas partes. A
primeira, que corresponde aos trés primeiros capitulos, foi restrita a trajetoria da revolugao
cubana de 1959 a 1979, tomando tal periodo como o preludio da maior crise interna na ilha
até entdo: a invasdao da Embaixada do Peru em 1980, que desencadeou no fendmeno Mariel
€ que, por sua vez, marca o inicio da segunda parte.

No primeiro capitulo da primeira parte, 4 //ha, ndo me propus realizar um panorama
da trajetéria da revolucdo cubana, embora este limite seja quase inevitdvel. Contudo, a
principal intengdo foi analisar alguns pontos especificos como: a euforia que tomou conta
de Cuba em 1959 e que por sua vez levou ao avango da revolug¢dao cubana por meio a uma
inegavel participagdo popular que foi fundamental para a sua consolidagdo; a capacidade

estratégica do comando revoluciondrio para a mobilizagdo da ilha, além da incontestavel
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lideranca de Fidel Castro, que soube aproveitar aquele momento de apoio quase
incondicional da sociedade cubana para viabilizar o seu projeto revolucionario. A lideranca
de Fidel Castro ndo ¢ apontada aqui na otica do culto a personalidade, mas sim como a
capacidade politica de articular o movimento revolucionario e de compreender os
desdobramentos da conjuntura internacional, juntamente, ¢ claro, com outros comandantes
da revolugdo. Ainda nesse primeiro capitulo pode-se perceber o inicio dos conflitos entre
parte da juventude, de intelectuais e de homossexuais cubanos com o0s pressupostos que
estavam sendo estabelecidos pelo comando revolucionario, principalmente apds 1961 com
a consolidagdo efetiva da revolucao socialista. Desta forma tentei debater a proposta de
constru¢do do homem novo cubano que teve como principal objetivo a formacao de uma
nova juventude emancipada dos vicios da ideologia burguesa, liberal e imperialista. Na
opinido da dire¢do revoluciondria cubana, a ideologia burguesa havia contaminado
irremediavelmente a maioria dos cidadaos cubanos adultos na ilha.

No segundo capitulo da primeira parte, intitulado 4 juventude, procurei debater os
pressupostos metodoldgicos para a consolidagdo do projeto do homem novo instituido pela
revolugdo cubana. Nele fica explicito que o principal mecanismo desse projeto
revoluciondrio era transformar a ilha em uma escola do trabalho. Para formar uma
juventude revolucionaria devia-se educa-la a partir do pressuposto de que o trabalho
coletivo e voluntario que na opinido do governo revoluciondrio seria essencial para a
construcdo de uma sociedade socialista. A tentativa obstinada da dire¢ao revolucionaria em
apagar algumas tradi¢des cubanas e edificar uma nova tradi¢do € o principal objetivo desse
segundo capitulo. A tese proposta por Hobsbawm e Ranger, de que as tradi¢cdes sdo
construidas e que sdo, antes de tudo, uma invengdo humana para justificar um
comportamento socio-cultural, foi uma das principais referéncias tedricas desse capitulo.
Contudo, procuro demonstrar que o projeto de constru¢do de novas tradigdes na ilha por
parte da direcdo revolucionaria se choca com a impossibilidade de se demolir o passado por
inteiro ¢ de construir uma nova tradi¢do a partir apenas da obstinada vontade de um
governo, por mais forte e popular que este seja. Desta forma, mesmo ao aceitar que toda
tradicdo seja uma inven¢do humana, ndo aceito a possibilidade de uma intervencao
cirargica tdo eficaz para uma total reconstrucao de valores socio-culturais. Assim, procuro

demonstrar que aos poucos a euforia revolucionaria foi cedendo espago ¢ que a tentativa de
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moldar a nova juventude cubana trazia consigo atritos e contradigdes que foram
fundamentais para que se possa compreender a Geragao Mariel.

O terceiro e ultimo capitulo da primeira parte, intitulado O Satélite, se estende pela
década de 1970; nele tento demonstrar o fim da alternativa cubana de socialismo,
popularmente conhecido como socialismo com sol, numa clara referéncia a alegria e ao
clima tropical da ilha que em nada lembravam a chamada Cortina de Ferro representada
pela Unido Soviética e leste europeu. A crise econdmica enfrentada na ilha apos a crise da
grande safra do acucar projetada para 1970 levou o pais a uma grande dependéncia
econdmica com respeito a Unido Soviética e com isso a aceitagdo do modelo socialista
soviético como Unico caminho possivel para a nagdo. A adocao efetiva do modelo soviético
acirrou o debate e a repressdo na ilha. Em poucos anos vdarias personagens da
intelectualidade cubana passaram a serem repreendidos. Para melhor compreendermos este
momento que antecede o fendmeno Mariel, analiso o chamado caso Padilla, de 1971, que
teve uma grande repercussdo internacional e levou ao rompimento de muitos intelectuais e
artistas estrangeiros com a revolu¢do cubana. O governo cubano, por sua vez, entrou em
rota de colisdo contra todos os intelectuais e artistas cubanos e estrangeiros que passavam a
criticd-lo. Um dos referenciais utilizado neste capitulo ¢ o ensaio “Representacdes do
Intelectual” de Edward Said, no qual ele afirma ser o intelectual uma espécie de outsider
frente ao poder estabelecido. O debate durante os anos de 1970 atingiu parte da juventude
cubana, considerada rebelde por ndo se manter dentro do novo modelo estabelecido. Assim,
uma parcela da juventude ¢ duramente repreendida com as leis promulgadas pelo regime
cubano.

A segunda parte da tese: “A identificacdo da condicdo Mariel” se inicia com o
capitulo O Porto, no qual descrevo o incidente da invasdo da Embaixada do Peru e seus
desdobramentos que levaram a massiva emigracao pelo porto de Mariel em Havana com
destino ao porto de Cayo Hueso em Miami. Nesse capitulo observo a resisténcia do
governo cubano, a partir da andlise das imagens e reportagens da época, em aceitar que 0s
refugiados de 1980 fossem qualificados como dissidentes politicos. A alternativa do
governo cubano foi desqualifica-los como a escoria da sociedade cubana que ndo se
adaptara a um modelo mais justo de sociedade. Observo também como foi descrita e

representada na imprensa cubana a relacdo entre estabelecidos e outsiders, ou entre
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revoluciondrios e gusanos (vermes). O conceito de estigma ¢ trabalhado durante todo o
capitulo, iniciando com as observagdes de Goffman sobre o tema e centrando-me no
trabalho de Norbert Elias e John L. Scotson, Os estabelecidos e os Outsiders, no qual, a
partir de um estudo socioldgico feito em uma pequena comunidade da Inglaterra, eles
concluem que o estigma supera fatores ideologicos, religiosos, nacionais, de classes, etc. O
processo de estigmatizagdo social, na opinido dos autores, deveria ser estudado como um
fendmeno de natureza humana que ndo pode ser explicado apenas por condicionantes
sociais rigidos. Norbert Elias e John L. Scotson afirmam que a comunidade de Winston
Parva, nome ficticio, era constituida de representantes da mesma nacionalidade, etnia,
religido, eram oriundos da mesma classe social, etc. No entanto, estas semelhangas nao
impediram que o estigma se manifestasse. No caso de Winston Parva, a estigmatizacao
polarizava os antigos moradores (estabelecidos) e os novos (outsiders). A tese proposta
pelos dois autores ¢ que fatores como a luta de classes, entre outros, seriam relevantes, mas
incapazes de determinar os significados do estigma como um fator humano que se
manifesta em todas a variadas formas de sociedade conhecidas. Desta forma, passo a ver os
que se sentiam adaptados a nova sociedade cubana como estabelecidos, e os que quiseram
ou ndo puderam como outsiders da nova sociedade que estava em constru¢do. Numa
sociedade comprometida por uma revolug@o que tinha o objetivo de abolir a luta de classes,
que nunca foi alcangado em toda sua amplitude, a luta passou a se manifestar entre os que
sentiam-se estabelecidos e contemplados pelos ideais da revolugdo e os que nao pretendiam
ou nao puderam se adaptar.

No segundo capitulo: 4 travessia procuro demonstrar como o conflito social e de
identidade da Geragdo Mariel enquanto grupo se amplia apds a travessia do estreito da
Florida. O confronto com a maioria da comunidade cubana estabelecida em Miami, que
rejeitou os refugiados do porto de Mariel, se expressa por meio de estigmas semelhantes
aqueles ja por eles vivenciados em Cuba. Os sujeitos que haviam sido apontados como
lumpen e escoria em Cuba passam em Miami a carregar o estigma de marielitos que, por
sua vez, tem como principal objetivo diferencia-los da comunidade de cubanos estabelecida
em Miami que era vista como refugiados politicos. A insoélita condi¢do de outsiders na
patria socialista e no exilio junto a maior poténcia capitalista leva os representantes da

Geracao Mariel a tomar consciéncia de sua condi¢do de isolamento num mundo dividido
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pela guerra fria entre os blocos socialista e capitalista, sendo que eles nao representavam
uma perda para a primeira e tampouco eram bem vindos na segunda. O que leva ao grupo a
uma luta pelo reconhecimento social. Adoto aqui o conceito de luta por reconhecimento,
proposto pelo socidlogo Axel Honneth, que procurou sistematizar uma gramatica moral dos
conflitos sociais e que demonstra a importancia da luta por reconhecimento social, muitas
vezes ignorada pela valorizacdo de outros vetores. A Geragao Mariel luta pela sua historia
de vida na ilha e pelo reconhecimento social no exilio. A partir dessas consideragdes que
estabeleci, a Condigdo Mariel pode ser vista aqui como propde Ortega y Gasset: “Eu sou eu
e minhas circunstancias; ou salvo as minhas circunstancias ou nao salvo a mim mesmo”.

Os integrantes da Geragdo Mariel passam a editar, com seus proprios recursos, A
Revista Mariel de Arte y Literatura, publicada a partir de 1983, que se converte — como
veremos — numa espécie de manifesto de identidade dos escritores, intelectuais ¢ artistas
que compdem o grupo. A literatura foi vista por eles como a Unica arma de que eles
dispunham para enfrentar seus inimeros adversarios. A narrativa vista enquanto redengao.

No terceiro e ultimo capitulo da segunda parte e da propria tese, chamada: O
Naufragio, observo que o fim das atividades da Revista Mariel de arte y Literatura em
1985 nao significou o fim da Geragdo Mariel enquanto comunidade simbdlica. Passo entdo
a analisar trés de seus representantes e suas respectivas obras, que refletem suas
experiéncias de vida e expectativas quanto ao futuro. Sdo elas: A/ norte del infierno de
Miguel Correa, Boarding Home de Guillermo Rosales e O Porteiro de Reinaldo Arenas.
Por meio dessas obras procurei demonstrar como o projeto da Geragdo Mariel esteve
demarcado na narrativa da sua diferenga com relacdo a identidade representativa dos
cubanos que apoiavam a revolucdo na ilha e da comunidade cubana, hegemodnica, em
Miami. O grupo se sentia rejeitado e distante de ambos e se sedimentou na comunhao desse
sentimento que era representado por meio da arte e da literatura como um importante ponto
aglutinador. Mas nesse ultimo capitulo decidi levantar algumas questdes: serd que o
conflito entre os projetos de sociedade que marca tanto as obras literarias e artisticas da
Geracao Mariel era uniforme? Sera que suas expectativas sobre o grupo e o futuro deste
eram tdo proximas quanto o eram suas experiéncias vivenciadas em Cuba e no exilio? Ou o
que os unia seria apenas a insoélita condi¢do vivenciada na ilha e no exilio? Pode-se falar

hoje de Geracdo Mariel enquanto uma identidade em curso no exilio, ou ela se teria
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estagnado com o grupo que a fundou? A partir de tais indagacdes, inicio esse trabalho que
tem como objetivo maior delimitar as circunstancias de vida dos integrantes da Geragao
Mariel, buscar em suas memorias e narrativas as condicdes em meio as quais surgiu o
grupo, e desvendar os anseios quanto ao futuro de alguns de seus integrantes submersos no

naufragio de sua época.
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Parte I - A revolucao cubana de 1959-1979: a formacao da condicao
Mariel

La isia que sofaba con ser continents {1905}
Figura 1- La isla que sofiaba con ser continente (Sandra Ramos). Extraida de revista
Encuentro de la Cultura Cubana, No. 16/17, primavera/verano de 2000.
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Capitulo I — A ilha

A batalha ¢ vencida pelo jogador que enxerga mais longe,
isto €, o que pode ver através do movimento do oponente,
que pode adivinhar seu plano e se opor a ele, e que, ao
atacar, antecipa todos os movimentos defensivos do
adversario (-The Game of Wei —Chi).

Imagem 1- Revolucion Triunfante. 08 de janeiro de 1959. Disponivel em:
http.www.bohemia.cu/dossiers/politica/01-fidel/hist/Fidel trayect03.html

Hé cinqiienta anos era escrita uma das paginas mais debatidas da historia latino-
americana: a revolugdo cubana de 1959. Neste primeiro capitulo, tentarei descrever os
desafios iniciais da revolugdo cubana de 1959 e a sua luta pela consolidacdo de sua
hegemonia politica.

Apos a fuga de Fulgencio Batista e a chegada triunfante de Fidel Castro e de seus
companheiros a Havana em 08 de janeiro de 1959. Os revoluciondrios cubanos passam a
vivenciar um novo desafio: a construcdo de uma nova sociedade e, evidentemente, a
desconstrucao dos alicerces que até entdo sustentavam o Estado cubano. O que em si ndo
era nenhuma novidade, mas sim um desafio necessario e alcangado por outras revolugdes,
desde as liberais dos Estados Unidos da América e as revolugdes socialistas como a russa e

a chinesa, por exemplo. Desta forma o desafio nao poderia se restringir ao ambito
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institucional, ou seja, a redefinicdo das estruturas de poder e das ousadas reformas
econdmicas e politicas, enfim, a revolugdo devia ir além edificar uma nova sociedade.

Assim, a revolucdo cubana trouxe consigo, principalmente depois da queda do
governo provisério de Manuel Urrutia e da consolidagdo efetiva de Fidel Castro no poder
em julho de 1959, ndo s6 a necessidade de se construir um novo estado que, alids, sO se
define como socialista a partir de 1961, mas também um novo modelo de sociedade. As
principais reformas estruturais como: a reforma agraria, a desapropriacao de bens de capital
estrangeiro, a reforma urbana, deveriam na opinido da dire¢do revoluciondria estar
acompanhada de reformas socio-culturais. Dentre estas uma se sobressaiu: a educagdo da
populacdo até entdo analfabeta em sua grande maioria. As conhecidas brigadas pela
educacdo e os seus inegaveis resultados foram vistas por todo mundo como um dos
melhores exemplos jé realizados contra o analfabetismo.

As conquistas na area da educacdo, da saude popular, a reforma agraria, a
estatizacdo do capital estrangeiro e os esforcos pela transformag¢do do pais, eram
acompanhados com ansiedade por toda a América Latina. O sonho americanista de
independéncia politico-econdmica era, enfim realizado na maior ilha do Caribe.

O apoio popular cristalizado nos primeiros anos de embate da revolucdo se
ampliava com as conquistas. A fundacdao de uma nacdo independente e socialmente mais
justa colocava a ilha, no centro dos debates internacionais. O projeto da revolucdo cubana
em seu inicio aproximava-se muito mais dos ideais humanistas e americanistas apropriados
na tradicdo independentista latino-americana de San Martin, Simoéon Bolivar e,
principalmente, do cubano José Marti, do que propriamente da teoria politica marxista.

A revolugdo cubana teve a principio um grande leque de apoio; por uma parte
estavam os nacionalistas que ndo simpatizavam com o socialismo, mas que eram contra a
ditadura de Batista, a corrupgao do pais ¢ a interferéncia dos Estados Unidos da América na
politica interna de Cuba. E por outra parte, havia varios grupos de esquerda das mais
variadas tendéncias: social-democratas, humanistas, trotskistas, maoistas, pro-soviéticos
entre outros que apoiaram a revolugao.

Mais tarde o bloqueio economico norte-americano a Cuba em represdlia a
desapropriacdo dos bens de seus cidadaos e de empresas norte-americanas, leva ao governo

cubano, em pouco tempo, a realizar uma alianga comercial com o bloco comunista liderado
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pela Unido Soviética. A guerra fria entre os blocos comunista e capitalista ird colocar a ilha
no centro dos debates, sobretudo devido as poucas milhas que a separam dos Estados
Unidos da América. Hoje quando se completam cinqiienta anos da revolu¢ao cubana muito
se debate sobre se esta foi uma decisdo acertada e se havia naquele momento alguma
possibilidade da revolugdo cubana sustentar-se sem o apoio soviético. Nesse primeiro
capitulo ¢ preciso indagar alguns principios erguidos pela revolu¢do de 1959 que em nossa
opinido estdo intrinsecamente relacionados ao projeto de construcdo de identidade forjado
pela autodenominada Geragdo Mariel exilada nos Estados Unidos da América.
Acreditamos que compreender a revolugdo cubana e a consolidacdo de sua hegemonia

politica ¢ essencial para se chegar a insolita condigdo Mariel.

1.1 - A revolugao cubana, Fidel Castro e a busca de um projeto hegemonico.

O Exército Rebelde liderado pelo comandante Fidel Castro chegou a Havana no dia
oito de janeiro de 1959. A sua marcha até a capital de Cuba se inicia no dia trés de janeiro.
A demora em chegar ao seu destino, no entanto, ndo se deveu a resisténcia da ditadura de
Fulgéncio Batista; que havia fugido da ilha as pressas com sua familia na madrugada de 1°
de janeiro, nem tao pouco dos que o apoiavam e ficaram para negociar a derrota. A razao
foi mais inusitada: A marcha a Havana era interrompida por multiddes que queriam festejar
a coluna e ver pessoalmente o lider Fidel Castro, o que dificultava o seu avango. O que
comprova a popularidade do Exército Rebelde e de seu comandante (C.f. Nufiez Jiménez,
1982).

Ora, o apoio popular ao Exército Rebelde era naquele momento inquestionavel. A
radio rebelde - que talvez tenha sido o principal instrumento da guerrilha - era escutada em
toda a ilha. A radio noticiava a vitoria da guerrilha e a iminente chegada de Fidel Castro e
da sua coluna a Havana. O governo do ditador Batista, por sua vez, estava completamente
desgastado. Havia poucos setores da populacdo que ainda o apoiavam em Cuba e ¢
precisamente por isso que a ditadura de Batista se desmoronou sem que houvesse qualquer
combate militar na capital do pais. Na realidade, nem os Estados Unidos da América ou
qualquer outra nacdo demonstra qualquer resisténcia a queda do governo Batista em 1959.

No museo de la revolucion em Havana se pode verificar o modesto equipamento militar
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com que o Exército Rebelde fez a revolucao cubana de 1959. O que corrobora a tese de que
o Departamento de Estado dos Estados Unidos da América ndo avaliou que a queda da
ditadura de Batista pela revolugdo poderia ser uma ameaca relevante aos seus interesses em
Cuba, nem tampouco, a posterior ressonancia da revolucdo em toda América Latina e,
muito menos, a possibilidade da ilha se tornar um aliado da Unido Soviética em “‘seu
préprio quintal”.

Os Estados Unidos da América ndo intervieram naquele momento porque nao
acreditavam nas possibilidades da revolucao cubana e do seu quase desarmado Exército
Rebelde vir a se tornar capaz de fazer resisténcia a solida politica norte-americana na ilha.
Ademais eles nao viam o lider dos rebeldes, Fidel Castro, como um radical de esquerda, por
ele ser filho de grandes proprietrios rurais cubanos e por nunca ter, até entdo, se
aproximado do partido comunista cubano (antigo PSP) além de ndo manter quaisquer
relagdes com a Unido Soviética e, até por isso, os rebeldes contavam com pouco arsenal
bélico durante a guerrilha. O tnico partido ao qual Fidel Castro havia sido filiado era o
Partido Ortodoxo Cubano que era visto como um partido populista moderado como tantos
outros na América Latina. Desta forma a inteligéncia norte-americana acreditava que com
diplomacia tudo seria contornado e que ndo seria assim necessaria uma intervencao direta
de Washington.

O PSP, Partido Socialista Popular, (sigla que o partido comunista cubano passou a
utilizar, segundo seus proprios militantes, devido ao profundo sentimento anticomunista na
ilha) ndo apoiou ao exército rebelde e sua ofensiva insurrecional até 1958, prestes a queda
de Fulgéncio Batista e somente quando ja havia uma convergéncia nacional junto a

revolucao. Nesse sentido, Pérez-Stable (1993, p.124) afirma:

Sin embargo, los comunistas, al igual que la oposicion moderada, sélo
alentaron la rebelion armada cuando practicamente no existian otras formas
de enfrentamiento a Batista.

Acreditava-se entdo que a revolugdo cubana de 1959 era mais um movimento com
faceta populista-reformista e que, ao chegar ao poder seria facilmente contornado ou
subornado, assim como em tantos outros momentos em Cuba e na América Latina. As
rebelides na América Latina e no Caribe eram encaradas como pequenos “abalos de terra”

que ocorriam sistematicamente em um ponto ou outro na regido, o governo norte-
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americano, utilizou a diplomacia primeiramente, como lhe era de praxe, para conter esses
movimentos “sismicos” tdo comuns, contudo previsiveis € contornaveis.

O proprio suceder dos acontecimentos no inicio de 1959, com a aprovacao do Pacto
de Caracas pela guerrilha dava a impressdao que o governo revolucionario seria moderado e
integraria todos os grupos e movimentos que se opunham a Batista. O Pacto de Caracas
assinado em 20 de julho de 1958 estabeleceu como estratégia trés pontos: o primeiro seria a
unidade e luta para derrocar a ditadura de Batista, o segundo criar um governo provisorio e
em terceiro realizar um programa minimo que garantisse castigo aos culpados,
restabelecesse a paz, a liberdade, o cumprimento dos compromissos internacionais € o
progresso econdmico da nagdo.' Conjuntamente com a aprovagio do Pacto de Caracas foi
nomeado o moderado Manuel Urrutia a presidente do Governo Provisério (que inclusive
lhe deu amplos poderes para escolher o Primeiro — Ministro e o restante do gabinete) o que
levaram aos Estados Unidos da América a acreditar que a revolugdo de 1959 ndo era mais
que uma convergéncia civica contra a ditadura de Fulgéncio Batista. E devido a essas
proposi¢des decidiu ndo intervir diretamente. Mesmo que o governo norte-americano
houvesse apoiado a ditadura de Batista, ndo encontrava necessidade da permanéncia de um
governo tao impopular. Contudo desde os primeiros dias do Governo Provisério podia-se
notar que Fidel Castro e o Exército Rebelde ndo se contentariam com tdo pouco como
supunham os seus futuros adversarios. Fidel Castro ndo assume o poder que ele e o
Exército Rebelde conquistaram. Aceita todas as imposi¢cdes do Pacto de Caracas, mas
mantém o poder militar e passa desde logo a articular uma nova etapa para a revolucao:

Fidel Castro ndo se sentia seguro quanto a lealdade de seu movimento,
particularmente com relagdo ao setor que ele qualificava como a ala
burguesa de direita. A principal base de apoio politico de Fidel era o
Ejército Rebelde, cegamente leal. Porém, o “Ejército Rebelde”, composto
basicamente por camponeses em sua maioria analfabetos, ndo poderia
fornecer administradores em nenhum nivel, muito menos em nivel

! Assinaram o Pacto de Caracas em 20 de julho de 1958 os principais lideres dos movimentos, organizagdes e
partidos politicos que existiam em Cuba naquele entdo: Fidel Castro, Movimiento 26 de Julio; Carlos Prio
Socarras, Organizacion Auténtica; E. Rodriguez Loeche, Directorio Revolucionario; David Salvador, Orlando
Blanco, Pascasio Lineras, Lauro Blanco, José Maria Aguilera, Angel Cofiflo, Unidad Obrera; Manuel A. de
Varona, Partido Cubano Revolucionario (A); Lincoln Rodén, Partido Democrata; José Puente y Omar
Fernandez, Federacion de Estudiantes de la Universidad; capitdo Gabino Rodriguez Villaverde, ex-oficial do
Exército; Justo Carrillo Hernandez, Grupo Montecristi; Angel Maria Santos Buch, Movimiento de Resistencia
Civica; e doutor José Mird Cardona, coordenador secretario geral. Ver: Pacto de Caracas: 20 de Julio 1958.
Disponivel em:

http:/newsgroups.derkeiler.com/archive/soc/soc.culture.cuba. Acesso em: 12 de dezembro de 2008.
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ministerial. Por este motivo, Fidel Castro, desde as primeiras semanas em
Havana procurou estabelecer contatos e aproximar-se dos comunistas do
Partido Socialista Popular. (Mo Junior, 2007, p. 322).

Desta forma a decisdo de ndo participar e tampouco indicar nomes de seus
companheiros para o gabinete ministerial do governo provisorio, deixa em evidéncia que
esse nao era o governo em que Fidel Castro e o Movimento 26 de Julho apostavam. De
fato, acreditamos que ele trabalhava a idéia de construir uma alternativa ao governo de
Manuel Urrutia, que nao tinha apoio popular, e preparava pacientemente a conjuntura ideal
para uma sucessao de poder. Desta forma o governo provisorio foi visto apenas como mais
uma etapa da consolidacdo institucional, constitucional e diplomatica do processo
revolucionario cubano. Enfim, os principais lideres revolucionérios: Fidel Castro, Ernesto
Che Guevara, Raul Castro entre outros, preparavam-se €, a0 mesmo tempo, construiam as
condigdes necessarias para se estabelecer; de fato a revolugdo que, para eles estava
inacabada e, diferentemente do que pensava a inteligéncia norte-americana, ndo se
restringiria a queda da ditadura de Fulgéncio Batista.

Sintonizado com o ponto de vista da historiografia comunista proxima ao PSP
cubano, Mao Junior (2007), afiancado na posi¢do de Carlos Rafael Rodriguez (1983), que
era um dos principais dirigente do PSP, a aproximacdo de Fidel Castro ao PSP devia-se
exclusivamente a um unico fator: Fidel Castro ndo tinha quadros para dar prosseguimento a
revolugdo cubana. O que € contraditorio. Ora, por um lado havia um Exército exemplar na
luta e que mesmo sem o apoio do PSP e da Unido Soviética, conduziram a derrubada da
ditadura de Batista. Mas, a0 mesmo tempo, esse exército formado por camponeses
analfabetos seria incapaz de assumir a dura vida burocrdtica ministerial. J4 os quadros
urbanos do Movimento 26 de Julho seriam todos, segundo o autor, vistos por Fidel Castro
como a ala da burguesia de direita do movimento revolucionario®. Desta forma, para M4o
Janior (2007), Fidel Castro necessitava de quadros preparados e foi a busca dos militantes
do PSP. Ora nao ha davida de que Fidel Castro tenha tido no Exército Rebelde e em seus
comandantes: Ernesto Che Guevara, Raul Castro, Camilo Cienfuegos entre outros, a

principal base de apoio dentro do Movimento 26 de Julho e da revolugdo. Ademais havia de

? Dentro do Movimento 26 de Julho o grupo chamado “Llano” era formado por nacionalistas que defendiam a
democracia liberal. Entre os principais lideres estavam: Frank Pais (assassinado em 30 de julho de 1957),
Huber Matos, Pedro Boitel, Carlos Franqui, Armando Hart ¢ René Ramos Latour.
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fato a divergéncia interna dentro do Movimento 26 de Julho: entre o Exército Rebelde da
“Sierra Maestra” e os setores urbanos, chamados de “Llano” (planicie). Mas a partir daqui €
preciso ampliar a andlise e nao ficar preso a uma suposta falta de quadros.

O principal conflito dentro do Movimento 26 de Julho era tatico: guerrilha urbana
ou rural; qual seria mais vidvel para a queda da ditadura Batista. Porém como um todo o
Movimento 26 de Julho era “fidelista”, e essa lideranca estava acima da disputa interna. Ja
o PSP foi, a principio, contra 0 movimento como um todo ¢ condenava ambas opgoes: a do
campo, que eles acusavam de maoista, e a urbana que eles viam como golpista. Segundo
Mao Junior apds o fracasso da greve de abril, em 1958, se acentuaram as divergéncias. E
diante destas divergéncias internas, “a estrutura clandestina do PSP havia se tornado, aos
olhos de Fidel, mais confidvel do que o setor urbano do Movimento 26 de Julho” (MAO
JUNIOR, 2007, p. 323).

Nessa afirmagdo de Mao Junior (2007) ha, evidentemente, uma tentativa de
legitimacdo histérica e politica. Entretanto, o Movimento 26 de Julho surgiu apds o
fracasso do assalto ao quartel Moncada, liderado por Fidel Castro em 26 de julho de 1953;
nao seria pelo fracasso da greve geral 1958 que os “Llanos” cairiam em desgraga na visao
do lider. Divergéncias internas havia, e o resultado da greve geral fortaleceu a tese da luta
armada no interior de Cuba como a melhor tatica, e deu mostras a Fidel Castro de que era
preciso ampliar o apoio a0 Movimento 26 de Julho nas grandes cidades. Mas isso nao
significa que o PSP passava a ser tdo ou mais importante que o setor urbano do Movimento.
Deve-se ressaltar que o PSP, fiel a orientacdo politica do Partido Comunista da Unido
Soviética, acusou os integrantes do grupo que participaram do assalto ao quartel Moncada,
sob a lideranca de Fidel Castro, de golpistas e aventureiros, além de excluir de suas fileiras
os militantes da Juventude Comunista que haviam participado direta ou indiretamente da

N . ) , 3
operacao; entre eles inclusive, estava Raul Castro.

3 Ver Carta do Comité Executivo do PSP aos militantes, datada em 30 de agosto de 1953, onde foi denunciado
o ataque ao Quartel Moncada em 26 de julho de 1953 como: “una tentativa golpista, una forma desesperada
de aventurismo, tipica de los circulos burgueses, sin principios y envueltos en un gangsterismo”. In Karol,
K.S; Pomerans, A.J. Guerrillas in Power: the course of the cuban revolution. New York, Hardcover, Hill &
Wang, 1970, p.139.
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O PSP foi até o ano de 1958 um ferrenho adversario do Movimento 26 de Julho
como um todo, e ndo somente dos “Llanos”.* Nao era admissivel para um partido marxista-
leninista ortodoxo aceitar um movimento que nao se definia ideologicamente e que era
sustentado apenas na convergéncia insurrecional contra uma ditadura. Além disso, o
Movimento 26 de Julho teve posi¢des e militantes que eram adversarios da hegemonia
soviética como alguns maoistas, trotskistas, nacionalistas etc. Fidel Castro, enquanto lider
do movimento foi o principal responsavel pela recusa do debate ideologico e pela proposta
de convergéncia nacional. A posi¢do de Fidel Castro tinha um objetivo preciso: defender
um movimento amplo e evitar que os conflitos ideoldgicos pudessem causar fissuras
internas e para isso se referenciava apenas em José Marti e na tradi¢do da luta nacional-
independentista de Cuba. O que ndo quer dizer que Fidel Castro ndo defendesse que
taticamente a luta armada travada pelo Exército Rebelde em Sierra Maestra era mais eficaz
do que as agdes nas cidades; no entanto, ndo deixou de dar apoio aos “Llanos” e sempre
cumpriu o papel de lider para sedimentar o grupo.5 Outro ponto importante ¢ que apos a
morte de Frank Pais e do fracasso da greve geral em 1958 os “Llanos” haviam reconhecido
a hegemonia da Sierra na luta armada em Cuba e seus principais lideres inclusive se
tornaram combatentes e comandantes do Exército Rebelde; alids, ndo foram poucos os que
acabaram mortos antes do triunfo da revolugdo. No entanto a militancia urbana do
Movimento 26 de Julho, sobretudo em Santiago de Cuba e Havana, mantinha a
caracteristica de ser composta em sua ampla maioria de anticomunistas e anti-soviéticos e ¢
por isso de fato que eram considerados pelo PSP como a ‘““ala burguesa” do Movimento 26
de Julho.

Fidel Castro, por sua vez, aproveitando o entusiasmo da populacdo cubana e o seu
carisma de lider revoluciondrio, evitava bater-se com quem poderia ser um futuro aliado.
Portanto, a aproximacdo ao PSP e suas organizagdes significaria atrair mais forgas para
uma nova etapa da revolugdo e ndo obedeceria a necessidade de quadros bem preparados
para compor um futuro governo. Tampouco se deveria a desconfianca nos quadros urbanos
do Movimento 26 de Julho, embora seja plausivel acreditar que Fidel Castro entre outros

lideres de Sierra Maestra desconfiassem dos “Llanos”, isso certamente ndo significaria que

* Ver Lowy, Michael (org.) O marxismo na América Latina: uma antologia de 1909 aos dias atuais. Sio
Paulo: Fundag@o Perseu Abramo, 2006 (2°.edigdo ampliada), 585 p.
> Ver Garcia- Pérez, Gladys Marel. Insurreccién y Revolucién 1952-1959. Havana, Union, 2006.
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eles confiassem mais no PSP do que no setor urbano do Movimento 26 de Julho. Enfim, o
Exercito Rebelde controlava o interior de Cuba, mas precisava de mais suporte em Havana
e procurou o PSP entre outros grupos para consolidar a revolucao na capital da ilha.

Os principais lideres revolucionarios sabiam que deviam obter apoio de todos os
setores a esquerda e de quem mais pudesse para a nova fase da revolugdo. A unica forma de
poder da qual Fidel Castro acertadamente ndo abriu mao naquele primeiro momento era o
controle absoluto do Exército Rebelde, que ao incorporar o Exército regular se tornara a
maior forca militar da ilha. O PSP por sua vez tinha pretensdes de ocupar cargos
burocraticos no futuro governo e isso ndo era um problema para os lideres revolucionarios
que haviam desprezado os cargos ministeriais do Governo Provisorio.

Nas grandes cidades e em especial em Havana, era impossivel evitar o choque
ideologico entre o PSP e o Movimento 26 de Julho em meio a luta revoluciondria. Eles
precisavam travar o debate ideoldgico e o fizeram com a méxima energia possivel, por
meio de jornais, nas universidades, nos sindicatos, entre outros foruns que a vida urbana
favorece. Os debates tedricos entre os dois grupos eram muitos: a proposito do humanismo,
do socialismo, do futuro de Cuba, da alternativa de guerrilha, etc. Estes debates, em pouco
tempo, levaram os militantes do Movimento 26 de Julho e do PSP em Havana a
ressentimentos irreconciliaveis. Desta forma, no momento em que Fidel Castro achou
conveniente dialogar com o PSP, ele pdode, juntamente com Che Guevara e Raul Castro —
este ultimo, mesmo tendo sido expulso, ndo escondia sua admiracao pelo partido, por seus
quadros e pela politica do Kremlin — e outros integrantes do Exército Rebelde, ignorar as
magoas do nucleo urbano do movimento. O pragmatismo de Fidel Castro e do marxismo
ortodoxo do partido proximo a Moscou, foi o cimento para a consolida¢do da unido entre
esses adversarios historicos. No entanto, as principais liderancas do grupo urbano do
Movimento 26 de Julho como Carlos Franqui e Huber Matos entre outros nunca aceitaram
essa alianc;aé.

Assim, desde o inicio do governo provisorio de 1959 os debates entre 0 Movimento
26 de Julho e o PSP estiveram no centro das lutas internas em curso na revolucao. O
primeiro palco foi a reorganizacdo sindical da CTC - Central dos Trabalhadores Cubanos -

que antes da revolugdo era controlada pelo chamado grupo Mujalista, liderado por Eusébio

6 Cf. Franqui, C. (1981).
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Mujal, que colaborou diretamente com a ditadura de Batista. Mujal, juntamente com a
maioria da direcdo do sindicato, foge da ilha com temor da justi¢ca revolucionaria. Na
reorganizagdo da CTC, o Movimento 26 de Julho garantiu a maioria da executiva, mas nao
conseguiu impedir a presenga do PSP e at¢ mesmo de antigos colaboradores de Eusébio
Mujal. A esse respeito, Pérez-Stable (1993, p. 120) pondera que

Los lideres sindicales del Movimiento 26 de Julio tomaron el control del
ejecutivo, el PSP asumié muchas de las posiciones en la base y algunos
dirigentes mujalistas mantuvieron sus posiciones en diversas secciones
locales. Sin embargo, los del Movimiento 26 de Julio eran geralmente mas
jovenes y menos experimentados que el resto; también eran menos
numerosos y no alcanzaban para cubrir todos los puestos que quedaban, por
lo tanto comunistas ¢ mujalistas cubrieron ese vacio.

A principal meta da revolugdo era a desestruturacao da hierarquia mujalista, mas os
embates entre 0 Movimento 26 de Julho e o PSP acabaram por desfocar esse objetivo. A
contradicdo era tdo grande que ainda em fevereiro de 1959, o Movimento 26 de Julho aliou-
se aos quadros sindicais que pertenciam ao Directorio Revolucionario Estudiantil (DRE)
na luta contra o PSP e o expulsaram do Comité Executivo da Central de Trabalhadores
Cubanos (CTC). Mas, a experiéncia dos quadros do PSP, a continuidade dos mujalistas e a
impossibilidade numérica do Movimento 26 de Julho de cobrir toda a demanda na base
mantém a luta sindical acesa. A disputa era sectaria: o0 Movimento 26 de Julho pretendia
eliminar a influéncia do PSP no movimento sindical:

Desde el momento en que Fidel Castro proclamo que la ideologia de la
revolucion no era ni capitalista ni socialista, sino “humanista”, los
dirigentes sindicales del Movimento 26 de Julio se hicieron eco de esa
declaracion (Pérez-Stable, 1993: 128)

Desse modo, Pérez-Stable (1993) esclarece que a fac¢do mais anticomunista do
Movimento 26 de Julho formou a Frente Obrero Humanista (FOH). Em contrapartida o
PSP fazia duras criticas a direcdo da CTC por impedir as greves e também por atender
constantemente aos pedidos do governo e do Ministério do Trabalho para negociar e evitar
as greves. As divergéncias eram tdo declaradas que o jornal Revolucion ligado ao
Movimento 26 de Julio desencadeou uma campanha contra o PSP, na qual mostrava a
historia de colaboracdo do partido em véarios governos passados em Cuba, inclusive no
primeiro governo de Fulgencio Batista no final dos anos 30 e inicio dos anos 40. A autora

ainda relata que no congresso da CTC, em maio de 1959, Fidel Castro pessoalmente pediu
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moderacao a ambos os lados e que: “De forma similar, insinuo que la cooperacion entre el
Movimiento 26 de Julio y el PSP era un elemento fundamental en la lucha contra los
enemigos de la revolucion” (Pérez-Stable, 1993: 129). Contudo as partes ndo chegaram a
um acordo, os animos ¢ as acusacdes eram interminaveis. Fidel Castro vinha concentrando
cada vez mais o poder em suas maos e retorna ao congresso para demonstrar sua
insatisfagdo com o sectarismo:

Fue entonces cuando Fidel regres6 al congreso y reprendi6 a los delegados
por su comportamiento casi sedicioso; pregunté qué hubiera pasado si los
delegados hubieran estado armados y dijo que procedimentos semejantes
socavaban la moral de la clase obrera. Afirmé que él también tenia derecho
a hablar en nombre del Movimiento 26 de Julio, y que por eso pedia la
unidad de los lideres de la CTC (Pérez-Stable, 1993, p. 129).

Mesmo com o apelo de Fidel Castro ndo houve um acordo amplo € o méximo de
costura politica alcancado, mesmo com o empenho do préprio Primeiro-Ministro da
revolugdo, foi um comité executivo sem os quadros do PSP ¢ os membros da fac¢do radical
Frente Obrero Humanista, contudo mantida a hegemonia sindical do Movimento 26 de
Julho. Os debates entre o PSP e o Movimento 26 Julho continuaram até meados de 1960
quando a ilha se unifica na luta nacionalista contra o imperialismo norte-americano, sem,
contudo desaparecer as contradigdes entre esses ferrenhos adversarios. Estas lutas
intestinais descontentavam os principais lideres revolucionarios Fidel Castro, Ernesto Che
Guevara e Raul Castro entre outros, e levaram-nos a defender a centralizagdo do
movimento social e a construgdo de um partido tnico em defesa da revolugdo, como
veremos mais adiante.

A pouco mais de um més de governo provisorio o Primeiro-Ministro escolhido pelo
presidente Manuel Urrutia, José Mird Cardona, foi demitido. Na Constitui¢do assinada as
pressas no dia 7 de fevereiro de 1959 os poderes do cargo de Primeiro — Ministro haviam
sido consideravelmente ampliados. Nao por coincidéncia no dia 13 de fevereiro desse
mesmo ano, Jos¢ Mir6 Cardona caiu. Fidel Castro assume o poder imediatamente e o
Presidente Manuel Urrutia € posto em segundo plano. Desta forma Fidel Castro como lider
do Movimento 26 de Julho demonstrou porque ndo se impds ao tratado de Caracas: ora ele
sabia esperar € novamente surpreendia. Apds menos de dois meses o governo ja estava nas
suas maos o que demonstra que os comandantes do Exercito Rebelde sabiam quem de fato

detinha o poder na ilha.
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O governo dos Estados Unidos da América ja& em 1959 passa a perceber que as
principais liderangas da Sierra: Fidel Castro, Ernesto Che Guevara, Raul Castro, entre
outros, tinham um projeto politico bem delineado, e comecaram as campanhas
internacionais contra Cuba. As imagens dos fuzilamentos, “los paredones” tornam-se o alvo
de uma campanha internacional contra o governo cubano. Em Cuba essas mesmas imagens
tinham outro significado: eram chamadas de: “Tribunales Revolucionarios”. Os tribunais
eram publicos e eram inclusive televisionados. A propria populagdo era quem condenava
ou nao aos julgados. O tema ¢ controverso:

Ao contrario do que era divulgado, as pessoas ndo eram pegas a esmo (....)
consistia em estabelecer julgamentos publicos de elementos que
comprovadamente haviam cometido crimes em larga escala contra a
populagdo. Ao se estabelecer os “Tribunais Revoluciondrios” com seus
televisionados julgamentos publicos, a revolugdo evitou que os populares
procedessem a desordenados atos de vinganca que poderiam resultar em
verdadeiros assassinatos em massa. Partindo do principio de que se o
Estado ndo administrasse a justi¢a, o povo a faria com as proprias maos, a
justica revolucionaria, na verdade, impediu um verdadeiro derramamento
de sangue (Mao Junior, 2007, p. 324- 325).

Nao ¢ de se estranhar que ap6s uma revolugdo a populagdo exija vinganca contra os
que cometeram crimes no regime passado. O Estado e o Governo Provisério ndo tinham
como ignorar essa exigéncia de justica. Mas a afirmacdo de que o governo revolucionario
ndo intervinha diretamente nos julgamentos publicos tem sido muito discutida pela
historiografia sobre a revolugdo cubana. De fato, ha um julgamento publico em que ficou
notoria a intervengdo oficial: foi o julgamento de pilotos da antiga for¢a aérea cubana.
Pérez-Stable relata que “Pocos protestaron cuando, por 6rdenes de Fidel Castro, unos
pilotos de la fueza aérea, que habian quedado absueltos de los crimenes de guerra que se les
imputaban, volvieron a ser juzgados y, esta vez, condenados” (1993, p. 118).

Como podemos perceber, o prestigio de Fidel Castro interferiu diretamente no
resultado. Naquele momento a ampla maioria da populagdo cubana queria que se fizesse
justica aos anos de ditadura e aos crimes cometidos por Batista e pedia que condenassem a
morte seus principais colaboradores. Sobre isso, Carlos Franqui (1981, p.36) testemunha:

Os crimes e as torturas cometidos pelo regime de Batista foram
inumeraveis. Mas incluiam a experiéncia da revolugdo frustrada de 1930,
que traumatizou a na¢@o. Os criminosos do regime de Machado nunca
foram levados a julgamento: eles matavam pessoas, com Batista de 1934 a
1939, e novamente com Batista, de 1952 a 1958. O fato de a justica nunca
ter sido feita acarretou um desejo de vinganga. (...) Fidel convocou o povo
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ao Paldcio Nacional. La ele perguntou a multiddo — inaugurando um estilo
que posteriormente chamaria de democracia direta — se achavam que os
criminosos de guerra deveriam ser fuzilados. “Ponham eles contra a
parede!”, alguns gritaram. Entdo, um “Sim!” colossal ressoou em resposta a
pergunta de Fidel. Uma pesquisa nacional, feita confidencialmente, indicou
que 93% dos entrevistados concordavam com as sentencas ¢ as execugdes.
Eu também concordava.

Dessa forma, o governo cubano, agora chefiado por Fidel Castro, deu a maioria da
populag@o cubana a possibilidade de fazer a justica que ela almejava. Mas o governo nao
deixou de utilizar esses mecanismos também para eliminar adversarios, como foi o caso dos
pilotos das Forgas Aéreas da ditadura de Batista. E importante ndo esquecer que embora a
revolucado tivesse o apoio da ampla maioria dos cubanos, ainda havia opositores, sobretudo

nas serras do Escambray’.
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Mapa 01- Mapa de Cuba. Disponivel em: http://es.wikipedia.org/wiki/Escambray.

" A regido do Escambray no centro da ilha teve uma oposicdo organizada desde inicios de 1960 até 1965.
Fidel Castro declarou a 26 de julho de 1965 que ndo existia mais contra-revolugdo na Serra do Escambray.
Desde o surgimento das guerrilhas no Escambray o governo revoluciondrio tentou varias taticas para liquida-
las. Em 1960 o governo mobilizou 60.000 milicianos para combater a dissidéncia. Mas outras estratégias
possivelmente surtiram maior efeito: o governo organizou milhares de civis que participaram das campanhas
de alfabetizacdo nos anos de 1960 a 1961 com o intuito de levar a revolugdo aos camponeses do Escambray.
O governo cubano denuncia que em 1961 o alfabetizador Conrado Benitez foi morto pelo grupo de Osvaldo
Ramirez; nesse mesmo ano sdo assassinados o alfabetizador Manuel Ascunce Domenech e seu aluno Pedro
Lantigua. Em novembro de 1961 o governo revoluciondrio cria a Lei 988 para sancionar quem apdie o
bandidismo. Em 1963 o governo cubano determina o desalojamento dos camponeses dessa regido. Contudo o
ultimo golpe contra os grupos que ainda resistiam nas Serras do Escambray ¢ dado pela Operagdo Maisinic,
quando o governo infiltrou o agente Alberto Delgado e capturou varios chefes das bandas chamadas contra-
revolucionarias. O isolamento da regido, a retirada dos camponeses, a derrota em Playa Giron, a falta de
apoio tanto interna quanto externa terminam liquidando os grupos que ainda sobreviviam nas Serras do
Escambray. Ver historiografia cubana sobre o tema: Crespo, Francisco Julio: Bandidismo en el Escambray
1960-1965. Havana Editorial Ciéncias Sociales, 1986; Rodriguez Cruz, J. Carlos. Hombres del Escambray.
Havana, Editorial Capitan San Luis, 1990; Suarez Amador, José. La lucha contra bandidos en Cuba. Havana
Editorial Letras Cubanas, 1981. Ver historiografia cubano-americana: Encinosa, Enrique C. Cuba en Guerra.
Historia de la oposicion anti-castrista 1959-1993. Miami, Cuban American Studies, 1994.
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Portanto o governo revolucionario ndo podia admitir que os pilotos estivessem livres para
se unirem aos contra-revolucionarios ou a uma possivel invasdo estrangeira. No final dos
anos cinqiienta, um piloto aéreo com experiéncia militar poderia ser uma arma relevante
para a resisténcia a revolucao. Fidel Castro mais do que ninguém sabia disso.

Em maio de 1959 o governo chefiado pelo Primeiro-Ministro Fidel Castro
estabeleceu a tdo aguardada reforma agraria. Nela, os camponeses, arrendatarios e colonos
passam a adquirir gratuitamente o seu espaco de terra. Tratava-se de uma antiga promessa
da revolugio® que ja havia sido realizada pelo Exército Rebelde no “Territorio Libre de la
Sierra Maestra”.” A primeira Lei de Reforma Agréria de Cuba foi promulgada no dia 17 de
maio de 1959. A lei era uma medida reformista e popular e eatava distante de um ideal
socialista ou excessivamente radical. Porem a medida que restringia o direito a posse de
terras a 402 hectares (o que ndo era pouco, levando-se em conta as dimensdes da ilha),
atingiu os interesses dos grandes proprietarios rurais cubanos - que ndo eram muitos — e,
principalmente os interesses das multinacionais norte-americanas. A medida foi muito mal
vista pelos Estados Unidos da América que ja estavam em conflito com o governo cubano
(C.f. Paz, 1997, p. 74).

Com efeito, a reforma agraria de 1959 foi de encontro aos interesses norte-
americanos na ilha, dos grandes latifundiarios cubanos e de alguns setores da classe média
alta que ocupavam cargos estratégicos em multinacionais. Estes rompem imediatamente
com a revolu¢do. Contudo, a maioria da populagdo cubana, inclusive uma grande parcela da
classe média alta e da burguesia nacional, se mantém firme nas colunas revolucionarias,
porque a reforma agraria era uma antiga reivindicagio nacional'® e os interesses das
multinacionais, sobretudo as norte-americanas, ndao eram muito populares naquele
momento na ilha. Desta forma a maioria que ndo foi atingida diretamente pela reforma
agraria de 1959 apdia a decisdo do governo revoluciondrio.

A imprensa internacional que cobria com ansiedade a polémica entre os paises
esperava a cada dia novas medidas de retaliacdo por parte de ambos. Fidel Castro fazia-se

passar por um lider arrivista, uma espécie de um jogador de poquer que sempre pagava para

¥ Fidel Castro prometera em “La historia me absolvera” (1953) distribuir terras aos camponeses.

? Lei N°3 do Exército Rebelde de 1958, Ed. Lex, La Habana, 1959.

' Desde a Constituigio de 1940 em Cuba se prevé a reforma agraria. Ver Paz, Juan Valdés, Procesos agrarios
em Cuba, 1959-1995. Havana, Editorial Ciencias Sociales, 1997.
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ver e que cedo ou tarde perderia tudo. Mas ele ndo era um irresponsavel, embora gostasse
de passar essa imagem. A certeza desta irresponsabilidade e de que ele cairia por si mesmo,
foi um erro estratégico da inteligéncia norte-americana. Foi desta forma que no dia de 16 de
julho de 1959, as emissoras de radio e televisdo cubanas noticiaram a renuncia de Fidel
Castro ao cargo de Primeiro—Ministro. No outro dia Fidel Castro compareceu a televisao
cubana para fazer um discurso no qual esclarecia os motivos de sua rentincia. Nele, Fidel
Castro acusava o entdo presidente Manuel Urrutia de impedir a aprovagdo de leis que
fizessem avangar a revolugao:

Fidel acusou Urrutia de “fabricar uma ‘lenda comunista’ em Cuba” para
continuar defendendo interesses dos Estados Unidos e impedir a
consolidagdo da revolugdo. Imediatamente, a multiddo tomou conta das ruas
e comecou a exigir a rentincia de Manuel Urrutia que assinou a renuncia
antes mesmo que Fidel terminasse o discurso na televisdo. (SZULC, 1987,
p. 594).

O pedido de renuncia do presidente Manuel Urrutia foi aceito pelo conselho de
ministros, que nomeou Osvaldo Dorticds, um renomado advogado que tinha a confianca
dos comandantes revolucionarios como Presidente provisorio. Tudo ocorre de forma tao
acelerada que nem parece que haviam se passado apenas seis meses desde a queda de
Fulgencio Batista. A revolugdo cubana antecipou a sociedade midiatica do espetaculo. A
estratégia de seu comando, aparentemente, ¢ ndo dar tempo para que os adversarios
entendam para onde sera o seu proximo passo, ou melhor, o seu préximo ataque. A imagem
de Fidel Castro como um aventureiro ndo correspondia; ele ndo erra porque sabe,
juntamente com seus comandantes, qual vai ser a reagdo dos seus inimigos, da opinido
publica interna e externa e das forgas conjuntas denominadas por ele “o povo cubano”.
Fidel Castro sabia que ndo teria forcas para enfrentar o governo dos Estados Unidos da
América e os seus aliados na ilha em outro momento. O futuro tinha que ser construido
naquele instante, enquanto havia uma euforia e convergéncia nacional em torno dele e da
revolucdao. O Primeiro-Ministro cubano era muito mais que um jogador de “pdquer” latino-

. . . A . . 11
americano embriagado pelo poder, como pensava a inteligéncia norte-americana . Estava

"' De acordo com Louis Pérez Junior, Fidel Castro ndo era tomado a sério pela CIA. O autor demonstra que o
diretor da Agencia Central de Inteligéncia, Allen Dulles expressou numa reunido sobre Cuba em fevereiro de
1959 que “los nuevos funcionarios cubanos tienen que ser tratados mas o menos como a niflos, tienen que ser
dirigidos, mas bien que contradecirlos porque si se les contradice, como nifios, eran capaces de hacer casi
cualquier cosa” (Perez Jr, 2006, p.705-706).
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mais proximo de um jogador de xadrez muito a frente dos adversarios e que se antecipa ao
compreender os proximos movimentos dos seus oponentes.

Inesperadamente para os Estados Unidos da América, a maior parte da classe
média alta, e da propria burguesia cubana, mantém o seu apoio ao governo revolucionario:

El 1° de enero de 1960 la AINC felicité6 al gobierno revolucionario em
ocasion de su primer aniversario, y elogié el programa de industrializacion,
la honestidad administrativa, la expansion del mercado nacional y las
regulaciones del comercio exterior. (...) la promulgacion de la reforma
agraria renovaba el fervor popular que conmovia al pais, mientras Fidel y el
Ejército Rebelde se ponian al frente de esa oleada revolucionaria. (Pérez-
Stable, 1993, p. 117-118).

Como podemos notar, neste primeiro momento, a revolu¢ao cubana nao propunha
uma luta de classes. A AINC (Asociacién Nacional de Industriales de Cuba) parabeniza a
revolugdo pela reforma agraria e pela sua politica voltada a industrializagdo do pais. O
Ministério do Trabalho mantinha um papel mediador durante as greves por aumentos
salariais. Mesmo que os trabalhadores tenham alcangado conquistas inegaveis, ndo ha
naquele momento qualquer referéncia ao socialismo ou a luta de classes por parte do
governo cubano ou de Fidel Castro. A revolugdo procura sustentacdo junto aos operarios,
camponeses, pequenos € médios proprietdrios rurais € junto ao setor produtivo nacional,
como os industriais. Ao mesmo tempo, escolhe os adversarios: os grandes proprietarios
rurais, as multinacionais norte-americanas € o governo dos Estados Unidos da América.

Assim, a convergéncia na ilha em 1960 ¢ em torno de um nacionalismo radical e
contra a dependéncia politico-economica que sempre marcou a histéria do pais. Naquele
momento o imperialismo norte-americano e sua politica intervencionista em Cuba eram
representados pelas multinacionais norte-americanas, pelo apoio do governo dos Estados
Unidos da América a ditadura de Batista por varios anos. Os lideres da revoluc¢ao cubana de
1959 reiteravam em seus discursos que esta revolugdo ndo poderia retroceder ao passado. A
esse respeito Louis Pérez Jr (2006, p.706-707) salienta que

Las élites cubanas eran las beneficiarias de la hegemonia de los Estados
Unidos, pero esto no significaba que estuvieran resignadas y
despreocupadas ante esa situacion de dependencia. En circunstancias
adequadas, también podrian ser “nacionalistas” un momento, debido a la
incertidumble social y a la inseguridad econdémica (...) Puede
argumentarse, y en realidad existe una amplia evidencia que lo indica, que
las medidas adoptadas en los primeros 12 meses tuvieron el consenso de
casi todos los cubanos, incluso de los afetados por las reformas.
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Dessa maneira, a euforia revoluciondria cobria a ilha, ndo que niao houvesse
descontentes, mas a maioria da populacdo acreditava que uma “Nova Cuba” nascia e que o
passado colonial de dependéncia devia ser enterrado. A tradigdo antiimperialista cubana
ganhou forca com a revolug¢do de 1959 e uma ampla maioria heterogénea em sua esséncia
clamava pelo fim da dominagdo norte-americana ¢ pelos ideais de “Cuba Libre”. Fidel
Castro soube apropriar-se dessa imagem e discursava em publico por horas seguidas. A sua
imagem jovem, o tom destemido e o seu uniforme verde-oliva eram simbolos da revolucdo
cubana. A expressao “fidelidade” era utilizada com freqiiéncia na ilha. Ele era visto como o
comandante que levaria a cabo a tdo sonhada independéncia cubana. A tradi¢do ibérica que
sempre se ancorava em lideres carismaticos foi muito bem explorada por Fidel Castro e
pelos principais lideres da revolugdo que reafirmavam a todo instante a sua lideranca
heroica e messianica.

Ja os Estados Unidos da América, nos primeiros meses de 1960, por meio de seu
presidente Eisenhower, aprova as primeiras leis de embargo contra Cuba. Eram leis que
diplomaticamente pretendiam isolar a economia cubana que era dependente da exportagao
acucareira. O governo cubano reagiu as medidas e estatizou as empresas de capital
estrangeiro, bancos, terras, telefonia, correios, etc., sobretudo as de capital norte-americano,
que evidentemente eram a maioria. A politica de Eisenhower favoreceu a multiplicacdo dos
discursos asperos do governo cubano contra a politica intervencionista do governo de
Washington. O nacionalismo radical sedimentava-se na unido contra uma possivel
intervencao estrangeira.

Em represalia as nacionalizagdes do governo cubano o presidente norte americano
Eisenhower decide suspender a cota agucareira dos Estados Unidos da América. A
suspensao completa, inclusive do restante daquele ano, aliada ao embargo econdmico
imposto pelo governo norte-americano, deixava a economia cubana seriamente
comprometida. Contudo, naquele momento Cuba ja havia se aproximado diplomaticamente
da Unido Soviética, ou melhor, Moscou passou a se interessar pelos estragos que a
revolucdo cubana causava a seu adversdrio junto a opinido publica internacional e
principalmente entre intelectuais e artistas da Europa e da América Latina. O governo

soviético declarara publicamente sua solidariedade a revolucdo cubana e critica a tentativa
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de estrangulamento dela por parte do imperialismo dos Estados Unidos da América. Nesse
sentido, Franqui (1981, p.78) relata que,

Nos primeiros dias de fevereiro, Anastas Mikoyan, Vice Primeiro-Ministro
da Unido Soviética, veio a Cuba. (...) Um assunto de importancia foi a
compra de agticar cubano pela Unido Soviética e a importagao do petroleo
russo por Cuba. Todos esses convénios pareciam expressar nossas relagdes
abertas com o mundo inteiro, em vez de “apenas uma parte do mundo”.
Todos nés pensamos que era uma boa coisa, uma declaracdo e afirmagao de
nossa independéncia assim como um gesto de boa vontade. Embora os
contratos fossem importantes, na época ndo nos pareciam absolutamente.
Uma vez mais, as coisas aconteciam tdo rapido que eu ndo conseguia
assimilar o significado de grandes eventos.

Carlos Franqui, um dos principais representantes do Movimento 26 de Julho e
editor, na época, do jornal Revolucion, comprova que a aproximacdao da Unido Soviética
com Cuba naquele momento era comercial e amistosa, e que nao foi vista pela populagdo
como uma aproximacao politica. Os comandantes da revolug¢do ndo pretendiam definir-la
enquanto comunista, pois, isso certamente comprometeria a unidade nacional. Desta forma,
a negociacdo entre os dois paises parecia para grande parte da populacdo uma resposta
diplomatica e comercial ao embargo dos Estados Unidos da América, além de uma
importante estratégia politica. Franqui (1981, p.79) reitera que,

O resultado foi, como ja vimos, que 0s soviéticos comprariam nosso agucar
e nés comprariamos seu petréleo bruto. Mas ninguém precisaria ser um
profeta para deduzir que a Esso e a Shell ndo aceitariam refinar petroleo.
Era assim uma armadilha que funcionaria. Na época, isso parecia uma
resposta razoavel ao bloqueio econdmico americano. (....) Assim, o orgulho
imperialista trabalhava a favor de Fidel Castro: se a Esso e a Shell nao
refinassem o petréleo russo, Cuba estatizaria as refinarias.

Cuba, entdo, estatizou também as refinarias e mais uma vez encolerizou ao governo
dos Estados Unidos da América. Como afirmou Franqui, “as coisas aconteciam muito
rapido” e quase ninguém conseguia compreender o que realmente ocorria. Todos pareciam
perdidos com excecdo de Fidel Castro e do comando politico da revolugdo que se
apropriava do crescente sentimento de orgulho nacional a seu favor. Segundo Pérez Jr
(2006) os norte-americanos em Cuba viviam experiéncias diferentes as que tinham antes da
revolucdo. As principais reclamagdes eram de brigas nas escolas privadas, nas quais sempre
haviam estudado estudantes cubanos e norte-americanos de classe média alta e da elite
cubana. Havia também confronto de trabalhadores cubanos em multinacionais que depois

de anos como bons cumpridores de suas tarefas passaram a ser indisciplinados e
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demonstravam um “reservado ressentimento”. Pérez Jr relata a partir de declaragdes de
norte-americanos que vivenciaram esses anos em Cuba:

Rubi Hart Philips, corresponsal del “The New York Times”, informaba en
septiembre de 1959 de incidentes en los cuales “Escolares americanos, los
cuales hablan el espafiol tan bien como el inglés, no hablan mas em inglés
en los autobuses por temor a ser insultados.” ( ... ) Milton Guss contaba su
experiencia de cuando se encontrd con un amigo de muchos afios en una
demonstracion antiestadounidense, que llevaba um letrero que decia:
“Yanqui Go Home”. “No podia creerlo -escribié6 Guss- Yo (...) pregunté:
Pepe? Que es esto una broma o algo? Pero mi amigo de otros tiempos solo
me mostré su dedo del medio y me grito: Latifundiario! Yankee
imperialista de Wall Street! (2006, 712-713).

O acirramento das relagdes entre o governo revoluciondrio cubano e o governo dos
Estados Unidos da América leva uma parcela cada vez maior da elite cubana a boicotar o
governo revolucionario e, sob o efeito do “terror comunista”, a enviar todas as divisas que
pode para o estrangeiro. Varias empresas cubanas fecham as suas portas. Uma grande parte
dos industriais que até entdo apoiavam a revolugdo ficam contra as medidas de estatizagao
das industrias e dos bancos norte-americanos. Ademais as reivindicagdes e conquistas dos
operarios estavam se tornando insustentaveis para eles.

A partir dai se estabelece uma intensa batalha; por um lado estavam o governo
revoluciondrio cubano e seus aliados, varios setores da populagdo cubana favoraveis a
reforma agraria, a nacionalizagdo de multinacionais estrangeiras e a independéncia politico-
econdomica de Cuba, e no outro lado, havia os chamados contra-revolucionarios, em geral
representados por setores da classe alta e média cubana, intrinsecamente ligados aos
interesses norte-americanos na Ilha e que, por isso, se sentiram prejudicados pelas medidas
nacionalistas. O governo revolucionario procurou a articulagdo de todos os movimentos
sociais em defesa da nacdo. Para tanto, as diferencas tinham que ser deixadas de lado e
todos deviam se engajar na resisténcia aos inimigos da revolugdo, que evidentemente se
materializavam nos “ianques” e em seus aliados internos. A proposta do governo cubano
era que somente uma ampla unidade poderia garantir a resisténcia a uma iminente invasao
estrangeira.

O radicalismo nacionalista incentiva a revolugdo a seguir da mesma forma que
foram conduzidos os “juizos” publicos. Vale lembrar que em algumas regides de Cuba

havia ainda a resisténcia armada contra o governo revoluciondrio principalmente nas serras
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na regido de Escambray, que se torna por varios anos o principal foco de combate a
revolucgdo, so6 definitivamente erradicado em 1965.

Nesse momento, as divergéncias internas, principalmente entre os militantes do PSP
¢ dos militantes urbanos do Movimento 26 de Julho, diminuem e a direcdo da revolugao
finalmente consegue uma trégua e uma certa unidade politica em Cuba. A iminente invasao
estrangeira comove a ilha. Por outro lado as medidas diplomaticas de embargo econdmico
por parte do governo dos Estados Unidos da América tentam impedir que o governo cubano
consiga negociar a compra de armas com outros paises e desta forma impedir a resisténcia
cubana. O que chama ateng¢do ¢ que o governo revolucionario assina varios acordos de
cooperacao comercial com a Unido Soviética, mas ndo compra dela um arsenal bélico
capaz de enfrentar uma possivel invasao norte-americana. O governo cubano nao pretendia
naquele momento associar a imagem da revolugdo cubana com o comunismo soviético,
provavelmente porque sabia que esse movimento brusco poderia desfazer a unidade interna
dos que apoiavam a revolugdo cubana, por despertar um sentimento anticomunista.

Apo6s muita dificuldade Cuba conseguiu importar um modesto arsenal bélico da
Bélgica. Mas ao chegar a Havana em 4 de marcgo de 1960, ocorreu um incidente dentro do
cargueiro francés La Coubre, uma explosdao matou alguns tripulantes e estivadores. Apds
poucos minutos aconteceu uma nova explosdo em que morreu um grande numero de
soldados, milicianos e bombeiros cubanos que trabalhavam no resgate do primeiro
incidente. Segundo o Granma Internacional, “las explosiones resultaron en 76 muertos y
méas de 200 heridos ”.'*

Um dia apds o atentado contra o navio La Coubre, 05 de margo de 1960, Fidel
Castro realizou um dos seus mais emocionados discursos onde acusou & CIA deste ato'.
Nesse momento o lider da revolugdo cubana utilizou o sentimento antiimperialista para
tecer ainda mais a coesdo nacional. A forca do nacionalismo radical passou a intimidar a
minoria dos que se opunham a revolucdo, principalmente apds o incidente com o “La
Coubre”. Entre agosto e setembro de 1960, um grande nimero de cidaddos cubanos - quase

todos pertencentes a elite e a classe média alta cubana — evadiu-se da ilha em direcdo a

12 - . . A . . A
Ver a matéria “Washington mantém siléncio estrito sobre a sabotagem ao navio francés”.

www.granmai.cubasi.cu/portugues/2006/marzo/mier15/12lacoubre-p.html.

13 Ver discurso de Fidel Castro, 5 de margo de 1960, www.cuba.cu/gobierno/discursos/1960. Apesar das
acusagdes do governo cubano, ainda hoje ndo se tem provas concretas do envolvimento do governo dos
Estados Unidos e da CIA no atentado.

41



Miami. Essa primeira migragao feita apds a revolugao de 1959 ficou conhecida como a
migragado historica de 1960. Além deles, os cidaddos norte-americanos que trabalhavam nas
multinacionais e alguns residentes, ao sentirem-se ameagados decidiram partir. O quase
inevitavel confronto entre os governos dos Estados Unidos da América e de Cuba levou
muitas familias cubanas a se separarem devido as divergéncias politico-ideoldgicas:

Puede ser que no se conozca nunca, en toda su dimension, las tensiones
mentales y el estrés psicologico experimentado en muchos miles de
hogares. (...) En la medida en que la revolucion se radicalizé — recordaba
Nicolas Rivero -, alien6é a las altas clases en Cuba y me creé a mi
personalmente un conflito psicologico, entre mi identificacion ideologica
con los propositos de la Revolucion y mis lazos familiares. El mundo venia
abajo para familias como la Rivero y se sentian ahora en un terreno extrafio.
El universo moral se transformé en algo irreconocible e inaceptable, todo se
estaba convirtiendo en algo ajeno a lo que ellos habian llamado su hogar:
eran extrafios en su propia tierra (Pérez Jr, 2006, p.715).

Paralelamente a esses acontecimentos, 0 governo revoluciondrio passou a organizar
a mobilizacdo popular para a resisténcia. Milicias civis foram criadas, a populacdo se
armou e aguardou o confronto. Podemos afirmar que o ano de 1960 foi o periodo de
constru¢do do novo Estado cubano e ¢ considerado pela historiografia como o momento de
ruptura com as estruturas que sustentaram Cuba até aquele momento. No discurso oficial
tudo tinha que ser reconstruido. A nacdo devia ser reinventada e se preparar para 0S novos
desafios que a revolugdo abracava. A guerra iminente e o prestigio pessoal do Primeiro
Ministro e "Comandante en Jefe de las fuerzas armadas revolucionarias”, Fidel Castro, e
dos demais lideres revoluciondrios levaram a criagao de institui¢des que foram importantes

para a organizacao e controle da sociedade civil cubana.

En febrero de 1960, cuando las relaciones con las clases econdmicas
comenzaron a deteriorarse, se cred la Junta Central de Planificacion
(JUCEPLAN). La Asociacion de Jovenes Rebeldes (AJR) se fundd en
marzo y alist6 a una juventud plena de energia y entusiasmo. En septiembre
de ese mismo afio, después de que la Organizacion de Estados Americanos
criticaba duramente a Cuba y pareciera inminente una invasion
norteamericana, Fidel Castro cred6 los Comités de Defensa de la
Revolucioén. (CDR). Otra organizacion nacida al calor de la revolucion
social fue la Federacion de Mujeres Cubanas, fundada en agosto de 1960.
(Pérez Stable, 1993, p. 135).

Como podemos notar, o governo revolucionario dedicou-se durante todo o ano de
1960 a construgdo de alicerces que ele julgou necessario para o esteio da nova sociedade

cubana. A JUCEPLAN, a Asociacion de Jovenes Rebeldes, a Federacion de Mujeres
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Cubanas, juntamente com o Ejército Rebelde, se tornaram instrumentos eficazes. O
governo revolucionario passou a direciona-los na mobiliza¢do, na defesa da revolugdo e
contra uma iminente invasdo dos inimigos do norte. Os CDR foram outro importante
instrumento para o controle das cidades cubanas e ainda contribuiu para a mobilizagao
popular. Ainda no final de 1960 foram tomadas outras medidas para unificar e ampliar a
revolucao e a coesao dos seus poderes:

Algunas se reorganizaron y se integraron a la revolucion: los pequefios
colonos de la Asociacion Nacional de Colonos, por ejemplo, formaron la
Asociacion Nacional de Agricultores Pequeiios (ANAP). Al igual que la
CTC, la Federacion de Estudantes Universitarios (FEU) cedi6 su direccion
a la revolucion después de considerables conflictos. En octubre de 1960,
cuando se nacionalizaban las industrias y el comercio, la revolucion entrd
en una nueva etapa: el PSP, el DRE, e incluso pequefios grupos de
auténticos ortodoxos, se unieron al Movimiento 26 de Julio y formaron una
coalicion mas flexible que en 1961 se convirtio en las Organizaciones
Revolucionarias Integradas (ORI). La politica cubana iba asumiendo el
perfil de un sistema de partido Gnico y, en ese proceso, el gobierno
revolucionario establecia una nueva autoridad. La nueva politica era
contraria a la tradicional relacion entre Cuba y los Estados Unidos, y el
gobierno norteamericano qued6 profundamente sorprendido ante la osadia
revolucionaria (Pérez-Stable, 1993, p.139).

Como foi visto o governo revolucionario utilizou-se do perigo iminente de invasao
por parte dos Estados Unidos da América para unificar a resisténcia em torno de ideais
nacionalistas e antiimperialistas. Toda disputa politico-ideoldgica passou a ser vista como
um desperdicio de forca desnecessaria. Todo o movimento social passou a estar
centralizado pela revolugdo. A partir de 1961 as Organizaciones Revolucionarias Integradas
(ORI) passaram a controlar as disputas entre antigos integrantes de partidos e faccdes.
Assim, a esfera social era agora controlada de cima pra baixo, ou seja, a revolugdo detém
todo o poder politico na ilha. O ideal predominante era que a revolucio estava em guerra e
nao poderia dispersar suas forcas. O desafio dos cubanos era preparar-se para resistir a
invasdo estrangeira e defender a revolucdo e a soberania nacional. E as evidéncias de
perigo, infelizmente, ndo eram poucas.

No dia trés de janeiro de 1961 o presidente dos Estados Unidos da América,
Einsenhower, num dos ultimos atos de seu governo, rompe oficialmente as relagdes com
Cuba. Desde 1960, como vimos anteriormente, ja havia imposto o embargo comercial a

ilha. A tensdo aumentava a cada dia e, no dia cinco de janeiro de 1961, Conrado Benitez,
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um jovem alfabetizador voluntario de 16 anos, foi assassinado nas proximidades das Serras
do Escambray, foco da resisténcia a revolugdo. Fidel Castro faz um novo discurso no qual
culpa novamente a CIA por financiar e dar apoio técnico aos contra-revolucionarios e
elegeu o ano 1961 como o ano da educag:aio.14 A comocdo nacional devido ao assassinato
do jovem cubano leva a milhares de pessoas a entrarem nas brigadas que passaram a ter o
nome de Conrado Benitez'”. O sucesso deste empreendimento levou em poucos anos a ilha
a livrar-se do analfabetismo, fato sem precedentes na histdria latino-americana, que elevou
o orgulho dos cubanos e conseqiientemente o fortalecimento do apoio popular a revolugao.
Isso demonstra a incrivel capacidade de mobilizacdo na ilha naqueles anos e a sua energia
em defesa da revolucdo e na construcdo da nova na¢do cubana em curso.

Podemos, entdo, afirmar que o apoio da maioria da populagdo a revolugdo cubana
de 1959 nesses primeiros semestres ¢ incontestavel. Os cubanos liderados por Fidel Castro,
Che Guevara, Raul Castro entre outros estavam dispostos a tudo na defesa da sua
revolugdo. Na manha do sabado, dia 15 de abril de 1961, os aeroportos de Santiago e de
Havana foram bombardeados. Mas, para surpresa do governo cubano, os bombardeios
duraram apenas algumas horas. Segundo Carlos Franqui (1981, p.125), o primeiro objetivo
do governo norte-americano era a destruicdo dos poucos avides militares cubanos. Contudo
estes estavam estrategicamente bem guardados. No enterro das vitimas dos bombardeios
Fidel Castro faz um novo discurso no cemitério de Colon em Havana no qual declarou pela
primeira vez que a revolugdo cubana era uma revolu¢ao socialista e termina assim:

Compafieros obreros y campesinos de la patria, el ataque de ayer fue el
preludio de la agresion de los mercenarios, el ataque de ayer que costo siete
vidas heroicas tuvo el propésito de destruir nuestros aviones en tierra mas
fracasaron... Viva la clase obrera! Vivan los campesinos! Vivan los
humildes! Vivan eternamente los héroes de la patria! Viva la revolucion
socialista! Viva Cuba Libre! Patria o Muerte! Venceremos! (Castro, 1961a,

p-9).
Apo6s dois anos e pouco mais de trés meses Fidel Castro fala pela primeira vez a

palavra socialismo. O momento era propicio. O capital estrangeiro estd completamente

' As brigadas de alfabetizadores comegaram em 1960 e terminaram oficialmente no dia 22 de dezembro de
1961 quando Fidel Castro declara Cuba “territério livre do analfabetismo”.

'3 Segundo dados oficiais, as brigadas Conrado Benitez foram criadas em 1961 e movilizaram 100 000 jovens
entre 10 e 19 anos para alfabetizar. Ver Pérez, Eugenio Sudrez. “Campafia de Alfabetizacién 1961. Una
batalla verdaderamente épica”. Disponivel em:

www.bohemia.cu/2006/12/05/historia/alfabetizacion.html. Ver também Gott, Richard. Cuba, uma nova
historia. Rio de Janeiro, Zahar, 2006.
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estatizado. O governo revolucionario ja realizou as principais reformas: a reforma agraria, a
reforma urbana, as campanhas de alfabetiza¢do, as reformas da educagdo, a estatizagdao do
setor de servigos e a maioria das empresas de capital privado cubano haviam fechado as
suas portas. Desta forma, quando Fidel Castro emprega pela primeira vez o termo
socialismo ndo faz mais do que confirmar o que ja era uma realidade na ilha.

Entdo, no dia 17 de abril desse mesmo ano ocorre o inevitavel. A invasdo se inicia
em Playa Girdn, quando um grupo de exilados cubanos treinados, armados e organizados
pela CIA, tentam construir uma “cabega-de-praia”. O plano consistia em apoderar-se da
praia e organizar a resisténcia a revolugdo. No projeto elaborado pela CIA os descontentes
do novo regime socialista se uniriam aos invasores € juntamente com os combatentes
armados de Escambray proclamariam Mird Cordonas, ex-ministro do governo provisorio,
como novo presidente. O governo dos Estados Unidos da América entraria oficialmente em
seguida com o apoio imediato ao governo insurrecional contra a revolucao, Fidel Castro e
suas pretensdes socialistas. O plano, como ¢ notdrio, fracassou. O grupo, embora muito
bem treinado e com equipamento militar muito superior ao do Exército Rebelde foi
recebido por milhares de cubanos dispostos a morrer na defesa da ilha e contra a invasao
estrangeira. A imagem construida por Fidel Castro se materializava na frase “Patria ou
Morte!” e ndo foram poucos os cubanos que a encontraram nas setenta e duas horas de
combate em Giron:

El 17 de abril, cuando John F. Kennedy envié una brigada invasora
compuesta por exiliados cubanos con la mision de derrocar a Fidel Castro,
su gobierno esperaba un éxito como el que habia tenido el golpe de estado
que la CIA habia preparado contra Jacobo Arbenz en Guatemala siete afios
antes. Pero, a diferencia de Guatemala, la revolucion social en Cuba tenia
profundas raices histdricas y contaba con un extraordindrio apoyo popular.
Los Estados Unidos, por otra parte, nunca dieron el apoyo aéreo que
requerian los exiliados para establecer una cabeza de playa (Pérez-
Stable, 1993, p.141).

Ao que tudo indica, o que Kennedy, a CIA e tampouco os invasores cubanos nao
contavam, era com uma grande mobilizagcdo popular na ilha contra o ataque. Carlos Franqui
(1981, p. 127) assegura que muitos voluntarios cubanos foram mortos na batalha contra os
invasores. “Esse ataque frontal de homens contra méaquinas (tanques inimigos) nado tinha
nada que ver com guerra de guerrilha”. O Exército Rebelde ndo sabia como atuar nessas

circunstancias. “O verdadeiro fator a nosso favor em Girén eram as milicias: a coluna de
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Amejeiras embarcou numa missdo suicida. Foram massacrados, mas alcangaram a praia”.
Apo6s mais de 72 horas de combate, e centenas de mortos, em sua maioria milicianos, os
invasores fazem um acordo e se entregam. O acordo feito pelo proprio Fidel Castro, que
estava na linha de frente da resisténcia, consistia em que: os invasores entregassem as
armas, se tornassem prisioneiros de guerra e assumissem publicamente na rede de televisdo
cubana que a operagdo havia sido organizada e financiada pela CIA. Em contrapartida os
invasores teriam como garantias: primeiro de ndo serem executados € apds assumirem o0s
seus crimes contra a revolugdo seriam enviados de volta ao exilio. O acordo era bom para
os exilados que, ao perceberem que os Estados Unidos da América ndo interviriam
diretamente na ilha, e que o nimero de compatriotas dispostos a morrer em sua defesa era
interminavel, ndo encontraram alternativa que nao fosse a capitulacdo. A esse respeito, o
relato de Franqui ¢ esclarecedor:

Mas a maioria dos prisioneiros, mesmo apds terem dito coisas um tanto
duras ao proprio Fidel, acabaram aplaudindo-o — pela televisio — numa
transmissdo vista em todo o mundo. (...) Levando-se em conta que os
invasores perderam bem menos homens que nds, se considerarmos que os
prisioneiros passaram bem pouco tempo na prisdo, ver-se a que Fidel Castro
conduziu todo o negdcio com uma presenga de espirito muito maior do que
controlou o resto da Ilha (1981, p.129).

Fidel Castro, ao fazer o acordo, eleva o orgulho nacional. Os cubanos haviam
resistido aos ataques dos Estados Unidos da América (os bombardeios do dia 15 e a
fracassada invasdo em Girdn) e, mesmo com um arsenal bélico muito inferior aos navios e
tanques “ianques”, conseguiram vencer. A imagem que predominava na ilha era de que
ninguém poderia deter a autodeterminagdo do povo cubano. A multiddo saia as ruas para
celebrar o acontecimento historico. A partir de entdo o dia 20 de abril passa a ser uma data
celebrada em Cuba. Fidel Castro e a dire¢do revolucionaria souberam explorar cada
milimetro da vitoria: comprovaram o golpe orquestrado pela CIA, a politica de intervengao
imperialista dos Estados Unidos da América, e por fim desgastaram a imagem do jovem

Presidente Kennedy, recém eleito pelos democratas, com um perfil liberal e moderno.

A vitéria em Girén foi um triunfo extraordinario para Cuba e uma derrota
para os Estados Unidos e a CIA. Dali em diante, todo potencial contra-
revolucionario estava liquidado. A possibilidade de uma guerra longa e
perigosa, um governo fantoche que pediria e receberia auxilio (leia-se
intervengdo) dos Estados Unidos, havia cessado de existir. A “unidao”
imposta do alto pela CIA simplesmente caiu por terra. Miré Cardona, o
pretenso presidente nomeado, ndo era mais que um prisioneiro numa base
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militar americana bem protegida; mais tarde ele escreveria uma carta aberta
na qual explicaria que o auxilio dos poderosos tem seu prego - vocé tem que
se tornar um fantoche. Kennedy havia herdado a operagdo dos republicanos
Eisenhower e Nixon, mas assumiu completa responsabilidade. Foi ele quem
deu o sinal verde para o desembarque e o sinal vermelho para qualquer
cobertura aérea americana. A falha foi dele; e foi entdo que comegou a
guerra entre ele e a CIA (Franqui, 1981, p.129-130).

Assim, a decisdo de Kennedy de ndo dar apoio aéreo foi crucial para a derrota dos
invasores em Giron. A questdo que deve ser esclarecida ¢ por que Kennedy recusou-se a
bombardear a ilha? Ele nao havia autorizado bombardeios aos aeroportos cubanos dois dias
antes? O que ocorreu nesse interim que levou ao presidente norte-americano a arrefecer o
seu impeto pela guerra? A resposta pode estar guardada nos pordes da Guerra Fria.
Naqueles dias a Unido Soviética deve ter exercido uma grande pressdo diplomatica para
impedir a intervencao direta dos Estados Unidos da América em Cuba.

Kennedy, como disse Carlos Franqui (1981), herdou o plano de seus antecessores e
neste ndo constava uma invasao aérea por parte de seu governo, pelo menos, até que a
cabecga-de-praia fosse estabelecida juntamente com o novo — mais velho do que nunca —
governo provisorio. Os bombardeios do dia 15 eram apenas estratégicos. Os avides estavam
pintados com insignias das “Fuerzas Armadas Revolucionarias” (FAR) e haviam partido da
Nicaragua e ndo dos Estados Unidos da América. Embora o governo norte-americano
sustentasse a versao de que ndo havia participado do ataque, um dos avides avariados pela
bateria antiaérea cubana pousou em Miami, e as fotos divulgadas pela propria imprensa
norte-americana demonstraram que as FAR ndo dispunham daquela versao do B-26 que
aterrissara em Miami. O resultado da divulgacdo dessas imagens foi uma reunido de
emergéncia do Comité Politico da Assembléia Geral da ONU convocada a pedido de
Cuba.'® Desta forma o bombardeio do dia 15 de abril de 1961 ja havia deixado Kennedy
numa posi¢do incodmoda, e no momento em que ele percebeu que a invasdo tinha graves
erros de planejamento e, certamente pressionado pelos soviéticos e pela opinido publica
internacional, preferiu abortar o projeto a leva-lo as ultimas conseqiiéncias. O que com
certeza ndo agradou a todos os envolvidos no episddio, como a direcdo da CIA responsavel

pelo plano.

' Cf. Perez Stable, Marifeli (1993).
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A vitoria do dia 19 de Abril de 1961 consolidou a revolug¢do cubana de 1959. O
governo dos Estados Unidos da América ndo podia arriscar-se a uma nova tentativa, apos
naufragar na praia de Giron. A opinido publica internacional e a pressao da Unido Soviética
deixavam a posicao do governo norte-americano enfraquecida.

A revolugdo cubana conseguiu criar uma imagem forte em todo mundo: a luta de
um povo pela constru¢do de sua nagdo, da sua soberania e de seu futuro. Os cubanos
haviam se lan¢ado a praia de Girdén sem medir as conseqiiéncias, para alcangar o controle
do destino de Cuba. A pequena ilha enfim vencera o poderoso continente. O mito da luta
entre Davi e Golias era reinventado. A revolucdo cubana e os cubanos que lutaram naqueles
anos nos fazem recordar o romance O velho e o Mar, escrito na ilha em 1951 e publicado
em 1952 pelo escritor norte-americano Ernest Hemingway; no qual um velho pescador
cubano enfrenta todas as adversidades para superar um peixe espada no meio do Mar
Caribe. A prudéncia exigia que o pescador desistisse, pois com a sua precaria embarcacao,
seu rustico equipamento de pesca ¢ sozinho em alto mar, ndo havia como enfrentar um
peixe dessa envergadura. Mas, tal como a ilha, o pescador ndo se desencoraja e o enfrenta
dia e noite numa luta em que se destaca a firmeza da acdo ¢ a idéia de que o importante era
nao desistir jamais. A determinagdo dos cubanos na defesa de sua revolugdo e do ideal de
“Cuba Libre”, e a célebre frase “Patria ou Morte, Venceremos” que encerra os discursos de
Fidel Castro, evocam O Velho e o Mar. Fidel Castro conheceu pessoalmente Hemingway e
era seu admirador, e pode ter-se inspirado no romance naqueles anos. O Velho e o Mar e o
discurso do Comandante en Jefe de la Revolucion tém em comum a idéia de que o que
realmente importa ndo ¢ vencer ou perder e sim a necessidade e principalmente a justica da
luta em si."”

A geragdo cubana que fez e consolidou a revolucdo cubana apropriou-se dessas
imagens. Mas as geracdes cubanas seguintes manteriam vivas essas mesmas
representagoes? Fidel Castro e Ernesto Che Guevara entre outros revoluciondrios

acreditavam que manter acesas essas representacdes e a mobilizagdo popular que garantiu a

7 No seu estudo Louis Pérez Junior (2006) descreve como nesses primeiros anos de consenso e de tantas
tensdes e incertezas, de certa forma Fidel Castro personificou por meio de seus discursos acalorados a posigao
de Cuba frente aos Estados Unidos. Neste sentido, ele escreve: “en sus inicios, casi todo el mundo lo siguié
porque muchas verdades tenian que decirse y si Fidel las decia, eso era bueno. Después de todo, era un
momento de celebracion euforica, intoxicante y aturdidora; era la ocasion perfecta para la catarsis y el exceso,
incluso para ser algo irresponsable y dejar salir la inflamante retérica”. (Pérez Junior, 2006, p.714).
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resisténcia seria o maior desafio da revolucdo e da alternativa cubana de socialismo. A

Geragdo Mariel, por sua vez, se constitui num sinal de alerta na implantagdo do projeto de

formacao do “homem novo” na ilha junto a uma nova geracao de cubanos.

1.2- A atmosfera social em Cuba e suas ressonincias no mundo: os principais 6rgaos

da cultura cubana, ICAIC e Casa de las Américas.

A revolucdo cubana de 1959 foi muito debatida no meio intelectual e artistico,

onde se encontravam arduos e respeitados defensores da ilha e da revolugao de 1959.
Entre os chamados amigos de Cuba se encontravam: Gabriel Garcia Marquez, Carlos
Fuentes, Eduardo Galeano, Jean Paul Sartre, Mario Vargas Llosa, etc. O que chama a
aten¢do ¢ que havia uma quase-unanimidade entre intelectuais e artistas estrangeiros,
principalmente entre os latino-americanos, em defesa da soberania da ilha. Como se
sabe a revolucdo de 1959 teve uma grande ressondncia em toda a América Latina.
Isso ndo se deve apenas por seu carater socialista que, como ja foi dito, so se definiu
como tal em 1961, mas principalmente pela sua postura americanista, antiimperialista
e suas reformas sociais. Apds o triunfo de Fidel Castro e de seus companheiros sobre
o governo de Fulgencio Batista em janeiro de 1959 se inaugura na ilha um periodo de
grandes expectativas que rapidamente se espalha por toda a América Latina e pelo

mundo, principalmente junto a esquerda e seus intelectuais e artistas.

Em Cuba, a grande maioria da intelectualidade brindou a revolugdo e a ela foi
fiel, sobretudo até o final dos anos de 1960. Carlos Monsivais (2000) denomina esse
periodo los arios del consenso. Em sua opinido, nunca houve na historia um feito
politico capaz de articular, em torno de si, tantos artistas e intelectuais. Segundo
Monsivais, a ressonancia da revolugcdo aumentou ainda quando, em 1959, as
autoridades cubanas decidiram fundar a Casa de las Américas em Havana, cujo
objetivo era obter o apoio de artistas, escritores e intelectuais de esquerda de todo
mundo junto a revolu¢do cubana. A direcdo da casa foi entregue a Haydée
Santamaria, militante do Movimento 26 de Julho, a inica mulher a participar da luta
revoluciondria desde o seu inicio: o assalto ao quartel Moncada em 1953. No ano
seguinte foi criada também a sua revista homonima, dirigida inicialmente por Anton

Arrufat e Fausto Maso.
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Havana era tomada por centenas de intelectuais e artistas, todos os anos, para
a cerimonia de premiacao da Casa de las Américas, na qual, além da distribuicao dos
prémios, faziam-se debates sobre artes plasticas, musica, o papel do intelectual na
sociedade, no socialismo, etc. Os prémios eram concedidos aos escritores de ficcao e
de ciéncias humanas e a sua obtengdo, embora simbdlica, significava reconhecimento
de imediato pela critica internacional. Era um dos momentos de maior esplendor da
ilha, naqueles anos. Os artistas, escritores ¢ intelectuais cubanos se sentiam no centro
das transformacdes em curso no mundo. Monsivais diz que a exclusdo de Cuba da

Organizagao dos Estados Americanos (OEA) foi o apogeu desse momento:

Si la Revolucion Cubana es recibida con jubilo casi undnime en 1959, la
solidaridad se acrecienta en 1962, al ser expulsada Cuba de la Organizacion
de Estados Americanos (OEA). Casa se convierte en el centro agitativo de
la intelectualidad de izquierda, y su mensaje cunde y es creido: la utopia
existe y su primera manifestacion es Cuba (2000, p. 75).

A Casa de las Américas e a revolucao de Cuba representavam, assim, mais
que uma vitéria do bloco socialista sobre o capitalista, a tomada do poder na ilha por
uma juventude rebelde, e foi acatada como alternativa possivel para velhos
problemas latino-americanos: reforma agraria, distribuicao de renda, erradica¢do do

analfabetismo, satide publica, reducdo da mortalidade infantil, etc.

Em 1965, a Casa de las Américas langou a politica tri-continental. No
editorial de sua revista, Roberto Fernandez Retamar propos que se estendessem os
vinculos entre os trés continentes: “Solo una tarea historica nos es mds hermosa que
el viejo suernio bolivariano de la unidad continental: el nuevo suerio de unidad

tricontinental” (apud Monsivais 2000, p. 37).

A proposta de unidade tri-continental ¢ uma clara demarcagdo da politica
revoluciondria cubana que, a partir de 1965, tenta definitivamente se tornar um
modelo revoluciondrio para os entdo chamados paises do terceiro mundo,
distanciando-se politicamente do bloco soviético. Embora Cuba mantivesse vinculos
politicos, diplomaticos e principalmente comerciais com a Unido Soviética,
prevalecia, nesse momento, a tendéncia de independéncia e autonomia da ilha e do

seu socialismo. A crise dos misseis em 1962 havia deixado marcas indeléveis em
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Fidel Castro, em Ernesto Che Guevara entre outros comandantes da revolucdo. Os
lideres revolucionédrios ndo pretenderam que Cuba fosse dependente de outra
poténcia estrangeira, mas ao mesmo tempo nao conseguiriam resistir ao bloqueio
econdmico imposto pelos Estados Unidos da América sem o apoio de Moscou. O
caminho tomado apos a crise dos misseis foi a constru¢do de um modelo cubano de
socialismo que criticava alguns supostos equivocos das propostas soviéticas e
defendia uma revolugdo continental — na América latina — e até tri-continental, como

foi visto na proposta de Roberto Fernandez Retamar.

A teoria do foco guerrilheiro levou Cuba a apoiar, treinar e armar
guerrilheiros em vérias partes da América Latina.'"® A Unidio Soviética e os partidos
comunistas, que eram seus aliados no continente, contestavam essa estratégia de
guerrilha, o que causava tensdo entre os dois paises. Fidel Castro em sua posi¢ao de
Primeiro-Ministro evitava defender abertamente as guerrilhas latino-americanas e
tecer criticas diretas a Unido Soviética, mas ¢ evidente que ndo se apoiaria as
guerrilhas na ilha sem o seu consentimento e, em alguns discursos, ele mesmo
questionou o modelo socialista soviético. Contudo, Régis Debray e principalmente
Ernesto Che Guevara ¢ que foram os embaixadores do “foquismo” e do modelo

socialista cubano:

Los guevaristas criticaban abiertamente a la URSS, porque, de acuerdo con
sus critérios, la politica interior y exterior de este pais no concordaba con lo
que debia ser el socialismo. Los guevaristas estaban a favor del principio de
la revolucion permanente, sentian desagrado frente a la institucionalizacion,
no hacian ningin aporte sobre el papel que debia jugar el partido, y
proclamaban que los sindicatos eran innecesarios. (Mesa-Lago, 1979, p.
30).

A tese da revolu¢do permanente de Trotsky ndo era aceita pelos soviéticos
que mesmo apds a queda do stalinismo defendiam a supremacia da Unido Soviética
no bloco socialista. Os anos 1960 em Cuba foram anos de um profundo debate
ideoldgico: por um lado se encontravam os militantes e simpatizantes do extinto PSP
que apoiavam a adesdao ao modelo soviético e tinham em Carlos Rafael Rodriguez
um dos seus principais porta-vozes. Por outro, se encontravam os guevaristas que

contavam com varios ex-combatentes do Exército Rebelde, a comegar pelo proprio

'8 Cf. Karol, K.S. (op. Citada)
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Guevara."” Fidel Castro, mesmo sem tomar partido inicialmente, devido a sua
posi¢do de Primeiro-Ministro, era favoravel a muitas posi¢cdes defendidas pelos
chamados “guevaristas” que, em grande medida eram também as suas. Deve-se
ressaltar que oficialmente ndo se podia falar em divergéncias entre “guevaristas” e
pro-soviéticos: essa construgdo se da posteriormente na historiografia cubana no
exilio. Na época predominava, como ainda hoje, a tese do partido comunista inico
leninista que invocando o centralismo democratico proibia a existéncia de tendéncias
politicas em suas fileiras. Por isso ¢ dificil identificar, hoje, principalmente quem era
“guevarista” naquela época. E mais facil identificar os quadros do antigo PSP, pois
ndo tinham a hegemonia no partido e desta forma sofriam o estigma de quem ndo
estd em consonancia com a politica vigente. Em 1968, inclusive, alguns ex-militantes
do PSP chegaram a serem presos sob a alegacdo de construirem uma micro-fac¢ao no

interior do PCC.%*°

A imagem jovem e combatente de Fidel Castro e de Ernesto Che Guevara em
nada lembrava a burocracia soviética, o que favorecia que as dissidéncias de
esquerda do modelo soviético vissem Cuba como algo distinto ao tradicional bloco
comunista. Desta forma os intelectuais ¢ artistas que eram dissidentes do partido
comunista de seus paises visitavam a “Casa de las Américas” ou o ICAIC em Cuba
acreditando que estavam defendendo um novo modelo de sociedade. Nesse sentido,

Allen Young testemunha,

Fui uno de los muchos jovenes en Estados Unidos que durante la década de
60 pertenecian a lo que se llamaba “la nueva izquierda”. Veiamos en Cuba
una manera diferente de expresar el ideal revolucionario, diferente a la
realidad represiva de la Unidén Soviética, realidad ya reconocida por la
mayoria de las personas de izquierda, excepcion hecha de los miembros del
partido comunista (Almendros; Jiménez Leal, 1984, p. 172)

Assim, autores consagrados internacionalmente eram convidados a Havana
onde sem nenhum constrangimento criticavam o ‘“realismo socialista” que era o

modelo estético adotado na Unido Soviética e no leste europeu. Autores latino-

' Ver a este respeito um recente artigo de Rafael Rojas intitulado “Anatomia do entusiasmo: cultura e
revolugdo em Cuba (1959-1971)” in Tempo Social, vol. 19, n° 1, Sdo Paulo, 2007.
2 Cf. Mesa Lago (1979).
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americanos propunham debates a respeito de uma nova literatura e estética em que se
encenasse a realidade da regido”'. A proposta de unidade tri-continental, desta forma,
foi apenas mais uma confirmagao da independéncia politica de Cuba em relacdo aos
soviéticos. O projeto de revolugao no Terceiro Mundo nao ficou apenas nas paginas
da revista “Casa de las Américas”. Vale lembrar que a teoria do foco guerrilheiro
defendido por Ernesto Che Guevara, Régis Debray entre outros foi importada para

algumas regides da Africa e da América Latina.

As idéias eram debatidas abertamente na ilha no inicio dos anos 1960 durante
os encontros internacionais. Os lideres do governo revoluciondrio eram muito
hospitaleiros e simpaticos aos visitantes da “Casa de las Américas” e do ICAIC. A
arte e cultura latino-americanas de esquerda passam a ser muito mais unificadas e a
interacdo entre elas aumenta. O que favorece também para que muitos autores e
cineastas se tornassem conhecidos em todo mundo. Havana tornava-se a “capital
cultural” do Terceiro Mundo e as evidéncias das inegdveis conquistas sociais dos
primeiros anos da revolugdo cruzavam oceanos e fronteiras difundindo a esperanca

revolucionaria cubana.

A Casa de las Américas e o ICAIC permaneceram como os principais foruns
da esquerda mundial durante toda a década de 1960. Os intelectuais e artistas
estrangeiros relevavam algumas posigdes do governo cubano em relagdo a liberdade
de expressdo, embora, a cumplicidade entre o governo cubano e os intelectuais e
artistas estrangeiros, amigos da revolugdo talvez se devesse a ignorancia da maioria
deles sobre o que acontecia na ilha fora dos periodos festivos. Os intelectuais
cubanos ja haviam percebido a falta de liberdade de expressdo, mas ndo estavam
dispostos a desistir da revolug@o e das suas inegaveis conquistas no campo social e
cultural e justificavam alguns deslizes do governo. Da mesma forma, alguns

intelectuais estrangeiros mais presentes na ilha e que colaboravam mais assiduamente

2! Outra evidéncia de como néo era aceita na época a estética socialista é o fracasso na estréia do filme Soy
Cuba realizado pelo diretor russo Mikheil Kalatozihvili em 1964, cujo roteiro foi escrito a quatro maos entre
o cubano Enrique Pineda Barnet e o russo Yegneny Yevtushenko. O filme, que foi duramente criticado em
Cuba e na Unido Soviética, foi rodado na Ilha caribenha de 1962 a 1964. Na década de 1990 foi descoberto
por Martin Scorsese e Francis F. Coppola que o reconheceram como um classico do cinema internacional. Em
2005, Vicente Ferraz dirigiu o documentario “Soy Cuba: O Mamute Siberiano” que retoma a histéria do filme
cubano-soviético trinta anos depois. O documentario mostra as entrevistas a varios atores que participaram na
rodagem na década de 1960 e também a Alfredo Guevara (diretor do ICAIC) na época.
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com a Casa de las Américas também perceberam os equivocos e, como a maioria dos
intelectuais e artistas cubanos e pelos mesmos motivos referidos, os desculpavam. A
guerra fria, juntamente com os golpes de estado em varios paises da América Latina
e do Caribe, levava a intelectualidade latino-americana a justificar algumas falhas do
governo cubano. O que na opinido de Edward Said ¢ um erro recorrente de muitos

intelectuais que se engajam a uma causa e por ela anulam suas opinides:

A liberdade de opinido e de expressdo ¢ o principal bastido do intelectual
secular: abandonar sua defesa ou tolerar adultera¢des de qualquer dos seus
fundamentos é, com efeito, trair a vocagdo do intelectual. (Said, 2005, p.
92).

1.3 — “Palavras aos intelectuais” ou a primeira censura do governo

revolucionario: o caso do documentario PM

O primeiro choque entre o comando revolucionario e a intelectualidade
cubana ocorreu ainda em maio de 1961 quando o documentario sobre a noite de
Havana PM — Post Meridien, filmado por Saba Cabrera Infante e Orlando Jiménez-
Leal, foi exibido numa sessdo na Casa de las Américas. O documentario mostra a
noite em Havana Velha, regido portudria em que se destaca a vida noturna da
populagdo. No documentario aparecem prostitutas, desocupados e trabalhadores
embriagados, o que ndo agradou a uma parte da intelectualidade cubana, sobretudo
aquela ligada ao antigo Partido Socialista Cubano (PSP). Alfredo Guevara, ex-
militante do PSP e entdo presidente do Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematografica (ICAIC), criado apds a revolucao ainda em 1959, proibiu a sua
exibicdo com a alegacdo de que se tratava de material contra-revoluciondrio, tanto

politica como esteticamente. Assim, a cdpia do filme foi apreendida.

A censura ao documentario PM desencadeou um intenso debate divulgado
principalmente pelo jornal Revolucion. O filme havia sido financiado pelo seu
suplemento cultural Lunes de la Revolucion, e produzido nos estadios de televisao do

Revolucion. Pelo prestigio que o Lunes de La Revolucion tinha nos circulos de
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esquerda, imediatamente apos tal ato de censura passou-se a recolher assinaturas a
favor do documentario, além de acusar o ICAIC de defender o realismo socialista
como Gnica expressdo artistica na Ilha**. O jornal Hoy ligado ao antigo PSP acusava
o suplemento Lunes de estar mais preocupado com estéticas estrangeiras do que com
a revolugdo. Desta forma o documentario PM reacende as divergéncias entre os
“Llanos” e os antigos militantes do PSP. Vale lembrar que Fidel Castro havia
combatido duramente as lutas internas e centralizado os movimentos sociais em torno

da defesa da patria contra a invasdo estrangeira a partir de 1960.

O debate sobre a censura ao documentario PM continuou até que o governo
cubano convocou os principais envolvidos para uma série de reunides fechadas na
Biblioteca Nacional Jos¢ Marti, nos dias 16, 23 e 30 de junho de 1961. Participaram
Fidel Castro, o entdo presidente Osvaldo Dorticds, o Ministro da Educagcdo Armando
Hart, a presidente de Casa de las Américas Haydée Santamaria, o presidente do
ICAIC Alfredo Guevara, Carlos Rafael Rodrigues entre outras autoridades, além dos
representantes dos jornais envolvidos na polémica: Lunes de La Revolucion e Hoy.

Segundo Silvia Miskulin o debate ndo foi consensual:

Na primeira reunido, o documentario foi exibido e o presidente Dorticds
pediu que o publico expressasse sua visdo sobre P.M. Diversos escritores e
intelectuais pronunciaram-se na defesa do documentario P.M., de “Lunes” ¢
do jornal “Revolucion”. Carlos Franqui, Lezama Lima, Pablo Armando
Fernandez, Virgilio Pifiera, Roberto Fernandez Retamar, Lisandro Otero ¢
Haydée Santamaria expressaram-se contra qualquer tipo de censura e
direcionamento na cultura, defendendo o carater revolucionario do jornal e
do seu suplemento. (...) “Revolucion e o Lunes” foram atacados por Alfredo
Guevara e outros membros do ICAIC, que acusavam o jornal e o
suplemento de contra-revolucionarios. Carlos Rafael Rodriguez, atacando
somente “Lunes”, afirmou que os textos modernos, novos e herméticos
deveriam ser publicados lentamente, para que o povo pudesse ser educado a
1€-los, sem que houvesse um desperdicio de papel (Miskulin, 2007, p. 85).

O governo nao aceitou o abaixo assinado contra a decisdo do ICAIC. Os

colaboradores de Lunes de la Revolucion, sob a direcdo de Guillermo Cabrera

22 Esse debate foi recolhido em duas teses de doutorado na USP: Miskulin, S.C. Os intelectuais cubanos e a
politica cultural da revolu¢do (1961-1975). Programa de pds-graduagdo em Historia Social da USP, 2005;
Villaga, Mariana Martins. O Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematogrdfica (ICAIC) e a politica
cultural em Cuba (1959-1991). Programa de pés-graduag@o em Historia Social da USP, 2006.
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Infante, eram muito independentes e estiveram no centro do debate desde os

primeiros nimeros do encarte:

Nao somos comunistas. Ninguém: nem a Revolugdo, nem “Revolucion”,
nem “Lunes de Revolucion” (...) Mas nés, de “Lunes de Revolucion”, hoje
queremos dizer, simplesmente, que ndo somos comunistas. Para poder dizer
também que ndao somos anticomunistas. Somos, isso sim, intelectuais,
artistas, escritores de esquerda — tdo de esquerda que as vezes vemos o
comunismo passar ao lado e situar-se a nossa direita em muitas questdes de
arte e literatura (Miskulin, 2007, p.78).

Por mais eloqiiente que seja a opinido destes intelectuais deve-se ressaltar que
ela convergia com a sentenga oficial de Fidel Castro em 1959: la revolucion no era ni
capitalista, ni socialista, sino humanista. E grande parte da simpatia que tinha
causado a revolugdo fora da ilha era por ser diferente, como disse Allen Young,
“Cuba, era al principio, para mi, el pais ideal que habia hecho una revolucion
humanista, y me converti en su propagandista” (Almendros; Jiménez Leal, 1984, p.

171).

Desde o inicio do processo revolucionario o jornal Revolucion tornara-se o
porta-voz oficial do Exército Rebelde. Carlos Franqui, o seu editor, foi responsavel
pela radio rebelde e era um revolucionario respeitado por todo o Movimento 26 de
Julho. As questdes que estavam na pauta em 1961 eram sobre a necessidade de uma
maior aproximagao da ilha com a Unido Soviética e se deviam ser convocadas
eleigdes em Cuba. Fidel Castro e os militantes mais proximos a ele como a maioria
dos comandantes revolucionarios do Exército Rebelde, ndo defendiam as eleicdes.
Carlos Franqui por sua vez, que era oriundo dos “Llanos”, embora tivesse ido para a
Sierra Maestra e se incorporado ao Exército Rebelde, pertencia ao grupo que apoiava
as eleicoes e acreditava que Fidel Castro as venceria facilmente, € que o processo
eleitoral fortaleceria a consolidagdo da revolugdo. Mas Fidel Castro, Ernesto Che
Guevara, entre outros revolucionarios nao aceitavam essa hipotese; eles usavam
sempre as fardas verde-oliva para reafirmarem que os revoluciondrios estavam em
guerra € que a “politicagem” ndo retomaria a ilha. A perseguicdo ao Lunes por
Alfredo Guevara, Carlos Rafael Rodriguez e seus seguidores foi narrada assim, por

Carlos Franqui:
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Mal pude conter minha raiva enquanto Guevara seguia acusando o
“Revolucion” e o “Lunes”. Quando ele terminou, aproximei-me de Fidel e
disse: “Vocé me repreendeu no passado porque nunca lhe pedi nada. Bem,
agora eu estou lhe pedindo para corrigir uma injustica cometida bem aqui
na sua frente... esta acusagdo de que o “Revolucion” esta tentando dividir
internamente a revolugdo. Seu siléncio ¢ como uma confirmagdo da
acusacdo. Fidel assentiu mais ndo disse nada. Ele nunca disse nada. Entdo
compreendi que ndo era Alfredito que acusava o Revolucion: era Fidel
(Franqui, 1981, p. 134).

Portanto para Carlos Franqui era, sobretudo, Fidel Castro quem estava
insatisfeito com as posi¢des politicas do grupo que trabalhava no jornal Revolucion.
O encontro ratificou a decisdo do ICAIC e a censura do documentario de Saba
Cabrera Infante e Orlando Jiménez-Leal. O encarte cultural Lunes de la Revolucion
foi poupado temporariamente, mas em novembro do mesmo ano, sob a alegacdo de
falta de papel, o Lunes de la Revolucion deixou de ser publicado definitivamente. No
fechamento do encontro, Fidel Castro realizou o conhecido discurso “Palabras a los
intelectuales” (1961), no qual ele afirmava a célebre frase: Dentro de la revolucion
todo! Fuera de la revolucion nada! A frase ¢ taxativa; a revolucao nao podia tolerar
debates interminiveis como aqueles. Havia uma urgéncia maior que era a

consolidacdo da mesma:

Teniamos mucho interés en estas discusiones. Creo que lo hemos
demostrado con eso que llaman “una gran paciencia” (risas). Y en realidad
no ha sido ningin esfuerzo heroico, porque para nosotros ha sido una
instrutiva y, sinceramente, ha sido también amena. (...) Nosotros hemos
sido agentes de esta Revolucion, de la revolucidon econdmico-social que esta
teniendo en Cuba. A su vez, esa revolucion econdmico-social tiene que
producir inevitablemente también una revolucion cultural en nuestro pais
(Castro, 1961b, p.1-2).

Deve-se ressaltar que o discurso ocorreu apenas dois meses apos a tentativa de
invasdo na Playa de Giron. Por isso, Fidel Castro argumenta que o compromisso deve estar
direcionado apenas a consolidagdo da revolugao.

Apbs a reunido, o debate sobre a censura ao documentério foi atenuado. O governo
cubano decidiu entdo ampliar o alcance da nova resolugdo e convocou a todos os
intelectuais e artistas cubanos para uma conferéncia, a primeira desde 1959. O objetivo do
governo era realizar uma reestruturacdo nos organismos culturais e, por isso, o evento foi

denominado Primer Congreso Nacional de Escritores y Artistas, e realizado em Havana
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entre os dias 18 a 22 de agosto de 1961. Fidel Castro fez, como de costume, o discurso de

encerramento:

Los distintos compaifieros han expressado aqui un sinnimero de puntos de
vista, y los han expresado cada uno de ellos con sus argumentos. El primer
dia habia un poco de temor a entrar en el tema, y por eso fue necesario que
nosotros les pidiésemos a los compafieros que abordaran el tema, que aqui
cada cual explicara sus temores, que aqui cada cual dijera lo que le
inquietaba. (...) En realidad, que sabemos nosotros? En realidad nosotros
todos estamos aprendiendo. En realidad nosotros todos tenemos mucho que
aprender (Castro, 1961b, p.3).

No discurso, Fidel Castro ndo esquivou nenhuma polémica. Tratou da liberdade de

expressao € mesmo da censura ao documentario PM. Alguns trechos do discurso elucidam

qual era o papel que o comando da revolugao destinava aos artistas e intelectuais cubanos:

Cual debe ser hoy la primera preocupacion de todo ciudadano? La
preocupacion de que la Revolucion vaya a desbordar sus medidas, de que la
Revolucion vaya a asfixiar el arte, de que la Revolucion vaya asfixiar el
génio creador de nuestros ciudadanos, o la preocupacion por parte de todos
debe ser la Revolucion misma? Los peligros reales o imaginarios que
puedan amenazar el espiritu creador, o los peligros que puedan amenazar a
la Revolucion misma? (Castro, 1961b, p. 4).

Segundo o discurso, a liberdade de expressao era um tema secundario, € a revolugao

teria outras prioridades. A primeira preocupagdo de qualquer cidaddo cubano deveria ser

com a consolidag@o da revolucdo e os intelectuais e artistas ndo poderiam fugir a esta regra.

Nao havia, dessa forma, espaco para um debate a respeito da liberdade de expressao, pois

esta questdo ndo estava entre as urgéncias do momento. Fidel Castro também afirmou que

era natural ocorrer transtornos nas relacdes entre intelectuais e artistas e a dire¢do da

revolugdo. E em seus discursos lembrou e esclareceu o papel que deveria ter um intelectual

ou artista revolucionario cubano: estes deveriam estar completamente comprometidos com

a revolucdo e ndo com questdes estéticas e liberais. Outro ponto importante ¢ que ele se

referia a trés categorias de intelectuais e artistas; primeiro o revolucionario, o segundo o

honesto e, por fim, o intelectual mercenario. Vejamos no discurso esta categorizagao:

Pero puede haber hombres que se adapten a esa realidad y ser hombres
honestos, solo que su espiritu no es un espiritu revolucionario, solo que su
actitud ante la realidad no es una actitud revolucionaria. Y puede haber, por
supuesto, artistas y buenos artistas — que no tengan ante la vida una actitud
revolucionaria.Y es precisamente para ese grupo de artistas e intelectuales
para quienes la Revolucidon en si constituye un hecho que incluso puede
afectar su &nimo profundamente. Es precisamente para ese grupo de artistas
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e intelectuales que la Revolucién puede constituir un problema que se le
plantea. Para un artista o intelectual mercenario, para un artista o intelectual
deshonesto, no seria nunca un problema. Ese sabe lo que tiene que hacer,
ese sabe lo que le interesa, ese sabe hacia donde tiene que marcharse. El
problema lo constituye verdaderamente para el artista o el intelectual que no
tiene una actitud revolucionaria ante la vida y que, sin embargo, es una
persona honesta. (Castro, 1961b, 6-7).

Portanto, para Fidel Castro, a revolugdo devia se preocupar com os intelectuais que
nao eram revolucionarios, mas eram honestos. A dire¢ao devia conquista-los para participar
da marcha. A revolugdo necessitava da sua contribui¢do. Dessa forma Fidel Castro
explicitava o problema: existia um atrito entre os revoluciondrios e os intelectuais e artistas
e era preciso enfrenta-lo com urgéncia:

Nosotros somos o creemos ser hombres revoluciondrios: quien sea mas
artista que revolucionario no puede pensar exactamente igual que nosotros.
Nosotros luchamos por el pueblo y no padecemos ningun conflicto, porque
luchamos por el pueblo y sabemos que podemos lograr los propdsitos de
nuestras luchas. El pueblo es la meta principal. En el pueblo hay que pensar
primeiro que en nosotros mismos. Y esa es la unica actitud que puede
definirse como una actitud verdaderamente revolucionaria. Y para
aquellos que no puedan tener o no tengan esa actitud, pero que son personas
honradas, es para quienes constituye el problema a que haciamos referencia.
Y de la misma manera que para ellos la revolucion constituye un problema,
ellos constituyen también para la Revolucion un problema del cual la
Revolucién debe preocuparse. (Castro, 1961b, p. 7).

Segundo Bourdieu “o mundo social ¢ também representagdo e vontade, e todo
discurso contém, em si, estratégias de interesses determinados” (Bourdieu apud Pesavento,
1997, p. 18). Fidel Castro apontou um paradoxo na ilha: existiam pessoas que eram mais
revolucionarias, como as que estiveram e estavam a frente da revolugao e “lutavam pelo
povo”, e outros que eram mais intelectuais ou artistas do que revoluciondrios. Dessa forma
ele era enfatico em relagdao aos problemas que os intelectuais e artistas honestos e honrados
poderiam causar a revolucdo, caso nao compreendessem que ndo poderiam colocar suas
angustias estéticas e individuais no caminho da marcha revolucionaria. Fidel Castro, aos
poucos, deixava o tom descontraido do inicio do discurso — quando dissera ter comparecido
para aprender, e que todos tinham muito que aprender — e passou a expor uma espécie de
codigo de conduta que os intelectuais e artistas que nao eram verdadeiros revolucionarios

deveriam utilizar para continuar a suas carreiras na ilha:
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Ese es el sector que constituye para la Revolucion el problema, de la misma
manera que la Revolucion constituye para ellos un problema. (...) Es posible
que los hombres y las mujeres que tengan una actitud realmente
revolucionaria ante la realidad, no constituyan el sector mayoritario de la
poblacioén: los revolucionarios son la vanguardia del pueblo. La Revolucion
no puede renunciar a que todos los hombres y mujeres honestos, sean o no
escritores o artistas, marchen junto a ella; la Revolucion debe aspirar a que
todo el que tenga dudas se convierta en revolucionario; la revolucion debe
tratar de ganar para sus ideas a la mayor parte del pueblo; la Revolucion
nunca debe renunciar a contar con la mayoria del pueblo (...) La revolucion
solo debe renunciar a aquellos que sean incorregiblemente reaccionarios,
que sean incorregiblemente contrarevolucionarios (...) ;Cuales son los
derechos de los escritores y de los artistas, revolucionarios o no
revolucionarios? Dentro de la Revolucion todo; contra la revolucion, ningun
derecho (APLAUSOS) (Castro, 1961b, 8-9).

Desta forma, Fidel Castro foi bem explicito: ou os intelectuais e artistas se
enquadravam na marcha da revolugdo cubana ou ndo seriam mais tolerados. Os
aplausos evidenciam que o apoio a sua politica naquele momento era quase total. A
politica cultural cubana havia conquistado resultados materiais incontestdveis em
varios ambitos, como o aumento na publicagdo e distribuicao de livros, a propria
”Casa de las Américas”, o ICAIC, etc. Assim, em 1961 era inegavel a existéncia de
um grande apoio da intelectualidade cubana ao governo revoluciondrio, ainda que a
censura ao documentario PM tenha suscitado algumas criticas. Naquele momento,
Fidel Castro pessoalmente esclareceu aos intelectuais e artistas qual deveria ser o
papel de cada um na politica cultural cubana e estes, em sua ampla maioria,
decidiram apoia-lo sem restricdes, o que evidentemente nao significa que alguns dos
que ali estavam nao discordassem, mas, sim, que eram excec¢des a nova hegemonia

que se estabelecia a passos largos.

O discurso de 1961 comprova que, mesmo antes da entrada efetiva no bloco
soviético, a revolucdo cubana ndo tolerava posi¢cdes que iam de encontro aos seus
pressupostos. Fidel Castro afirmava o direito dos orgdos do governo a exercer

censuras:

Aunque nosotros no hemos visto esa pelicula nos hemos remetido al criterio
de una serie de compafieros que han visto la pelicula, entre ellos el criterio
del compaiiero Presidente, el criterio de distintos compaieros del Consejo
Nacional de Cultura. De mas esta decir que es un criterio y es una opinion
que merece para nosotros todo el respeto, pero hay algo que creo que no se
puede discutir, y es el derecho establecido por la ley a ejercer la funcidon que
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en este caso desempefid el Instituto del Cine o la comision revisora. ¢Se
discute acaso ese derecho del Cine o la comision revisora? ;Se discute
acaso ese derecho del gobierno? ;Tiene o no tiene el gobierno el derecho a
gjercer esa funcion? (...) pero hay algo que no creo que discuta nadie, y es el
derecho del gobierno a ejercer esa funcion. Porque si impugnamos ese
derecho entonces significaria que el gobierno no tiene derecho a revisar las
peliculas que vayan a exhibirse ante el pueblo. Y creo que ese es un derecho
que no se discute (Castro, 1961b, p. 13).

Fidel Castro se referia ao documentario PM que deflagrou o primeiro
encontro entre a revolugdo e os intelectuais e artistas cubanos e ressaltava que a
decisdo referente ao que poderia ou ndo ser divulgado em Cuba era responsabilidade
dos orgdos oficiais do governo. Portanto, mesmo que esses Orgdos € seus
representantes cometessem equivocos de avaliagdo. Eram eles os responsaveis pelo
controle do que poderia ou ndo ser exibido na ilha e o governo revolucionario nao
aceitaria qualquer debate acerca da sua autoridade e do seu controle. Fidel Castro
utiliza a estratégia de dizer que ele ndo havia visto o filme, mas que confiava na
decisdo do presidente do ICAIC, Alfredo Guevara. Esta ¢ uma estratégia politica
comum para defender a existéncia de oOrgdos responsdveis por um determinado
controle social, ou seja, eles passam a ter vida propria. Para finalizar a analise desse
documento, uma ultima citagcdo evidencia o papel que governo cubano desejava que

os intelectuais e artistas desempenhassem na revolugao:

En cierta ocasion, cuando nosotros andamos un poco peregrinando por todo
el territorio nacional, se nos habia ocurrido la idea de construir un barrio en
un lugar muy hermoso de Isla de Pinos, una aldea en medio de los pinares —
en ese tiempo estabamos pensando estabelecer algun tipo de premio para
los mejores escritores y artistas progresistas del mundo — como un premio y
sobre todo como un homenaje a esos escritores y artistas; proyecto que no
tomo cuerpo pero que puede ser revivido para hacer un reparto o una aldea,
un remanso de paz que invite a descansar, que invite a escribir
(APLAUSOS). Y yo creo que bien vale la pena que los artistas, entre ellos
los arquitectos comiencen a dibujar y a concebir el lugar de descanso ideal
para un escritor o un artista, y a ver si se ponen de acuerdo en eso (RISAS)
(Castro, 1961b, p.19).

Os risos demonstram a descontracdo do ambiente. Fidel Castro havia
contornado um inicio de crise e ironizava ao dizer que os intelectuais poderiam entrar
em concordancia, pelo menos, a respeito do local da constru¢do de um espago; no

qual seriam convidados intelectuais e artistas progressistas de todo o mundo. Ora,
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construir um lugar “hermoso” na ilha de Pinos para que escritores e artistas pudessem
descansar em um determinado periodo do ano em meio a uma revolugdo! Uma
declaragdo como essa feita pelo proprio comandante da revolugdo, no primeiro
congresso de escritores e artistas, enfatiza a relevancia que este setor representava
para a sua consolidacdo: ndo atrapalhar! Por fim, Fidel Castro declarou ao encerrar
seu discurso: “Y ustedes tienen la oportunidad de ser mas que espectadores: de ser
actores de esa revolucion, de escribir sobre ella, de expresarse sobre ella” (Castro,

1961b, p. 27).

Fidel Castro ¢ enfatico: ndo quer a opinido dos intelectuais e artistas cubanos
no processo de implantagdo da revolucdo. A eles caberia apenas declamé-la e exalta-
la. O discurso, os aplausos e os risos do auditorio evidenciam ndao somente a
subserviéncia intelectual e politica, mas também uma cumplicidade interesseira da
maioria dos presentes. Em troca do apoio irrestrito ao governo revolucionario. Os
artistas e intelectuais presentes aceitavam como recompensa: uma bela casa de praia

reservada exclusivamente para os bons servidores do regime.

Os dirigentes revolucionarios ndo toleravam a falta de pragmatismo de alguns
intelectuais e artistas cubanos e, de forma muito paternalista para uns, e claramente
ameacadora para outros, foi dado o aviso: “Dentro de la revolucion, todo, fuera de la
revolucion nada”. A afirmagdo de Fidel Castro foi afixada em cartazes e muros pela
ilha, inaugurando o novo paradigma da revolu¢do. Um dos resultados do Congresso
foi a criagdo da UNEAC, Unido dos Escritores e Artistas Cubanos, que passou a
controlar quem eram os intelectuais e artistas cubanos e o que faziam. A revolugao
cubana em 1961 estava no auge de seu apoio popular e, com exce¢dao do grupo que
girava em torno do Lunes de la Revolucion que, como ja foi dito, deixa de existir em
novembro desse mesmo ano, ¢ de uns poucos individuos isolados, ndo ha maiores
resisténcias. Como afirmou Carlos Monsivais, eram “afos del consenso” sobretudo
para os que se consideravam de esquerda. Quanto as exceg¢des, numa época de
consenso ndo ¢ nada facil ser uma exce¢do; muitos integrantes da minoria, como
alguns integrantes do Lunes, deixam a ilha em poucos anos € 0s que niao os

acompanharam se arrependeriam ainda mais quando a saida j& ndo era mais possivel.
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Capitulo IT — O homem novo

El presente es de lucha; el futuro es

nuestro.

(Ernesto Che Guevara)

2.1 — A construciao do homem novo em Cuba

Apbs a crise dos misseis em 1962 a relagdo entre Cuba e Unido Soviética ficou
estremecida. Fidel Castro se irritou com Khruschev por ter feito o acordo com Kennedy
para a retirada dos misseis da ilha sem sequer consultd-lo, e por aceitar a exigéncia dos
Estados Unidos, de que se fizesse uma inspe¢do na ilha para certificar a inexisténcia dos
misseis, o que, alids, o governo cubano jamais permitiu. A desconfianca do governo cubano
em relacdo a Unido Soviética sempre existiu, mas o apoio incondicional dos soviéticos na
época do embargo econdmico proporcionado pelos Estados Unidos havia aproximado os
dois paises socialistas, embora o governo cubano ndo tenha se comprometido, até entao,
mais do que lhe fosse conveniente. Segundo Mesa-Lago a crise inaugurou uma nova etapa

da revolucgdo:

Esta calida relacion sufrio una brusca sacudida debido al entendimiento
soviético-norte-americano durante la crisis de los Cohetes de 1962, €l cual
constituyo, segun el punto de vista oficial cubano, una retirada soviética
agravada por la falta de consulta con Cuba. (...) Asi, la Revolucion entr6 en
su tercera etapa (1963-1966), dominada por um vivo debate sobre sistemas
alternativos de organizagion y estrategias para el desarrollo (MESA-LAGO,
1979, p. 28-29).

Mesa-Lago analisa a revolu¢do cubana em etapas: a primeira teria sido a fase
nacional-populista, sem uma ideologia especifica, que foi de 1959 a 1960; a segunda, a
partir de 1961, teria sido marcada pela declaragdo socialista da revolugdo, a aproximagao
com a Unido Soviética, a centralizacdo do poder e planificacdo econdmica; apds a crise dos
misseis de 1963 a 1966, para Mesa-Lago teria ocorrido a terceira etapa, na qual houve um
profundo debate na ilha entre os que defendiam o modelo soviético, tendo a frente os
lideres do extinto PSP, e os chamados guevaristas, que propunham um novo modelo

socialista para Cuba; a quarta etapa foi a consolidacao do modelo proposto por Ernesto Che

63



Guevara, que Mesa-Lago define como sino-guevarista, e que teria durado de 1966 a 1970,
ou seja, até apos trés anos da morte do guerrilheiro; por fim, o quinto modelo seria a
ascensdo definitiva do modelo soviético apds a crise econdmica que atingiu a ilha em 1970
e que levou o pais a aderir ao bloco comunista liderado pela Unido Soviética. (Cf. Mesa-
Lago, 1979).

Nosso objetivo, neste segundo capitulo, ndo ¢ discutir a revolugdo cubana por
etapas nem, tampouco, uma etapa especifica desta. Discutiremos as propostas de Ernesto
Che Guevara para a constru¢do do modelo ideologico e moral do “homem novo” cubano
que, a nosso ver, foram as teses hegemonicas durante os anos de 1960 em Cuba, e que
representavam os ideais do grupo de guerrilheiros do Movimento 26 de Julho da Sierra
liderados por Fidel Castro. O homem novo ndo se restringiria a uma formulacdo politica
pessoal de Ernesto Che Guevara, mesmo reconhecendo que ele tenha sido o principal
formulador tedrico da alternativa cubana de socialismo naqueles anos. A nosso ver, as suas
teses representavam as principais metas tragadas por um grupo de revoluciondrios que
tinham conseguido liquidar a oposi¢do interna e externa e aspiravam a transcender os
limites de uma revolucdo nacionalista burguesa num contexto internacional favoravel a esse
giro. Desta forma cabia a Ernesto Che Guevara agir como uma espécie de embaixador do
socialismo cubano e da revolugdo continental e até mesmo tri-continental, como foi visto
no capitulo anterior. Assim, Ernesto Che Guevara viajava, escrevia, lutava em outros paises
e divulgava os ideais do Homem Novo e do foco guerrilheiro, enquanto cabia a Fidel
Castro com seu anseio centralizador conduzir a revolugao na ilha.

Apo6s 1961 ficou evidenciado que a preocupacao dos lideres revolucionarios, Fidel
Castro, Ernesto Che Guevara entre outros, era com a constru¢ao de uma nova sociedade e,
sobretudo, de um “homem novo” capaz de dar sentido e perpetuacdo a revolugdo que
iniciava a sua grande “marcha”. Era consenso entre estes revoluciondrios que a principal
batalha da revolucdo seria a edificagdo dessa nova personagem e que sem a sua presenca a
mesma se estagnaria. Portanto havia a urgéncia em preparar a juventude cubana para os
novos desafios da revolugdo e que esta, de certa forma, estivesse a altura da geragdo
revolucionaria de Sierra Maestra que conquistou a soberania politica ¢ econdmica da ilha.
A nosso ver, o movimento para a constru¢do do Homem Novo foi uma estratégia de Fidel

Castro e Ernesto Che Guevara relevante, aspecto ndo tdo considerado pela maioria dos
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investigadores da revolugdo cubana de 1959. A principal razdo por estd opcdo ¢ a
predominancia de dois viezes de andlise sobre a revolu¢do cubana: o econdmico e o
politico. Desta forma, se o caminho ¢ predominantemente econdmico parte-se da crise das
safras de cana de aglicar™ e do bloqueio econdmico imposto pelos Estados Unidos, entre
outros. A variagdo ideoldgica ¢ o que o contorna, atenua e acentua esses vetores. Ja quando
a analise privilegia a dimensdo politica se pontuam as estratégias dos dirigentes de Cuba
para se instalar como um satélite da entdo Unido Soviética, novamente com contornos a
depender da variante ideoldgica, quase via-de-regra, do investigador.”* Ndo podemos
desconsiderar a importancia desses elementos eleitos como predominantes, mas para
alcancar nosso objetivo — discutir a condicdo Mariel de identidade — ¢ preciso antes
compreender os efeitos da revolucdo e do seu projeto de constru¢do do homem novo, nas
geracdes que vivenciaram a revolucdo e em especifico junto a autodenominada Geracao
Mariel. Trata-se de observar um grupo composto quase inteiramente por pessoas que
vivenciaram a revolu¢do quando ainda eram adolescentes e que, de certa forma, foram o
laboratorio de aplicagdo dos pressupostos morais e ideologicos do Homem Novo junto ao
seu principal objeto: a juventude. A questdo que se coloca aqui ¢é: até que ponto a intengao
de construir uma juventude revolucionaria serviu como estopim para a deflagragdo da onda
migratéria que se inicia em 1980? Tomaremos essa questdo como o ponto de partida para
se compreender a condi¢do Mariel de identidade.

O modelo de homem novo formulado por Ernesto Che Guevara tinha como objetivo
preparar a juventude para a nova sociedade que a revolugdo socialista inaugurava em Cuba:

En nuestra sociedad, juegan un gran papel la juventud y el partido.
Particularmente importante es la primeira; por ser la arcilla maleable con
que se puede construir al hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores
(GUEVARA, 1993, p.330).

O futuro da revolugao na ilha dependeria da constru¢gdo de um homem novo e que
este s0 pode ser moldado em individuos nascidos livres das ‘“taras” caracteristicas do

ideario e do sistema de valores do sistema liberal capitalista. Por outra parte, Ritter (1974,

2 Alguns estudos sobre a revolugio cubana privilegiaram uma analise econdmica, a tese mais importante é a
do historiador Carmelo Mesa Lago (1979) que se detem em analisar as varias etapas a partir de 1959-1979 e
as crises economicas enfrentadas pela revolu¢do sendo a mais importante o fracasso da safra de agucar de
1970.

** Ver Jorge 1. Dominguez, Cuba: order and revolution. Cambridge: Harvard University Press, 1978.
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p.85) aclara que o homem novo ndo nasceria de forma espontanea. A sua transformacgao
necessitaria:

Requeria una reorganizacién de todas las instituciones de la sociedad.
Requeria la eliminacion de todos los vestigios del capitalismo, la abolicion
de los incentivos materiales y la adopcion de formas institucionales en la
que los hombres no estuviesen motivados por el proprio interes.

Entdo para Ernesto Che Guevara (1992, p.329) o partido e os seus integrantes
deviam monopolizar a tarefa de moldar a juventude: “Los hombres del partido deben tomar
esa tarea entre las manos y buscar el logro del objetivo principal: educar al pueblo.”
Desta forma Ernesto Che Guevara, um dos expoentes marxistas da revolugao, a formagao
do homem novo deveria ser o principal objetivo do Partido Comunista Cubano. Para tanto
ele propunha que se devia desde logo instalar o trabalho voluntario e involuntario™ como
um dos instrumentos pedagdgicos para a formagao de uma juventude proletaria:

Su educacién es cada vez mas completa y no olvidamos su integracion al
trabajo desde los primeiros instantes. Nuestros becarios hacen trabajo fisico
en sus vacaciones o simultdneamente con el estudio. El trabajo es un
premio en ciertos casos, un instrumento de educacion, en otros, jamas un
castigo. Una nueva generacion nace (GUEVARA, 1993, p.330).

Para se formar uma juventude com valores proletarios seria preciso entdo valorizar
o trabalho fisico, até porque ndo havia fabricas suficientes na ilha para absorver a demanda
por trabalho proletario. Quando Ernesto Che Guevara afirma que em alguns casos se
trataria de um prémio, ele se refere aos chamados “trabalhos voluntarios”, eufemismo que
encobre a obrigatoriedade do trabalho® entre esses os trabalhos no campo, que todos os
estudantes até a atualidade sdo obrigados a fazer durante um determinado periodo das férias
escolares; salvo evidentemente os que, por incapacidade fisica, ndo estivessem aptos
aquelas tarefas. Quanto a ser um instrumento de educagdo, Ernesto Che Guevara se referia
aos programas de recuperacao social por meio do trabalho explicitamente obrigatorio. Vale
lembrar que a UMAP — Unidad Militar de Ayuda a la Produccion — foi criada oficialmente
em 1965, ou seja, no mesmo ano de publicagdo das teses acerca do homem novo, e tinha

como objetivo recuperar pessoas acusadas de “desvios” ideologicos e/ou morais. Nao

¥ Os termos “trabajo voluntario e involuntario” foram usados por RITTER, Arch R.M. “Estrategias de
movilizacion y recursos humanos en Cuba revolucionaria” In Cuadernos de Economia, Instituto de Economia
da Potificia Universidad Catolica de Chile, vol.11, 1974, p. 79.

% Pposteriormente populagdo criou o trocadilho de “trabalhos voluntorios” precisamente para mostrar a
obrigatoriedade encoberta.
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podemos afirmar que Ernesto Che Guevara foi um dos criadores ou idealizadores da
UMAP; contudo sua apologia do trabalho como “instrumento de educacdo” e a sua
afirmacdo de que o trabalho jamais poderia ser encarado como uma forma de castigo vao ao
encontro dos pressupostos da UMAP?. Evidentemente isto nio o compromete
pessoalmente quanto a condugdo da institui¢ao. De toda forma o trabalho fisico, para
Ernesto Che Guevara, era um importante instrumento pedagdgico para a corre¢do dos
cidaddos cubanos e principalmente para a gestagdo do homem novo cubano pos-revolugao.
Em diversas imagens aparecem Ernesto Che Guevara e Fidel Castro participando das

atividades agricolas como mostramos a seguir:
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Imagens 2 e 3: fotos sobre o trabalho voluntario extraidas de “Ernesto Che Guevara, Comandante de América, ejemplo de
internacionalismo”. Disponivel em: http.www.bohemia.cu/galerias/2002/Che-guevara/sumario-galeriadefotos.html.
Imagem  4: foto  extraida de  “Fidel  Castro, produccion y  defensa”. Disponivel em:
www.bohemia.cu/dossiers/politica/01_fidel/hist/fidel trayect04.html.

O trabalho coletivo seria uma forma de se opor a ideologia liberal capitalista e ao
seu individualismo que representavam um passado de alienac¢do a ser desconstruido: “La
nueva sociedad en formacion tiene que competir muy duramente con el pasado”
(GUEVARA, 1993, p. 324). O que, com efeito, foi praticado desde os primeiros dias da
revolucéo:

Las festividades fueron transformadas. La celebracion del Dia de Dar
Gracias se suspendi6. Las Navidades cambiaron. Se dio nuevo énfasis a la
celebracion de uma “Navidad cubana”, (...) Santa Claus se convirti6 en algo
parecido a una “persona non grata” y se retird de la vista publica, sin

*” Em agosto de 1965 o Departamento de Lacras Sociales do Ministério do Interior de Cuba (Minint) foi
responsavel pelo recolhimento de elementos anti-sociais para encaminha-los a partir de novembro desse
mesmo ano as recém criadas UMAPs. As Unidades de Ayuda a la Produccion eram campamentos de trabalho
agricola e foram criadas pelo governo cubano para recrutar jovens e velhos que apresentavam “algum desvio
ideoldgico ou moral” e que ndo se encaixavam no alistamento do Servigco Militar Obrigatorio, como veremos
mais adiante.
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ceremonias: “Ni una sola tienda a lo largo de Galiano muestra al alegre San
Nicolas”, observaba en diciembre de 1959 un residente de muchos afios de
la Habana. Contrario a los rumores, el columnista Milton Guss aseguraba a
sus lectores que Santa Claus no se asilo en la Embajada Americana. (Pérez
Janior, 2007, p. 698).

Portanto muito do que foi proposto no livro El socialismo y el hombre en Cuba,
escrito por Ernesto Che Guevara em 1965, estava em sintonia com o que ja ocorria em
Cuba desde 1959: a destituicdo do passado indesejado e a invencdo de novas tradigdes
(Hobsbawm & Ranger, 1997). Na citacao de Pérez Jinior podemos observar que em menos
de um ano a festa de Natal deixa de existir na ilha e, além dela, varios feriados e datas
celebrativas (principalmente religiosas) desaparecem enquanto outras datas passaram a
serem instituidas: o assalto ao quartel de Moncada em 26 de Julho; o 1° de Janeiro ja ndo é
mais celebrado como ano novo, mas sim como o aniversario da revolugdo, etc. A revolugao
cubana tentava inaugurar uma nova historia por meio da inven¢do de uma nova tradicao.
Enfim, para Ernesto Che Guevara, o presente revoluciondrio tinha que travar um duelo
frontal com o passado, a sua tradi¢do e a sua cultura. Somente a vitdria nesse combate por
uma nova visdo de mundo ¢ que garantiria o futuro da revolugdo, a implantagdo do
comunismo. Desta forma nao havia como construir uma nova sociedade sem fazer desabar
o passado. Devemos lembrar o pensador marxista heterodoxo Walter Benjamin, que
contestava ha um quarto de século antes, essa idéia de marcha para o futuro que deveria
atropelar a tradicdo, a cultura e o passado em nome de uma revolugdo, do futuro e do
progresso:

A idéia de um progresso da humanidade na histdria ¢ inseparavel da idéia
de sua marcha no interior de um tempo vazio ¢ homogéneo. A critica da
idéia do progresso tem como pressuposto a critica da idéia dessa marcha.
(...) A histdria é objeto de uma constru¢do cujo lugar ndo ¢ o tempo
homogéneo e vazio, mas um tempo saturado de “agoras” (BENJAMIN,
1994, p. 229).

Segundo Walter Benjamin (1994), o marxismo histérico ndo poderia renunciar ao
presente e ao passado em nome da marcha para o futuro. Em sua opinido a histéria era um
continuum que nao poderia ser fracionada.

O projeto do homem novo inaugurado pela revolucao cubana tinha como principal

objetivo transformar a ideologia da juventude, ou seja, sua visdo de mundo, como alguns
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teoricos marxistas a definiam entdo. Segundo Terry Eagleton (1997, p. 95-96), essa era a
posi¢cdo do marxismo historicista:

Para Lukacs, como para o marxismo “historicista” em geral, ¢ como se cada
classe social tivesse sua “visdao de mundo” peculiar, corporativa, que
expressasse diretamente suas condi¢des materiais de existéncia, e a
dominagdo ideoldgica consistisse em uma dessas visdes de mundo impor
sua marca na formacao social como um todo. (...) O marxismo historicista,
em resumo, supde uma relagdo excessivamente organica ¢ interna entre um
“sujeito de classe” e sua “visdo de mundo”.

Segundo Eagleton, hd diversas formas de marxismo historicista, no entanto em
todas hd em comum a luta contra a alienagdo capitalista, que emperra a constru¢ao de uma
ideologia proletaria. Contudo, existem diferencas no interior dessa corrente de pensamento:

A categoria-chave no trabalho do colega marxista ocidental de Lukacs,
Antonio Gramsci, ndo ¢ a ideologia, mas a “Hegemonia”, ¢ vale a pena
ponderar a distingdo entre esses dois termos. Gramsci normalmente usa a
palavra hegemonia para designar a maneira como um poder governante
conquista o consentimento dos subjugados a seu dominio — apesar de, ¢é
verdade, empregar o termo ocasionalmente para designar conjuntamente o
consentimento ¢ a coer¢do (EAGLETON, 1997, p. 105).

O ponto de convergéncia entre todas as variantes do chamado marxismo historicista
¢ o enfoque prioritario na mudanga de visao de mundo da sociedade para a substitui¢ao do
modo de produgdo capitalista pelo comunista. O marxismo historicista em geral propde
enfrentar a alienacdo (a visdo de mundo burguesa) antes de consolidar a estrutura socialista
de producao, ou a0 menos tratar os dois problemas simultanecamente. As diferengas tedricas
e metodologicas internas no interior da corrente do marxismo historicista ndo sdo o alvo
desse trabalho, mas ¢ preciso ressaltar que essa corrente tedrica dedica a chamada
superestrutura a mesma importancia, na constru¢do do comunismo, do que a estrutura,
contrariando o marxismo ortodoxo e a doutrina soviética. A construgdo da hegemonia
politica seria, entdo, a chave para a edificacio de uma nova sociedade. Claramente
inspirado pelo marxismo historicista, 0 Homem Novo cubano seria forjado por uma
educacao revolucionaria ¢ teria no trabalho voluntario e corretivo uma vital ferramenta
pedagogica para a formagao e corre¢ao das novas geragdes. A estratégia do governo cubano
era incorporar-lhe a maioria dos cubanos um novo cédigo ético. Dessa maneira, Ritter

(1974, p.82) afirma, “el rasgo mas importante de la nueva moralidad era el altruismo. Los

cubanos debian dedicar sus vidas totalmente a las necesidades de la revolucion (como las

69



percibia la directiva revolucionaria), a sus compatriotas cubanos y a la humanidad”. A
primeira juventude apds o triunfo da revolucdo, como ja foi dito, foi o laboratério de
aplicacao dessa proposta:

Obtuve una beca en lo que antes era el campamento militar de Batista
llamado La Pantoja, que ahora se habia convertido en una escuela
politécnica. Yo tenia dieciséis aflos cuando comenzaron las clases; era un
curso en el cual nos graduariamos para ser contadores agricolas. Era una
nueva disciplina que el gobierno — que ya tenia planes secretos de confiscar
todas las tierras — necesitava impartir. Creo que fue una de las primeras
becas que el gobierno de Castro cred porque era un centro para formar
jovenes comunistas. La mayoria de los que alli entramos no nos dimos
cuenta, en aquel momento, del objetivo fundamental de aquel curso.
Fuimos “captados” por toda la isla (ARENAS, 1992, p. 71).

A citagdo foi retirada da autobiografia de Reinaldo Arenas Antes que anochezca,
iniciada ainda em Havana e concluida em Nova York. Nela o autor, que foi um dos
fundadores da Geragdo Mariel, narra como ele, um adolescente oriundo de uma familia
camponesa da regido de Holguin, sem perspectivas quanto a educagdo formal, consegue
uma bolsa de estudos em uma escola agricola e 14 recebe instru¢des — segundo os critérios
da revolucdo: aulas de contabilidade, aulas de marxismo-leninismo, praticas militares,
trabalho no campo, etc. Muitos jovens, em sua opinido, tiveram dificuldades em se adaptar
as tarefas, o que ndo foi tao dificil para ele, pois ja estava adaptado a vida do campo. Os
estudantes, segundo Arenas, eram preparados para trabalhar para a revolugao:

Muchos de aquellos compaieros llegaron después a ser dirigentes del
régimen de Castro, otros se suicidaron. Recuerdo a uno de mis amigos de
Holguin que se descargd su metralladora en la cabeza. Los que persistiamos
éramos los hombres nuevos, los jovenes comunistas que controlariamos la
economia del pais. (...) No era facil sobrevivir a todas aquellas depuraciones
que tenian un carater moral, politico, religioso y hasta fisico, ademas de
tener que pasar todos los exdmenes técnicos. De los dos mil alumnos
quedamos menos de mil (ARENAS, 1992, p.73).

Reinaldo Arenas ¢ um dissidente do regime cubano e deixa isso transparecer em sua
narrativa, principalmente pela sua condi¢do homossexual que, segundo ele, precisou ser
anulada durante todo o tempo em que esteve no acampamento, ja que era vista como um
desvio moral incapaz de ser adaptado aos principios de uma revolugao feita por homens e
para homens. Mas o que chama a atengdo ¢ que Reinaldo Arenas ndo dissimula que

acreditou, colaborou e mesmo utilizou-se da revolucao:
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Sin embargo, hay que reconocer que el entusiasmo estaba todavia por
encima del desencanto. (...) Casi todas las noches ibamos al teatro ver
alguna pelicula rusa; también comiamos mucha carne rusa.
Indiscutiblemente nos adoctrinaban, pero también nos alimentaban y
estdbamos estudiando gratis; el gobierno nos vestia, nos educaba a su modo
y disponia de nuestro destino (ARENAS, 1992, p. 74).

O relato confirma que o investimento do governo revolucionario na educacao da
juventude era algo sem precedente na histéria de Cuba. Isto evidentemente se traduzia em
mais apoio a revolucdo e mantinha a euforia e a expectativa em alta. Em determinado
momento de seu relato Arenas narra a presenca inesperada do proprio Fidel Castro em um
seminario politico:

Todos estadbamos entusiasmadisimos con su presencia; era un honor que el
Comandante en jefe nos fuera a visitar a nosotros, simples contadores
agricolas. Nos dijo que éramos la vanguardia de la Revolucion, que
teniamos una enorme responsabilidad, porque nosotros ibamos a conducir
las primeras granjas del pueblo. Dijo que teniamos que estar muy honrados
y absolutamente politizados y revolucionarios. El discurso termind con
aplauso enorme; desde luego, yo también aplaudi (ARENAS, 1992, p. 77).

Na memoria de Reinaldo Arenas podemos sentir a proximidade do comando
revolucionario com a juventude naquele momento. Ele ja havia, a exemplo de seus colegas,
concluido o curso e participava de um seminario politico durante o qual foram
surpreendidos pela presenca do proprio Comandante Fidel Castro que lhes diz: que a
revolugdo estava em curso, que ela dependia muito deles e que eles eram extremamente
importantes para o seu €xito. Podemos notar claramente que o momento ¢ de aproximacgao
e de apoio da maioria da juventude cubana a revolu¢do. Também observamos a
preocupag¢do do comando revolucionario com a juventude que eles formavam, o que
demonstra que o homem novo proposto por Ernesto Che Guevara ja estava em curso antes
mesmo da sua formulacdo e que ndo era somente uma retdrica tedrica € muito menos a tese
de um unico individuo. A nosso ver, a formagdo da juventude revolucionaria por meio da
¢tica do trabalho era um paradigma da revolugdo cubana de 1959. A revolugdo prefere
formar jovens para desempenhar papeis relevantes a procurar profissionais mais
experientes. Nao hd duvida quanto a existéncia de pessoas capacitadas para serem
contadores em granjas do novo estado cubano. Portanto a decisdo de se utilizar jovens para
assumirem esses postos estratégicos era politica. A juventude estaria livre das “taras do

capitalismo”. Havia desta forma a opg¢do de se preparar quadros para uma nova
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administragdo, livre da corrup¢do e dos vicios do passado, e a juventude seria a matéria
prima a ser trabalhada. Desta forma os principios do homem novo estavam em gestagao
desde os primeiros anos da revolugdo. Reinaldo Arenas descreve o ano de 1961:

Al principio yo tenia diecisiete afios y cantaba los himnos de la Revolucion
y estudiaba, indiscutiblemente, el marxismo; llegué a ser uno de los
directores de los circulos de estudios marxistas y, desde luego, joven
comunista. Yo pensaba que todos aquellos hombres que se alzaban contra
Fidel estaban equivocados o locos. Creia o que queria creer que la
Revolucién que me daba una educacion gratuita no pudiera ser algo
sinistro. Pensaba que seguramente habria elecciones y Fidel Castro seria
elegido por via democratica (ARENAS, 1992, p. 81).

Como podemos perceber, Arenas (1992) comprova em sua autobiografia a idéia de
construcao de uma nova sociedade por meio da formacao de uma juventude revolucionaria
que por sua vez tinha o objetivo formar um hAomem novo. O que demonstra que educar a
juventude era um dos paradigmas da revolucdo cubana desde seu inicio. O homem novo,
dessa forma, ndo resultava apenas do pensamento politico de Ernesto Che Guevara. O que
ele fez ao redigir El socialismo y el hombre en Cuba (1965) foi trazer para o terreno da
teoria politica um dos principais ideais da revolugdo cubana e que estava em curso desde
1959. Outra proposta teorica de Ernesto Che Guevara ¢ a predominancia de estimulos
morais sobre os estimulos materiais. A esse respeito Fidel Castro declarou ainda em 1960:

La propia revolucion demuestra que los ideales pueden mas que el oro! Si el
oro pudiera mucho mas que el ideal, los grandes intereses extranjeros nos
habrian barrido del mapa; si el oro pudiera mas que el ideal, la patria estaria
perdida, porque oro es lo que sobra a nuestro enemigos para comprar
conciencias, y sin embargo todo el oro de nuestros enemigos no alcanza
para comprar la conciencia de un revolucionario (...) Los trabajadores, los
campesinos, los cubanos dignos (...) han conquistado su conciencia
revolucionaria (...) no se les puede cambiar su revolucion, su patria, por el
oro (Castro, 1960 apud Pérez-Stable, 1993, p.143).

Esta afirmagdo de Fidel Castro ¢ anterior a declaragcdo do carater socialista da
revolug@o, mas como se pode perceber o tom socialista do discurso € perceptivel, da mesma
forma que uma das teses propostas por Ernesto Che Guevara: ndo se compra consciéncia
com incentivos materiais. De fato a revolug@o cubana apropriou-se da euforia nacionalista e
antiimperialista, principalmente apos a frustrada tentativa de invasdo em 1961 em Giron
promovida pelos Estados Unidos. Fidel Castro e Ernesto Che Guevara, entre outros

revoluciondrios, acreditaram que o sentimento de comunhao social causado pela revolugao
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e pela resisténcia a invasdo “norte-americana” devia ser explorado por meio de estimulos
morais que, por sua vez, tinham o objetivo de impedir que a mobilizacao popular, chave
para a consolidagdo da revolucao e sua hegemonia politica, arrefecesse.

Entre 1966 y 1970, Cuba se dedica a la construccion simultanea del
comunismo y el socialismo: un experimento radical que dessarrollaria a la
par la conciencia y la economia. Con un modelo propio, los lideres cubanos
esperaban generar recursos suficientes que les permitiera establecer un
vinculo mas equilibrado con la Unién Soviética e institucionalizar la
revolucion a la cubana. (...) Aun cuando su origen radicaba en las ciudades,
el trabajo voluntario se extendid por todo el pais. Miles de ciudadanos
urbanos empuilaron los machetes, tumbaron los altos tallos de cafia y
experimentaron su primer encuentro con la realidad del subdesarrollo. La
campafia de alfabetizacion alist6 a cerca de 300.000 personas, y la lucha por
supervivencia dotaba a estas movilizaciones de un espiritu militar (Pérez-
Stable, 1993, p.173-174).

O espirito militar € outra ressonancia de Sierra Maestra. Fidel Castro, Ernesto Che
Guevara e outros lideres revolucionarios sempre usavam o uniforme verde-oliva. Fidel
Castro era inclusive o comandante do exército revolucionario cubano, além de Primeiro-
Ministro. Pérez-Stable (1993) afirma que o periodo de 1966 a 1970 foi a fase do
“socialismo a cubana”, da mesma forma que Mesa-Lago o demarca como a etapa ““sino-
guevarista”. A nosso ver tais demarcacdes sdo apenas aproximativas. O inicio de um
“socialismo a cubana” poderia ser antecipado para 1959, levando em conta ainda que os
pressupostos do homem novo e da alternativa socialista cubana foram em certa medida
aplicados na experiéncia guerrilheira de Sierra Maestra e varios de seus pressupostos
permanecem efetivos até os dias de hoje. No entanto o que realmente se pode afirmar é que
o apice da alternativa cubana de socialismo teve inicio em 1966 e o declinio de sua
independéncia politica em favor da Unido Soviética em 1970.

Da mesma forma que Fidel Castro s¢ falou em socialismo quando este j& estava na
pratica consolidado, a defesa do modelo socialista cubano s6 passou a ser explicitamente
assumida pelo Comandante em Chefe da Revolugdao quando ele j& era uma realidade
palpavel. Fidel Castro, como foi visto no primeiro capitulo, sabia esperar e preparar as
condicdes necessarias, estabelecidas por ele, para 4 revolugdo cubana. Como chefe de
Estado, Fidel Castro preferia que Ernesto Che Guevara, entre outros, defendessem algumas
posi¢cdes polémicas, enquanto ele se mantinha longe do debate enquanto lhe fosse

conveniente. Vimos no primeiro capitulo Carlos Franqui afirmar que durante a primeira
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reunido do governo com os intelectuais cubanos em 1961, que naquele momento
compreendeu que o verdadeiro adversario do “Lunes de la Revolucion” nao era Alfredo
Guevara e sim o proprio Fidel Castro (FRANQUI, 1981, p 143). A conducao politica era de
Fidel Castro, mas ao mesmo tempo ele evitava entrar pessoalmente em debates na ilha. Ora,
Fidel Castro sabia que era o lider de uma revolugdo pluralista em sua esséncia e buscava o
consenso da revolucao em torno de si:

Sempre que tinhamos noticia de um novo decreto arbitrario ou de outra
injusti¢a cometida em nome da justica ou de algum outro crime politico (até
mesmo assassinato) cometido pelo regime, ndés sempre diziamos:
“Provavelmente Fidel nem sabe disso, ou “Isto é coisa do Raul”, ou “Isto ¢é
um dos truques argentinos do Che”, ou ainda “E culpa do Ramiro Valdés —
ele ¢ o ministro do interior, ndo €?”. (Algum de noés ousava pensar que
Ramiro Valdés havia sido nomeado chefe de policia politica pelo proprio
Castro?) Estas eram varia¢des sobre um tema de Koestler intitulado “As
atrocidades e a recusa a se crer nelas”. Ou nossa relutancia em conceber
nossos santos como pecadores (FRANQUI, 1981, p.13).

Quem se expressa nesta passagem de Carlos Franqui ¢ Guillermo Cabrera Infante,
reconhecido adversario de Fidel Castro no exilio, mas que fora militante do Movimento 26
de Julho e redator do “Lunes de la Revolucion” até seu fechamento em 1961. Cabrera
Infante, que se exilou na Inglaterra, comprova que todos evitavam criticar Fidel Castro e
isso se devia, a nosso ver, a uma estratégia politica de intimidacao (todos sabem que nao
convém indispor-se com o chefe supremo e seus guarda-costas e informantes); e todo um
complexo sistema de “culto a personalidade” construido a partir desse ntcleo de poder
pessoal; sistema estabelecido num regime de partido Unico. Outro aspecto importante da
memoria de Cabrera Infante ¢ que Ernesto Che Guevara, naquele momento, ou seja, antes
da sua tradgica morte nas serras bolivianas, ndo contava com uma popularidade equivalente
a que tinha Fidel Castro em Cuba. O fato de ser estrangeiro, além de suas interminaveis
viagens pela América Latina, Africa e Asia, como embaixador da alternativa de socialismo
de Cuba, ndo o ajudava na ilha.

Fidel Castro, no entanto, sabia como se posicionar na ilha. Trabalhava a articulagdo
da unidade, bem como a “depuracao” quando julgava necessario. Durante os primeiros anos
da revolugdo teve inclusive o apoio da pequena burguesia industrial da ilha por meio da
convergéncia nacional em defesa das reformas, sobretudo a agraria. Pouco tempo depois da

consolidacdo destas, proclama o carater socialista da revolu¢dao e promove a aproximagao
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de Cuba a Unido Soviética. Imediatamente, com o apoio do PSP, juntamente com o
chamado Grupo de Sierra Maestra, persegue a fac¢do urbana do Movimento 26 de Julho,
“os llanos”, principalmente por sua posi¢ao em favor de elei¢cdes diretas e contra a criacao
de um partido Unico, que primeiramente foi representado pelas ORI (Organizagdes
Revolucionarias Integradas) em junho de 1961 transformando-se em Partido Unido de la
Revolucion Socialista (PURS) em 1962 e que finalmente em 1965 se chamaria Partido
Comunista de Cuba (PCC).

Explicita-se entdo uma coalis@o contra os adversarios da formac¢ao do PCC até que
estes sdo depurados. Os chamados guevaristas e os antigos militantes do PSP se unem
contra quem faz oposi¢do ao partido comunista. Apos a criacdo do PCC em 1965, Fidel
Castro alija da executiva do partido os velhos quadros do PSP, que haviam sido justamente
0s que mais se bateram contra os “Llanos”. Por sua vez, Emesto Che Guevara continuava a
viajar como embaixador do socialismo cubano e ndo exercia cargo no partido ou no
governo cubano. Portanto, o responsavel pela condugdo da “etapa sino-guevarista” foi o
proprio Fidel Castro, que era o Primeiro-Ministro, e desta forma, chefe de estado, o general
comandante das forcas armadas cubanas e por fim, o secretdrio-geral do recém-criado
Partido Comunista Cubano. O que significa que Fidel Castro tinha o comando de todas as
pecas do tabuleiro da politica cubana e as manuseava com maestria. Feitas essas
consideracdes podemos voltar & experiéncia revolucionaria cubana e ao modelo proposto
por Ernesto Che Guevara que, como se viu, buscava alterar a visao de mundo da ilha:

El freno mayor que hemos tenido ha sido el miedo a que cualquier aspecto
formal nos separe de las masas y del individuo, nos haga perder de vista la
ultima y mas importante ambicion revolucionaria que es ver al hombre
liberado de su enajenacion (GUEVARA, 1993, p. 326).

Como podemos notar, Ernesto Che Guevara acreditava que a principal meta seria
libertar os homens de sua alienagdo, ou seja, mudar a visdo de mundo dos cubanos.
Segundo ele a vanguarda revoluciondria deveria manter-se firme nessa direcao:

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que el revolucionario
verdadero esta guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposible
pensar en un revolucionario auténtico sin esta cualidad. Quizas sea uno de
los grandes dramas del dirigente; éste debe unir a un espiritu apasionado
una mente fria y tomar decisiones dolorosas sin que se constraiga un
musculo (GUEVARA, 1993, p. 331).
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A revolugdo para Ernesto Che Guevara (1993, p.332) estava no estagio da ditadura
do proletariado e havia que “enrijecer-la” para evitar recuos indesejaveis e isto era uma
tarefa dolorosa, mas inevitavel: “la revolucion se hace a través del hombre, pero el hombre
tiene que forjar dia a dia su espiritu revolucionario”. Nao se podia, como vimos,
descuidar-se da elaboracdo da nova visao de mundo que estava em curso. De acordo com
Ritter (1974, p.91-92) na visdo inicial de Guevara “de una sociedad activada por los
incentivos morales habia implicita una vision de bandos de guerrillas o de un Ejercito con
disciplina militar, con organizacion militar, con una dedicacion de “actuar o morir antes los
objetivos comunes”. O que estava em jogo era a grande marcha revolucionaria em que
todos tinham um papel importante a desempenhar:

Asi vamos marchando. A la cabeza de la inmensa columna — no nos
averglienza ni nos intimida el decirlo — va Fidel, después, los mejores
cuadros del partido, e inmediatamente, tan cerca que se siente su enorme
fuerza, va el pueblo en su conjunto; solida armazén de individualidades que
caminan hacia su fin comun; individuos que han alcanzado la conciencia de
lo que es necesario hacer; hombres que luchan por salir del reino de la

necesidad y entrar al de la libertad. (GUEVARA, 1993, p. 332).
Como podemos perceber Ernesto Che Guevara comparava a marcha revolucionaria
a uma imensa coluna rumo ao futuro em que a frente vai Fidel Castro, o grande lider e heroi
revolucionario, depois viriam os melhores quadros do partido - como ele proprio - e por fim
0 povo em seu conjunto. Isto ¢, homens com consciéncia dos seus deveres revolucionarios.
A juventude, fase notoriamente transitéria da vida, ndo se encaixa junto ao povo consciente
e tdo pouco poderia ser vista como inimiga da marcha, evidentemente. Mas qual seria o

papel da juventude na coluna? Che Guevara define o seu papel:

Nos forjaremos en la accidon cotidiana, creando un hombre nuevo con una
nueva técnica. (...) la arcilla fundamental de nuestra obra es la juventud; en
ella depositamos nuestras esperanza y la preparamos para tomar de nuestras
manos la bandera (GUEVARA, 1993, p.333).

Para Ernesto Che Guevara a juventude era além de um deposito de esperangas,
algo facil de lidar, pois a via como uma argila, ou seja, algo muito maleavel. O que ¢
contraditorio, por ser ele proprio e a revolucao cubana duas bandeiras da rebeldia juvenil. A
revolucao foi desde o principio vista como uma revolugdo feita por jovens. Fidel Castro
tinha trinta e dois anos quando triunfou a revolugdo cubana em 1959 e bem menos quando

iniciou a sua marcha - o assalto ao quartel de Moncada em 1953 — e isto, com efeito, ndo
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combina com a metafora da argila. O proprio Ernesto Che Guevara inicia a sua caminhada
pela América Latina ainda muito jovem e também ndo havia chegado aos quarenta quando
triunfa como um dos principais comandantes da revolucdo cubana. A propria imagem de
Ernesto Che Guevara tornou-se ao longo dos anos um icone da rebeldia juvenil que se
alastrou pelo mundo e ao longo do tempo.

Mas por que mesmo assim prevalece o ideal de moldar a juventude cubana? Isso se
deve evidentemente a necessidade de se alterar a visdo de mundo da sociedade cubana. O
modelo capitalista estava impregnado na maioria dos cidaddos do pais. Tradigdes
consideradas por ele “atrasadas” como a religido, o lucro, a corrupg¢ao e o individualismo ja
estariam enraizadas na maioria do povo cubano. A juventude, em contrapartida, poderia ser
educada sob novos valores como o trabalho e a coletividade. Ernesto Che Guevara
propunha que para tanto se deveria estabelecer uma nova educagdo revolucionaria
permeada de estimulos morais ao invés de estimulos materiais. Desta forma a juventude era
uma peg¢a fundamental na nova engrenagem social que se construia. Ela é que poderia dar o
salto, da ditadura do proletariado e do socialismo em direcdo ao comunismo. Ernesto Che
Guevara se apropriava das concepgdes humanistas do pensador argentino Anibal Norberto
Ponce®® (1898-1938) que atribuiu a necessidade de conceber o socialismo ¢ 0 comunismo
como uma constru¢do permanente “de una nueva cultura y un hombre completo, integro, no
desgarrado ni mutilado, un hombre completamente nuevo” (apud Kohan, 2007, p.34).
Assim, Che Guevara em seus textos aponta a necessidade de mudar a visdo de mundo das
novas geragoes, enfatizando a importancia dos estimulos morais e da formag¢do de uma
juventude revoluciondria. A ferramenta mestra para sua proposta era a educagdo pelo

trabalho.

2.2- A escola dos trabalhadores em Cuba.

% Ver estudo recente de Nestor Kohan. “La revolucion bolchevique en el Rio de la Plata”, 04 de novembro de
2007. Disponivel em: www.boltxe.info/berria/?p=7286. Kohan discute a influéncia que teve o pensamento de
Anibal Norberto Ponce nas idéias de Ernesto Che Guevara. E também a coincidéncia na obra de Ponce das
problematicas tratadas no pensamento marxista ocidental europeu de Lukadcs e Gramsci. Kohan afirma
também que a maior influéncia intelectual que Ponce alcangou fora de Argentina foi justamente em Cuba,
onde apoés a revolugdo de 1959 foram publicadas duas de suas principais obras, Educacion y lucha de clases.
Havana, Imprenta Nacional de Cuba-Ministerio de Educacion, 1961; e Humanismo burgués y humanismo
proletario (prélogo de Juan Marinello). Havana, Imprenta Nacional de Cuba, Ministerio de Educacion, 1962.
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A partir deste cenario podemos dar inicio a tarefa de examinar em profundidade os
atritos causados pela aplicacdo do ambicioso projeto de constru¢io do homem novo em
Cuba. A nosso ver, o chamado fendmeno Mariel ¢ em grande parte uma reagdo aos vinte
anos de aplicacdo desse projeto, especialmente em Havana e junto a primeira geragao pds-
revolugdo, que foi a “argila” dessa idealizagdo. Uma parcela desta geragdo, ja no exilio,
anos mais tarde se definiria como a “Geracao Mariel”.

Ha que evitar o risco de anacronismo, ndo podemos observar o projeto de
construcdo do homem novo cubano a partir das expectativas do século XXI. Desde logo,
nao era privilégio da revolucdo cubana o ideal de se inaugurar uma nova época com a
edificagio de um novo homem. ¥ O século XX como sabemos foi extremamente
ideologico, e a imagem de transformagdo radical da sociedade contaminava os ambientes
de direita e de esquerda; o nazi-facismo, a revolugao cultural chinesa, entre tantas outras,
também tinham em menor ou em maior grau o objetivo de transformacdo radical da
sociedade e de seu protagonista, o homem - inclusive com sua inegdvel conotagdo
machista.

O ideal de nascimento de um novo homem por meio da educagdo ¢ anterior a “era
das revolucdes™ e sempre esteve presente nos seus principais pressupostos. Como indica
Carlota Boto A Escola do Homem Novo (1996) esse projeto foi elaborado pelos iluministas
e ¢ anterior a propria revolucdo francesa de 1789. Desta forma, as revolucdes
contemporaneas sempre foram acompanhadas por um incentivo a uma nova educacdo que
pudesse preparar as novas geracdes para as transformagdes em curso ou para que elas
acontecessem. O objetivo desse projeto pedagogico revoluciondrio sempre foi o de demolir
o passado e construir uma nova sociedade utilizando-se da educagdo de criancas e de jovens

para este fim.

2 Ver Michael Lowy El pensamiento de Che Guevara. México, Siglo Veintiuno, 1987: "En
su concepcion del humanismo, es posible y hasta probable que el Che haya sufrido la
influencia de la obra del pensador argentino Anibal Ponce (1898-1938). Ponce muestra la
oposicion fundamental entre el humanismo de la burguesia y el de los trabajadores y
subraya que ‘el hombre nuevo’, el hombre integral’’ que reune la teoria y la practica, la
cultura y el trabajo, no serd realizable sino por el advenimiento al poder del
proletariado"(Lowy, p. 15-16).
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A formacdo de um novo homem e de uma nova sociedade por meio da educagdo
durante os periodos revoluciondrios jamais se preocupou com as resisténcias culturais que
inevitavelmente acompanharam a sua implantacdo. E em muitas ocasides, quase via - de -
regra, optou-se pelo estrangulamento dessas resisténcias. Devemos ressaltar que esta nao €
uma caracteristica da esquerda, pois ndo faltam exemplos de projetos de direita com mesmo
aporte tedrico como o da Juventude Hitlerista, por exemplo.

A constru¢ao do homem novo por meio da educacdo da juventude foi, assim, para
a revolugdo cubana, uma variante tdo importante quanto as reformas econdmicas e
politicas. A idéia era de se formar homens semelhantes aos revolucionérios de Sierra
Maestra. Desta forma a nova geragdo teria que estar em consonancia com O grupo
triunfante que libertou a patria das garras do imperialismo em 1959. A proposta era a
formacdo de uma geracdo de revolucionarios, os “filhos da revolug¢do!” Ernesto Che
Guevara acreditava que somente com uma geragao revolucionaria se poderia avangar rumo
ao comunismo e, que logo apos sua implanta¢do na ilha, se alastraria por toda a América
Latina.

Florestan Fernandes (1979) dedica um capitulo ao assunto, “A nova sociedade e
novo homem”, que inicia assim:

As grandes revolugdes criam os seus mitos. E eles, por sua vez, definem sua
realidade histdrica e seu impacto utdpico. A revolugdo cubana ndo escapou
a essa regra. Nem poderia. Os mitos eram demasiado importantes para cla,
como fatores de compensagdo psicologica e politica ou em face das
exigéncias da situacdo historica. (....) Ai se acham, segundo penso, as raizes
psicologicas, culturais e politicas da aura de “romantismo”, que impregnou
até a medula a revolugdo cubana, e o teor carismatico impessoal e ndo-
institucionalizavel do seu humanismo incondicional. E, outrossim, a
explicagdo da propensdo de seus lideres principais a criagdo de mitos.
Ernesto Che Guevara e Fidel Castro, em particular, surgem como férteis
criadores de mitos — “homens de consciéncia integra”, que ndo recuam
diante das dificuldades ou obstaculos a sua concretizacdo. Por isso, eles
comoveram Cuba, a América Latina e toda humanidade contemporanea
(FERNANDES, 1979, p. 144-145).

Florestan Fernandes vivenciava a ditadura militar brasileira e, a exemplo da
maioria dos marxistas latino-americanos de sua €poca, via a ilha comunista como uma
alternativa para o continente. O que ¢ perfeitamente compreensivel. Mesmo assim, ele
consegue destacar algumas caracteristicas peculiares do marxismo cubano, entre elas o

romantismo e a geracdo de mitos fundadores da revolugdo; dentre os quais estdo
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principalmente os principais lideres da revolu¢do cubana e algumas personagens historicas
que estavam diretamente relacionadas a resisténcia ao imperialismo no pais, como José
Marti. Contudo o proprio Florestan Fernandes acaba caindo na armadilha da idealizagdo
quando afirma que Ernesto Che Guevara e Fidel Castro eram “homens de consciéncia
integra”. Nao que Ernesto Che Guevara e Fidel Castro ndo o fossem, mas tal afirmacdo
deixa claro até que ponto ele Florestan Fernandes estava comprometido e acreditava nos
icones da revolugdo cubana. Ora o fato de serem ou ndo integros ndo ¢ algo determinante
para se analisar o projeto revolucionario cubano. Desta forma Florestan Fernandes (1979, p.
145) atenua e até vé como natural a mitificacdo dos personagens revolucionarios ja que,
como ele mesmo diz: “Eles comoveram Cuba, a América Latina ¢ toda humanidade
contemporanea’.

A guerra fria e a ferrenha luta politica em quase toda a América Latina,
condicionavam posigdes extremadas, e Florestan Fernandes ndo podia fugir a regra; ele
apoiava a revolugdo cubana e a via como um grande espelho para a América Latina. O que
nao o impediu o socidlogo de fazer relevantes observagdes e, mesmo tecer criticas a
constru¢ao do homem novo cubano:

Todavia, ha impulso puritano ¢ moralista que n3o veio das correntes
socialistas absorvidas em Cuba. Ele ¢ muito mais fruto de experiéncias
historicas, uma resposta tardia ao repudio de uma corrup¢do que corroeu a
sociedade cubana no passado, e produto do despojamento dréstico que teve
de ser imposto pelo governo revolucionario para tornar possivel a
acumulacdo socialista originaria. Esse radicalismo moral encontrava um
intérprete brando em Che Guevara, mas encontra instantes de ira no
pensamento de Fidel Castro (FERNANDES, 1979, p.153).

Como podemos notar Florestan Fernandes reconhece e aponta a existéncia de
“impulsos puritanos e moralistas” que nao teriam relacdo com a tradicdo marxista, e se
deviam a repulsa contra a corrupgdo, tdo marcante na recente historia cubana, e a escassez
dos novos tempos. Por isso a diferenga entre um Ernesto Che Guevara mais brando e um
Fidel Castro inclinado a ter instantes de ira. Mas pelo que pudemos ver nas citagcdes de
Ernesto Che Guevara, mesmo as suas posicdes ndo eram tdo brandas assim. Florestan
Fernandes faz esta distingao pouco apo6s citar uma fala de Fidel Castro:

A revolucdo dos trabalhadores tem que chegar até o final, a revolugdo dos
trabalhadores tem que estar vigilante para que ndo se desenvolvam
problemas, para que ndo desenvolvam vicios, para que ndo se desenvolvam
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males que déem lugar no futuro a dolorosas novas batalhas no seio da
sociedade. (CASTRO apud FERNANDES, 1979, p.153).

O que chama a aten¢do de Florestan Fernandes ¢ o carater passional dos discursos,
sobretudo os de Fidel Castro, que ndo era uma caracteristica do chamado marxismo
cientifico da época. O estimulo moral ¢ outro desses exemplos:

E noés, bastante acostumados com os manuais, ndo meditamos que ¢
impossivel ir construindo o socialismo separado da construcdo do
comunismo, e que, se tenta isso, podem-se produzir (...) e, mais ainda
existem objetivamente contradigdes entre métodos mediante os quais se tem
de educar uma geracdo nova, todo um povo, para viver no comunismo. (...)
Junto com isso, e como parte dos principios em que se baseia este sistema
de dire¢@o da economia, os estimulos morais tém que ser ampliados, porque
na realidade nés temos falado muito de estimulo moral e temos dado
poucos estimulos morais. Temos que elevar muito mais o papel dos
estimulos morais. Ainda ha muito por fazer no terreno dos estimulos morais
e do aprofundamento da consciéncia das massas. (...) O comunismo,
certamente, ndo se pode estabelecer, como diziamos, se ndo se criam as
riquezas em abundéancia. Porém, o caminho, a nosso juizo, ndo ¢é criar
consciéncia com o dinheiro ou com a riqueza, mas criar riqueza com a
consciéncia, ¢ cada vez mais riquezas coletivas com mais consciéncia
coletiva. (CASTRO apud FERNANDES, 1979, p. 150-151).

Na passagem citada por Florestan Fernandes, Fidel Castro deixa claro que o
principal objetivo da revolugdo cubana seria o de alavancar a consciéncia coletiva das
“massas”. Chama nossa atencdo também a critica de Fidel Castro aos manuais e a
separacao por etapas entre o socialismo € o comunismo, numa critica direta as estratégias
propostas pelos soviéticos. A posicdo cubana foi descrita no livro Socialismo y
Comunismo: un proceso unico que demonstra a distancia politica que havia entre Cuba e a
Unido Soviética naqueles anos. Os revoluciondrios cubanos lutavam para construir um
modelo proprio de socialismo, no qual os estimulos morais seriam mais importantes,
inclusive, que o desenvolvimento das forgas produtivas. Esta era uma obsessao dos partidos
comunistas latino-americanos proximos a Unido Soviética, € que em muitos paises se
manifestava na alianca dos partidos comunistas com a chamada burguesia nacional para
favorecer o desenvolvimento das forgas produtivas em direcdo ao capitalismo e deixar para
trds o atraso da oligarquia rural. O objetivo, nesse caso, seria superar mais uma etapa em

dire¢do ao socialismo com a ascensdo definitiva do capitalismo. O socialismo cubano nao
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compartilhava essa tese. Ernesto Che Guevara temia a énfase no “interesse material”,
principalmente por causa do subdesenvolvimento cubano e latino americano:

Se corre el peligro de que los arboles impidan ver el bosque. Persiguiendo
la quimera de realizar el socialismo con la ayuda de las armas melladas que
nos legara el capitalismo (la mercancia como célula econémica, la
rentabilidad, el interés material individual como palanca, etc), se puede
llegar a un callejon sin salida. (...) De alli que sea tan importante elegir
correctamente el instrumento de movilizacion de las masas. Ese
instrumento debe ser de indole moral, fundamentalmente, sin olvidar uma
correcta utilizacion del estimulo material, sobre todo de naturaleza social
(GUEVARA, 1993, p. 324-325).

Para Ernesto Che Guevara, o homem de natureza social — ndo confundi-lo com o
individuo — seria o principal alvo da revolu¢do, e ndo a economia e os fatores produtivos. O
humanismo da revolug@o cubana era o seu grande diferencial. A idéia de Lénin a propdsito
do plano econdémico da NEP, de um passo atrds — em dire¢do ao capitalismo — para se
poderem dar dois passos a frente — em direcdo ao socialismo — ndo era aceitavel para
Ernesto Che Guevara. Em sua visdo o homem era o Unico objetivo e desta forma, sua
transformacao seria a principal meta da revolugdo cubana:

Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extraiio y apasionante
drama que es la construccion del socialismo, en su doble existencia de ser
unico y miembro de la comunidad. (...) Creo que lo mas sencillo es
reconocer su calidad de no hecho, de producto no acabado. Las taras del
pasado se trasladan al presente en la conciencia individual y hay que hacer
un trabajo continuo para erradicarlas. El proceso es doble, por um lado
actua la sociedad con su educacion directa e indirecta, por otro, el individuo
se somete a un proceso consciente de autoeducacion (GUEVARA, 1993, p.
323-324).

Na revolugdo cubana a educagdo era a alavanca fundamental para a construgdo do
homem novo e da nova sociedade socialista. A educacdo extrapolava o sentido formal,
tinha como base o trabalho voluntario ou obrigatério e os estimulos morais. A formagao
socio-politica foi assim um importante viez da revolugdo cubana; a defesa da educacao
como instrumento transformador, que ¢ uma caracteristica humanista e, que sempre foi e
continua sendo vista como um importante instrumento de redencdo para os mais distintos
grupos e partidos politicos com ideais humanistas. O que ¢ significativo ¢ que o novo
estado cubano em seus primeiros passos combate a €nfase no desenvolvimento da infra-
estrutura em detrimento da superestrutura. Ernesto Che Guevara, com sua metafora de que

se corria o risco de que as arvores impedissem de ver o bosque, propde que nao
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esquegamos que o principal objetivo das revolucdes socialistas era a humanidade e nao o
desenvolvimento das forgas produtivas em si.

Devemos ressaltar que nem todos os revolucionarios cubanos eram marxistas como
Ernesto Che Guevara. O seu marxismo de natureza historicista, sintonizado com uma ampla
esquerda ocidental, teve um forte cunho americanista advindo do pensador argentino
Anibal Ponce (Kohan, 2007) com ressondncias e apropriacdes de temas das lutas de
independéncia americana o que levou inclusive a ele criticar diretamente Karl Marx por nao
ter compreendido Simon Bolivar:

A Marx, como investigador de las doctrinas sociales y del sistema
capitalista que le tocod vivir, puede, evidentemente, objetarsele ciertas
incorrecciones. Nosotros, los latinoamericanos, podemos, por ejemplo, no
estar de acuerdo con su interpretaciéon de Bolivar o con el andlisis que
hicieran Engels y ¢l de los mexicanos, dando por sentadas incluso ciertas
teorias de las razas o las nacionalidades inadmisibles hoy. Pero los grandes
hombres descubridores de verdades luminosas, viven a pesar de sus
pequefias faltas, y éstas sirven solamente para demonstrarnos que son
humanos, es decir, seres que pueden incurrir en errores, aun com la clara
conciencia de la altura alcanzada por estos gigantes del pensamiento. Es por
ello que reconocemos las verdades esenciales del marxismo como
incorporadas al acervo cultural y cientifico de los pueblos y lo tomamos con
la naturalidad que nos da algo que ya no necesita discusion (GUEVARA,
1993, p. 418).

Ernesto Che Guevara, bem como Fidel Castro e as principais liderancas da
revolucdo cubana, ndo pretendiam seguir o modelo soviético e sim, desenvolver uma
revolucdo comunista, americanista e antiimperialista. O modelo de revolugdo pelos
estimulos morais tinha como ferramentas a educag¢do e o trabalho coletivo e voluntario,
principalmente para a juventude cubana. Esses eram os alicerces do projeto de construcao
do homem novo que teve inspiragdo no projeto humanista europeu, como ja foi dito, que
desembocou nas Américas por meio da revolugao norte-americana e francesa e se alastrou
pelo continente em suas lutas pela Independéncia e ndo propriamente inspirados pela
revolugdo russa e no aporte marxista propriamente dito. Além do mais, Ernesto Che
Guevara, Fidel Castro e os outros lideres revolucionarios absorveram o antiimperialismo
como marca de geracdes de pensadores latino-americanos desde José Marti em Cuba,

Rubén Dario na Nicaragua, Jos¢ Vasconcelos no México, José Enrigque Rod6 no Uruguai,
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José Ingenieros, Alfredo Palacios, Manuel Ugarte e Anibal Ponce na Argentina.’’ Segundo

Florestan Fernandes,

embora Ernesto Che Guevara tenha sido o arquiteto da teoria do

homem novo foi a Fidel Castro quem coube a sua implantagao:

Embora Che Guevara também se tenha dedicado a essas tarefas pioneiras, o
paladino de solugdes concretas para o novo tipo de institucionalizagdo da
educagdo formal foi Fidel Castro. Os dois se completam, na medida em que
0 Che desdobrou o painel de uma pedagogia revolucionaria, enquanto Fidel
langou-se a obra de transformar Cuba em uma imensa escola dos
trabalhadores (FERNANDES, 1979, p. 152).

Podemos perceber duas questdes de suma importancia na citagdo de Florestan

Fernandes: a primeira ¢ que a formagao da juventude cubana era tdo importante que coube

ao proprio Fidel Castro, comandante em chefe da revolugdo, tomar sua dire¢do; a segunda,

que o objetivo era transformar a ilha numa imensa escola dos trabalhadores. Ora foi nesta

mesma ilha onde nasceu Paul Lafargue que ¢ mais conhecido por ter sido genro de Karl

Marx, que pela sua mais importante obra: O direito a preguica. Nela Paul Lafargue faz a

seguinte observagao:

E, ndo obstante, o proletariado, a grande classe que abrange todos os
produtores das nagdes civilizadas, a classe que, a0 emancipar-se emancipara
a humanidade do trabalho servil e fard do animal humano um ser livre, o
proletariado, traindo os seus instintos, esquecendo-se da sua missdo
historica, deixou-se perverter pelo dogma do trabalho. (...) A nossa época &,
dizem, o século do trabalho; na verdade é o século da dor da miséria e da
corrupgdo. (...) todos entoaram cantos nauseabundos em honra ao deus
progresso, o filho mais velho do trabalho (LAFARGUE, 2003, p. 23- 29).

Por ironia a preguiga passou a ser combatida como atitude subversiva na ilha onde o

autor nasceu pela revolugdo de 1959. Paul Lafargue havia previsto em seu livro- manifesto

de 1883, muitas das mazelas trazidas pelo imperialismo que os revolucionarios cubanos se

prestaram a combater:

Mas os continentes explorados ja nao sfo suficientemente vastos, sao
necessarios paises virgens. (...) Que maravilhas desconhecidas encerra o
“continente negro”! Campos sdo cobertos de dentes de elefantes, rios de
oleo de coco arrastam no seu curso palhetas de ouro, milhares de traseiros
negros, nus como o rosto de Dufaure ou de Girardin, esperam pelos tecidos
de algodao para aprender a decéncia, pelas garrafadas de aguardente e pelas
biblias, para conhecer as virtudes da civilizacdo (LAFARGUE, 2003, p.
57).

%% Ver Kohan, (2007).
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Em 1883, ou seja, proximo a virada do século XX e em meio da chamada “Belle
Epoque”, poucos atacaram a civilizagio ocidental ¢ o seu ideal de progresso como Paul
Lafargue. Ele via no trabalho ndo uma virtude moral, como Ernesto Che Guevara e Fidel
Castro, mas sim a origem do mal estar civilizatorio:

Todos os nossos produtos sao adulterados para facilitar o seu escoamento ¢
abreviar a sua existéncia. A nossa época serd chamada a idade da
falsificagdo, tal como os primeiros tempos da humanidade receberam os
nomes de idade da pedra, idade do bronze, pelo carater da sua produgdo
(LAFARGUE, 2003, p.57).

Paul Lafarge criticava o ideal do trabalho como o emancipador que a esquerda
passara a sustentar. A luta deixara de ser contra a exploragdo e alienagdo imposta ao
proletariado e passava a ser pelo direito ao trabalho em si, o que para ele era uma nova
alienacdo. Contra ela, sentencia: “Embrutecidos pelo vicio, os operdrios ndo conseguiram
ter inteligéncia suficiente para perceber que, para ter emprego para todos, era preciso
raciona-lo, como a agua num navio em perigo” (LAFARGUE, 2003, p. 61).

Nao podemos omitir que nés mesmos, apesar de um longo contato com a tradigdo
marxista — uma das inimeras formas de se definir a relevancia de Marx em nossos dias -
jamais haviamos lido Paul Lafargue. A unica coisa que dele em geral se sabe ¢ que nasceu
em Cuba, casou-se com uma das filhas de Marx, e escreveu um pequeno livro chamado: O
direito d pregui¢a que, por ironia, talvez seja 0 nosso Unico atenuante. O livro tem um
diagnostico claro do curso em que o trabalho e a marcha para um progresso acritico
construiram em mais de um século. Paul Lafargue ndo era de modo algum um retrégrado
que despreza o desenvolvimento tecnoldgico. O que ele contestava era a logica atribuida a
esse desenvolvimento. Sintomaticamente, Paul Lafargue ndo cita Marx — com quem
manteve relacdes muito cordiais, relatadas em suas “Recordacdes pessoais sobre Karl
Marx” (1890)’" — em nenhum momento: O direito d pregui¢a ¢ um manifesto pelo tempo
livte e pela vida. Para ele os avancos tecnologicos deveriam necessariamente estar
acompanhados da diminuicdo da jornada de trabalho. No prefacio da obra, Olgaria Matos
assim o define:

O direito a preguica consiste na antecipacdo da mais contemporanea das
realidades: critica a ética da producdo e do consumo, do cotidiano, da logica

' In Marx and Engels Through the Eyes of Their Contemporaries. Progress Publishers, 1972. Disponivel no
site http://www.marxists.org/archive/lafargue/1890/xx/marx.htm
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do mercado e da industria, da ciéncia e da técnica em suas conseqiiéncias
anti-humanas; recusa a moral tecnocratica € a economia subtraida ao
controle humano. Lafargue foi um dos primeiros a romper com o carater
sado-masoquista da civilizagdo contemporanea (MATOS, 2003, p. 13).

Olgaria Matos também vé semelhancas entre a obra de Paul Lafargue e o
“Manifesto contra o trabalho” do grupo Krisis (1996). Um dos seus principais integrantes,
Robert Kurz, acredita que a experiéncia socialista do leste europeu se desmoronou por
seguir os mesmos paradigmas da sociedade de mercado e do trabalho:

Em nenhum outro lugar esse “ethos’ protestante do trabalho abstrato
dentro de uma sociedade transformada numa maquina de trabalho declarada
por Max Weber como caracteristica constitutiva ideologica e historica do
capitalismo, foi posto em pratica com mais fervor e rigor do que no
movimento operario ¢ nas formagdes sociais do socialismo real. Essa
situacdo em nada se modifica pelo fato de que a motivagdo da subordinagao
do homem a maquina de trabalho transferiu-se dos individuos ao Estado ¢ a
seus metaobjetivos econdmicos; a submissdo a abstracdo do trabalho
manifesta-se nela até de forma mais dbvia e rigida, por ndo estar disfargada
nem pela mera ilusdo de uma finalidade individual (KURZ, 1999, p. 18).

Robert Kurz acredita que o trabalho, no chamado socialismo real, persistiu como
forma de dominagdo, ¢ ndo de emancipagdo da humanidade. Sua tese afirma que a
experiéncia socialista teria sido, na verdade, um capitalismo de estado que, ao invés de
emancipar a humanidade, apenas substituiu o capitalista pelo Estado:

Mas no que consistia entdo aquela diferenga entre os sistemas que agora
comega a dissolver-se? Desde o principio, o socialismo real ndo podia
suprimir a sociedade capitalista da modernidade; ele proprio é parte do
sistema produtor burgués de mercadorias € ndo substitui essa forma social
histérica por outra, mas sim representa somente outra fase de
desenvolvimento dentro da mesma formacao de época. A promessa de uma
sociedade pos-burguesa vindoura ¢ desmascarada como regime pré-
burgués e estagnado de transi¢do para a modernidade, como fossil de um
dinossauro pertencente ao herdico passado do capital (KURZ, 1999, p. 25).

Robert Kurz ndo cita Paul Lafargue, talvez devido ao cardter iconoclasta e
irreverente de O direito a preguica. De toda forma, ele critica a ldgica do trabalho, o valor
de mercado, o dinheiro, a mais valia aplicada nos paises de experiéncia socialista, inclusive
a China. Contudo, Robert Kurz reafirma o marxismo — principalmente o Marx da critica ao
fetiche da mercadoria — e 0 comunismo como forma de saida para o que ele define como o

colapso da modernizacao.
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O que ¢ relevante nas observacdes de Paul Lafargue e Robert Kurz, para os
objetivos dessa tese ¢ que, nelas inspirados, podemos ver mais claramente como, na
tentativa de se construir uma nova ideologia, ou uma nova visao de mundo, tal como
propunha o socialismo humanista cubano dos anos 1960, o trabalho passou ndo somente a
ser o elemento central, como também o método pedagodgico para a constru¢do do homem
novo cubano. O chamado modelo sino-guevarista foi resumido da seguinte maneira por
Mesa-Lago:

En esa controversia, Ernesto “Che” Guevara y sus seguidores, influidos por
el sistema maoista del “Gran Salto hacia Adelante”, respaldaron una linea
de pensamiento idealista (desviandose del pensamiento soviético mas
convencional, de la década del 60) que presentaba tres objetivos
principales. El primeiro era la total eliminaciéon del mercado a través de la
coletivizacion completa de los medios de produccidon, un sistema de
planificacion completa de los medios de produccion, un sistema de
planificacion por medio de computadoras altamente centralizado, la
financiacion central de todas las empresas del estado mediante
apropriaciones presupuestarias (...) y erradicacion gradual del dinero y los
“incentivos materiales”. Para tener éxito, la primera accion tenia que verse
acompafada por la creacion de un humano altruista, sacrificado, frugal,
totalmete socializado e igualitario — el “Hombre Nuevo”. Este objetivo, el
segundo, se alcanzaria elevando la conciencia de las masas a través de la
educacion, la movilizacion, el trabajo voluntario no pagado y los incentivos
morales (...) tales medidas, a su vez, facilitarian el proceso de acumulacion
de capital y de desarrollo economico. El tercer objetivo era la exportacion
del modelo revolucionario cubano a Latinoamérica (MESA-LAGO, 1979,
p. 29-30).

Mesa-Lago deixa claro que em sua opinido a expectativa de Ernesto Che Guevara e
dos que sustentavam o projeto do homem novo estava fora da realidade. A década de 1960
na ilha, como j& foi dito, foi de grande euforia. Acreditamos que, nesse clima de
empolgacdo, os revolucionarios passam a acreditar que poderiam fazer tudo o que
pretendiam, e que em poucos anos poderiam forjar um homem novo por meio de uma nova
tradicdo e da reprogramagao cultural em Cuba, o que evidentemente ndo ocorreu. Os
estudantes cubanos foram maci¢camente estimulados a trabalhar aos domingos e nas férias,
sobretudo em lavouras de cana de acticar. A recompensa: medalhas, bandeiras etc. O
servico militar obrigatério passa a durar trés anos a partir de 1963. A concepcdo da
proposta era que um estudante de medicina, por exemplo, tinha por obrigagdo, saber

manusear um fuzil, uma foice, para poder depois usar, um bisturi:
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Cuando se publicé “El socialismo y el hombre nuevo en Cuba”, la
Revolucién estaba en fase todavia incipiente. (...) Muchos jovenes habian
enpezado a pasar las Escuelas Basicas de Instrucciéon Revolucionaria
(EBIR), y se estaba produciendo una confrontaciéon muy grande con el
imperialismo. Yo estudiaba en la Escuela de Medicina en aquel afio 1965.
Cuando inicié mis estudios, en outubre de 1962, estalld la Crisis de
Octubre, de manera que sacamos los cadaveres que se usaban para las
précticas de laboratorio y entramos las piezas de artilleria. De ochocientos
alumnos que ingresamos ese afo, quedamos solo cuatrocientos; los
restantes dijeron que ellos iban a estudiar medicina, no a hacerse artilleiros.
Y no estudiaron medicina, porque nosotros los depuramos. Era una
confrontacion de clase muy violenta. (VALDES, 2005, p.100).

Esta citagdo foi retirada da revista Temas acerca de um ciclo de debates ocorrido em
Havana em 2005 intitulado: “Miradas sobre el socialismo y el hombre: un simposio”. O seu
autor ¢ Juan Vela Valdés que era, na época, Reitor da Universidade de Havana e atualmente
¢ Ministro da Educagdo Superior. Valdés relembra a sua juventude e o seu tempo de
estudante em Havana. O curioso ¢ que as memorias do Reitor da Universidade de Havana
se assemelham muito as memorias de Reinaldo Arenas, embora esses dois autores
defendam posicoes ideologicamente contrarias: Arenas ¢ um exilado politico e dissidente
do regime cubano, enquanto Valdés ¢ atualmente Ministro da Educacdo Superior e um fiel
colaborador do regime. Os relatos de ambos, contudo, comprovam que o projeto de
formagdo politico-ideoldgica da juventude cubana estava em curso antes mesmo da
formulacdo oficial do homem novo por Ernesto Che Guevara em 1965. Embora os anos de
1960 sejam considerados como anos de um suposto consenso, isso nao significava que nao
ocorressem conflitos. Outro ponto relevante nesta passagem de Valdés ¢ que ela corrobora
a imagem de que o modelo proposto para os jovens cubanos era uma espécie de caricatura
dos revoluciondrios de 1959, na qual a juventude devia ser capacitada enquanto intelectuais
socialistas, fisicamente aptos aos trabalhos fisicos € com formacao militar e os que nao se
enquadrassem poderiam ser depurados. Segundo o proprio Valdés (2005, p. 100-101)
Ernesto Che Guevara seria uma das mais nitidas expressoes: “Era un intelectual que pudo
unir varias cualidades: la alta labor intelectual, las tareas fisicas y la de guerrilheiro”.
Fidel Castro e outros guerrilheiros de Sierra Maestra também representavam esta imagem
de “homem ideal”.

Os trabalhadores cubanos também passaram a ter novas obrigagdes como: horas

extras ndo remuneradas e, a exemplo de todos cubanos, fazer trabalhos voluntarios. As
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greves eram proibidas e os sindicatos tornaram-se, assim, irrelevantes. A logica do trabalho
para a construcao do futuro da revolucao passou a ser um fundamento inquestionavel. Em
sua critica messidnica a idéia de historia do marxismo institucionalizado, Walter Benjamin

antecipara situagdes como esta:

A antiga moral protestante do trabalho, secularizada, festejava uma
ressurreigdo na classe trabalhadora alema. O programa de Gotha ja continha
elementos dessa confusdo. Nele, o trabalho é definido como “a fonte de
toda riqueza e de toda civilizagdo”. Pressentindo o pior, Marx replicou que
0 homem que ndo possui outra propriedade que a sua forga de trabalho esta
condenado a ser “o escravo de outros homens, que se tornaram...
proprietarios”. Apesar disso, a confusdo continuou a propagar-se, € pouco
depois Josef Dietzgen anunciava: “O trabalho ¢ o Redentor dos tempos
modernos... No aperfeicoamento... do trabalho reside a riqueza, que agora
pode realizar o que ndo foi realizado por nenhum salvador”. Esse conceito
de trabalho, tipico do marxismo vulgar, ndo examina a questdo de como
seus produtos podem beneficiar trabalhadores que deles ndo dispdem. Seu
interesse se dirige apenas aos progressos na dominacdo da natureza, e nao
aos retrocessos na organizacdo da sociedade (BENJAMIN, 1994, p. 227-
228).

Walter Benjamin, como podemos notar na citagcdo acima, ¢ outro autor que criticou
a apropriacdo da ética do trabalho pelo marxismo. Na sua concepcao, a meta da revolugdo
comunista proposta por Karl Marx deveria ser libertar o homem que ndo detinha os meios
de produgdo da sua condigdo de escravo de outros homens, e ndo torna-lo escravo de uma
nova ética do trabalho.

A alternativa de acelerar a revolugdo cubana rumo ao comunismo levou a uma
estatizagdo radical dos meios de produgdo na ilha. A conseqiiéncia foi um rapido
desabastecimento e principalmente a falta de algumas opcdes até entdo existentes. Como
praticamente tudo passa a ser do estado e este ndo consegue agambarcar tudo num primeiro
momento, algumas alternativas simplesmente desaparecem como, por exemplo, pequenas
lanchonetes, cafés etc. Mesmo assim o governo cubano mantém-se firme em dire¢dao ao seu
projeto emancipador até que Ernesto Che Guevara foi capturado e executado na Bolivia em
1967. Com a sua morte o projeto da revolucdo continental sofre um duro revés. Os
comunistas do antigo PSP, que discordavam das teses do socialismo € comunismo como
um processo unico e defendiam uma maior aproximagdo com a Unido Soviética, voltam a
ofensiva. Em pouco mais de trés anos depois da morte de Ernesto Che Guevara, os termos

homem novo e estimulos morais perdem for¢a do cenario cubano.
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Isto ndo significou o fim das premissas do ideal do homem novo, mas sim o fim da
alternativa cubana de socialismo, dos estimulos morais em detrimento dos materiais, o fim
da “teoria do foco guerrilheiro” e da completa autonomia politica de Cuba. Enfim, as
sucessivas crises econdmicas que abateram a ilha no final dos anos de 1960, sobretudo o
fracasso da super safra de cana de agticar de 1970, o embargo econdmico promovido pelos
Estados Unidos e a queda de Ernesto Che Guevara na Bolivia ndo deixam outra saida ao
governo cubano do que tornar-se um novo satélite da politica soviética. O homem novo
enquanto paradigma, no entanto, continua a existir nos anos de 1970. O termo ¢ que
desaparece, por estar diretamente relacionado a Ernesto Che Guevara que, mesmo ao se
tornar um mito revoluciondrio apds a morte, passou a ter suas teorias anti-soviéticas
discretamente apagadas do ideal revolucionario cubano. A sovietizagdo dos anos de 1970,
contudo, ndo alterou em sua esséncia os esforcos para a formagdo de uma juventude
revoluciondria. O que reafirma nosso ponto de vista, o projeto de construgdo do homem
novo cubano ndo foi apenas mais uma entre tantas outras concepgdes em curso na
revolucdao. Mas sim, uma verdadeira obsessao do regime cubano, que o enxergava como um
diferencial do seu projeto revoluciondrio. A revolugao cubana era uma revolugdo humanista
e americanista, antes de tudo, e sua meta principal era a formacao, por meio de um novo
modelo educacional — a escola do trabalho -, de uma nova geragdo de cubanos
comprometidos com a nova sociedade que se erguia.

O fendomeno Mariel foi, em grande parte em nossa opinido, uma forma de
manifestacdo da resisténcia contra a implantacdo desse modelo revolucionario para a
juventude cubana. A euforia revoluciondria do final da década de 1950 comecou a se
arrefecer no final da década de 1960; diminui ainda mais ao longo dos anos 1970 e a
desilusdo, principalmente de alguns setores da juventude, se manifesta espetacularmente em
Havana em abril de 1980. Para muitos historiadores cubanos, atualmente, esse processo
estd intrinsecamente relacionado a ado¢ao do modelo soviético pelo comando da revolucao
em 1970. Tal interpretagdo ndo se sustenta, pois os contornos da tese do homem novo

~ 32
estavam em curso antes mesmo de sua formulacao por Ernesto Che Guevara em 1965.”° A

320 texto de Kohan (2007) ja citado mostra que Ernesto Che Guevara, antes de conhecer Cuba e Fidel Castro,
ja tinha lido as obras de Anibal Ponce e se sentia influenciado por ele. Talvez por esse motivo é que nos anos
de 1961 e 1962 sdo publicadas massivamente suas obras em Cuba. A obra de Guevara (1965) ja seria uma
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coer¢do sobre as condutas da juventude se deu antes mesmo da inclusdo de Cuba no bloco
Soviético a partir de 1970. Na revolucao cubana de 1959 ja se podem encontrar modelos
coercitivos direcionados a todos que se opunham a quaisquer pressupostos do comando
revoluciondrio, desde seu inicio, e essas evidéncias ndao decorrem de uma suposta
sovietizacao.

A radicalizacdo da revolugdo cubana nao foi resultado do stalinismo ou do modelo
soviético. Nao podemos nos esquecer que uma outra forma de radicalizagao se manifestou
também na China, farol dos que se opunham a politica de Moscou, com a sua revolugao
cultural. Desta forma, o ideal de uma revolugdo de cima para baixo em que a populacao
alcancaria aos poucos — ou aos saltos, eventualmente — uma concep¢do menos
comprometida com o passado reacionario, manifestou-se de diferentes maneiras nas nagdes
socialistas. Nao se configura aqui um privilégio do bloco soviético e nem tao pouco do
socialismo em geral, pois ndo se podem esquecer os anos de terror da revolugdo francesa,
ou o nazi-fascismo, entre tantos movimentos que também procuraram apagar o passado
recente a qualquer pre¢o, em nome de um futuro idealizado.

Walter Benjamin (1994, p. 227) ja havia alertado contra os equivocos dessa marcha
desenfreada rumo ao abismo: “Nosso ponto de partida ¢ a idéia de que a obtusa fé no
progresso desses politicos, sua confianga no ‘apoio das massas’ e, finalmente, sua
subordinag¢do servil a um aparelho incontrolavel, sdo trés aspectos da mesma realidade”.

Walter Benjamin era marxista, mas ndo aprovava algumas experiéncias realizadas
na Unido Soviética, que ele pudera acompanhar de perto, ¢ manifestava sua inquietude
pelas opgdes equivocadas feitas pelo que ele definia como marxismo vulgar. O marxismo
humanista de Ernesto Che Guevara se contrapunha ao modelo soviético, mas compartilhava
da mesma légica do trabalho. O diferencial estava em que ele se apoiava em estimulos
morais ao invés dos estimulos materiais dos soviéticos. Mas ambos buscavam construir um
futuro por meio da formagdo de uma nova consciéncia coletiva. Recentemente Michel
Lowy publicou o livro O pensamento de Che Guevara, no qual ele resume assim o ideal do
homem novo:

O homem comunista deve ser, necessariamente, um homem mais rico
interiormente e mais responsavel, ligado aos outros homens por um vinculo

sintese do modelo de homem novo aplicado em Cuba com uma grande influéncia do pensador conterraneo
Anibal Ponce.
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de solidariedade real, de fraternidade universal concreta, um homem que se

reconhece na sua obra e que, uma vez quebradas as correntes da alienacéo,

“atingira a consciéncia plena do seu ser social, a sua total realizacdo como

criatura humana.” Um homem cuja condi¢do de possibilidade é o que Marx

chamava, nas teses sobre Feuerbach, “a humanidade socializada”: que quer

dizer, a ultrapassagem da cis@o operada pela sociedade burguesa entre o

“privado” e o “publico”, o interesse “particular” e o interesse “geral”, o

“homem” e o “cidaddo”, o individuo e a comunidade (LOWY, 2003, p. 48).

Lowy parece falar de uma humanidade que ainda esta por vir. Nao duvidamos que

algum dia possa existir uma sociedade como a descrita por ele. Mas imaginar que uma

revolugdo possa em poucos anos desencadear um processo de consciéncia coletiva como

acreditava Ernesto Che Guevara e ainda acredita Lowy nos parece um contra-senso. As

“correntes da aliena¢do” nao partem simplesmente por meio de um projeto de educagdo

com base na ética do trabalho coletivo e de estimulos morais. A utopia de uma sociedade de

consciéncia plena pode ser almejada; contudo, ter exigido esse comportamento da primeira

juventude cubana apos a revolucdo de 1959 foi um delirio romantico e fantasioso de
Ernesto Che Guevara e dos revolucionarios cubanos. Lowy continua:

Em Guevara, a problematica do homem comunista pertencera ao universo
ideoldgico do utopismo romantico? Nao ¢ essa a nossa opinido. Nao ¢
utopismo encarar a possibilidade de um “homem novo”, mas sim a crenga
numa “natureza humana” eterna e imutavel... O comunismo néo €, de modo
algum, para Che, “um regime utdpico baseado na bondade do homem
enquanto tal”, mas uma possibilidade objetiva que ele vislumbra a partir da
experiéncia concreta da revolugdo cubana. (...) O tema do homem novo
como objetivo derradeiro, como estrela polar da revolugdo socialista, ¢ a
pedra de toque, a idéia-forca central do humanismo revolucionario de Che,
a luz da qual ¢ necessario compreender todo o seu pensamento politico
(LOWY, 2003, p. 44-45).

Como podemos notar Lowy reafirma o homem novo como a “idéia-for¢a” do
pensamento politico de Ernesto Che Guevara. Com isto concordamos, € por nossa vez a
estendemos como a “idéia-for¢a” da revolucao cubana como um todo. No entanto, a nosso
ver a experiéncia cubana nao pode ser encarada como “uma possibilidade objetiva que (o
Che) vislumbra a partir da experiéncia concreta da revolugdo cubana”. Como veremos
adiante, a tentativa de implantacdo do homem novo em Cuba ndo sé ndo logrou os efeitos

. . . 33
esperados, como resultou no maior fracasso da propria teoria do homem novo.”” Ernesto

Che Guevara nao viveu nem dez anos apds a tomada do poder em 1959 e nao teve tempo

3 Ver artigo ja citado de RITTER (1974).
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para sequer refletir sobre os resultados da implantagdo do homem novo pela revolugcao
cubana.

O que de fato prevaleceu na escola do homem novo cubano foi uma postura de se
educar as “massas” e principalmente a sua “argila”, a juventude. O projeto nos lembra em
certos aspectos a catequizagdo jesuita em algumas regides na América Latina. A convicgao
dos missiondrios de que eles eram portadores da verdade e que levavam o humanismo e a
redencdo aos inocentes indigenas do continente por meio do catolicismo, da educagdo e do
sacrificio ndo era muito diferente daquela professada pelos guerrilheiros que implantaram o
projeto do homem novo em Cuba. Ambas as convic¢des acreditavam que se devia eliminar
uma “falsa” cultura e implantar por meio do trabalho fisico, da educacdo e da coer¢do uma
dindmica pedagogica que levaria a uma moral mais elevada. A percep¢do da juventude
cubana como algo possivel de ser moldada em muito se assemelha aos ideais jesuitas que
viam os indigenas enquanto inocentes por ainda ndo conhecerem o pecado. O ideal de
substituir uma cultura imoral por uma nova, uma falsa visdo por uma “verdadeira”. O
humanismo sempre teve o ideal de levar a verdade consigo, e esta certeza resultou no
desprezo das culturas consideradas atrasadas ou inferiores a um determinado projeto de
“verdade moral”. O homem novo era apresentado como um estagio humano mais elevado,
e os cidadaos cubanos que ndo o “atingiam” passaram a ser vistos como pessoas presas a
um passado indesejado, e recebiam as marcas indeléveis do estigma. A luta contra essas
marcas e pelo reconhecimento social foi o ponto de convergéncia que no exilio nos Estados

Unidos forjou a “Geragao Mariel”.

2.3- A repressao aos homossexuais em Cuba: a nova moral revolucionaria

A relagdo entre o governo revoluciondrio e os homossexuais cubanos ¢ uma das
maiores controvérsias da recente historia do pais34. Apo6s definir em 1961 qual seria o papel

do intelectual e artista revolucionario, Fidel Castro também passa a definir o que seria

34 , . . . .

Ver documentario e livro Conducta Impropia, 1984. Para tomar contato com esse debate em revistas
cubanas produzidas em Cuba e fora dela, ver especialmente os sites www.cubaencuentro.com,
WWWw.union.com.cu, www.temas.com.cu, etc.
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moralmente aceito e o que ndo. Os Orgdos da cultura eram “livres” para realizar a censura’”.
As censuras impostas aos intelectuais homossexuais cubanos at¢ 1980 foram de dois tipos:
por uma parte, cortes nos seus textos e proibicdo de leituras e publicagdes sobre
determinados temas erdticos; por outra, persegui¢des em pontos de encontro de
homossexuais e prisdes por condutas consideradas improprias pelo governo revolucionario,

tais como roupas extravagantes etc.

Contudo, ¢ necessario estabelecer um recorte temporal para analisar os depoimentos
e documentos de violacdo dos direitos homossexuais em Cuba. O primeiro momento vai de
1959 até¢ 1970, e o segundo, que serd tratado no capitulo 3, desde o Primer Congreso de
Educacion y Cultura (30 de abril de 1971) até o Mariel em 1980. Outro ponto relevante ¢
que nao houve, até 1980, nenhuma manifestacao de apoio a qualquer organizagao social que
pudesse representar aos homossexuais na sociedade cubana. Pelo contrario, ao que tudo
indica, o projeto da revolugao de 1959 era de erradicar a homossexualidade na ilha por meio
de programas de re-educacdo. Os lideres revoluciondrios evitavam tratar diretamente do
tema e preferiram manté-lo obscuramente como algo ndo tangivel, indigesto e por demais

inconveniente para se debater abertamente™.

Tratar do tema ¢ de fato delicado. No entanto, fizemos uma selecdo de artigos que
sairam nas revistas Alma Mater e Mella nos anos de 1965 a 1968. Essas revistas eram
organizadas pela UJC (Unido de Jovens Comunistas) e direcionadas a juventude cubana. Os
artigos e charges que escolhemos comprovam que as “depuracdes” realizadas nas
Universidades nesses anos foram contra os “elementos” considerados pela direcao
revoluciondria como “hostiles a la revolucion” como, por exemplo, os homossexuais e
“contra-revolucionarios”. A revista Alma Mater, num editorial intitulado Nuestra Opinion,

assim expressava:

Algunos pretenden, en su afan de frenar el proceso de Depuracion (...) dividirlo en
dos procesos distintos: el de los contrarevolucionarios y de los homosexuales (...)
Nosotros vemos que la Depuracion es una sola, que tan nociva es la influencia y la
actividad de unos como de otros en la formacion del profesional revolucionario del
futuro (revista Alma Mater, Nuestra Opinion, La Habana, 05 de junho de 1965, No.
49, p. 1).

3% Ver Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, 1992.
%% Ver Franqui, 1981, p. 140-142.
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Também na revista Mella que era dedicada aos estudantes do 2° grau aparece um
chamado para expulsar aos homossexuais e contra-revolucionarios no ultimo ano do ensino
médio para, dessa forma, evitar a entrada desses nas Universidades (Mella, 31/05/1965, p.
3). Contudo, o artigo conclui que ainda existe uma oportunidade:

Antes de ganar el derecho de ingresar en nuestras Universidades, cumplan
una tarea honrosa que tiene la juventud cubana actualmente, ingresar en el
Servicio Militar Obligatorio, y que después, acorde con su comportamiento
en nuestras gloriosas FAR, puedan cubrir en sus expedientes las lacunas
que hoy tienen, y que les impiden ingresar en nuestras Universidades (“La
gran batalla del estudiantado”, revista Mella, La Habana, 31 de maio de
1965, p.3).

A justificativa das Depuragdes que aparece na imprensa universitaria €, sobretudo, a
atitude desses jovens que ndo adotam a conduta “ética, moral e estética” que propunha a
dire¢do revoluciondria (as charges “Vida y Milagros de Florito Volandero” na revista
Mella, La Habana, 31 de maio de 1965, p. 20-21 e “Hay que hervirlos”, revista Mella, La
Habana, 07 de junho de 1965, p.20-21). Segundo o editorial da revista Alma Mater:

No son los elementos desafectos de la revolucion ni los homosexuales
capaces de cumplir esta tarea [dar la vida por la Revolucion y por el pueblo]
por tanto no debe invertirse en ellos el producto del sudor de nuestro pueblo
para darles armas y herramientas que puedan volver contra la Sociedad.
(revista Alma Mater, “Nuestra Opinion”, La Habana, 05 de junho de 1965,

p.- D).

Por tltimo, ainda que as revistas reconhecessem que os “elementos” a depurar eram
uma “insignificante minoria” era necessario expulsa-los porque: “Consideramos que no es
la Universidade el lugar propicio para la reeducacion de estos elementos desviados del
proceso revolucionario, ni el mejor lugar para desarrollar con ellos la tarea de
reincorporacion a la sociedad, al proceso revolucionario”. (revista Alma Mater, La Habana,
05 de junho de 1965, p. 1). Dessa forma os artigos evidenciam que o governo cubano
estava preocupado nessa época em encontrar um lugar para onde iriam religiosos,
homossexuais e contra-revolucionarios para serem reeducados.

De resto, ha uma avalanche de denuincias sobre a censura e perseguicdo aos
homossexuais apds a revolucao, principalmente por parte de artistas e intelectuais do

e 3 ~ . ~ . ~
exilio cubano®’. O que ndo quer dizer, em absoluto, que ndo havia repressio aos

7 Ha varios livros de memorias sobre a repressio 4 homossexualidade em Cuba. Ver especialmente
Guillermo Cabrera Infante, Mea Cuba; Almendros, Nestor; Jiménez-Leal, Orlando. Conducta Impropia,
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homossexuais antes de 1959. Tampouco que niao houvesse perseguicoes nessa
mesma €poca contra homossexuais em diversas partes do mundo, como ainda ha
atualmente na maioria dos paises. A América Latina, cuja tradicdo machista ¢
notoria, infelizmente ndo € uma excecao. O que salta a vista ¢ que uma revolugdo que
propde estabelecer a justi¢a social € uma nova ordem no pais prefira se ancorar na
velha ordem da familia tradicional cubana ao invés de lutar por transformacdes no
interior desta. O escritor e exilado cubano Severo Sarduy, em entrevista para o

documentario Conducta Impropia, afirmou:

El estallido de la revolucion instaur6 una imagen moralizante y seminal del
macho; el héroe reproductor, el fecundador mitico, blandiendo un cédigo de
prohibiciones y de permisividades - muy pocas- que era, apenas
transpuesto, el del cristianismo mas rancio. Con sus himnos tropicalizados,
con guayaberas y maracas, con esplendentes banderolas flotando al viento,
la Inquisicion estaba de nuevo en marcha (Almendros; Jiménez Leal, 1984,
p. 136)

Assim, a revolugdo cubana pretendia abolir o passado colonial da ilha e
construir uma nova sociedade, mas ndo consegue impedir que nela se mantenham os
velhos preceitos sexistas presos a uma tradi¢do da qual ela quer, mas nao pode,
desvencilhar-se por completo. O ditado popular de que tudo que é novo ja nasce
velho ¢ a melhor expressdo dos limites culturais da revolugdao cubana iniciada em
1959, bem como de outros projetos revoluciondrios que aspiravam iniciar uma nova
histéria em que a tradi¢do e o passado desapareciam e uma nova sociedade livre das
mazelas do passado logo emergiria. Mas € claro que isso nao ocorre, pois 0 novo esta
irredutivelmente permeado pelo passado. A imagem da marcha revolucionaria que
desconstrdi o passado nefasto para edificar uma nova sociedade e um homem novo —
recorrente, alias, em tantas revolugdes da historia contemporanea — nao se sustenta. O
passado, o presente e o futuro estdo conectados e s6 podem ser compreendidos se
analisados conjuntamente, como afirma Kosseleck (1993). A cultura ¢ o meio em que
as tensOes entre essas trés categorias temporais inventadas e divididas pela
humanidade sdo representadas. O passado ndo pode ser visto como algo que deva ser

esquecido e sem importancia para o presente € muito menos para a construgdo de um

Carlos Franqui, Retrato de familia com Fidel; Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, além das revistas
Mariel, Encuentro de la Cultura Cubana, etc.
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projeto de futuro. O revolucionario Karl Marx ainda no século XIX ndo desprezava o

relampejar do passado e da tradi¢do no presente:

Os homens fazem sua propria histéria, mas ndo a fazem como querem: néo
a fazem sob circunstancias de sua escolha e sim sob aquelas com que se
defrontam diretamente, legadas e transmitidas pelo passado. A tradi¢do de
todas as geragdes mortas oprime o cérebro dos vivos (Marx, 1978, p.329).

A ansiedade por transformar o presente da ilha em um futuro ideal leva a
revolucao a enfrentar algumas tradi¢cdes da sociedade cubana e a impor uma nova
moral. A religido catolica, o protestantismo, a chamada santeria afro-cubana, a
boemia, a prostituicdo e a homossexualidade passam a serem encaradas como
sintomas de decadéncia, de um passado indesejado e do atraso social da ilha
colonizada por séculos. O passado e algumas tradi¢des culturais passam a ser vistas
como ameagas; o dever do revoluciondrio seria extirpar as imagens desse passado
para construir uma nova Cuba, agora uma nagdo socialista e proletaria. Enfim, a ilha
precisava se afastar de alguns valores e valorizar novos para se descolonizar. O
governo cubano nao hesitou em colocar em pratica o seu plano cirurgico.

O primeiro confronto entre a revolucdo e os setores “indesejados” que se tem

1°* ¢ foi popularmente conhecida como La noche

registro foi em 11 de outubro de 196
de las tres P*°. A policia cubana fez uma grande operagdo para aprisionar prostitutas,
alcoviteiros e homossexuais no bairro de Colén em Havana Velha, regido portudria e
boémia que, “coincidentemente”, havia sido o cenario do documentario PM que,
como vimos, foi considerado contra-revolucionario pelo ICAIC, por passar uma
imagem nao apropriada da revolug¢do e do povo cubano. O governo revoluciondrio
ndo queria ver a luxuria associada ao novo momento da ilha. Havana havia sido

desde a sua fundacdo uma importante cidade portuéria e hd décadas havia se tornado

um balneario turistico dos norte-americanos. A cidade era famosa pelos seus

¥ Segundo Cabrera Infante, o sentido moralizante da revolugdo comeca em 1959 quando sdo fechados os
Teatros Shangai e Pacifico em Havana. O primeiro foi fechado por ser um teatro popular de strip-tease, onde
as piadas duplo sentido faziam referéncia constante a questdes sexuais e também prevalecia uma linguagem
popular com o uso de muitos palavrdes. O segundo foi fechado por exibir filmes pornds.

* Ver Conducta Impropia. Madrid, Editora Playor, 1984; Miskulin, S.C. Os intelectuais e a politica cultural
da revolugdo (1961-1975). Tese de doutorado, Programa de pés-graduagdo em Historia Social, USP, 2005.
Franqui, C. Retrato da familia com Fidel. Rio de Janeiro, Record, 1981; Villaga, Mariana Martins. O Instituto
Cubano de Arte e Industria Cinematograficas (ICAIC) e a politica cultural em Cuba (1959-1991). Tese de
doutorado, Programa de pds-graduagao em Historia Social, USP, 2006.
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cassinos, prostituicdo e vida noturna “desregrada”. A imagem que o governo
pretendia estampar ndo era essa, mas sim de uma revolugdo dos trabalhadores
cubanos que lutavam para conseguir vencer as adversidades e construir uma nagao
soberana, e essa imagem ndo podia estar associada a boemia, a prostitui¢do e a
homossexualidade que passaram a ser encarados como comportamentos inadequados.
O dia 11 de outubro de 1961 ¢ considerado um marco da coer¢do aos homossexuais
cubanos, ndo s6 pelas perseguicdes dessa noite, mas principalmente pela regularidade

da repressao desde entdo:

Se detuvo al escritor Virgilio Pifiera, y se le detuvo simplemente por la
manera em que se manifestaba publicamente, por lucir o parecer afeminado.
Pero lo grave son las consecuencias de esta noche de las tres P. Virgilio
gracias a la influencia de Carlos Franqui y de Edith Buchaca resulto
liberado el mismo dia que lo prendieron. Cuando yo lo llevé a su casa tenia
um sello del Ministério del Interior, clausurandola, como si alli hubiera
vivido un contrarevolucionario o un fugitivo de la revolucion (Almendros;
Jiménez Leal, 1984, p. 80).

Como podemos perceber, havia uma imbricagdo em torno do encarte cultural
Lunes de la Revolucion. Virgilio Pifiera era um escritor consagrado que colaborava
com aquele caderno cultural, Guillermo Cabrera Infante era o seu editor, e Carlos
Franqui era o responsavel pelo jornal Revolucion. Por sua vez o documentario PM foi
dirigido por Sassa Cabrera Infante — irmao de Guillermo Cabrera Infante - e Orlando
Jiménez-Leal. Embora o filme ndo tenha focalizado a homossexualidade, tratava da
vida noturna havaneira, de sensualidade, africanidade cubana, marginalidade, ritmos
musicais € boemia. O grupo do Lunes de la Revolucion estava no epicentro dos
debates no inicio dos anos 1960. Nele encontravam-se artistas, escritores, jornalistas,
e alguns deles eram homossexuais. Carlos Franqui, que era um revoluciondrio
respeitado em Cuba, na época, tentava sempre interceder em defesa dos que tinham
problemas com o governo. Em suas memorias ele relembra a noite de 11 de outubro

de 1961:

Alguns milhares de prisioneiros foram conduzidos a delegacia de policia, ao
centro de detencdo e a pris@o de Principe. Havia dois tipos de selecdo. Um
era rapido e generalizado. O outro era seletivo, com listas fornecidas pelos
Comités de Defesa locais, e incluia homossexuais, vagabundos, tipos
suspeitos, intelectuais, artistas, catdlicos, protestantes, macumbeiros. Nas
zonas de luz vermelha, apanhavam prostitutas e alcoviteiros. Uma vez em
Principe — ou em qualquer outra prisdo — os presos eram despidos ¢ vestiam
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um uniforme, um traje listrado com um grande P nas costas. P maiusculo:
pederasta, prostituta. (Franqui, 1981, p.140).

Nessa passagem, Carlos Franqui deixa claro que além do arrastdo no bairro de
Colon havia também uma lista previa na qual se encontrava, entre outros, o
conhecido escritor Virgilio Pifiera, que fora preso na manha seguinte quando saia de
sua casa na praia de Guanabo. As listas eram elaboradas a partir das informagdes que
davam os CDRs — Comités de Defesa da Revolugao — que haviam sido criados com o
intuito de defender a revolugdo, mas que também serviam como um importante
instrumento de controle em cada quarteirdo de Cuba®’. Desta forma, se alguém se
comportava inadequadamente*' o presidente do CDR local devia por obrigacao
informar as autoridades. Carlos Franqui afirma que ndo foram poucos os cubanos que
condenaram as medidas tomadas na noite de 11 de outubro. Ele inclusive narra uma

discussao que teve com Ramiro Valdez, responsavel pela operacao P:

Fui ao palécio expressar minha raiva a Fidel, Raul e outros. La estavam eles
com Ramiro Valdés, Isidoro Malmierca, Barba Ruiva (Manuel Pifieyro) e
José Abrantes. (...) Minhas criticas a Valdés foram curtas e violentas. Ele
pensou que eu estivesse protestando sobre Virgilio Pifiera, dizendo ter
recebido tantas reclamagdes que Pifiera seria libertado. Mas respondi que
estava protestando contra a forma com que a policia havia efetuado a
operagao, sua violéncia. (...) Valdés replicou que a revolugdo queria acabar
com toda aquela homossexualidade e degeneracdo (...) ele me acusou de
defender a homossexualidade, de ser contra o “moralismo revolucionario”.
Ele chegou a perder o controle quando eu lhe disse que, historicamente, os
maiores perseguidores de homossexuais tinham sido eles proprios
homossexuais. Fidel e Dorticos intervieram nesse instante, dizendo que as
prostitutas seriam enviadas a campos de reeducagdo e transformadas em
novas mulheres, com novos empregos. Os proxenetas seriam processados
com o rigor da lei. Os homossexuais ndo seriam processados, mas nao
teriam permissdo de exercer influéncia na arte, na cultura ou na educagéo.
Afirmaram que a operagdo foi importante como medida anti-contra-
revolucionaria*” (Franqui, 1981, p.142).

* Segundo denuncias de Virgilio Pifiera, Cabrera Infante, Reinaldo Arenas, Franqui, os motivos das delagdes
de vizinhos e “amigos” eram os mais variados, desde o interesse de ficar com a residéncia do perseguido até
casos de homofobia declarada.

! Comportar-se impropriamente podia ser, desde caminhar “de uma determinada maneira afeminada”, até
usar um tipo de roupa mais provocativa que ferisse a moral revolucionaria.

*2 A partir deste momento, para ser homossexual e ser tolerado, seria necessario demonstrar que se era antes
de tudo um revolucionario, em outras palavras, um fidelista. Em Antes que anochezca, Reinaldo Arenas conta
diversas anedoctas de “amigos” homossexuais que come¢am a delatar para ndo cair nos campos de trabalho
ou nas prisdes cubanas. Seu amigo, o escritor Virgilio Pifiera, considerado por ele como “el eterno disidente,
el inconforme constante, el rebelde incesante”, caira completamente em desgraga, segundo Reinaldo Arenas
apos sua novela Presiones y diamantes (1967), na qual faz uma alusdo direta a Fidel Castro. Trata-se de um
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Apés a primeira adverténcia do governo as prostitutas, homossexuais e
proxenetas (cafetdes) na Noite dos trés P, comega a formalizacao dos programas de
reabilitagdo desses setores considerados pelo governo como lacra social®. Por um
lado, as prostitutas foram “re-educadas” pela Federacion de Mujeres Cubanas
(FMC) que era encarregada de realizar alguns desses programas44. Partia-se do
principio de que ndo havia mais exploragdo do homem pelo homem e desta forma
nao havia mais motivos para existir a prostitui¢do, agora que a ilha era socialista. O
governo revolucionario acreditava tratar-se de uma tradi¢do colonial que deveria ser
duramente combatida. Dessa forma, a saida encontrada foi retirar as prostitutas de
circulagdo e procurar transformé-las em trabalhadoras. Por outro lado, o governo cria
outro programa de re-educacdo, conhecido como as UMAP (Unidades militares de
Ayuda a la Produccion) que estava destinado a reabilitagdo dos homens. A UMAP foi
a saida encontrada pelo governo cubano para cuidar dos membros de algumas seitas
religiosas que por uma razao ou outra se opunham ao servigo militar obrigatério de
trés anos. As Testemunhas de Jeova, que ndo admitiam o servigo militar, € os
Adventistas do Sétimo Dia, que ndo podiam trabalhar aos sabados, eram dois desses
exemplos. Os campos das Umaps em Camagiiey ndo tinham equipamentos militares
e se destinavam apenas a producdo agricola. Dessa forma, se as Testemunhas de
Jeova ndo admitiam pegar em armas ndo poderiam recusar-se a trabalhar nas
lavouras. Por outro lado os internos das Umaps tinham uma disciplina militar que os
ajudaria a ndo fugirem de suas obrigagdes para com a patria e ainda auxiliaria na sua
re-educacdo por meio do trabalho e da disciplina. Nos campos das Umaps
prevaleceram os ideais hierarquicos militares, dai que as unidades foram organizadas
pelo proprio Ministério do Interior (Minint). Os internos tiveram que viver uma
rotina de trabalho e obediéncia, inclusive eles também usavam uniformes militares
(azuis para diferencid-los dos uniformes verde-oliva do exército regular). Também a

semelhanga dos jovens que integravam o Servigo Militar, os internos das Umaps

famoso diamante que ¢ jogado no vaso ao ser descoberta sua falsidade; o diamante se chamava Delfi, que
pode ser entendido como “Fidel” ao contrario. Arenas (1992, p. 294) conclui: era “demasiado simbolico”.

* Lacra, segundo Maria Moliner (1997) refere-se a “defecto, vicio, o dafio organico u moral”. Cf. Ros (2004).
* Ver Convencién sobre la eliminacion de todas las formas de discriminacion contra la mujer, artigo 6.
Disponivel em: www.mujeres.cubaweb.cu/cedaw/texto/03.html.
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tinham que viver em acampamentos em condi¢des bastante precarias. O que significa
que se tratava de um servigo militar obrigatorio diferenciado para jovens que por
alguma razdo se consideravam ou eram considerados inadequados ao servigo militar

corrente.

Boa parte das representagdes sobre a perseguicdo a homossexualidade em
Cuba pode ter origem nas recordagdes das pessoas que estiveram nas UMAPs®.
Algumas questdes surgem entdo: quando surge tal institui¢ao? Por que surge? Como
foram selecionados os homens enviados para essas unidades? Quais sdo os objetivos

dessas unidades? Por que elas desaparecem?

Podemos aproximar-nos ao que foram as Unidades Militares de Ayuda a la
Produccion (UMAP) gragas aos depoimentos de pessoas que estiveram nessas
unidades e conseguiram publicar ou gravar as suas memorias fora de Cuba, ja que
existem pouquissimos registros escritos de sua existéncia®®. Seja aqui assinalado
nosso interesse pelas memorias de grupos minoritarios acerca da vida em Cuba nos
anos de 1960 e 1970, porque elas emergiram em oposi¢do a uma memoria
considerada oficial ou nacional. Contudo essas memorias “subterraneas” nao tiveram
um reconhecimento no interior da ilha e sim no exterior. Pollak comenta o que

representam as memaorias subterraneas:

Essa memoria “proibida” e portanto ‘“clandestina” ocupa toda a cena
cultural, o setor editorial, os meios de comunicacgdo, o cinema ¢ a pintura,
comprovando, caso seja necessario, o fosso que separa de fato a sociedade
civil e a ideologia oficial de um partido e de um Estado que pretende a
dominagdo hegemonica. Uma vez rompido o tabu, uma vez que as
memorias subterraneas conseguem invadir o espago publico, reivindicagdes
multiplas e dificilmente previsiveis se acoplam a essa disputa da memoria

(Pollak, 1989, p. 3).

Segundo essas “memorias subterraneas” as UMAPs surgiram em novembro

de 1965 e eram destinadas a homens ndo aptos para o Servigo Militar Obrigatorio de

Uma fonte interessante para aproximar-nos do que foi a UMAP sdo as memorias narradas por
homossexuais no livro e documentario Conducta Impropia (1984). Outras fontes importantes sdo o livro de
memorias de Franqui (1981) e o livro de Ros (2004) que recolheu depoimentos, em geral de religiosos
exiliados nos Estados Unidos, que criaram em 1995 a Asociacion de ex-confinados de la Umap.

% Em Cuba existe um sigilo absoluto sobre a documentagdo no periodo de 1959 a 1975. Mas, segundo Ros
(2004) a documentagdo sobre as Umaps ja ndo existe, porque foi queimada. Contudo, alguns dos que
estiveram nessas unidades de re-educag@o e de trabalho guardaram algumas imagens e fichas de cadastro de
sua reclusdo.
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trés anos estabelecido a partir de 12 de novembro de 1963 pela lei 1129%", na faixa
etaria dos 15 aos 26 anos. As unidades eram criadas para a recuperacao ideoldgica
ou moral, e destinadas a jovens com comportamentos considerados inadequados. O
objetivo dessas unidades seria entdo o da transformagao ideolodgica e moral de jovens
com “problemas” para se ajustar a nova sociedade. Dentre os trabalhos bragais, o
mais comum na época foi o corte de cana de acucar. O periddico Revolucion
manifestou-se a respeito das Umaps da seguinte maneira: “El plan de reeducacion
bautizado por el Ministro del Interior y directamente orientado por Fidel, puede
agregarse a los grandes logros humanos de la revolucion” (Revolucion, 11 de margo

de 1965 Apud Ros, 2004, p.28).

Nas unidades foram internados: religiosos, hippies, intelectuais, artistas,
jovens que haviam pedido passaporte para deixar a ilha, homossexuais, entre outros.
Outro ponto relevante é que ndo era exclusivamente por ser um homossexual,
religioso ou hippie que um individuo acabaria na UMAP, e sim por manifestar a sua
opg¢ao e/ou por contestar a nova ordem revolucionaria. Um dos exemplos é o do ator
cubano Rafael de Palet que, para interpretar a personagem de um alemao em 1965 no

teatro, tingiu o cabelo de loiro e parou na Umap:

Ellos no entendian que un individuo se pudiera tefiir el pelo. Aquel
individuo que se tifiera el pelo consideraban que podia presentar rasgos de
una conducta homosexual. Me presenté a ese llamado del servicio militar de
la Umap pero aquello fue un engafio (Almendros; Jiménez Leal, 1984, p.34)

Muitos depoimentos como o anterior confirmam que, baseados em
estereotipos, comportamentos ou maneiras de agir, as autoridades detectavam os
considerados “desvios”. Outro exemplo ¢ o José Mario, editor do antigo jornal El
puente que funcionou de 1960 a 1965 em Havana, quando foi fechado, e que foi

enviado para a Umap por causa de um detalhe, quando um militar o interrogou:

Entonces el militar me dijo que caminase, que diera la vuelta al salon y que
caminase. Yo, con cierto asombro obedeci, caminé por todo el saldn, le di la
vuelta. Me ordend entonces que caminara de espaldas a él y con mucha
ironia me dijo: ;Ves?, de ahora en adelante nosotros vamos a hacer de ti un
hombre (...) A la entrada habia una pancarta enorme en la que se leia:

47 Cf. Ros, 2004.
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Unidad militar 2.269 y un letrero con el lema “el trabajo los hard hombres”,
una frase de Lenin (Almendros; Jiménez Leal, 1984, p. 33-37).

Dessa maneira, havia um programa de reeducagdo moral-ideologica para
individuos considerados ndo aptos ao servico militar obrigatorio devido a sua
conduta social inadequada. Assim, um artigo do jornal Juventud Rebelde
(10/10/1968, p.3-4) de autoria de Alfredo Echarry intitulado “Los chicos del cuarto
mundo” faz uma apologia das Umaps: “La revolucion adquiere uma nueva
experiencia. Los confundidos ideoldgicamente, jovenes que ni estudiaban ni
trabajaban seran transformados en ciudadanos ttiles por medio de una reeducacion
especial en base al trabajo y al estudio”. O artigo contrasta depoimentos de pais a
favor das “batidas” na Rampa porque seus filhos estavam com “comportamentos
inadequados” e fotografias de jovens gays no mundo capitalista com a pergunta: “;Es

esto lo que Usted quiere para su hijo?”.

Devemos ressaltar que o cidaddao enviado para uma das unidades da UMAP
era obrigado a cumprir um determinado periodo, que variava e era estabelecido pela
Seguranca do Estado Cubano, e ndo poderia sair sem permissao, nem receber visitas
fora das datas previamente estabelecidas®™. O objetivo desse programa seria a
correcdo de comportamentos ndo revolucionarios por meio da realidade laboral, e
impedir que jovens que ndo estavam no servico militar corrente deixassem de prestar
sua contribui¢do a revolugdo. O proprio Fidel Castro, em entrevista ao jornalista Luis

Baez, afirmou que a Umap:

No es un lugar de castigo. Alli los jovenes que ingresan no son mirados con
desprecio, al contrario, son bien recibidos. Estan sometidos a una disciplina
militar. Son bien tratados y se procura la manera de ayudarlos a que superen
su actitud. A que cambien, a que aprendan; se trata de convertirlos en
hombres utiles a la sociedad. (Castro, Granma, 14 de abril de 1966)

Nem todos os internos dos campos da UMAP eram homossexuais, ainda que
a maioria o fosse, j4 que muitos condenados por atividades subversivas: intelectuais,
artistas, hippies, religiosos, etc. também eram homossexuais. Isto marcou todos os

egressos da Umap com o estigma de homossexuais. Alguns deles criaram em Miami

“® Ver Conducta impropia, 1984.
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a Associagdo de ex-confinados da Umap, em 1995. O livro de Ros (2004, p. 38-40)
apresenta a visdo de muitos religiosos que ainda hoje desejam mostrar que estavam
incomodados por terem sido confinados nas Umaps, em especial, pela convivéncia
com grupos de gays. Assim relata, por exemplo, Eduardo com um tom
discriminatdrio: “A mi alrededor vi muchos con aspecto de delincuentes y otros
abiertamente homosexuales”. E também Jose Antonio Zarraluqui: ”Se encontraban
ya en ese lugar muchos hombres que lucian mayores de 50 afios y noté que habia un
grupo numeroso de homosexuales exhibicionistas, no eran maricas discretos sino
desorejados”. O depoimento de Eduardo Ruiz manifesta abertamente o preconceito
contra os homossexuais: “Es algo que yo no perdono a Castro. Forzarme a vivir

durante ocho meses con 160 afeminados!” (Ros, 2004, p.160).

Houve por parte do governo cubano uma tentativa de mostrar a populagao
cubana que aqueles que iam para as Umaps eram anti-sociais® e logo que se
reabilitassem voltariam a participar da vida social cubana™. Os que iam para essas
unidades ndo podiam receber visitas regularmente, ndo sabiam quanto tempo
ficariam. Os familiares que perguntavam por eles recebiam a seguinte resposta:
“estan detenidos por anti-sociales”. Mas o pintor Jaime Bellechasse narra como se
classificavam as pessoas que iam para as Unidades de Producdo, com o intuito de

distinguir os homossexuais dos outros:

En la Granja del Sitio, a los quince dias de estar ahi, mas o menos, llegaron
varios estudiantes de Psicologia de la Universidad de La Habana. Entonces
nos hicieron unos tests en que nos daban unos dibujos, y habia que decir la
sensacion o la imagen que uno veia en ellos. Ademas teniamos que dibujar
una mujer en un papel y dibujar un hombre en otro papel. Después habia un
test de asociacion de preguntas y respuestas. Habia algunas frases... por
ejemplo, recuerdo que una frase decia: yo secretamente... entonces uno
tenia que terminarla o cosas asi. O “los hombres” puntos suspensivos, y uno
tenia que inventar una oracion. Entonces, basandose en estos test, a los que
se unia el expediente que venia de La Habana, de la Seguridad del Estado,
es como hicieron ellos esta clasificacion de que unos eran homosexuales,
otros eran “hippies” y otros pertenecian a esa cosa difusa llamada “conducta
impropia” (Almendros; Jiménez Leal, 1984, p. 147)

* 0 ICAIC semanalmente realizava um noticiario ¢ Santiago Alvarez o diretor tomou vérias imagens de
operagoes policiais, que eram transmitidas com o intuito de mostrar que nao se admitiriam comportamentos
subversivos.

3% As personalidades mais conhecidas que estiveram nas Umaps e que depois se reincorporaram sem maiores
problemas foram os cantores cubanos Pablo Milanés e Silvio Rodriguez.
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Além de fazer a classificacdo dos considerados “desvios” dos reclusos nas
Umaps, o governo cubano se preocupava com a sua reabilitagdao por meio do trabalho
e do adoutrinamento politico. Segundo Héctor Aldao: “teniamos un adoctrinamiento
diario” e José¢ Mario: “Utilizaban el manual de marxismo-leninismo de Kostantinov
que es una cosa horrorosa (...) todo el mundo es fascista, desde T.S Elliot... hasta
Platén, son fascistas (Almendros; Jiménez Leal, 1984, p.38). A existéncia desse tipo
de servico militar diferenciado tinha o objetivo de recuperar os jovens para a
revolucao e impedir que 0os mesmos contaminassem ou atrapalhassem a formagao dos
jovens aptos ao servigo militar regular. Desta forma, muitos cubanos acreditavam que
era algo necessario para a recuperacao da parcela “desviada” da juventude cubana
naqueles anos. O que ndo significa que ndo havia quem questionasse a postura do

governo cubano quanto ao tratamento destinado aos homossexuais:

Foi uma noite em 1966, em Havana. Eramos um pequeno grupo de
escritores ¢ fomos conduzidos, sem explicagdes, a uma casa em Vedado.
Fidel ndo demorou a aparecer. Falou por 12 horas, até as primeiras horas da
manha, sentado e levantando, gesticulando sem parar, enquanto tragava
seus enormes charutos, sem demonstrar o menor sinal de cansago.
Explicou-nos a melhor maneira de se fazer uma emboscada, e a razdo pela
qual enviava os homossexuais para trabalhar no campo, em batalhdes
disciplinares. Anunciou que “Che” iria reaparecer em breve a frente de
guerrilheiros, depois teorizou, brincou, contou casos, dirigindo-se a todos
de forma familiar e com tapinha nas costas. Quando foi embora, tdo bem
disposto quando ao chegar, estdvamos todos cansados ¢ maravilhados
(Vargas Llosa, 2006, p.91).

A citacdao ¢ do escritor peruano Mario Vargas Llosa, que nos anos de 1960
participou da “Casa de las Américas” e visitou a ilha varias vezes. A passagem evoca
a idolatria que a imagem de irreveréncia da revolu¢do cubana e de seus lideres
causava. Apareciam sem solenidade, discursavam com entusiasmo e informalidade.
Nao havia nada que lembrasse a burocracia socialista da Unido Soviética e do leste
europeu. Mesmo que a justificativa do envio dos homossexuais para campos de
trabalho ndo convencesse a todos, a simpatia por Fidel Castro, por Ernesto Che
Guevara ou pela luta da ilha atenuava as criticas. Devemos ressaltar ainda que
naqueles anos o preconceito contra a homossexualidade era ainda maior do que o ¢

atualmente, e muitos intelectuais de esquerda ndo pretendiam abandonar a sua fé na
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revolucao socialista por solidariedade a alguns homossexuais. Vargas Llosa (2006,
p-124) comenta que: “Nunca antes da Revolu¢do Cubana senti um entusiasmo e uma
solidariedade tdo fortes por um fato politico e duvido que sinta algo semelhante no
futuro”. O entusiasmo daquela época era inquestionavel e impulsionava a revolugao
cubana a seguir sua trajetéria. Mas como ocorre com todas as coisas, 0 entusiasmo

nao podia durar para sempre.

Podemos perceber uma contradi¢do nos anos 1960 em Cuba: por um lado
eram anos de grande euforia e de um “quase consenso”, € por outro se iniciava a
perseguicdo de alguns individuos sob alega¢des de conduta inapropriada. Mas por
que a euforia persistiu por quase toda década de 60? Por que os intelectuais e artistas
cubanos e estrangeiros que participavam do esplendor de “Casa das Américas” nao
pressionaram o governo sobre a repressdo aos homossexuais, ou sobre outros
problemas? A resposta, a nosso ver, estava presa a conjuntura internacional. A defesa
de Cuba e da sua revolucdo significava posicionar-se contra os Estados Unidos,
contra o recrudescimento das ditaduras militares na América Latina e mesmo contra a
experiéncia do bloco socialista no leste europeu. A imagem da ilha que construia sua
propria alternativa politica e seu futuro era muito forte naqueles anos, e a tolerancia
ou mesmo a incredulidade quanto a algumas dentncias se sobrepunham. Ora,
imaginava-se que havia poucos anos desde a revolugdo e que o embargo econdmico
norte-americano, a tentativa de invasdo em Giron, os combates internos na regido de
Escambray, a expulsdo de Cuba da OEA, entre tantos outros desafios, eram maiores
e, assim, tomava-se partido a favor de Cuba e das inegaveis conquistas sociais da

revolugao.

As denuncias dos abusos cometidos nos campos das UMAPs como, por
exemplo, um nimero cada vez maior de internos fora da faixa etaria do servigo
militar obrigatorio, fez com que elas fossem extintas em 1968°'. Contudo o programa
de re-educagdo por meio da atividade laboral obrigatéria e da internagdo continuou
nas granjas do Estado cubano. A diferen¢a ¢ que ndo havia mais o regime militar e a

denominagdo UMAP. Por outro lado, ndo havia mais o empecilho da faixa etaria e o

1 Cf. Franqui, 1981.
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constrangimento de se utilizar as For¢as Armadas Revolucionarias (FAR) cubanas

para este fim.

Capitulo III — O Satélite

Tudo leva a pensar que a constituicdo de um campo intelectual
dotado de uma relativa autonomia ¢ a condi¢gdo que permite o
surgimento do intelectual autobnomo, que ndo conhece nem deseja
conhecer outro limite que ndo as exigéncias que surgem de seu
projeto criador. Mas o projeto criador ¢ o lugar onde se mistura, e
as vezes se contradiz, a necessidade intrinseca da obra que deve ser
continuada, melhorada, concluida e as condicionantes sociais que
orientam a obra desde fora.
(Pierre Bourdieu)
3.1- O caso Padilla

Apo6s quase dez anos do pronunciamento de Fidel Castro em suas Palabras a los
intelectuales (1961), ocorreu outro episddio que desencadeou a maior crise entre 0 governo
cubano ¢ os intelectuais desde o inicio da revolucdo de 1959: o chamado Caso Padilla. O
episodio envolveu o poeta Heberto Padilla, um dos fundadores da Unido Nacional de
Escritores e artistas de Cuba (UNEAC), criada no primeiro congresso de escritores e
artistas de Cuba no ano de 1961.

Heberto Padilla permaneceu de 1962 a 1964 na Unido Soviética como
correspondente dos jornais cubanos Prensa Latina € Revolucion. Posteriormente tornou-se
diretor geral da empresa cultural Cubartimpex e membro do conselho de dire¢do do
Ministério de Comércio Exterior de Cuba; cargos que assumiu por mais dois anos em
paises escandinavos e em paises socialistas no leste europeu. A situacdo de Padilla era
muito favoravel na ilha naqueles anos devido ao seu livro de poemas El justo tiempo
humano, que recebeu o prémio de honra da Casa de las Américas em 1960. No livro o
poeta celebra e declama a revolu¢dao cubana. O que o tornou popular e admirado pelos
revolucionarios cubanos. Mas, a partir de 1966, ao retornar a Havana ele se transforma em
protagonista de uma serie de polémicas sofrendo em 1968 os ataques mais severos
assinados por Leopoldo Avila (pseudénimo) e publicados na revista Verde Olivo que lhe

dedicou um artigo intitulado “Las provocaciones de Padilla™:
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El imperialismo ha tenido una suerte que no queremos para ellos, ha
encontrado un Padilla para que le dé forma poética (?) a sus consignas. El,
en el mundo de mentiras que se ha creado solo ve “el puifietazo en plena
cara y el empujon a media noche”, mientras fisicamente intacto, aunque
moralmente él mismo se ha destruido, concurre a tertilias y anda de
correvedile de gusanitos y descontentos (Verde Olivo, La Habana, 10 de
novembro de 1968, p.18).

Como podemos perceber, Heberto Padilla passou a ser publicamente repreendido
em 1968 por suas criticas a alguns pressupostos do regime. Um ano antes, em 1967, alguns
poemas de Padilla foram selecionados e publicados na revista Casa de las Américas em um
numero dedicado ao centendrio do poeta Rubén Dario. A revista era editada pelo Conselho
Nacional de Cultura e a publicacdo dos poemas de Padilla provocou constrangimentos ao
governo cubano e este, por sua vez, decidiu que era necessario ter um maior controle do
material a ser publicado pela revista. Isto, evidentemente, ndo agradou aos intelectuais e
artistas - principalmente estrangeiros - que colaboravam com a publicacdo desta. A
polémica agravou-se quando o livro Fuera del juego concorreu e obteve o prémio Julidn
del Casal na categoria de poesia. O juri escolhido pela Unido de Escritores e artistas de
Cuba (UNEAC) era composto por intelectuais cubanos: Lezama Lima, Jos¢ Z. Tallet e
Manuel Diaz, e estrangeiros — o inglés J. M. Cohen e o peruano César Calvo. Os jurados,
sobretudo os cubanos, foram pressionados por dirigentes proximos a UNEAC, no intuito de
suspender a premiacao do livro de Padilla que ndo era aceito pela dire¢do revolucionadria,
que ademais via tal premiacdo como uma provocagao ao governo. Manuel Diaz chegou a
ser afastado do juri, o que gerou mal-estar entre os participantes do concurso, em especial

entre os estrangeiros. O proprio Manuel Diaz esclarece:

Por aquellos dias, Armando Hart’” cit6 a los jurados extranjeros a su
despacho. Les dijo que mi sanciéon obedecia a motivos ajenos al concurso,
que no tenia nada que ver una cosa con la otra. No convencié. Uno de los
presentes, Roque Dalton, se encargd de hacérselo saber alli mismo. Roque y
el escritor argentino José Bianco — quien con buen tino afirmaba que los
tejemanejes del Partido le estaban dando razén al libro de Padilla — me
contaron todo (DIAZ, 2007, p.3).

52 Militante do Movimento 26 de Julho, primeiro Ministro da Educagdo de Cuba, de 1959 a 1965 e,
posteriormente, Ministro de Cultura de Cuba, nos anos de 1976 a 1997. Naquele momento ele era secretario
do Partido Comunista.
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Manuel Diaz foi reconduzido ao corpo de jurados que declarou o livro Fuera del
juego, vencedor do prémio Julian del Casal, na categoria poesia. Os membros do juri
redigiram um documento em que justificavam a premiagao da obra:

Los miembros del jurado del género Poesia que hemos actuado en el
concurso UNEAC de 1968, acordamos unanimemente conceder el Premio
“Julian del Casal” al libro intitulado “Fuera del Juego, de Heberto Padilla.
[...] Padilla reconoce que, en el seno de los conflictos a que los somete la
época, el hombre actual tiene que situarse, adoptar una actitud, contraer un
compromiso ideologico y vital al mismo tiempo, y “Fuera del Juego” se
situa del lado de la Revolucion, se compromete con la Revolucion y adopta
la actitud que es esencial al poeta y al revolucionario: la del inconforme, la
del que aspira a mas porque su deseo lo lanza mas alla de la realidad
vigente. [...] La fuerza y lo que da sentido revolucionario a este libro es,
precisamente, el hecho de no ser apologético, sino critico, polémico, y estar
esencialmente vinculado a la idea de la revolucion como la tinica solucién
posible para los problemas que obsesionan a su autor, que son los de la
época que nos ha tocado vivir (DICTAMEN, 1968, p. 1).

Como podemos notar, Padilla ndo foi retratado pelo jiri como um contra-
revoluciondrio e sim como um autor preocupado com os rumos da revolucdo cubana. Nao
ha duvida de que os estrangeiros, que foram a Cuba sem remuneragdo financeira para fazer
parte do juri, eram favoraveis a revolu¢do cubana e ao socialismo. J& os intelectuais
cubanos nao teriam sido convidados, se houvesse quaisquer suspeitas contra eles. O que
ocorreu foi que Padilla notou que naqueles anos ninguém criticava o governo
revoluciondrio e ele se sentiu na obrigacao de fazé-lo:

Me parecia extrafio que estos escritores no aludieran a la historia dramatica
que se estaba viviendo en Cuba. No hubo un solo poema que abordara lo
que acontecia. Por eso con Fuera de Juego no quise continuar con aquella
tradicion. Me importaba recoger la realidad excepcional que estaba
viviendo, y digo excepcional no por -capricho, sino porque los
acontecimientos que se estaban produciendo eran excepcionales. Yo
experimenté el nacimiento del deshielo, el surgimiento de una crisis y de
una critica al sistema socialista, y mi libro intentaba abordar todos aquellos
problemas. Cuando lo escribi, lo sentia necesario, creia en él (PADILLA,
1998, p.1).

Padilla escreveu essa passagem no exilio, nos Estados Unidos, durante as
celebragdes do trigésimo aniversario de Fuera del juego™. O titulo do livro ja era em si
uma provocagao, nele Padilla responde diretamente a Fidel Castro. O poeta audaciosamente

decide ndo participar da equagdo proposta pelo lider revolucionario aos intelectuais desde

33 Ver Lorenzo, Alejandro. “Fuera del Juego 30 afios después”, publicado no New Herald, 15 de fevereiro de
1998.Disponivel em: www.cubanet.org/CNews/y98/feb98/1609.htm.
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1961 e propde que os poetas — os de fato — estariam fora do jogo do Comandante en Jefe de
la Revolucion.

Como era de se esperar, a dire¢do da revolucdo e alguns de seus oOrgaos,
principalmente as Forcas Armadas Revolucionarias, se sentiram alvejados pelas ironias do
poeta e passaram a fazer uma campanha contra Padilla e o seu livro.”* Em 1968, os debates
entre os antigos membros do PSP cubano, simpatizantes da Unido Soviética, e os chamados
guevaristas eram mais freqlientes. A disputa se dava quanto ao modelo econdmico a ser
implantado; até o final da década de 1960, como ja foi dito, prevaleceram os estimulos
morais defendidos por Ernesto Che Guevara. A partir de 1970 passou a prevalecer o
modelo soviético, os estimulos materiais € uma proposta econdmica menos voluntarista.
Mas Padilla e o seu livro eram uma afronta aos dois polos e ao proprio Fidel Castro, que
representava a unanimidade na ilha. Para colocar de forma mais evidente: os dois grupos
disputavam politicamente dentro do partido comunista que eles tinham ajudado a erguer.
Era uma disputa interna entre grupos estabelecidos pela nova hegemonia politica. Padilla,
por sua vez, saira da disputa entre os estabelecidos e de forma iconoclasta se colocava fora
do jogo, o que levava a colera os revoluciondrios cubanos e atingia diretamente o PCC e o
governo cubano.

A UNEAC divulgou uma declarag¢do na qual contestava o resultado do juri, mas nao
interveio na premiacao e publicou Fuera del juego, embora com uma tiragem reduzida e
sem direito a prefacio. O autor também jamais recebeu a viagem a Unido Soviética e os
1000,00 pesos correspondentes 4 premiacdo’". Desta forma a institui¢do declarou-se
democratica por ndo intervir na premia¢do, mas criticou asperamente o resultado e a
escolha de Fuera del juego de Heberto Padilla na categoria poesia e Los siete contra Tebas
de Anton Arrufat na categoria teatro. O documento da UNEAC condenou as duas obras e
0s seus respectivos autores, contudo o tratamento dado a Padilla ¢ a sua obra foi mais
severo. O documento da UNEAC tem cerca de sete laudas, das quais apenas meia pagina se

referia a peca de Anton Arrufat e as demais, a Heberto Padilla:

> Varios artigos e editoriais da revista Verde Olivo nos anos de 1967 e 1968 tentam cercear a liberdade de
expressdo em Cuba e tecem criticas a Padilla.

B Cf Diaz, Manuel. Intrahistoria abreviada del caso Padilla, s/d. Disponivel em:
www.literatura.us/padilla/diazhtml. Acesso em: 7/03/2007.
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En cumplimiento, pues, de lo anterior, el comité director de la UNEAC
hace constar por este medio su total desacuerdo con los premios concedidos
a las obras de poesia y teatro que, con sus autores, han sido mencionados al
comienzo de este escrito. [...] En el caso del libro de poesia, desde su titulo:
“Fuera del Juego”, juzgado dentro del contexto general de la obra, deja
explicita la auto-exclusion de su autor de la vida cubana (DECLARACION,
1968, p. 1-2).

Assim, nos termos desse documento, Padilla ¢ apontado como um dissidente
politico. O poeta ndo mais foi aceito pela revolucao por ter escrito poemas de conteudo
considerado contra-revolucionario:

En estos textos se realiza una defensa del individualismo frente a las
necesidades de una sociedad que construye el futuro y significan una
resistencia del hombre a convertirse en combustible social. Cuando Padilla
expresa que le arrancan sus organos vitales y se le demanda que eche a
andar, es la Revolucion, exigente en los deberes colectivos quien
desmiembra al individuo y le pide que funcione socialmente. En la realidad
cubana de hoy, el despegue econémico que nos extraera del subdesarrollo
exige sacrificios personales y una contribucion cotidiana de tareas para la
sociedad. Esta defensa del aislamiento equivale a una resistencia a
entregarse en los objetivos comunes, ademas de ser una defensa de
superadas concepciones de la ideologia liberal burguesa (DECLARACION,
1968, p. 3).

O autor foi criticado por questionar o paradigma revolucionario, como o fez no
poema mencionado pela Declaragao da UNEAC:

EN TIEMPOS DIFiCILES

A AQUEL HOMBRE le pidieron su tiempo
Para que lo juntara al tiempo de la Historia.
Le pidieron las manos,

Porque para una época dificil

nada hay mejor que un par de buenas manos.
Le pidieron los ojos

Que alguna vez tuvieron lagrimas

para que contemplara el lado claro
(especialmente el lado claro de la vida)
porque para el horror basta un ojo de asombro.
Le pidieron sus labios

resecos y cuarteados para afirmar,

para erigir, con cada afirmacion, un suefio
(el-alto-suefio);

le pidieron las piernas,

duras y nudosas,

(sus viejas piernas andariegas)

porque en tiempos dificiles

algo hay mejor que un par de piernas?

para la construccion o la trinchera?

le pidieron el bosque que lo nutrié de nuevo,

111



con su arbol obediente.

le pidieron el pecho, el corazon, los hombros.
Le dijeron

que eso era estrictamente necesario.

Le explicaron después

que toda esta donacion resultaria inutil

sin entregar la lengua,

porque en tiempos dificiles

nada es tan util para atajar el odio o la mentira
Y finalmente le rogaron

que, por favor, echase a andar,

porque en tiempos dificiles esta es, sin duda, la prueba decisiva.
(PADILLA, 1968, p. 1).

O poema nao deixa duvidas de que o autor ndo se conformou com a falta de
liberdade de expressdo na ilha. Criticava o rumo tomado pela revolugdo, que exigia
compromisso de todos e afirmava ainda que “toda doacdo seria inutil se ndo lhe fosse
entregue a lingua”, o que, como podemos notar, o poeta definitivamente ndo estava
disposto a fazer. Padilla, como ja foi dito, vivera na Unido Soviética onde conheceu os
limites do socialismo real, e seus poemas expressavam necessidade de impedir que idéntico
processo ocorresse com a revolugdo cubana. Padilla era amigo e colaborador de Carlos
Franqui, editor do Revolucion que rompeu com a revolugdo e se evadiu da Ilha naquele
mesmo ano de 1968. Também era amigo de Guillermo Cabrera Infante, editor do Lunes de
la Revolucion que se foi de Cuba em 1964, trés anos apds o fechamento do caderno de
cultura publicado todas as segundas e do proprio Revolucion. Enfim, Padilla estava abalado
com a perseguicao de que alguns de seus amigos haviam sido vitimas e decidiu desafiar o
comando revolucionario com seus poemas.

Os poemas de Padilla foram interpretados diferentemente pela UNEAC e pelo juri
que lhe concedeu o prémio. A diferenga entre o documento escrito pelo corpo de jurados do
concurso ¢ o0 da UNEAC era que o jari via as poesias de Padilla enquanto critica a um
determinado momento da revolugdo cubana e da propria histéria contemporanea: a falta de
liberdade de expressdo. Por outro lado, a UNEAC e o governo cubano entenderam que os
poemas de Padilla representavam um ataque a revolu¢dao ¢ a sua nova ordem social. O
documento da UNEAC se torna cada vez mais explicito quanto ao comportamento

subversivo de Heberto Padilla:

Sin embargo para el que permanece al margen de la sociedad, fuera del
juego, Padilla reserva sus homenajes. Dentro de la concepcion general de

112



este libro el que acepta la sociedad revolucionaria es el conformista, el
obediente. El desobediente, el que se abstiene, es el visionario que asume
una actitud digna. En la conciencia de Padilla, el revolucionario baila como
piden que sea el baile y asiente incesantemente a todo lo que le ordenan, es
el acomodado, el conformista que habla de los milagros que ocurren.
Padilla, por otra parte, resulta el viejo temor orteguiano de las “minorias
selectas” a ser sobrepasadas por una masividad en creciente desarrollo. Esto
tiene, llevado a sus naturales consecuencias, un nombre en la nomenclatura
politica: fascismo (DECLARACION, 1968, p. 3 - 4).

A citagao demonstra que o documento da UNEAC a cada paragrafo torna-se mais
ofensivo a Padilla e ao seu livro. O texto chega a ser passional, o que demonstra que o autor
conseguiu ofender a muitos revolucionérios cubanos, que, posteriormente iniciam uma
campanha contra o poeta na ilha. Abaixo temos um pequeno trecho do poema de Padilla ao
qual esta passagem do documento se refere:

Que de una vez aprendan que solo siento amor
Por el desobediente de los poemas sin ataduras
Que estan entrando en la gran marcha

Donde camina el que suscribe

Como un buen rey, al frente. (1968, p. 8)

Padilla afirmou ser impossivel escrever poemas que nao retratassem o que ele
sentia, “sem ataduras”, uma referéncia aos artistas e intelectuais cubanos que se mantinham
em siléncio, evitando criticas ao regime, mas, sobretudo, aos que passaram a tecer
apologias a revolugcdo e aos seus lideres. Padilla assinalou que estava surpreso pela
persisténcia dos artistas e intelectuais cubanos no apoio irrestrito ao modelo proposto por
Fidel Castro durante o primeiro congresso de intelectuais e artistas de 1961. No poema que
da titulo ao livro, Padilla aponta que os poetas (os verdadeiros) estariam fora do jogo
imposto por Fidel Castro:

Al poeta, DESPIDANLO!

Ese no tiene aqui nada que hacer.

No entra en el juego.

No se entusiasma.

No pone en claro su mensaje.

No repara siquiera en los milagros.

Se pasa el dia entero cavilando.

Encuentra siempre algo que objetar. (1968, p.15-16)

Nessa estrofe, Padilla faz alusdo a falta de entusiasmo de seus poemas e ironiza o
dever que tinham os poetas cubanos, de ser otimistas e de sempre enxergar os “milagres” da

revolucdo. As obrigagdes impostas aos poetas impediriam a existéncia da propria poesia em
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Cuba, pois, a poesia necessita de expressoes € sentimentos que nao podiam ser tolerados
naqueles tempos na ilha. Como podemos perceber, a ironia do poema ¢ uma critica mordaz
a maxima proferida no discurso Palabras a los intelectuales (1961) por Fidel Castro. A
falta de euforia, o pessimismo, a rebeldia e a anglstia que exalavam de cada uma das
estrofes de seus poemas foram muito mal recebidos pelo dirigente do governo cubano que
entendia essas expressdes como resquicios de sentimentos burgueses. Assim se expressou o
proprio Fidel Castro em um de seus discursos:

Dijimos: ;No! ;Al desaliento frente a la adversidad, No! A las
dificuldades! No! Al pesimismo, No! jAl temor, no! ;A la claudicacion,
No! jAl oportunismo, No! jAl nacionalismo estrecho y al chovinismo, no!
jAl abuso de poder, no! jA la corrupcion, no! jAl evanecimento, no! jAl
endiosamiento de los lideres, no! jAl ridiculo culto a la personalidad, no! A
la infalibilidad de los revolucionarios. Y supimos decir: ;Si! ;A la
solidaridad entre los hombres, Si! jAl marxismo-leninismo, si! jAl
antiimperialismo consecuente, si! jAl internacionalismo proletario, si! jA la
necesidad de un partido de vanguardia, si! jA la direccion colectiva y las
normas democraticas revolucionarias, si! jA la autocritica y al
reconocimiento y rectificacion de los errores, si! jA la modestia, si! jA la
dedicacion total y absoluta al pueblo, si! A la admiracion y respeto a los
que con su lucha pasada hicieron posible la patria de hoy, si! jA la gratitud
eterna para los que se solidarizaron con nosotros, y con su apoyo
desinteresado 'y noble nos ayudaron a vencer las agresiones del
imperialismo! (CASTRO, 1991, p. 134 - 135).%

O discurso de Fidel Castro demonstra que certos comportamentos e principalmente
o seu estimulo ndo seriam mais tolerados em Cuba. Dentre esses, sem duvida se encontra
um poema de Padilla intitulado ironicamente: Instrucciones para Ingresar en una Nueva

Sociedad, que contrastava com o teor do discurso citado:

LO PRIMERO: OPTIMISTA.

Lo segundo: atildado, comedido, obediente.
(Haber pasado todas las pruebas deportivas).

Y finalmente andar

como lo hace cada miembro:

un paso al frente, y

dos o tres atras:

Pero siempre aplaudiendo (PADILLA, 1968, p.25).

Com um humor sarcéstico, Heberto Padilla proclama neste poema a desobediéncia a

algumas condutas propostas por Fidel Castro. Desta forma o seu livro contesta o futuro

%% Este discurso foi proferido no XXV Aniversario do Assalto ao Quartel Moncada em 1953 e publicado no livro Fuentes
de la Cultura Latinoamericana organizado por Leopoldo Zea, em 1993.
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sugerido pelos lideres da revolugdo cubana. Os poemas incitam principalmente a juventude
cubana a refletir sobre o projeto revolucionario cubano do ~omem novo:

Cuando los ultimos disparos

Resonaban en el turbio canal,

y a través de los vidrios deshechos

se empezaba a borrar el homo negro;

miramos, anhelantes,

sin advertir siquiera

que junto a la caserna abandonada,

bajo los parapetos corroidos

por la sangre y la lluvia,

ellos habian crecido

(sus ojos sus manos y sus pelos)

Y salian gritando hacia el jardin desierto;

“La vida es este suefio! La vida es este suefio!”
Pero la vida, era este suefio?

De verdad que pensabas en serio, mi viejo
Calderon de la Barca, que la vida es un suefio? (PADILLA, 1968, p.33-34).

O poema citado se intitula E/ hombre nuevo. Nele Padilla sugere que a primeira
geragdo cubana apos a revolucdo havia crescido e o homem novo era apenas mais um
sonho que ndo vingou. Padilla e, sobretudo seu livro Fuera del juego, tornaram-se uma
referéncia para a juventude cubana, ou melhor, para uma parcela dela, que passou a ver
Padilla como o herdi do descontentamento. Isto levou o governo a sentir-se ameagado pela

popularidade de Padilla e decidir punir o poeta:

Padilla era entonces como el ‘héroe’ de toda nuestra generacion. Habia
escrito en 1968 “Fuera del juego”, lo habia presentado al concurso de la
UNEAC y habia ganado el premio por unanimidad en el jurado. El libro
habia sido publicado con una nota de protesta de la UNEAC en la que se
calificaba a Padilla de contrarrevolucionario y antisoviético. Pero habia sido
un triunfo; aunque el libro habia sido publicado, casi nadie lo habia
adquirido porque los ejemplares de su reducida tirada habian sido retirados,
casi en su mayoria, de la venta. Desde luego, nadie alli tenia una grabadora,
Y los jovenes copiaban los poemas taquigraficamente, tal vez con esa
intuicion que les hacia ver que aquel libro nunca se iba a ver publicado, por
lo menos en Cuba (ARENAS, 1992, p.152).

Aqui, o escritor Reinaldo Arenas aponta que, em 1968, ano do langamento do livro,
j& havia um desencanto com os caminhos da revolugdo, sobretudo de uma parcela da
juventude havaneira. Padilla j& ndo era tdo jovem, tinha 35 anos quando escreveu Fuera del
juego em 1967, mas o seu livro o era e, quando Reinaldo Arenas afirma que Padilla foi o
herdéi de sua geragdo, ele se refere especificamente aos jovens com quem convivia, que

apreciavam arte e literatura e que evidentemente ndo eram maioria em Havana e muito
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menos em Cuba. Contudo pode-se perceber que os anos de “consenso” ja haviam ficado
para tras. E interessante assinalar que Reinaldo Arenas foi um dos principais formuladores
da Geragdao Mariel e Heberto Padilla, como se vé, foi por ele apontado como um heroi para
esta “geracdo”. O poeta que com suas estrofes desafiara a nova ordem estabelecida. A
Geracdo Mariel ndo representa, assim, todos os coetdneos cubanos que vivenciaram a
revolucdo cubana na adolescéncia, e sim uma minoria de artistas e escritores que na
juventude se rebelaram contra alguns principios da revolucdo ainda no final dos anos de
1960, sobretudo em Havana. A Geragdo Mariel foi constituida de uma pequena parcela da
juventude havaneira que ndo conseguiu se adaptar aos pressupostos ideoldgicos do homem
novo cubano seja, por questdes estéticas, politicas, morais e até sexuais: como a
homossexualidade presente em grande parte dos componentes da autodenominada Geragdo
Mariel.

O livro Fuera del juego teve papel decisivo em um determinado momento historico
da revolugdo cubana. Seus poemas proclamavam o que era, entdo, considerado pelas
autoridades como contra-revolucionario, individualista e mesmo contraventor. O homem
novo ¢ a nova sociedade que estava em curso nao aceitaram o escarnio de suas criticas
mordazes. Padilla passou a ser encarado pelo comando revoluciondrio como um escritor
que poderia contaminar a geragdo de jovens cubanos a qual estava destinado o futuro da
revolucdo. O temor do governo revoluciondrio era que o livro se tornasse um pavio
reformista que seria aproveitado pelos inimigos da revolucdo. O governo decidiu agir.
Inicialmente, Heberto Padilla passou pela exclusdo social ao ser afastado da Universidade
de Havana, na qual era professor de Literatura, e de qualquer papel relevante no cenario
cultural cubano, o que ndo impediu que Fuera del juego, e seu nome fossem apagados;
pois, como se viu na citacdo de Reinaldo Arenas (1992), o contetido dos poemas e a difusao
do nome de seu autor atormentavam as autoridades cubanas. Até que, em 20 de margo de
1971, Padilla foi preso juntamente com sua esposa, a poetisa e escritora Belkis Cuza Malé.
Ambos foram acusados pelo Departamento de Seguridad del Estado de atividades
subversivas contra a revolug¢do cubana. Belkis Cuza Mal¢ foi solta apds dois dias. Heberto

Padilla ficou incomunicavel por mais de um més.”’

7 Cf. Diaz, Manuel. Intrahistoria abreviada del caso Padilla, s/d. Disponivel em:
www.literatura.us/padilla/diazhtml. Acesso em: 7/03/2007.
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A prisao de Heberto Padilla repercutiu internacionalmente e dividiu a opinido dos
representantes estrangeiros da Casa de las Américas, pois a maioria dos seus intelectuais e
artistas ndo aceitou o encarceramento do poeta e ameagou romper relagdes com a
institui¢do € com o governo cubano se ele ndo fosse libertado imediatamente. No dia 19 de
Abril de 1971 um grupo de intelectuais de esquerda europeus e latino-americanos publicou
uma carta aberta a Fidel Castro na qual expressava sua preocupacdo com a prisao de
Heberto Padilla ¢ o uso da repressao contra escritores e artistas que nao podiam exercer o
direito a critica e a liberdade de expressdo. Entre os escritores que assinaram a carta
estavam: Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes,
Octavio Paz, Mario Vargas Llosa dentre outros. A maioria desses intelectuais era conhecida
como amigos de Cuba que colaboravam na divulgacado e legitimagao da revolugao cubana,
criticavam o bloqueio econdmico norte-americano, visitavam a ilha e participavam da Casa
de las Américas. Apo6s o caso Padilla muitos se tornaram adversarios de Fidel Castro e
outros se reconciliaram com a revolu¢dao. Contudo, a situagdo de apoio quase irrestrito da
esquerda européia e latino-americana nunca mais foi recuperada.

A intelectualidade cubana ndo acompanhou os colegas estrangeiros e continuou a
prestar o seu apoio a revolucdo embora, evidentemente, a tensdo se fizesse notar em todos
os ambientes académicos, artisticos e culturais. No inicio de abril de 1971, as autoridades
cubanas divulgaram uma carta de Padilla dirigida ao governo revolucionario, na qual ele
assumia os seus desvios politico-ideoldgicos e pedia para ser novamente incorporado a
revolucdo. A carta foi muito mal recebida no exterior. Assim, no dia 25 de abril, ap6s de 35
dias em cércere incomunicavel, Heberto Padilla ¢ finalmente posto em “liberdade”.

A cupula do governo cubano, ao notar a insatisfagdo internacional e temerosa de um
contagio interno das manifestacoes de repudio, preparou uma cerimdnia na Unido dos
Escritores ¢ Artistas de Cuba na qual anunciava a presenca de Heberto Padilla. No dia
marcado, perante um auditorio repleto, o poeta adentrou o recinto e fez uma autocritica
publica por ter escrito o livro Fuera del juego (1968) e por sua indisciplina e ingratidao
com a revolugao.

A autocritica de Padilla foi muito mal interpretada fora de Cuba por tratar-se de um
ato comum na Unido Soviética, principalmente no periodo de Stalin, que objetivava, em

tese, a recuperagdao de um determinado individuo pela sociedade e pelo partido. Contudo
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esse procedimento na pratica visava a humilhagdo e auto-condenacao publica dos que a ele
foram submetidos. Em 20 de maio do mesmo ano, oitenta escritores, cineastas e artistas
europeus e latino-americanos escreveram uma segunda carta a Fidel Castro. Nessa
declaravam que a confissdo de Heberto Padilla s6 poderia ter sido conseguida por meio de
tortura e que essa atitude era comparada ao periodo stalinista e seu dogmatismo repressivo.
A carta foi publicada no “Le Monde”, um tradicional jornal franc€s, muito apreciado pela
intelectualidade latino-americana na época. Vejamos um trecho da carta: “Creemos un
deber comunicarle nuestra verguenza y nuestra colera. El lastimoso texto de la confesion
que ha firmado Heberto Padilla solo puede haberse obtenido por medio de métodos que son
la negacion de la legalidad y la justicia revolucionarias™ (Casal, 1971, p.123).

Alguns autores presentes creditaram a Padilla essa repercussdo: talvez ele tivesse
feito intencionalmente uma confissdo pouco convincente, repetindo de cor frases
desconcertantes (Cf. Monsivais, 2000). A chamada autoinculpacion de Padilla foi
publicada pela Casa de las Américas e a leitura do relato permite pensar que era
inacreditavel alguém em seu proprio juizo fazer semelhantes declaragdes:

Son increibles los didlogos que yo he tenido con los compaiieros con
quienes he discutido. jQué discutido! Esa no es la palabra. Con quienes he
conversado. Quienes ni siquiera me han interrogado, porque esa ha sido una
larga e inteligente y brillante y fabulosa forma de persuacion inteligente,
politica conmigo. Me han hecho ver claramente uno de mis errores. Y por
eso yo he visto como la Seguridad no era el organismo ferreo, el organismo
cerrado que mi febril imaginacion muchas veces, muchisimas veces
imagind, y muchisimas veces inflamd, sino un grupo de compafieros
esforzadisimos, que trabajan dia y noche para asegurar momentos como
¢éste, para asegurar generosidades como ésta, comprensiones injustificables
casi como ésta: que a un hombre que como yo ha combatido a la
revolucion, se le dé la oportunidad de que rectifique radicalmente su vida,
como quiero rectificarlo (Intervencion en la Union de Escritores y Artistas
de Cuba, Casa de las Américas, Ano X1, n. 65-66, mar-jun. 1971, p. 202).

Apesar de toda a comunidade artistica e intelectual ter compreendido a farsa, ndo
houve nenhuma manifestagdo ptblica em Cuba. A maioria dos intelectuais e artistas seguiu
com seu apoio a revolucdo e aos seus lideres. Manuel Diaz relata que Padilla, logo que saiu
da prisdo, pediu que ele o visitasse em sua casa € 0 avisou o que iria ocorrer:

Me dijo que esa noche iba a celebrarse un acto en la UNEAC en el que ¢l se
haria una autocritica — que resulté una memorizada ampliacion de la carta —
y en el que la Seguridad me daria, como a otros escritores que ¢l debia
mencionar (Belkis Cuza Malé, Pablo Armando Fernandez, César Lopez,
José Yanez, Norberto Fuentes, Virgilio Pifiera y Lezama), la oportunidad de
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“reafirmarme’”> como revolucionario reconociendo en publico mis
“errores”. Entendi que se nos pedia un sacrificio politico para exonerar a la
revolucion de las acusaciones que le llovian desde el exterior precisamente
por el caso Padilla (DIAZ, s/d. p.10).

Manuel Diaz relembra a noite em que todos foram convocados para solenidade
promovida pela UNEAC; segundo ele, foi uma das piores de sua vida:

No olvido los gestos de estupor — mientras Padilla hablaba — de quienes
estaban sentados cerca de mi, y mucho menos la sombra de terror que
aparecid en los rostros de aquellos intelectuales cubanos, jovenes y viejos,
cuando Padilla empez6 a citar nombres de amigos suyos — la mayoria
estdbamos de corpore insepulto — que ¢él presentaba como virtuales
enemigos de la revolucion. Yo me habia sentado justamente detrds de
Roberto Branly. Cuando Heberto me nombro, Branly, mi noble amigo
Branly, se vir6 convulsivamente hacia mi y eché una mirada despavorida
como si me llevaran a la horca (DIAZ, s/d, p.11).

O relato de Manuel Diaz ¢ o melhor que encontramos entre inumeros lidos. Ele
estava envolvido no caso Padilla desde o momento em que fez parte do juri que concedeu a
Padilla o prémio Julian del Casal em 1968 e sua situagdo complicou-se por ter sido um dos

que naquela noite em 1971 foi denunciado por Padilla. Segundo Manuel Diaz:

Los presentes que, en cumplimiento de lo ordenado por la Seguridad,
fuimos nombrados por Padilla pasamos por los micréfonos tan pronto como
¢l termind. Cuando me llego el turno, yo seguia sin saber qué decir. Pero
hablé. Lo que dije esta publicado. En medio de mi dificil improvisacion, de
pronto me vi culpando de todo aquello a la dirigencia politica por no haber
mantenido un diadlogo constante con los intelectuales, dialogo en el que,
segun pensaba yo, se hubieran resuelto sin traumas todos los conflictos.
Ingenuidad? Mucha. (DIAZ, s/d, p.11).

A emocgdo de Manuel Diaz, ao relembrar a confissao de Padilla, deixa transparecer
outra seqiiela desse episodio. Muitos intelectuais que foram acusados por Padilla ou que
assistiram ao evento de sua autocritica jamais puderam perdoa-lo. Apos essa noite Heberto
Padilla saiu da vida intelectual em Cuba. O poeta que fora considerado o herdi de uma
parcela da juventude cubana passou a conviver com o fantasma da noite em que se acusou e
acusou seus amigos e estava, agora sim, definitivamente Fuera del juego na ilha:

Cuando llegamos a la esquina de la calle 20 y la Quinta Avenida de
Miramar, vi junto a uno de los grandes arboles que alli crecian a Heberto
Padilla, que venia caminando por la acera; blanco, rechoncho y desolado,
era la imagen de la destruccion. A ¢él también habian logrado
“rehabilitarlo”; ahora se paseaba por entre aquellos éarboles como un
fantasma. (ARENAS, 1992, p.241).
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Padilla, em seu auge como poeta, gostava de narrar o cotidiano e o seu tempo. Ele
nao podia escrever de outro modo. Era um provocador. Nos primeiros anos da revolugao
havia escrito o livro de poemas E! justo tiempo humano, publicado em 1962, no qual
descrevia a forca e o seu entusiasmo em relagdo a ela, sendo esse livro considerado por
muitos o canto da revolugdo cubana de 1959. Padilla acreditava que Fuera del juego
poderia ser uma espécie de autocritica consciente dos “descaminhos” da revolugdo. O
escritor espanhol e amigo de Heberto Padilla, Jos¢ de la Colina, em um texto em
homenagem ao amigo, declarou:

Asi, el cantor de la Revolucion en “El justo tiempo humano” se volvia
ahora simbolo de la disidencia, representaba una perversa involucion en la
Revolucién y, de embocarse, cada vez actuaba con mas desfachatez,
diciendo lo que pensaba en cualquier parte, en cualquier momento y hasta
con humoristico exhibicionismo oral (LA COLINA, 2000, p. 91).

Padilla, de fato, ndo estava preparado para transformar-se no pivo do “caso Padilla”
e caiu no ostracismo dos que sdo considerados perigosos. Ele ndo mais publicou até sair de
Cuba, em 1980, ap6s uma verdadeira batalha diploméatica em que se envolveram o escritor
e amigo Mario Vargas Llosa, a também a escritora e amiga Susan Sontag, o senador
estadunidense Ted Kennedy, dentre outros. Padilla morreu em 2000, no Alabama, nos
Estados Unidos da América, sem ter conseguido adaptar-se ao exilio e sem poder visitar a
ilha, que nunca afastara dos seus pensamentos, apos varias negativas do governo cubano a
permitir que ele visitasse amigos e familiares em Cuba.’®

A partir de 1971 a ilha que fora a vanguarda intelectual e artistica da América
Latina encerrou-se em seus proprios muros; contudo, muitos intelectuais e artistas
estrangeiros ainda se consideravam amigos de Cuba e mantiveram o seu apoio a revolugdo
cubana. Mas tomando certa distdncia da politica interna cubana e sem o entusiasmo de
outrora. Por outro lado, ndo foram poucos os intelectuais estrangeiros de esquerda que
romperam definitivamente com a revolucdo cubana, em defesa dos direitos humanos e da
liberdade de expressdo, e passaram a fazerem duras criticas ao regime de Cuba. O caso

Padilla ¢ considerado um grande divisor temporal. Depois dele a ilha socialista deixou de

> Essas informagdes foram retiradas do texto El escritor y el exilio que foi entregue por Heberto Padilla a
Andrea O'Relly Herrera em julho de 1999 e posteriormente publicado pela revista Encuentro de la Cultura
Cubana no ano de 2000/2001 numa homenagem feita ao autor.
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ser considerada como o paraiso da intelectualidade, da chamada esquerda ocidental, que a
tinha visto como a alternativa para a implantacdo do socialismo na América Latina, e
passou a ser alvo de acalorados debates entre os que continuam a defender a ilha como
opc¢ao para o socialismo no continente e dos que a acusavam de ter-se tornado mais um
regime totalitario. J& na ilha, a euforia dos primeiros anos passou e, embora a maioria dos
intelectuais e artistas cubanos mantivessem o seu apoio a revolugdo, o caso Padilla deixou
marcas indeléveis.

Para analisar o caso Padilla tomamos em conta a posicdo de Edward Said em
Representagoes do intelectual (2005): o intelectual deve estar sempre a margem do poder e
deve atuar como um exilado, um marginal e um amador. Além do mais, Said aponta que o
intelectual deve expressar o que pensa a respeito do poder e dos governos:

A questdo central para mim, penso, ¢ o fato de o intelectual ser um
individuo dotado de uma vocagdo para representar, dar corpo e articular
uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinido para (e
também por) um publico. E esse papel encerra uma certa agudeza, pois niao
pode ser desempenhado sem a consciéncia de ser alguém cuja fungdo ¢
levantar publicamente questdes embaragosas, confrontar ortodoxias e
dogmas (mais do que produzi-los); isto é, alguém que ndo pode ser
facilmente cooptado por governos ou corporagdes, € cuja raison d’étre ¢
representar todas as pessoas e todos os problemas que sdo sistematicamente
esquecidos ou varridos para debaixo do tapete. (SAID, 2005, p. 25-26)

O intelectual deve ser necessariamente independente do poder e dos governos, pois
s0 assim pode enfrentar os seus eventuais equivocos. Para Said, o intelectual deve ser um
perturbador, uma voz autocritica das sociedades que deveriam compreender sua missao de
contestar. Padilla, com efeito, tinha as mesmas representacdes da atividade intelectual
proposta por Said e tornou-se, como revelam os seus poemas, um grande agitador cultural
em seu tempo. Padilla desafiou os dogmas da nova sociedade cubana e manifestou-se
contra o que ele ndo podia aceitar. Fidel Castro e a dire¢do do governo cubano nao
toleraram essas manifestagdes e agiram como se estivessem diante de um destemido
inimigo, ou seja, com a maxima energia. As representacdes e caracterizagdes da atividade
intelectual, como vimos nos discursos do proprio Fidel Castro, sdo opostas as de Said e
Padilla. Durante muitas décadas qualquer critica, por menor que fosse, a determinada
conduta impropria do governo cubano, era censurada conforme a premissa de que os
intelectuais, os artistas e toda a sociedade cubana devem se preocupar em consolidar a

revolugdo e ndo com questdes menores, como a liberdade de expressao, por exemplo.
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O caso Padilla tornou-se uma espécie de fratura exposta da revolugdo cubana. O
poeta ndo tinha clareza do impacto que o seu livro causaria em sua vida pessoal que foi
definitivamente transformada pelas repercussdes de seus poemas. Na noite em que Heberto
Padilla ao invés em vez de declamar seus poemas como de costume e declarou-se culpado e
acusou alguns amigos de conspirar contra a revolucao ele modificou dramaticamente a sua
vida. Perdeu amigos. Manchou a sua reputacdo. A partir daquela noite, Padilla ndo era visto
mais nem como o poeta revolucionario de E/ justo tiempo humano, nem tampouco como o
poeta dissidente de Fuera del juego. Em Cuba, quase todos romperam com ele, uns por
prudéncia, ja que Padilla era persona non grata, outros por magoa por terem sido expostos
durante a sua autocritica, outros tantos, pela decepcdo por sua capitulagdo diante da
adversidade. Enfim, a autocritica de Padilla levou-o a ser considerado como fraco, covarde
e delator, sobretudo pelos que tinham chegado a vé-lo como herdi. De fato, os herodis
morrem em nome do amanhad, e os poetas se agarram a vida e ao seu presente. Padilla
nunca foi um heréi. Nasceu e morreu poeta:

A LOS HEROES

siempre se les esta esperando,
porque son clandestinos

y trastornan el orden de las cosas.
Aparecen un dia

Fatigados y roncos

En los tanques de guerra,
Cubiertos por el polvo del camino,
haciendo ruido con las botas.

Los héroes no dialogan,

Pero planean con emocion

La vida fascinante de mafiana.

Los héroes nos dirigen

y nos ponen delante del asombro del mundo.
Nos otorgan incluso

su parte de Inmortales.

Batallan

Con nuestra soledad

y nuestros vituperios.

Modifican a su modo el terror.

Y al final nos imponen

La furiosa esperanza. (PADILLA, 1968, p.7).

Apds quarenta anos da publicagdo de Fuera del juego, a obra ainda resiste ao
tempo. Padilla infelizmente ndo mais. Vencido pelo alcool e pelo desterro, o coracdo do

poeta sucumbiu. Na ilha, apés tanto anos de desprezo e censura, recrudesce o apoio aos
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poemas de Padilla. Eis que o refluxo se inicia: Heberto Padilla ndo ¢ mais considerado um
contra-revolucionario, mas sim, um poeta que foi vitima da conjuntura, que nao
compreendeu’ nem foi compreendido no seu tempo. A culpa teria sido do Quinquenio gris,
do Pavonato, da influéncia nefasta da sovietizagdo que o bloqueio estadunidense impds a
revolucdo. Os homens constroem a historia e as suas justificativas através do tempo. A
questdo central ¢ que Padilla foi fiel a sua missdo intelectual e, como propde Said (2005),
teve capacidade de articular uma mensagem, um ponto de vista, uma representacdo que
existia, mas que estava silenciada pela prudéncia. Com efeito, o poeta teve a ousadia de
declamar um sentimento proibido e desafiou tudo para justifica-lo, pagando muito
dolorosamente por isso. A obra Fuera del juego de Heberto Padilla fixou-se como
representagao do desencanto de uma minoria perante a revolugdo cubana no final da década

de 1960 e inicio dos anos de 1970.

3.2 — A adocao do modelo soviético e o congresso de Educacio e Cultura de 1971

O ano de 1971 ¢ considerado como o inicio do que atualmente se define — em Cuba
- como o Quinquenio Gris.** Esse periodo corresponde a cinco anos, de 1971 a 1976,
demarcado pelo aumento da tensdo entre o governo e a intelectualidade cubana. O
Quinquenio Gris também corresponde a gestdo de Luis Pavon Tamayo na direcdo do
Conselho Nacional de Cultura (CNC). Pavon foi considerado o principal executor da
politica de censura durante esses anos, o que leva alguns autores a definir o periodo como
Pavonato. Em Cuba, iniciou-se em janeiro de 2007, um debate entre os intelectuais sobre a
gestdo de Pavon, e o debate abriu-se a algumas criticas dos anos de consolidacao do modelo

K a . 61
soviético e de repressao a intelectualidade cubana.

Mas como ja foi explicitado
anteriormente, ja em 1961 Fidel Castro, no discurso Palavras a los intelectuales, silenciara
as vozes discordantes com a premissa da necessidade de uma unidade nacional. Dessa

forma, desde seu inicio a revolugdo cubana ndo tolerava a livre expressdo artistica e

%0 debate atual sobre o caso Padilla foi retomado nas discussdes sobre o Qiiingiiénio Gris.

0 Ambrosio Fornet foi quem criou tal expressdo, para diferenciar esse periodo dos anos anteriores que se
caracterizariam por seu colorido e dindmica interna. (Fornet, 2007, p. 4).

1 Ver o Dossié desse debate, que mobilizou a intelectualidade cubana dentro e fora da ilha, no enderego
eletrénico http://www.cubanalisis.com/DOSSIERS/QUINQUENIO%20GRIS/TEMPLATE%20-
%20QUINQUENIO%20GRIS.htm
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intelectual na ilha. Mas o Quinquenio Gris significou o 4pice dos atritos entre os
intelectuais e artistas e o governo revolucionario cubano. No entanto, a relacao esteve tensa
desde a primeira reunido entre as partes em razao da censura do documentario PM, ainda
em 1961.

O Quinquenio Gris ou Pavonato nao pode ser encarado como uma mudanga
paradigmatica da relagdo entre a revolucdo e os artistas e intelectuais cubanos, e sim como
um aumento na sua tonalidade. Padilla, por exemplo, era perseguido na ilha desde 1967. A
revista Verde Olivo das for¢as armadas, que naqueles anos defendia as teses que foram
definidas posteriormente como guevarismo, fez uma verdadeira campanha contra o poeta
em 1968, quando Fuera del juego ainda ndo havia recebido o prémio da UNEAC e sequer
sido publicado em sua integra.®> De fato o acirramento da posi¢do do governo cubano a
partir de 1971 esteve relacionado a mudanga de posi¢ao com relagdo a Unido Soviética. A
aproximagao por sua vez foi desencadeada pela crise econdmica que se abateu sobre a ilha
apos o fracasso da planejada super safra agucareira de 1970 e da conseqiiente queda de
satisfacdo da populagdo em relagdo a propria revolugdo cubana, devido as dificuldades
econdmicas inegaveis pelas quais o pais passava:

Nuestros enemigos dicen que tenemos dificultades, y en eso tienen razon
nuestros enemigos. Dicen que tenemos problemas, y en realidad tienen
razon nuestros enemigos. Dicen que hay descontento, y en realidad tienen
razoén nuestros enemigos. Dicen que hay irritaciones, y en realidad tienen
razon nuestros enemigos (Castro, apud Pérez- Stable, 1993, p. 207).

No discurso do XXVII aniversario do assalto ao quartel Moncada, Fidel Castro
admite a crise econdmica e reconhece que ela havia se transformado em descontentamento
popular, o que ndo era comum nos notorios pronunciamentos otimistas do lider cubano.
Dessa forma, fica explicito no discurso que havia uma crise sem precedentes no pais, € que
ela teria que ser enfrentada, mudangas urgentes deviam ser tomadas. Em 30 de agosto de
1970, Fidel Castro proclamava: “La revolucion esta entrando ahora en una nueva fase; una
fase mucho mas seria, madura y profunda” (CASTRO, 1970, p.4).

A crise economica levou o grupo dirigente do regime a decisdo de aderir

definitivamente ao bloco soviético. Nao havia dessa forma mais espago para a aventura de

82 Ver na revista Verde Olivo, 11 de novembro de 1968, o editorial “Informacién Politica de la FAR”, p. 10-
11; e nesse mesmo nimero o artigo de Leopoldo Avila intitulado “Las provocaciones de Padilla”, p. 17-18.
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um projeto de socialismo a cubana. O pragmatismo de Fidel Castro o fez perceber que para
sustentar a revolu¢do cubana era necessario por um fim a crise econdmica, € a Unica saida
imediata era o apoio econdmico da Unido Soviética. Apds anos de tentativa de diferenciar o
socialismo cubano, a ilha capitula e passa a ser mais um satélite da Unido Soviética durante
a guerra fria. A Unido Soviética por sua vez exige, em troca de seu apoio econdomico, que
Cuba passe a fazer propaganda do modelo socialista como tnica alternativa possivel contra
o capitalismo e o imperialismo dos Estados Unidos da América:

La via hacia el comunismo no es un problema de conciencia solamente.
Tiene que ver también con el desarrollo de las fuerzas de produccién. No
podemos caer en el idealismo de pensar que (...) la conciencia se ha
desarrollado y de que tenemos la base material necesaria (...) Este no es
realmente el caso (...) nuestra conciencia tiene un largo camino que recorrer
en materia de desarrollo (...) Debemos comprender que nos encontramos en
una etapa de transicion (...) que no podemos actuar como si ya estuviéramos
en el comunismo (...) Si en la busqueda del comunismo vamos
idealisticamente mas alla de lo que es posible, tenderemos que retroceder
tarde ou temprano (Castro apud Mesa Lago, 1979, p. 57).

Como podemos perceber, Fidel Castro reconhece publicamente que a politica de
defesa dos incentivos morais, acerca dos quais ele mesmo afirmara serem mais importantes
do que o ouro (ver cap. 1), e que foi predominante na ilha até 1970, era uma politica
idealista, bem como a tese cubana: Socialismo ¢ Comunismo, um processo unico. A partir
desse momento a predominancia dos interesses econdmicos ¢ a teoria do desenvolvimento
por etapas, que, Fidel Castro havia questionado, passam a ser reconhecidos como a Unica
saida possivel para se enfrentar a crise. Em poucos meses a politica em defesa de um
socialismo latino-americano e tri-continental passa a ser completamente desconsiderada.
Fidel Castro se torna um ferrenho defensor da Unido Soviética como a unica variante na

guerra fria:

En septiembre de 1973, Castro asisti6 a la Conferencia de los Paises no
Alineados en Argelia. (...) En su discurso (...) rechazo la teoria de “dos
imperialismos” (los Estados Unidos y la URSS), estimulada por tedricos del
mundo capitalista y teniendo como eco a los dirigentes de los paises no-
alineados quienes, por consiguiente, habian “traicionado la causa del
internacionalismo desde posiciones supuestamente revolucionarias”. El le
recordo a la audiencia los “gloriosos, heroicos y extraordinarios servicios
prestados por la URSS”, y rotulé como contrarrevolucionaria cualquier
critica contra ella: “inventar un falso enemigo [la URSS] so6lo puede tener
una finalidad, evadir al enemigo real [los Estados Unidos]. Este discurso
produjo una resquebradura en la conferencia, provocod una interrupcion
airada del principe de Camboya, Norodon Sihanouk, y un fuerte ataque del
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presidente da Libia Muammar el-Qaddafi, que dijo: “Estamos contra la
presencia de Cuba en esta conferencia de Paises no Alineados. No hay
diferencia alguna entre Cuba y cualquier pais de Europa Oriental, como no
la hay entre Uzbekistan y la Union Soviética (Mesa Lago, 1979, p. 51-52).

O discurso de Fidel Castro em 1973 ¢ de alinhamento politico total e a critica de
Muammar el-Qaddafi demonstrou que a nova posicao da politica cubana se tornara mera
propaganda soviética para o Terceiro-Mundo. O governo cubano passou a criticar também
a politica chinesa e se colocou contra qualquer critica a hegemonia socialista soviética e
contra o surgimento de uma possivel variante na guerra fria. Em pouco tempo a ilha que
tinha a pretensdo de se tornar uma alternativa politica para os paises considerados
subdesenvolvidos do terceiro mundo se transformou num novo tentaculo da politica externa
de Moscou.

O recente debate no exilio e principalmente em Cuba sobre o Quinquenio Gris ¢é
uma tentativa de autocritica acerca desse periodo e faz parecer que os atritos entre artistas e
intelectuais cubanos sé se desgastaram a partir da aproximagdo da ilha com a Unido
Soviética. A culpa seria do bloqueio econdmico imposto pelos Estados Unidos da América,
e da guerra fria que teria impedido outra saida por parte do governo cubano que ndo fosse
submeter-se aos interesses soviéticos para a sobrevivéncia da revolugdo em meio a espessa
conjuntura. Isto parece um mea-culpa proximo aos discursos de Fidel Castro acerca do
idealismo dos primeiros anos da revolucdo cubana, recriminados por ele proprio nos anos
de 1970 a 1989. Apods a queda do bloco soviético e com a falta de suporte econdmico nao
havia mais razao para se defender o modelo soviético que, ao ruir, ndo tinha mais nada a
oferecer a Cuba. O recrudescimento da alternativa cubana de socialismo, os seminarios
internacionais em defesa dos ideais de Ernesto Che Guevara e a realizacdo de eventos em
varias partes do mundo em solidariedade a ilha ¢ a sua revolugdo, eram parte de uma
estratégia politica para enfrentar a crise econdmica causada pelo fim do apoio econdomico
soviético. A reconstrucdo historiografica feita nos anos de 1990 em Cuba esta prestes a ser
novamente reinventada com a nova abertura politico-econdmica proposta por Raul Castro
recém eleito Primeiro-Ministro cubano em substituicdo ao seu irmao mais velho
gravemente enfermo. A autocritica, de fato, foi um mecanismo praticado pela direcao
revoluciondria desde 1970, quando a revolucdo aderiu ao bloco liderado pela Unido

Soviética.
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Em maio de 1971, com Padilla preso e com a carta dirigida a Fidel Castro publicada
no Le Monde, realizou-se em Havana o Primer Congreso de Educacion y Cultura. O
congresso era voltado apenas a educagdo, e a inclusdo da cultura na pauta tinha, antes de
tudo, a intencdo do governo cubano de responder as criticas internacionais de antigos
colaboradores que haviam rompido suas relagdes com a revolugdo cubana desde a prisao de
Heberto Padilla. Fidel Castro fez o discurso de encerramento do congresso, no qual deixou
transparecer a tensao que se manifestava em Cuba:

Pero hay que tener un criterio preciso acerca de las prioridades de nuestro
Instituto del Libro. Y ese criterio se puede resumir con estas palabras: en
los libros que se impriman en el Instituto del Libro, la primera prioridad la
deben tener los libros para la educacion (APLAUSOS), la segunda
prioridad la deben tener los libros para la educacion (APLAUSOS). Y la
tercera prioridad la deben tener los libros para la educacion! (APLAUSOS).
Eso estd mas que claro. A veces se han impreso determinados libros. El
numero no importa. Por cuestion de principio, hay algunos libros de los
cuales no se debe publicar ni un ejemplar, ni un capitulo, ni una pagina, ni
una letra! (APLAUSOS). Claro esta que tenemos que tener en cuenta el
aprendizaje, nuestro aprendizaje. Claro estd que en el transcurso de estos
afios hemos ido cada dia conociendo mejor el mundo y sus personajes.
Algunos de esos personajes fueron retratados aqui con nitidos y subidos
colores. Como aquellos que hasta trataron de presentarse como
simpatizantes de la Revolucion, entre los cuales habia cada pajaro de
cuentas! (CASTRO, 1971, 6 - 7).

No discurso podemos perceber a diferenga com relacdo a forma paternalista e
conselheira do discurso Palabras a los intelectuales feito por Fidel Castro em 1961. Em
1971, uma década desde aquele ultimo encontro entre o lider da revolu¢do com intelectuais
e artistas cubanos, o tom ¢ desafiador, além de defender abertamente a censura a alguns
autores estrangeiros que antes haviam colaborado com a revolug¢do. Contudo, a diferenga
esta na tonalidade e ndo no conteudo. Em 1961, Fidel Castro também defendeu a censura.
Nao h4, portanto, uma mudanga quanto as diretrizes do governo cubano e sim uma nova
forma de adverténcia, ou seja, Fidel Castro e o governo sentiram a necessidade de
interromper definitivamente as criticas ao regime, fossem elas internas ou externas. Era o
fim das boas relacdes entre Cuba e a intelectualidade da ampla esquerda ocidental. Mas nao
em virtude da sovietizagdo da revolugdo, (que de fato acontecia) ou ao Pavonato, € sim do
desgaste das relagdes entre o regime revoluciondrio cubano e os intelectuais e artistas

estrangeiros que, depois da prisdo de Heberto Padilla, passaram a criticar abertamente as
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posi¢des do governo cubano. E o que podemos notar no discurso do Fidel Castro (1971, p.

8-9):

Estdn en guerra contra nosotros. Que bueno! Que magnifico! Se van a
desmascarar y se van a quedar desnudos hasta lo tobillos. (...) Algunos de
ellos son latinoamericanos descarados que en vez de estar alli en la
trinchera de combate (APLAUSOS), viven en los salones burgueses, a 10
000 millas de los problemas, usufructuando un poquito de la fama que
ganaron cuando en una primera fase fueron capaces de expresar algo de los
problemas latinoamericanos. Pero lo que es con Cuba, a Cuba no la podran
volver a utilizar jamas!, ni defendiéndola. Cuando nos vayan a defender les
vamos a decir: ‘No nos defiendan, compadres, por favor, no nos defiendan!
(APLAUSOS). “No nos conviene que nos defiendan!”, les diremos. Y
desde luego, como se acordd por el congreso, concursitos aqui para venir a
hacer el papel de jueces? No! Para hacer el papel de jueces hay que ser aqui
revolucionarios de verdad! (APLAUSOS), y para volver a recibir un
premio, en concurso nacional o internacional. Tienen que ser
revolucionarios de verdad, escritor de verdad, poeta de verdad
(APLAUSOS), revolucionarios de verdad. Eso esta claro.

Com efeito, Fidel Castro referia-se evidentemente ao caso Padilla. Cuba ja nao era

mais a ilha de unanimidade de esquerda. Mesmo os intelectuais e artistas estrangeiros que

ainda apoiavam a revolucdo, faziam-no sem o entusiasmo de outrora. Internamente, as

poucas vozes dissonantes da posicdo do governo eram rigidamente silenciadas por meio de

medidas autoritarias, como a demissdo sumaria de alguns professores das principais

universidades do pais e a persegui¢do aos intelectuais que insistiam em combater algumas

praticas do governo. Um niimero cada vez maior de intelectuais e artistas eram enviados as

granjas do estado, que haviam substituido as Umaps fechadas em 1968%, por desvios

morais e ideologicos. No Congreso de Educacion y Cultura de 1971 restringiu-se

oficialmente o trabalho dos homossexuais na educagao e nas artes do pais:

En el tratamiento del aspecto del homosexualismo la Comision llego a la
conclusion de que no es permisible que por medio de la “calidad artistica”
reconocidos homosexuales ganen influencia que incida en la formacion de
nuestra juventud. Que como consecuencia de lo anterior se precisa un
analisis para determinar como debe abordarse la presencia de homosexuales
en distintos organismos del frente cultural (...) Que se debe evitar que
ostenten una representacion artistica de nuestro pais en el extranjero
personas cuya moral no responda al prestigio de nuestra revolucion
(DECLARACION, 1971, p.177-178).

63 Cf. Franqui, 1981.
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Dessa forma varios professores, intelectuais e artistas cubanos foram afastados de
seus postos de trabalho apenas por terem manifestado a sua opgdo sexual, ou por serem
contrarios a alguns dos pressupostos politico-ideologicos, como a nova relacio com a
Unido Soviética, entre outras formas de condutas condenadas pelo documento. Deve-se
ressaltar que muitos homossexuais permaneceram em seus postos porque eram discretos e

N : ~ 64 . : . X
nao manifestavam a sua opcao sexual.” O estigma estava mais relacionado a conduta do
que propriamente a sua esséncia, como foi publicado numa secdo intitulada Escandalo

Publico do Codigo Penal na Gazeta Oficial de la Republica de Cuba:

Articulo 359.- Se sanciona con privacion de libertad de tres a nueve meses
o multa hasta doscientas setenta cuotas o ambas al que: a) haga publica
ostentacion de su condicion de homosexual o importune o solicite con sus
requerimientos a otro; b) realice actos homosexuales en sitio publico o en
sitio privado pero expuestos a ser vistos involuntariamente por otras
personas; c) ofenda el pudor o las buenas costumbres con exhibiciones
impudicas o cualquier otro acto de escandalo publico; d) produzca o ponga
en circulacion publicaciones, grabados, cintas cinematograficas o
magnetofonicas, gravaciones o fotografias, u otros objetos obscenos,
tendentes a pervertir y degradar las costumbres. (p.185)

Na resolug@o do congresso e no codigo penal cubano fica explicito o preconceito
contra os homossexuais e a preocupacao com a influéncia que eles poderiam exercer na
formacao da juventude cubana. A homossexualidade ¢ declarada a partir de 1971 como
uma patologia social que se devia abolir. Anteriormente, em 1969, a revista Bohemia
publicou o artigo “La homosexualidad”, de Abel Prieto Morales, antecipando algumas
idéias que se colocaram em pratica apos o Congreso de Educacion y Cultura. O autor
propde no seu artigo responder a questdo: “;Hasta que punto tiene cura la
homosexualidad?” O notavel especialista sugere realizar uma “profilaxis tanto social como
familiar”:

En cuanto a la profilaxis familiar, los psicologos, psiquiatras y educadores
estan de acuerdo en que es muy simple: que el padre se comporte como tal
y que la madre tenga dentro del hogar el lugar que le corresponde. Por muy
ocupados que estén ambos, siempre deben ofrecerle un dmbito de equilibrio
emocional que evite toda posible desviacion de los instintos. En cuanto a la
profilaxis externa, ya es necesario considerar una gran tarea social. Los

% Segundo o artigo “Mapa de la Homofobia” de Manuel Zayas, as Unicas institui¢des culturais que se
salvaram das depuragdes de homossexuais apos o Congresso foram o ICAIC, a Casa de las Américas ¢ o
Ballet Nacional de Cuba, gragas a prote¢do oferecida por Alfredo Guevara, Haydée Santamaria e Alicia
Alonso respectivamente. Ver revista Encuentro (20/01/2006).
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adultos homosexuales son numerosos, y estdn por todos los medios y en
todas las profesiones; muchos son a la vez heterosexuales y homosexuales.
El hecho no se reduce a reconocerlos ni a desconocerlos sino a evitar que
sean factores de contagio. Para ello lo recomendable es, basicamente,
procurar que no sean conductores de juventudes y tengan el menor contacto
posible con la nifiez que surge. (Prieto, Morales Abel.
“Homosexualismo”, revista Bohemia, n. 113, 31/11/1969, p.109).

A homofobia assumida pelo governo cubano e o apelo a sociedade contra os perigos
do contagio das novas geracdes de revoluciondrios levou a insatisfacdo de homossexuais
estrangeiros que colaboravam com a revolugdo até entdo e que atenuavam as dentncias de
perseguicao a homossexualidade em Cuba. O depoimento de Allen Young ¢ revelador:

Para mi, el gran giro se produjo con el caso de Heberto Padilla, a quien yo
habia conocido durante mi segunda visita a la Habana, en 1968. Pero atin en
ese momento, yo me interesaba sélo en los derechos del escritor, en la
libertad de expresion. No estaba atn al corriente de la persecucion
sistematica de los homosexuales y otros grupos minoritarios en Cuba. Supe
de esas persecuciones, en Nueva York (...) Recuerdo una foto del Congreso
de Educacion y Cultura de 1971, cuando el régimen acordd una
proclamacion antihomosexual muy fuerte, diciendo que el homosexualismo
era una patologia social y que debia ser eliminado. Se publico esta foto en
la prensa cubana. Se veia en la tribuna gente activa en las instituciones
culturales, gente que me habian dicho que eran homosexuales, y que
aplaudian esa proclama (Almendros; Jiménez-Leal, 1984, p. 171 -172).

O intelectual norte americano Allen Young relata que apos apoiar a revolugdo
cubana por anos decide afastar- se dela definitivamente por acreditar que a sua condicao
homossexual ndo mais permitia, apds as deliberagdes do congresso, que ele continuasse a
vé-la da mesma forma. Como se pdde perceber, Allen Young surpreendeu-se pela falta de
resisténcia dos homossexuais cubanos, que ndo se pronunciaram durante o congresso. O
cubano René Cifuentes, também homossexual, estava presente no Primer Congreso de
Educacion y Cultura e relatou os motivos dessa falta de resisténcia imediata dos que eram

estigmatizados pelas novas leis:

Después de oir el discurso de Fidel por los altavoces me di cuenta que, por
ser homosexual, no tenia ninguna perspectiva futura en Cuba. (...) Asi que
ya sabiamos que al pronunciar él ese discurso contra los homosexuales e
intelectuales que tenian ciertas ideas que diferian de los dogmas del
sistema, ibamos a ser separados de los organismos culturales. Incluso un
grupo de gente nos reunimos clandestinamente con el fin de hacer algo,
porque ya sabiamos que de un momento a otro ibamos para la carcel o nos
dejaban sin trabajo, que era casi igual, pues nos condenaban a morir de
hambre, pero nadie se atrevio a hacer nada. La gente tenia miedo de que
entre nosotros mismos hubiera un provocador que luego fuera a informar
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quiénes éramos los que estabamos en desacuerdo con el discurso. Cada uno
se encerré en su capsula de terror y nadie se atrevid a hacer nada. Y
comenzaran a llegar los telegramas informandote de que quedabas fuera de
tu centro de trabajo. El mismo Estado te echaba, asi que no podias ir a
trabajar a ningin lado pues el Estado es el tinico patrén (Almendros;
Jiménez-Leal, 1984, p. 154-155).

Outro intelectual que relata os desdobramentos das resolu¢des do Congresso ¢ o
escritor René Ariza. Ele afirma que ndo havia possibilidade de uma convergéncia entre os
que foram estigmatizados, porque muitos homossexuais se mantiveram em seus postos por
manter uma conduta social discreta. Outros, que ja eram reconhecidos publicamente como
homossexuais, ndo podiam contar com essa op¢ao. Os que ndo concordavam politicamente
com os pressupostos do comando revolucionario também se dividiram entre os que
capitularam e os que passaram a criticar as teses defendidas pelo Partido Comunista
Cubano. Isto dispersava a resisténcia e levava ao temor de que houvesse delatores em
qualquer tentativa de organizacdo e até de reunido. Nao se sabia quem havia desistido ou
ndo de suas criticas. O medo de ficar a margem da revolugdo, sem emprego e
marginalizado, levava a reconciliagdo de muitos intelectuais, artistas e educadores com o
regime. Nao havia informacao de quem era quem, do que acontecia, € 0 mais prudente era
fechar-se em si mesmos:

Si, hay poca informacion, es verdad, pero lo mas enjundioso de la cosa no
estd, exactamente, en lo que sucede sino por qué sucede. Ser distinto, ser
extrafio, tener una conducta impropia, es algo no solamente prohibido, sino
que ademas puede costar la prision. Eso yo creo que esta dentro del caracter
del cubano desde hace mucho tiempo, que no es privativo de Castro y que
hay que vigilarse el Castro que cada uno tiene dentro. Es una actitud que
arrastramos. Arrastramos una serie de disefios, de moldes desde hace
mucho tiempo y estamos muy condicionados por todo. Es un circulo
vicioso y se ha caido completamente en una paranoia, una paranoia que la
sustentan todos, la sustentan tanto los que persiguen como los perseguidos,
puesto que los perseguidos a veces parecen ser los que persiguen, todo el
mundo sospecha de todos (Almendros; Jiménez-Leal, 1984, p. 105-106).

René Ariza ¢ um dos escritores integrantes da Geragdo Mariel e em sua opinido ¢é
preciso compreender ndo somente o qué sucedeu, mas principalmente como. Ele acredita
que a responsabilidade ndo pode ser restrita somente ao comando de Fidel Castro sendo
também as proprias caracteristicas da cultura cubana. A experiéncia do exilio em Miami
pode ter ajudado René Ariza chegar a essa conclusdo, principalmente por encontrar ali

estigmas proximos aqueles vivenciados por ele na ilha. Além demais, ele reconhece que
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muitos homossexuais perseguiram a outros, que eram mais vulneraveis, € que a
engrenagem sé funcionava porque a maioria da populacdo colaborou com as medidas
definidas pelo Congreso de Educacion y Cultura. Dessa forma, muitos pais acreditavam
realmente que o seu filho poderia recuperar-se “moralmente” nas granjas do Estado. Os
integrantes do Partido Comunista Cubano imaginavam que a recuperagdo ideoldgica seria
possivel por meio do trabalho fisico. A maioria dos quadros das universidades cubanas
aceitava que se afastasse de seu corpo docente o colega que manifestava divergéncias
politico-ideologicas. A maioria dos pais dos alunos apoiava o afastamento de professores
com comportamento “efeminado”. Enfim, Ariza reconhece que sem ressonancia social nao
seria possivel que as resolu¢des do Congreso de Educacion y Cultura se efetivassem, e
problematizou a questdo para além da personificacdo de Fidel Castro. Afinal, havia uma
solida hegemonia politica: as resolugdes tomadas nao ficavam restritas a um documento,
mas eram de imediato absorvidas pela sociedade cubana, ansiosa por propostas como estas.

A juventude cubana foi duramente tutelada nos anos de 1970. Os jovens tinham que
manter uma conduta exemplar para poderem seguir as suas carreiras académicas, qualquer
sinal de desvio poderia significar o afastamento da universidade ou mesmo a
impossibilidade de admissdo nas instituicdes educacionais e culturais cubanas, segundo
Octavio Zuaznavar: “Hacia 1980 existi6 un “slogan” que decia que ‘la Universidad es s6lo
para los revolucionarios’”. Dessa forma, quem ndo se enquadrava na chamada
Parametrizacién® estabelecida no Primer Congreso de Educacion y Cultura nio tinha
direito de se considerar revolucionario:

Imaginese alguno de ustedes que toda su vida la tuviera dirigida. Cuando te
levantas a las nueve tienes que hacer esto hasta las cinco, y de cinco a siete
vas hacer esto otro, de siete a nueve tal cosa y después te acuestas, si no te
toca la guardia del comité. Desde que tl naces cantas en el “Kindergarten”
“uno, dos tres, seremos como el Che” y todas esas cosas. Desde que naces
estds en eso. Vas a la primaria y toda la educacion es politica; vas a la
secundaria y la educacién es politica. A los catorce afios te procesan, si
tienes una “buena actitud” para la Juventud Comunista, después pasas al
partido. Ese es el camino en que tu andas de una manera que ya trazaron
(Almendros; Jiménez-Leal, 1984, p. 66-67).

5 A Parametrizacion indica o momento ap6s o Primeiro Congresso de Educagio e Cultura de 1971 em que se
estabeleceu um codigo “ético e moral” de natureza homofdbica a ser seguido. Os parametrados sdo as
pessoas que sofreram perseguigdes e foram expulsos de seus empregos por serem homossexuais.
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A citacdo ¢ de Juan Abreu, outro integrante da Geragdo Mariel no exilio. O relato ¢
um pouco do que foi a sua juventude em Havana. Ele percorreu todos os caminhos
politicamente descritos inclusive filiou-se ao Partido Comunista Cubano, até que um dia foi
detido pelas autoridades cubanas em uma das redadas que eram como se chamavam as
“batidas” em locais publicos freqiientados pela juventude havaneira:

Resulta que, al contrario del resto del mundo, que tengo entendido que la
gente mas bien de izquierdas usaba el pelo largo, en Cuba era al revés, el
que tenia el pelo largo era el americanizado. Entonces un dia, yo salia del
cine “Radiocentro” y estaban llevandose a la gente presa por eso. Yo
miraba y oia: “Aquél, 1lévatelo!” Aquél, aquél llévatelo!” Ellos cuando te
llevan preso no te dicen por qué. A mi me llevaron también. (...) Yo no
merecia estar una semana preso por tener el pelo largo! (Almendros;
Jiménez-Leal, 1984, p. 67 -68).

\

Juan Abreu, mesmo ao seguir todas as instrugdes para se incorporar a nova
sociedade esqueceu-se de cortar os cabelos, o que o levou a prisdo e ao estigma. Apds ter
sido preso ja ndo podia voltar a ser o mesmo jovem revoluciondrio de outrora. A revolucao
cubana mantinha nos anos de 1970, apds a sovietizagdo, o mesmo empenho de moldar uma
juventude revolucionaria, o que demonstra empiricamente que esse paradigma, presente
desde os primeiros anos da revolucdo, nao desaparece apos a queda dos chamados
estimulos morales guevaristas revistos pela revolucdo e por Fidel Castro. As teses do
homem novo formuladas por Ernesto Che Guevara e principalmente a propria expressao
passam a ser evitados na ilha, porque remetiam ao periodo de duras criticas a Unido
Soviética e lembravam assim o denominado guevarismo que era mal visto pelos soviéticos
e seus colaboradores do antigo PSP; estes, com a aproximacao entre os dois paises, passam
a ocupar cargos estratégicos no governo de Cuba. Contudo, o projeto permaneceu em curso
mesmo sem a denominagao anterior.

A constru¢do de uma juventude revolucionaria e de uma nova visdao de mundo, livre
das “taras” do capitalismo com o seu modo de vida individualista e de suas perversdes
estéticas e morais, continuava na agenda revolucionaria cubana. A busca por uma juventude
revolucionaria livre das influéncias norte-americanas do movimento hippie e do rock, e que
se assemelhassem ao modelo da juventude combatente da Sierra Maestra era uma obsessao
de Fidel Castro e de outros revolucionarios. A repressdo as roupas consideradas
extravagantes (como os jeans, por exemplo) e aos cabelos longos era um dos mais notdrios

exemplos do controle comportamental. Vale lembrar, que os cabelos compridos e as longas
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barbas foram simbolos da resisténcia revolucionaria cubana e estiveram presentes na
maioria dos seus lideres. Mas os revolucionarios justificavam que naquele momento os
rebeldes estavam em combate na selva contra a ditadura de Batista e ndo tinham sequer
como tomar banho e se sacrificavam para a constru¢do desse novo momento da ilha. A
juventude, apds a revolugdo, podia desfrutar da constru¢do da nova sociedade socialista e
passava a ter novos desafios. Dessa forma, ja4 ndo mais caberia a rebeldia e sim a
responsabilidade para com a revolug@o e com o socialismo.

O governo cubano nao admitia a existéncia de um choque geracional e tudo estava
restrito a luta de classes na ilha, levando a repressdo da juventude rebelde cubana ao
extremo. Nao ¢ possivel deixar de mencionar que os conflitos geracionais estiveram muito
presentes na segunda metade do século XX. As barricadas de Paris em 1968. As lutas
estudantis contra a ditadura militar no Brasil, a Primavera de Praga na entdo
Tchecoslovaquia, as lutas pelos direitos civis e contra a guerra do Vietnd nos Estados
Unidos da América, etc., sdo expressdes dos conflitos entre geragdes no final dos anos de
1960 e por toda a década de 1970. Recentemente, a obra Historia dos Jovens (LEVI, G.;
SCHMITT, J.C., 1996) descreve, entre outros conflitos, o confronto entre a geracdo
responsavel pela revolugdo francesa e aquela que a sucedeu demonstrando que a rebeldia
juvenil contra a ordem estabelecida ¢ um confronto que extrapola o ideologico e, ¢ antes de
tudo, um problema cultural. Segundo Ortega y Gasset a juventude ¢ uma condi¢do que se
restringe a apenas um determinado periodo da nossa existéncia e tem suas proprias nuangas
que merecem consideracdes especificas.

A Geragdo Mariel ¢ um grupo de jovens escritores e artistas que foram tratados
como contra-revolucionarios por manterem condutas consideradas inapropriadas pela
revolugdo cubana de 1959. As condig¢des vivenciadas nos anos de 1960 e nos anos de 1970
por esta geragdo de jovens artistas e escritores foram experiéncias de resisténcia que, a
partir da abertura do porto de Mariel e do exilio nos Estados Unidos da América, forjaram a
representagao Mariel de identidade. Por isso, foi necessario retroceder aos primordios da
revolucdo cubana para se compreender tanto o fenomeno Mariel como a formagdo da

Geragao Mariel em si, que trataremos a partir nos proximos capitulos.
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Parte II — A identificacao da condicao Mariel

Figura 2 — La balsa — Sandra Ramos. Extraida de revista Encuentro de la Cultura Cubana, No.
16/17, primavera/ verano de 2000.
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Capitulo I — O Porto

(Qué piensa tener Cuba en el afio 1980? Pues un ingreso
per cépita de unos tres mil dolares, mas que los Estados
Unidos actualmente. Y si no nos creen, perfecto; aqui
estamos para la competencia sefiores. Que se nos deje en
paz, que nos dejen desarrollar y que dentro de veinte afios
vengamos todos de nuevo, a ver si el canto de sirena era el
de la Cuba revolucionaria o era otro (Ernesto Che Guevara,
08/08/1961).

Introducao

Como vimos na primeira parte desta tese, o governo revoluciondrio cubano
declarou, logo ao assumir o poder, que sua principal tarefa era a formacdo de uma nova
juventude que seria no futuro a vanguarda da revolucdo. A proposta tinha como principal
objetivo educar os jovens cubanos com uma nova visdo de mundo que por sua vez visava
corrigir os desvios ideologicos erguidos pela elite nacional cubana alinhada ao
imperialismo dos Estados Unidos da América. Para os revolucionarios, esse alinhamento
teria sido o principal fator que impediu a autonomia da nag¢do cubana apds o fim da
colonizacao espanhola em 1898, depois de trinta anos de guerra, o que como dissemos
ressalta o notdrio carater nacionalista da revolugdo e dos seus principais lideres.

A estratégia do governo revolucionario foi utilizar a educagdo, a comunicagdo de
massas € os aparelhos disponiveis do Estado para a formac¢do de um novo cidadao,
preparado para os desafios da revolugdo cubana. Tratava-se de desmascarar a ideologia
construida por décadas de dominagdo imperialista na ilha. O caminho proposto para tanto
era o estabelecimento de uma nova conduta ideoldgica e moral adaptada a nova ordem que
iniciava a sua trajetoria.

Assim, o objetivo era redirecionar ideologicamente o imaginario popular da ilha.
Iniciou-se entdo uma reeducacao simbolica nas representacdes da nagdo cubana. O projeto
tinha a necessidade de criar novos icones e construir novos valores, porém, sem ameagar o
nacionalismo cubano e alguns de seus icones formadores. Nesse sentido, diferentemente da

revolugdo russa e da revolugdo chinesa, por exemplo, o governo cubano manteve a bandeira
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e o hino nacional e reforgou a imagem de seus lideres nacionalistas, sobretudo José¢ Marti.
Tratava-se, assim, ndo de uma revolugdo na identidade nacional cubana, mas sim de uma
nova interpretacdo oficial. A antropdloga Selma Sena comenta a capacidade das sociedades

de reinterpretarem-se:

\

Como comunidade simbolica a nacdo se narra através de sua cultura
nacional e essa cultura, ao produzir sentido sobre a nagdo, constréi a
identidade nacional ou o sentimento de pertenca. Entendido como uma
estrutura narrativa o que as culturas nacionais narram sao as diferentes
maneiras de se imaginar a nagao, algo assim como as diferentes versdes do
mito da nacionalidade (SENA, 2000, p. 76).

Como podemos ver na citacdo de Sena, as nacdes devem ser vistas como
comunidades simbodlicas que se narram por meio da cultura ao produzir seus significados
que, por sua vez, estdo constantemente sendo reinterpretados. O que a autora define
apropriadamente como diferentes versdes do mito da nacionalidade ¢ o que Benedict
Anderson definiu como comunidades imaginadas:

Ela ¢ imaginada porque nem mesmo os membros das menores nacdes
jamais conhecerdo a maioria de seus compatriotas, nem os encontrario,
nem sequer ouvirdo falar deles, embora na mente de cada um esteja viva a
imagem de sua comunhdao (ANDERSON 1989, p. 15).

Na definicdo de Anderson podemos observar como a imagem de comunhao supera
as contradicdes que existem, intrinsecamente, em cada nacao e nos seus diversos governos e
interpretagdes. Embora a na¢do cubana tenha passado por uma revolu¢ao na sua estrutura
politico-econdmica de poder, o sentimento de comunhdo existente na identidade nacional
cubana permaneceu vivo. Isso se deve ao fato de ndo se transformar os lagos culturais
entranhados no interior de uma na¢ao por meio de simples agdes e decretos. Os simbolos e
0s mitos que representam a nac¢do cubana permaneceram, mesmo que revestidos com uma
nova ordem econdmica e social. O que se poderia fazer era reinterpretar a historia, os mitos,
os simbolos nacionais o que foi feito desde os primeiros anos da revolugao cubana de 1959.

ANDERSON (1989) e SENA (2000) aproximam-se ao recusarem uma defini¢cao
mecanicista do conceito de nacdo. A opcao dos autores € buscar na antropologia conceitos
que favoregam a analise das nacionalidades e de suas identidades. Os sentimentos de
comunhdo (ANDERSON, 1989) e de pertenca (SENA, 2000) sdo alternativas as defini¢des

rigidas do conceito de identidade nacional, como a que foi proposta pelo governo
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revoluciondrio cubano, na qual hd apenas dois pdlos claramente distintos: a elite cubana
anterior a revolucdo, presa a ideologia imperialista-burguesa norte-americana, € a maioria
da populagdo, vista como o sujeito portador de uma identidade nacional cubana livre de
preconceitos ideoldgicos de classe e do imperialismo norte-americano.

Ap6s a revolugdo, Cuba passou por um momento de reconfiguracdo ideoldgica.
Ao assumirem o poder, como foi visto, os lideres revolucionérios iniciaram uma campanha
de propaganda ideologica da revolugdo com o objetivo de iniciar uma nova tradicdo.
Segundo Hobsbawm, as tradi¢des sdo inventadas para dar um carater justificativo a alguma
coisa. Um dos objetivos desta invencdo ¢ justificar normas como se estas fossem algo
natural para cada cultura. O mesmo autor alerta que, antes de se tornar uma tradi¢do, ha o
periodo de criagdo, de demolicao e de reestruturacao da imagem do passado:

Por ‘tradi¢do inventada’ entende-se um conjunto de praticas, normalmente
regularizadas por regras tacitas ou abertamente aceitas: tais praticas, de
natureza ritual ou simbolica, visam inculcar certos valores e normas de
comportamento através da repeti¢do, o que implica, automaticamente, uma
continuidade em relagdo ao passado (HOBSBAWM, 1997, p. 9).

Em Cuba houve, sem duvida, um processo semelhante ao que Hobsbawm
descreve acima. Nao cabe aqui sistematizar esse tema. Para esbogar o caminho a seguir no
trabalho que ndo podemos enfrentar neste momento, basta ver em conjunto as
manifestacdes politicas que passaram a reunir milhdes de pessoas em Havana
comemorando efemérides como o Dia do Trabalhador, do assalto ao Cuartel Moncada, do
triunfo da revolucdo, entre outras; as manifestacdes coletivas de entusiasmo associadas ao
trabalho voluntério, e a constru¢do de icones como Jos¢ Marti, o Che Guevara e o proprio
Fidel Castro, chamado perpetuamente pela imprensa oficial e pelo proprio partido
comunista cubano de Comandante en Jefe de la revolucion. As frases pintadas por toda a
ilha conclamavam a populagdo a persistir na invengdo dessa nova tradicao ou desse homem
novo.

A construcao dessa nova tradi¢do inventada pela revolucao estd na origem de uma
dissidéncia na comunidade imaginada cubana que se exilou em Miami. Dentro dessa
dissidéncia ha pelo menos duas variantes: a comunidade exilada em Miami, em 1960, e
aquela que se evadiu pelo porto de Mariel em 1980. A primeira rompeu de imediato com a

revolucdo por razdes politicas, economicas e ideologicas, abandonando o pais por nao
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aceitar os pressupostos revolucionarios de 1959. Ja a segunda dissidéncia teve origem em
espacos de experiéncia e horizontes de expectativa distintos, pois foi composta, em sua
maioria, por jovens oriundos das camadas populares. Estes haviam participado do processo
de constru¢do do novo projeto nacional cubano e conseguido acesso a uma educacao
formal, oportunidade que muitos provavelmente ndo teriam tido sem a revolugdo de 1959.
Podemos constatar, sem muito esfor¢co, que a maioria dos que sairam pelo porto de Mariel
acreditou e participou do projeto revolucionario cubano em algum momento antes de optar
pelo exilio.

Ha alguns anos atras, os socidlogos Norbert Elias e John L. Scotson publicaram uma
obra significativa sobre o estudo das relagcdes de poder na pequena comunidade inglesa de
Winston Parva, nome ficticio. A obra se intitulou: Os Estabelecidos e os Qutsiders. Anos
depois, Norbert Elias afirmou que esse ensaio teérico sobre as relagcdes entre
“estabelecidos” e “outsiders” poderia ser “aplicada a toda uma gama de padrdes mutaveis
da desigualdade humana: relagdes entre classes, grupos étnicos, colonizadores e
colonizados, homens e mulheres, pais e filhos, homossexuais e heterossexuais” (Elias &
Scotson, 2000, p. 13). Podemos aproveitar a inspiragdo desta importante obra para analisar
o Mariel como fendmeno e a contundéncia com que a sociedade cubana se dividiu e se
enfrentou. Consideramos que o acontecido na ilha em 1980 foi a deflagracdo do
enfrentamento entre dois grupos: “os revolucionarios” e a ‘“escoria”, ou utilizando os
termos de Elias (2000) os estabelecidos e os outsiders. Explicaremos neste capitulo os
diferenciais de poder, destes grupos enquanto transcorrem os episodios do chamado
fendmeno Mariel.

Segundo Norbert Elias os estabelecidos sdo os grupos mais poderosos, que se véem
como pessoas ‘melhores’, dotadas de uma espécie de carisma grupal, de uma virtude
especifica compartilhada por todos os seus membros ¢ que falta aos ‘outros’ os outsiders
que se sentem “eles mesmos carentes de virtudes - julgando-se humanamente inferiores”
(Elias & Scotson, 2000, p. 20). Devemos ressaltar que para os autores da referida obra, as
relacdes entre estabelecidos e outsiders em Winston Parva extrapolavam os critérios da luta
de classes, das disputas étnicas, religiosas, geracionais entre outras manifestacdes socio-
culturais. A comunidade pesquisada tinha a mesma origem social, eram todos da mesma

origem ¢étnica, manifestavam predominantemente a mesma orientagdo religiosa etc.
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Contudo nada disso impediu a sua segmentagdo. O estigma se manifestava apenas em
virtude de alguns moradores pertencerem a comunidade ha varias geracdes, 0s
estabelecidos; enquanto os outros, os outsiders, teriam chegado a regido ha poucos anos.
Norbert Elias defende que o estigma social ndo poderia ser compreendido apenas a partir de
pressupostos psicologicos do inconsciente coletivo numa perspectiva extremamente
individualizada:

Atualmente, hd uma tendéncia a discutir o problema da estigmatizacdo social como
se ele fosse uma simples questdo de pessoas que demonstram, individualmente, um
desprezo acentuado por outros individuos. Um modo de conhecido de conceituar
esse tipo de observagao ¢ classifica-la como preconceito. Entretanto, isso equivale a
distinguir apenas no plano individual algo que ndo pode ser entendido sem que se o
perceba, ao mesmo tempo, no nivel do preconceito individual. Na atualidade, ¢
comum ndo se distinguir a estigmatizacdo grupal e o preconceito individual e ndo
relaciona-los entre si (Elias & Scotson, 2000, p. 23).

Como se pode notar Nobert Elias questiona a possibilidade de compreensao do
estigma preso a uma perspectiva completamente individualizada, a razdo segundo ele
deveriamos a no¢ao do individuo separado do coletivo:

Devemos a Freud um grande avango na compreensdo dos processos coletivos ao
longo dos quais ganham forma as instancias de autocontrole do homem. O proprio
Freud, entretanto, conceituou predominantemente suas concentragdes de um modo
que levou a crer que todo ser humano ¢ uma unidade fechada em si mesma, um
homo clausus. Ele reconheceu a capacidade especificamente humana de aprender e
controlar e, até certo ponto, moldar os impulsos libidinais maleaveis nas
experiéncias vividas dentro das normas grupais (...). Contudo, uma vez formadas,
elas lhe pareceram funcionar sozinhas, independentemente dos outros processos
grupais em que toda pessoa continua envolvida, desde a infancia até a velhice (Elias
& Scotson, 2000, p. 41-42).

Contudo para Norbert Elias tampouco se poderia partir de uma explicagdo
inteiramente socio-econdmica como a distribui¢cao dos meios de produgdo na luta de classes
de uma determinada sociedade para se compreender o processo de estigma. Na opinido do
autor, Marx havia contribuido muito com a sua teoria da luta de classes, contudo ndo se
poderia definir toda a complexidade social a partir unicamente dessa relevante teoria:

Assim, Marx desvendou uma verdade importante ao apontar par a distribuigdo
desigual dos meios de produgdo e, portanto, para a distribui¢do desigual dos meios
necessarios a satisfacdo das necessidades materiais humanas. Mas foi uma meia verdade
(...) e até hoje a busca dos objetivos ‘econdmicos’, por mais elastico e ambiguo que seja

esse uso da palavra “econdmico”, afigura-se a muitos a verdadeira aspiracdo fundamental
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dos grupos humanos, diante da qual as outras parecem menos reais, seja qual for o sentido
dado a esse termo (Elias & Scotson, 2000, p.34).

Norbert Elias, que foi médico psiquiatra e sociélogo, ndo aceitava as divisdes entre
essas duas ciéncias humanas. Em sua perspectiva ndo havia porque se erguer um muro
cognitivo entre ambas. Sua tese ¢ de que a sociedade ¢ constituida de individuos®® e por
1sso ndo seria possivel uma separagdo entre a sociedade e os seus atores. Ambas faziam
parte de um mesmo contexto e jamais poderiam ser compreendidas isoladamente. A analise
especifica do processo de estigmatizagdo social recorrente em todas sociedades seria para
Norbert Elias um importante campo de pesquisa para se ir além das percepgdes dicotdmicas
de individuo e sociedade; ele propunha as categorias de estabelecidos e outsiders como
ferramentas metodologicas para se investigar as configuracdes de uma determinada
sociedade.

Nao pretendemos fazer uma analise das possibilidades de aplicagdo da teoria da
configuracdo social de Norbert Elias, ndo ¢ esse nosso objetivo aqui. Contudo, suas
reflexdes contribuiram muito para pensarmos a condicdo Mariel longe de “camisas de
forca” como certas construgdes teoricas colocadas a priori para adequar a realidade
complexa a um teoria pronta e determinada, de principios fechados. Ha que se investigar o
processo de estigmatizagdo por meio de uma teoria inerente a sua propria logica. As
relacdes entre estabelecidos X outsiders, segundo Norbert Elias, devem ser compreendidas
em sua propria dindmica e ndo a partir de premissas supostamente mais relevantes. Por
hora, devemos nos prender a cronologia dos acontecimentos e aos processos historicos que
de forma quase incidental transformaram a primavera cubana de 1980 em uma crise

internacional.

1.1- O Mariel como fenomeno

O ano de 1980 foi um momento crucial na historia contemporanea cubana, pois a
partir desse momento torna-se visivel internacionalmente que a revolu¢do cubana de 1959

ja ndo tinha o mesmo apoio popular na ilha de outrora. A revoluc¢do, que se tornara um

8 Ver Elias, Norbert. 4 sociedade dos individuos. Rio de Janeiro, Jorge Zahar editor, 1994.
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exemplo de resisténcia nacionalista para a América Latina, passava desde entdo a enfrentar
sua primeira crise popular interna. Nao pretendemos afirmar aqui que nao houve conflitos
entre segmentos da populacdo e o governo revolucionario cubano, antes do fenomeno
Mariel em 1980, como foi explicitado na primeira parte desta tese. A diferenca estava na
propor¢ao e na visibilidade dos acontecimentos de abril daquele ano, que fizeram
transbordar o que era ha muito encoberto, ou pelo menos evitado: uma parcela da sociedade
cubana que apoiara as transformagdes realizadas rompeu, de forma irreversivel, naquele

momento, com a revolucao cubana iniciada em 1959, e com os seus dirigentes.

Isto ndo significa que a maioria da populacdo estivesse descontente com a
revolucdo no pais, ja que proporcionalmente os dissidentes constituiam uma parcela
minoritdria da sociedade cubana. Porém, tornou-se visivel naquele momento que um
segmento da sociedade cubana preferia abandonar a revolugdo e a nagdo a continuar
vivendo sob o que chamavam “regime castrista”. Desde a migra¢do histérica dos anos de
1960 nao se ouvia de forma tdo explicita protestos contra a politica revoluciondria
implantada na ilha. O ano de 1980 foi 0 momento da “primeira onda” de dissidéncia politica
dentro da revolugdo, pois os que agora se denominavam dissidentes politicos haviam dado
suporte as transformagodes politico-sociais iniciadas em 1959 com a revolugdo e tinham-na

defendido frente aos que partiam para Miami.

A crise abriu um novo precedente histdrico, diferente daquela migragcao dos anos
1960, que foi vista e analisada como uma emigracao politico-ideolégica. Os emigrados de
1960 sairam pouco depois da revolucdo e, em sua maioria, faziam parte da elite economica
cubana que ndo estava interessada em fazer de Cuba um pais nacionalista e, menos ainda,
socialista. O debate sobre o conflito entre o governo revolucionério cubano e esta migragao
era formulado a partir do prisma de uma elite reacionaria que abandonara a sua patria por
nao conseguir adaptar-se a nova ordem social estabelecida pela vanguarda revolucionaria.
Nao se pode dizer o mesmo acerca da migracdo de 1980, ja que os descontentes que
pretendiam deixar o pais e colocavam-se na condi¢do de dissidentes politicos eram, em sua
ampla maioria, jovens que haviam formado sua consciéncia social e politica durante a
revolucdo, e pertenciam quase todos as camadas populares. Ou seja, constituiam o grupo

social que havia sido definido como o principal alvo da revolucao de 1959. As duas levas
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de emigracdo tiveram motivagdes e personagens completamente distintos o que inviabiliza,

de saida, as tentativas de uma possivel convergéncia explicativa entre elas.
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Imagem 5- Extraida de The “other” boatlift: Camarioca, Cuba, 1965. Disponivel em:
www.uscg.mil/history/uscg/hist/camariocal 965.asp

Martiel 5 May 1280 — Cuban refugees arriving
At pier &l Trwmenih Aaasx, NAE Key Wesl
Imagem 6- Extraida de Mariel 05 may 1980- Cuban refugees arriving at pier at Truman Annex, Nas

Key West. Disponivel em:http.cuban-exile.com/photo/mariel/mariel 18sm.jpg

Segundo o historiador cubano Jorge I. Dominguez, radicado na Inglaterra, a
emigracdo dos anos 1980 fez subir a faixa etaria do pais, o que segundo ele comprova que a
maioria dos emigrantes pelo porto de Mariel era composta por jovens. Mais importante
ainda: até¢ a onda migratoria de Mariel, a quantidade de negros cubanos exilados em Miami
era irrisoria. Segundo Dominguez, a populacdo negra havia conseguido conquistas sociais

nos primeiros momentos da revolug@o por ser a parcela economicamente menos favorecida
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da sociedade cubana. Ja em 1980, havia entre os negros uma parcela de descontentes com
os resultados da revolucdo, sobretudo entre a juventude na cidade de Havana.
(DOMINGUEZ, 1998, p. 53).

O mesmo autor afirma ainda que um dos fatores que também contribuiu para a
desilusdo dos jovens urbanos negros com a revolucdo foi a frustragdo de suas expectativas

com as conquistas advindas dela até entdo:
la ola de emigracion que hubo en 1980 incluyd a negros de la ciudades en
nimero comparable con su participacion en la populacion urbana. El
gobierno elimino las pocas barreras juridicas de discriminacion racial que
existian antes de la revolucion, pero el efecto de la medida fue modesto.
(DOMINGUEZ, 1998, p. 204).

Segundo ele, essas conquistas foram modestas, pois embora as condi¢des de vida
dos negros houvessem melhorado em geral, continuavam a apresentar indices muito
inferiores aos dos brancos nos aspectos estruturais de qualidade de vida, tais como acesso a
saneamento basico, moradia, empregos e representacdao politica, entre outros. Buscando
uma explicagdo para essa diferenca, Dominguez acredita que ela esteja talvez na origem da
revolucdo, pois a presenca negra entre os lideres revolucionarios era praticamente
insignificante. O autor também critica a politica racial cubana, que proibiu a continuidade
das organizagdes negras:

Como el gobierno afirmaba que habia resuelto el problema racial, argiiir
que éste persistia, aunque fuera de forma modificada, era un acto
subversivo. El gobierno prohibid las asociaciones de intelectuales y
politicos negros que existian antes de la revolucion. Varios de los que
insistieron en que seguia habiendo serios problemas raciales en la
sociedad cubana, o asuntos intelectuales distintivos entre los afrocubanos,
se exiliaron (DOMINGUEZ, 1998, p. 205).

Problemas graves como estes se mantiveram submersos até 1980. Trataremos, neste
primeiro momento, de iluminar um pouco o cenario onde eclodiu a emigracao pelo porto de
Mariel em Havana. Para isso € importante que se tenha uma idéia de como se desenrolaram
os acontecimentos do dia primeiro de abril de 1980. Quase casualmente, tais
acontecimentos transformaram-se em um fendmeno capaz de levar a migracdo de mais de
cento e vinte e cinco mil cidadaos cubanos para os Estados Unidos da América em pouco

mais de noventa dias, em plena Guerra Fria.
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1.2- Da invasio da embaixada do Peru até a abertura do porto de Mariel: o

acirramento nas relacées entre Cuba e os Estados Unidos.

Comecemos com algumas perguntas objetivas: por que a invasdo da embaixada do
Peru por um pequeno grupo de pessoas desdobrou-se na saida de mais de 125.000 cubanos
pelo porto de Mariel? Como os dirigentes e a populagdo receberam e agiram ante a noticia
dessa dissidéncia? Qual foi a explicagdo oficial para o fenomeno? Como a historiografia
cubana o analisa? Vejamos, de forma sucinta, os acontecimentos da primavera cubana de
1980.

A crise inicia-se de maneira aparentemente ingénua, e ao desdobrar-se vai passo a
passo tornando-se uma ameaca inesperada ao regime cubano. No dia primeiro de abril de
1980, seis cidadaos cubanos seqiiestram um Onibus coletivo ¢ invadem a embaixada do Peru
em Havana, com o intuito de pedir asilo politico. Durante o incidente, um dos soldados
cubanos que faziam a guarda da embaixada peruana ¢ morto pelos disparos de outro
soldado, também responsavel pela guarda — alguns testemunhos afirmam que, ao tentar
disparar contra os invasores, o guarda assassinado foi surpreendido por outro soldado que o
alvejou para impedir que ele disparasse contra civis desarmados. Em outros relatos este
incidente ¢ considerado um acidente por “fogo amigo” (LARZELERE, 1988). O governo
cubano ndo se posiciona com respeito a origem do disparo. No editorial de Granma
intitulado “La posicion de Cuba”, também reproduzido na revista Bohemia, fez uma sintese
dos fatos ocorridos na Embaixada do Peru. A versao publicada pela imprensa cubana afirma
que o embaixador peruano Edgardo de Habish foi demitido pelo governo peruano, apos ter
trabalhado trinta e trés anos no servigo diplomatico, por ndo concordar em dar asilo aos
refugiados (Bohemia, 11/04/1980). O texto afirma que a responsabilidade pelo ocorrido na
embaixada e pela morte do soldado cubano devia-se a atitude da Embaixada do Peru que,
apods a invasdo, nao atendeu a solicitagdo do governo cubano de entregar os invasores as
autoridades do pais, sob a alega¢do de que a Embaixada era territorio peruano e, portanto
caberia ao governo peruano a decisdo de conceder ou nao o asilo politico ao grupo de
refugiados:

La cancilleria peruana ordend que los delincuentes fuesen llevados de
nuevo a la Embajada. Aquellos polvos trajeron estos lodos, y junto al lodo
la sangre generosa y limpia del soldado cubano Ortiz Cabrera. Por qué esa
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politica absurda de conceder visa a los que penetren por la fuerza, sin
justificacion alguna y no a los que van pacificamente a solicitarla?
(Bohemia, 11/04/1980, p.51).

Diante do impasse, no dia 4 de abril de 1980, o governo cubano retirou a guarda
oficial e declarou que, a partir daquele momento, a Embaixada do Peru passaria a ser
responsavel por quaisquer eventualidades que pudessem ocorrer. Essa decisdo foi
transmitida pelas radios cubanas. O mesmo editorial cubano afirmou que,

Tal como se esperaba a las pocas horas del retiro de las postas cubanas
cientos de elementos constituidos por delincuentes, lumpens, antisociales,
vagos y parasitos en su inmensa mayoria se dieron cita en la Embajada del
Peru. Al cabo de las 48 horas eran mas de tres mil, procedentes
fundamentalmente de la Ciudad de La Habana y las provincias occidentales
del pais. Algunos de estos elementos infortunadamente llevaron también
familiares e incluso nifios. (Bohemia, 11/04/1980, p.50).

No entanto, a estratégia do governo cubano ndo surtiu os efeitos esperados, pois a
Embaixada do Peru ndo cedeu as pressdes. Sem a prote¢ao da guarda oficial, em dois dias a
. . . [T - 67 , c e .
embaixada foi tomada por mais de 10 mil cidaddos cubanos’’, que também reivindicavam

asilo politico na qualidade de dissidentes do regime cubano.

828"

Imagem 7- Extraida de Standing room only among the 10,800 refugees in the embassy. Disponivel
em: http://latinamericanstudies.org/mariel-exodus.htm

87 Ver Pérez Stable, M. op. Citada, 1996.
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No dia 6 de abril o governo cubano retomou a guarda da embaixada do Peru e
inclusive passou a erguer barricadas nas ruas proximas a ela, com o intuito de impedir que
mais cidaddos cubanos pudessem entrar e pedir asilo politico. A situagdo, que ja era
preocupante, tomou proporgdes alarmantes. Fidel Castro passou a culpar a CIA e o governo
dos Estados Unidos da América pela postura da embaixada peruana em Havana. (Granma,
04 de maio de 1980), o que prejudicou a primeira tentativa de distensdo que ocorrera na
conturbada relagdo entre os dois paises vizinhos, desde os anos de 1960. A diplomacia
cubana e norte-americana havia iniciado um processo de re-aproximacao apos a chegada do
democrata Jimmy Carter a presidéncia dos Estados Unidos de América desde o més de
janeiro de 1977. Os primeiros acordos foram assinados sem muita demora:

Um foi sobre as fronteiras maritimas e pesca, em aguas entendidas como de
preferéncia econdmica dos norte-americanos; outro, sobre a supressao dos
voos de espionagem — os SR 71 — sobre territério cubano; ainda a
revogagdo da proibig¢do de viagens de cidaddos norte-americanos a Cuba ¢ o
estabelecimento de “escritorios de interesses” em ambos paises, espécie de
representacdo com intercdmbio de diplomatas, mas sem status de
embaixada. (Furiati, 2001, p. 248).

Como resultado desses primeiros intercimbios chegou a Havana um grupo de
representantes da comunidade de cubanos no exilio e a partir dai se definiu um programa de
reunificagdo entre familiares e foram postos em liberdade quase 3.000 presos politicos (Cf.
Furiati, 2001, p. 252). Alguns autores (Pérez-Stable, 1996; Mesa-Lago, 1994) apontam que
mesmo com as barreiras politicas existentes entre Cuba e os Estados Unidos da América
(relativas a relagdo de Cuba com a URSS, a intervengao de Cuba nas guerras em Angola e
Etiopia, a situagdo dos direitos humanos e dos presos politicos, etc), os anos que
precederam o Mariel representam um intervalo em que muitos acreditavam num
entendimento real entre os Estados Unidos da América e Cuba. Além do mais, o governo
cubano e seu lider Fidel Castro vivenciavam um excelente momento pela participagdo no
Movimento de Paises Nao Alinhados (NOAL ou MPNA) que teve um crescimento
importante a partir de 1976 em Colombo, Sri Lanka, onde se reuniram 86 paises.
Posteriormente, no ano de 1979 se celebrou em Havana a VI Conferéncia dos Paises Nao
Alinhados, participando 96 membros, e seu presidente era Fidel Castro que, como vimos no
capitulo anterior, havia sido duramente contestado por seu alinhamento politico com a

Uniao Soviética.
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Talvez por essas razdes, a imprensa cubana narrou os acontecimentos da embaixada
do Peru com a tentativa de mostrar que Cuba ndo estava sozinha e que existia uma
solidariedade internacional com a revolugdo cubana. Desse modo, a matéria do jornal
conclui: “Parecia como si todas las voces se hubieran hecho una sola. Cuba no estaba sola”.
(Bohemia, 18/04/1980, p.70). A esquerda mundial, segundo a imprensa oficial, continuava

apoiando a Cuba, como mostra a seguinte imagem:

Imagem 8- Extraida da revista Bohemia, La Habana, afio 72, no.16, 18 de abril de 1980, p.61.

No dia 9 de abril os ministros das relagdoes exteriores do Pacto Andino, numa
reunido de emergéncia no Peru, trataram do problema dos refugiados e pediram ajuda de
outros paises para reassentd-los. O presidente dos EUA Jimmy Carter anunciou que
aceitaria receber trés mil e quinhentos cubanos da embaixada do Peru e ofereceu quatro
milhdes e duzentos e cingiienta mil délares como ajuda aos refugiados.®® O presidente da
Costa Rica, Rodrigo Carazo, aceitou receber provisoriamente os refugiados. Mas apds dois

dias de voos a Sdo José o governo cubano suspendeu novas saidas.

88 Cf. Larzelere, A. Castro's ploy — America’s dilemma: the 1980 cuban boatlift. Washington, National
Defense University Press, 1988.
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Um dia ap6s as manifestacdes de mais de um milhdo de pessoas em
Havana em apoio ao regime, Napoleon Vilaboa, um veterano combatente
anticastrista de Playa Gir6n®®, organizou no dia 19 de abril uma frota de quarenta e
duas embarcagdes para desde Miami buscar compatriotas, amigos e familiares. Em
meio ao impasse internacional, o governo cubano, inesperadamente, decidiu abrir o
porto de Mariel no dia 22 de abril de 1980, para que os dissidentes cubanos de
Miami pudessem buscar ndo somente os refugiados da embaixada do Peru, mas
todos os compatriotas dissidentes da revolugdo. A decisdo do governo cubano
surpreendeu a comunidade internacional, que ja esperava um inevitavel acirramento
do conflito. Na revista Bohemia o governo declarou: “la posicion de Cuba es

inobjetable: absoluta libertad de emigracion” (Bohemia, 2/05/1980, p.56).

A estratégia do governo cubano foi vista como um gesto de tolerancia e de controle
da situacdo interna e, desta vez, alcangou os objetivos planejados, ou seja, agradou a
comunidade internacional ao transferir a crise para os Estados Unidos da América, que
passaram a ter que receber milhares de dissidentes cubanos. Evidentemente, a postura do
governo cubano nao conseguiu convencer a todos os observadores internacionais. Carmelo
Mesa-Lago, por exemplo, afirmou: "Castro, juiciosamente, les dejo salir y, en un par de
ocasiones, abrid los puertos cubanos a un éxodo masivo”. E, conclui: “A diferencia de
Europa oriental, esta politica de puertas relativamente abiertas sirvido como vélvula de
seguridad para el descontento y atemperd los impulsos de sublevacion”. (Mesa-Lago, 1994,
p. 184).

A ponderagdo de Carmelo Mesa-Lago mostra que por um lado, o regime cubano
passou a imagem de ser mais aberto que a maioria das republicas socialistas daquele
momento, o que facilitou a aceitagdo da opinido publica internacional e, por outro lado,
Fidel Castro aproveitou a saida do Mariel como valvula de escape para os descontentes e ao
mesmo tempo como estratégia de controle interno e refor¢co da unidade da nacdo “frente a
uma nova ameaga do imperialismo”.

Entretanto, o governo dos Estados Unidos da Ameérica, ao perceber que teria que

receber uma imigragdo massiva, tentou impedi-la. Segundo a legislacdo norte-americana

5 Ver entrevista dada por Napoleon Vilaboa a Edgardo Menéndez, publicada no jornal cubano-americano
Réplica (21/05/1980). Disponivel em: http://www.latinamericanstudies.org/dialogue/vilaboa-5-21-80.pdf.
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vigente na época, todo cidaddo cubano que tocasse o solo dos EUA poderia pedir o visto
permanente, o que ndo acontecia com nenhum imigrante de outra nacionalidade; pelo
contrario, qualquer outro imigrante, sobretudo latino-americano, que pisasse em solo norte-
americano sem visto, seria certamente preso € deportado. O protecionismo aos dissidentes
cubanos devia-se exclusivamente a Guerra Fria e a certeza de que poucos conseguiriam
chegar aos Estados Unidos da América devido as restricdes impostas por Cuba a emigragao.
Até entdo, todo cubano que conseguia chegar a Florida era saudado como um herdi que
chegava ao paraiso vindo do inferno; dava entrevista nos canais de comunicacdo
americanos e era logo amparado por varias instituigdes.

A comunidade cubana de Miami impulsionada pela possibilidade de rever seus
familiares e amigos passou a patrocinar a travessia e s6 no dia 25 de abril cerca de 400

embarcagdes ancoraram no porto de Mariel para recolher os refugiados. Como podemos

observar na fotografia publicada do porto de Mariel durante esses dias:

Imagem 9- Extraida da revista Bohemia, La Habana, afio 72, No.18, 02 de maio de 1980, p.55-56.

As embarcagoes sairam abarrotadas de cidadaos cubanos em direcdo aos Estados
Unidos da América, mas ndo exatamente com as pessoas esperadas pela comunidade
cubana de Miami. O governo cubano decidiu que a abertura do porto de Mariel serviria para

a saida de todos os indesejaveis da revolu¢do cubana. Para tanto, os supostos dissidentes

150



deveriam apresentar-se aos postos determinados para conseguir o visto de saida de Cuba.
Com esta medida o governo cubano impediu que os exilados de Miami, que financiaram as
travessias do estreito da Florida, pudessem escolher a quem levar. Dessa forma, ndo foram
poucos os que receberam por diversas vezes as embarcagoes repletas de exilados cubanos,
dos quais ndo tinham o menor conhecimento, ¢ ao final ndo conseguiram recolher quem
realmente buscavam (Cf. Larzelere, 1988, p.134).

A revista Bohemia, tradicional revista semanal cubana, manteve durante a crise
uma se¢do chamada Noticias de Mariel, que relatava os acontecimentos naquele porto. Eis
uma pequena nota dessa se¢ao (NOTICIAS, afio 72, n. 17, 25 de abril de 1980, p. 45):

En la mafiana del lunes salian del puerto del Mariel hacia Estados Unidos
dos embarcaciones que, procedentes de la Florida, recogieron 48 elementos
antisociales. Mientras tanto el departamento de estado yanqui hacia
frenéticas declaraciones contra estos viajes a Cuba, amenazando con
arrestar, confiscar, etc. Ahora empiezan a cosechar los frutos de su politica
de alentar las salidas ilegales de Cuba, incluido el secuestro de
embarcaciones con sus tripulantes como rehenes. Ahora también se han
convertido en nuestros guardafronteras. En dos palabras, le hemos retirado
la custodia a la peninsula de la Florida.

Como podemos notar nesta citagdo, o governo norte-americano tentou impedir o
desembarque dos dissidentes que chegavam pelo porto de Mariel desde o inicio, mas isso
nao foi possivel devido a legislagdo favordvel a imigragdo cubana e a cobertura
internacional. O presidente norte-americano Jimmy Carter inclusive declarou no dia 6 de
maio de 1980 estado de emergéncia no Estado da Florida, e a Casa Branca denunciou no dia
7 de junho que o governo cubano tinha exportado criminosos comuns retirados das prisdes e
enviados diretamente aos Estados Unidos da América.’® Esse tipo de manobra
evidentemente contribuiu para a marginalizacdo de todos os que sairam pelo porto de
Mariel. Contudo, o governo norte-americano nao teve outra op¢ao sendo receber os exilados
e suportar o escarnio das autoridades cubanas e a ironia da oposi¢ao interna republicana em
meio a campanha eleitoral para a presidéncia do pais. Esta acusava Jimmy Carter de ter sido
o primeiro presidente norte-americano a procurar dialogar com Fidel Castro desde o
acirramento das relagdes entre os dois paises em 1960. Em Cuba a imagem de Jimmy Carter

também nao era poupada, como mostram as imagens da imprensa cubana:

" Ver GOTT, op. cit., 2006.
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Imagem 11- Extraida da revista Revolucion y Cultura, La Habana, No.95, Julio de 1980,
p.60.

Apo6s os episodios do Mariel, qualquer cubano que pretendesse entrar na
“América” passou a precisar obter, antes, um visto de entrada na embaixada dos Estados
Unidos da América em seu passaporte. Isso, evidentemente, nao era tarefa das mais faceis e
em muito dificultou a chamada terceira migracao massiva de 1994, conhecida como a crise
dos balseiros. Desta feita, as pessoas se atiravam ao mar em pequenas balsas, na
desesperada tentativa de atravessar as 90 milhas que separam Havana da Florida. Com
excecdo de poucos que atingiram o ambicionado objetivo, muitos foram os que
naufragaram ou foram devorados por tubardes. Os demais foram recolhidos pela guarda
costeira norte-americana e levados para a base de Guantinamo em Cuba. De 14, s6 sairam
depois de uma verdadeira batalha diplomatica, que terminou por dispersar milhares de
dissidentes cubanos por varios paises de todo o continente, j4 que o governo norte-
americano se recusou categoricamente a acolher todos os dissidentes. Hoje, na legislagdo
dos Estados Unidos da América ha o limite estabelecido de 20 mil vistos para cidaddaos
cubanos por ano.

Ainda no dia 08 de maio de 1980, vinte e dois paises e sete organizacdes
internacionais se reuniram na Costa Rica para tratar a questdao dos refugiados cubanos na
embaixada do Peru e a crise do Mariel. Um artigo maliciosamente intitulado “Que Carazo
se trae Carazo?”, na revista Bohemia, investiu contra o presidente da Costa Rica e
questionou a reunido convocada por ele e realizada nesse pais para decidir sobre os
refugiados do Mariel. O artigo, que ocupou duas paginas da revista, conclui da seguinte
maneira: “Aunque Cuba no participé de esa reunidon, aqui van algunas ideas: por que
Carazo no se ocupa de sus propios problemas, o mejor dicho de los problemas de su
pueblo?” (Bohemia, 16/05/1980, p.49). A imagem insinua que a reunido foi presidida pelo
presidente Carter, e designa o presidente Carazo como o interessado em repartir entre os
representantes de quatro paises — apenas o Peru, o Chile e os Estados Unidos sdo mais
facilmente identificaveis — os indesejados dissidentes cubanos apontados na charge como

escoria:
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Imagem 12- Extraida da revista Bohemia, La Habana, afio 72, no. 21- 23 de maio de 1980,

p.73.

As imagens e as noticias do Mariel na imprensa cubana apontam como 0 governo
cubano reagiu ante a decisdo de alguns governos de receber os dissidentes. No editorial da
revista Bohemia (18/05/1980, p.48), o presidente da Costa Rica Rodrigo Carazo ¢ acusado
de ter o seu reldgio funcionando segundo a hora de Washington. Em outra charge a revista
Bohemia mostra novamente o presidente Rodrigo Carazo como um cdozinho pouco

ameacgador puxado pela coleira pelo presidente norte-americano Jimmy Carter:
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Imagem 13- Extraida da revista Bohemia, La Habana, afio 72, No.20, 16 de maio de 1980,
p-49

Tal como afirma MESA-LAGO (1994), o governo cubano surpreendeu a todos,
j& que a inteligéncia norte-americana ndo esperava que em menos de 159 dias
aproximadamente 125 mil cubanos desembarcassem nas costas da Florida. No dia 25
de setembro o governo cubano suspendeu a saida pelo porto de Mariel e em
novembro o presidente norte-americano Jimmy Carter foi derrotado por Ronald

Reagan. O historiador Richard Gott, a esse respeito aponta:

Ap0s quatro meses, os Estados Unidos estavam fartos. As implicagdes
politicas dessa migragdo em massa foram negativas para o governo
Carter, que logo estaria tentando a reeleicdo. A chegada de cubanos ja
ndo se confinava mais apenas a Florida. Os elementos “lumpens” e
criminosos na migragdo foram distribuidos pelas prisdes norte-
americanas do Arkansas ¢ Atlanta, e todo o pais foi afetado. Uma nova
série de negociacdes logo estava em curso ¢ o €xodo foi finalmente
interrompido em outubro. O episddio foi um desastre para Carter, e um
fator que contribuiu na sua derrota para Ronald Reagan, nas elei¢des
(GOTT, 2006, p. 301).

Assim, durante a maior parte da campanha eleitoral norte-americana, Jimmy
Carter se viu em meio a uma crise internacional e teve ainda que se defender da

chacota republicana por ter sido o primeiro presidente norte-americano que ensaiou
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uma aproximagao com Fidel Castro. Na imprensa cubana assim foi representada a

derrota de Carter devido a sua intervengao no éxodo do Mariel:

EN CUBA

Imagem 14 - Extraida da revista Bohemia, La Habana, afio 72, No. 18, 02 de maio de 1980, p.60.

A decisdo do governo cubano também conseguiu atingir a comunidade
cubana de Miami, seu opositor historico, pois também a essa ndo interessava uma
imigragdo massiva. Por fim, destruiu a duvidosa oferta de solidariedade dos Estados
Unidos da América ao povo cubano, pois esse pais teve que voltar atras e rever suas
leis para impedir o desembarque de outros milhares de refugiados cubanos em sua

costa.

1.3- O discurso do governo cubano, as manifestacoes dos “estabelecidos” e a

estigmatizacao dos marielitos.
Com a abertura do porto de Mariel, o governo cubano conseguiu afastar a crise

politica internacional por algum tempo. Mas, restava contornar os efeitos internos, visiveis

desde a invasdo da embaixada do Peru. Observemos a estratégia adotada pelo governo
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cubano nos meios de comunica¢do controlados pelo Estado. Fidel Castro passou a definir a
emigracdo massiva de 1980, na rede estatal de TV, em revistas e jornais, como resultado
direto da complexa e conturbada relacdo entre Cuba e os Estados Unidos da América.
Culpava o imperialismo norte-americano € o embargo econdmico imposto por aquele pais
pelas distor¢des sociais € economicas em Cuba:

El bloqueo imperialista en Cuba genera lumpen y, por tanto, emigracion. La
hostilidad sistematica y sostenida de Estados Unidos contra Cuba
dificultando nuestro desarrollo econdémico y social genera lumpen y por
tanto emigracion. La politica de terror imperialista contra Cuba genera
terror, dificultades, lumpen y por tanto emigracion. La explotacion de Cuba
durante casi 60 afios por los monopolios imperialistas generé pobreza y
subdesarrollo y por tanto, lumpen y emigracion. La politica
contrarrevolucionaria yanki contra Cuba estimula al lumpen y por tanto su
emigracion a Estados Unidos (CASTRO, 1980, p. 43-44).

O governo cubano ndo admitia, nem admite ainda hoje, que a emigra¢do de 1980
fosse caracterizada como politica e, muito menos, que 0s seus protagonistas representassem
uma dissidéncia politica. Para Fidel Castro, a emigracdo devia ser situada exclusivamente
no plano econémico e como efeito direto e simples do bloqueio e do imperialismo dos
Estados Unidos da América no continente.

O discurso oficial também procurou depreciar social, moral e mesmo
intelectualmente os que emigravam, e enquadra-los na categoria emigrado/limpen,
definindo-os como a escdria da sociedade cubana. A esse respeito, Fidel Castro, em um
editorial da Revista Bohemia, fez uma analogia entre a vida social e as fungdes biologicas

do corpo humano:

De modo que no hay que preocuparse de que perdamos un poco de partes
blandas. Nos quedamos con los musculos y con el hueso del pueblo. Con
eso nos quedamos, con las partes duras. Son las partes duras de un pueblo
las que son capaces de cualquier cosa. Y esas partes duras, que son muchas
hay que respetarlas, porque tienen una fuerza impresionante, como se
demostrd en las batallas de masas de abril y de mayo. Nos quedamos soélo
con el cerebro y con el corazon y los pies bien puestos sobre la tierra. Con
las partes blandas cirugia pléstica. Antes nos llevaban médicos, ingenieros,
profesores, personal muy calificado. Ahora les toco llevarse el lumpen. Esa
es la realidad, a esos es que les han llenado la cabeza de ilusiones

(CASTRO, 1980, p. 3).

Fidel Castro nesse artigo defende a depuragdo na ilha. O critério de valores ¢
estabelecido, antes o imperialismo norte-americano levava os melhores profissionais da

ilha. Apos a revolucdo cubana de 1959 os tUnicos que ainda se iludiam pelo ‘“sonho
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americano” eram pessoas desqualificadas, sem profissdo, que se deixavam enganar pelas
propostas de riqueza da nacdo capitalista do norte. E, por isso, ndo representavam uma
perda para o pais. Dessa forma o que estava em curso na ilha ndo seria uma dissidéncia
politica e sim uma “cirurgia plastica” que extirpava os que ndo tinham consciéncia
revoluciondria ou funcdo social. Neste sentido, o lider revolucionario se posicionou para
lancar o estigma de um grupo “estabelecido”, representado no discurso como “partes duras”
sobre outro, os “outsiders” representados como as “partes moles”. Essa operagao foi assim

tratada por Norbert Elias:

O grupo estabelecido tende a atribuir ao conjunto do grupo outsider as
caracteristicas “ruins” de sua por¢do “pior” — de sua minoria andmica. Em
contraste, a auto-imagem do grupo estabelecido tende a se modelar em seu
setor exemplar, mais ‘“ndémico” ou normativo — na melhoria de seus
“melhores” membros. Essa distor¢do pars pro toto, em diregdes opostas,
faculta ao grupo estabelecido provar suas afirmagdes a si mesmo e aos
outros; ha sempre algum fato para provar que o proprio grupo é “bom” e o
outro ¢ “ruim” (ELIAS & SCOTSON, 2000, p. 22-23).

Entretanto, Castro (1980) conclui o artigo com uma espécie de manifesto contra os
que se deixavam encher a cabega de ilusoes. Embora o discurso seja politico e, portanto,
direcionado a um objetivo especifico, devemos reconhecer que, ao tentar desqualificar os
que emigravam para os Estados Unidos naquele momento, e ao optar por uma explicagdao
econdmica generalizante na qual os habitantes de um pais pobre sdo seduzidos pelos sonhos
de prosperidade propagados por um pais rico, Fidel Castro acabou por diferenciar a
emigragdo de 1980. Ora, quem poderia ser mais seduzido pelas ilusdes de enriquecimento
do que as camadas menos favorecidas de uma sociedade? Nao ¢ evidente que alguém muito
bem posicionado numa sociedade esteja mais satisfeito do que um desempregado, por
exemplo? Nao seria um dever do Estado socialista estancar o crescimento do lumpen, essa
camada alienada? Pelas estatisticas, os emigrados eram, em sua maioria, jovens que haviam
crescido e se formado apos 1959. Nao seria responsabilidade também do governo cubano o
surgimento desses milhares de anti-sociais? E a permanéncia do [umpen nao era
responsabilidade da revolugdo? Juan de Abreu, um dos integrantes da Gerag¢do Mariel
comentou a esse respeito:

Qué mas da que digan que se es prostituta u homosexual? Si en un pais
después de veinte afios de revolucion, de una politica “ejemplar” con una
politica “exquisita”, segin ellos, en pro del hombre, de la cultura, de “la
gran moral socialista” y todas esas cosas, después de veinte afios de un
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régimen como ¢ése, usted le da una pequefia abertura y por alli desfilan cien
mil personas en menos de tres meses, y vamos a suponer que esas cien mil
personas son delincuentes, bueno, la culpa es suya, sefior! Yo tengo la edad
de la revolucion como los demas. Cuando yo naci, cuando nacieron todos
estos muchachos, quien nos hizo delincuentes si somos delincuentes?
Entonces usted tiene un sistema que hace delincuentes. Eso es elemental y
el que no vea eso es porque esta ciego. (Almendros; Jiménez-Leal, 1984, p.
70).

Mesmo sem a pretensdao de emitir juizo de valor sobre os conteudos dos
argumentos feitos por Juan de Abreu, um fato ndo pode ser desconsiderado: uma parcela da
sociedade cubana que devia, em tese, sentir-se contemplada com a revolugdo, estava
descontente com os rumos que ela tomava. Durante o periodo em que eram divulgadas as
declaragdes de Fidel Castro e de outras autoridades do governo pela imprensa cubana, foi
definido que todo cidaddo que pretendesse deixar o pais devia apresentar-se as autoridades.
Segundo o governo cubano, isso se dava por questdes de seguranga e para evitar
transtornos. Mas ha denuncias, por parte dos que passaram por essas triagens, de que muitos
cidaddos ndo conseguiram a permissdo e outros foram favorecidos por serem considerados
“indesejaveis”, tais como prisioneiros comuns, homossexuais, prostitutas, deficientes
mentais, entre outros. Em contrapartida, o governo impedia a saida de dissidentes politicos,
artistas, intelectuais conceituados e profissionais considerados fundamentais, como
médicos, engenheiros e dentistas.

A imprensa cubana também representou o éxodo do Mariel como uma questao de
limpeza, as charges evidenciam como foi caracterizada a rota Mariel-Cayo Hueso.
Inclusive, na propria revista Bohemia no editorial intitulado “Noticias de Mariel” apareceu
um pequeno aviso convocando a um concurso de charges: “La Asamblea Provincial del
Poder Popular de la Habana, en coordinacion con la UNEAC y la UPEC, convoca a un
concurso de caricatura para la creacion de um personaje que identifique y simbolice la
aspiracion de una ciudad limpia, bella e higienizada” (Bohemia, afio 72, No. 23, 06 de junio
de 1980, p.49). A idéia de higienizagdo mostra como foram tratados em Cuba os marielitos.
Dessa forma, Norbert Elias (2000, p. 29) aponta:

Os grupos estabelecidos que dispdem de uma grande margem de poder
tendem a vivenciar seus grupos outsiders ndo apenas como desordeiros que
desrespeitam as leis e as normas (as leis ¢ normas dos estabelecidos), mas
também como ndo sendo particularmente limpos.
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Assim, o caricaturista René de la Nuez, criador da frase la noria de la escoria
(Revolucion y Cultura, No. 95/80, p. 58-59), representou numa charge a noria, espécie de

canal utilizado para escoar a sujeira:

Imagem 15 - Extraida da revista Revolucién vy Cultura, n. 95/80- julio, 1980, p.60.

O governo cubano mostrou-se preocupado com a repercussdo que OS
acontecimentos da embaixada do Peru poderiam causar na opinido publica internacional.
Decidiu entdo mobilizar o pais, por meio dos Comités de Defesa da Revolugdo (CDR) que
passaram a organizar, em cada quarteirdo da ilha, as chamadas Marchas del Pueblo
Combatiente. Assim, durante os meses de abril e maio de 1980, como foi divulgado pela
imprensa cubana, uma grande parte da populagdo apoiou as medidas do governo cubano
com cartazes e discursos que acrescentavam énfase ao desprezo pela escoria. Com as
Marchas del Pueblo Combatiente comegou a acontecer uma verdadeira estigmatizagao de

parte da sociedade cubana, a chamada “escoria”, mas nao se pode ver tais manifestacdes
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como um simples caso de preconceito. Segundo Norbert Elias, s6 ¢ possivel a
estigmatizagdo social causar efeito se houver um desequilibrio nas relagcdes de poder. O
autor alerta: “Um grupo sé pode estigmatizar outro com eficacia quando esta bem instalado
em posicdes de poder das quais o grupo estigmatizado ¢ excluido” (Elias & Scotson, 2000,

p.23). Como mostram as imagens a seguir:

Imagem 16 - Extraida da revista Bohemia, La Habana, afio 72, No. 16, 18 de abril de 1980,
p-59.

A imprensa cubana deu uma cobertura completa aos episddios do Mariel. Fidel
Castro escrevia mensagens cotidianamente que eram publicados nos jornais Granma,
Juventud Rebelde, e na revista de maior circulacdo nacional, Bohemia. Num dos editoriais
desta ultima revista, Fidel Castro, com o intuito de mostrar de que lado estava o poder,
afirmou a necessidade de o povo de Cuba defender a patria e saudou as manifestagcdes nas
pragas:

Yo diria que esta es una batalla que se ha librado hoy en defensa de la
integridad de nuestra patria. La sola presencia de ustedes, en esta plaza es
una batalla, y una importante batalla en defensa de la integridad y la
seguridad de Cuba porque lo peligroso es que el enemigo se confunda, lo
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peligroso es que el enemigo se engaie (Castro, Bohemia, afio 72,
23/05/1980, p.3).

jLbA PATRIA NOS COMNMYOCA A LA MARCHA
DEL PUEBLDO cOMBA

Imagem 17 - Extraida da revista Bohemia, La Habana, afio 72, No. 16, 18 de abril de 1980,
p.60.

Em Cuba, as Marchas del Pueblo Combatiente serviram para mostrar uma auto-
imagem coesa dos “revolucionarios” ou do “povo” que sairam as ruas a defender a patria
contra os “inimigos” da revolucdo. Um dos cartunistas mais populares de Cuba nesses anos,
autor das charges mais conhecidas sobre o Mariel, foi como ja foi dito, René de la Nuez,

que criou a personagem do miliciano que enfrenta o imperialismo, como mostramos a

seguir,
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Imagem 18- Extraida da revista Bohemia, afio 72, No.18, 02 de maio de 1980, p.9.

Varias reportagens sao reproduzidas no ano de 1980 em jornais e revistas cubanas,
felicitando o povo de Cuba. Os jornalistas cubanos descreveram a situagdo como se o pais
vivesse uma grande festa coletiva, as pessoas dangam na rua e mostram-se felizes com a
nova tarefa cumprida: “Los amplificadores difunden aires marciales de marchas
revolucionarias. Aqui y alla rompen los pasos de conga, coreando el jQue se vayan! Los
nifios cabalgan sobre los hombros de los padres agitando banderitas cubanas y sonriendo
felices”. (Fulvio Fuentes, Bohemia, 25/04/1980, p.49). As imagens que ilustram o artigo

comprovam como a revista Bohemia representou o espirito das marchas:
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Imagem 19- Extraida da revista Bohemia, afio 72, n. 17, 25 de abril de 1980, p.48-49.

Desse modo podemos afirmar que as marchas expressavam a unidade, a coesao dos
“estabelecidos” frente ao outro grupo. Norbert Elias (2000, p. 22) aponta como esse

elemento ¢ precisamente o diferencial de poder dos dois grupos:

Um grupo tem um indice de coesdo mais alto do que o outro e essa
integracdo diferencial contribui substancialmente para seu excedente de
poder; sua maior coesdo permite que esse grupo reserve para seus membros
as posigdes sociais com potencial de poder mais elevado e de outro tipo, o
que vem reforgar sua coesdo, e excluir dessas posi¢cdes os membros dos
outros grupos — o que constitui, essencialmente, o que se pretende dizer ao
falar de uma figuracao estabelecidos-outsiders.

Assim, a imprensa cubana nos meses de abril e maio descreveu e narrou os
desdobramentos dos acontecimentos da embaixada do Peru e refor¢ou o poder “del pueblo
que estd con Fidel y la revolucion” e, com um tom apologético e festivo, celebrou os

protagonistas das marchas. Fuentes prossegue:

El gracejo y la imaginacién criolla encuentran amplio campo para
manifestarse en las consignas y pancartas. Los letreros y sus ilustraciones,
unas veces artisticamente dibujados y otras en trazos irregulares sobre un
carton cualquiera parecen danzar en el aire. El buen humor nacional juega
con las rimas y asonancias. (Bohemia, 25/04/1980, p.49)
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Imagem 20 - Extraida da revista Bohemia, La Habana, afio 72, n. 17, 25/04/1980, p.56.

E importante assinalar que esse nivel de coesao mostrado nas chamadas Marchas del
Pueblo Combatiente s6 era possivel gracas ao controle social que exerceram os Comités de

Defesa da Revolucao (CDR).

Além das Marchas del Pueblo Combatiente, outras manifestagdes organizadas pelos
CDRs foram os chamados Actos de Repudio, organizados diariamente em frente as casas
dos que se decidiam a abandonar a ilha. Esses actos de repudio consistiram em reunides de
vizinhos, das quais participavam também as escolas proximas. A multiddo se reunia a
frente das casas do dissidente gritando todo tipo de impropérios e alguns manifestantes
chegaram por vezes a realizar agressdes fisicas. Felix Hernandez (ex-guia turistico de
Cubatur) comenta em seu depoimento, no documentario Conducta Impropia, sobre os actos

de repudio que vivenciou antes de sair de Cuba pelo Mariel:

En La Habana antes de salir nos hicieron los llamados actos de repudio.
Practicamente nos destruyeron la casa, nos lincharon moralmente. Fue
horroroso, verdaderamente horroroso (...) Asi estuvimos cerrados en la casa
unos dieciséis dias. Pusieron altavoces, pusieron los carteles mas insultantes
que uno pueda imaginarse en la fachada. Y hasta cortaban la luz y el agua...
Era un paisaje comun en los dias del Mariel: usted pasaba por la calle y de
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pronto encontraba una casa que tenia las cosas mas groseras pintadas en la
fachada y la pobre gente no podia salir, porque si salian le caian a pedradas:
una cosa sencillamente barbara (Almendros, Jiménez-Leal, 1984, p.168).

Essa passagem de Felix Hernandez nos mostra a violéncia fisica e moral exercida
pelos manifestantes dos Actos de Repudio. A seguir a imagem comprova os cartazes que

penduravam nas casas dos que pretendiam sair pelo Mariel,

e

e
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Imagem 21- Extraida de Houses left cubans who sought refuge in the Peruvian Embassy. Extraida
de Center for Cuban Studies. In Larzelere, A. p.21

Embora ndo tenhamos acesso a documentos oficiais que comprovem a forma
pejorativa das triagens por parte do governo cubano, alguns depoimentos, memorias e
autobiografias precisam ser levadas em consideragio (ALMENDROS, JIMENEZ-LEAL,
1984; ARENAS, 1992; IBARRA, 2000). Primeiramente, a pessoa devia dirigir-se a um
escritorio policial, o que por si s6 ja era um inconveniente. Posteriormente, devia preencher
um formulério no qual tinha que explicar por que desejava sair de Cuba, o que também nao

era tarefa das mais faceis, pois automaticamente significava tornar-se inimigo da revolugdo
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e do Estado. Depois, havia a alternativa de admitir problemas de conduta moral, que tinha
como intuito esvaziar o debate politico e leva-lo para a esfera comportamental, além de
comprovar o discurso oficial estabelecido por Fidel Castro. Por fim, quem garantiria a esse
candidato ao exilio que ele o conseguiria? E se, em vez disso, ele encontrasse o carcere com
a alegacdo, por exemplo, de haver dentincias de espionagem contra ele, quem provaria o
contrario? Certamente varias pessoas nao se dirigiram as autoridades cubanas por temerem
um desses fatores. Como conseqiiéncia, os que conseguiam a permissao de sair pelo porto
de Mariel eram considerados socialmente desqualificados como, por exemplo,
homossexuais, delinqiientes, doentes mentais, prostitutas, alcoviteiros, entre outras
categorias consideradas negativas pela sociedade cubana. Dessa forma, oficialmente a saida
estava necessariamente condicionada a um comportamento desviante. As autoridades
cubanas referiam-se a essas pessoas como escoria, anti-sociais, lumpen, etc. O discurso

oficial foi incorporado pela imprensa cubana que variava a terminologia, mas ndo o

contetdo. Como podemos perceber na charge abaixo:

LA CARICATURA DE LA SEMANA

Imagem 22 - Extraida da revista Bohemia, afio 72, n. 25, 20/06/1980, p. 78.
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Na charge, o presidente dos Estados Unidos da América Jimmy Carter, num
evento de sua campanha pela reelei¢cdo, danca com uma ratazana num palco chamado
“ESCORIA DANCING”. A charge mostra Jimmy Carter lamentando-se porque lhe havia
tocado dangar com a mais feia, o que remetia ao discurso de Fidel Castro: antes, as ilusdes
norte-americanas levavam ao exilio os melhores profissionais de Cuba. Contudo agora
somente restava a ele “dangar” com as mais feias, com a escoria da sociedade cubana. A
ratazana esté relacionada a sujeira dos esgotos, a nausea. Eram os ratos que agora saiam em
direcao a Florida.

O discurso oficial procurava criar um estigma para depreciar o carater dos que
rompiam com a revolucdo cubana. Nao obstante a diferenga ideoldgica, esse discurso
encontrou ressonancia do outro lado do Estreito da Florida, junto ao Governo dos Estados
Unidos da América e a uma parte da sociedade norte-americana, que sempre denunciava o
governo cubano por violagdo dos direitos humanos, e que acompanhava agora com
preocupacao a chegada de milhares de marielitos:

En toda la nacién habian aparecido grupos de ciudadanos, por medio de la
prensa escrita y radial, asi como en todas las pantallas de los televisores
portando armas largas y otros tipos de armamento para defender “sus
hogares amenazados por los terribles marielitos”. La repeticion constante en
todos los medios noticiosos enfatizaban la brutal y discriminatoria, frase:
The Marielitos are coming! The Marielitos are coming! (PEREZ VIDAL,
1988, p.)

O governo dos Estados Unidos da América e grande parte da imprensa desse pais
e da sua sociedade civil passaram a denunciar o governo cubano por facilitar a saida de
setores ‘indesejaveis’ de Cuba. As charges e fotografias na imprensa cubana explicitavam o
carater de saneamento que significava a abertura do porto de Mariel. Na charge seguinte,
por exemplo, o personagem central que desembarca na Florida carrega ostensivamente um

pé-de-cabra, instrumento classico de trabalho dos arrombadores.
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Imagem 23 — Extraida da revista Bohemia, La Habana, afio 72, n.18, 02 de maio de 1980, p.70.

Desse modo, ocorreu uma aproximagdo entre os discursos de inimigos tao
acirrados. Os cidaddos cubanos pertencentes ao lumpen, ou a escoria, ou a qualquer outra
rotulag@o pejorativa, ndo eram considerados bem-vindos aos Estados Unidos da América e
tampouco significavam uma perda em Cuba; mas sim, um estorvo a ser repelido por todos.
A convergéncia de preconceitos sociais, sexuais, raciais superava o fator ideologico. O que
definimos como condi¢ao Mariel ¢ o processo de estigmatizacdo ao qual os dissidentes
cubanos exilados de 1980 foram submetidos: tanto em Havana quanto em Miami, seja pelo
governo cubano ou norte-americano, pela comunidade cubana de Miami, ou pela populacao
de Havana.

O conceito de estigma foi elaborado por GOFFMAN (1988), e diz respeito a
atributo ou atributos depreciativos de um individuo relativamente ao ambiente e as relagdes
sociais por ele partilhadas. Para esse autor, o estigma em si mesmo nao ¢ nem honroso nem
desonroso, pois o estigma de uns pode confirmar a normalidade de outros. O estigma s6 se
torna depreciativo em determinados contextos e redes de relagdes sociais. Essas
consideragdes de Goffman, bem como as ja mencionadas de Norbert Elias, aplicam-se ao
fenomeno Mariel, que foi oficialmente descrito como um é€xodo de individuos moralmente

desqualificados e, conseqiientemente, inabilitados para uma aceitacao social plena.

169



E ainda:

a sociedade estabelece os meios de categorizar as pessoas e o total de
atributos considerados como comuns e naturais para os membros de cada
uma dessas categorias: os ambientes sociais estabelecem as categorias de
pessoas que tém probabilidade de ser nelas encontradas (GOFFMAN

1988, p. 11-12).

Acreditamos que alguém com estigma nao seja completamente humano.
Com base nisso, fazemos varios tipos de discriminagdes, através das quais
efetivamente, ¢ muitas vezes sem pensar, reduzimos suas chances de vida

(ibidem, p.15).

Além das noticias nos jornais e revistas cubanas, o noticiario do ICAIC, dirigido por

Santiago Alvarez, gravou varias cenas dos acontecimentos na embaixada do Peru em

Havana. Imagens desses noticidrios, comentadas pela revista Bohemia, sdao indicios do

processo de constru¢do do estigma dos marielitos, mostrados como se fossem animais

selvagens:

Ante nuestros ojos desfilan, a ritmo de 24 x segundo, rostros patibularios,
“guaposos™”', afeminados, crapulas de todo tipo. Vemos también como
impera alli la ley del mas fuerte: las patadas a sus iguales de un lumpen por
hacerse de una racion de comida [...] (E. Valper, “El noticiero de la
embajada” in revista Bohemia, afio 72, n. 20, 16/05/1980, p.26).

Dessa forma os marielitos foram vistos como inumanos, Elias (2000, p.29) mostra

no seu estudo que os grupos outsiders sdo “comumente tidos como sujos e quase

inumanos”. Por sua vez, o jornal Granma, utilizou palavras com o intuito de inferioriza-los.
b b

Assim, o principal jornal cubano, utilizou com freqiiéncia os termos escoéria, lumpen, anti-

sociales, gusanos (vermes), delincuentes, afeminados, etc. Nesse sentido, o estudo de Elias

assinalou como o uso desses termos degrada e danifica ao grupo outsiders:

Com freqiiéncia, os proprios nomes dos grupos que estdo numa situagdo de
outsiders trazem em si, até mesmo para os ouvidos de seus membros,
implicagdes de inferioridade e desonra. A estigmatizagdo, portanto, pode
surtir um efeito paralisante nos grupos de menor poder. Embora sejam
necessarias outras fontes de superioridade de for¢as para manter a
capacidade de estigmatizar, esta ultima, por si s6, ¢ uma arma nada
insignificante nas tensdes e conflitos ligados ao equilibrio de poder
(ELIAS & SCOTSON, 2000, p. 27).

" Guaposo, na fala popular cubana, significa marginal.
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Até mesmo o proprio Primeiro-Ministro Fidel Castro empregou sem maiores
constrangimentos os termos que pretenderam desmoralizar os que se evadiam de Cuba.
Nesse contexto, os dissidentes eram vistos como um grupo de pessoas problematicas, com
dificuldades de socializagdo. O discurso oficial procurava construir um estigma para
depreciar o carater dos que rompiam com a revolug¢ao cubana.

O estigma pelo qual foram rotulados os dissidentes cubanos também foi registrado
em diversos depoimentos. Muitos salientaram que a permissdo para sair de Cuba estava
condicionada a um ato de confissdo moral, cujo objetivo era amenizar os efeitos da crise
interna, ou seja, negar a existéncia de uma oposigdo politica em Cuba, e também justificar a
aversdo declarada do governo cubano e do “povo” contra os “marielitos”. Em acordo com
isso, Norbert Elias relata que:

A estigmatizagdo, como um aspecto da relagdo entre estabelecidos e
outsiders, associa-se, muitas vezes, a um tipo especifico de fantasia coletiva
criada pelo grupo estabelecido. Ela reflete e, ao mesmo tempo, justifica a
aversdo — o preconceito — que seus membros sentem perante aos que
compdem o grupo outsiders (...) Isso ilustra muito vividamente a operacéo ¢
a funcdo das crengas do establishment a respeito de seus grupos outsiders: o
estigma social que seus membros atribuem ao grupo dos outsiders
transforma-se em sua imaginagdo, num estigma material — & coisificado
(Elias & Scotson, 2000, p.35).

Percebemos novamente que a relagdo entre estabelecidos e outsiders toma vida e
sera explicada a partir de uma justificativa especifica em cada sociedade e em cada
momento histdrico desta. Pode variar do sobrenatural ao cientifico — eugenia — e do natural
ao ideologico. O que importa € criar uma justificagdo que exima os estabelecidos e culpe os
outsiders. A variacdo encontra elementos especificos em cada cultura. E na cultura que se
sedimentam e programam-se os estigmas de cada sociedade. O governo cubano e parte da
sociedade que criaram o estigma social dos marielitos transferiram para eles a culpa. Nessa
logica sdo eles os que se declaravam como “lumpens”, “homossexuais”, “delinqiientes”,
“escoéria”, etc.

Alguns depoimentos também mostram como muitas pessoas que nao pretendiam
entrar na Embaixada do Peru ou passar pela triagem do governo cubano mesmo assim
foram enviadas aos Estados Unidos da América simplesmente por manifestar as “condi¢des
necessarias” para saida, como relata no depoimento Caracol:

(Saliste por el Mariel? ;Te metiste en la Embajada del Pera?
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Caracol: No. Yo iba a llevar comida y refrescos a una amistad que estaba
alli y me cogieron antes de llegar. Me llevaron a la prision, donde estuve
como quince dias... Me acuerdo de que, como a las cuatro y media de la
madrugada, casi a las cinco, el general de la prision nos sacd a todos
nosotros y explicd que habian pasado una ley que, obligatoriamente, toda la
gente que habia estado alrededor de la Embajada tenia que irse para Estados
Unidos (...) Yo me decia: Alla yo no conozco a nadie, ir solo, que serd de
mi? No entiendo el idioma. Entonces yo grité: No, yo no me quiero ir, yo
no me quiero ir. Entonces un guardia que me llamaba Fifi, a cada rato
pasaba y me decia: Fifi, vete, que esto se va a poner malo para ustedes”
(Almendros; Jiménez Leal, 1984, p.57-58).

Caracol aparece como um membro “outsider”, duas caracteristicas sobressairam no
depoimento: a primeira, ele ndo respeita as normas estabelecidas pelo governo e a segunda
ele ndo pertence a um grupo coeso, ele ndo tem poder nem sequer para permanecer no seu
pais.

A rotulagdo e a rejeicdo dos marielitos em Cuba danificaram a auto-imagem deles.
A sociologa Mireya Robles, que saiu de Cuba em 1957 e trabalhou no Fort Chaffe durante
1980 como servidora social, observou como funciona o estigma social: “el homosexual que
yo conoci en Fort Chaffe se llamaba a si mismo un hombre con “un defecto”, con “una
debilidad”, se auto-criticaba e se autorrebajaba” (Almendros; Jimenez Leal, 1984, p.51).

Sobre essa questao novamente Norbert Elias esclarece:

Afixar o rétulo de “valor humano inferior” a outro grupo é uma das armas
usadas pelos grupos superiores nas disputas de poder, como meio de manter
sua superioridade social. Nessa situagdo, o estigma social imposto pelo
grupo mais poderoso costuma penetrar na auto-imagem deste ultimo, e com
isso, enfraquecé-lo e desarma-lo (Elias & Scotson, 2000, p.24).

Sob essa perspectiva, o objetivo do governo cubano era chamar a aten¢do da
sociedade cubana para a impossibilidade de adaptacao daqueles grupos estigmatizados ao
modelo mais justo de sociedade proposto pela revolucao. Contudo, os dissidentes que nao
se encaixavam na categoria de lumpen, tal como foi definida pelo governo cubano, com
receio de ndo passar pela triagem, encontraram como alternativa desesperadora fingir o que
nao eram:

Recuerdo las tragicomedias de mujeriegos haciéndose pasar por
maricones, de madres de familia simulando ser tortilleras o putas, de
personas honradas que presentaban a la policia papeles falsos donde se
hacia constar actos insolitos de delincuencia, historiales abyectos,
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fechorias. Esto también es Cuba. La violencia mezclada con la farsa.
(VICTORIA, 1998, p. 134).

Foi neste cenario politico de intenso conflito que milhares de cidaddos cubanos
alcancaram a fuga tdo almejada. Em cada pequena embarcagdo saiam dezenas de “anti-
sociais” e, ao largo, centenas de cubanos proferiam palavras de ordem. Eram multidoes
organizadas pelo Partido Comunista Cubano, pelos CDRs e pela imprensa oficial, com o
objetivo de protestar contra aqueles que, por interesses pessoais e/ou morais, fugiam da ilha
e de suas responsabilidades com a construcao do socialismo e da patria. Como podemos ver
na seguinte fotografia, a maioria da populagdo parece ter acompanhado com entusiasmo o

ponto de vista das autoridades e dos meios de comunicagdo da ilha.

A = J
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Imagem 24 - Extraida da revista Bohemia, afio 72, No. 16, 18 de abril de 1980, p.62.

As manifestagdes e os atos de repudio no porto de Mariel constrangiam
familiares e amigos que iam despedir-se dos dissidentes, que estavam temerosos com a
possibilidade de ndo mais rever os que se iam, e apreensivos com a multiddo. Havia
manifestantes, segundo muitos relatos, que ndo se conformavam somente em ataca-los

verbalmente, sendo que também tentavam alveja-los com as mais variadas espécies de
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objetos. As ameagas e ofensas também passaram uma imagem do perigo que constituiam os
que rompiam com a revolu¢do. Eles haviam se tornado um grupo “outsider” ao nado
respeitar as normas da ilha revoluciondria e enfrentavam a coagdo do governo cubano e da

sociedade que o apoiava. A esse respeito, Norbert Elias, elucida:

Os outsiders sdo vistos —coletiva ou individualmente- como anémicos. O
contato mais intimo com eles, portanto, é sentido como desagradavel. Eles
pdem em risco as defesas profundamente arraigadas do grupo estabelecido
contra o desrespeito as normas e tabus coletivos, de cuja observancia
dependem o status de cada um dos seus semelhantes no grupo estabelecido
e seu respeito proprio, seu orgulho e sua identidade como membro do grupo
superior. Entre os ja estabelecidos, cerrar fileiras certamente tem a fungao
social de preservar a superioridade de poder do grupo (Elias & Scotson,
2000, p.26).

Desde que os “revolucionarios” fecharam as fileiras para “limpar a casa”
preservando sua superioridade, os “gusanos” pouco tinham a salvar. As embarcagdes nas
quais viajaram estavam em sua maioria em condigdes inaceitaveis e a quantidade de pessoas
por barco era no minimo preocupante. Os emigrantes levavam consigo somente um
punhado de roupas surradas e a esperanga de comegar uma nova vida no exilio. A maioria
nao conhecia ninguém nos Estados Unidos da América, ndo trazia consigo qualquer moeda
e tampouco falava inglés. Contudo, nem mesmo essas adversidades eram consideradas
relevantes.

Acreditavam que ndo eram os primeiros escapados de Cuba e da revolucao de 1959
e que em Miami se encontravam milhares de outros cubanos que, como eles, também
haviam feito a travessia e, certamente, estariam dispostos a apoia-los. O que os
protagonistas desse enredo ndo sabiam, ¢ que carregavam consigo algo do qual seria muito

dificil se desvencilhar: o estigma.
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Capitulo II - A travessia

El Mariel fue un disparo. Un tiro que retumbo6 a lo
largo de uma isla pasiva, maniatada, empapada del
sudor de consignas (Carlos Victoria, revista
Encuentro, 1998)

5.1- A “recepcao” dos marielitos nos Estados Unidos de América

Apos a travessia do Estreito da Florida e das 90 milhas que separam o porto
de Mariel, em Havana, do porto de Cayo Hueso em Miami, os dissidentes politicos
cubanos, munidos apenas das roupas que traziam no corpo ¢ de um cartdo de
identificagdo que pouco dizia sobre eles mesmos, foram acolhidos pelas autoridades
norte-americanas no porto de Cayo Hueso acompanhadas por militares armados.

Caracol, pseudonimo de um homossexual cubano, narra a chegada a Miami:

Yo iba en un barco muy bien, pero nada mas a llegar aqui senti una mala
impresion y me asusté. Pensé: “Ay! Fidel tenia razén!” Cuando llegué a
Cayo Hueso y vi a los guardias americanos que nos estaban cuidando — en
ese momento yo no sabia que nos estaban cuidando — cuando los vi me
impresioné y dije: jAy! Fidel tenia razon, es una isla y nos van a matar.
Pero no (Almendros; Jiménez Leal, 1984, p.58).

Como afirmou Caracol em seu depoimento os agora chamados marielitos
foram detidos logo ao desembarcar e a presenga dos militares amedrontou aos
recém-chegados. O médico cubano-americano Angel Pérez Vidal descreve que
quando trabalhava no Centro de Orientacdo da Familia Hispanica da Universidade
de Miami, foi convocado com urgéncia para organizar, juntamente com outros
profissionais do Centro, uma equipe que seria responsavel pela observacao da satde
mental de todos os jovens menores de idade que haviam chegado via Mariel sem
acompanhantes, e que estavam dispersos em varios pontos do pais. Pérez Vidal

confirma, o depoimento de Caracol:
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Al llegar a Fort Chaffee mi primera impresion fue totalmente negativa. (...)
Pude observar que habia varias tiendas de campaifia, en las cuales estaban
situadas guarniciones de soldados armados, lo que a pesar de mis limitados
conocimientos militares, me hacian pensar que estaban em pie de guerra y
listos para el ataque al primer signo de peligro. Tenian los cascos puestos,
rifles con bayoneta calada y toda una serie de artefactos que usualmente se
observan en los soldados que estdn en estado de alerta de guerra. Todos
lucian listos para atacar al enemigo. (Pérez Vidal, 1988, p.19).

Os denominados entrantes foram detidos e isolados logo ao chegar para realizar
alguns esclarecimentos. As perguntas incluiam por que haviam deixado o seu pais, se
haviam sido acusados de algum crime em Cuba, entre outros. Apds o preenchimento do
relatorio, os exilados eram enviados a abrigos improvisados, tais como estadios de esporte e
acampamentos militares espalhados ndo s6 na Florida como em outros estados norte-
americanos. Desse modo, o governo dos Estados Unidos de América criou acampamentos
militares em varios estados, para numa situagdo idéntica aquela que tinham deixado, alojar
aos marielitos e ter tempo de “estudiarlos, catalogarlos, diagnosticarlos” para logo saber
que se fazia com eles (Cf. Pérez Vidal, 1988, p.17). Assim, surgiram os Acampamentos de
Fort Chaffee no estado de Arkansas; o de Indiantown Gap no estado da Pensilvania; e o de
Fort MacCoy no estado de Wiscousin.

A justificativa do governo dos Estados Unidos da América era que antes de dar o
visto permanente aos exilados seria necessario elucidar quem eram os dissidentes cubanos,
o que pretendiam ao se exilar no pais e por quais razdes o faziam. Outro motivo
apresentado era que o governo estudava uma forma de controlar e favorecer a integracao
dos recém-chegados a sociedade norte-americana.”> Para tanto, alguns familiares de
exilados, principalmente em Miami, passaram a responsabilizar-se por eles, o que acelerou
a liberagdo de alguns refugiados. Contudo eram poucos os que tinham familiares nos
Estados Unidos da América. Alguns deles eram ligados a igrejas protestantes norte-
americanas que assumiam a responsabilidade para com os seus fié¢is cubanos que foram aos
poucos liberados. Outros, muito poucos, conheciam cidaddos norte-americanos ou eram
conhecidos nos Estados Unidos da América por seu trabalho e quando tinham uma proposta
de emprego lhes era permitido sair quase imediatamente desses alojamentos. Mas a maioria

nao tinha nenhuma dessas vantagens e passou meses nos acampamentos a espera de que se

"2 Ver Pedraza, Silvia. Political Disaffection in Cuba’s Revolution and Exodus. New York, Cambridge
University Press, 2007.
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decidissem o seu futuro em improvisados acampamentos militares para refugiados. O

médico cubano Angel Pérez-Vidal, comenta o que viu logo que chegou aos acampamentos

militares:

Eran lugares bastantes inhospitos para esos seres humanos, que no conocian
el idioma ni las costumbres del lugar en que se encontraban. Lo tinico que
tal vez era familiar para ellos, constituia la realidad de que habian salido de
un inmenso campo de concentracion, que era el lugar de la anterior
residencia, para ir a pernoctar o residir en un campamento militar en cual
nada les era familiar o amable y todo era completamente desconocido

(Perez-Vidal, 1988, p. 17-18).
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processing at Trambo Point NAS

Imagem 01- Refugiados cubanos em Miami. Extraida de Mariel 10 May 1980 — Cuban

refugees

await processing at Trumbo Point NAS. Disponivel em: http://cuban-

exile.com/photo/mariel/mariel28sm.jpg

Por outra parte, os marielitos que tinham familiares ou conhecidos, apos

sairem dos acampamentos militares também tiveram que se preparar para inserir-se

nessa nova sociedade. O escritor Ismael Lorenzo pertencente a Geragdo Mariel,

relata a sua saida do acampamento militar Fort Chaffe e a sua chegada em Miami,

A la salida del concourse me esperaba mi cufiado. Me despedi de la
muchacha con que habia estado hablando durante el viaje. Miré las
luces del aeropuerto, los gigantescos parqueos, ahora era realmente
que empezaba mi vida en tierras americanas. Veinte afios de
vicisitudes y horror habian cambiado muchas de mis valoraciones.
Las grandes casonas, los carros del afio y los alardes ya no eran parte
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de mi cultura cubana. Las bases para el no entendimiento estaban
echadas (Lorenzo, Ismael, Fort Chafee, revista Término, Ohio,
primavera de 1984, p.7).

Mas, o maior problema enfrentado pelos recém-imigrados ndo era a
condicdo insolita em que chegavam a Miami, e sim o estigma construido pelo
governo cubano, observado no capitulo anterior, e de imediato absorvido nos
Estados Unidos da América, inclusive pela comunidade cubana de Miami que havia
patrocinado a chegada de todos ao novo pais. A estigmatizagdo dos marielitos por
parte da comunidade cubana estabelecida ¢ evidenciada em varios momentos.
Segundo Perez-Vidal, o desprezo pelos marielitos era expresso abertamente por
parte da comunidade cubana e norte-americana. No entanto, eles aceitavam trabalhar

nos acampamentos recebendo altos salarios,

Los ciudadanos que residian en el pueblo cercano a Fort Chafee,
demostraban un fuerte sentimiento de repulsa y desprecio hacia todos los
refugiados, aunque al mismo tiempo, aceptaban trabajar con muy altos
salarios dentro de la base militar, sirviendo a la poblaciéon de la cual
expresavan sus criticas en forma abierta y despiadada (Pérez-Vidal, 1988,
p-23).

Deve-se ressaltar que o médico Pérez-Vidal ¢ um tipico representante da
comunidade cubano-americana de Miami e, no entanto, ndo compartilha das
representagdes de recusa aos marielitos. Desta forma ¢ evidente que se deve evitar
generalizagdes; quando a Geragdo Mariel critica a comunidade de Miami, isso nao
quer dizer que todos os cubanos estabelecidos em Miami tivessem as mesmas
representagdes do Mariel, e sim, que havia uma maioria de cubanos em Miami (que
ndo era nada silenciosa) que os discriminava. Assim, quando nds apresentamos aqui
alguma generalizag¢do relativa a comunidade cubana de Miami, devem-se fazer as
mesmas ressalvas, tanto quanto relativamente aos cubanos que defendiam a
revolucdo cubana e ndo compartilhavam das mesmas representacdes dos que se
evadiam de Cuba. Nem todos que preferiam continuar em Cuba ¢ defender a sua
revolucdo estavam necessariamente relacionados ao processo de estigmatizacao
sofrido pelos marielitos na ilha. Contudo, mesmo levando em conta essas ressalvas,

1sso ndo impediu que em Cuba os dissidentes fossem majoritariamente designados
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como escoria e anti-sociais, € que nos Estados Unidos da América passassem a ter
como marca a alcunha de “marielitos”, impressa nos jornais e difundida em Miami e

por todo o pais.

Como todo segmento estigmatizado, os recém chegados vindos pelo porto
de Mariel passaram a serem responsabilizados por tudo o que ndo correspondia as
expectativas dos habitantes de Miami. Desta forma, se havia um aumento de furtos,
devia-se a eles; aumentava o desemprego, a culpa era dos “marielitos”; se o salario
da constru¢do civil diminuia, a culpa, evidentemente, era deles. As queixas se
acumulavam. Para toda a sociedade, a cidade de Miami ja ndo era a mesma apos a

973

chegada de aproximadamente 125 mil “marielitos Neste sentido, o jornal

miamense E/ Nuevo Herald expressa num dos seus artigos esse mal-estar:

Tres afios después de llegar a la Florida, los cubanos venidos por el Mariel
siguen cometiendo delitos, llenando las agendas de los tribunales, y
hacinando las carceles del condado, en una cuantia desproporcionada con
su mimero, segun los archivos de la policia (Starita, Joe. Mariel: alta tasa de
criminalidad, £l nuevo Herald, Miami, Florida, 24 de abril de 1983, p.4).

O proprio artigo conclui que: “Segin funciondrios de la céarcel del condado de Dade,
los cubanos del Mariel han dado lugar a que los hispanos sean ahora el grupo étnico mas
frecuentemente arrestado em Dade” (Starita, Joe, ibidem).

E necessario enfim ndo esquecer que a situagdo dos considerados “entrantes
cubanos” provenientes do Mariel foi muito dificil, assim como, as relagdes entre Cuba ¢ os
Estados Unidos da América entre 1980 e 1984. Finalmente em 14 de dezembro de 1984,
durante a administracdo de Ronald Reagan, os governos cubano e norte-americano assinam
o “Acuerdo de normalizacion de las relaciones migratorias” onde Cuba se comprometia a
aceitar de volta 2.746 cidaddos cubanos chamados de “excludables” vindos pelo Mariel”.

Nesse mesmo ano de 1984 o governo norte-americano abriu a possibilidade a todos aqueles

que entraram pelo Mariel para que se candidatassem para a obtengdo da residéncia

¥ Ver a extensa seqiiéncia de matérias publicadas no jornal Miami Herald, especialmente entre maio e
dezembro de 1980.

™ Os chamados “excludables” ou “excluibles” sdo aqueles marielitos que foram qualificados como
inadmissiveis por parte do governo norte-americano por terem cometido algum tipo de crime, ou por
apresentarem algum tipo de doenca mental. Também entre aqueles considerados excluibles estava uma
minoria que se inscreveu voluntariamente para retornar a Cuba. O tema foi tratado num documentério
intitulado Miami- Havana dirigido por Estela Bravo, co-producdo Cuba/UK/US, 1994, duragdo 52 minutos.
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permanente nos EUA. A atitude de desconfianca dos marielitos com relagdo a sua
legalizacao no novo pais levou ao jornal E/ Miami Herald, em janeiro de 1985, a realizar
uma campanha para que os ‘“cubanos entrantes” procurassem o INS (Servicio de
Inmigracién y Naturalizacion). Assim, em 20 de janeiro de 1985, o artigo intitulado “Miles
de entrantes del Mariel siguen sin llenar la inscripcion™ apresenta alguns elementos para
analisar a situagdo dos marielitos quando aponta: “Temerosos aperentemente de la
posibilidad de deportacion mas de la mitad de los 100,000 cubanos venidos por el Mariel
que residen en el Sur de la Florida no se han inscrito para hacerse residentes permanentes en
Estados Unidos”. (Santiago, Fabiola. Miles de entrantes del Mariel siguen sin llenar
inscripcion, El Nuevo Herald, Miami, Florida, 20 de janeiro de 1985, p.1).

A questdo da deportagdo dos cubanos entrantes do Mariel, chamados
“excludables”, e a propor¢ao que o debate alcangou na midia induziram uma grande parte
dos “‘entrantes” cubanos que tinham uma situacdo precaria a ndo procurar as agéncias.
Desse modo, o coordenador do Programa de Servi¢os de Imigracdo e Naturalizacao (INS),
Mariano Faget Jr, declarou no referido jornal: “No entiendo porque gente que deseaba tanto
la residencia no estd haciendo nada. Debe ser porque sencillamente no confian en
nosotros”. (Santiago, Fabiola. Miles de entrantes del Mariel siguen sin llenar inscripcion, E/
Nuevo Herald, Miami, Florida, 20 de janeiro de 1985, p.1). Na propria matéria do jornal a
redatora apresenta também os motivos dos marielitos:

Pero en Miami, los refugiados del Mariel dicen que las sefiales que reciben
del INS son confusas. Al mismo tiempo que se les exhorta a ir a inscribirse,
algunos reciben cartas del INS donde se les dice que se presenten a las
audiencias inmigratorias para su posible deportacion (Santiago, Fabiola.
ibidem).

A estigmatizacdo dos marielitos nos EUA levou, por outra parte, a Fundacion
Nacional de Ciencias de Miami a financiar uma pesquisa comparativa entre a situagcdo dos
marielitos e dos haitianos que entraram no mesmo ano de 1980 e se radicaram na Floérida. A
pesquisa realizada por Alejandro Portes, Juan Clark e Alex Stepick revelou que 75 % dos
514 marielitos entrevistados afirmaram que os cubanos que chegaram antes de 1980
discriminavam os refugiados do Mariel de uma maneira geral. E 52 % dos marielitos
entrevistados expressaram ter sido discriminados por outros cubanos. O estudo indica que

os marielitos receberam um tratamento negativo por parte de seus compatriotas devido aos
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estereotipos desfavordveis. Como resultado desta situagdo, muitos marielitos se
encontravam na pobreza, com dificuldades para encontrar emprego ou sem empregos €
recebendo salarios geralmente mais baixos que outros cubanos. O estudo também revelou
que uma das razdes da situagdo econdmica precaria dos refugiados do Mariel era que s6 3
% deles tinham familiares esperando-os; € no caso dos haitianos, a situagdo era pior: sO
1,5%.”
Os refugiados do porto de Mariel também eram vistos pelos exilados de 1960
como o resultado do regime comunista de Fidel Castro que, segundo eles, em 20
anos havia destruido os valores mais s6lidos da sociedade cubana. A comunidade
cubano-norte-americana alegava nao conseguir reconhecer os jovens “entrantes”
devido a perda quase total dos valores sociais vigentes antes da revolucdo. Para essa
comunidade, tudo fazia parte da estratégia politica de Fidel Castro, que teria
permitido a saida dos setores indesejaveis com o objetivo de constrangé-la.
Denunciou-se até mesmo a infiltragdo de agentes da inteligéncia cubana entre os
dissidentes que desembarcavam em Miami, aproveitando o ensejo para espionar as
atividades politicas da comunidade, sobretudo em Miami, local em que a maioria

dos “marielitos” escolheu para viver no exilio.

A parandia coletiva ¢ um fendmeno muito comum em comunidades de
exilados politicos, que compartilham o sentimento de viver constantemente vigiados
e observados. (BANSART, 2000). Nao podemos esquecer que em 1980 ainda se
vivenciava a atmosfera da Guerra Fria e sua exploragdo comercial por parte da
imprensa sensacionalista e da industria do entretenimento (como filmes e livros
sobre espionagem), além da inegavel existéncia e presenga de instituigdes como a
KGB, a CIA e também o chamado Organo de la Seguridad del Estado Cubano. A
verdade ¢ que o momento histérico propiciava a desconfianga, bem como favorecia
o temor coletivo. Ao mesmo tempo, nao se pode desconsiderar a hipotese de que em
meio aos milhares de refugiados estivessem realmente infiltrados alguns integrantes
da inteligéncia cubana. Tudo isto, obviamente, ndo justifica o estigma com que

foram marcados todos os exilados que chegaram pelo porto de Mariel em 1980.

> C.f. Portes, Alejandro; Stepick, A; Clark, Juan. Three years later: the adaptation process of 1980 (Mariel)
Cuban and Haitian refugees in south Florida. Miami, Latin American and Caribbean Center, Florida
International University, 1985.
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Quanto a auséncia de valores sociais nessa nova camada de dissidentes,
denunciada pela comunidade cubana de Miami, ela estd certamente relacionada ao
proprio espaco de experiéncia e ao horizonte de expectativa dos autodenominados
cubano-norte-americanos. Ora, como € notoério, esta comunidade se constituira em
sua ampla maioria pela elite e classe média alta da sociedade cubana que saiu de
Cuba em varias ondas migratdrias nos anos de 1959, 1960, 1962, 1965 e 197176,
Sendo assim, a memoria da elite cubano-americana reforcada pelas associagdes ¢
bairros recriados em Miami remontava ao glamour das experiéncias da ilha dos anos
50, repleta do esplendor de um dos mais sofisticados balnearios do mundo com seus
hotéis, cassinos, grandes propriedades rurais e praias. Era dessa ilha que os cubanos
de Miami sentiam saudade, um tempo ancorado no passado que eles procuravam
recuperar a todo custo. No entanto, o jornal E/ Nuevo Herald difundiu num artigo
intitulado “Discriminan cubanos a los del Mariel, dice estudio” a pesquisa realizada
pelos investigadores Alejandro Portes da Universidade Johns Hopkins; Juan Clark
do Miami —Dade Commnunity College e Alex Stepick da Universidade
Internacional da Flérida, que evidencia que os cubanos do Mariel eram compardveis

aos cubanos chegados em 1970,

Lejos de ser “escoria”, los inmigrantes del Mariel de 1980 son comparables
a los inmigrantes cubanos de principios de los afios 70 en cuanto a sus
origenes urbanos, sus conocimientos del inglés, sus conocimientos técnicos
y su nivel escolar, sefiala el estudio (Cérdoba, José de. Discriminan cubanos
a los de Mariel, El Nuevo Herald, Miami, 04 de outubro de 1985,p.1).

As semelhangas e diferencas da comunidade cubana nos Estados Unidos da
América tem sido tema de varios estudos.”’ Por outra parte, a elite cubana de Miami,
como dizia em seus discursos, acreditava lutar pela liberdade do povo cubano. Mas,
quando pensava nesse povo, recordava alguns familiares e amigos que, por uma
razao ou outra, haviam permanecido em Cuba. Era por eles que a comunidade de

Miami lutava. Os primeiros exilados queriam relembrar sua infancia e juventude

7% Ver Miguel Gonzalez —Pando. Development stages of the “cuban exile country”. CTp, Cuba Transition
Project, Intitute for Cuban & Cuban-American Studies. University of Miami, Miami, Florida, August 2004,
p.50-65; Silvia Pedraza: Cuba’s refugees: manifold migrations. CTP, Cuba Transition Project, Institute for
Cuban & Cuban-American Studies University of Miami, Miami, Florida, 1995, p. 311-329.

" Ver Hamm, Mark S. The abandoned ones: the imprisonment and uprising of the Mariel boat people.
Boston, Northeastern University Press, 1995.
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com aqueles que haviam compartilhado as mesmas experiéncias. Assim como
pretendiam reaver os seus bens expropriados pela revolugdo, também buscavam
retomar a ilha que sempre havia lhes pertencido. A antiga identidade nacional
cubana havia sido construida por eles e para eles. A nag¢do cubana sempre fora, a
exemplo de outras nagdes latino-americanas, um projeto excludente, no qual apenas
a elite e as camadas médias urbanas eram as unicas beneficiadas pela cidadania. Os
primeiros exilados de Miami constituiam a extensdo maior deste segmento da
sociedade cubana e se prendiam a antiga comunidade imaginada cubana que eles

haviam inventado.

Era esta comunidade que constantemente planejava e pressionava o
governo dos Estados Unidos da América para uma intervencao militar na ilha, tendo
participado ativamente da fracassada tentativa de invasdo militar da Baia dos Porcos
em 1961. A comunidade cubana foi, inclusive, acusada de estar envolvida no
atentado ao presidente John Kennedy que se recusara a investir numa outra tentativa
de invasdo a Cuba apds o fracasso em 1961. No exilio, ela havia conquistado o
incrivel feito de se inserir na elite da cidade de Miami, devido a influéncia
economica de seus membros: personalidades politicas, artisticas, intelectuais e,
sobretudo, empresariais, como o presidente da Coca-Cola que era provavelmente a

maior companhia da Florida e uma das maiores do mundo.

Por outro lado, a aceitagdo da comunidade cubana em Miami foi favorecida
pela conjuntura histdrica que levou o governo dos Estados Unidos da América e a
sociedade norte-americana a acolher os dissidentes politicos cubanos de 1960 como
herois que se recusavam a pertencer a um regime de tendéncia comunista. Mesmo
que na época, 0 governo cubano nao tivesse ainda oficialmente assumido o regime
comunista. Além disto, historicamente, esses dissidentes eram os parceiros da

politica econdmica dos Estados Unidos da América na ilha.

Estes fatores permitiram um papel destacado da comunidade cubana em
Miami e a diferenciava de outras comunidades exiladas latino-americanas, tais como
as de porto-riquenhos, mexicanos, dominicanos etc. Desta forma, a defesa do povo

cubano que a comunidade reivindicava para si, por meio de inimeras entidades nao-
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governamentais de cardter politico e anticomunista, ndo incluia exatamente os
negros, os homossexuais, as prostitutas, os prisioneiros comuns € 0s camponeses
semi-analfabetos, entre outros’*. A presenca deste segmento de cubanos recém-
chegados aos Estados Unidos da América e, sobretudo em Miami, ndo lhes
agradava. Principalmente devido ao impacto causado na midia local que poderia
coibir seu projeto de ascensdo na sociedade norte-americana e deixa-los
marginalizado como qualquer outra comunidade de imigrantes latino-americanos. O
temor da comunidade cubana de Miami era que, apds anos de exilio, passassem a
serem vistos generalizadamente como “chicanos” como sdo denominados os

imigrantes latino-americanos nos Estados Unidos da América.

O remake do filme Scarface ou Caracortada (em espanhol) de 1983,
dirigido por Brian de Palma, ¢ um exemplo do temor que dominava a maioria da
comunidade cubana de Miami. O filme traz como protagonista um jovem cubano,
ignorante e marginal, que chega a Miami pelo porto de Mariel em 1980 e em pouco
tempo se transforma num dos maiores traficantes de drogas dos Estados Unidos da
América. O filme, evidentemente, ataca a imagem da comunidade que havia
conseguido pouco antes eleger um cubano-norte-americano como prefeito de Miami
€ que sempre procurou caracterizar-se como uma rede de exilados politicos,
inimigos do comunismo e aliados do governo norte-americano. Nao pretendiam,
assim, estar envolvidos com um amontoado de imigrantes pobres e marginais. O
escritor cubano Ivén de la Nuez comenta o conflito entre os exilados tradicionais e

os integrantes da Geragdo Mariel:

Con el exilio tradicional las cosas no fueron mejores. El éxodo del Mariel
les puso delante la otra realidad de un pais también negro, pagano,
homosexual, iconoclasta y plebeyo. Les situ6 frente a un espejo terrible que
la comunidad cubana de Miami habia olvidado o querido olvidar (NUEZ,
1998, p. 107).

A comunidade cubana exilada, especificamente a que chegara nos anos de 1960

ndo se recordava mais da situacao social das camadas populares de Cuba de seu tempo. Nao

se lembrava da pobreza da maioria da populagdo, do trabalho mal remunerado nos engenhos

de cana, da corrupgdo politica, do analfabetismo, da prostituigdo de adolescentes, da

Ver Dominguez, J. (1998).
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concentrag¢do de terras, da alta taxa de mortalidade infantil, entre outras insanidades sociais
para cuja construcao a elite cubana exilada em Miami contribuira. A memoria € seletiva e
guarda os momentos que vivenciamos com maior intensidade, que pretendemos relembrar
e/ou que nos sdo convenientes. Ou seja, a memoria também esta relacionada aos nossos
projetos que, por sua vez, representam nossas expectativas, além, ¢ claro, de estar vinculada
as nossas experiéncias de vida, sejam elas pessoais ou coletivas. Assim, nos ¢ dificil
remontar algo que ndo vivenciamos; da mesma forma que nos ¢ impossivel apagar o
vivenciado. (THOMPSON, 1997). A comunidade cubana tradicional de Miami recorda-se
de uma Cuba nostalgicamente perfeita. Por outro lado, ndo se recorda de aspectos
inaceitaveis da ilha de seu tempo, pois ndo vivenciou estas experiéncias e nem as tinha entre
suas expectativas. Portanto, era uma memoria recortada em que partes indesejaveis haviam
sido deletadas. Os membros da comunidade preferiam guardar em suas memorias seletivas
a Cuba idealizada do tempo em que foram ou julgaram terem sido felizes.

Os setores marginalizados na sociedade cubana, evidentemente, ndo foram
gerados apds a revolucao de 1959; nem sequer houve uma expansao deste segmento social e
sim uma significativa redugdo, embora ndo tdo acentuada a ponto de eliminé-la, como
durante anos quiseram fazer parecer a propaganda revoluciondria cubana e os seus inimeros
colaboradores pelo mundo. O governo revolucionario cubano, até 1980, ndo admitia que
ainda houvesse, por exemplo, prostituigdo em Cuba e insinuava a quase extingdo da
criminalidade. A tese oficial era que a nagdo socialista estava eliminando sistematicamente
os problemas sociais herdados do capitalismo e do colonialismo. Mesmo assim ¢ necessario
admitir-se que a inquietacdo com as condi¢des das camadas sociais marginalizadas nunca
foi assumida na historia cubana por qualquer governo anterior a revolugao de 1959, como ¢
comum na América Latina (IBARRA, 2000). Mas, mesmo apds a revolugdo e suas
inegaveis conquistas sociais, este setor ndo deixou de estar posicionado a margem da
sociedade cubana, como visto na primeira parte desta tese.

O exilio em Miami havia encoberto as contradi¢des da identidade nacional cubana
que foi exposta pela revolucao de 1959. Desta forma, os 20 anos e algumas milhas que os
separavam ocultaram as diferengas politicas que levaram ao triunfo da revolugdo de 1959.
Contudo, inegavelmente, continuavam sendo todos cubanos, e mais conectados com ela do

que a comunidade de Miami o desejava, pois a identidade nacional cubana e toda a
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experiéncia cultural que esta representa € algo que ultrapassa as barreiras politico-
ideoldgicas. Estas, no entanto, ndo podem ser suprimidas e delimitadas com a objetividade
mecanica que algumas teorias excessivamente holisticas procuraram imprimir as
identidades. Para Norbert Elias (1994), as sociedades nao podem ser vistas como se fossem
sedimentadas por cimento. Assim, a identidade cubana impregnava os objetivos
antagonicos entre a comunidade cubana de Miami, os “marielitos” e os que apoiavam a
revolugdo cubana.

O que constrangia a maioria da comunidade cubana de Miami numa eventual
aproximag¢do com os “marielitos” era a possibilidade de perderem o papel destacado ja
conseguido junto a sociedade norte-americana, na qual procuravam se inserir havia 20 anos,
como ja foi dito. Assim, Norbert Elias chamou a essa atitude da comunidade estabelecida de
“medo de poluigao” (2000, p.26). Ela quer mostrar, por uma parte, sua superioridade, e por
isso faz com que prevaleca um nome que impregne a sua distingdo: “comunidade cubano-
americana”; e, por outra, sente necessidade de afastar-se daqueles que podem fazer com que
seus privilégios acabem. Durante todo esse tempo de exilio os cubano-americanos, como
eles gostavam de ser chamados, tentavam se afastar dos novos cubanos que chegaram pelo
Mariel, bem como também das outras comunidades de latino-americanos da Florida e dos
Estados Unidos da América. Procuravam demonstrar que eram exilados politicos, ¢ nao
simples imigrantes latino-americanos em busca de trabalho para subsistir. Ora, eles teriam
chegado ali a convite do governo dos Estados Unidos da América, porque ambos lutavam
contra um inimigo comum: o comunismo. Esta era uma situacdo diferente das outras
comunidades latino-americanas que, na maioria dos casos, entravam no pais
clandestinamente em busca de qualquer tipo de trabalho para a sua sobrevivéncia. A
comunidade cubana, ao contrario, havia levado todos os seus recursos financeiros e
investira na Florida. Eles geravam empregos e ndo pretendiam carregar o estigma de

“chicanos” e tdo pouco o de “marielitos”.

2.2- A “Geracao Mariel” e a alternativa Mariel de identidade
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Ao observar o grupo de escritores cubanos que se auto-identificou como a “Geragao
Mariel”, me deparei com um grupo que forja sua a sua identidade a partir do estigma de
Marielitos, que era o qualificativo dado em Miami a todos os que partiram pelo porto de
Mariel nos primeiros dias de abril de 1980. Marielitos ¢ até hoje usado na Florida como um
termo depreciativo para a comunidade de imigrantes latinos — em principio eram somente
os cubanos, mas com o decorrer do tempo o conceito foi-se alargando. A “Geragao Mariel”
parte justamente desse estigma para se diferenciar de todos demais cubanos; sejam os que
davam suporte ao governo revoluciondrio cubano na ilha ou a chamada migragao historica
de 1960, estabelecida em Miami.

Outro ponto que € preciso ressaltar diz respeito a memoria coletiva ¢ a identidade
social. Michael Pollak (1992) parte da a idéia de memdria coletiva proposta por Maurice
Halbwachs que seria estabelecida de forma afetiva: a nacdo em sua opinido seria a forma
mais acabada de grupo, e a memoria nacional a forma mais completa de uma memoria
coletiva. Pollak também ressalta que Halbwachs insinua ndo apenas a seletividade da
memoria, mas também a existéncia de um processo de “negociacdo” entre a memoria
coletiva e as memorias individuais. Segundo Pollak, a memoria estaria em constantes
disputas no seu processo de elaboragdo, no qual o passado seria trabalhado, organizado e
por fim construido.

As disputas pela memoria coletiva ¢ um ponto crucial para o que propomos, pois
acreditamos que o grupo que compode a autodenominada “Geragdo Mariel” tem como
principal projeto a disputa pela memoéria de sua juventude em Cuba. Trata assim de
confrontar suas memorias individuais com a versdo oficial do governo cubano,
questionando-a ao reivindicar sua versao do passado recente da ilha. Segundo Pollak, as
memdrias subterraneas esperam um momento oportuno para submergir:

O longo siléncio sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, ¢ a
resisténcia que uma sociedade civil impotente opde ao excesso de discursos
oficiais. Ao mesmo tempo, ela transmite cuidadosamente as lembrangas
dissidentes nas redes familiares e de amizades, esperando a hora da verdade
e da redistribui¢@o das cartas politicas e ideoldgicas. Embora na maioria das
vezes esteja ligada a fenomenos de dominagédo, a clivagem entre memoria
oficial e dominante e memorias subterraneas, assim como a significagdo do
siléncio sobre o passado, ndo remete forcosamente & oposicdo entre Estado
dominador e sociedade civil. Encontramos com mais freqiiéncia esse
problema nas relagdes entre grupos minoritarios ¢ sociedade englobante
(POLLAK, 1989, p.5).
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Pollak, como podemos ver, trabalha as memorias subterrdneas como um
contraponto da memoria oficial que, em sua opinido, seria mais do que a posicao de um
estado dominador sobre uma sociedade civil imponente. A constru¢do de uma hegemonia
por parte da maioria sobre uma minoria seria mais freqiiente. As relacdes entre
estabelecidos e outsiders também sugerem a mesma possibilidade de atrito. O que Pollak
(1989) nos coloca de novo ¢ a necessidade dos grupos minoritarios de resistir & memoria
oficial e lutar pelas suas memdrias individuais para, no momento oportuno, construir a
memoria do grupo minoritario a partir das experiéncias e expectativas dos individuos que
nao se sentem representados pela memoria oficial da maioria. Trata-se, enfim, da luta pela
historia de suas vidas.

A revolugdo cubana foi um momento de reorganizagdo da historia nacional e, por
conseqiiéncia, da memoria coletiva dos cubanos. O comando revoluciondrio se encarrega
da tarefa e a faz com um amplo apoio popular que constrdi uma hegemonia incontestavel
nos primeiros anos da revolucdo. A forca desta hegemonia ¢ que constroi o que Pollak
define como memodria coletiva, e que condiciona a posi¢do marginal e silenciosa dos
individuos que compdem a memdria subterranea:

A fronteira entre o dizivel e o indizivel, o confessavel e o inconfessavel,
separa, em nossos exemplos, uma memoria coletiva subterrdnea da
sociedade civil dominada ou de grupos especificos, de uma memoria
coletiva organizada que resume a imagem que uma sociedade majoritaria
ou o Estado desejam passar e impor. (POLLAK, 1989, p.8).

Em Cuba a revolugdo propds taxativamente uma nova reorganizacdo da
memoria coletiva e da histdria nacional. O grupo que compode a “Geragdo Mariel” € um dos
grupos que reivindicaram o direito de contrapor & memoria oficial cubana em 1980. A crise
da embaixada do Peru e seus desdobramentos foi o ensejo para a reorganizagdo das
memorias individuais dos que partiram para Miami. A memoria subterranea dos que
integram a “Geragdo Mariel” passa a ser referéncia crucial para a reavaliagdo da memoria
coletiva e da propria identidade dos que vivenciaram a primeira geragao formada pela
revolugdo. Na opinido de Pollak (1992) a memoria ¢ um dos elementos que formam o
sentimento de identidade:

Se podemos dizer que, em todos os niveis, a memoria ¢ um fenémeno
construido social e individualmente, quando se trata da memoria herdada,
podemos também dizer que ha uma ligagdo fenomenologica muito estreita
entre a memoria ¢ o sentimento de identidade. Aqui o sentimento de
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identidade estd sendo tomado no seu sentido mais superficial, mas que nos
basta no momento, que ¢ o sentido da imagem em si, para si ¢ para os
outros. Isto €, a imagem que uma pessoa adquire ao longo da vida referente
a ela propria, a imagem que ela constréi e apresenta aos outros € a si
propria, para acreditar na sua propria representagdo, mas também para ser
percebida da maneira como quer ser percebida pelos outros (POLLAK,
1992, p.205).

Pollak (1992), como podemos notar, demonstra como a identidade esta associada a
memoria; e no caso da Geragdo Mariel isto fica evidenciado. O grupo de escritores, artistas
e exilados que o compde considera-se diferente dos dois grupos majoritarios da identidade
politica cubana: os revolucionarios de 1959 e a ordem anterior a esta radicada em Miami. A
busca pela diferenciagdo frente a esses dois polos antagdnicos da cultura politica cubana € o
principal elemento formador do grupo. A necessidade de se diferenciar foi construida pela
rejeicdo dos que se evadiam pelo porto de Mariel, estigmatizados como escoria, e
transformados no outro lado do estreito em marielitos. Em Cuba, estes dissidentes foram
majoritariamente vistos como individuos desprovidos de compromissos sociais com a sua
patria e a com a defesa da revolugdo cubana por preferirem se exilar no império norte-
americano. Ja em Miami, passaram a serem vistos com desconfianca por grande parte da
comunidade cubana estabelecida. Os mais de 125.000 cubanos que chegam a Miami em
1980 nao encontram, na maioria dos casos, simpatia dos estabelecidos.

A rejeicdo enfrentada pelos que imigram em 1980, tanto em Cuba quanto em
Miami, leva uma parcela a rediscutir a sua identidade. A conjuntura de desterro e rejeicao €
o combustivel para que a Geracdo Mariel se identifique e se justifique enquanto grupo. O
instrumento para a reordenagdo no exilio foi principalmente a revista Mariel de arte y
literatura. O grupo pretende, desta forma, organizar a memoria subterrdnea dos que
chegaram em Miami em 1980.

A memoria foi o campo de batalha em que o grupo decidiu enfrentar o estigma e os
traumas proporcionados pela experiéncia vivenciada na ilha e no exilio. Na luta para
reorganizar a memoria subterrdnea e transformd-la em uma memoria coletiva e para
combater tanto a memoria oficial cubana como a da comunidade cubana de Miami, a
Geragdo Mariel, passo a passo, também constréi uma nova identidade compartilhada pelo
sentimento de experiéncias e expectativas comuns. Segundo Pollak (1992) o sentimento de

coeréncia ¢ fundamental tanto para a memoria coletiva quanto para a identidade:
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De tal modo isso ¢ importante que, se houver forte ruptura desse sentimento
de unidade ou de continuidade, podemos observar fendmenos patologicos.
Podemos, portanto, dizer que a memoria ¢ um elemento constituinte do
sentido de identidade, tanto individual como coletiva, na medida em que ela
¢ também um fator extremamente importante do sentimento de
continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou de um grupo na reconstrugao
de si. (POLLAK, 1992, p.205).

Entre os milhares de dissidentes cubanos que sairam pelo porto de Mariel na
primavera cubana de 1980 havia varios escritores e artistas que se conheciam desde Cuba.
O periodo de 1980 a 1983 foi 0 momento em que cada um desses personagens tentou, de
forma individual, superar esses entraves. A falta de apoio da comunidade estabelecida e a
dificuldade de relacionamento desses jovens intelectuais e artistas com ela os levaram a
dispersar-se pelos Estados Unidos da América a procura de trabalho e de melhores
perspectivas do que aquelas encontradas na Florida. A tentativa de se organizar e de
expressar suas idéias fez surgir revistas realizadas por marielitos em vérios estados norte-
americanos. Inclusive, essas revistas mantiveram um vinculo estreito; além de intercambiar
artigos elas divulgavam umas as outras’’. Desse modo, o editorial da revista Término
aponta:

El asilo masivo en la Embajada del Perui en la primavera de 1980 (las
primaveras no suelen ser propicias al totalitarismo) y el subsecuente éxodo
por el Mariel vinieron a ser la mala hora de la jerarquia cubana. La
aparicion de las revistas Linden Lane (New Jersey), Término (Ohio),
Unveiling Cuba (New York), La oveja negra (California) y Mariel (Florida)
son evidencia irrefutable de un marginalismo cultural que ha sobrevivido (y
aun sobrevive) en la isla a las consecutivas oleadas represivas. Todas
comienzan a aparecer alrededor de 1982, todas dirigidas por intelectuales
emigrados después de enero de 1980, todas con sus caracteristicas
distintivas y su sello peculiar, con sus paginas abiertas no sélo a lo mejor de
la literatura cubana, sino también a lo mejor de Latinoamerica y los Estados
Unidos (Ecay, Roberto Madrigal; Ballagas, Manuel F. Editorial, revista
Término, Primavera- Spring, 1983, publicacion trimestral, Ohio, p.3).

Os intelectuais e artistas cubanos que chegaram na primavera de 1980 a Miami

passaram a se encontrar e a buscar alternativas para retomar as suas vidas e os seus oficios.

™ Tivemos acesso & colegdo microfilmada das revistas Término (Ohio), Unveiling Cuba (Nova York) e
Mariel (Flérida) e é visivel o relacionamento e camaradagem entre elas. As trés revistas fazem parte da
mesma colecdo intitulada Culture in Cuba (P0909). As revistas Término ¢ Unveiling Cuba sdo bilingiies; a
revista Mariel circulava s6 em espanhol.As trés revistas tém como peculiaridade a participagdo de varios
artistas graficos e escritores como, por exemplo, Jaime Bellechasse ¢ Reinaldo Arenas que se destacam dentre
outros. Reinaldo Arenas também participa do Comité Editorial das revistas Univeiling Cuba ¢ Mariel. Nesta
ultima, também faz parte do Conselho Diretor.
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Porém, eles se depararam com novos obstaculos para alcancar seus objetivos, ndo sé
artisticos e literarios, como também os de sobrevivéncia, o que ndo era novidade para eles.
O escritor Reinaldo Arenas, um dos lideres da Geragcdo Mariel € o Unico que ja era
conhecido, tanto em Cuba como internacionalmente pelo sucesso de duas novelas
publicadas no exterior, descreveu assim as dificuldades de adaptacdo a cidade de Miami e,
principalmente, o conflito com a comunidade cubana 14 estabelecida:

Desde luego, lo que queria decirme era que tenia que convertirme en todo
un hombrecito machista. La tipica tradicidon machista cubana en Miami ha
logrado una especie de erupcion verdaderamente alarmante. Yo no quise
estar mucho tiempo en aquel lugar, que era como estar en la caricatura de
Cuba; de lo peor de Cuba: el dime que te diré, el chanchullo, la envidia. No
soportaba tampoco la catadura de un paisaje que no tenia ni siquiera la
belleza insular; era como una especie de fantasma de la Isla; una peninsula
arenosa e infecta tratando de convertirse en el suefio para un millon de
exiliados de tener una isla tropical, aérea y bafiada por el mar y la brisa. En
Miami el sentido practico, la avidez por el dinero y el miedo a morirse de
hambre, han sustituido a la vida y, sobre todo, al placer, a la aventura, a la
irreverencia (ARENAS, 1992, p. 313).

Reinaldo Arenas ndo conseguiu adaptar-se ao estilo de vida que a comunidade de
Miami impunha aos cubanos recém-imigrados. Ele deixa evidente, na passagem, que sua
homossexualidade foi desde logo vista com preconceito € que em muitos aspectos culturais
Miami o fez lembrar o pior de Cuba; mas, contudo, havia uma grande diferenga! Ele podia
deixa-la a qualquer momento e foi o que ele fez. Reinaldo Arenas foi para Nova York, para
onde também foram os escritores René Cifuentes e Reinaldo Garcia. O escritor Roberto
Valero mudou-se para Washington. J& outros escritores e artistas permaneceram em Miami,
como o dramaturgo Juan de Abreu e os escritores Carlos Victoria e Luis de la Paz. Nao
obstante, estavam tao distantes da comunidade cubana de Miami quanto os que se foram.

A Geragdo Mariel existia anteriormente ao proprio fendmeno Mariel, na forma de
resisténcia, ainda que sem esta denominagdo e com objetivos diferenciados, ou pelo menos
nao delimitados. Contudo, a resisténcia de seus futuros integrantes a adaptar-se ao modelo
proposto pelos revolucionarios cubanos, e a facilidade com que se reuniram nos Estados
Unidos da América, corroboram a hipotese de que havia uma oposi¢do interna a revolugao
dentro da intelectualidade cubana, principalmente junto aqueles que foram afastados da

UNEAC por razdes politicas ou morais (especialmente por homossexualismo). O grupo de

exilados cubano que passou a autodenominar-se “Geragdo Mariel” foi constituido a partir
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do conflito politico-social e ideoldgico que envolveu a nagdo cubana apos a revolucdo de
1959. Estes exilados representariam uma dissidéncia do projeto revoluciondrio cubano,
refrataria ao projeto de constru¢do do homem novo, e duramente visada com a radicalizacao
das leis estabelecidas no Primeiro Congresso de Educagdo e Cultura de 1971.

A formacdo da Gera¢do Mariel nos Estados Unidos da América deveu-se as
relacdes que seus integrantes mantinham ainda na ilha e as experiéncias vivenciadas e
expectativas frustradas, seja na revolugdo, seja no exilio, onde esperavam ser
compreendidos € ndo marginalizados como ocorreu. A desilusdo dos integrantes da
“Geragdo Mariel” ndo era direcionada apenas a comunidade cubana de Miami, que como
dito anteriormente, era anticomunista, em sua maioria de direita, ¢ alinhada internamente ao
Partido Republicano dos Estados Unidos da América. O grupo também entrou em conflito
com a maior parte da esquerda norte-americana, que ndo dava crédito as denuncias de
violagdes dos direitos humanos cometidas pelo governo revolucionario cubano, que o grupo
insistia em chamar de ditadura castrista.

Dessa forma, a “Geragdo Mariel” criou uma revista-manifesto intitulada revista
Mariel de Arte y Literatural. No conselho diretor da revista participaram Juan Abreu,
Reinaldo Arenas e Reinaldo Garcia Ramos. E no conselho de editores Juan Abreu, Reinaldo
Arenas, René Cifuentes, Luis de la Paz, Reinaldo Garcia Ramos, Roberto Valero ¢ Carlos
Victoria. A revista Mariel de Arte y Literatura contou com o apoio da antropologa cubana
Lydia Cabrera. Além disto, muitos artistas plasticos cubanos colaboraram com a revista:
Zilia Sanchez, Jorge Camacho, Gladys Triana, Héctor Nieblas, Mijares, Juan Boza, Emilio
Sanchez, Lydia Rubio, Gilberto Ruiz, Cardenas, Ernesto Briel, Jesus Selgas, Ramoén
Alejandro, Gustavo Ojeda e Jaime Bellechasse (Cf. Mariel de Arte y Literatura, ano I,
No.8, invierno de 1985).

No langamento da revista Mariel de Arte y Literatura em Nova York na primavera
de 1983, foi convidado o escritor e professor Carlos Ripoll, que falou sobre as varias
geracdes de intelectuais cubanos e ofereceu ao publico presente a proposta dos escritores e
artistas Mariel, chamando a atengdo aos elementos que devem conservar aqueles que
desejam formar uma nova geracdo. A apresentacdo foi publicada no segundo niimero da
revista e aponta algumas questdes que os proprios escritores da Geragdo Mariel vao tentar

esclarecer ao longo dos dois anos em que a revista ¢ publicada:
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(Qué es una generacion? Quien primero lo definié en términos modernos
fue Francois Mentré, en 1920, al decir que el fenomeno surge por la
“mentalidad particular” de unos individuos que se sienten ligados por una
“comunidad de puntos de partida, de creencias y deseos”. Con estas
observaciones se podria intentar un analisis de ciclo que ahora comienza, y
ver cuales pueden ser sus caracteristicas. Lo primero a que debe sentirse
obligada una generacion es a conservar su identidad, a dejarse llevar por lo
mas genuino de quienes la forman. Esta de 1983, los que llegan mas o
menos alrededor del éxodo del Mariel, por haberse desarrollado en un
medio que les imponia un programa estético y de conducta en el que no
intervinieron sus miembros, esa particularmente necesita de esa honradez.
(...) Se ha de producir lo permanente porque el oficio de una generacion es
seleccionar e insistir en los contornos tnicos de su imagen del mundo.
Solamente el tiempo podra darle el nombre definitivo a la generacion de
1983, pero ahora no me parece un error llamarla del Mariel (Ripoll, Carlos.
La generacion del Mariel, afio I, No.2, verano de 1983, p.29-30).

A resposta as questoes lancadas na apresentagcdo ndo tardou a chegar. O escritor
Jesus J. Barquet, numa carta dirigida a revista Mariel de Arte y Literatura desde New
Orleans em janeiro de 1984, assim argiii:

Es probable si que un poco precipitadamente hayamos corrido a auto-
definirnos, a recortar esa imagen virtual que tenemos de nosotros mismos
pero ha sido para ganar en coherencia, en perspectiva coral, en destino
literario, en resistencia contra el tiempo y el enemigo comun, quien prefiere
vernos dispersos, separados, inclasificables y por tanto desnaturalizados
para mas facilmente derrotarnos. Porque nuestra autodenominacion no fue
nunca un proyecto teodrico-especulativo sino una forma concreta de
combatir una falsa imagen. La generacion del Mariel aunque aun en ciernes
su “peculiar perfil”, muestra ya orgullosa su “unidad” y sus “irradiaciones
historicas” (Barquet, J. Seccion Cartas, revista Mariel de Arte y Literatura,
afio I, No.4, invierno de 1984, p.25).

Dessa forma, Barquet esclarece que a idéia de unidade dos escritores e artistas que
sairam pelo Mariel foi mais para apagar uma “falsa imagem”. Nesse sentido, a “Geracao
Mariel” toma forma de luta social como sugerem as consideragdes do socidlogo Axel
Honneth (2003, p.257): “trata-se do processo pratico no qual experiéncias individuais de
desrespeito sdo interpretadas como experiéncias cruciais tipicas de um grupo inteiro, de
forma que elas podem influir, como motivos diretores da acdo, na exigéncia coletiva por

relacdes ampliadas de reconhecimento”.
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As experiéncias de desrespeito e violagdes dos direitos humanos vivenciadas pela
Geracao Mariel tanto em Cuba como nos Estados Unidos da América levaram o grupo a se
unir para sobreviver e serem reconhecidos. Segundo Axel Honneth,

Na vergonha social viemos a conhecer o sentimento moral em que se
expressa aquela diminui¢do do auto-respeito que acompanha de modo
tipico a tolerancia passiva do rebaixamento e da ofensa; se um semelhante
estado de inibicdo da acdo ¢ superado agora praticamente pelo engajamento
na resisténcia comum, abre-se assim para o individuo uma forma de
manifestacdo com base na qual ele pode convencer-se indiretamente do
valor moral ou social de si proprio: no reconhecimento antecipado de uma
comunidade de comunicag¢do futura para as capacidades que ele revela
atualmente, ele encontra respeito social como a pessoa a quem continua
sendo negado todo reconhecimento sob as condi¢des existentes. Nesse
aspecto, o engajamento individual na luta politica restitui ao individuo um
pouco de seu auto-respeito perdido, visto que ele demonstra em publico
exatamente a propriedade cujo desrespeito é experienciado como uma
vexacdo. Naturalmente, aqui se acrescenta ainda, com um efeito
reforgativo, a experiéncia de reconhecimento que a solidariedade no interior
do grupo politico propicia, fazendo os membros alcangar uma espécie de
estima mutua (Honneth, 2003, p.259-260).

Talvez por essa razdo, a “Geragdo Mariel” constituida basicamente por escritores,
nao defenda nenhuma orientacdo estético-literaria generalizante. Jesis J. Barquet, ao

procurar estabelecer um parametro intraliterario, comenta:

En términos estrictamente literarios, la propia denominacion de ‘generacion
del Mariel’ resulta problematica y dudosa para muchos, por cuanto no
responde a factores propiamente intraliterarios sino mas bien a factores
extra-literarios. En lo intraliterario, no creo posible detectar ninguna
orientacion estilistica que sea comun a todos: los caracteriza ‘la
diferenciacion’, afirma Valero (‘La generacion’). Si bien en terreno
semantico son detectables las huellas, mas o menos evidentes, de un
abordaje critico a veces altisonante y abiertamente antioficialista de la
realidad cubana posterior a 1959 (abordaje que hacia a muchos de estos
autores impublicables dentro de la Isla), las formas literarias escogidas por
cada autor para expresar ese descontento ¢ irreverencia ante a cualquier
autoridad se caracterizan por su eclecticismo y cardcter antiprogramatico

(BARQUET, 1998, p. 110-111).

A citagdo de Barquet ¢ fundamental, pois comprova uma das hipdteses iniciais
desta investigacdo: a de que o grupo procurou construir uma identidade a partir das
experiéncias e expectativas em Cuba e no exilio e que também lutou incansavelmente pelo

reconhecimento social.
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A luta pelo reconhecimento social foi manisfestado varias vezes na revista Mariel
de Arte y Literatura, em 1984, por exemplo, em um numero destinado a discutir a
homossexualidade em Cuba. No editorial intitulado: Hablemos Claro, os editores explicam
suas posicoes relativas a tematica,

Hace algunos meses, ante la inminente aparicion en las pantallas del
documental Conducta Impropia realizado por Néstor Almendros y Orlando
Jiménez-Leal, algunos elementos liberales e izquierdistas norteamericanos
(tanto favorables a Castro como menos sumisos) comenzaron a elaborar
ideas y actitudes acerca de un tema sobre el que muchos de ellos no habian
querido ni siquiera pensar antes: la persecucion de las minorias bajo el
régimen castrista, y en particular el tratamiento discriminatorio y opresivo
que oficialmente se les da hoy en Cuba a los homosexuales (Hablemos
Claro, revista Mariel de Arte y Literatura, primavera de 1984, Miami, p.9).

O editorial Hablemos Claro converte-se numa reposta ao texto “The Easy
Convenience of Cuban Homophobia” das autoras Ruby Rich e Lourdes Arguelles
publicadas na revista The New York Native, publicacdo gay de Manhattan, em outubro de
1983. Nesse numero a revista preparou um dossié dedicado aos “Gay Latins” e seus
problemas. O tema principal foi o da homofobia cubana e nela apareceram, apos o texto
mencionado acima das autoras norte-americana e cubana, textos de Reinaldo Arenas e René
Cifuentes. A polémica levantada suscitou respostas de intelectuais cubanos e de ativistas do
movimento gay norte-americano. A revista Native publicou as cartas dos cubanos Ana
Maria Simo e Reinaldo Garcia Ramos e dos norte-americanos Scott Tucker e Allen Young
(Cf. revista Mariel de Arte y Literatura, primavera de 1984, p.9). A revista Mariel de Arte y
Literatura ao retomar a discussdo um ano mais tarde e rebate as principais questdes
levantadas pelas autoras Ruby Rich e Lourdes Arguelles, e publica novamente a polémica,
com excecdo do trabalho das autoras (por elas ndo terem autorizado a publica¢do na revista
Mariel)®. Assim, o editorial responde: “es sintomatico que estas autoras se sientan en el
deber de hablar de los cubanos, pero no a los cubanos” (grifo do texto) (Hablemos claro,

revista Mariel de Arte y Literatura, primavera de 1984, afio II, No.5, p.9).

80 A revista Mariel de Arte y Literatura, primavera de 1984, afio 2, No. 5, realiza un dossi€é com a tematica
Los cubanos y el homosexualismo. Varios textos se destacam entre eles: Leyes cubanas contra el
homosexualismo, p.8; Hablemos Claro, p.9-10; Carta de Scott Tucker a The New York Native, p. 11;
Cifuentes, René. Los parametros del paraiso, p.12; Moller, Haidy G., Los homosexuales en la Cuba actual,
p-13; Retrato de um cubano gay em Miami, entrevista de Ana Maria Sim6 a Alex Oyanguren, p.14-15.
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A revista Mariel de Arte y Literatura enfatiza no seu editorial trés pontos que
Ruby Rich e Lourdes Arguelles utilizaram como argumentos para afirmar que a perseguicao
dos homossexuais por Castro ndo procede “entirely from homophobia” sendo que obedece
a:

1- a que los homosexuales cubanos no pudieron generar un movimiento de
reafirmacion y liberacion en 1959-1960; 2- a que los homosexuales cubanos
participaban masivamente en la prostitucion, el trafico de drogas y el juego
que se practicaba en la Habana previo a 1959 y 3- que la atmoésfera de
histeria paranoide provocada por Playa Giron forzoé al gobierno cubano a
tomar medidas muy extremas contra sus posible enemigos internos
(Hablemos Claro, revista Mariel de Arte y Literatura, primavera de
1984, afio II, No.5, p.9).

Sdo numerosas as questoes levantadas no editorial Hablemos Claro; contudo,
podemos resumir algumas delas. O conselho diretor da revista Mariel de Arte y Literatura
nesse editorial apresentou algumas respostas as alegacdes das autoras Ruby Rich e Lourdes
Arguelles. Em sintese, criticam as autoras por responsabilizar os homossexuais cubanos
pela “homofobia castrista”. Ressaltando que, embora a homofobia seja um fendmeno
cultural de Cuba e que de fato nao tenha sido inventada pelo “castrismo”, e desta forma seja
uma caracteristica da cultura cubana. A sua institucionalizacdo e a politizacao da homofobia
sdo proprias deste sistema, a tal ponto que a sociedade cubana atual ¢ inimagindvel sem essa
particularidade (Hablemos Claro, revista Mariel de Arte y Literatura, primavera de 1984,
afo II, No.5, p.9). Por outra parte, o artigo de Rich/Arguelles, segundo aponta o editorial,
comete o mesmo erro de outros jornalistas e intelectuais norte-americanos, ‘“‘analizar
etnocentricamente los problemas de los paises latinoamericanos segun patrones creados en
Estados Unidos” (Hablemos Claro, revista Mariel de Arte y Literatura, primavera de 1984,
ano II, No.5, p.9).

O editorial Hablemos Claro assegura que acusar os homossexuais cubanos de nao se
organizarem num movimento politico-social e de ndo terem produzido lideres entre 1959 e
1960 ¢ anti-histodrico, ja que,

Cuba y los Estados Unidos no son idénticos ni la cultura ni las condiciones
de aquellos afios permitian tales empresas de definicion de grupo: eran los
aflos que precisamente la coherencia del apoyo a la revolucion era mas
fuerte. Habia si, un fermento que hubiese dado lugar a un movimiento de
ese tipo a mediados de los afios 60 de no haberse iniciado enseguida la
represion gubernamental o al menos el viraje muy temprano hacia el
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conservadurismo (Hablemos Claro, revista Mariel de Arte y Literatura,
primavera de 1984, afio II, No.5, p.10).

O editorial ainda adverte que a tese de Rich/Arguelles “gay life was privatized (for

the rich) or commodified in prostitution (for the poor)” ¢ “alarmante”:

Que Rich/Arguelles insintien a estas alturas que la homosexualidad es un
rasgo de clase y que los pobres solo “caen” en ella por interés en el dinero.
Resulta igualmente ridiculo (y reaccionario) que establezcan una ecuacion
ineludible entre pobreza y prostitucion. Es cierto que la homosexualidad
estaba en Cuba anterior al 59, “privatizada” (o sea, en el closet)
exactamente igual que en los Estados Unidos dicho sea de paso en esa
época (Hablemos Claro, revista Mariel de Arte y Literatura, primavera
de 1984, afio II, No.5, p.10).

A controvérsia entre os editores da revista Mariel de Arte y Literatura ¢ Ruby
Rich e Lourdes Arguelles termina quando o editorial esclarece que enquanto as autoras
preferem que ndo se discuta o tema da homofobia cubana devido a: ‘“charges and
countercharges of cuban homophobia play into a dirty political war”, o editorial enfatiza:

Debemos decir que, por el contrario, el mejor favor que se puede hacer a los
homosexuales norteamericanos que han caido en un estado de auto-
complacencia pese a las fuerzas que los amenazan, es ventilar el asunto.
Rich/Arguelles se contradicen pues antes dijeron que las Umaps terminaron
debido a la presion externa. ;No creen Ruby Rich y Lourdes Arguelles que
la discusion ahora poderia mejorar la situacion, ya que tienen tanta fe en el
“Maximo Lider”? (Hablemos Claro, revista Mariel de Arte y Literatura,
primavera de 1984, afio II, No.5, p.10).

A esquerda ocidental, e ndo s6 a dos Estados Unidos da América, ndo admitia,
como foi demonstrado na polémica entre Ruby Rich e a revista Mariel de Arte y Literatura,
salvo poucas excecdes, manifestacdes contra a revolugdo cubana naquele momento. Até
mesmo os criticos de esquerda ao regime cubano e a Unido Soviética acreditavam que se
manifestar em 1980 contra a revolugdo cubana seria o mesmo que apoiar os Estados Unidos
da América e sua agressiva politica internacional presidida pelo conservador Ronald
Reagan, principalmente na América Latina; ou ainda, apoiar as ditaduras militares que
recobriam quase toda a regido. Desta forma, o mundo ainda vivia a dicotomia da Guerra
Fria: ou se era a favor da revolugdo cubana, ou se era a favor do imperialismo norte-

americano. Naquele momento historico especifico, o horizonte de expectativa da

197



comunidade internacional estava aprisionado a esta dicotomia, por certo reducionista, mas
historicamente construida.

A Geragdo Mariel, juntamente com a sua revista Mariel de Arte y Literatura, sao
a manifestacdo, tanto da opressdao e do estigma que vivenciaram em Cuba, quanto do
estigma que ainda viviam no exilio, principalmente junto a comunidade cubana de Miami.
A proposta de identidade Geracdo Mariel foi uma alternativa encontrada para se
diferenciarem dos demais projetos cubanos em curso. BARQUET (1998) afirma nao
encontrar razdes e caracteristicas de um movimento literario propriamente dito. O que ha de
comum entre os autores da revista ¢ a manifestacdo do descontentamento frente aos
preconceitos manifestados na cultura cubana em Cuba e no exilio, que conseguiu unir os
seus discursos por meio da rejeicao a algumas caracteristicas discriminatdrias. No exilio, a
Geragdo Mariel descobriu que ndo eram aceitos nem pela esquerda nem pela direita da
sociedade cubana, mas sim considerados um grupo estigmatizado, do qual todos
procuravam se afastar. A consciéncia dessa revelagdo € o que fez os representantes do grupo
se unirem na luta pelo reconhecimento de suas trajetorias de vida, narradas agora por eles
proprios. Longe das alternativas existentes, que os viam como um estorvo social entre os
dois adversarios politicos historicos que se acusavam um ao outro pela constrangedora
existéncia deles.

A falta de suporte e a rejeicdo caracterizada pelo uso do termo “marielitos”,
conotativo de preconceitos sexuais € de classe levam a “Geragao Mariel” a um confronto
com a propria cultura cubana e suas tendéncias sexistas e excludentes comuns na cultura
politica da América Latina. *'

A revolugdo de 1959 foi bem recebida pelas camadas populares, das quais
advinham os integrantes do grupo, em sua maioria. O distanciamento dessas pessoas da
revolugdo deu-se pelo autoritarismo e preconceito do comando revolucionario, quando este
optou pela radicalizacdo de um modelo para a juventude cubana que, como vimos no cap. 1
desta tese, esteve presente desde os primeiros anos da revolugao.

Uma das caracteristicas mais marcantes da “Geragdo Mariel” era que muitos de
seus integrantes se assumiam como homossexuais. Em Cuba, os dirigentes revolucionarios

viam o homossexualismo, como foi visto anteriormente, como uma conduta anti-social,

8! Ver Revista Mariel de Arte y Literatura. New York, 1983-1985.
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uma anomalia que devia ser repreendida e sanada. Muitos integrantes do grupo estiveram
nos campos de recuperacdo social da UMAP, até seu fechamento em 1968 e, depois, nas
granjas do Estado cubano, destinado a recuperagdo de jovens com desvio ideoldgico ou
moral e para sua reabilitacdo social. Outros, com menos sorte, estiveram presos em
presidios comuns, acusados de corrup¢do de menores, entre outras possibilidades de
condenagdo juridica de um homossexual ao carcere. Entre estes, encontrava-se Reinaldo
Arenas, que denunciou o governo cubano por ter simulado um processo politico para
condena-lo, sendo que, na verdade, o Unico crime que havia cometido era o de ser
homossexual em Cuba e criticar o governo. ARENAS (1992) afirmou que tanto dentro do
PCC como da administragdo havia homossexuais que, evidentemente, ndo declaravam sua
op¢ao sexual publicamente, mas o eram notoriamente, inclusive com envolvimento em
escandalos, e que tais fatos eram constantemente abafados pelo proprio partido e pela
imprensa cubana. Segundo ele, o problema nao era ser homossexual e sim de manifestar
publicamente essa condi¢ao vista pela revolugao como inapropriada.

A falta de liberdade de expressdo era outra dentincia do grupo, pois varios de seus
representantes cairam em desgraca na ilha por terem escrito algo que foi visto pelos
dirigentes como propaganda contra-revolucionaria. Depois disto, foram impedidos de
publicar novamente, além de perderem seus empregos de origem. Desta forma um jornalista
ou um escritor era demitido por emitir opinides divergentes de algum pressuposto
revoluciondrio e ndo era mais admitido em sua profissdo e passava, entdo, a sobreviver de
um trabalho que ndo suportava realizar ou simplesmente ficava desempregado e passaram a
sobreviver de forma precaria. Esta Gltima opg¢do foi a escolha da maioria dos integrantes da
futura “Gerag¢ao Mariel”.

Nao foram somente os escritores que tiveram problemas desta natureza. Havia
também professores, artistas, militares, politicos, entre tantas outras profissdes. Enfim, ou
se estava de acordo com os pressupostos dos dirigentes da revolugdo ou contra eles. Na ilha,
nao havia possibilidade de oposi¢do interna ou qualquer alternativa. Os futuros integrantes
da “Geragao Mariel” fizeram a sua opgdo: passaram a ser contra. A opg¢do levou-os a
condi¢do de dissidentes do regime. Na ilha,
viviam em constante isolamento. Amigos e colegas de profissdo haviam se afastado por

orientagdo do Partido Comunista de Cuba, ou de seus superiores no trabalho, ou
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simplesmente por prudéncia. No exilio passam a conviver com o isolamento causado pelo
desterro da imigracdo que era ampliado pelas divergéncias politicas com os norte-
americanos de esquerda e de direita e pela maioria da comunidade cubana de Miami. Carlos
Victoria, um dos representantes do grupo, comenta a esse respeito:
En el exilio en Estados Unidos hemos sido, para usar un término en inglés,
unos outsiders. Nuestra insatisfaccion no nos ha permitido sumarnos a
ningiin movimiento politico, a pesar de que casi todos odiamos el régimen
de Cuba. Y esta misma insatisfaccion, que entre otras formas se filtra en
nuestros textos al poner en evidencia las faltas, no sélo de alla, sino también
de aqui, nos ha vuelto sospechosos a los ojos de la gente que mas debia
tomarnos en cuenta: nuestros propios compatriotas en un pais que nunca
sera el nuestro, a pesar de que muchos llevamos en los pasaportes el
engafioso sello de ciudadanos norte-americanos (VICTORIA, 1998, p.
133).

Essa citagdo nos permite conceber a situacdo do grupo no exilio como a de
naufragos. Nao haviam conseguido adaptar-se a sociedade norte-americana e nao poderiam
retornar a ilha, como alguns desesperados, poucos na verdade, propuseram ao governo
cubano. A resposta que obtiveram foi que ndo eram mais cidaddos cubanos e que, se
retornassem, poderiam responder a crimes, tais como o de propaganda contra-
revoluciondria, o que impedia o retorno dos refugiados at¢ mesmo como turistas. Restavam,
como disse VICTORIA (1998), os compatriotas, ou seja, a comunidade cubana exilada.
Mas, esta também se recusou a estender as maos a estes naufragos da sociedade cubana,
restando-lhes como alternativa apenas refugiarem-se em si mesmos, o que fizeram
assumindo a identidade que lhes era permitida sem causar constrangimento a ninguém: a de
marielitos.

Eram cubanos de nascimento que haviam se alimentado dessa cultura durante a
maior parte de suas vidas, até que, carregados por uma tormenta, chegaram ao outro lado do
Estreito da Florida, ou “al norte del infierno”, como foi denominado por Miguel Correa em
livro homonimo, renascendo neste novo mundo ndo somente como cubanos, mas antes de
tudo como uma “Geragdo Mariel”, construida a partir das experiéncias comuns e do
isolamento na Ilha. Vejamos como Miguel Correa define a identidade do grupo:

La misma palabra ‘Mariel’ explica nuestra procedencia: escapados de Cuba.
Los artistas que integran esta generacion son los que, de una forma u otra,
‘formo6’ la dictadura comunista de Fidel Castro en veintitantos afios de
histeria y represion. Creo que no ha existido un grupo generacional con un
marco histérico tan extremadamente uniforme, tan idéntico, como el
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nuestro. Las mismas rejas que estrend René Ariza, las conocieron Valero y
Arenas. La misma represion sin salida, el mismo ciclo de persecuciones y
arrestos, los mismos interrogatorios infernales. Las purgas y los trabajos
forzados los conocimos todos en el mismo pais y casi hasta a la misma
hora. Las mismas amenazas, el chantaje comunista (el mas cruel de todos
los tiempos modernos) y el acoso fisico los sufrimos todos a la vez. Es que
hasta nuestros sufrimientos, nuestros suefios y alegrias son tan similares que
talmente parece que salimos todos de la misma madre. Y es eso realmente.
Salimos todos de la madre (mejor dicho, del cofio de la madre) de la
opresion y del dominio absoluto de un hombre (CORREA, 1983, p. 31).
O autor deixa claro que a identidade do grupo esta nas experiéncias e expectativas
comuns compartilhadas na ilha por seus futuros integrantes. A narrativa de Correa ¢ um
exemplo claro da viabilidade da meta-histéria como campo de conhecimento histérico. Em
um paragrafo, encontra-se a semantica dos tempos historicos defendida por KOSELLECK
(1993), pois nele o passado, o presente e o futuro se encontram no processo de construcao
da identidade Mariel.

Todos los testimonios se responsabilizan de como se elaboran experiencias
del pasado en una situacion concreta y como expectativas, esperanzas o
prondstico se discuten en el futuro. (...) La hipdtesis es que en la
determinacion de la diferencia entre el pasado y el futuro o, dicho
antropologicamente, entre experiencia y expectativa se puede concebir algo
asi como el tiempo historico (KOSELLECK, 1993, p. 15).

Nos Estados Unidos da América, o grupo tomou consciéncia de que ndo estava
inserido em nenhum dos dois grandes projetos nacionais cubanos: seja o da revolugdo em
curso na ilha desde 1959 ou o dos compatriotas emigrados anteriormente em Miami. Foi a
partir dessas consideragdes que o grupo procurou uma identidade no exilio, um porto
solidario em que poderiam encontrar o que ainda nao havia conseguido em nenhum outro
lugar, o reconhecimento social. Mas quem poderia compreendé-los? A resposta encontrada
pelo grupo foi que somente os cubanos que haviam chegado ao exilio pelo porto de Mariel,
e que haviam compartilhado as mesmas experiéncias de humilhacao e de estigma por eles
passados, teriam capacidade para compreendé-los. Em 1981, quando a Revista Mariel de
Arte y Literatura talvez ndo fosse ainda sequer um projeto, Reinaldo Arenas afirmou em um
artigo: “La generacion del Mariel es la generacion de exiliados cubanos que padecieron
veinte afios de dictadura.” (ARENAS, 1981, p.11)

Arenas escreveu este artigo em 1981, o que demonstra que a revista foi mais um

instrumento de afirma¢ao da construgdo da identidade Mariel do que uma proposta estética-
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literaria. O que fica claro ¢ que a identidade “Geracao Mariel” surgiu antes da revista, e que
estd nao foi apenas um projeto editorial. Em 1983, a revista ja encontrava colaboradores e
também ja tinha um pequeno publico especializado que conhecia a proposta, por ter lido um
ou outro artigo do grupo, como o de Arenas.

Outra questdo importante no texto de Arenas ¢ a afirmacdo de que a “Geragao
Mariel” € a geracao de exilados cubanos que passou 20 anos sob uma ditadura, o que, antes
de tudo, a diferencia da comunidade cubana de Miami. Este dado comprova a tese de
CORREA (1983, p. 31) de que o grupo tem como principal vetor de identidade as
experiéncias que foram obrigados a compartilhar na ilha. Mas h4a uma diferenciagdo entre
estas duas citagdes. Enquanto ARENAS (1981) engloba todos os que sairam pelo porto de
Mariel, CORREA (1983) refere-se apenas ao grupo de escritores e artistas que mantinham
contato entre si, € que formam o grupo, ou seja, um determinado espago de experiéncia e
um certo horizonte de expectativa muito mais restritos. Qual das duas citagdes é mais fiel ao
projeto de identidade da “Geragao Mariel”? A resposta perpassa as duas alternativas.

A “Geragao Mariel” foi constituida por um grupo de artistas e principalmente
escritores cubanos, dissidentes da revolugdo, que saiu da ilha em 1980 pelo porto de Mariel.
O principal objetivo do grupo, reagindo as frustragdes no exilio, foi construir a revista
Mariel de Arte y Literatura que surgiu como uma forma de denuincia do estigma imposto a
toda uma geragdo de cubanos, seja na ilha, ou no exilio. No primeiro editorial assim eles
afirmam, “La revista Mariel, que en este primer nimero ha sido totalmente financiada por
quienes llegamos hace tres afos a Norteamérica sin un centavo tendra en primer lugar la
finalidad de servir de vehiculo a los escritores, artistas de la Generacion del Mariel”
(Editorial, revista Mariel de Arte y Literatura, aiio 1, No.1, primavera de 1983, p.2).

A revista foi um manifesto para a definigdo do seu projeto de identidade. Por outro
lado, uma grande parte dos que colaboravam com a revista e eram considerados, além de se
considerarem integrantes da Geracdo Mariel, jamais acreditou que a “revista-manifesto”
pudesse passar de um projeto literario alternativo, como tantos outros existentes, €
escreviam mais para expressar o que ha muito havia sido reprimido, do que pelo sonho de
formar uma nova consciéncia social, por menor que fosse. O editorial do primeiro numero
da revista Mariel de Arte y Literatura esclarece,

No hemos venido al exilio en esquemas de bienestar, o a detenernos en
anécdotas pueriles o en chismorreos de salon; hemos venido a realizar
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nuestra obra. La persecucion diaria y la miseria moral y fisica sufrida en
Cuba nos ensefiaron muy bien cuales son las cosas esenciales que nos
salvaran de la desesperanza y del silencio, y cuales seran tragadas por la
intrascendencia o utilizadas sagazmente por nuestro enemigo (Editorial,
revista Mariel de Arte y Literatura, Afio 1, No.1, primavera de 1983, p.2).

Mas as divergéncias ndo foram externadas durante os anos em que a revista foi
editada. Os que eram céticos diante das pretensdes do projeto da revista e do proprio grupo
ao qual eles também pertenciam ndo contrariavam os demais, € tampouco iniciaram uma
polémica a esse respeito, enquanto a revista existiu. A revista Mariel de Arte y Literatura e
os seus representantes preferiam enfrentar adversarios comuns a polemizarem consigo
mesmo quanto a uma definicdo rigida sobre o que seria a Ger¢do Mariel. De certa forma
eles estavam mais convencidos do que nao eram.

Como j4 foi visto, o grupo se autodenominou “Geragao Mariel” ainda em 1980 e a
maioria de seus integrantes se conhecia em Cuba hd anos, desde uma época em que o nome
Mariel pouco lhes dizia. A proposta de identidade Mariel evidentemente ndo teve como
objetivo excluir a identidade nacional cubana. Tratava-se de elaborar uma nova narrativa
que conciliaria a identidade cubana, mas que se diferenciaria de outras narrativas cubanas
entdo existentes no interior dessa identidade cultural ao qual o grupo pertencia, ja que,
como observa Cristian Méier, ndo se deve falar em identidade apenas no singular, mas
simultaneamente no plural,

Em outras palavras: ndo existe apenas a ‘identidade-eu’, mas também a
‘identidade-nds’. Cada um de nds vive ndo apenas na primeira pessoa do
singular, mas, a0 mesmo tempo, na primeira pessoa do plural. (...) Somos,
por um lado, um ‘eu’ e, por outro, partes de diferentes ‘nds’ ¢ essas
pertencas se mesclam em nossa consciéncia, podendo, inclusive, sob
determinadas circunstancias, levar a conflitos de uma com a outra
(MEIER, 1989, p. 331).

Cristian M¢ier trabalha com a coexisténcia de identidades distintas num mesmo
individuo, como se pode observar na citagdo. A Geracdo Mariel conviveu com algo
semelhante ao que descreve M¢éier, seus representantes possuiam a identidade nacional
cubana. Mas apds os episodios da primavera de 1980, a cidadania cubana lhes foi retirada
junto com todos os seus emblemas contemporaneos tais como: o passaporte € a carteira de

identificagdo, etc. Além de terem sofrido fortes protestos coletivos de repudio antes de

deixar a ilha. O estranhamento e a rejei¢do da maioria dos cubanos de Miami que eram
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adversarios do regime cubano vigente, e as manifestagdes de estigma por parte dos
cidaddos-norteamericanos pioraram o sentimento de desterro e de ndo pertenga. Porém,
mesmo assim, continuavam a se sentir cubanos. Nao € possivel apagar da memoria toda as
expressoes de uma cultura que se vivenciou desde a infincia. Seus valores e suas
expressdes como a lingua, costumes e formas de entretenimento etc. O que realmente se
pode fazer ¢ o que fez a “Geragdo Mariel”: declarar sua indignacao e se afastar do projeto
ou dos projetos nacionais. Mas a identidade cultural cubana com todas as suas formas de
manifestacdo, continua presente em cada individuo desterrado do grupo, ainda que a sua
propria revelia.

Outro ponto que deve ser considerado a respeito da identidade nacional, € que ela
ndo pode ser vista como uma fonte mecanica de coesdo, mas sim como um campo de
tensoes, onde varios segmentos tém projetos e objetivos distintos e procuram, por todos os
meios, torna-los hegemodnico. A complexidade da vida moderna amplia a dificuldade de
compreensdo e coeréncia destes projetos de identidades que se confrontam dentro de cada
grupo social e mesmo de cada individuo. Stuart Hall comenta a respeito:

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente ¢ uma
fantasia. Ao invés disso, na medida em que os sistemas de significagdo e
representagcdo cultural se multiplicam, somos confrontados por uma
multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possiveis, com
cada uma das quais poderiamos nos identificar - a0 menos temporariamente
(HALL, 2001, p. 13).

Acreditamos nessa polissemia de significados, pois € realmente impossivel pensar
que exista uma identidade capaz de aglutinar toda a complexidade de uma sociedade em
torno de si sem gerar as suas proprias contradi¢cdes. O grupo que estamos analisando aqui
nao deixou de pertencer a identidade nacional cubana e a tudo que a envolve, somente por
abracar a identidade Mariel, mesmo que alguns dos seus membros assim o tenham
desejado. Sempre existiram segmentos excluidos da representacdo simbolica que
denominamos identidade nacional ou, pelo menos, subordinados numa situagao periférica.
O que ocorreu com o grupo Mariel foi a inclusdo de uma nova identidade, contudo, sem a
eliminagdo da identidade nacional cubana, embora tenha sido estabelecida uma nova

fronteira que, provavelmente, culminou, ou, culminara, em uma nova proposta de

representagdo da “cubanidade”.
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Por isso, hoje cresce cada vez mais o interesse por correntes de pensamento que
buscam interpretar, ou mesmo desconstruir, os processos de construcao simbolico-cultural
que, por vezes, sao utilizados como justificativa dos mais variados projetos holisticos e que,
ndo raro, sufocam os grupos ndo hegemonicos inseridos como atores coadjuvantes nestes
projetos.

O grupo autodenominado “Geragdo Mariel” tomou consciéncia de sua condi¢do
marginal dentro da sociedade cubana e decidiu lutar contra essa condi¢do no exilio. Como
dito anteriormente, o grupo tomou consciéncia de ndo estar inserido, nem no projeto de
nacdo idealizada pela ctipula da revolugdo, nem tampouco no projeto de retorno da
comunidade cubana de Miami.

A “Geragao Mariel” descobriu que carregaria sempre o seu estigma, ou melhor, os
seus estigmas, indiferentemente de qual dos dois projetos nacionais viesse a prevalecer no
futuro. O caminho encontrado pelo grupo foi fugir da dicotomia historica entre o governo
revolucionario cubano e a comunidade cubana de Miami e apresentar seu proprio projeto,
ou seja, a alternativa Mariel de identidade como seu projeto de reconhecimento social. A
revista Mariel de Arte y Literatura seria encarregada de difundir esse projeto, como indica
apos completar um ano o editorial intitulado “Mas que um episodio Mariel”,

Si hace cuatro afios, el éxodo del Mariel nos hizo ver en el nombre de ese
puerto la plasmacion en un solo vocablo de todas nuestras esperanzas de
supervivencia, queremos ahora que el nombre de nuestra revista retenga
para otras su vibracion liberadora (Mas que un episodio Mariel, revista
Mariel de Arte y Literatura, afio 11, No.5, primavera de 1984, p.2).
A forga liberadora que a revista prega nos faz acreditar que a Geragdo Mariel
estava em meio a luta pelo reconhecimento de uma identidade prépria e de sua auto-

imagem.

2.3- Arrevista Mariel de Arte y Literatura e a sua comunidade de leitores

Colocado o objetivo do grupo, tem-se algumas questdes a solucionar. Como a
“Geracao Mariel” poderia unir todos os milhares de refugiados cubanos de 1980 em torno

de um novo projeto de reconhecimento? O que os unia além da condi¢do marginal em que
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viveram em Cuba e no exilio nos Estados Unidos da América? Como atingir a esta
comunidade de leitores? E, finalmente: o grupo teve €xito no desafio de aglutinar milhares
de refugiados cubanos em torno de sua proposta de identidade? As respostas para estas
questdes passam pela revista Mariel de Arte y Literatura. Vejamos como 0O grupo se
apresenta aos leitores em seu primeiro nimero:

Rechazamos cualquier teoria politica o literaria que pueda coartar la libre
experimentacion, el desenfado, la critica y la imaginacion, requisitos
fundamentales para toda obra de arte. Un arte doctrinal es lo opuesto a la
verdadera creacion (Editorial, revista Mariel de Arte y Literatura, Ao I,
No.1, primavera de 1983, p. 2).

A revista era uma espécie de front de batalha criado pelo grupo para alcancar seus
objetivos. A Geragdo Mariel pretendia lutar com suas proprias armas, a narrativa, contra a
sua condicdo marginal imposta na cultura cubana. E também criticar e se posicionar com
respeito aos valores da arte numa sociedade como a cubana e noutra como a norte-
americana; neste sentido, o editorial da revista Mariel de Arte y Literatura declara:

También bajo el capitalismo muchos escritores caen en la trampa, o en la
tentacion, de convertir su obra en una mercancia que les permita vivir
holgadamente. De creadores pasan al plano de productores. De ahi los
peligros muy evidentes que conspiran en la actualidad contra la verdadera
obra de arte: el mercantilismo de la creacion en Occidente, y el
burocratismo de la llamada cultura en los paises comunistas, donde el
artista o es un funcionario del sistema, o un delincuente al cual se silencia,
encarcela, fusila o expulsa ((Editorial, revista Mariel de Arte y
Literatura, Ao 1, No.1, primavera de 1983, p.2).

Desta forma os editores da revista Mariel de Arte y Literatura reafirmavam a
necessidade, o carater e existéncia da arte como sua principal forma de expressao. Uma arte

S€m amarras,

No existe un arte mercantil, como no hay un arte doctrinario. La literatura
no es ni siquiera un oficio; es un sacrificio y una fatalidad, un placer y una
maldicion. Toda obra de arte es un desafio, y por lo tanto, implicita o
explicitamente, es una manifestacion y un canto de libertad (Editorial,

revista Mariel de Arte y Literatura, Aio I, No.1, primavera de 1983, p.2).

Desse modo, a revista como possibilidade de expressao para que esses escritores €
artistas, dado que a maioria deles quase ndo havia conseguido publicar em Cuba,
principalmente por razdes politicas e, ou de conduta, e ndo lograram, tampouco em sua

maioria, publicar em Miami. Isto se devia ndo s6 a barreira do idioma, mas principalmente
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por ndo terem conseguido agradar a comunidade cubana da cidade, a qual detinha uma
grande influéncia sobre o que merecia ou ndo ser publicado, devido a seu poder politico-
econdmico, ja que era essa comunidade que subsidiava as revistas e os livros publicados por
cubanos em espanhol. Nao havia muitas opg¢des fora de Miami para um escritor cubano sem
renome, principalmente se ele s6 escrevesse em espanhol e ndo dominasse fluentemente o
inglés, como era o caso da maioria em 1983. Os poucos que conseguiam publicar sem o
apoio da comunidade o faziam na maioria das vezes com seus proprios recursos €, quase
sempre, em edicoes muito limitadas, em todos os sentidos imaginaveis. No primeiro
editorial da revista Mariel essas condigdes foram assim expressdas:

No han sido suficientes tres afios para que toda la verdad de Mariel salga a
la luz, pero han bastado para permitir que un grupo de creadores que
abandonamos Cuba en aquella ocasion hayamos consagrado nuestros
esfuerzos y escasos ahorros a la creacion de esta revista (editorial, revista
Mariel de Arte y Literatura, ano 1, No.1, primavera de 1983, p.2).

A revista Mariel de Arte y Literatura nao teve alternativa, e também foi
inteiramente patrocinada por seus colaboradores e poucos simpatizantes. Durante os dois
anos de sua existéncia, com seus oito volumes, a publicacdo s6 pdde ser feita gracas a
tenacidade dos representantes do grupo, que a mantiveram sem qualquer apoio oficial,

como descreveu Reinaldo Arenas:

Se decidi6 fundar con todos aquellos marielitos la revista Mariel. Aquella
revista se hizo debajo de una mata de pino cuando yo fui a visitar a Juan
en Miami; no teniamos, desde luego, ningtin local ni la menor idea de
como hacer una revista; tampoco teniamos un centavo. La asesora literaria
de la revista fue, sin embargo, Lydia Cabrera, quien se brinddé de manera
entusiasta a ayudarnos. La revista tenia que ser costeada por nosotros
mismos, que teniamos que imponernos una cuota y pagarla rigurosamente.
Nunca contamos con ninguna ayuda oficial. Era como el renacimiento de
aquella revista que llamamos Ak, Ila marea y que haciamos
clandestinamente en el parque Lenin. Todos estadbamos casi en la miseria,
pero sacrificamos el poco dinero que ganabamos para crear aquella
revista; fue para nosotros un gran acontecimiento. (ARENAS, 1992, p.
319).

A revista significava a Unica possibilidade de expressdo que os representantes do
grupo poderiam ter naquele momento, ainda que a custa do sacrificio pessoal de seus
integrantes. Publicar representava para os escritores exilados da “Geragdo Mariel” a
realizacdo de um antigo sonho pessoal. Na citacdo acima, ARENAS (1992) refere-se a uma

outra revista em que ele e alguns integrantes do grupo pretenderam escrever
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clandestinamente em Cuba. Embora esta revista ndo tenha passado de um projeto, ja que
esta jamais foi distribuida em Havana, nem mesmo de forma clandestina, isto comprova
que o grupo, ou parte importante dele, ndo se encontrou apenas no exilio, mas que ja tinha
contatos e afinidades na ilha. Se eles ainda ndo haviam escrito uma revista como a Mariel

de arte y literatura, foi unicamente pela falta de liberdade de expressdo em Cuba.

No que diz respeito a estrutura, a revista Mariel de Arte y Literatura era formada
por varias segdes. A primeira era chamada de “Confluéncias” ou “homenagens” aos
intelectuais cubanos vivos ou ndo, que tivessem permanecido em Cuba ou no exilio.
Segundo os proprios editores,

En esta seccion nos esforzamos por rescatar obras poco conocidas en
nuestra cultura, o que hayan sido deformadas o silenciadas por la burocracia
del castrismo. Si los artistas que las crearon han dejado de existir, sus obras
confluyen hacia nosotros, para que nos iluminemos con su esplendor. Cada
obra sera seguida de un ensayo que intentara contribuir a su correcta
apreciacion (Confluencias, revista Mariel de Arte y Literatura, afio I,
No.1, primavera de 1983, p.18).

A primeira secdo de “Confluencias” da revista Mariel de Arte y Literatura foi
dedicada a Lezama Lima, sendo apresentado um texto desconhecido do autor, que foi um
dos mais conceituados escritores cubanos do século XX, e conviveu com alguns dos
representantes da “Geragao Mariel” desde o periodo da revolugao até a sua morte em 1976.
O artigo de Lezama Lima foi seguido de um ensaio de Reinaldo Arenas intitulado E/ reino
de la imagen com o intuito de discutir as idéias do escritor cubano. (Cf. Confluencias,
Lezama Lima, revista Mariel de Arte y Literatura, Ano I, No.1, primavera de 1983, p. 18-
20). A pratica de homenagear expressdes da literatura cubana e internacional foi quase uma
regra nos numeros subseqiientes.

Na segunda se¢do de “Confluencias” foi homenageado o escritor cubano Virgilio
Pifera. Foi publicado seu poema La Isla en peso acompanhado de um ensaio de Reinaldo
Arenas intitulado La isla en peso con todas sus cucarachas (Cf. Confluencias, Virgilio
Pifera, revista Mariel de Arte y Literatura, Ao 1, No.2, verano de 1983, p. 17-21). Na
terceira se¢do de Confluencias foi apresentado um escritor cubano que mora no exilio
chamado Labrador Ruiz, sendo sua obra discutida pelo ensaio La narrativa de Labrador
Ruiz, de Elio Alba Buffil (Cf. Confluencias, Labrador Ruiz, revista Mariel de Arte y
Literatura, Ano I, No.3, otofio de 1983, p. 18-20). Na quarta secdo de Confluencias foi

208



apresentado um texto desconhecido do escritor Carlos Montenegro e os comentarios de
Marcia Morgado num trabalho intitulado No muy lejos del mar. (Cf. Confluencias, Carlos
Montenegro, revista Mariel de Arte y Literatura, Afo I, No.4, invierno de 1984, p. 18-20).
Na quinta secdo de Confluencias foi homenageado o poeta cubano do século XIX José
Manuel Poveda, seguido do ensaio de Reinaldo Garcia Ramos intitulado Poveda, nuestro
aspirante a maldito (Cf. Confluencias, Jos¢ Manuel Poveda, revista Mariel de Arte y
Literatura, Ao II, No.5, primavera de 1984, p. 18-20). A sexta secdo de Confluencias foi
dedicada a varios poetas e escritores cubanos, dentre eles Jos¢é Maria Heredia, Juan
Clemente Zenea e Gertrudes Gomez de Avellaneda; o ensaio critico foi realizado por
Reinaldo Arenas e se intitulou Desgarramiento y fatalidad en la poesia cubana (Cf.
Confluencias, Jos¢ Maria Heredia, Juan Clemente Zenea y Gertrudes Goémez de
Avellaneda, revista Mariel de Arte y Literatura, Ao 11, No.6, verano de 1984, p. 20-23). A
sétima se¢ao de Confluencias foi dedicada a Gaston Baquero. E o ensaio de apresentacgdo se
intitula “Notas para una posible lectura de Gaston Baquero”, apresentado por Pio Serrano
(Cf. Confluencias, Gaston Baquero, revista Mariel de Arte y Literatura, Ano 11, No.7, otofio
de 1984, p. 18-20). O ultimo nimero da revista Mariel de Arte y Literatura foi uma
homenagem de principio ao fim, em todas suas secdes, ao poeta, politico e escritor cubano
José Marti. (Cf. José¢ Marti, revista Mariel de Arte y Literatura, Ao 11, No.8, invierno de
1985, p. 1-28).

A revista ndo s6 rendia homenagens, mas por diversas vezes também criticava e
ironizava autores cubanos consagrados dentro e fora da ilha, numa dialética de aproximagao
e repudio a cultura cubana. A revista sempre alternou textos de critica literaria, ensaios
sobre a literatura cubana, reprodugdes obras de artistas pldsticos pertencentes ao grupo e
textos politicos nos quais os alvos eram ora a comunidade cubana de Miami, ora a esquerda
norte-americana e, sobretudo, o governo cubano e Fidel Castro. Ainda no primeiro volume
da revista pode-se observar outro manifesto politico do grupo:

Estamos contra el colonialismo y por la verdadera liberacion de los pueblos,
estamos por la libertad y el desarrollo de la humanidad, por eso estamos
contra Fidel Castro y contra cualquier tipo de dictadura, venga de donde
venga. No podemos admitir la ideologia de muchos intelectuales que
defienden "sus pobres" pero tienen sus esclavos. Desafiamos a los
defensores y apafiadores del castrismo a que nos rebatan un sélo punto de
los que aqui enumeramos. Los desafiamos a vivir en Cuba, pero con las
mismas restricciones, leyes y humillaciones que padece alli nuestro pueblo.
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Basta ya de hipocresia bien remunerada. No se puede ser antifascista y
amparar los campos de concentracion, la represion y el crimen (ARENAS,
1983, p.4).

A passagem ¢ uma critica aspera as esquerdas norte-americanas e latino-
americanas que os acusavam de reaciondrios por terem migrado de Cuba para os Estados
Unidos da América. Apesar de ter como principal alvo o governo cubano, a revista se
diferenciava das demais revistas elaboradas por imigrantes e refugiados politicos cubanos
no exilio, que quase sempre manifestavam apoio quase irrestrito a comunidade de Miami e
ao pais que os acolheu. A revista Mariel de Arte y Literatura era critica a quase todos que a
cercavam e manteve-se independente de qualquer instituicdo até a desisténcia dos seus
membros de continuar a publica-la, dois anos apos o seu langamento.

A Geragdo Mariel teve como objetivo combater a todos os que os rejeitaram e 0s
perseguiram, além de discutir os estigmas que lhes foram impostos, como o
homossexualismo visto como uma anomalia na sociedade cubana em geral. As criticas a
sociedade cubana nao se limitavam ao seu governo e a Fidel Castro, ja& que a maioria da
populacdo da ilha em 1980 apoiara incondicionalmente a revolucao e seus lideres e, como
nao poderia ser diferente, compartilhava os mesmos preconceitos que estavam impregnados
na cultura cubana antes da propria revolugdo. Deve-se fazer a ressalva de que muitas
pessoas nao protestavam temendo represalias. Mas, com efeito, em 1980 o governo tinha
uma alta popularidade e contava com a cumplicidade da maioria da populagdo cubana. A
Marcha del Pueblo Combatiente em Havana contra os que saiam pelo porto de Mariel, os
protestos por toda cidade e os atos de repudio no porto expressaram o apoio da maioria da
sociedade cubana a revolugdo e ao seu governo em 1980.

O carater conservador da sociedade cubana no que se refere ao que
convencionalmente se chama de “minorias”, e que ndo € caracteristica apenas da cultura
local, favoreceu a aceitagcdo do discurso oficial cubano durante o fendmeno Mariel. Este,
alids, ¢ um dos motivos pelos quais esse discurso encontrou tanta ressondncia na
comunidade cubana de Miami. A resisténcia ao discurso e a sua ressonancia através do
Atlantico ¢ também a razdo pela qual o grupo tinha como proposta uma identidade que
fosse comum a todos os que tivessem passado pela experiéncia de discrimina¢do, bem como

de afastamento de outros segmentos da sociedade cubana, tanto na ilha quanto no exilio.
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O ato de abandonar o pais em que nasceram, na qualidade de dissidentes de uma
revolucdo socialista, ndo foi uma tarefa facil. Eles ndo tinham simplesmente abandonado o
sonho revoluciondrio. Eles haviam pedido asilo politico justamente a maior poténcia
capitalista do mundo e que, historicamente, sempre foi vista como o maior inimigo da
independéncia cubana e da autonomia latino-americana. Carlos Victoria comenta o drama

psicologico pelo qual ele passara naqueles anos:

Me habian dicho durante tanto tiempo que yo no valiera nada, que al negar
aquello que llamaban la patria o el socialismo o la revolucion (o cualquiera
de esos tantos nombres) yo negaba mi propia condicion humana, mi
dignidad, mi talento creador, que a la larga comencé a creer que nada valia
nada, ni esos nombres ni esa isla ni yo. (...) Y en ese instante retumbo el
disparo. Ver a Cuba metida en esa fiebre, donde se desataron los instintos
mas bajos (el vejar y golpear a un compatriota porque decide abandonar su
tierra), ver por la primera vez la posibilidad de una fuga de una vida que se
pareciera a lo que vagamente yo entendia por vida, me despert6 un instinto
que tenia por muerto. El instinto del cambio (VICTORIA, 1998, p. 133).

Como descreve o autor, abandonar a patria, a revolugdo socialista, a familia e os
amigos que ndo compartilhavam das mesmas opg¢des politicas causou muitos conflitos
psicoldgicos nestes individuos. Todo ato de exilio politico traz consigo o conflito de
adaptacdo a um novo pais e aos sistemas de valores de outra cultura, o que leva a um
processo de auto-afirmagdo. A Geracdo Mariel precisava justificar as razdes que os levaram
a abandonar a ilha e a sua revolugdo. Necessitavam denunciar as condi¢des em que haviam
vivido em Cuba e em que viviam nos Estados Unidos América, e conclamar aos demais
“marielitos” a juntar-se a eles para construirem uma nova comunidade a partir das
experiéncias e frustragdes comuns, seja na ilha, seja no exilio, pois embora o grupo fosse
composto de intelectuais e artistas isso ndo quer dizer que ndo desejassem atingir a uma
comunidade leitora mais ampla.

Durante os anos de 1980 ndo havia possibilidade de fugir da dicotomia Cuba
socialista versus Estados Unidos de América capitalista e, mesmo hoje, ainda predomina em
muitos esta forma de pensamento. Todos deviam se posicionar a favor de um e,
conseqiientemente, contra o outro. Como ja mencionado, a “Geracdo Mariel” tinha uma
proposta divergente que era encontrar uma alternativa que nao estivesse alinhada a nenhum
destes podlos politicos hegemodnicos da cultura politica cubana, e que pudesse divergir de

quem quer que fosse como principio. Mas, em 1980 ndo havia muitas condigdes de se
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acreditar em uma alternativa a férmula dicotdomica gerada historicamente pelos conflitos da
Guerra Fria com seus blocos ambivalentes.

Garcia Ramos, um dos representantes do grupo, escreveu um artigo no primeiro
volume da revista Mariel de Arte y Literatura criticando o professor norte-americano
Seymour Menton e o seu livro Narrativas de la Revolucion cubana por ter classificado
indiscriminadamente todos os escritores cubanos no exilio como anti-revolucionarios. Em
seu artigo, ele discorre sobre o conceito de revolugao:

Tengo la obligacion de aclararle que ese vocablo hace caer sobre los
escritores cubanos del exilio una especie de aversion o alergia al concepto
de revolucion en todas sus amplisimas aplicaciones, que pueden ser
artisticas, cientificas, personales, metafisicas, tanto como histéricas y
politicas. Y los escritores cubanos del exilio, por la sencilla razén de que
muchos, muchisimos de ellos son verdaderos creadores de una alta
sensibilidad, seran siempre partidarios de los cambios, de las renovaciones,
de las revoluciones verdaderas y enriquecedoras del ser humano en su
definicion mas universal. Por qué no decir, sencillamente, que estos
escritores son ‘no castristas’, o si se quiere, ‘anticastristas’? Me niego a
aceptar que Fidel Castro posea los derechos exclusivos sobre la palabra
‘revolucion’, y que esa revolucion suya posea los derechos exclusivos sobre
la palabra ‘narrativas’ (RAMOS 1983, p.27).

O autor, como podemos observar, escreveu diretamente a Seymour Menton
criticando a polarizagdo referida anteriormente e afirmando a possibilidade de outras
possibilidades de interpretagdo do conceito de revolugdo do que a proposta por Menton.
Segundo Garcia Ramos o conceito de revolugdo nao podia ser aprisionado a um caso
especifico: os que eram a favor do governo cubano seriam revoluciondrios, os que
divergiam seriam reaciondrios. Garcia Ramos alegou que alguém pode julgar-se
revoluciondrio € nao concordar com os encaminhamentos da revolu¢do cubana e pode,
inclusive, discutir o carater revoluciondrio ou nao dela. A revista Mariel de Arte y
Literatura denunciava o que considerava avaliacdes mecanicistas dos simpatizantes
estrangeiros que circulavam na ilha, mas ndo penetravam em seu cotidiano, € que se
contentavam com visitas oficiais nas quais era mostrado apenas um lado da ilha. No
entanto, deve-se ressaltar que ndo raro os proprios integrantes do grupo se contradiziam
quando se referiam a revolucdo cubana, usando expressdes tais como “castrismo”, como
Garcia Ramos utiliza em seu artigo. Alguns textos publicados por integrantes do grupo
parecem sugerir que nao havia na ilha uma multidao de adeptos das idéias de Fidel Castro, e

que ele proprio ndo seria mais um representante da cultura revolucionaria cubana, mas sim
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uma espécie de demonio que teria se apoderado dos que ali viviam. Outros autores do grupo
teciam essas consideracdes culturais com muita propriedade, mas esta foi outra divergéncia
jamais se tornou um debate feito pela Geracdo Mariel. Como todo grupo que procura
sedimentar uma nova identidade, uma nova comunhdo evitava-se a polémica interna e
concentrava-se em demarcar os adversarios.

As polémicas envolvendo o grupo e seus antagonistas foram uma das marcas do
grupo. Os desafetos cresciam de forma desproporcional ao niimero de leitores da Revista
Mariel de Arte y Literatura, que nunca teve uma grande tiragem, embora tivesse como
principal objetivo reunir milhares de pessoas em um projeto de identidade comum. De fato,
0 que conseguiam a cada numero era novos opositores ferrenhos. O grupo priorizava
claramente uma comunidade de leitores especifica e ndo se importava em atingir outros
leitores com os quais ndo se identificava. A luta pelo reconhecimento feita pela geracao
Mariel teve vérias formas, na tentativa de construc¢ao da identidade Mariel pelo grupo. Uma
das principais era a denuncia da distancia que havia entre eles e os outros segmentos da
sociedade cubana. Desta forma a luta pela alternativa Mariel de identidade se estabelecia na
demarcagdo de diferengas e nas dentncias de opressdo e preconceito sofridos por esta
geragdo de cubanos.

A revista Mariel de Arte y Literatura trazia duas segodes, as quais tinham o objetivo
de fazer a aproximacgao entre o grupo de escritores e a sua comunidade de leitores. A revista
visava a todos que passaram por experiéncias semelhantes, como pode ser visto nesta
citacdo de um dos seus representantes:

La imperiosa necesidad de expresarse es la que lleva a este grupo de
escritores, una vez creada la revista Mariel, a incluir en ella las secciones de
‘Experiencias’ y ‘Urgencias’. En ‘Experiencias’ los editores de la revista
invitan a los lectores, sean escritores profesionales o no, a enviarles
crénicas, memorias o materiales autobiograficos que revelen hechos
notables de vida diaria cubana o de los cubanos en cualquier época, pero
preferiblemente vivencias sufridas bajo la dominacion de Fidel Castro o
experiencias que esclarezcan la evolucion de nuestra cultura’ (Mariel
1.1:27). Y en ‘Urgencias’, se sefiala que tendran cabida alli los comentarios,
ironias o colera que los acontecimientos mas recientes y heterodoxos
despierten en nuestros editores. Aqui esta lo que no podemos dejar de decir,
de la manera que nos dé la gana de decirlo (BARQUET, 1998, p. 113).

Barquet, como podemos ver, demonstra que a revista teve, desde o seu primeiro

volume, como meta a interagdo entre a sua comunidade leitora a que se dirigiam e o grupo
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de escritores que a compunham. Percebe-se também que a comunidade leitora a quem a
revista se direcionava era formada por aqueles que haviam sofrido alguma forma de
repressao na ilha por parte do regime cubano, que eles definiam como uma ditadura. Desta
forma a revista procura alcancar uma comunidade leitora especifica e que essa ultrapassava
a fronteira inteiramente voltada para o debate estético-literario feito por um grupo de
escritores e artista. A Geracdo Mariel estava em busca de sua comunidade leitora e esta
representava uma parcela significativa dos milhares de marielitos que haviam vivido as
mesmas experiéncias e que viviam as mesmas urgéncias, dai o espaco reservado aos seus
leitores poderem se manifestar e de certa forma se identificar com o projeto do grupo.

A secdo Experiéncias era o espaco criado para fazer emergir as experiéncias
comuns e, a0 mesmo tempo, denunciar ao mundo as violagdes que se cometiam em Cuba
contra os direitos humanos. A se¢do de Urgéncias visava, sobretudo, denunciar a condi¢ao
marginal em que os imigrados saidos pelo porto de Mariel se encontravam nos Estados
Unidos da América e, principalmente, em Miami, onde a maioria vivia. Além disso, dava
apoio aos intelectuais e artistas cubanos que continuavam na ilha e que, na opinido do
grupo, continuavam a viver sob a repressao do governo cubano.

Nos ultimos dois numeros aparece também uma nova secao intitulada Carta de los
lectores que pretende estabelecer um novo elo entre a Geragcdo Mariel com a sua
comunidade leitora. Acreditamos que essa se¢do surgiu, apdés mais de um ano de
funcionamento da revista, para possibilitar que leitores ndo pertencentes aos circulos
intelectuais se comunicassem diretamente com eles. Os editores expressaram o objetivo
dessa nova se¢do, “Una publicacion perioddica subsiste en gran parte gracias al contacto con
sus lectores. Una parte primordial de ese contacto tiene que ser el didlogo™ (revista Mariel
de Arte y Literatura, Ano 11, verano de 1984, p.28).

Desta forma a revista sempre se preocupou em atingir uma comunidade leitora
especifica. Mas, se o grupo teve esta preocupagdo, por que a revista se esgotou em apenas
oito volumes ¢ em um periodo de tempo ndo mais longo do que dois anos? A resposta
estava no horizonte de expectativa da sua comunidade leitora, muitos ndo compreendiam o
que desejava a revista e esses escritores. O que ndo quer dizer que a revista ndo tenha

atingido uma comunidade leitora especifica por meio de seu projeto editorial. Numa das
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cartas recebidas o leitor manifesta a mesma tensdo vivenciada pelo grupo e as poucas
possibilidades de resistir nesse contexto:

Como cubano he experimentado muchas frustraciones al tratar de explicar a
los norteamericanos la situacion en que se vive en Cuba, y sobre todo el
terror. Eso para ellos es practicamente incomprensible, y las mas de las
veces no me creen, piensan que exagero o que fui un burgués (Carta de los
lectores, revista Mariel de Arte y Literatura, ano II, No.6, Verano de
1984, p.28).

Como podemos notar o leitor relata que os norte-americanos, provavelmente de
esquerda, parecem nao acreditar quando ele relata suas experiéncias em Cuba. O que
demonstra a identificagdo desse leitor com as propostas do grupo. Desta forma, ndo ¢ que a
revista ndo tenha atingido a uma comunidade de leitores especifica, e sim, que ela ndo
conseguiu um numero suficiente de leitores capazes de manter sua sobrevivéncia. Mas, por
que a revista ndo atingiu uma grande comunidade de leitores que poderia manter sua
edi¢do? Segundo o critico literario Hans Robert Jauss e a sua “Teoria da recepc¢ao”, a falta
de harmonia entre uma obra literdria e a comunidade de leitores a qual ela se dirige pode-se
dar por “un cambio de horizonte debido a la negacion de experiencias familiares o por la
toma de consciencia expresada por primera vez” (JAUSS, 2000, p.166).

Para JAUSS (2000), a tomada de consciéncia ndo pode ser vista como algo
instantaneo. Nao ¢ porque a “Geracdo Mariel” estivesse a se dirigir realmente a uma
comunidade leitora especifica e a utilizar representacdes e imagens que ambos
compartilhavam e conheciam, devido a experiéncias em comum, que esta comunidade
leitora devia, de imediato, inserir-se na proposta do grupo. Era uma novidade que a maioria
dos possiveis leitores ndo esperava e que, no minimo, demoraria a ser digerida. Os que se
exilaram pelo Porto de Mariel evidentemente ndo podem ser vistos de forma homogénea.
Nao se deve desprezar que muitos marielitos eram preconceituosos € que acreditavam ser
uma revista especificamente homossexual. De toda forma, havia por outro lado uma parcela
muito maior de marielitos que a revista poderia ter alcangado, mesmo com todas essas
dificuldades, e porque nao os alcangou?

JAUSS acredita que, na literatura, um movimento ou uma obra podem nao ser
compreendidos em uma determinada época devido a distdncia entre o horizonte de
espectativas da comunidade leitora e a dos produtores do discurso. Desta forma, embora os

refugiados denominados “marielitos” tenham tido experiéncias semelhantes quanto ao
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estigma e a repressao na ilha, ndo tinham todos, no entanto, uma expectativa semelhante
quanto ao futuro no exilio. A maioria pretendia trabalhar arduamente e conseguir uma boa
estrutura financeira. O que ¢ quase via de regra expectativa de qualquer imigrante.

El horizonte de expectativas de la literatura se distingue del de la practica
de la vida por el hecho de que no s6lo conserva experiencias hechas, sino
que anticipa también la posibilidad irrealizada, ensancha el campo
limitado del comportamiento social hacia nuevos deseos, aspiraciones y
objetivos y con ellos abre camino a la experiencia futura. (JAUSS, 2000,
p- 188)

Na variedade de caminhos desta experiéncia futura € que se encontram os
descaminhos de uma proposta como a de uma “Geracdo Mariel”, pois seguramente havia
entre estes refugiados naquele momento novos desejos, aspiragdes € objetivos que nao
cabiam no projeto de futuro anunciado pela revista Mariel de Arte y Literatura.

Como dissemos a “Geracdo Mariel” foi em busca de uma identidade que a
diferenciasse dos demais cubanos, fossem os que viviam na ilha, fossem os que viviam no
exilio. Tinha o objetivo de protestar contra os preconceitos de dois projetos nacionais
excludentes; o da revolugao cubana de 1959 que predominava na ilha, e o anterior,
representado pela comunidade cubana de Miami que pretendia restaurar a ordem na ilha. A
consciéncia de que ambos os projetos pretendiam manté-los em uma condi¢ao marginal foi
o impulso para procurar uma nova identidade que pudesse representa-los. Mas, por que eles
ndo alcangaram o resultado esperado? A resposta passa pelo horizonte de expectativa dos
outros milhares de refugiados a quem a revista Mariel de Arte y Literatura se dirigia
naquele momento.

O sucesso editorial que alguns representantes da Geragdo Mariel alcangaram apos
a queda do muro de Berlin e o fim da guerra fria também ¢ explicado pelo cambio do
horizonte de expectativa quanto a revolucdo cubana. Em pouco mais de dez anos muitos
dos integrantes da Geragdo Mariel se tornam expressivos, nao somente na literatura cubana
do exilio, como se tornam sucesso editorial em varias partes do mundo, como foi o caso de
Reinaldo Arenas que, além do sucesso postumo de suas obras, teve a sua autobiografia,
Antes que anochesca, filmada nos EUA e difundida em todo mundo.

A maioria dos milhares de cubanos que atravessaram o Estreito da Florida em
1980 ndo estava disposta a enfrentar a tudo e a todos neste processo de auto-afirmacao e de

luta por um reconhecimento; pelo menos, ndo naquele momento. Eram dissidentes politicos
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do regime comunista; a maioria vivia em Miami, onde trabalhava arduamente para reerguer
suas vidas, e ndo tinha tempo para ficar a ler revistas e, muito menos, de procurar construir
uma nova identidade coletiva. No ultimo
numero da revista Mariel de Arte y Literatura em 1985, no editorial intitulado: “La ultima
pagina” os editores manifestaram que os objetivos iniciais da revista haviam sido cumpridos
e que eles demonstraram que se podia fazer uma revista literaria e dindmica no exilio. E
concluem: “creemos que con esto hemos contribuido a modificar la erronea imagen que el
castrismo quiso proyectar sobre los refugiados llegados a Estados Unidos durante el éxodo
del Mariel” (Cf. La ultima pagina, revista Mariel de Arte y Literatura, ano 11, No.8 invierno
de 1985).

Acreditamos, no entanto, que as dificuldades em convencer a comunidade leitora a
quem se dirigiam durante a década de 1980, juntamente com a falta de suporte financeiro
para manter a revista, foram os principais motivos responsaveis pela fugacidade da
existéncia da revista Mariel de Arte y Literatura, em apenas dois anos e por oito volumes.
Contudo, o fim da revista ndo significou o fim do sonho de constru¢do da identidade da
Geragdo Mariel, e de reconhecimento dos seus autores junto aos exilados nos Estados
Unidos da América ou mesmo junto a um publico mais amplo, como sera visto no préximo

capitulo.
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Capitulo III - O Naufragio

Dado que a cultura é uma estratégia para sobreviver num
territorio, o exilio também ¢é um territorio e a cultura é
politica, no sentido de despertar um ethos. Qual ¢ o
territorio, entdo, a partir do qual penso os dizeres fora de
lugar? Serd, por acaso, outro tipo de fora de lugar? O do
exilio, ou de uma territorialidade onde o dizer se busca em
outros semelhantes? O de estar fora de lugar ao reconhecer
os intersticios do exilio, forcados ou voluntarios?
(Walter Mignolo)

A revista Mariel de Arte y Literatura, que comecou a ser publicada em 1983,
interrompeu suas atividades em 1985, apos apenas oito edigdes. Os fatores que
prejudicaram a continuidade de sua existéncia, como foi visto no capitulo anterior, foram a
falta de suporte financeiro para a sua manutencdo e a dificuldade em penetrar na
comunidade leitora a qual ela, a priori, se dirigia, ou seja, os milhares de refugiados
cubanos saidos pelo porto de Mariel. Contudo, o grupo formador da revista ndo se dispersou
com o encerramento desta atividade e manteve sua obstinada batalha contra o governo
cubano, a comunidade cubana de Miami e a esquerda ocidental, principalmente a latino-
americana e a norte-americana.

A proposta alternativa de identidade Mariel também ndo foi esquecida com a
interrupcao da revista. A partir de 1985, os representantes do grupo passaram a realizar
projetos individuais, tais como novelas, romances, poemas e cronicas, nos quais as
diretrizes e temadticas continuaram fiéis a0 compromisso do grupo com a identidade da
Geragdo Mariel.

No presente capitulo sdo analisadas trés obras de trés dos mais importantes
representantes da Geragdo Mariel. A primeira a ser vista € Al Norte del Infierno, de Miguel
Correa, publicado em 1983, quando a revista Mariel de Arte y Literatura ainda era

publicada. A segunda obra ¢ Boarding Home de Guillermo Rosales que foi publicada dois
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anos apos receber o prémio Letras de Oro de 1986/87 em Miami (ROSALES, 1987)*2. E
por fim analisaremos a novela O Porteiro de Reinaldo Arenas. A escolha destas obras deve-
se, sobretudo, ao fato de terem tido uma grande ressonancia no exilio junto a Geragdo
Mariel. Nossa intengdo foi buscar o sentimento de pertenca do grupo em trés de seus
principais autores. Desta forma, pretende-se estabelecer uma conexao entre esses autores e
suas obras para que se possa compreender o que era realmente vital para a construgdo do
sentimento de pertenga e de identidade da Geragdo Mariel ao longo da década de 1980 nos

Estados Unidos da América.

3.1- Al norte del infierno

Al Norte del Infierno de Miguel Correa foi uma das primeiras obras publicadas pela
Geracdo Mariel (1983) e, talvez seja a mais complexa devido a sua proposta nao
convencional de literatura. Nesta obra a caracterizagdo enquanto ao género literario:
romance, novela, poema, cronica, ensaio, etc ¢ impossivel de ser delimitada. Na verdade o
objetivo do autor era misturar essas alternativas na sua narrativa. Reinaldo Arenas no
prefacio de A/ Norte del Infierno comenta esse aspecto da obra:

Al Norte del Infierno, de Miguel Correa, posee esa rara cualidad de hacer
que mientras lo leemos olvidemos que estamos leyendo un libro. La
inminente autenticidad de sus personajes, su lenguaje, su mundo, sus gritos,
van mas alla de la esmerada cronica o del brillante ejercicio literario, el
libro construye un universo donde la barbarie y lo absurdo forman parte de
la vida cotidiana; son esa vida. El lenguaje es desasido y agresivo, ritmico y
delirante, coloquial y filos6fico; poético siempre. Acosados y desnudos, los
personajes — o el personaje — no tienen otra cancion que entonar que su
propia miseria; la palabra constituye aqui la inica salvacion, la inica arma,
la suprema rebeldia (ARENAS apud Correa, 2007, p.11-12).

Como podemos ver Reinaldo Arenas adverte ao leitor do cardter ndo convencional
da narrativa de Miguel Correa e, ao mesmo tempo, reafirma a sua qualidade e o seu
compromisso com os debates propostos pela Geracdo Mariel. O que se nota nos protestos

como “no tienen otras canciones a entonar que su propia miseria; la palabra contituye aqui

%2 Segundo Juan Carlos Castillén, no texto intitulado Miami: exilio y literatura II, o prémio Letras de Oro ndo
trouxe sucesso a Guillermo Rosales. Boarding Home s6 foi publicada dois anos apds ter recebido o prémio
quando os leitores ndo mais se lembravam do autor e da obra premiada. A obra teve uma primeira tiragem de
$0 500 exemplares.
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la Unica salvacion, la Gnica arma, la suprema rebeldia”. Com efeito Reinaldo Arenas se
refere a caracteristica mais notoria do grupo: a palavra como unica possibilidade de
afirmacdo. A Geragdo Mariel era, antes de tudo, um grupo de jovens escritores cubanos
que, por ndo estarem inseridos nos padrdes estabelecidos pela revolugao cubana, foram
impedidos de realizar o seu principal objetivo de vida: escrever. A maioria deles, como
Reinaldo Arenas, Guillermo Rosales e Miguel Correa se conheceram e estabeleceram uma
afetividade coletiva forjada pelas suas experiéncias e expectativas ainda na ilha. A
frustracdo por nao poder publicar e ter que constantemente estar a desfazer ou a esconder o
que haviam escrito era uma caracteristica em comum. A criacdo literaria desses jovens
escritores se resumia em lerem uns para os outros os seus projetos e feitos literarios as
escondidas.

Como ja dissemos no capitulo anterior, a Geragdo Mariel ndo corresponde a fatores
“Intra-literarios” e estéticos e sim a necessidade de narrar suas historias de vida e denunciar
a sua insolita condigdo de “outsiders”. Sdo essas necessidades, ampliadas a luta pelo
reconhecimento social, que sedimentaram o grupo. Desta forma a necessidade da narrativa
foi o ponto aglutinador do grupo e A/ Norte del Infierno de Miguel Correa ndo foge a esta
regra.

Na narrativa de A/ norte del Infierno surgem varios personagens anonimos que
aparecem e desaparecem de capitulo em capitulo e, que por sua vez podem ser substituidos
por outros personagens, por um discurso politico, um poema, uma cronica etc. A obra de
Miguel Correa nos parece um amontoado de estilhacos que por sua vez seguem varias
dire¢des, mas que no final atingem o mesmo alvo. Os estilhagos sdo as palavras, que seriam
as suas unicas armas, como afirmou Reinaldo Arenas. O primeiro desses estilhagos ¢ um
discurso ocorrido em Havana no tradicional aniversario ao assalto ao quartel de Moncada
em 26 de Julho. O “discurso-capitulo” que inicia o livro ¢ intitulado Discur - s-o0-s ¢ inicia-
se assim: “Hoy (aplausos) conmemoramos un aniversario mas (aplausos) del (aplausos
prolongados) asalto al Cuartel Moncada (aplausos incesantes, jadeos, sibildos, chirritos
metalicos)” Correa (2007, p.4).

O discurso ¢ uma alusdo aos famosos pronunciamentos por horas de Fidel Castro,

durante as celebragdes de datas comemorativas da revolucao, nas manifestagdes na praga da
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revolucdo. Mas com o decorrer da pega retorica o autor passa a demonstrar um outro lado
dessas celebragoes:

Y asi también honramos a nuestros martires, elevando nuestra base
econdmica (levantan al fondo una enorme pancarta que dice “seremos como
el Che”) deteriorada por una secuela de gobernantes entreguistas (el molote
frente a los bafios publicos ha tomado dimensiones masivas). Conocemos
nuestras deficiencias (el molote ha sacado de los bafios plblicos a un joven
de la raza negra) y luchamos por erradicarlas, porque si no luchamos por
erradicar esas deficiencias de hoy (el joven negro es trasladado en hombros
por toda la Plaza) no llegaremos jamas a la sociedad comunista a la que
aspiramos (el joven negro esta siendo apaleado en medio de la plaza) y a la
que sin duda llegaremos en un futuro no muy lejano (gritos del joven negro
que esta siendo apaleado). Y no crean los imperialistas (jni matandolo paga
este cabron lo que ha hecho!, se oye) que nos van a intimidar con sus
campaiiitas contra la revolucion (jmaricon!) porque la revolucion es ahora
mas fuerte (jni meandolo paga!) y mas internacionalista (...) (Correa, 2007,

p.7)

Aos poucos, como podemos notar, a narrativa do discurso passa a sofrer
interferéncia da multiddo que o acompanha, e se dispersa em meio a diversos
acontecimentos simultaneos. A prisdo de um “jovem negro” ¢ um desses acontecimentos.
Miguel Correa nos parece demonstrar que o discurso combatente revoluciondrio ja nao
conseguia mais prender a multiddo como no inicio dos anos de 1960 na ilha. A retérica soa
em descompasso com a realidade de 1980 (ano em que ocorre o €xodo Mariel e que se
passa a obra), principalmente junto a juventude e a parcela de seus rebeldes representantes
que ndo conseguem se estabelecer nos parametros revolucionarios cubanos, € que para o
autor ndo era nada irrisorio. O jovem negro seria um deles? O que ele fazia de perverso nos
banheiros publicos durante o discurso? Procurava por uma aventura homossexual?
Provavelmente. Mas o que se tem certeza ¢ que se tratava algo que ndo era permitido na

3

ilha, como grande parte do publico afirma “jni matdndolo paga este cabréon lo que ha
hecho!. Seria essa parcela do publico a mesma que aplaudia com entusiasmo o discurso?
Seriam eles os estabelecidos pela revolugdo, que exigiam que a nova geracdo mantivesse 0s
mesmos compromissos assumidos a partir 1959? A proposta de Miguel Correa €, com
efeito, demonstrar a dissonancia vivida pela sociedade cubana em 1980. Os conflitos em A4/
Norte del Infierno procuram enfatizar a insanidade social, na visao do autor, vivenciada em

1980 em Cuba e que foram expostas durante o fendmeno Mariel.
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O discurso continua e a cada momento surgem mais acontecimentos que dispersam
a concentracao da multiddo. A praca em sua periferia lembra uma feira ao ar livre e em
nada nos remete a seus célebres momentos historicos de resisténcia dos anos de 1960.
Miguel Correa termina o seu primeiro capitulo de A/ Norte del Infierno assim:

Ya has hablado demasiado (llega la policia) (jy mas luminosa! grita) (jy
mas lubricada! grita) (la conducen hasta la perseguidora) (jy mas
emborricada! grita) (un desorden general reina en la Plaza) (jy mas
pintorreteada! se oye desde lejos). ( la plaza empieza a quedarse vacia
(Correa, 2007, p. 8).

Dessa forma, Miguel Correa inicia o seu livro e, desde logo demarca a principal
proposta de sua obra: A ilha vive um caos que beira uma espécie de loucura coletiva. O
livro, que foi escrito em 1983 no auge da revista Mariel de Arte y Literatura se tornou uma
espécie de manifesto do grupo e apontou sua artilharia pesada mais contra o governo
cubano do que a comunidade de Miami e a insoélita situagdo no exilio dos marielitos.
Embora ndo poupe a ninguém, Miguel Correa se dedicou a discorrer sobre as relagdes
vivenciadas na ilha, antes do exilio. O principal motivo dessa caracteristica de A/ Norte del
Infierno se deve ao livro ter sido publicado ainda em 1983 e, sendo assim mais préximo dos
acontecimentos de 1980 do que as outras obras que aqui serdo analisadas.

Uma das narrativas recorrentes ao longo de A/ Norte del Infierno se refere a relagdo
entre uma mae e seu filho que tem problemas para se adaptar aos parametros da revolugao.
A mae se sente penalizada por nao saber como ajudar o filho:

Y yo torpe; sin darme cuenta de las cosas.

Sofiando con tener un quinqué de camiseta.

Y no quise hacer negocios con los de all4 arriba.

Y yo ciega, viendo a oscuras.

Creyendo que con Ofelia era bastante.

Y es que Ofelia no es mas que una sencilla presidenta
de comité, encargada de un caserio alla en el pueblo, de
vigilar diez casas y de llevar extrafios papeleos.

A Ofelia también la vigilan.

O la vigilan mas que a nosotros.

Y ala persona encargada de vigilar a Ofelia

también la vigilan.

Y a esta otra persona también.

y a la otra

y ala otra

y a la de mas alla también (Correa, 2007, p.23).
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Como podemos perceber a mae andnima estd angustiada e se arrepende de ndo ter
estabelecido relagdes politicas em Cuba agora que o seu filho esta sendo perseguido. Ela se
repreende por ter vivido sua vida e imaginado que manter boas relagdes com Ofelia, a
“presidenta” do seu CDR (Comité de Defesa da Revolugdo) seria o bastante. Contudo, ela
percebe que acima da Ofelia havia muitos outros, que por sua vez também eram vigiados.
Ela ndo compreende os mecanismos € se censura por nao se ter envolvido nesse processo
burocratico que era agora sua unica esperanca para salvar o filho. A mae consternada culpa
sua ignorancia e falta de visdo dos acontecimentos durante o tempo em que poderia ter feito
algo:

Y sin saber del mundo

nosotros aqui.
Y acostandonos apenas oscurece

nosotros aqui.
Y pariendo vejigos todos los afios

nosotros aqui.
Y pariendo vejigos machos

nosotros aqui.
Y ¢ésa ha sido la desgracia mayor que nos ha caido.
Porque si nosotros no hubiéramos tenidos hijos
varones, no hubiéramos necesitado ningin contacto.
Por eso las mujeres de aqui abortan tanto, por
temor a que el hijo les salga varon. Porque eso significa
ya, desde el momento que nacen, una de las cacerias mas
horrorosas (Correa, 2007, p.24).

Nessa passagem Miguel Correa utiliza a personagem para discorrer sobre as
propostas do “homem novo” estabelecido pela revolu¢dao cubana. A alternativa machista
desse homem novo revoluciondrio, para o autor, leva os jovens do sexo masculino que nao
se enquadram no perfil a se tornarem o principal alvo da repressdo por parte do governo
cubano. Os que ndo se enquadram na vanguarda revoluciondria poderiam no futuro tornar
os combatentes de uma contra-revolucao; e desta forma era necessario vigia-los, corrigi-los,
etc. As jovens, mesmo que ndo se enquadrassem no perfil revolucionario, eram menos
perseguidas, pois estas eram consideradas uma ameaga menor. No livro Conduta impropia,
Heberto Padilla diz que as lésbicas eram menos estigmatizadas em Cuba, porque
culturalmente era vista sua homossexualidade como menos ofensiva.

A personagem continua sua narrativa expondo a rebeldia do filho que também nao

pretendia cooperar ao seguir seus conselhos e caminhava a passos largos para o abismo.
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Mas qual o crime que cometia esse filho vardo que tanto o ameaca? Vejamos como sua mae

descreve os seus delitos:

Y miralo ahora.

Y miralo ahora

Lo han detenido

Y lo sacaron de los estudios

Y ahora seguro que lo coge el servicio militar.

Porque a ¢l lo vienen fichando desde hace mucho tiempo.
Y yo se lo decia.

Y yo moliendo harina y diciéndoselo. Y yo restregando y
diciéndoselo. Y el inocente sofiando en vida. Y yo;

deja esas boberias. Y él; qué quieres que haga, que

en todas partes la gente hace estas cosas y son normales.

Y yo; deja eso, qué te importa a ti lo que
dicen o hacen esos vigjos en otras partes,
que eso aqui a nadie le interesa, que el viejo
no va a venir a salvarte cuando te

aprieten el nudo.

Y ¢l; déjame en paz, déjame quieto ya,

que lo que yo quiero es escribir.

Y yo; ay, hijo, deja eso, deja esas escribideras,
que a nada bueno conducen. Déjales, que
aqui en esta casa nadie ha escrito nada ni ha
oido nada, ni ha sofiado con ver ninglin pais
y aqui estamos todos vivitos; no nos ha
pasado nada. Yo estoy como si hubiera
acabado de llegar de todos los paises.

Y el; si me siguen jodiendo me voy del pais,
callate y déjame en paz.

Y yo; ay, hijo, el que por su gusto muere que
el cielo le cepa a gloria (Correa, 2007, p.26).

A mae declama poeticamente suas angustias e apreensdes com o filho; por que ele

mantinha esse comportamento desafiante? Para que escrever? O conflito de geracdes se

torna evidente na narrativa. O personagem que representa o filho (andénimo) pede a mae

deixa-lo viver a sua vida, reivindica o direito por seu destino. O debate remete a uma luta

comum entre pais e filhos. A mae diz que em sua casa ninguém nunca havia escrito nada,

ouvido nada, nem sonhado em ver pais algum e, por isto, todos haviam vivido com

seguranca. O filho, por sua vez, retruca ao afirmar que nada do que ele tem feito ¢

desonesto e tampouco era do interesse de quem quer que fosse. A mae ¢ filho lutam por

coisas distintas: o filho quer expressar o que sente por meio de sua narrativa literaria e a

mae, por sua vez, se dedica a apagar os seus escritos para salva-lo,
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Y ¢l cada dia mas revuelto en escribideras y en lecturas infinitas. En esta
casa nadie lee ni el periddico y ¢l escribiendo y leyendo a dos manos. Y yo
atajando. Y yo quemandole todo lo que pudiera comprometerlo. Y él
invitando gente a la casa para leerles cosas. Y a todo el que llegaba, él, “una
estrofa, una estrofa”. Y les leia un mamotreto que nadie entendia. (...) Y
desde alla lo sentia como él se embalaba y yo rezando que acabara rapido; y
él, pa,pa,pa,pa,pa,pa,pa,pa,pa,pa, lee y lee, y yo afuera rezando que acabara
ya y velandolo a ver donde guardaba aquellos panfletos para quemarselos
(Correa, 2007, p.27).

O debate entre os personagens demonstra tratar-se de uma familia camponesa pobre
e parece referir-se a propria familia do autor que, inclusive, dedica a obra a sua mae.
Miguel Correa parece lutar pela narrativa da sua trajetoria de vida e de sua geragdo — dos
que vivenciaram os mesmos espagos de experiéncias e horizontes de expectativas na ilha
durante a juventude ap6s a revolugdo de 1959 — luta por contar o seu lado da historia, e esse
¢ o ponto articulador da Geragdo Mariel e da sua luta pelo reconhecimento social.

Miguel Correa segue sua narrativa sem se preocupar com uma ordem precisa entre
as historias que se entrecruzam. As personagens surgem, desaparecem e pouco depois
ressurgem. Nenhuma delas tem seus nomes anunciados. A mensagem do autor parece ser
que todas as historias seguem um fluxo inerente aos objetivos de suas personagens. As suas
vidas ndo lhes pertencem e tdo pouco o seu destino:

Estdbamos asi, poniendo todo nuestro empefio en el turrén, viendo como
dejaba de ser melaza para convertirse en turrdon. Estdbamos asi, formando
parte del turron, cuando de repente y en medio de todo, si sin dar tiempo a
desmayarnos, nos llegd el telegrama. Al principio no entendimos nada. No
asociamos el mensaje con ningun hecho real (Correa, 2007, p. 40).

Como podemos perceber, de um capitulo a outro surgem novas narrativas, novas
personagens andnimas que deixam quem 1€ sem conseguir entender de quem seria a
enunciacdo. Nesse capitulo intitulado “Un telegrama” Miguel Correa ndo se preocupa em
esclarecer ao leitor, como de costume, quem seriam as personagens, onde elas se
encontravam ou qualquer coisa a esse respeito. A sua mensagem parece ser que ndo havia
vida individual em Cuba, naquele momento, nem poderia haver em suas trajetorias de vida
uma coeréncia logica capaz de dar coesdo a qualquer espécie de fundamento. Tudo seria
um absurdo, como a participagdo de Cuba e dos cubanos nas guerras na Africa:

Nos alcanzaban las emanaciones del telegrama tirado sobre un asiento. El
olor del dulce se mezclaba con aquella informacion: debiamos partir, en
breves horas, rumbo a Africa. No sé quién decia el telegrama que reclamaba
nuestra ayuda. Para Africa en unas horas. Raros momentos que tiene la
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vida. Para el Africa (...) A ratos, mientras meneaba aquel maldito turrén, me
parecia mejor dejar el dulce como estaba, sin terminar, ir al Africa un
momento, matar al que habia que matar o que me mataran, pero rapido, en
un segundo, y regresar a terminarlo luego. Porque ya el dulce no tenia
sentido. Y menos sentido, evitar lo que decia el telegrama. Sentarnos no
tenia sentido, ni pararnos, ni dar un brinco, ni probar el turron endurecido,
ni tirarlo por el cafo. Ya nosotros mismos no teniamos sentido, ni el
telegrama siquiera. Tampoco ya la idea irreversible de marchar al Africa
tenia ningun sentido. Porque nos dimos cuenta de que el turrén, ademas de
ser turrdn, es un pasatiempo; de que la reconquista del Africa también lo es;
de que la vida misma es un impulso tremendo para pasar el tiempo y a la
vez resistirlo (Correa, 2007, p. 40- 41).

A falta de sentido ¢ o cendrio predominante de A/ Norte del Infierno. Tudo parece
estar desmoronando e a impoténcia ¢ angustiante. Em um outro estilhago (capitulo) inicia-
se com um pequeno poema no qual podemos notar o temor de ndo se perceber o que ¢ real
ou ndo:

Abhora estoy sofiando.

Abhora todo si que es feo.

Ahora todo es mas feo que si estuviera despierto,

porque despierto las cosas no ocurren tan aprisa.

Y en este suefio que vengo sofiando ahora, las cosas
pasan juntas, en un ramplan. Y cuando estoy

despierto las cosas van pasando por etapas.

Por eso estoy loco por despertarme (Correa, 2007, p. 46).

Nesse poema Miguel Correa sugere que nem mesmo em sonho se poderia escapar
do controle social ao qual a juventude cubana estava submetida. Nao era possivel sequer
sonhar, pois ndo se poderia confiar nem mesmo nos proprios sonhos:

Porque uno no puede despertarse de los suefios cuando uno lo desea, sino
cuando los suefios lo desean. Y mafiana, después que me despierte, tener
que ir para esa unidad militar. jQué fastidio! Pero por ahora voy subido en
este camion sofiando. ;Serd asi realmente el servicio militar? Hemos
llegado tras catorce horas de viaje sin respirar. Pero no hemos llegado a
ninguna casa, ni a ciudad alguna siquiera: estamos en un campo de cafa.
Nos dan machetes muy afilados para cortarla. Yo no sé cortar cafa. jQué
suefio éste tan terrible! Y tengo que cortar seiscientas arrobas. Ay, yo no
puedo. Y el sol que hace en este campo, en este sueflo, en estos matorrales.
Ay, y la cantidad de hierba que tiene, y la cantidad de cafa. Ay, que me
despierte, no resisto el suefio de hoy. Ay, despiértame, Sefior (Correa, 2007,
47-48).

Nessa passagem Miguel Correa faz uma alusao aos sonhos revolucionarios na qual,
como vimos na primeira parte da tese, o trabalho coletivo “voluntario” ou corretivo tinha o

papel de moldar a nova geracdo revolucionaria. A personagem desse capitulo diz
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simplesmente ndo conseguir viver este sonho e a0 mesmo tempo nao poder despertar. Nao
havia fuga para os sonhos revolucionarios da ilha.

Nao temos o objetivo de analisar todos as personagens nem tao pouco cada capitulo
de Al Norte del Infierno que conta com 24 pequenos capitulos. No entanto, nao foi possivel
evitar a analise de um grande numero destes por se tratarem de um apanhado das teses que
foram defendidas pela Geragcao Mariel. Em um outro capitulo intitulado Una mujer decente
Miguel Correa utiliza-se da personagem da mae desesperada que aproveita a abertura do
porto de Mariel para solicitar a sua saida e da sua familia para Miami num dos postos
encarregados para se fazer a solicitacdo:

Si, si, teniente, andtelo como se lo estoy diciendo: en nuestra familia todos
somos homosexuales. jLo homosexual que todos somos! Yo misma soy una
tortillera empedernida. Pero de las cosas que yo soy, teniente, tortillera es la
mas leve. He ejercido la prostitucion ya por dos décadas. Qué me dice, ;eh?
Y soy proxeneta. La mas proxeneta de la ciudad soy yo. Ay, si, yo, la
proxeneta. (...) Y mi esposo es un caso lastimoso. Estamos casados por
cubrir nuestra verdadera identidad, pero en el fondo lo que somos es eso,
basura, basura homosexual. Lo mejor que usted hace es deshacerse de
nosotros. Si yo fuera el presidente de este pais, ya los hubiera mandado a
todos para alld, para el Norte, para infectar atin mas esa sociedad decadente
(Correa, 2007, p.84).

A personagem como podemos ver se acusa a si mesma e a sua familia de serem
parte da basura, do lixo social; recorre a tudo que ¢ considerado socialmente pejorativo
para que sua familia consiga deixar a ilha. O desespero da personagem parece estar
relacionado com a desintegracdo familiar, j4 que o filho quer a todo custo ir-se e talvez
jamais possa retornar a vé-lo. A alternativa encontrada foi a saida de todos e para tanto
acusa toda a sua familia de ser “anti-social”:

Anbotelo todo, teniente. Cuatro somos nosotros; dos nifios y dos mayores.
(Ya cogid los nimeros del Carné de Identidad? Y no crea que los nifios no
son tan malos, porque son los peores. (...) {Mas, verdad, teniente? Si, mas.
No trabajo. Me ha cogido la ley de la vagancia, la de la extravagancia, la
ley de la peligrosidad y algunas otras leyes. Yo creo, teniente, que usted va
a confundir los delitos que nosotros tenemos en el nucleo familiar (Correa,
2007, p. 86).

A obstinagdo da personagem nao tem medidas. Ela ndo pode permitir que a familia
se desintegre e tenta de tudo para impedi-lo:

Ya me siento mejor. ;Lo ha anotado todo, verdad que si, teniente?
Ayudenos, que lo vamos a invitar comerse un puerco. Si, si, ya esta
invitado. Mafana mismo. Y le voy a dejar todos los tarecos que nosotros
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tenemos, que ya son muchos. Y todo el dinero que tenemos ahorrado sera
suyo, teniente. (Firmo la carta, verdad? Gracias, teniente. Mil gracias.
Hombres y tenientes como usted son los que el pueblo necesita. Gracias.
Cada vez que pueda le voy a mandar cosas desde alla afuera. Se lo prometo.
El lechon se lo vamos a regalar y si usted quiere se lo lleva para su casa y se
lo come alla. (...) Pase mafiana por la casa. A la hora que usted llegue ya le
tendremos la mudada recogida. Esto, entre usted y yo. Nadie lo va a saber.
Yo soy una mujer decente (Correa, 2007, p.87-88).

A mulher decente ¢ mais uma narrativa em que Miguel Correa procura demonstrar
os absurdos das propostas do governo cubano, pois para conseguir o visto de saida era
preciso convencer os responsaveis pela triagem de que ndo seriam tteis ao pais. Por sua vez
na enunciacao a personagem ao mesmo tempo em que coloca a si € a sua familia como
pessoas inapropriadas, pede ao tenente que ndo duvide dela, pois ela era uma mulher
decente. O autor pretende que o leitor compreenda que os paradoxos propostos demonstram
a insanidade social vivenciada na ilha que, em sua opinido, leva todos a beira da loucura. A
fuga da ilha, desta forma, era a luta pela propria sanidade mental:

Salian de todas las casas, a todas horas, con jabitas, sin jabitas, con
diecisiete pesos y el Carné de Identidad, con un pan con bisté debajo del
brazo, con un lapicero soviético. Todos salian, y se iban. Sin una llave para
abrir ningin hogar, sin una colchoneta para recostarse, sin otra muda de
ropa siquiera. Se iban del pais y eso era lo bastante para abandonarlo lo mas
rapido posible, antes de que el pais de partida se arrepintiera de dejarlos ir y
antes de que el de llegada se arrepintiera de recibirlos. jQué horror estar a
merced de los paises! (Correa, 2007, p. 94).

Miguel Correa demonstra nesse capitulo chamado Como se fueron, a condigdo
insolita da travessia do estreito da Florida, ndo levavam nada e tdo pouco tinham algo
concreto do outro lado do mar, mas entdo por que se iam? A resposta de Miguel Correa
(2007, p.94) ¢ simples: “Se iban del pais y eso era lo bastante para abandonarlo lo mas
rapido posible”. Desta formaa saida significava uma luta pela sanidade mental para os que
nao puderam adaptar-se aos paradigmas propostos pelos revolucionarios apds 1959.

No capitulo seguinte que se intitula: Como llegaron, vejamos como o autor o
descreve: “Sin preguntar donde se dormia, ni dénde se comia, y sucio y agotado de tan
largo viaje, se acerco a aquella casa y pidi6 a la sefiora que lo dejara pasar al bafio a ponerse
un pouco de talco” (Correa, 2007, p. 98). O capitulo foi sintetizado pelo autor nesse tnico

paragrafo.
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Para Miguel Correa, apos tudo o que haviam vivenciado em seu pais natal os
marielitos ja ndo exigiam nada do pais rumo ao qual eles migravam, ou seja, A/ Norte del
Infierno. O que realmente importava para esses refugiados era estar longe da ilha. Miguel
Correa dedica poucas paginas ao exilio nos Estados Unidos da América, contudo ndo deixa

de evidenciar os atritos enfrentados pelos marielitos:

Nada porque ya nos han discriminado infinidad Nada
Nada de veces y ya lo que hacemos es discriminar  Nada
Nada nosotros. ;Quiere ver como la discrimina- Nada
Nada mos toda aqui mismo, sin que usted se dé Nada
Nada ni cuenta? Ni le tememos a su perrito chulo, Nada
Nada porque ya nos han mordido todas las fie- Nada

Nada ras. ;Quiere ver como le arafiamos todo su ~ Nada
Nada perrito chulo, se lo mordemos y se lo ahoga- Nada
Nada mos en el mar? Ninos va a importar que nos Nada
Nada diga fucking you, porque ya nos han dicho  Nada
Nada de todo, no solo con palabras sino también ~ Nada
Nada con palos, y lo hemos resistido. ;Quiere Nada
Nada ver como le decimos hasta del mal que vaa  Nada
Nada morir y la ofendemos y le damos un golpe Nada
Nada mal dado en la cara? ;Quiere ver? ;Quiere Nada
Nada ver que no nos importa decirle de donde Nada
Nada venimos? Pues para su conocimiento y para  Nada
Nada el conocimiento de todo el que le pregunte Nada
Nada nosotros vinimos por Mariel. Y no me diga ~ Nada

Nada usted que no sabe qué cosa es el Mariel, Nada
Nada porque eso lo sabe todo el mundo. Y no se Nada
Nada asuste que nosotros no le vamos a jorobar Nada
Nada el brazo. Pero no trate de escapar ahora Nada
Nada que se lo dijimos, porque entonces si se Nada
Nada lo jorobamos. Pues si, del Mariel somos; del ~ Nada
Nada mismo Mariel. Y no somos nosotros solos. Nada
Nada Y los que quedan, que estan al venir para Nada
Nada acé, aunque a usted no le guste, Y somos Nada
Nada del Mosquito. Y llegamos en botes. Y estu-  Nada
Nada vimos en campos para refugiados. Y no Nada

Nada hablamos el idioma de ustedes. Y tenemos  Nada

Nada el status pending. Y no nos gustan las Nada

Nada comidas de ustedes. Y no nos vamos a ir. Nada

(Correa, 2007, p.108-109).

Nesse poema Miguel Correa faz um manifesto em defesa da Geragao Mariel, nele a
principal diretriz ¢ a afirmacdo da diferenca dos que vieram pelo porto de Mariel: “porque
entonces si, del Mariel, somos; del mismo Mariel. Y no somos nosotros solos’’; a0 mesmo

tempo, a tenacidade desses imigrantes durante toda a travessia. O poema descreve por
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meio de imagens que reafirmam a inso6lita condi¢cao que os marielitos vivenciaram na ilha e
na qual permaneciam ainda nos Estados Unidos da América, com o intuito de demonstrar
que nada mais poderia intimida-los.

Dessa forma, ndo seria a rejeicdo e o estigma enfrentados no exilio um obstaculo
intransponivel para os marielitos, que tiveram que superar coisas piores durante toda as
suas trajetorias de vida. Nada que a eles fizessem conseguiriam expulsa-los, nada poderia
ser pior do que haviam vivenciado em Cuba. Enfim, para o autor os marielitos estavam
dispostos a enfrentar tudo para viver “A/ Norte del Infierno”. Assim, Miguel Correa
defende a forca dos marielitos, na sua visdo eles eram, antes de tudo, sobreviventes e
estavam preparados para enfrentar o exilio.

Em outro capitulo do livro Miguel Correa retoma o conflito entre mae e filho, agora,
no exilio. A distancia da ilha ndo aproxima a ambos. Eles continuam a estar separados por
espacos de experiéncias ¢ horizontes de expectativas distantes. Nao se compreendem e
vivenciam exilios distintos:

Con éste no te ajuntes: ayer lo vieron con un pajaro. Y antier lo vieron con
dos. La semana pasada lo vieron con mas de cien péjaros. Dicen que la
semana anterior a la pasada, lo vieron del brazo con todos los péjaros del
mundo. Ay, Jesucristo, un muchacho que alla no se ajuntaba con nadie, que
uno lo miraba y salia huyendo para el platanal, de lo guajiro que era. Y no
ha hecho mas que llegar a este pais, y ahora es ¢l el que va a los platanales a
sacar a cuanto pajaro haya en ellos. Y se ha vuelto tan pajaro-tan-pajaro-tan
pajaro, que ya a mi a lo que se me parece es a una codorniz. Ay, Jesus, si el
padre lo viera. Si lo viera como se junta con los pajaros de aqui como si €l
fuera de aqui tambien, y como chilla y relincha y cémo estornuda, como si
ya hiciera cien aflos que vive aqui. Hace tan solo unos meses que llego a
este pais y ya habla el idioma de aqui y los idiomas de los pajaros. Y yo
cada dia hablando menos. Y yo cada dia mas torpe. Y cada dia que pasa, yo
mas atrasada. Y €, jmiralo! del brazo con los pajaros, del brazo por las
calles, del brazo con su fauna. Y progresando y todo. Y hasta sale en los
periddicos. Y escribe discursos que nadie entiende (Correa, 2007, p. 120).

Como podemos perceber a narrativa da mae ¢ de perplexidade. Ela ndo entende
como o filho se transformou radicalmente em tao pouco tempo no exilio. Ela afirma que em
Cuba o filho era introvertido j& no exilio tornou-se popular e estd irreconhecivel. Na
narrativa se faz uma alusdo direta a homossexualidade do filho ( Pdjaro, em Cuba, ¢ uma
expressao coloquial e pejorativa para se rotular os homossexuais masculinos ) ela se sente
perdida e ndo entende o “progresso do filho”. Embora ela também tenha atravessado o

estreito da Florida ndo o fez em busca das mesmas expectativas de seu filho. O que havia
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feito era segui-lo, zelar por ele e agora ndo sabia o que fazer ja que ele ndo precisava mais

dela. Ademais ela ndo conseguia se adaptar ao novo cotidiano:
Yo misma estaba loca por venir para acda, sin otro propoésito que el de
convertirme en pescadora. Me atraec el mar, los barcos, cierto tipo de
pescado. Y aqui estoy igualita a como estaba alla o peor, porque alla yo iba
a la playa, me metia en ella. Y aqui yo creo que ni playas hay. Y trabajo
como una mula y siempre debo algo. Y me voy de una factoria y caigo en
otra. Y ni veo lo que me rodea. Y no tengo vecinos. Y en esta casa metida
todo el tiempo. O sea, que yo también he sido transformada por este pais,
aunque no me converti en pescadora sino mas bien en un pescado. Y el
pajaro, dichoso y risuefio. Y yo, muerta en vida. Y ¢l diciéndole a todo el
mundo que es un pajaro. Y ya lo dice como si fuera su nombre, como una
presentacion (Correa, 2007, p. 121-122).

Na passagem acima a mae diz que também teve suas expectativas, mas
diferentemente do filho, elas ndo se realizaram, pelo contrario, foram completamente
frustradas. Miguel Correa demonstra que nem todos os marielitos tinham as mesmas
representagdes ao desembarcarem em Cayo Hueso. A Geragdo Mariel, em sua opinido, nao
poderia representar a todos os marielitos, como alguns integrantes do grupo defendiam, e
sim a uma geracao especifica. O que em nossa opinido poderia ser definido como aqueles
que vivenciaram os mesmos espacos de experiéncias e horizontes de expectativas na ilha e
no exilio, porque nem todos os coetdneos cubanos compartilhavam as mesmas
representacdes da Geragdo Mariel; ao contrario, como vimos nos capitulos anteriores, estes
eram em 1980 uma parcela minoritaria em Cuba.

O anonimato das personagens (mae e filho) durante toda obra causa davidas ao
leitor: seriam essas personagens sempre as mesmas? Ou eram apenas cronicas do conflito
representado pela distancia entre pais e filhos apds o triunfo da revolu¢do? Havia
necessariamente uma seqiiéncia entre essas passagens? Ou seriam cenas de conflitos
distintos que se assemelhavam pela recorréncia e “universalidade” dos embates entre
geracdes? Nao seria a narrativa a propria trajetéria de vida do autor? Acreditamos que as
respostas se complementam. Sendo assim, seriam um pouco de cada e nenhuma
absolutamente. Os capitulos sdo fragmentos ou estilhagos, como dissemos anteriormente, e
ao nosso ver Miguel Correa teve como proposta estética demonstrar a insanidade, em sua

opinido, do projeto revolucionario. A loucura, os sonhos e o desespero se confrontam com

os objetivos da revolugdo. O que resta sdo os estilhagos de vida que atingem a todos. Os
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personagens sdo o alvo e ao mesmo tempo os projéteis de um mundo a deriva. Enfim a

revolucdo, para o autor, havia se tornado uma engrenagem que nao poupava ninguém:

Tranquiliza las nubes, Sefior. Déjalos que lleguen y nos calmen las tripas.
Estos invasores traen de todo; no son como los invasores anteriores, que
uno tenia que darles hasta las terneras recién nacidas para que nos hiciera el
favor de invadirnos. jQué ganas tengo de que me acaben de invadir y de
que me pidan que hable! “Hable, me diran ellos, diganos quiénes son los
comunistas”. Y yo primero me resistiré para que ellos vean que yo si sé
quiénes son los comunistas de aqui. (...) Ay, dios mio, dentro de unas horas
puede que esa invasidon entre en este pueblo miserable. Dentro de unas
horas me quitaré la blusa y saldré desnuda a recebirlos. Dentro de unas

horas (Correa, 2007, p. 132-133).
Nessa citagdo retirada do capitulo “Hable-me van a decir ellos” Miguel Correa deixa
o exilio nos Estados Unidos da América e retorna a ilha, por meio da enunciagdo de uma
nova personagem. O autor procura demonstrar que a partida de milhares de “anti-sociais”
pelo porto de Mariel ndo estancou a desilusdo em Cuba, Havia uma multidao silenciosa que
aguardava com ansiedade uma nova invasdo como tantas outras ocorridas na historia da
ilha. A trajetéria de Cuba, na opinido de Miguel Correa, era marcada por invasdes que
impunham a sua ldogica pela forca a uma populagdo que se acostumara a essas
transformacdes abruptas - a unica forma de transformagdo social no pais - ¢ sempre as
esperava, pois sabiam que mais cedo ou mais tarde uma nova invasido interromperia a

realidade existente:

La gente también teme a esta invasion nueva, porque todas las invasiones
que han entrado a este pueblo han hecho lo mismo: arrasar. Yo me acuerdo
cuando esta invasion, que hoy gobierna esto, triunf6. Habia acabado hasta
con las hortalizas. Pero todos creiamos que luego vendrian sus frutos. Y
vinieron sus frutos después. Eran éstos, unos frutos muy amargos (Correa,
2007, p. 133).

Como podemos notar a invasdo a que Miguel Correa se remete ndo ¢ uma invasao
estrangeira e fisica simplesmente, mas sim uma invasao do cotidiano na ilha. A revolucao
cubana havia sido também uma dessas invasdes, com a diferenga de ter causado uma
grande expectativa, mas, a exemplo das interferéncias estrangeiras e das ditaduras durante o
século XX, como as de Machado e Batista, havia mudado de forma brusca o cotidiano da

ilha. Os cubanos haviam desta forma se acostumado a essa dura realidade e muitos, como o

narrador, aguardavam com ansiedade uma “nova invasdo”, pois era essa a unica forma
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possivel de mudanca conhecida na ilha. A personagem anonima aguarda pela invasdo, mas
ao mesmo tempo nado faz nada para conquisté-la, prefere esperar o seu fluxo:

Pues aqui voy a esperar yo a esa invasion que se acerca por Manguitos. Y
los voy a seguir hasta la capital. Y voy a ir hablando hasta la capital. Y voy
a decir hasta lo que no me pregunten. Y les voy a pedir un par de zapatos,
que me hacen tanta falta. Y ellos me van a decir: “;Usted no era una de las
que mas enardecidamente aplaudia en la plaza?” Y yo les voy a contestar:
“Si, yo era una de las que mas enardecidamente aplaudia. /Y no saben
ustedes que aqui quien mas aplaude es quien mas desesperado esta?” Y
ellos van a preguntar: ;Y no era usted una de las que mas horas voluntarias
tenia para ayudar al régimen depuesto?” Y yo les voy a contestar: “Miren,
ustedes no saben nada de nosotros. Yo trabajaba como una mula para que
me permitieran entrar a una universidad, para que me dejaran ser algo, para
poder ganarme la confianza de ellos, para que me dejaran ir al extranjero,
para asilarme en cualquier sitio, para sobrevivir. ;O es que no saben ustedes
que aqui ir al extranjero es un privilegio casi monarquico? (Correa, 2007, p.
133-134).

A personagem, como vimos representa, para o autor, o senso comum da juventude
cubana que, mesmo sem concordar com as medidas do governo cubano, ndo as confronta.
Miguel Correa defende que a maioria da juventude cubana prefere sobreviver na revolugao
a critica-la e que aguarda que novas mudancgas acontegam sem, contudo ir de encontro ao
regime. A maioria nao pretende tornar-se outsiders na ilha: prefere cumprir as suas tarefas
revoluciondrias e viver da forma que foi definida. Desta forma, muitos dos estabelecidos,
principalmente junto a juventude cubana, ndo o faziam em nome da revolucdo, e sim em
nome de suas conveniéncias para sobreviver, tal como em outros regimes politicos. A

personagem continua seu discurso imagindrio:

Miren, los que estamos aqui dentro hemos hecho mas que todos ustedes
porque hemos resistido. Y resistir significa delatar, cooperar, aplaudir,
humillar, y humillarnos, vejar y ser vejados, aterrorizar a los demads e ir en
busca de nuestra dosis de miedo. No me digan que yo no he hecho nada. Y
decir a todo “que si”, cuando todo por dentro dice que no, ;qué es?
(Correa, 2007, p. 135).

A personagem como vimos se mantém em meio a dicotomia da realidade e os seus
devaneios; o cotidiano que exige uma forte disciplina para sobreviver. E os sonhos de uma
mudanca de rota que lhe garanta aspiragdes das mais simples como um novo par de sapatos,
e das mais complexas como uma nova ordem social. Miguel Correa sugeriu que o apoio a
revolucao cubana e a seus lideres em 1980, principalmente junto a juventude, era menos

ideologico do que se imaginava. Para o autor a maioria dos estabelecidos e dos melhores
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modelos de homem novo seriam apenas exemplos de jovens disciplinados que na maioria
dos casos ndo estavam interessados em outra coisa do que na sua propria conveniéncia € no
seu proprio futuro na ilha.

No penultimo capitulo do livro e o tltimo aqui observado, Miguel Correa critica o
projeto revolucionario de constru¢do do homem novo cubano; o capitulo ¢ intitulado
“Receta para la fabricacion del “hombre nuevo™:

Ingredientes:

1 hombre joven entero

2 libretas de abastecimiento

1 pantaldn caqui al afio

1 par de zapatos plasticos (al afio)
Ya de pan (al dia)

1 ley de peligrosidad y/o de vagancia
y/o de extravagancia

mitines relampago

1 CDR

organizaciones de masas

el peridédico Granma

peliculas rusas (bulgaras o checas)
trabajo voluntario

1 servico militar obligatorio

1 lider maximo

1 segundo lider maximo

1 radio VEF

actitud critica y autocritica
asistencia a los plenos politicos

1 bote (Correa, 2007, p.138).

Como podemos perceber, Miguel Correa nao acredita na ideologia do homem novo
cubano: para ele, estes eram os primeiros a buscar uma fuga e o governo cubano sabia
disso. Os que tinham problemas na juventude jamais conseguiriam visto para uma viagem
ao exterior e, portanto ndo podiam pedir asilo politico. A ameaga era justamente junto aos
que se adaptavam e ocupavam espagos na nova sociedade, era uma parcela desses quem
contraditoriamente tinha até entdo se evadido da ilha e da revolucao pelos meios legais. Os
jovens outsiders ndo eram uma ameaga, pois eles ja eram marcados pelo estigma e jamais
alcangavam lugar algum. Nunca conseguiriam visto para visitar outro pais. Desta forma, os
que até entdo tinham pedido asilo politico no exterior eram justamente uma parcela dos
principais exemplos de homens novos que haviam alcancado as posi¢gdes almejadas na

sociedade cubana ao se estabelecerem com muita disciplina nos pressupostos
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revolucionarios. Os marielitos, ao contrario, s6 se foram devido a um incidente histérico

que acabou por leva-los em uma tormenta para: A/ Norte del Infierno.

3.2. Boarding Home

O romance Boarding Home, de Guillermo Rosales, ¢ considerado uma das
principais obras escritas sobre o exilio cubano em Miami (ROSALES, 1987). O romance ¢
o relato de um personagem chamado William Figueras, um cubano recém-chegado a
Miami. William ¢é recebido como um herdi pelos seus familiares que, embora nao o
conhecam, tinham grandes expectativas em relacdo a ele. Mas, quando percebem que
William ndo era exatamente o que esperavam, estes mesmos parentes se afastam e ndo mais
o procuram. O protagonista do romance narra a decep¢do que causou em sua familia, como
pode ser visto abaixo:

Aqui me esperaban unos parientes que nada sabian de mi vida, y que
después de veinte afios de separacion ya ni me conocian. Creyeron que
llegaria un futuro triunfador, un futuro comerciante, un futuro playboy; un
futuro padre de familia que tendria una futura casa llena de hijos, y que iria
los fines de semana a la playa y correria buenos carros y vestiria ropas de
marca Jean Marc y Pierre Cardin; y lo que aparecio6 en el Aeropuerto el dia
de mi llegada fue un tipo enloquecido, casi sin dientes, flaco y asustado, al
que hubo que ingresar ese mismo dia en una sala psiquiatrica porque miraba
con recelo a toda la familia y en vez de abrazarlos y besarlos los insultd.
(ROSALES, 1987, p.10).

A frustragdo ¢ tdo grande que somente uma tia chamada Clotilde continua a se
sentir responsavel por William. Contudo, a dificuldade de adaptagdo do parente, aliada a
uma incipiente loucura manifestada pela capacidade de ouvir vozes e ver coisas que
ninguém mais podia, mina a resisténcia de Clotilde. Apos levar o sobrinho a varios
psiquiatras, ela decide interna-lo num abrigo sustentado pelo Estado norte-americano. Estes
abrigos sdo, no romance, uma espécie de pequenos manicomios, onde se depositam os
destituidos da capacidade de adaptacdo a sociedade que ndo tém para onde ir. Embora nao
fossem oficialmente considerados doentes mentais, nem tampouco os seus hdspedes
estivessem l& obrigados juridicamente, os abrigos, ou Boarding Home, sao relatados como
uma espécie de limiar da cidadania, no qual os que 14 se hospedavam dificilmente se
recuperavam. Abaixo podemos ver como o descreve William no seu primeiro dia de

héspede:
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La casa decia por fuera “Boarding Home”, pero yo sabia que seria mi
tumba. Era uno de esos refugios marginales a donde va la gente desajustada
por la vida. Locos en su mayoria. Aunque, a veces, hay también viejos
dejados por sus familias para que mueran en soledad y no le jodan la vida de
los triunfadores. (ROSALES, 1987, p. 7)

Rosales, como podemos notar, faz referéncia ao mundo dos desajustados e aquele
dos triunfantes, entre os quais existia uma espécie de muro intransponivel. Esta idéia ¢
recorrente em todo o romance. William, a exemplo da “Geragdo Mariel”, fazia parte de uma
geracdo de fracassados que, apoOs vinte anos de repressdo, chegaram a Miami cheios de
traumas, o que, por sua vez, os impediu de escalar o muro do triunfo. Eram pessoas ja
chegavam minadas e ndo mais podiam adaptar-se a nenhum lugar. Enfim, eram os
fracassados, as presas dos triunfantes, as vitimas do sistema de poder e da cultura
dominante, seja em Cuba, seja em Miami. Era o combate entre os que detém e/ou
compartilham o poder e os que insistiam em ndo se subordinar a ele, ou ainda que ja ndo
podiam adaptar-se a ele. Boarding Home era o limiar onde William procurava se equilibrar
sem sucesso, como mostra a continuacao de sua narrativa:

He estado ingresado en mas de tres salas de locos desde que estoy aqui, en
la ciudad de Miami, a donde llegué hace seis meses huyendo de la cultura,
la musica, la literatura, la television, los eventos deportivos, la historia y la
filosofia de la isla de Cuba. No soy un exilado politico. Soy un exilado total.
A veces pienso que si hubiera nacido en Brasil, Espafia, Venezuela, o
Escandinavia, hubiera salido huyendo también de sus calles, puertos y
praderas. (ROSALES, 1987, p. 7)

Embora William nao tivesse saido pelo porto de Mariel, pertencia ao mundo dos
desajustados. Rosales ndo se prende ao fenomeno Mariel ao estabelecer a dicotomia entre
dois mundos distintos, o dos triunfantes e o dos fracassados, nos quais os espagos de
experiéncia e horizontes de expectativas dos individuos sdo mais importantes do que a
nacionalidade ou a opgao ideoldgica. Por isso, o personagem William se sentia tdo distante
de todos e com a impressdao de ndo pertencer a qualquer lugar, como um exilado total,
caracteristica dos que se encontram a margem de qualquer sociedade.

Rosales procura fazer um retrato fiel do exilio que ele encontrou em Miami. O
romance ¢ a sua vida particular convergem. As personagens que William encontra ao longo
da sua narrativa parecem ter sido extraidas da memoria e do cotidiano do autor.

O romance traz alguns encontros inusitados de William com algumas personagens

caricatas hospedadas na Boarding Home, como ¢ o caso de Ilda, uma senhora que havia
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imigrado em 1960 e que acaba sendo abandonada pela familia na velhice, como podemos

ver abaixo:
La miro. Viste relativamente bien en comparacion como viste la gente del
boarding home. Su cuerpo, aunque viejo, esta limpio y huele remotamente a
agua de colonia. Ella es una de las que han sabido exigir sus derechos, y
reclama al sefior Curbelo todos los meses los treinta y ocho pesos que le
corresponden. Fue uma burguesa, alla em Cuba, en los afios en que yo era
un joven comunista. Ahora el comunista y la burguesa estan en el mismo
lugar. El mismo puesto que les asignod la historia; el boarding home.
(ROSALES, 1987, p. 29)

Embora Ilda houvesse saido de Cuba ha mais de vinte anos, e ndo fosse oriunda
das camadas populares, passa a engrossar as estatisticas dos desabrigados na sua velhice.
Ela, a burguesa, e o jovem de classe média, William, de 38 anos, passam a compartilhar o
mesmo espago de experiéncia e a ter o mesmo sonho de espera, ou seja, deixar Boarding
Home.

Rosales construiu um cenario repleto de excluidos, no qual a “Geragdo Mariel” ¢
apenas uma parcela de milhdes de pessoas que, inevitavelmente, passam pelas engrenagens
de um sistema de poder que tritura a todos os que ndo querem ou nao podem adaptar-se as
suas estruturas. Boarding Home estd repleta de desajustados, homossexuais, velhos
abandonados, alcoolatras e doentes mentais. Dentre eles ha varios marielitos, mas ha
também uma minoria que sequer ¢ cubana, como ¢ o caso do personagem Loise, um
psicopata norte-americano. Contudo, todos que 14 se encontram tém algo em comum, ou
seja, nenhum deles consegue mais se adaptar a sociedade norte-americana.

William recebe apenas uma visita amiude. Trata-se de um negro que havia saido
pelo porto de Mariel. William refere-se a ele como “el Negro”, sem jamais citar o seu nome.
Selecionamos uma passagem em que “el Negro” o visita; embora a citagdo pareca extensa,
trata-se de um diélogo cujo sentido ficaria truncado e poderia perder-se caso fosse reduzido:

/Qué hay de nuevo? — pregunto ansiosamente al Negro. El es mi contacto
con la sociedad. El va a reuniones de cubanos intelectuales, conversa de
politica, lee los periddicos, mira la television, y luego, a cada una o dos
semanas, viene a verme para transmitirme la esencia de sus correrias por el
mundo.

- Todo igual — dice el Negro — Todo igual...bueno! — dice de pronto. Truman
Capote murio.

- Lo sé.

- Pues nada mas - dice el Negro - saca un periddico Mariel, editado por
jovenes cubanos en el exilio.

- Ahi hay un poema mio - dice el Negro- en la pagina seis.
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Busco en la pagina seis. Es un poema que se llama Siempre hay luz en los
ojos del diablo. Me recuerda a Saint John Perse. Se lo digo. Le hagala.

- Me recuerda a Lluvias — digo.

- A mi también- dice el Negro.

- Luego me mira. Estudia mi ropa, mis zapatos, mi pelo sucio y revuelto.
Mueve la cabeza desaprobando.

- Tu, Willy — dice — dice entonces — deberias cuidarte mas.

- Estoy muy destruido, ¢tu?

-Aun no — dice — pero trata de no caer mas.

-Me cuidaré — digo.

El Negro me da una palmada en la rodilla. Comprendo que ya se va. Saca
una cajetilla de Marlboro a medio consumir y me la entrega. Luego saca un
dolar y también me lo da.

- Es todo lo que tengo - dice.

- Lo sé.

Salimos del auto. Un loco viene a pedirnos un cigarro. El Negro se lo da.

- Adids, doctor Zhivago — me dice sonriendo. Vuelve la espalda y se va.
(ROSALES, 1987, p. 31-32)

O dialogo entre “el Negro” e William ¢ muito esclarecedor, porque revela algumas
diferencas entre Rosales ¢ os demais representantes da “Geragao Mariel”. Como podemos
ver, William, o protagonista do romance, ndo chega a Miami vindo pelo porto de Mariel, a
exemplo do que ocorreu com o autor. Contudo, tanto Rosales quanto seu personagem foram
contemporaneos ao fendmeno Mariel, que em Boarding Home ¢é apresentado de forma
discreta e até secundaria, o que o diferencia de outros autores do grupo, para os quais o
fendmeno Mariel ¢ sempre o foco principal. William tinha parentesco com familias
relativamente bem-sucedidas em Miami e o “marielito” chamado de “el Negro” era o retrato
do estigma; at¢ William, outro fracassado, se referia a ele como o negro que havia fugido
pelo porto de Mariel.

Apesar de William ndo pertencer a elite cubana como Ilda, também nao era
oriundo das camadas marginalizadas. Ambos faziam parte de uma minoria cubana que
estava inserida socialmente, antes e apos a revolucao. O fato de terem caido em desgraca ¢
resultado do desvio e/ou da recusa de uma conduta moral estabelecida. Desta forma, foram
rejeitados ou rejeitaram. Nao se adaptam assim aos pressupostos estabelecidos seja em
Cuba, seja no exilio. Se Ilda era representante da elite econdmica cubana, William, por sua
vez, era um auténtico representante das camadas médias urbanas. Ja “el Negro” pertencia a
uma outra esfera, aquela dos que eram estigmatizados desde sua origem. Seriam estes 0s

auténticos “marielitos”? Guilhermo Rosales parece estabelecer uma diferenciacio entre ele

e os Marielitos que jamais haviam participado do poder na ilha. Um seguimento no qual era
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predominantemente constituido por ‘“guajiros”, negros, “maricones”, desdentados,
ladroes, favelados, entre tantos outros excluidos. Esses nao acreditavam haver perdido o
paraiso tropical socialista, mas sim fugido da violéncia social marcada pelo estigma. Desta
forma Guilhermo Rosales ndo se define como um marielito e sim um dos jovens de classe
media que sonharam com a revolugdo e foram destruidos em meio a sua grande marcha.

O romance prossegue com a narragao de William a respeito do cotidiano da casa
até que ingressa uma nova personagem, Francis, uma cubana exilada que chega a Boarding
Home bastante perturbada emocionalmente. A exemplo de William, ela ouve vozes que nao
consegue distinguir e também ¢ abandonada pela familia. William se enamora por Francis e
eles iniciam um romance marcado pela luta para reconstruir suas vidas. Ambos estdo
desamparados e passam a se apoiar um no outro. A solidariedade existente entre eles passa
a ser uma nova esperanc¢a para enfrentar os pesadelos do passado e superar as adversidades
do presente para, desta forma, poderem voltar a sonhar com um futuro.

A relacdo entre William e Francis significa, no romance, uma interrup¢ao na loucura
e na violéncia humana de uma sociedade que ndo tolera individuos desajustados como eles.
O casal passa a falar sobre suas experiéncias na juventude, sobre a ilha e a Revolugdo. A
seguir uma dessas passagens:

Mi cielo — dice - Fuiste comunista alguna vez?

- Si.

- Yo también.

Callamos. Luego dice:

-Al principio.

Recuesto la cabeza en la columna y canto en voz baja un himno de los
primeros afios de la revolucion:

“Somos las brigadas Conrado Benitez. Somos la vanguardia de la
revolucion”

Ella lo completa:

“Con el libro en alto, cumplimos una meta. Llevar a toda Cuba la
alfabetizacion...”

Nos echamos a reir

Yo ensefié a leer a cinco campesinos — confiesa.

- ¢Si? (Donde?

- En la Sierra Maestra — dice — En un lugar que llamamos El Roble.

- Yo estaba cerca — digo - Yo estaba ensefiando a otros campesinos en la
Plata. Tres montafias después.

- (Cuanto hace de eso, mi cielo?

Cierro los ojos.

* Termo que corresponde aos “caipiras” no Brasil.
" Termo que designa os homossexuais.
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- Veintidos... veintitrés afios — digo.

- Nadie entiende esta historia — dice ella — Yo se la cuento al psiquiatra y
solo me da pastillas de etrafon forte. Veintitrés afios mi cielo?

Me mira con ojos cansados.

-Yo creo que estoy vacia — dice.

- Yo también.

La tomo de las manos y nos ponemos de pie. Un auto negro, convertible,
pasa frente a nosotros. Un adolescente miamiense saca su cabeza por la
ventanilla y nos grita

- {Escorial

Le enseio el dedo mas largo de mi mano. Luego aprieto la mano de Francis
y empezamos a caminar de nuevo en direccion al boarding home. Tengo
hambre. Quisiera comerme, al menos, una empanada de carne. Pero no hay
un centavo (ROSALES, 1987, p. 64-65).

William e Francis sabem que seus dramas pessoais sao incompreensiveis
para a maioria das pessoas que estdo a sua volta. A ninguém interessa esta historia, a
ndo ser aos que a vivenciaram e aos que compartilharam circunstancias semelhantes.
Ambos acreditaram na Revolucdo e se decepcionaram; ambos imaginaram que
podiam reconstruir suas vidas no exilio e novamente fracassaram. Contudo, havia
uma nova esperanga de salvacdo. Comecaram a planejar um novo exilio, uma nova
fuga. Porém, agora teriam um ao outro e poderiam enfrentar com mais forga as vozes

que os atormentavam e o pessimismo destrutivo que os paralisava.

William convence Francis a um novo recomego e propde que deixem
Boarding Home. Francis se entusiasma com a possibilidade de morarem juntos e
pede para trazer seu filho, que vive com sua mae em New Jersey, o que William
aceita sem resisténcia e com entusiasmo. O plano de William era simples: esperariam
o final do més, quando recebiam o cheque do seguro social ao qual ambos tinham
direito e que era utilizado para pagar suas permanéncias na Boarding Home. Desta
forma, alugariam uma pequena casa em um bairro pobre chamado Little Havana,
onde a maioria dos 125 mil “marielitos” morava, e logo procurariam empregos para
poder se sustentar. Mas, apds alguns minutos de entusiasmo, Francis perde os
sentidos e ao despertar estd tomada pelo panico que a atormenta, como vemos a
seguir:

- Francis... Francis! — digo, levantandola del suelo.

- ¢ Qué te pasa?
- Le doy algunas palmadas en la cara. Lentamente vuelve en si.
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-Es la ilusién mi cielo...la ilusion! — dice.

Me abraza fuerte. La miro. Sus labios, sus mejillas, su rostro, todo tiembla
de una manera intensa. Comienza a llorar.

No resultara — dice - . — No resultara.

- ¢ Por qué?

- Porque estoy loca. Necesito tomarme todos los dias cuatro pastillas de
etrafon forte.

- Yo te las daré.

-Oigo voces — dice -. Me parece que todo el mundo habla de mi.

- Yo también — digo -. Al carajo las voces!

La engarzo por la cintura. Lentamente comenzamos a caminar hacia el
boarding home. Un auto moderno pasa junto a nosotros. Un sujeto de
barbita rala y gafas ahumadas saca la cabeza por la ventanilla y me grita:

- Botala, chico!

Avanzamos. Mientras lo hacemos, voy planeando los pasos que daré.
(ROSALES, 1987, p. 93).

Francis teme um novo fracasso, mas ¢ convencida por William a seguir lutando e
eles passam a planejar a saida de Boarding Home ao final do més. Tudo parecia conspirar a
favor do casal; William encontra uma casa dentro de suas possibilidades e, no dia em que o
cheque do seguro social chega pelo correio, ele se dirige ao senhor Curbelo, um cubano rico
responsavel pelo estabelecimento. Apos certa resisténcia, Curbelo entrega-lhe seu cheque,
mas quando William pede o cheque de Francis, ele se recusa terminantemente a entrega-lo,
alegando que ela estd doente e que fora confiada por sua mae aos cuidados dele. Apos ter
esgotado todos os seus argumentos, William arranca o cheque das maos de Curbelo e foge
com Francis. Como era de se esperar, o casal ¢ facilmente recolhido pela policia. Francis ¢
reconduzida para “Boarding Home” sob os cuidados de Curbelo e William, fora de si, ¢
conduzido a um hospital psiquiatrico.

No hospital, William consegue convencer o psiquiatra responsavel por ele de que
nao esta louco. Embora reconheca que ouve vozes, diz que desde que conhecera Francis ja
nao mais as ouvia. Apdés uma semana, o Dr. Paredes decide levar William pessoalmente
para falar com Curbelo, na tentativa de conseguir a liberacao de Francis. Mas, William tem
outra decepg¢do. Francis havia sido levada por sua familia e ninguém sabe de seu paradeiro.
William, ja sem resisténcia, capitula. Vejamos um trecho do desfecho do romance:

-, Ya lo sabes todo?

-Ya lo sé — respondo

-No se moleste mas por mi. No
Hay nada que hacer.

- Lo siento — dice Paredes.
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- Muchacho... — dice entonces, el sefior Curbelo -. Puedes quedarte aqui si
asi lo deseas. Tomate tus pastillas. Descansa. Mujeres sobran en esta vida.
Desde el comedor me llega la voz de la mulata Caridad anunciando la
comida. Los locos salen en tumulto hacia alli. Curbelo se levanta y me
empuja suavemente por los hombros.

- Ve —dice -. Come. En ninglin lugar de este mundo estards mejor que aqui.

Bajo la cabeza. Salgo, detras de los locos, hacia el comedor (ROSALES,
1987, p. 93).

Neste momento, William ja ¢ um homem completamente domado. Na citacdo
acima, quando Curbelo diz a ele que em lugar nenhum estaria melhor do que em Boarding
Home, tem-se o mesmo discurso que William escutara desde Cuba e constantemente ouvia
no exilio. Nao havia fuga possivel, ndo havia exilio possivel. Ele era um exilado total.
William termina seu relato como se fosse uma carta de despedida:

jBoarding Home! jBoarding Home! Ya hace tres afios que vivo en este
boarding home. Castafio, el Viejo centenario que quiere morir
constantemente, sigue gritando y apestando a orina. Ilda, la gran dama
venida a menos, contintia sofiando que sus hijos de Massachusetts vendran
un dia a rescatarla. Eddy, el loco versado en politica internacional, sigue
pendiente de los noticieros de television y pidiendo a gritos una tercera
guerra mundial. Reyes, el viejo tuerto, continua supurando humor por su ojo
de vidrio. Arsenio sigue mandando. Curbelo prosigue viviendo su vida de
burgués con el dinero que nos saca. (ROSALES, 1987, p. 93-94)

Assim, se encerra o romance de Rosales. Embora o autor ndo tenha vivido em
“Boarding Home” que, evidentemente, ¢ um local ficticio, existem centenas de
estabelecimentos como este em Miami, conhecidos como “house”. Rosales viveu por anos
efetivamente nesses estabelecimentos o que sem davida comprova a forte carga
autobiografica no romance. O protagonista William e o autor sdo muito semelhantes, assim
como sdo suas trajetorias. Como visto, William chega em Miami pelo aeroporto
internacional de Miami e ¢ recepcionado por familiares que ndo o aceitam. O mesmo
ocorreu com Rosales. William pretendia ser escritor, assim como Rosales. Enfim, ambos se
confundem e ¢ dificil estabelecer o que ¢ ficcdo e o que sdo efetivas experiéncias vividas
pelo autor. Segundo a critica literaria porto-riquenha Ileana Pifieda Pérez, os autores
caribenhos desterrados buscam a sua patria a partir de si mesmos (PEREZ, 2000).

Em Boarding Home fica claro que Rosales ndo se sente pertencente ao grupo como

os demais. Mas ndo porque nao fosse homossexual, ou porque nao houvesse desembarcado

em Cayo Huesso, vindo do porto de Mariel como a maioria dos integrantes do grupo.
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Rosales era favordvel a maioria das propostas da Gerag¢do Mariel e sempre foi um
colaborador da revista. Contudo, ele ndo era mais um idealista e ndo conseguia acreditar na
construcdo de uma identidade capaz de abarcar os sentimentos de toda uma geracdo de
desterrados. Ele havia acreditado na revolugdo cubana e, apds a frustracdo que esta lhe
trouxe, ja& ndo podia acreditar em mais nenhum projeto libertdrio. Era um homem
alquebrado e desiludido; trazia consigo uma amargura que culminou com seu suicidio em
1993.

Em vérios depoimentos de integrantes da Geragdo Mariel sobre Guillermo Rosales
estdo repletos de elogios a respeito de seu carater e das suas qualidades como escritor, mas
todos afirmam ter sido ele uma pessoa fechada e amargurada (ABREU, 1998).

Em Boarding Home, o autor ndo traz a tona nenhuma proposta com relacdo a
constru¢do de uma identidade Mariel e tampouco trabalha com o sentimento de pertenga
que supostamente une os seus representantes. No romance, o protagonista William termina
solitario, louco e desamparado, o que demonstra o pessimismo do autor para com o futuro
dos exilados de sua geracdo. Rosales, a nosso ver, se tornou no exilio mais que um

integrante da Geragdo Mariel em um exilado de qualquer esperanca.

3.3 - O Porteiro

A obra O Porteiro, de Reinaldo Arenas, foi escrita entre 1984 ¢ 1986 e publicada
apenas em 1990 (ARENAS, 1995). Sendo assim, essa novela foi redigida na mesma época
de Boarding Home de ROSALES (1987), ou seja, pouco apds o encerramento das
atividades da Revista Mariel de Arte y Literatura. Essa novela também tem como tema o
exilio nos Estados Unidos da América; porém, em vez de ter Miami como cenario, Arenas
utiliza Nova York, cidade em que ele se radicou.

Arenas inicia sua novela apresentando o protagonista Juan, que ha dez anos havia
deixado a Ilha em um bote pelo porto de Mariel, entdo com apenas 17 anos. Passados dez
anos, o jovem imigrante cubano ainda ndo se adaptou ao exilio e estd a morrer de tristeza. A
novela ¢ narrada na primeira pessoa do plural, por integrantes da comunidade cubana de

Miami, que haviam sido designados para acompanhar e relatar a trajetéria deste refugiado
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cubano. O interesse por Juan ¢ justificado pelo seu carater excéntrico, como pode ser visto
abaixo:

Mas este testemunho tem como objeto um caso excepcional. E a histéria de
alguém que, diferentemente de nds, ndo pdde (ou ndo quis) se adaptar a este
mundo pratico; ao contrario, explorou caminhos absurdos e desesperados e,
0 que ¢ pior, quis levar por esses caminhos todos aqueles a quem
conhecia... Permitam-nos esclarecer que, primeiro, ndo constituimos
(felizmente) um grémio de escritores e portanto ndo temos que obedecer a
suas leis; segundo, que nosso personagem, ao pertencer a mnossa
comunidade, faz parte também de ndés mesmos, e terceiro que fomos nos
quem lhe abrimos as portas deste novo mundo e quem, em todos os
momentos, estivemos dispostos a ‘lhe dar a mao’, como se diz 14, no lugar
de onde fugimos. (ARENAS, 1995, p. 13).

Arenas procurou narrar sua novela tomando como cenario a comunidade cubana de
Miami para, com ironia, demonstrar os preconceitos ali existentes sobre os novos exilados
cubanos. Na citagcdo acima ¢ possivel notar algumas afirmagdes, tais como “pertencer a
nossa comunidade”, “nos que lhe abrimos as portas”, “em todos os momentos estivemos
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dispostos a ‘lhe dar a mao’”. Outro ponto € o carater paternalista e arrogante da comunidade
para com os novos imigrantes cubanos. Os narradores revelam as representagdes da
comunidade cubana a respeito do mundo em que viviam e ao qual acreditavam pertencer;
mundo este que era, ou pelo menos deveria ser, capitalista, liberal, conservador, catélico,
machista e paternalista. Abaixo temos outro trecho da novela em que Arenas utiliza-se deste

reécurso:

Naturalmente, tivemos que encontrar novos empregos para ele varias vezes.
Foi camareiro em um bar, encarregado de limpeza dos banheiros de um
hospital para refugiados haitianos, passador de roupa em uma fabrica do
midtown de Nova York, bilheteiro em um cinema da Rua 42... Que queriam
vocés? Que lhe oferecéssemos nossas piscinas? Que assim por sua linda
cara... sim por sua linda cara lhe abrissemos as portas de nossas residéncias
em Coral Gables, que lhe entregassemos nosso carro do ano para que
conquistasse nossas filhas que com tanto esmero educamos, € que o
deixassemos, enfim, viver a doce vida sem antes conhecer o preco que neste
mundo se tem que pagar por cada lufada de ar? Isso sim que ndo.
(ARENAS, 1995, p. 14)

Como pode ser visto, Arenas faz uma caricatura do pensamento conservador da
elite da sociedade cubana para identificar a comunidade dos exilados historicos de Miami,
que na opinido do autor ultrapassava as fronteiras da Florida. Desta forma, na novela, a

comunidade cubana agiria como uma espécie de “Estado Paralelo” que por meio de seu
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servico secreto monitorava, por temor, os refugiados cubanos que imigravam para os
Estados Unidos da América.

Apo6s os diversos empregos pelos quais Juan passou sem conseguir adaptar-se, a
comunidade conseguiu para ele uma vaga de porteiro em um luxuoso edificio residencial de
Manhattan. Segundo os narradores, nao havia trabalho menos problematico, ja que a tarefa
restringia-se a abrir e fechar portas e saudar respeitosamente os moradores. Contudo, ¢ neste
emprego que se inicia a trama da novela. Ao contrario dos demais trabalhos que havia
tentado antes, Juan adaptou-se ao de porteiro, mas ndo por afinidade, e sim por uma razao
mais nobre. Juan acreditava que, ao exercer esta fun¢do, estaria mais proximo dos
moradores e poderia, assim, ajuda-los a abrir outras portas. Em sua aparente insanidade, o
protagonista julgava ser o escolhido para encaminhar as pessoas a atravessar a porta da
“verdadeira felicidade”. Embora Juan confessasse que ndo sabia de que forma poderia fazé-
lo, ele estava convicto de que era o responsavel por esta tarefa.

Arenas passa a narrar por meio dos escritores da comunidade cubana a fantastica
trajetoria de Juan, o porteiro que acreditava ser uma espécie de profeta. A novela ¢ uma
obra calcada no realismo fantastico, na qual as personagens sdo os proprios moradores do
edificio que, por sua vez, representam caricaturas da sociedade norte-americana e dos seus
absurdos. O porteiro, por meio de uma dedicacdo imensuravel, se aproximava dos
moradores com o intuito de ajuda-los a encontrar a porta para a “verdadeira felicidade”.
Mas, os moradores do prédio ndo o ouviam e somente exploravam sua boa vontade para que
ele realizasse algumas tarefas que ndo estavam no seu contrato de trabalho, sem que ele
sequer conseguisse expressar o seu objetivo.

A novela traz personagens fantasticos, como John Lockpez, um equatoriano
naturalizado norte-americano, pastor da igreja do Amor a Cristo Mediante o Contato
Amistoso e Incessante; Brenda Hill, uma solteirona de meia idade alcoolatra e libertina;
Mary Avilés, filha de importantes representantes da comunidade cubana de Miami que sé
pensa em se matar; Stephen Warren, o milionario da cobertura do edificio; Cassandra
Levinson, professora de ciéncias politicas da Universidade de Columbia e militante do
Partido Comunista Norte-Americano; o senhor Pietri, chamado de super, por ser o sindico
do prédio; a senhora Scarlett Reynolds, atriz aposentada e avarenta; o professor Walter

Skirius, um cientista de renome que era revoltado com a fragilidade do corpo humano e
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desejava inventar acessoOrios que substituissem alguns itens do modelo original. Essas sdao
algumas entre outras nao menos fantésticas personagens.

A primeira parte da novela ¢ marcada pela tentativa de aproximagao de Juan junto
aos moradores do edificio. Contudo, o protagonista ndo consegue falar da porta com
ninguém. Arenas utiliza-se do realismo fantastico para demonstrar que todos falavam
consigo mesmos. O Dr. Skirius, por exemplo, ndo ouvia Juan porque estava interessado em
convencé-lo a trocar seu obsoleto braco humano por um novo de aco que ele proprio havia
desenvolvido e que seria mais util para alguém que passava os dias a abrir portas. Ja o
pastor John Lockpez s6 pensava em converté-lo a sua igreja e sua doutrina ndo
convencional, que consistia basicamente em apalpar tudo furtiva e apaixonadamente no
intuito de captar as radiagdes existentes, sem nenhum tipo de discriminagdo, fossem objetos
inanimados ou ndo. A atriz aposentada, Scarlett Reynolds, era uma avarenta que tinha como
animal doméstico um cachorro de pano por ser menos oneroso, ¢ s6 se aproximava do
porteiro para conseguir algumas moedas. Embora nunca conseguisse falar sobre a teoria da
porta com ninguém, Juan mantinha-se obstinado e resistia a0 mundo magico a sua volta.

Arenas s6 foge a regra com um morador: a cientista politica Cassandra Levinson,
pois embora ela também procurasse convencer o porteiro, os seus argumentos nao eram

fantasticos e sim bastante racionais, como pode-se observar:

Sim, porque Cassandra Levinson, além de ser integrante do Partido
Comunista dos Estados Unidos — direito que ndo se coloca em discussao — e
professora de ciéncias politicas da Universidade de Columbia, com
honorarios de oitenta mil ddlares anuais, era um instrumento direto e
fanatico do ditador cubano ¢ se impusera como tarefa filoséfica e como
dever moral ¢ até ‘humano’ convencer nosso porteiro (que havia vivido
dezessete anos de humilhacdo sob o sistema comunista e que havia saido de
la fugido em um bote) de que aquilo que deixara para tras era nada menos
que o paraiso. (ARENAS, 1995, p. 67).

O autor provavelmente utiliza-se deste recurso para convencer os leitores de que a
defesa politica feita pela esquerda norte-americana ao regime cubano €, por si so, absurda.

Abaixo podemos ver como ele conduz o didlogo entre Juan e Levinson:

- Vocé ndo se da conta — insistiu — do qudo miseravel é sua vida, abrindo a
porta a gente que o despreza e o considera inferior?...

- Também abro a porta para a senhora — respondeu o porteiro -, € ndo creio
que me despreze. E se eles me desprezam, eu os aprecio; além disso, quero
ajuda-los. E quero abrir-lhes ndo esta porta, mas outras portas...
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- Puro idealismo burgués! — protestou Cassandra Levinson. — A Unica ajuda
que pode dar a humanidade ¢é incorporar-se a luta de classes até
conseguirmos a vitoria dos trabalhadores.

- Sou um trabalhador ¢ venho de um lugar onde, segundo a senhora, se
ganhou esta batalha.

- Vocé esta fazendo confus@o. La os inimigos do sistema encheram sua
cabeca de bobagens.

- L4, ainica coisa que os inimigos do sistema podem encher sdo as prisdes.
A Liberdade...

- Nao me fale de liberdade! — protestou ofendida a senhora Levinson. —
Vocé nao sabe o que significa esta palavra!

- Se ndo soubesse, como poderia me explicar que a senhora e eu possamos
manter impunemente esta conversa — contestou amavelmente nosso
porteiro, tentando se despedir, alegando que havia deixado a portaria
abandonada.” (ARENAS 1995, p. 69-70).

Como vemos, o autor nao utiliza neste dialogo os artificios estéticos do realismo
fantastico que caracteriza o resto da novela. Ele prefere escarnecer de forma direta a
esquerda norte-americana por meio da professora Levinson, o que ndo ocorre com nenhum
outro personagem € em nenhum outro momento da novela, o que causa um impacto no
leitor. O uso proposital da forma discursiva direta singulariza esse capitulo pois, ao abrir
mao das metaforas e ironias presentes nos capitulos anteriores, o autor mostra como seria
inso6lita a defesa do regime cubano pela esquerda norte-americana.

Na novela, o porteiro era um refugiado que chegara aos Estados Unidos da
América pelo porto de Mariel e, ap6s dez anos de exilio, estava preste a morrer de tristeza,
até que encontrou no novo emprego de porteiro um sentido para sua existéncia: ajudar a
humanidade a encontrar uma porta para a salvagdo de sua vida mediocre e mesquinha. Mas,
o porteiro se desilude quando ndo consegue impedir Mary Avilés, da qual estava
enamorado, de tentar o suicidio mais uma vez. A morte de Avilés, aliada as frustradas
tentativas de aproximagao dos demais moradores, devolvem-no ao estagio de tristeza e
desilusdo anterior.

No final da primeira parte da novela, o porteiro encontra-se no centro da Times
Square, em meio as comemoragdes do Ano Novo. O lugar e 0 momento sdo propicios ao
sentimento de euforia que milhares de pessoas estdo compartilhando. Mas, Juan se sente
alheio a tudo e a todos, pois nao pertence aquele lugar. Times Square nada representa para
ele. Nao se sente um integrante daquela multiddo que se aglomera na praga. A euforia das

pessoas reflete-se nele como melancolia e soliddo. Antes mesmo do inicio do Ano Novo,
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Juan decide retornar ao edificio. Ao chegar a porta do prédio em que trabalha, explodem as
comemoragoes, com todos os seus artefatos sonoros e visuais. Neste instante, Juan toma
consciéncia do que realmente significa no edificio, como pode ser visto abaixo:

Juan teve quase a aterradora certeza de ser ndo um salvador mas um
palhago, um lacaio daquela engrenagem ridicula. O mais baixo dos lacaios!
Compelido a repetir gestos pomposos, frases ¢ até logos supostamente
gentis a todas aquelas pessoas que, como podiam se dar o luxo de pagar um
porteiro, caminhavam com os narizes empinados... E ali mesmo, junto a
grande porta de vidro, o porteiro tirou o uniforme, tirou as luvas ¢ o chapéu
e, vestindo a roupa que guardava no armario que lhe era destinado, decidiu
neste mesmo instante, tomado de uma fantastica lucidez ou uma absoluta
loucura, abandonar ndo sé aquele edificio, ndo s6 aquela cidade, mas, como
Mary Avilés, o universo completo (ARENAS, 1995, p. 134-135).

Apo6s este momento de alucinagdo, Juan faz uma avaliacdo da sua experiéncia de
vida e nota que sempre teve um papel secundario no desenrolar dos acontecimentos. Nao
pode mais continuar a ser levado pela correnteza e ja ndo acredita na possibilidade de uma
nova fuga. Ao relembrar tudo que passara desde Cuba, e tudo que alcangara até entdo, ele
conclui que ndo ha outro caminho, ndo ha porta a ser alcangada e, desta forma, ele reafirma

intimamente sua decisdo:

Desaparecerei de maneira decisiva € pelo menos ndo serei mais um nessa
engrenagem mecanica que ndo vai a parte alguma... Atrds, havia deixado
um mundo ao qual ndo quero regressar nem recordar. E, sem davida, esta
outra realidade era também para ele um mundo que precisava modificar
para que se tornasse habitavel. E se era certo que ndo podia mais tolerar o
que havia deixado (embora apesar de tudo tampouco esquecesse), também
era certo que ndo podia permanecer na realidade que havia encontrado.
(ARENAS, 1995, p. 135).

A citagdo demonstra uma das principais teses da Geragdo Mariel: a incapacidade
de se inserir tanto no projeto cubano da ilha, quanto no projeto cubano-americano de
Miami, o que caracteriza o sentimento de ndo pertenga do grupo. O porteiro, para o autor, ¢
um tipico representante dessa Geragcdo Mariel, sempre em busca de uma nova fuga, a
procura de uma porta. Contudo, Juan ja ndo acredita encontrar a porta e, inclusive, prepara-
se para abandonar aquele mundo que tanto o maltratara. A sua vida seria seu ultimo
sacrificio. Porém, ao entrar no elevador do edificio ele se depara com uma voz feminina a
sauda-lo. Mesmo sem haver nenhuma pessoa no recinto, Juan procura a autora da faganha.
Para sua surpresa, a voz ¢ de Cledpatra, uma cadela egipcia do milionario senhor Stephen

Warren. Abaixo podemos observar este inusitado didlogo:
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- Boa Noite — disse nesse momento uma voz feminina vinda do elevador. —
Boa noite — voltou a repetir a voz sempre em inglés com sotaque britanico,
agora em um tom mais alto, ndo restando a Juan alternativa a ndo ser voltar-
se e saudar.

Mas na porta aberta do elevador ndo havia ninguém. Quem estava ali era
Cleopatra, a famosa cadela egipcia de propriedade dos Warren. O animal,
avancando sempre com grande parcimoénia, aproximou-se do porteiro e
outra vez, em inglés impecavel, lhe deu boa-noite. E como Juan
permanecesse estupefato, a cadela acrescentou:

- Espero que ndo se surpreenda de saber que falo, pois me sentiria
verdadeiramente ofendida.

- Néo, ndo, claro. De maneira alguma — disse o porteiro ainda mais confuso.
- Bem — prosseguiu Cleopatra. — Ndo temos muito tempo agora. Escapei do
apartamento aproveitando a confusdo de fim de ano, mas de um momento
para outro comegardo a me procurar — aqui a distinta cadela apontou com os
olhos para o alto -, motivo pelo qual nossa conversa tem que ser muito
breve. Ouvi suas palavras e seus gritos. Eles — Cledpatra voltou para o teto —
por sorte nada ouviram... Escute-me: eu e um grupo de amigos precisamos
falar com vocé. E importante. Tudo estd acertado para que possamos nos
encontrar amanha pela manha as dez no porao...

Rapidamente, sem perder a solenidade, Cleopatra entrou no elevador e
desapareceu. (ARENAS, 1995, p. 135-136).

Arenas encerra a primeira parte da sua novela com a introdu¢ao deste fendmeno

fantastico. A segunda parte ¢ caracterizada pelas reunides do porteiro com Cleodpatra e os

demais animais pertencentes aos moradores do prédio. Na primeira reunido conduzida por

Cleopatra, Juan percebe do que se trata. Ela diz que hda muito tempo eles estavam

observando o comportamento do porteiro em relagdo aos moradores do prédio e notaram

sua dedicagdo para com eles, embora nenhum deles houvesse se mostrado interessado por

ele e, inclusive, ja4 tivessem decidido demiti-lo. Cledpatra continua sua explanagdo

afirmando que, ao contrario do tratamento dispensado aos humanos, o porteiro jamais se

preocupara com a existéncia dos animais do prédio, os quais viviam sob a dominacao

daqueles com os quais ele tanto se preocupava. Por fim, Cledpatra propde um acordo ao

porteiro:

Nossa proposta é a seguinte — prosseguiu a cadela egipcia, dirigindo-se ao
porteiro. — Primeiro, que vocé nos escute; Segundo, que medite; finalmente,
que se una a nos.

A essas palavras de Cleopatra, o pordo se encheu de grunhidos, miados,
piados e latidos de aprovacgao.

Uma vez de acordo — continuou Cleodpatra, acima da barafunda -,
tentaremos encontrar uma solu¢do ou, como vocé mesmo disse, uma saida
ou uma porta. Uma porta para vocé e para nds. Nio para eles, os moradores,
que dela ndo necessitam, porque sequer percebem que estdo presos.

(ARENAS, 1995, p. 147).

249



A partir deste ponto, Reinaldo Arenas, por meio da narrativa da comunidade
cubana de Miami, descreve os dialogos entre varios animais e o Porteiro. Trata-se de uma
espécie de manifesto aos exilados do porto de Mariel que eram vistos nos Estados Unidos
da América e em Cuba como a escoria da sociedade cubana. Os marielitos sdo
metaforicamente representados por esses animais. Para o autor, os moradores eram a
comunidade histdrica cubana, a esquerda norte americana, miliondrios norte -americanos €
todos aqueles que, mesmo ndo tendo inventado aquele mundo, adaptaram-se a ele e o
admiravam. Por isso, ndo conseguiam entender a angustia de Juan, que era a mesma de
milhares de novos refugiados que jamais poderiam adaptar-se a este modelo pronto e
acabado, e também ndo podiam retornar a ilha, de onde haviam escapado apds as desilusdes
de uma revolucao social. Eram estes “marielitos” metaforizados em animais que ansiavam
por uma nova fuga, por uma outra porta. Na novela, somente os animais do prédio deram
ouvidos ao porteiro. Para Reinaldo Arenas, somente a nova comunidade exilada, a Geragdo
Mariel, poderia entender os significados da proposta Mariel de identidade e sua busca por
uma alternativa de existéncia e a busca por uma porta, uma nova fuga.

As reunides no pordo eram sessdes, onde cada um dos animais do prédio
separadamente narrava sua trajetoria de vida e dava sua opinido a respeito do caminho que
deviam tomar para alcangar a porta. A narrativa continua a ser feita pelos agentes da
comunidade cubana de Miami que inclusive ndo se mostram tdo surpresos com a
conspiragdo da fauna, eles como monitoravam tudo nunca eram completamente
surpreendidos. Reinaldo Arenas que foi um dos fundadores da Revista Mariel de Arte y
Literatura, parece descrever na novela as se¢des da revista que dedicava seu espaco para
que os refugiados do porto de Mariel, escritores ou nao, narrassem suas experiéncias na ilha
e as suas urgéncias no exilio, como descrito no capitulo anterior.

Arenas inspirou-se nos refugiados do porto de Mariel, que ele conhecera no exilio,
para criar estereotipos desses animais. Desta forma, ele procura, figurativamente, analisar as
experiéncias, os temores ¢ as esperancas da “Gera¢do Mariel” no exilio. Esta Geragdo
Mariel, para ele, ndo se restringia aos escritores que lancaram a revista, mas referia-se a
todos os que atravessaram o Estreito da Florida em pequenas embarcagdes saidas do porto
de Mariel, bem como a todos os refugiados que, mesmo nao tendo saido pelo porto de

Mariel, passaram pelas mesmas experiéncias e desilusdes na ilha e compartilharam a dura
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realidade do exilio nos Estados Unidos da América. Este foi o caso de Guillermo Rosales e
Heriberto Padilla que, mesmo tendo saido pelo aeroporto internacional de Miami em 1980,
participaram do grupo e de sua revista.

E inviavel analisar aqui todos os depoimentos dos fantasticos personagens desta
novela, mas passemos a observacdo de certos trechos de alguns deles, iniciando pela

pomba-trocaz:

Sem duvida, ¢ a fuga o que vou colocar em questdo, eu, que desde que vivo
esta situagdo ndo penso sendo nela... O tempo e o cativeiro me fizeram
perder a destreza em todos os meus musculos, a leveza para voar, a visao
aguda, a astficia para driblar a escopeta ou a armadilha e talvez até a
persisténcia para procurar sozinha o meu proprio sustento. Vocés também
perderam essas coisas, ou coisas semelhantes, embora talvez ndo queiram
reconhecer isso... Também me pergunto se por acaso poderiamos viver 14 de
onde ha tanto tempo partimos. Aqui temos certas comodidades e até uma
certa seguranga, ndo nos falta comida e, em geral, podemos dizer que
ninguém vira nos matar. (ARENAS, 1995, p.154)

A pomba quer algar novos vdos, mas ndo tem certeza de consegui-lo. O autor faz
alusdo aos refugiados que, apods muita coragem, conseguiram fugir da ilha, mas que ja estao
tao calejados pela luta que ndo conseguem reunir as for¢as necessarias para uma nova fuga
e, mesmo infelizes, deixam-se envelhecer em seguranga no exilio, embora isso nao
signifique a renuincia de seus principios. Porém, faltava-lhes for¢a para uma nova aventura,
um novo combate, uma nova fuga.

Outro personagem marcante da novela ¢ o coelho, que em seu depoimento diz que
tudo se resumia a constru¢cdo de buracos para impedir a ag¢do dos predadores, como
podemos ver abaixo:

Vejam suas cidades: buracos que o medo incessante multiplica. Buracos
com marcas ¢ alarmes, com armadilhas, policias e porteiros. Nosso porteiro
¢ um porteiro de buracos. Nosso porteiro é o porteiro do medo. Se nao
houvesse medo, para que teria que existir o porteiro. (...) Ndo sabem vocés
como se faz um buraco? Se ndo sabem, estdo perdidos. Porque se somente
contam com o medo e ndo com o buraco, entdo sim ndo t€ém escapatoria...
Na realidade, creio que mesmo com o buraco ndo temos escapatorias... Mas
fagamos os buracos. Comecemos a fazer buracos, buracos, buracos! Agora
mesmo!

Aqui o coelho, sem deixar de tremer, quis fazer uma demonstragdo pratica
de como fazer um buraco, mas seus dentes e suas unhas bateram no cimento
do chéo. O coelho deu um grito de espanto.

-Véem — disse, a ponto de morrer de um colapso -, estamos metidos em uma
armadilha. Isto ndo ¢ mais que uma jaula. Estamos presos! Que medo! (...)
Entao o coelho, dominado pelo panico, comegou a gritar que o matassem,
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que se retratava por tudo o que tinha dito, que ndo levassem em conta
aquelas palavras para nada, que era um mentiroso e que faria qualquer coisa
em troca de que, de um momento para o outro ndo lhe cortassem a cabeca, ¢
o deixassem sair dali imediatamente. (ARENAS, 1995, p. 189-190)

O coelho ¢ usado pelo autor para representar os refugiados que, apos as prisoes, as
torturas psicologicas e as perseguigdes sofridas em Cuba, tornaram-se individuos
paranoicos e depressivos que nao conseguiam mais controlar suas emog¢des ou nem mesmo
conduzir suas vidas. S3o mutilados da coragem necessdria para uma vida constituida
cotidianamente de combates. Arenas refere-se claramente a casos como o de Padilla que,
depois da prisdo e da retratacdo publica, jamais pdde ser a mesma pessoa nem tampouco o
mesmo poeta que fora outrora. No capitulo “El ‘caso’ Padilla” de seu livro Antes que
anochezca, ele afirmou que Padilla jamais voltou a ser mesma pessoa depois da retratacao
publica.

Outro personagem aqui selecionado ¢ o macaco que, diferentemente da pomba e do
coelho, ndo desabafa, mas aproveita a sua vez para fazer um discurso. Ele defende a tese de
que a vida seria um jogo que deve ser jogado com humor e com o objetivo unico da
diversdao em si, sentido que a humanidade perdeu e que, para o macaco, devia ser por eles
valorizado como a unica forma de encontrar a porta. Vejamos parte do seu discurso:

S6é somos auténticos se mudamos constantemente. Caminhemos em quatro
patas, em uma, em duas, ¢ em nenhuma. Corramos! Saltemos! Voemos!
Arrastemo—nos! Nossa verdadeira identidade é uma fantasia incessante, uma
piada infinita. O solene ¢ a tumba. Desconfiemos das caras sérias, elas tém
uma mascara que por ser usada ha tanto tempo, grudou no rosto. Ai esta
outra diferenca entre nés e o0 homem. Nos nao temos mascaras, somos. Eles,
para ser, tém que viver em perpétua batalha para mostrar que sdo. Nesse
jogo, que ¢ a vida, eles sempre perdem, porque estdo contaminados pela
hipocrisia Infringiram as regras do grande carnaval. J& ndo cometem
travessuras, mas mesquinharias. Ndo sdo joviais, nunca o foram, s@o
criminosos e, o que € pior, desmancha-prazeres e cretinos e, o que ¢ ainda
muito pior, solenes e esnobes (ARENAS, 1995, p.197).

Arenas valoriza na citagdo acima a idéia do prazer, da diversao, da sexualidade, de
um sarcasmo sem limites e sem contra-indicagoes. Os individuos devem ter ndo somente o
direito de serem eles mesmos, como também de manifestarem-se livres dos preconceitos
sociais aos quais estdo constantemente submetidos. Arenas usa o macaco como seu porta-
voz, esse discurso ¢ uma convocacdo a revolugdo pelo prazer, pela carnavalizacdo. Ele

parece convocar a todos os marielitos a se libertarem de toda hiprocrisia.
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Nao dispomos de tempo e espago para analisar todos os testemunhos das
personagens da novela. O macaco, o coelho e a pomba sdo apenas trés exemplos que
decidimos priorizar. O que deve ser ressaltado ¢ que todos os animais que viviam dentro do
prédio sao metaforas de tipos de refugiados politicos cubanos saidos pelo porto de Mariel.
O autor pretende demonstrar que estes refugiados, a exemplo dos animais da novela, estao
condenados a viver num ambiente estranho e hostil a sua natureza.

As reunides no pordo sao interrompidas quando o macaco concluia o seu discurso.
Os animais, entusiasmados pelas suas palavras e gestos obscenos, juntam-se a ele em
algazarra, o que alarma todos os moradores do prédio e culmina com a internagdo do
porteiro no hospital psiquiatrico municipal de Nova York. Ele ¢ acusado de, entre outras
peripécias, perturbar animais. No hospital, os psiquiatras ficam interessados no caso do
paciente que acredita poder comunicar-se com os animais e que pode produzir varios sons
simultaneos. Financiados pelo milionario Stephen Warren, proprietario de Cleodpatra, a
cadela lider do grupo, os médicos comecam a fazer varias experiéncias utilizando vozes de
animais gravadas, videos, filmadoras, enfim, tudo que supostamente precisassem para
desvendar as manifestagdes de uma rarissima doenga recém-descoberta e denominada por
eles ventriloquismo magnético. O senhor Warren era o unico que nao estava certo se Juan
era louco ou se realmente conseguia se comunicar com 0s animais.

Enquanto os especialistas procuram uma razao para sua demeéncia, o porteiro passa
horas ouvindo gravacdes de animais, como se estivesse num verdadeiro zoologico, do qual
ele proprio faz parte. Em meio a essa atmosfera, o solitdrio Juan faz uma viagem de
regresso ao seu passado, como pode ser visto abaixo:

Assim, Juan voltava ao passado. E o que encontrava? Encontrava-se a si
mesmo, mais magro e jovem, tentando entrar na casa de seus pais, cuja
porta havia sido fechada por dentro com a tranca, pois nesse dia, depois de
mil artimanhas e riscos, seu pai conseguira carne de porco ¢ Juan, o filho,
estava excluido do jantar. Agarrado a porta, junto a fechadura, ele ouvia o
pai e a mae mastigarem com verdadeira paixdo. Teria que esperar o fim da
refeicdo para poder se esticar no sofa da sala e dormir... S6 restavam as ruas
vigiadas, o risco de aventurar-se por elas, sendo jovem e além disso com o
cabelo comprido — o cabelo que, num gesto de inconsciente rebeldia, se
negava a cortar... (ARENAS, 1995, p. 204).

O autor conduz seu protagonista de volta a adolescéncia em Havana com o

objetivo de desconstruir a imagem de que o socialismo houvesse transformado os cubanos
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em cidaddos solidarios e livres da mesquinharia humana. Na citacdo acima, Arenas parece
pretender sustentar que a ditadura de Fidel Castro somente reforgou o distanciamento entre
as pessoas, inclusive dentro das proprias familias. Ele utiliza como exemplo a repressao do
governo cubano, que em 1980 ainda considerava oficialmente como conduta impropria o
uso de cabelos compridos por jovens do sexo masculino. Juan continua seu retorno as suas
memorias em busca da sua juventude, que para o autor ndo ¢ passado, pois segundo ele
vivemos sempre presos a ele, como podemos ver a seguir:

Antes, antes, no passado que é para nds sempre presente, pdde ver-se, agora
um menino, querendo dormir entre as pernas da mae, bem dentro, bem
dentro, enquanto ela batia nele... Mais adiante, mais adiante, mais adiante,
nessa época, nesse passado que para nds ndo existe, ja que queiramos ou
ndo vivemos sempre nele, Juan se v€ caminhando enfurecido pelas praias
vigiadas de seu pais, averiguando, tentando medrosamente averiguar como
cruzar o mar, ¢ ja se via num globo gigantesco e azul (armado sobre o
terraco do prédio coletivo em que vivia), subindo ao céu para sempre, para
sempre. Para sempre fugindo daquele lugar onde toda sua infincia e
adolescéncia, sua vida, ndo haviam sido mais que uma tentativa frustrada de
ser acolhido por algo que ndo fosse o campo de trabalho, o servigo militar
obrigatorio, a reunido, a concentragdo publica, o encontro oficial e
inapelavel para que ele entregasse a unica coisa que possuia e que de
nenhuma maneira poderia desfrutar, sua efémera — ¢ precisamente por isso
maravilhosa — juventude. (ARENAS, 1995, p. 205).

Juan esta preso ao seu passado porque este jamais pdde ser apagado. O passado, o
presente e as suas expectativas quanto ao futuro sdo partes indivisiveis dele mesmo. A
memoria, com efeito, ndo pode ser vista como um simples passado morto ou um fantasma
do que se ¢ hoje. Ela ¢ companheira das horas mais insdlitas e, por vezes, conduz as atitudes
das pessoas no presente, as quais, por sua vez, interferem diretamente em seu futuro. Nesta
passagem, o autor, conscientemente ou ndo, aproxima-se da meta-historia. A partir do
retorno imaginario de Juan a sua conturbada juventude em Cuba, o autor interpreta as
angustias e traumas que acompanham o porteiro no presente. Suas expectativas quanto ao
futuro também estdo relacionadas ao seu passado e ao seu presente. Como ele mesmo diz:
“o passado que, para nos, ¢ sempre presente”.

A adolescéncia de Juan, como vimos, ¢ problematica e¢ rebelde, o que ndo ¢
incomum nesta fase da vida. O que distingue Juan de outros jovens ¢ o fato de ele ir de
encontro a uma das mais romanticas e propagadas revolucdes da historia ocidental recente.

Reinaldo Arenas pretende contradizer o governo cubano e a esquerda ocidental
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demonstrando a trajetéria de vida de um marielito, no intuito de desconstruir a imagem
oficial de dissidéncia contra-revolucionaria. Juan ¢ um adolescente pobre que tem
problemas familiares e opta pela rebeldia expressada nos cabelos longos e na critica ao
modelo politico vigente em seu pais. Modelo este que impde a juventude um codigo de
conduta extremamente restrito, com o seu servico militar obrigatorio de trés anos, a
proibi¢do da entrada em determinadas praias do pais destinadas exclusivamente ao turismo,
a condenagdo moral do homossexualismo, a restri¢cao politica a difusdo de obras literarias
nao conformistas e de ritmos musicais como o rock, além da condenagdo a recuperacdo em
campos de trabalhos forcados daqueles jovens que insistem em manifestar a sua ma
conduta. Na visdo do autor, resta a juventude apenas o mar € o céu como expectativas de
fuga da ilha, que ¢ considerada por varios estrangeiros mal informados um paraiso social. A
seguir pode-se ver como Juan expressa o desespero de ndo poder sair de Cuba:

eu grito no meio do mar, no campo de trabalho, debaixo d’agua,
caminhando pelo calgaddo a beira-mar, sob as arvores ou no meio do
transito, dentro do trem ou sob a neve ou sob uma palmeira e sobre a areia,
quarenta dias e quarenta noites, abrindo e fechando a porta, eu procuro a
saida. Entdo ja veremos, ja veremos cavalos e elefantes, ja veremos céus e
corredores, fontes borbulhantes, trepadeiras e desertos, € um caranguejo na
lua... (ARENAS, 1995, p. 205-206).

Esta passagem pode ser lida como o poema de um desesperado que luta com todas
as suas forcas para se evadir de um ambiente hostil a sua natureza, assim como ocorre com
os animais domesticados da novela. Juan ¢ um animal enjaulado percorrendo a ilha em
busca de uma porta, que por certo se abriu com o fenomeno Mariel; com ele sairam
milhares de jovens, de animais enjaulados, uma geracdo desesperada, a Geragcdo Mariel,
que apds dez anos de exilio nos Estados Unidos ja ndo podia mais seguir vivendo naquele
pais e tampouco retornar a sua origem. SO restava a esta geragao a busca incessante por uma
nova porta.

Com o tempo, os psiquiatras se desinteressam pela pesquisa sobre a doenca do
porteiro. A dedica¢dao dos médicos vai cedendo a medida que o interesse do senhor Warren
pelo caso diminui. A situagdo de Juan se complica e ele esta para ser transferido para um
hospital-prisdo. Os advogados da comunidade cubana entram em ag¢do, mas ndo podem
fazer muito, j& que o porteiro insiste em dizer que havia falado com os animais, ou pior, que

eles ¢ que haviam falado com ele. Os narradores afirmam que a comunidade j& ndo pode
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fazer mais nada para salvar o porteiro, porque nao cairia bem a uma comunidade tdo
influente como a deles defender uma pessoa que julga poder falar com animais, ainda que
eles soubessem ser esta a verdade, como pode ser observado na citagao abaixo:

Imaginem o prefeito de Miami (um cubano de destaque), ou o de Hialeah
(outro cubano proeminente), ou o presidente da Coca-Cola (certamente um
cubano), ou o presidente da Universidade Internacional da Flérida (outro
cubano), ou o diretor da Editorial Playor (também cubano), ou outras
personalidades tdo respeitaveis como as mencionadas assinando um
documento em favor da alta do hospital de um jovem que afirmava ter
ouvido uma mosca falar. E sem duvida, ndo apenas ele havia escutado, mas
nos também! (ARENAS, 1995, p. 216-217).

O porteiro esta condenado a sua propria sorte quando o bando de Cledpatra poe-se
em agdo e o resgata do hospital psiquiatrico antes que ele fosse transferido. Apds o resgate,

Cledpatra convence Juan e os integrantes do bando que uma nova fuga se fazia necessaria:

Como nds sabemos o que queremos, o que precisamos ¢ consegui-lo. Cada
um de vocés, além da grande vontade de fugir, aspira a algo diferente, ou
pelo menos nio exatamente igual ao que o outro quer. E impossivel, ento,
encontrar um lugar onde se possa viver em relativa harmonia? Néo acredito.
Se caminharmos rumo ao oeste encontraremos o mar ¢, andando na dire¢ao
sul, por toda a costa, encontraremos algum dia uma grande montanha. Em
sua base, sob o mar, viverdo os peixes, entre as arvores ficaram tranqiiilos a
pomba e os demais passaros; havera, naturalmente, algum lago ou arroio ou
lagoa para a tartaruga, pedras quentes para a serpente, terras para os que
desejarem cavar, montes para os que quiserem miar ou saltar e, no alto,
havera neve e o urso podera construir sua residéncia (ARENAS, 1995, p.

220-221).

O grupo aceita a deliberagdo de Cledpatra e marcha em dire¢cdo ao mar a procura
da montanha. No caminho, o grupo vai recebendo novos adeptos que também desejam
encontrar a “porta”. A caravana chega ao seu destino, na costa do Pacifico, depois de 49
dias de viagem. Apoés alcangar seu objetivo, Cledpatra comunica sua decisdo de partir e
convence o porteiro a assumir o seu lugar como lider do grupo. Embora Juan e os demais
integrantes do grupo insistam que a lider deve continuar com eles, Cledpatra desaparece
para sempre € 0 grupo continua em seu paraiso desconhecido pelo mundo.

Arenas conclui sua novela defendendo a tese de que uma nova fuga ¢ possivel,
como também o € a convivéncia entre os diferentes refugiados do porto de Mariel em torno
de uma causa, pois para ele, a porta de saida que eles tanto almejam estd na unido desses
exilados. Enfim, seu ponto de vista era que a construcao da identidade da “Geragao Mariel”

seria a Unica esperanga para esses exilados, os quais estavam destinados a um papel
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secundario, tanto em Cuba quanto no exilio. Arenas publicou este livro poucos meses antes
de sua morte, em 1990, ja bastante debilitado pela AIDS e com absoluta certeza de ndo estar
presente caso sua geragao encontrasse a “porta”’. Provavelmente Arenas se auto-representou
como Cledpatra que conduziu a didspora dos animais sabendo que jamais poderia viver no
destino sonhado, como Moisés, conduzindo os judeus pelo deserto a procura da terra
prometida.

Como podemos perceber nas trés obras aqui observadas ao mesmo tempo em que
elas trazem semelhangas em suas narrativas, principalmente quanto as dificuldades
encontradas nas suas experiéncias vivenciadas; seja em Cuba, quando por motivos
semelhantes suas personagens se tornam (assim como os autores) outsiders da proposta
revolucionaria do homem novo e da nova sociedade; seja no exilio, quando ndo conseguem
se adaptar ao “american way of life”, nem tampouco serem aceitos pela maioria da
comunidade cubana estabelecida em Miami. Contudo, encontramos também diferencas,
principalmente nos horizontes de expectativas dos autores.

Miguel Correa em tom agressivo afirma que nada poderia ser pior do que as
experiéncias vividas em Cuba, e que a Geracdo Mariel, formada em sua opinido pelos
escritores e artistas cubanos que iniciavam uma nova trajetéria no exilio a partir de 1980
nos Estados Unidos da América, havia sido forjada pela resisténcia e estava preparada para
enfrentar quaisquer adversidades. Guillermo Rosales, por sua vez, a via como uma geragao
alquebrada, irremediavelmente perdida. Por fim, Reinaldo Arenas em um tom messianico
propde a juncao de todos os marielitos, escritores ou ndo, em busca de uma nova forma de
representacdo social e de identidade. Os marielitos deviam se apoiar em sua experiéncia de
vida e urgéncias do presente para pavimentar um novo futuro que, inevitavelmente devia
enfrentar os projetos nacionais e de identidade dos dois polos hegemonicos em conflito
constante na cultura politica cubana: os revolucionarios em Cuba e a representada pela
hegemonia da comunidade cubana de Miami.

Podemos falar desta forma que o que sedimentava a Geragdo Mariel eram as
experiéncias comuns compartilhadas na afirmacdo de suas diferengas frente a outras
representagdes identitarias cubanas. Desse modo, o grupo, por meio de sua existéncia fugaz,
ndo teve tempo de consolidar completamente um projeto coerente de identidade Mariel na

qual as expectativas de futuro certamente teriam que ser cedo ou tarde contrapostas.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ainda hoje o tema que aqui acabamos de apresentar ¢ polémico e carregado
de conotagdes ideoldgicas, muitas delas inevitaveis, ja que cada pesquisador que se
debruga sobre o tema possui uma posi¢ao ideologica formada sobre a revolugdo
cubana e o mundo no qual vivemos. O que se deve evitar ¢ que esta opcao ideoldgica
se torne asfixiante a ponto de desacreditar a pesquisa, o que esperamos ter conseguido
atingir em alguma medida.

Nosso objetivo principal foi compreender a proposta de construgdo da
identidade Mariel por um grupo de escritores e artistas cubanos que se
autodenominaram no exilio nos Estados Unidos da América como a Geragcdo Mariel.
Para isso, foi necessario estudar as obras literarias desta Geracao (em especifico as
trés selecionadas) e a revista-manifesto Mariel de Arte y Literatura. A partir da
constatacao de que a unidade do grupo se deu por fatores extra-literarios, revisamos a
documentagao relativa aos anos de 1960 e 1970 em Cuba com o objetivo de ressaltar
o modelo de formagdo do homem novo proposto pelo comando revolucionario
nesses anos € a posterior sovietizacdo antes da saida de milhares de cubanos pelo
Mariel. Também enfatizamos no estudo do fendmeno Mariel que ele nio ficou
restrito aos acontecimentos de 1980 em Havana, sendo que ele se re-significou nos
Estados Unidos da América com a chegada de milhares de marielitos. Procuramos
mostrar, por uma parte, como a imprensa cubana e de Miami representaram o
fendmeno Mariel a partir de charges, fotografias, discursos, entrevistas, reportagens.
E, por outra parte, fizemos uma anélise seletiva de obras literdrias representativas da
literatura, também chamada marielita, e da revista Mariel de Arte y Literatura, com o
intuito de expor como os integrantes desse grupo reagiram no exilio aos
acontecimentos vivenciados.

Outra preocupacdo que tivemos foi fugir de um dos maiores problemas
quando se estuda a experiéncia revolucionaria cubana, a bi-polarizagao entre Cuba e
os Estados Unidos da América. Nao podemos ver os problemas internos de uma

nagdo exclusivamente a partir de suas relagdes com outra, porque neste caso isso
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implicaria, no minimo, uma total falta de autonomia politica da nagdo cubana em
relacdo a norte-americana. Nao pretendemos com esta afirmacao evitar ou contornar
os problemas politicos que cercam estes dois paises vizinhos. O que afirmamos ¢ que
essa relacdo ndo pode explicar cada movimento interno cubano numa teoria de causa
e efeito que, além de simplista, significaria que quaisquer acertos e erros se devessem
exclusivamente a hegemonia norte-americana, o que, de fato, ¢ infundado, como o
prova a propria revolugdo cubana e a sua longevidade.

O nosso objeto de estudo, 4 Condi¢ao Mariel, ¢ antes de tudo, um fendémeno
com raizes na cultura cubana e ¢ explicado pelas lutas internas em Cuba nos anos que
se seguiram a revolugdo, o que, evidentemente, ndo exclui os Estados Unidos da
América, mas o coloca em seu devido lugar, ou seja, ocupando um papel secundario
na explicagdo dos atritos que colocam parte da juventude cubana em oposi¢ao ao
governo revoluciondrio de seu pais, sobretudo, no inicio da década de 1970.

Como observamos ao longo desta tese, a principal tarefa do governo
revoluciondrio, a partir de 1961, foi a de se preocupar com a constru¢do de uma nova
sociedade e, sobretudo de um homem novo capaz de dar sentido a perpetuacdo da
revolucdo. Tentamos indicar até que ponto a intengdo de construir uma juventude
revolucionaria nos moldes exigidos pelo comando revoluciondrio cubano serviu
como estopim para a deflagragdo do €éxodo do Mariel. A nosso ver, a formagao da
juventude por meio da ética do trabalho foi o paradigma da revolugdo cubana na
década de 1960. Foi precisamente em torno desse paradigma que a Geragdo Mariel
teceu suas principais criticas, revelando o carater repressivo utilizado pelo regime
para converter o jovem cubano num revolucionario.

A ansiedade por transformar a ilha e por mudar o presente levou a revolugao
a enfrentar algumas tradi¢des da sociedade cubana e a tentar impor uma nova moral.
As religides, a boemia, a prostituicdo e a homossexualidade passam a serem
encarados como sintomas de decadéncia de um passado indesejado. O novo codigo
ético e moral implantado pelo governo e a crenga redentora na re-educagdao moral por
meio do trabalho levaram nos anos 60 a criagdo das Umaps. Posteriormente, apos o
caso Padilla e o Congresso de Educagao e Cultura de 1971, acentua-se o controle

comportamental por meio de leis (de extravagancia, de vagancia, etc.) que
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aumentaram a repressao ao homossexualismo em Cuba. Essa tematica ¢ uma das
principais questdes que a Geragcdo Mariel vai re-discutir no exilio, tanto na revista
Mariel de arte y literatura como em duas das obras analisadas nesta tese, O Porteiro
de Reinaldo Arenas e A/ norte del infierno de Miguel Correa.

Dessa forma, a Geragdo Mariel foi vista aqui como um grupo politico-
literario que almejou construir uma nova identidade a partir do desterro nos Estados
Unidos da América. Assim, a consolidacao do grupo se deu especialmente a partir das
discussdes em torno da criacdo de um projeto que os unificasse. Dai surge o despertar
da consciéncia de ndo-pertenca. Acreditamos ter demonstrado ao longo desta tese que
a situacao vivenciada pelo grupo, tanto em Cuba como nos Estados Unidos, fez deles
uns outsiders, ¢ ¢ precisamente desde essa condicdo que eles escreveram e se
manifestavam.

Na primeira parte da tese vimos que um dos primeiros € principais projetos
do comando revolucionario foi a tentativa de “desconstruir” o sistema de valores pré-
existentes na sociedade cubana e fazer uma nova configuracdo social que pudesse
afastar a ideologia capitalista das novas geracdes da recém criada nagdo socialista.
Contudo, ndo foi simples estabelecer uma fronteira entre o novo e o velho sistema de
valores. O que demonstra que quase sempre o novo ja nasce velho. A alternativa de
redirecionar o imaginario coletivo da ilha por meio de uma espécie de cirurgia
depurativa demonstrou os limites culturais contra os quais o regime cubano esbarrou
ao tentar modificar algumas tradi¢des e praticas culturais. Nem a sociedade cubana se
transformou dentro das dimensdes propostas pelo comando revolucionario, e
tampouco a propria direcdo da revolucdo estava imune ao tradicional sistema de
valores que ela pretendia fazer desaparecer. O tratamento dispensado a
homossexualidade, a rebeldia comportamental juvenil, aos intelectuais descontentes e
a liberdade de expressdo, etc., mostrou suas proprias raizes, muito semelhantes a
antiga tradicdo ibérica e crista da ilha.

Na segunda parte, evidenciamos como um incidente historico, a invasdo da
Embaixada do Peru, desencadeou uma das maiores evasdes do bloco socialista em
dire¢do ao centro do capitalismo em plena guerra fria. Apos os meses em que se deu a

travessia do canal da Florida, ocorreu uma outra surpresa: pela primeira vez apos a
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revolucao de 1959, o governo cubano e a comunidade exilada em Miami convergiram
numa mesma opinido, ou seja, na conviccdo de que os homossexuais, doentes
mentais, prostitutas, jovens cabeludos, alcodlatras, entre outras formas de “desajuste
social” que representavam os dissidentes que haviam deixado a ilha pelo porto de
Mariel, envergonhavam a nacdo e a cultura cubana. Os cubanos que sairam pelo
Mariel em meio a ritos coletivos de repudio, chamados de escoria, anti-sociais e
gusanos, passaram instantaneamente a ser estigmatizados em Miami como marielitos.
Atravessaram a fronteira da guerra fria, mas carregaram consigo as marcas indeléveis
do estigma.

A Geragdo Mariel no desterro nos Estados Unidos da América passou a
desafiar o papel que lhe era destinado tanto na ilha quanto no exilio. A saida foi
construir uma alternativa de identidade que desafiasse os projetos politicos
hegemonicos existentes na “cubanidade”. A férmula encontrada foi a publicagdo da
revista Mariel de Arte y Literatura, por meio do qual o grupo passou a questionar a
experiéncia socialista na ilha, a postura da esquerda latino-americana e norte-
americana que, em 1980, apoiava o governo cubano irrestritamente, € a comunidade
cubana de Miami por causa do seu machismo, conservadorismo e integragdo ao
American Way of Life.

A “Geragdo Mariel” empreendeu ndo s6 uma tentativa de constru¢do de uma
identidade a partir da diferenca, mas também a luta pela histéria de suas proprias
vidas. Uma histdria na qual eles passavam a ser os protagonistas de suas trajetérias de
vida e ndo mais seriam apenas nimeros estatisticos como o eram para a historiografia
oficial cubana e para os cubanologos, ambas, na época, interpretacdes de cunho
economicista e que tratavam quase via de regra o €xodo pelo Mariel em funcdo da
crise econdmica que afetou a ilha com a crise do petrdleo nos anos 1970 e, ou do
embargo econdmico imposto pelos Estados Unidos da América. As divergéncias se
davam apenas no campo ideoldgico, entre os que defendiam o governo cubano e os
que o criticavam.

A historiografia oficial cubana comodamente preferia ndo trabalhar com
fenomenos recentes; os historiadores cubanos de Miami recusaram-se a analisa-los.

Mesmo hoje, o fendmeno Mariel ¢ uma lacuna na historiografia cubana. Embora nado
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se possa dizer o mesmo com relacdo a historiografia cubana realizada nos Estados
Unidos da América, que tem aumentado consideravelmente o seu interesse pela
literatura dos exilados cubanos.

A opcdo teodrica de interpretar o fendmeno Mariel a partir da narrativa dos
integrantes da Geragcdo Mariel nos levou a utilizagdo da meta-historia de Koselleck
como nosso principal suporte. A perspectiva hermenéutica dessa teoria em muito
favoreceu nosso trabalho, pois pudemos nos concentrar na visdo do grupo sobre os
acontecimentos que marcaram suas vidas sem questionar se a interpretacdo do grupo
era equivocada ou nao. O que pretendiamos era, a partir do horizonte de expectativa e
espaco de experiéncia destes individuos, analisar o processo de construgdo da
identidade Mariel, sem supervalorizar ou desvalorizar esta opgao.

O didlogo com a literatura por meio das obras de alguns dos componentes do
grupo foi uma experiéncia notavel, pois pudemos ver até que ponto o exilio causa
seqliclas naqueles que, por circunstancias historicas especificas, perdem a
possibilidade de retorno as suas origens. A memoria, nestes casos, ndo ¢ apenas mais
um instrumento capaz de colocar a prova ou de falsear detalhes confusos ou
esquecidos do passado. A memoria, para os representantes da “Geragdo Mariel”, era a
unica fonte de sentido. Eles ndo acreditavam na historia oficial cubana e tampouco
em qualquer narrativa historica do exterior referente ao seu pais e a sua realidade
social, a qual, na opinido deles, somente os que la haviam nascido e crescido
conheciam. A opinido de consenso destes escritores € artistas era que ou se escrevia
em defesa da revolucdo ou se escrevia em defesa da comunidade cubana de Miami,
ou seja, nao havia nada imparcial quando o assunto era Cuba. A Geragdo Mariel ndo
se sentia representada pelas narrativas que pouco lhes dizia sobre o que eles haviam
vivenciado.

O grupo literario Geragao Mariel, ao descrever sua historia de vida, por certo
ndo interpretou os acontecimentos de maneira completamente imparcial. Sabemos
que a memoria € sempre seletiva e parcial, e que o grupo analisou a histéria de Cuba
tendo a si mesmo como protagonista e, evidentemente, utilizando a interpretagdo dos
acontecimentos a seu favor. A narrativa da Geragdo Mariel ¢ também, como vimos,

uma luta pelo reconhecimento social. Contudo, ndo se pode, com esse argumento,
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rejeitar a narrativa da “Geragdo Mariel”. O grupo tem o direito de narrar sua propria
versdo, de defender seus argumentos e de tecer sua narrativa histérica. O que nao se
pode confundir com a verdade dos fatos! Se existe a possibilidade de nos
aproximarmos de uma objetividade historica de forma cientifica, ¢ bem provavel que
possamos encontra-la por meio de diversas narrativas € nao em apenas uma,
supostamente mais verdadeira.

Os integrantes da Geragdo Mariel passaram a vivenciar uma nova realidade
que em pouco tempo se manifestou com os contornos de uma identidade, o que,
evidentemente, ndo implica uma proposta de substituicdo da identidade cubana, mas
uma re-significacdo desta. Nao eram mais simplesmente cubanos e tampouco apenas
cubanos exilados. Nao pretendiam serem confundidos com a prdéspera comunidade
cubana de Miami. Eles eram os cubanos da “Geragdo Mariel” e necessitavam
construir uma justificativa ideoldgica para esta identidade. Segundo RICOEUR
(1977, p. 68) a ideologia expressa, antes de tudo, a necessidade de um grupo social,
de se conferir uma imagem de si mesmo, de representar-se, no sentido teatral do
termo, de representar e encenar. Desta forma, a “Geracdo Mariel”, ao iniciar o
processo de constru¢do de sua identidade, passou a construir sua versao da historia,
suas justificativas e suas expectativas, aquilo que constituia a ideologia do grupo.

O exilio ¢é recorrente ndo s6 em Cuba ou no Caribe, como em muitas outras
partes do mundo. Expressa-lo na literatura também nao ¢ incomum. O que torna
especial o fendmeno Mariel € a rejei¢ao destes exilados pela sua propria comunidade.
A rejeigdo dos proprios compatriotas ¢ algo incomum no que se refere a comunidades
de exilados politicos, que na maioria dos casos lutam para trazer o maior numero
possivel de compatriotas para viver no exilio. A comunidade cubana de Miami
efetivamente procurava trazer os dissidentes para os Estados Unidos da América e,
inclusive, ela mesma custeou as embarcagdes que recolheram os refugiados do porto
de Mariel. A rejeicdo e estigmatizagdo a desses novos refugiados cubanos deu-se,
exclusivamente, ao fato de eles ndo corresponderem as expectativas dos que ja se
encontravam em Miami.

Devemos ressaltar que a proposta dessa investigagdo nao foi condenar a

experiéncia revoluciondria cubana, que teve €xitos sociais inegaveis. Mas a0 mesmo
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tempo ndo podemos deixar de apontar suas ambigiiidades e equivocos. O que seria
antes de tudo uma ofensa a propria dialética marxista. Por um lado, acreditamos que,
somente ao explorar os equivocos e contradicdes da experiéncia cubana, ¢ que se
podera evitar que estes se reproduzam em novas alternativas de transformacao social.
Por outro lado, sem critica, a alternativa cubana jamais se oxigenara, o que, com
efeito, € o0 mesmo que condena-la mais cedo ou mais tarde ao retorno do que era antes
da revolugdo de 1959. O que ndo acreditamos que seja uma alternativa aos problemas
que narramos ao longo deste trabalho. Desta forma, ndo acreditamos que a esquerda
deva evitar criticar pressupostos que ela condena, apenas por se tratar de Cuba, ¢
tampouco explicar tudo como conseqiiéncia do bloqueio norte-americano. Nao € por
ser condescendente com a revolugdo cubana que os seus equivocos desaparecerao.
Acreditamos que se deve estudar qualquer sociedade e a sua estrutura de poder, e que
essa ¢ uma tarefa que jamais deve ser interrompida em nome de qualquer argumento
ideologico. Defendemos a representacao do intelectual proposta por Edward Said: um
outsider que deve sempre ter autonomia para questionar o poder estabelecido em
qualquer configuragdo social e politica.

Para finalizar, ¢ preciso ressaltar que o grupo de escritores que constituiu a
“Geragdo Mariel” procurou construir uma identidade que estivesse mais proxima da
sua condi¢do marginal e da sua historia de vida. Portanto, esta identidade ¢ também
uma forma de protesto contra um modelo de histéria que limita a participagdo dos

individuos na construcao de suas proprias historias de vida.
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