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RESUMO

O presente trabalho discute aspectos da literatura dramatica no que se refere as
origens do texto escrito para o teatro, os géneros sério-cOmico e as formas do
monologo e do teatro politico do século XX, a partir da peca Diatriba de amor de contra
un hombre sentado, escrita pelo autor colombiano Gabriel Garcia Marquez que teve
estreia em Buenos Aires em 1988. Ao reconhecer caracteristicas do tragico e do
satirico como métodos compositivos da peca que ora analiso e ao pensar na
materialidade do género dramatico, ou seja, um texto escrito para ser posto em cena
ante uma plateia, verifico a representacdo de uma forca performativa, revolucionaria
e, nesse caso especifico, feminina contra a ordem burguesa vigente e a sociedade
patriarcal e dividida em classes. Com vistas a uma maior contextualizagéo, apresento
minha traduc&o para o texto integral da obra e, em seguida, desenvolvo um estudo
sobre 0s géneros sério-comicos, de onde nascem a diatribe e 0 mondlogo; discuto o
aspecto revolucionario das satiras e das tragédias e estabeleco uma comparacao
entre a protagonista da peca, Graciela Jaraiz de la Vera, e a personagem Fernanda
del Carpio, de Cien afios de soledad, a fim de observar como o discurso alcanca, pela
forma do teatro, um sentido muito mais politico que no romance. Para fundamentar
essa leitura, utilizo os textos tedricos de Georg Friedrich Hegel, Gyoérgy Lukacs,
Raymond Williams, Mikhail Bakhtin, Peter Szondi, Patrice Pavis, Hans-Thyes
Lehmman e Anatol Rosenfeld, entre outros

Palavras-chave: Teatro; Gabriel Garcia Marquez; Diatriba de amor; Tragédia; Satira.



ABSTRACT

This work discusses aspects of dramatic literature regarding to the origins of the text
written for the stage, the serious-comic genres and the forms of monologue and
political theater of the twentieth century. Starting from the play Diatriba de amor de
contra un hombre sentado, written by the Colombian author Gabriel Garcia Marquez
and debuted in Buenos Aires, in 1988, | recognize tragic and satirical characteristics
as compositional methods of the piece. Thinking about the materiality of the dramatic
genre, which is, a text written to be staged in front of an audience, | verify the
representation of a performative, revolutionary and, in this specific case, female force
against the ruling bourgeois order and patriarchal society divided into classes. In order
to ensure better contextualization, | present my translation to the full text of the play
and then develop a study on the serious-comic genres, from which the diatribe and the
monologue were born. So, | discuss the revolutionary aspect of satires and tragedies
and establish a comparison between the protagonist of the play, Graciela Jaraiz de la
Vera, and the character Fernanda del Carpio, from Cien afios de soledad, in order to
observe how the speech reaches, by the form of the theater, a sense much more
political than in the novel. To support this reading, | use the theoretical texts of Georg
Friedrich Hegel, Gy6rgy Lukacs, Raymond Williams, Mikhail Bakhtin, Peter Szondi,
Patrice Pavis, Hans-Thyes Lehmman and Anatol Rosenfeld, between others

Keywords: Theater; Gabriel Garcia Marquez; Diatriba de amor; Tragedy; Satire.
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A Poesia encerra mais filosofia e elevagao do que a Histdria
(ARISTOTELES, 2014, p. 28)

Para se compreender bem o que segue,

convém sublinhar que tanto o autor destas linhas, como o leitor,

sdo sujeitos, portanto sujeitos ideoldgicos (proposicao tautologica),

isto é, que o autor como o leitor destas linhas vivem “espontaneamente” ou
“naturalmente” na ideologia, no sentido em que dissemos

gue “o homem é por natureza um animal ideol6gico”

(ALTHUSSER, 1980, p. 94)
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INTRODUCAO

Gabriel Garcia Méarquez conta que certa vez, caminhando por Barranquilla,
escutou pela janela de uma casa, uma mulher que despejava uma cantilena!, uma
reclamacdo infinita nos ouvidos do marido que, sentado em uma poltrona, dormia e
despertava de tempos em tempos. Ao passar por ali novamente seis horas depois, 0
escritor que venceu o Nobel em 1982 viu que a cena seguia acontecendo e pensou
que um dia deveria escrever sobre aquilo porque era algo maravilhoso. Acontecimento
veridico ou ndo, o fato é que essa historia realmente figura nas paginas de Cien afios
de soledad (1967), no episddio em que Fernanda del Carpio se irrita com a debilidade
do marido, Aureliano Segundo, para prover mantimentos durante a grande chuva que
assolou Macondo por vérios dias. Ela despeja uma reclamac¢édo de muitos anos, que
dura dias inteiros sem pausas e assume, no romance, uma linguagem sem paragrafo
e quase em um s6 periodo por varias paginas, descrita pelo narrador em discurso
indireto livre, enquanto enumera as acoes e reivindicacdes dessa mulher ferida.

Talvez Gabriel Garcia Marquez nao tenha ficado satisfeito com o efeito que
essa torrente incontida, rica e espléndida alcancou no romance mais comentado de
sua carreira, pois muitos anos depois, ele resolveu escrever para o teatro o monélogo
Diatriba de amor contra un hombre sentado (1994). No drama, a cantilena da
personagem, que solta o verbo contra o marido imoével enquanto ele ndo faz outra
coisa além de ler o jornal, ganha outros matizes.

Descobri a Diatriba de amor contra un hombre sentado nos meses finais da
graduacdo, quando ainda estudava o0 género tragico como trabalho monogréfico.
Amante da literatura de Garcia Marquez, ator e profundamente interessado no teatro,
0 texto surgiu como uma epifania para mim. Encontrei uma verséao online, pois séo
muito poucas as edi¢cfes disponiveis da obra, assim como sdo escassos 0s estudos
criticos da mesma, como se notara nas poucas referéncias bibliograficas que tratam
diretamente da peca. A primeira edicdo que consegui chegou de um sebo de Berlim,

guase um ano depois da encomenda. A essa altura, o mestrado ja corria por conta de

1 No texto em Espanhol da pega, a palavra é “cantaleta” e significa uma reclamagéo desagradavel e
interminavel. Ainda que “cantilena” ndo represente fielmente esse sentido, mantenho a opc¢éo por
guestdes ritmicas, acompanhando a solugdo encontrada por lara Colina (2018, p. 25);
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outras pesquisas acerca do tragico no teatro antigo grego e nas pecas modernistas
de Nelson Rodrigues.

Tao logo recebi o texto da Diatriba de amor contra un hombre sentado em 2016,
comecei a traducao e convidei a atriz Juliana Zancanaro para uma montagem em
formato de leitura cénica da obra a ocorrer dali a uns meses naquele mesmo ano. A
ideia era aprender com o texto mesmo, ja que traduzir é ler muitas vezes e de muitas
maneiras. E deparar-se com o intraduzivel, com problemas de ritmo e de sentido. E
algumas vezes eleger uma reducéo para ganhar em fluidez. Como aquele que traduz
me compreendo autor-continuador do estilo original. Realizar uma montagem da
cénica da obra €, por outro lado, abrir-se para solu¢cdes de outra ordem, pois
eventualmente se faz necessario destruir a concep¢do do autor para adaptar a
apresentacdo as limitagcbes impostas pela realidade do espaco cénico, do capital
disponivel para a empreitada, da quantidade de pessoas envolvidas no projeto, todas
pensando e criando dentro de suas funcionalidades, tudo isso lidando com prazos e
burocracias inumeras.

O presente trabalho comeca pela tradugcdo do texto integral da peca nunca
publicada em lingua portuguesa e termina com um breve relato sobre a experiéncia
da montagem cénica. Comecar uma tese de doutorado com a publicacao integral de
um texto literario que traduzi, em lugar de lega-lo aos anexos finais, é privilegiar a arte,
o teatro e a literatura, além de simplesmente facilitar a leitura dos demais capitulos na
medida em que a obra provavelmente passara a ser conhecida a partir deste. Para a
analise que se seguird a este primeiro capitulo, utilizo as premissas hegelianas do
“Curso de Estética” (2004, pp. 200-201) no que se refere a considerar a arte dramatica
em seu carater universal e particular, dirigir minha atencao para a exposicéo cénica e
suas necessidades, além de observar diversas formas de poesia dramatica em sua
efetividade histérica concreta.

Giorgio Agamben (2009, p. 58) diz que o contemporaneo € alguém intempestivo
gue procura captar o que esta acontecendo no mundo a sua volta, porém, numa
relacdo de desconexdo com a realidade, como uma fera que “com um gesto
impossivel para quem tem o dorso quebrado quer virar-se para tras, contemplar as
proprias pegadas e, desse modo, mostra o seu rosto demente” (AGAMBEN, 2009, p.
62). No mesmo sentido Peter Szondi (apud PASTA Jr., 2011, p. 13) estuda as idas e

vindas historicas do teatro moderno considerando néo ser possivel ultrapassar o fim
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a ndo ser recuando para 0 comego, para as raizes, para as motivagdes. Dessa forma,
o critico deve ser alguém consciente da propria debilidade para ver e captar a
totalidade do real no seu préprio tempo, mas ainda assim, esforcar-se para saber de
onde vem, a fim de projetar de maneira um pouco mais clara, para onde vai a
humanidade. Tal esforco passa pela prioridade do objeto e essa é a acdo da
protagonista de Garcia Marquez, a qual sobe ao palco com um lampejo de consciéncia
gue, aos poucos, ganha mais e mais corpo conforme ela recupera as pegadas dos
altimos vinte e cinco anos dedicados a um marido presumido e infiel. Como critico e
artista, esse também sou eu, buscando no percurso do género diatribe a origem
classica da satira menipeia e dos dialogos socraticos.

No capitulo dois, portanto, estabeleco um estudo tedrico sobre a composi¢ao
do humor e da experimentacdo filoséfica que a personagem desenvolve sobre si
mesma. A satira menipeia € 0 género sério-coOmico antigo que deu origem ao
monologo e ao soliloquio draméaticos. Por isso aproveito para comentar essa escolha
formal também por parte do Gabriel Garcia Marquez para sua peca teatral. Utilizo,
como base, textos de Mikhail Bakhtin (2010a, 2010b), para o estudo das origens
classicas do género; de Hegel (2000) e Massaud Moisés (1974), para ponderagdes
estéticas acerca das satiras; de Patrice Pavis (1999) e Peter Szondi (2011) para
definicbes e consideracdes contemporaneas acerca do monoélogo e do soliléquio;
além de Anatol Rosenfeld (2004) sobre as perspectivas modernas do Teatro Epico de
Bertolt Brecht, cujo método didatico e politico é perfeitamente reconhecivel em
algumas passagens da Diatriba de amor contra un hombre sentado, como o uso da
ironia e da parddia, além da aproximacao com o fantastico e o grotesco. Muitos desses
elementos ja eram frequentes bem antes do advento dos géneros sério-coOmicos, no
século Il a.C. Ao considerar as relagdes do drama satirico com a tragédia grega e ao
reconhecer caracteristicas do tragico e do satirico como métodos compositivos da
peca que ora analiso, verifico que ali se representa a primeira faisca da forca
revolucionaria de homens e mulheres contra a ordem burguesa, que se alimenta das
sucessivas contradi¢des do sistema capitalista e da sociedade dividida em classes.

Diatriba de amor contra un hombre sentado se passa dentro do quarto do casal
gue esta se preparando para sua festa de bodas de prata a qual acontecera naquele
mesmo dia. No entanto, a esposa Graciela se da conta de que 0s vinte e cinco anos

de casamento significaram para ela uma vida com mais perdas que ganhos, apesar



13

do inegavel progresso econdmico que tiveram apos o marido receber uma heranca do
pai. Alids, talvez seja melhor dizer que as perdas no campo afetivo ocorreram
justamente pela ascensao financeira do casal. O discurso violento dessa mulher
burguesa contra o marido combina elementos tragicos e satiricos, 0s quais
discutiremos em uma perspectiva dialética, procurando relacionar a forma (do drama
realizado como mondlogo em um Unico ato) e o conteudo (politico) da peca.

No capitulo 3 procuro estabelecer um dialogo entre diversas teorias que
definem o tragico e sua possibilidade ou impossibilidade contemporéanea. Partindo de
Aristoteles (1988) e Hegel (2004), exploro brevemente leituras sobre o que é a
tragédia e o que define o sentimento tragico, detendo-me mais profundamente nas
consideracdes de Gyorgy Lukacs (2010, 2011a), Raymond Williams (2012) e Terry
Eagleton (2013) sobre o sentido e a permanéncia do tragico na modernidade. As
leituras tedricas serdo aproveitadas em didlogo com a perspectiva histérica da
Colébmbia na segunda metade do século XX, a fim de responder a pergunta: “Por que
Gabriel Garcia Marquez, como escritor de seu tempo e de seu pais, sentiu
necessidade (consciente ou ndo) de escrever uma pec¢a com caracteristicas de
tragédia?” O tragico aqui devera ser discutido em relagdo com o papel da violéncia na
peca e na Histéria, bem como em outras obras do autor colombiano. Nesse sentido,
apoio-me nos escritos de Angel Rama, para quem

A violéncia pode admitir variadas explicacdes causais. Mas, por outro lado, tende a
canalizar-se de um s6 modo no plano concreto: serd através das manifestacdes
politicas. Por isso na obra de Garcia Marquez a violéncia é concomitante a opressao
politica, ainda que uma e outra estejam interiormente tdo desgastadas pela
persisténcia: ndo se expressam com a forca desmedida de sua primeira erup¢céo, mas
gue se revestiram de um carater — diriamos — institucional, até compor o tecido diario

das vidas humanas. Os personagens se surpreendem quando adquirem bruscamente
a autoconsciéncia dessa situacdo em que existem? (RAMA, 1969, [On-line])

E preciso, pois, reconhecer que Graciela € vitima de uma violéncia institucionalizada
pela auséncia e pela indiferenca do marido, pelo desamor que se prolonga ha tanto

tempo que ja entrou para a rotina do casal e se transformou em um habito que, embora

2 Em Espanhol: “La violencia puede admitir variadas explicaciones causales. Pero en cambio, tiende a
canalizarse de un solo modo en el plano de lo concreto: serd a través de las manifestaciones politicas.
Por eso en la obra de Garcia Marquez la violencia es concomitante de la opresion politica, aunque
una y otra estan como interiormente gastadas por la persistencia: no se expresan con la fuerza
desmesurada de su irrupcion primera, sino que se han revestido de un caracter —dirilamos—
institucional, hasta componer el tejido diario de las vidas humanas. Los personajes se sorprenden
cuando adquieren bruscamente la autoconciencia de esa situacion en que existen”;
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sofrido, lhes da algum tipo de conforto. A personagem esteve apatica nessa condi¢cao
servil e colonizada até criar consciéncia do ambiente que a cerca e das condi¢cdes em
gue vive e, enfim, dar inicio & sua diatribe. Esse € o momento em que o publico a
encontra quando se abre o livro ou a cortina do teatro: quando ela ja reconhece sua
condicdo nessa estrutura concreta que € o casamento infeliz. Mas o discurso magoado
e febril da protagonista ndo se reduz a esfera individual e, justamente por seu carater
coletivo, transforma-se em uma critica a todas as instituicbes que sdo Aparelhos
Ideolégicos do Estado (ALTHUSSER, 1980), cujas principais manifestacdes na peca
serdo a Igreja e a Familia.

Nesse sentido, a personagem parece acender a chama da revolugéo, cujo
desenvolvimento s6 sera possivel se ela desmascarar as estruturas da sociedade em
que esta inserida e destrui-las. Nao existe chance de conciliacdo ou de fuga, pois
ambas possibilidades levariam ao mesmo fim: a permanéncia das classes e a
hierarquizacdo das mesmas entre dominantes e dominados. O sentido da revolucéo
na Diatriba de amor contra un hombre sentado, € garantido, primeiro, pelo desfecho,
onde se nota a necessidade de romper com as estruturas e promover 0 caos para
restabelecer a ordem social e humana. Em segundo lugar, a revolugédo € sentida
também pela forma do drama, onde o texto e a personagem entram em contato direto
com o publico no efémero instante da apresentacao. Consciente de que é uma mulher
em busca de liberdade e uma personagem em frente a um publico, Graciela elabora
um discurso politico contra toda a sociedade patriarcal e nos brinda com o0 momento
Gnico e catartico do estopim de uma revolta também Unica e sagrada contra tudo
aquilo que merece sua indignacao. A diatribe de Fernanda del Carpio em Cien afos
de soledad n&o alcanca esse sentido justamente pela forma do romance nao garantir
a mesma impressao do teatro: de que o discurso da personagem esta sendo proferido
desde um palanque politico, uma tribuna do povo.

O sentido da revolucéo € o tema do quarto e ultimo capitulo do trabalho, onde
me apoio em diversas referéncias da peca mesma, como a musica, 0 tempo e o
espacgo para tracar um perfil da protagonista, além de observar as aplicacdes do
drama segundo a perspectiva do teatro burgués (SZONDI, 2011), do teatro épico
(ROSENFELD, 2004) e do teatro pos-moderno (LEHMMAN, 2007). Utilizo ainda ideias

de Lukéacs (2011b, 2016) para questionar se a forma da Diatriba de amor contra un
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hombre sentado busca revelar o fazer teatral ou se representa em chave realista uma
personagem tipica em situacdo também tipica.

Nesse momento aproveito para comparar Graciela com outras personagens
femininas de Garcia Marquez. A principal delas é, obviamente, Fernanda del Carpio.
O isolamento e a soliddo de ambas, bem como a relagdo com a religiosidade e a
diatribe que as duas iniciam contra seus maridos. A diferenca fundamental entre a
cena do romance e o motivo da peca de teatro € mesmo a forma literaria e artistica
gue permite a personagem do drama adquirir nogdo de que estd4 sendo ouvida por
uma audiéncia no momento mesmo em que fala. Sua performance teatral torna-se,
entdo, um ato politico que atende a uma urgéncia de emancipacdo feminina e de
rompimento com as imposi¢cdes sociais e historicas da classe burguesa. Dessa
maneira, finalizo a tese retomando os estudos tedricos do capitulo 2, no que se refere
a opcao formal pelo monédlogo e a relagdo com o conteddo revolucionario da peca
teatral em questéo.

O quarto capitulo servira, por fim, para apresentar como realizei, junto a meu
grupo de teatro, uma montagem cénica da obra intitulada “Diatribe de amor”. Houve
duas postas em cena, uma em 2016 na companhia de meu orientador académico, no
teatro do Instituto Cervantes de Brasilia, e outra em 2019, com a Cia. YinsPirac&o, no
teatro da Tao Filmes — Centro de Exceléncia Dramatica e Artistica. Estudar essa peca
de teatro ndo poderia ser uma atividade restrita a leitura do texto. Levar o texto para
0s palcos é traduzi-lo para outro campo semidtico e, ndo apenas abrir minha
interpretacdo da peca de Garcia Marquez para os olhos de outras pessoas, como me
abrir para os olhares da equipe a respeito da obra. Assim, reconhec¢o o0 que a musica,
a iluminacéo, o ritmo e a interpretacdo da atriz acrescentam a dramaturgia de Garcia

Mérquez.
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CAPITULO 1 - DIATRIBE DE AMOR CONTRA UM HOMEM SENTADO
1.1 A traducéao

DIATRIBE DE AMOR CONTRA UM HOMEM SENTADO (1994)
Gabriel Garcia Marquez (1923 — 2014)
Traducdo de André Luis de Oliveira (1984 -)

Esta obra estreou na Coldémbia no Teatro Nacional, dia 23 de marco de 1994, no IV
Festival Ibero-americano de Teatro, com a coproducao do Teatro Libre de Bogota,
do Teatro Nacional e do Instituto Colombiano de Cultura.

A atriz foi
LAURA GARCIA,
o desenho cenogréfico esteve a cargo de
JUAN ANTONIO RODA,
a musica foi composta por
JUAN LUIS RESTREPO,
e a dirigiu

RICARDO CAMACHO.
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Antes do terceiro chamado, ainda com a cortina baixa e as luzes da sala
acendidas, ouve-se no fundo do palco o estrondo de uma vasilha que
esta sendo despedacada contra o chdo. Ndo é uma destruicdo cadtica,
mas sim bem sistematica e de certo modo alegre, porém nao ha duvida

de que o motivo é uma raiva inconsolavel.
Ao terminarem 0s estragos, sobe-se a cortina no palco escuro.

E de noite. Graciela risca um fosforo na escuriddo para acender um
cigarro, e a deflagracao inicia a lenta iluminac&o do palco: é um quarto
rico, com poucos moveis modernos e de bom gosto. Ha um cabideiro,
onde estdo penduradas algumas das roupas que Graciela vai usar

durante seu monodlogo, e que permanecera ali todo o tempo da acgéo.

O palco base é um espaco sobrio, previsto para experimentar mudangas
de lugar e de tempo segundo os estados de animo da Unica protagonista,
a qual, enquanto fala, fara as mudancas necessarias para transformar o
ambiente. Em alguns casos, um criado sigiloso, e nas sombras, entrara

em cena para fazer certas mudancas.

No extremo direito, sentado em uma poltrona inglesa, em traje escuro e
com o rosto escondido atras do jornal que finge ler, estd o marido imovel.

E um manequim.

Nos diferentes cenarios havera copos e jarras d’agua, assim como
caixas de fésforo e macgos de cigarros ou cigarreiras. Graciela tomara
agua quando quiser, e acendera os cigarros por impulsos irresistiveis, e
0S apagara quase em seguida nos cinzeiros proximos. Mais que um
hébito é um tique que o diretor manejara segundo as conveniéncias

dramaticas.

O drama se passa em uma cidade do Caribe com trinta e cinco graus a
sombra e noventa por cento de umidade relativa, depois que Graciela e
seu marido regressam de um jantar informal pouco antes do amanhecer
de 3 de agosto de 1978. Ela usa um vestido simples de terra quente com
joias cotidianas. Vé-se que esté pélida e trémula apesar da maquiagem
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forte, mas mantém o dominio facil de quem ja esta mais além do

desespero.
GRACIELA:
Nada se parece tanto com o inferno como um casamento feliz!

Joga a bolsa de m&o em uma poltrona, recolhe do chéo o jornal da tarde,
da uma folheada rapida e o atira junto a bolsa. Retira as joias e as coloca

sobre a mesa de centro.

S6 um Deus homem podia me presentear com esta revelacdo para nossas
bodas de prata. E eu ainda devo agradecer que tenha me dado tudo que era
necessario para gozar minha estupidez, dia a dia, durante vinte e cinco anos mortais.

Tudo, até um filho sedutor e folgazao, e téo filho da puta quanto o pai.

Senta-se para fumar, retira os sapatos, mergulha em uma reflexdo
profunda, e em um tom baixo e tenso, de moscédo monocoérdico, retoma

a sequéncia de reprovacoes interminaveis:

O que esperava: que iamos cancelar de ultima hora a festa mais comentada do
ano, para que eu ficasse como a vild do conto e vocé se banhando em agua de rosas?
Ha, ha. A eterna vitima! Mas enquanto iSso vocé se nega a me responder, se nega a

discutir os problemas como as pessoas de bem, se nega a me olhar na cara.
Longa espera.

De acordo: também o siléncio é uma resposta. Entdo vocé ja pode ficar ai até

o final dos séculos, porque a mim, sim, vocé vai ouvir.

Apaga o cigarro esfregando sem piedade no cinzeiro, e comecga a tirar a

roupa pouco a pouco sem interromper o mondlogo.

Como o vestido € fechado nas costas, com uma longa fileira de botées,
Graciela fara todo tipo de tentativas quase acrobaticas para desabotoa-
lo sem pedir ajuda ao marido. Mas terminara por se render, agarrando
com toda forca os dois lados do vestido na altura da nuca, e fazendo a
fileira de botdes pular com um puxdo enérgico. Ao final, tirara as meias,

e ficard descalca e vestida apenas com a combinacéo de seda.
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A noite, estara aqui todo aquele que vale e pesa neste pais. Quer dizer, todo
mundo menos os pobres. Do jeito que vocé mesmo anunciou ha vinte e cinco anos,
guando jurou que ia consagrar cada minuto da sua vida preparando as bodas de prata

do casamento mais feliz da terra.

Pois bem: aqui estamos. Se vocé néo fingisse tanto interesse nesse jornal de
ontem, em vez de ler o desta tarde, ja poderia pagar a conta do monte de dinheiro que

vao |lhe custar suas vaidades de profeta.
Volta a se sentar para ler o jornal vespertino perto da lampada.

Mais de mil convidados nacionais e estrangeiros, quatro toneladas de caviar,
sessenta bois artificiais importados do Japao, toda a producédo nacional de perus e
bebidas suficientes para resolver a penuria das casas populares. (Interrompe ao se
dar conta de que ndo é uma informac&o precisa). E uma noticia de mau gosto, mas
ndo completamente exagerada. (Continua lendo pulando trechos): Os turistas
protestam porque nos hotéis s6 ha lugar para 0s que mostram nosso convite. As rosas
vermelhas, que tinham acabado héa trés dias, reapareceram esta manha dez vezes
mais caras. As autoridades previnem a populacdo contra toda a classe de
delinquentes comuns, politicos e oficiais, que estdo chegando desde segunda-feira,
atraidos por um falso anuncio de que havera festividades publicas. Ha mais de setenta
detidos.

Lé um pouco mais, e joga longe o jornal:
Este pais acaboul!

(Animando-se). Entdo que venham todos, até meus homens de letras, que se
rebaixaram a se vestir de pinguins so para me escoltar na minha noite de gléria. E vira
ela, claro, ela primeiro que todos. Que achava? Que iria me submeter a humilhacéo
de ndo a convidar? Ha, ha! Se ela nos tem feito a honra em outros tantos aniversarios,
infelizes ou gloriosos, ndo vejo porque ndo estaria no mais memoravel de todos: o

ultimo.

E interrompida pelos sinos de uma igreja distante anunciando a missa.

Faz siléncio para se recompor, mas nao pode evitar o golpe da emocéao.
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Ai estd! Meu Deus: ja vai amanhecer! Quarta-feira, trés de agosto de 1978.
Quem diria que vinte e cinco anos depois de casados, ainda haveria um trés de
agosto!

Num dia como hoje, a esta hora, saimos da capela de Sao Julido, o hospitaleiro.
Vocé, com a camisa feita de sacos de farinha, que ainda tinha o feixe de espigas e a
marca da fabrica impressos na parte de tras, e eu com um habito de novica que me
emprestou uma amiga duas vezes mais gorda para que se notasse menos 0 meu
estado. De toda forma, ouvi o que alguém disse quando passei: “Se demorassem um

pouco mais, 0 menino poderia ser o0 padrinho”.

Foi tdo estranho! O céu lilds com as primeiras luzes estava cheio de passaros
negros que grasnavam voando em circulos sobre nossas cabecas. Vocé disse, ainda
gue agora negue, que Julio César jamais teria se casado debaixo de um agouro tao
ruim, mas vocé, sim. E o estranho € que vocé conseguiu conjurar isso. Como dizer?
(Confusa): Vocé conseguiu me fazer feliz sem ser: feliz sem amor. Dificil de entender,

mas nao importa: eu me entendo.

Pela primeira vez, olha o marido girando a cabega com um movimento

guase imperceptivel.

(Irbnica): O que espera? Que eu me jogue Nos seus bracos para agradecer o
que tem feito por mim? Que lhe renda o tributo da minha gratidao eterna por haver me

coberto de ouro e de gloria?
Faz um gesto obsceno com o punho fechado.
Olha!
Acende outro cigarro para se acalmar, enquanto:

No primeiro plano do cenario aparece um 6valo luminoso: o espelho da

penteadeira.

Graciela se senta de frente para o publico no banquinho da penteadeira
com o rosto emoldurado dentro do évalo de luz. Depois de um instante

de reflexao, suspira:

(Nostalgica): Nossa vida se foi, porra!
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Estica a pele do rosto com as maos, e evoca com tristeza como era vinte
e cinco anos antes. Levanta os seios: eram assim. Dirige a sua imagem
uma frase sem voz, mas tao bem articulada que se pode entender pelo

movimento dos labios.

Aproxima-se do espelho para escutar a resposta inaudivel da imagem,
volta a olhar o marido para se assegurar de que ele ndo esta ouvindo, e
diz ao espelho outra frase sem voz. Quer sorrir, mas nao pode: seus

olhos estao umidos de lagrimas.

Trata de secar as palpebras com os dedos, mas borra o rosto com a

maquiagem. N&o pode suportar e reage com raiva:
Porral

Comeca a tirar a maquiagem ante o espelho, no comeco com furia por
ter chorado, e depois em um processo lento e reflexivo, enquanto
continua falando, mas agora ndo com o marido, sendo com sua propria

imagem.

Se néo fosse pelos amanheceres, seriamos jovens por toda a vida. Verdade: a
gente envelhece ao amanhecer. Os anoiteceres sao deprimentes, mas preparam para
a aventura de cada noite (como diriam meus homens de letras). Os amanheceres nao.
Nas festas, quando sinto o siléncio da madrugada, sinto também uma angustia que
nao sossega no corpo. Tenho que ir embora! Rapido, com os olhos fechados para néao
ver as Ultimas estrelas. Porque, se o dia nos surpreende na rua com a roupa de festa,
nos joga em cima uma tempestade de anos que nao voltamos a tirar jamais. Por isso
mesmo n&o gosto de fotografias: a gente volta a vé-las no ano seguinte, e ja parecem

tiradas do bau dos avos.
Continua tirando a maquiagem.

Eu teria quantos? Quase trinta anos, que por agueles tempos eram muitos,
demasiados. As criangas diziam: uma velhinha de uns trinta anos. Pois trinta anos eu
tinha na primeira vez que fomos no trem noturno de Genebra a Roma. Jantamos a luz
de velas, jogamos cartas com uns recém-casados suicos que tinham pressa de perder

para ir para cama, e despertei feliz as seis, louca para conhecer os prodigios da agua
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da Villa d’Este. De repente tive a ma sorte de me olhar no espelho. Que horror! Pelo
menos cinco anos a mais. Nao adianta mascara de pepino, nem cremes de placenta,
nada, porque nao é uma velhice da pele, mas algo irreparavel que acontece na alma

da gente. Merda!

Uma pena porque o trem é o Unico modo humano de viajar. O avido parece um
milagre, mas vai tdo rapido que a gente chega s6 com o corpo e anda dois ou trés

dias como uma sonambula, até chegar a alma atrasada.

Interrompe-se, olha o marido, como se tivesse ouvido sua voz, e lhe diz

com desprezo, articulando muito bem as silabas.
N&o-es-tou-fa-lan-do-com-vo-cé.
Entdo percebe, como se visse pela janela, que comecou a amanhecer.

Que maravilha: ai esta! Nem a sombra do que eram nossos amanheceres de
pobres, é claro. Mas seja como for, mesmo daqui, esse também vale cinco anos de

vida. (Volta para si). Até com um marido embalsamado atras do jornal.

Segue contemplando o amanhecer um longo instante, fascinada,
consciente de sacrificar cinco anos de sua vida por este prodigio,

enguanto o dia vai iluminando o cenario. Ao fim, suspira:
(Nostalgica): Que felizes n6s éramos, meu Deus!

(Ao marido): Se vocé deve ser condenado por alguma coisa no Juizo Final, é
por ter tido amor em casa e nao saber reconhecé-lo. Daria muitos amanheceres como
este para ainda estar na casinha sem nada do manguezal, respirando aquele cheiro
de peixe bem fritinho e ouvindo a gritaria das negras que faziam amor ao meio dia
com as portas escancaradas. Dormindo nés dois na mesma rede e com espaco de
sobra para mais dois, com um forninho de carvao, que quase era melhor nao ter por

falta de uso, e uma latrina que transbordava em arrotos fedorentos com a maré cheia.

O 6valo se apaga e a sala se transforma num quarto pobre de uma
periferia do Caribe, com pouquissimos moveis, rasticos e deteriorados,

gue a prépria Graciela vai colocando no lugar enquanto fala, e uma rede
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grande de cores vivas que ela pendurara no momento certo. Ao fundo

ha uma janela aberta para o mar deslumbrante.

Ha muitos arames para secar roupa, mas sO estdo penduradas duas
camisas de homem. O Unico que permanece igual € o marido oculto

detras do jornal.

Quando Graciela se levanta da penteadeira vemos que esta gravida de
uns seis meses. Sem maquiagem, de combinacdo e com um trapo
amarrado na cabeca, recuperou o aspecto juvenil e pobre dos primeiros

tempos do amor.

Me da vontade de bater a cabeca contra as paredes, s6 de pensar que minha
mae sera a Unica que nao vira esta noite. A primeira que merecia estar. Ainda que
fosse sO por ter me alertado a tempo que a felicidade do esquecimento é a Unica que

nao se paga.

Teria sido outra a minha sorte se eu tivesse herdado sua virtude de ver as
coisas antes que acontecessem, como se a vida fosse de vidro. Sobretudo a sua.
Sabiamos que vocé era um renegado dos Jaraiz de la Vera, que havia se limpado
com os titulos nobiliarios dos seus avos e havia mandado para 0s ares 0S ouropéis
dessa manséo e o brasdo de ouro da sua familia, e isso nos teria bastado para
conhecer sua alma. S6 minha mae nado se enganou. Desde quando eu te avistei de
longe na quermesse de Séo Lazaro, com seus cachos dourados de Anjo da Guarda,
guase antes de saber com certeza qual era vocé naquela bagunca de invalidos, me
preveniu: “Esse rapaz tem duas caras: a que nos mostra, que ja ndo é boa, e a outra,

que deve ser pior”.

Leva uma cesta de roupa Umida e pendura umas poucas pecas nos

varais.

Eu ndo tinha nada, mas renunciei a tudo por vocé. (D4 de ombros). Bom: eu
me entendo. Claro que vocé nunca viu isso como um sacrificio. Ah, val Nem mesmo
ficou sabendo. Sabe por qué? Porque toda a sua vida tem sido inferior a sua propria
sorte. Ja eu ndo tenho quem me carregue a cruz, porque eu mesma me servi laudano

com colherinhas de ouro.
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Bastou que minha mée me dissesse que vocé ndo era o homem da minha vida,
para eu me desbaratar por vocé. As pessoas diziam que era um capricho natural em
uma pobre criatura do bairro de Las Brisas, a pobre eu de entéo, ja& muito bem feita
aos dezenove anos, claro, mas falando como se tropegasse nos pés (se imita): A boca
de um beco, na bica do Belo, um bravo cadelo, berrava: bau, bat. Um bébado de
botas, de bolsa e rabicho, embirra com bicho. Claro que, de certo modo, vocé era um
precursor da moda de hoje com o cabelo até aqui (indica até o pescoco) e uma barba
gue sempre parecia de trés dias, e umas sandalias de peregrino com os dedos de
fora. E macrobiotico antes do tempo: nada de alcool, nada de fumo, nada de comer o
gue nao estava plantado no jardim. Machista, isso sim, como todos os homens e
guase todas as mulheres, e com um talento privilegiado para demonstrar o mal feito
gue estava o mundo. Com as mesmas razdes cinicas com que agora vocé proclama

herdis os estadistas de pacotilha que estdo acabando com este pais!

Se eu empaquei em vocé desde o comeco foi s6 para contrariar minha mae,
gue tinha deslocado os rins trabalhando como uma mula, primeiro para me fazer
bacharel de letras com as freiras dos ricos, e depois doutora na Universidade, doutora
em qualquer coisa, contanto que fosse. Mas quando vocé me conheceu, ela saia

glorificando minhas gracas nos mercados como se tivesse parido para me vender.

Abre uma mesa de passar, aproxima um fogao para esquentar o ferro, e

comeca a passar uma das camisas secas do varal.

Antes de me deitar, ela tirava tudo o que eu tinha posto para que ndo escapasse
para me encontrar com vocé, tudo, menos a correntinha com a Virgem dos Remédios
gue me livrava de todo mal (menos de vocé, por acaso), me deixava igual quando
nasci, abandonada e sem depilar nenhuma parte que era como se usava ha época. A
Unica coisa que ela ndo pensou foi 0 que me aconteceu: que uma noite, eu me atirei
pela janela na dgua morta da baia, do jeito que estava, e fui te buscar nadando por
debaixo da dgua. Que maravilha! Nada de sutids com o broche atras, nada de cintos
de castidade, nada de calcinhas de Madapolan com a abertura de renda, nada de
nada, sO pronta para vocé de uma vez, novinha, chafurdando no lodo podre como

uma cadela da rua.
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Ficamos quites: vocé repudiado por seus pais e eu pelos meus. Mas felizes

pelo que ndo tinhamos. Ao contrario de agora, que nos sobra tudo, menos amor.

No quarto vizinho, comega a se ouvir uma melodia nostalgica, tocada em
sax com hesitacées de um aprendiz. E a melodia de uma can¢&o muito
bonita, que deve ser criada expressamente para esta obra dentro do

espirito e do gosto da época.

Graciela interrompe 0 mondlogo e imita 0 sax com a voz, e logo comega
a cantar a cancdo com a voz muito baixa, como tentando lembrar a letra.

No final a canta completa e muito bem, como uma profissional.

Enquanto dura a cancao, fecha a mesinha de passar, despendura a

rede, e transforma o cenario de seus tempos de pobre no da época atual.
No fim da cancéo é outra vez pleno dia na sala do inicio.

Bem: a mim ndo me importava ser pobre. Ao contrario, quem me dera estar 13,
orfa e gaga, mas embalada pelos exercicios de saxofone de Amalia Florida, que Deus
a tenha em seu santo reino. A pobre Amalia que consagrou a vida a aprender uma s6
peca no saxofone, sempre a mesma. (Repete com voz de sax 0s primeiros compassos
da cancéo que acabou de cantar. Ri feliz): As vezes, eu ndo aguentava mais e gritava:
(Grita): “Amalia, por Deus, deixa esse cobre!”. E ela, muito séria, me gritava: (Grita):
“N&o seja bruta, menina. O sax ndo é um cobre”. E continuava ensaiando de dia e de

noite a mesma cancao.

O certo é que a felicidade ndo é como dizem, que s6 dura um instante e ndo se
sabe que se teve sendo quando ja se acabou. A verdade € que dura enquanto dura o

amor, porque com amor até morrer € bom.
Acende um cigarro.

E vocé ainda tem o descaramento de dizer que a velhice esta me deixando
ciumenta. Imagina! S6 Deus sabe pelo que tenho passado para ndo dar ouvidos as
fofocas das suas aventuras. Que o dia que vocé veio agonizando as cinco da manha
nao foi porque tentaram te sequestrar (como vocé fez publicarem nos jornais), senao

porque voceé ficou preso a noite toda com uma menor de idade numa casa estranha,



26

€ VOCE rasgou a prépria roupa e pintou a cara com hematomas para que acreditassem
na historia. Que outra vez foi verdade que te assaltaram quando vocé estava no carro
com Rosa San Roméan, que horror!, com Santa Rosinha San Roman, ninguém menos,
e nao so deixaram os dois completamente nus, como vocé teve que pagar nao sei
guanto para que nao o violassem na frente dela. Talvez por isso eu rio tanto quando
me mandam cartas anénimas. Porque s6 me contam as cachorradas em que vocé se

da mal; e as que vai bem, sé vocé conta, mas ninguém acredita.

Eu néo ligo, porque sempre cumpri o que disse quando nos casamos: nao me
importa com quem vocé se deite por ai, com a condi¢cdo de que ndo seja sempre a
mesma. Mas ndo me venha agora dizendo que é sempre uma diferente, se por pouco
ela ndo esta cumprindo com vocé as mesmas bodas de prata que nés dois. Mais
tempo do que ela tem de casada com o pateta do marido, de quem dizem que vai ao
barbeiro uma vez por semana para que Ihe serrem os chifres, e se orgulha em publico
de que seus filhos tém os mesmos olhos arabes dos Jaraiz de la Vera. Todos, menos
a cacula com essa cabeleira de negra brava que ninguém sabe de onde veio, 0 que
me faz pensar (gracas a Deus) que ja Ihe fizeram provar um prato cheio do seu préprio

veneno.

Deslizam o jornal do dia por baixo da porta. Ela o recolhe e pde perto do

marido.

(Irdnica): Ai tem o de hoje, para que vocé dé a esse ai 0 merecido descanso,

gue ja deve estar apagado de tanto que voce Ié.

Supde-se que é interrompida por uma voz inaudivel na porta. Escuta

com atencéo, e logo transmite instru¢des estritas para a festa:

Nada disso, diga ao Gaspar que proceda como combinamos no ensaio de
sdbado, e que qualquer outra novidade de ultima hora que ele resolva como achar

gue deve, tudo bem?
Pausa para escutar.

Sim. E por favor, que ndo me incomodem mais. E ao senhor menos ainda. Nem
por telefone. Digam que ndo sabem aonde fomos. Estaremos ocupados aqui até quem

sabe quando. (Falso sorriso).
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Obrigada, Brigida.
Reflete:

Que bruta eu sou! As revistas de fofoca vao publicar que passamos o dia todo
celebrando as bodas de prata na cama. (Da de ombros) Eu ndo estou nem ai, desde

gue néo seja verdade! O que eu estava dizendo?
Ja fora da personagem, pergunta ao publico:
Alguém lembra o que eu estava dizendo?

As respostas do publico Ihe permitem recuperar o fio do mondlogo, mas

antes diz aqueles que a ajudaram a lembrar:

Muito obrigada, mas, afinal de contas, € meu marido e essa discussao é so dele

e minha e ninguém tem que se meter. Desculpem, sim?

Serve-se uma dose. Toma um pouco. Ao fim de uma reflexao, se dirige

ao marido:

Bem: mas agora tudo isso sdo aguas passadas. Acabou! Sua segunda mamae,
a que esquentava suas meias antes de dormir para que vocé nao morresse pelos pés,
a que cortava suas unhas com tesourinhas de bordar, a que jogava talco boricado
entre as suas pernas para que nao inflamassem as assaduras de quantas putas dos
pescadores vocé levava para 0s seus engenhos, a que suportava com tanta devocgao
seus vomitos de bébado e os peidos de ressaca debaixo da manta, essa resolveu o
que tinha que ter resolvido desde o primeiro dia: vou embora daqui!

Acaba de tomar a dose.

Pois, se vocé nao sabe, dia 3 de agosto, completamos dois anos sem fazer
amor. No anterior, quando fez um ano, vocé ligou de Los Angeles sem nhenhum motivo,
e eu entendi como um gesto de aniversario. Mas este ano, vocé estava aqui, leu até
muito tarde na cama, e eu fiquei folneando revistas velhas, sem ler, dependente de

algum sinal. Nada!

N&o pensava em seduzi-lo, claro, mas me fazia falta falar. Ainda faz. Que no

fim de dois anos de peniténcia, vocé me reconhega ao menos o direito de estar
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ressentida porque na loucura da cama, vocé me chamou com o home de outra. (Que,
por certo, ndo era o dela, nem lembro qual). Sei muito bem que todo mundo tem outro
em quem pensar nesse momento. Quem ndo? Eu mesma tenho, apesar de que nunca

Ihe fiz a honra de coroar. Mas eu sempre te quis demais para errar teu nome.

Ainda acho que o mais razoavel era conversar na mesma noite em que
aconteceu. Mas néo, nesta casa nao se fala dos problemas da cintura para baixo. Sdo
matéria proibida. Entdo, vocé dormiu contra a parede e me castigou com a

abstinéncia. Até hoje. Dois anos e dezoito dias. Mas hoje eu paro de contar. Acabou!
Mudanca

Para falar a verdade, sempre temi de vocé uma reacao tao primitiva. Desde que
vim pela primeira vez a esta casa. (Breve reflexao). Bom, ja esta dito. O caso é que
sua mae me chamou sem que vocé soubesse, pouco depois que nasceu seu filho. A
principio me pareceu uma deslealdade, mas depois pensei que talvez fosse bom para
vocé e que no fim seria melhor para 0 menino e isso me deu animos para vir. E dificil
imaginar agora quanto valor me faltava para entrar nesta casa, caminhando pelos
cantos porque eu achava que os tapetes ndo eram para pisar, que o bau do vestibulo
era mesmo de ouro, que os frisos e os capitais eram de ouro, que tudo dourado era
de ouro. A coragem que eu precisei para me entender com ela, se vocé sempre a

tinha pintado como uma sargentona que s6 obedecia a suas proprias leis.

O cenario escurece quando ela comeca a evocar a sogra. So ficara uma
orbita de luz muito intensa onde veremos a ancia aristocrata na cadeira
de balanco, tal como Graciela ira descrevendo, com o leque de avestruz,
servindo o ch@, etc., mas com leves toques de irrealidade e, claro, em

um plano distinto.

Até a sepultura vou seguir vendo-a como naquela tarde entre as astromélias do
terraco: mais empoeirada que uma japonesa maquiada na cadeira de vime, vestida
de branco com o colar de pérolas de seis voltas, e com o leque de plumas de avestruz
gue ainda emprestamos todos 0s anos as rainhas da beleza. O primeiro que fez a
muito atrevida foi me dizer que meu defeito de diccdo ndo era por acaso, mas por
preguica. Me perguntou se eu queria uma xicara de chd, eu disse que nao, imagina,

se a Unica coisa que eu sabia de cha era que minha méde me receitava isso desde
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pequena para baixar a febre. Mas ela me serviu de todo modo. “Ai, minha filha”, me
disse. “Te falta muito a aprender”. Me surpreendeu que era mais jovem do que se
podia imaginar a avo do seu filho, direta e languida, e muito bonita, também, com
agueles cilios meio sonolentos que podiam abana-la melhor que o leque. Me
encantaram suas maos melancdlicas, como de parafina, que queriam falar sozinhas:

idénticas as suas. Mas, me assustou a forga da sua determinagéo.

Nunca havia conhecido um lugar tdo calado. Havia um canario em alguma parte
e cada vez que ele cantava se moviam as flores. De repente, enquanto falavamos,
ouvimos uma tosse desgarrada de alguém que se afogava dentro da casa, e o siléncio
se fez tdo profundo que o mar parou, parou a tarde, parou o mundo, tudo, e eu senti
gue nado havia ar para respirar. Sua mée ficou com a xicara suspensa com a ponta
dos dedos até que passou a tosse e disse muito devagar (confidencial): “E ele”. Mais
tarde, quando eu saia da casa, alguém abriu uma janela por engano, e 0 vi sem
guerer. Era um fantasma deitado, esqualido e amarelo, sem um so fio de cabelo na
cabeca, sem um dente na boca e com uns olhos imensos que jA ndo eram deste
mundo. Mas ainda naquele estado se notava tanto o peso de sua autoridade que havia

bastado uma s6 palavra para te aniquilar.

Sua mae estava certa de que ndo passaria do fim de semana. Por isso me
chamou. Me falou de vocé, filho Unico, do neto destinado a ser também o Gnico em
uma familia que parece condenada a ter um so filho em cada geracgéo, até que nasca

uma mulher e acabe com a estirpe.

Estava decidida a tudo, a legitimar nosso casamento, a falsificar as provas da
minha origem, a nos entregar de uma vez o vasto patriménio familiar e a estacdo de
trem com tudo o que havia dentro, com a Unica condicdo de que vocé viesse suplicar
o perdéo oficial do seu pai moribundo. Eu estava explodindo por dentro para dizer: ha,
ha. Mas me conformei em responder que te conhecia tanto, tanto, que ia pedir s para
satisfazé-la, ainda que estivesse certa de que vocé nao viria. Nem morto. Entao, ela
me disse com uma seguranga que me deu raiva: “Ai, filha, vocé ainda esta verde
demais para conhecer um homem”. Eu insisti: “Ndo vira, senhora, acredite”. E ela

insistiu: “Vira, vocé vai ver”.

Acende um cigarro.
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Bom, pois sim: vocé veio.

E n&o foi por mim. E verdade que eu fiz a cantilena uma noite inteira para que
assistisse ao enterro, certa de que nao virias de modo algum. E até seria capaz de
pensar agora que fiz o correto, de ndo haver sido por azar que vocé veio um e voltou
outro. Que horror! Bastou um enterro de cruz alta para vocé esquecer a fome, as
humilhacdes, seu enfrentamento com o mundo. Cortaram os seus cachinhos de anjo,
barbearam com a navalha, pentearam para dancar tango, com gel e o cabelo repartido
no meio, e te puseram um traje de pano inglés, com colete e reldgio de bolso, e 0 anel
com o escudo da familia que vocé nunca mais tirou. E pior ainda: se ndo fosse por
mim, teria aceitado que te chamassem de marqués, como seu pai e seu av0, ainda
gue ninguém saiba com certeza se o titulo existiu de verdade alguma vez. Que
vergonha! Voltou idéntico a todos, ou, como vocé diz agora com a boca cheia: idéntico
ao seu bisavé marqués. Até na constipacdo de concreto armado, vocé, que nunca

tinha tido esse tipo de problema, pelo contrario: um pato!

O que eu podia fazer, com meu amor de louca, sendo me empenhar com todas
as forcas para me fazer digna de vocé? Pois bem, estou aqui. Nesta cidade onde todo
mundo é doutor, eu sou a Unica quatro vezes doutora. Quatro vezes o sonho da minha
mae. Além disso: francés em dois anos, inglés em outros dois, muito mal, € verdade,
mas vocé mesmo me disse que o idioma universal ndo é o inglés, mas o inglés mal
falado. E dois mestrados: um em letras classicas com uma tese sobre os ciimes em
Catulo, e a melhor, Summa Cum Laude, em retorica e eloquéncia, depois de corrigir
minha diccdo com o método de Demdéstenes, falando em hexametros técnicos até
guatro horas seguidas com uma pedra dentro da boca (Coloca o indicador na boca e
diz): Quis, quid, ubi, quibus auxiliis, cur, quomodo, quando?

Ao me mudar para esta casa, perdi a confianga das minhas amigas da escola,
as Unicas que tinha, e nunca tive por completo a das suas amigas daqui. Terminei
numa eternidade de mulheres sozinhas, cuja Gnica afinidade comigo é ndo saber com
certeza onde estdo os maridos. Mas era feliz porque ndo encontrava nada que
desejar. la sem vocé aos concertos, ao cinema, aos bazares de caridade. Me refugiei
nas tertulias dos meus homens de letras que me consagram em Seus versos sem a

humilhacdo de me desejarem na cama. Imagina. O que tive que mudar para ndo ser
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menos. Vocé resolveu facil dizendo meio brincando meio de verdade que eu tinha
levado a sério a titulagdo de marqués, que troquei seu amor pelo do seu filho, que a
cama sO me interessava para dormir, ou pior ainda, para fingir que dormia, que sempre
estava com o sinal vermelho, como vocé diz, que me demorava no banho até que
VOCé caia no sono, sei la, quando a verdade € que vocé sempre voltava da rua ja com
a chama apagada. Resultado: entre as verdes e as maduras o0 tempo passou sem nos

darmos conta: zas! Vinte anos.

Daqui em diante, talvez até a tormenta de neve, Graciela fara uma
completa exibicdo de roupas enquanto trata de decidir qual usara para a
festa. A quantidade, a duragao e a maneira das mudancas frente a um
espelho imaginario o diretor decidird de acordo com seu critério, e sem
se preocupar que sejam trajes de festa. Devem ser de épocas e estilos
variados, préximos a época da acdo, e mais de acordo com a

conveniéncia dramatica ou com o estado de d&nimo de Graciela.

Agora vocé tem a sem-vergonhice de dizer que a culpa € minha porque comecei
a aprender Latim. Ah, va! A culpa é minha, claro, mas ndo por nenhum latim nem por
nenhum filho envolvido, mas por ndo colocar vocé no seu lugar desde o principio.
Sabe quem foi a primeira que me reprovou por isso? Sua mae. Uma tarde, sem lhe
ocorrer sequer que eu nio sabia, me disse: “O que eu ndo entendo é que voceé tenha
sido téo fraca que permitiu essa prostituta de vaudevil’. Ndo quis |he dar o gosto da
razao. Entdo eu perguntei: “Vocé tem certeza?”, ela me respondeu crispada: “Claro
gue ndo, dessas coisas ninguém tem certeza”. “Pois nao creio que seja verdade”, eu
disse. “E ainda que seja, meu dever é acreditar mais no meu marido do que nas
pessoas”. Entdo ela me sorriu a primeira vez com um pouco de afeto, e me disse:
“Cuidado, filha, vocé esta confundindo orgulho com dignidade, e isso geralmente é

fatal nestes assuntos”.

Eu conhecia esses rumores desde muito antes. Na verdade, desde a primeira
vez em que Vi sua querida na Pousada de Dom Sancho tive o pressentimento de que
algo tinha acontecido entre vocés, ou algo estava acontecendo, ou ia acontecer.
Achou que eu nao lembrava? Pois sim: foi depois do concerto de Rubinstein no Teatro

das Belas Artes. Guillen Pedraza a apresentou (ou pelo menos simulou que
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apresentava) e eu te disse ao ouvido, para que 0s outros na mesa nao nos ouvissem:
“Tem uma cara de puta que ndo pode com ela”. Que tal o olho clinico? O velho Ruby,
com quase oitenta anos e depois de todos os noturnos de Chopin com onze bises,
bebeu quatro garrafas de champanha as duas da madrugada, e comeu uma omelete
de salsicha com pimentdo e cebola deste tamanho (Indica com as maos). Esteve
encantador com seus contos polacos, como sempre, mas VOcé nem se deu conta
porque parecia ter olhos também na bunda de tanto que olhava para tras. Era tdo
incémodo de ver que eu disse: “Fique tranquilo que ela ja se foi”. Vocé nao explodiu,
claro, porque tem sempre a polvora molhada, mas o seu pescoco de galo fino

palpitava de raiva: sinal de que eu havia dado na medula 6ssea. Vou bem?
Espera a resposta que nao chega.

Foi por puro acaso. Porque eu ndo sabia e ndo tinha por que saber quem era
ela, nem que o barco ja estava afundando com tudo o que lhe conseguiam os papéis
de caridade nos teatros dos pobres. Boa atriz, isso sim, ndo tem quem negue. Mas
dai a ser dona e senhora desta casa, ha, ha. No mais, eu queria ver a caganeira que
vai te dar quando vocé tiver que apertar o cinto para honra-la com seu nome. A nova
senhora Jaraiz de la Vera, imagina! Tremendos sobrenomes para uma dentadura de
vinte e quatro quilates que ri sozinha e quando quer, com aquelas tetonas que néo ha
sutid que sustente, e elegante como um andaime, com as roupas usadas que eu lhe
dei em vez de jogar no lixo, s6 aumentadas com dobras de quatro e meio para que

nao arrebentem no traseiro.

O resto, que vocé deu ao marido um dote de ouro de lei para que se casasse
com ela, que lhe passa um salario de capataz de seus engenhos para que sustente a
farsa, para que seja o pai dos seus filhos, ah va, tudo isso é puro folclore local. Eu
deveria saber, se eu ou¢co 0 mesmo de mim porque era eu e ndo vocé quem a levava
a nossa mesa depois do teatro (sempre com um homem distinto, claro), e fui eu e ndo
VOCé quem se atreveu a convida-la a esta casa a primeira vez, e fui eu e ndo vocé
guem fez o casamento, e quem |he completou a boda com macos de dinheiro. Pois
bem: me equivoquei. Achei que era uma maneira inteligente de Ihe tocar a
consciéncia, mas o caso é que ela tem uma igual a sua (bate algo duro com as juntas):

ferro macico.
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Entra no banheiro sem interromper o0 monélogo que seguimos ouvindo

dos bastidores.

Durante anos suportei os papeizinhos andénimos que passavam por baixo das
portas ou fixavam no para-brisa do automovel, me fiz de louca com as indiscricbes
malvadas, com as indiretas nas visitas, com a ligacédo telefénica que fizeram de
madrugada para dizer o endereco preciso de onde vocé estava com ela. No entanto,
confesso que a primeira prova terminante que tive me tomou de surpresa, no domingo
em que a convidamos para almocgar nos engenhos, faz menos de dois anos. Desde a
primeira vez que eu fui, faz ndo sei quantos, tinha jurado ndo voltar mais: ndo suporto
os fermentos de garapa nem o zumbido dos moscdes azuis, e muito menos o
servilismo dos seus pedes que trabalham pela comida e séo levados amarrados para
votar. Porém mais uma vez me convenci com suas artes de ilusionista, e agora sei

por que: foi uma ordem do destino.
Ouve-se o ruido da 4gua no toalete, e ela reaparece um instante depois.

Tinha que ser! Porque desde que chegamos aos engenhos, no meio da gritaria
dos pedes e da multiddo da moenda, tiveram que me tirar os cachorros de cima para
gue ndo me despedagassem, porque nunca me haviam visto, enquanto com ela
fizeram a maior festa, lambiam suas méos e se meteram por entre as pernas com 0s
rabos alvorocados, até que no fim, tiveram que acorrentad-los para que ndo a

enlouquecessem de amor.

(Com toda a ironia): E ainda assim me ficaram duavidas. Sabe? Porque da

trabalho admitir que alguém tenha uma amante mais feia que a esposa.
De repente furiosa

O que vocé queria? Que eu me rebaixasse a te seguir pelas ruas? Que te
fizesse vigiar pelos meus homens de letras? Que ficasse no seu ouvido como um
papagaio molhado, eu, que se algo detesto nesse mundo sdo as mulheres faladeiras,
gue tiram do sério o marido com seu falatorio de dias inteiros e noites completas? Ah
va! Isso € o que todos os homens queriam, todos, sem excecdo. Adoram que 0S

vigiem. Se o bispo os sauda e Ihes deixa a mao perfumada de Madeiras do Oriente,
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chegam radiantes em casa e p6em uma palma no nariz, cheiram, e ndo dizem mais

nada, para que a mulher imagine o pior e faca o ridiculo de um escandalo sem causa.

No fundo do cenério, ouve-se o0 saxofone triste de Amalia Florida.
Primeiro muito baixo, mas crescente e logo tdo intenso que interfere a

VOZ.

Adoram deixar nos bolsinhos nimeros de telefone escritos ao contrario, sem

nenhum nome, para que as esposas encontrem quando mandam lavar a roupa.
Exasperada pelo sax, grita fora de si:
Porra! Deixa eu falar!
O sax se interrompe seco. Graciela fala para o quarto ao fundo.

Deixa eu falar, Amalia Florida. Ou sera que nado vai se resignar nunca a

descansar em paz?

Faz uma pausa, ouvindo a resposta inaudivel de Amalia Florida e

responde.
Que cantar outra vez? Nem pensar: isto ndo é um boteco.
Escuta outra resposta da vizinha, e reage indignada:

(Para o publico) Viram que fresca? Que eu nao fale tdo alto porque lhe
atrapalho o ensaio. (Para a vizinha): Ndo: Amalia Florida. Esta nunca foi a sua casa e
a partir de amanha também nédo sera a minha. Entdo vocé va a merda e me deixe

conversar em paz com 0 meu marido.

Comprova, depois de certo siléncio, que a muasica ndo vai continuar e

suspira com sincera compaixao:
Pobrezinha!
Retoma o mondlogo:

Vocé adora os mistérios, desde que sejam inventados por vocé, claro. Mas, se
sao reais, ndo sabe onde pér o corpo. Entdo entra em casa como um fugitivo e vai

direto ao banheiro se encharcar de lo¢ao para que ndo se note a que vocé traz da rua,
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nao tem um minuto de paz, come nas nuvens, treme cada vez que toca o telefone. E
nado so vocé: todos os homens. Se um dia encontram a esposa com a cara fechada,
porque algo nos despertou antes do tempo, ou porque também ndés temos Nnosso
segredo guardado, por que nao? Entao, basta que ela olhe no fundo dos seus olhos

para que morram de terror.
Olha o marido:
Covardes!

Nunca aprendem que, quando uma mulher amanhece calada, sequer tém que
olhar para ela. Vocé faz o contrario: fica com tanto medo que se torna améavel como
nunca. No entanto, nada os faz tdo valentes quanto o ciime. Porque o cumulo do
descaro é esse, que ndo existe ninguém mais ciumento que um marido infiel. Imagina.
Passam a tarde com a outra e voltam para casa enlouquecidos para saber com quem
faladvamos ao telefone tal hora porque estava ocupado. E vocé mais que ninguém.
Imagine, vocé, a quem eu nunca perguntei onde estava, nem para onde vai, nem a
gue horas volta, além de que vocé sai sem dizer nem estou indo, e ainda volta das
suas intrigas fazendo perguntas com emboscadas, dizendo mentiras para tirar
verdades e tratando de se inteirar casualmente sobre onde eu vou almocgar, com

guem, a que hora, para saber aonde vocé pode ir com ela sem topar comigo.

Tinha que ver a tremedeira de malaria que te deu quando vocé ouviu dizer que
eu tinha feito amor com seis dos meus homens de letras ao mesmo tempo. Eu!
Adestrada pelo meu esposo amantissimo nas delicias da castidade! Vocé deve ter
sentido a furia da febre quando te meteram na cabeca que eu tinha me deitado com o
Nano. Que horror! Todos os recursos da inteligéncia humana postos a servico do

ridiculo.
Pensa um momento, sorri com malicia e retoma em outro tom.

Quer saber a verdade? Foi pior do que Ihe contaram, pior ainda que seus

fantasmas dementes.
Pausa longa.

Pois bem:
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N&ao-dormi-com-ele!

N&o porque me faltaram disposicéo e animo, mas porque também ele terminou

igual a todos: covarde!

O erro foi meu desde o principio, mas nado tenho do que me arrepender. Se
tivesse que fazer outra vez, faria. Foi na época em que estavamos entre a cruz e a
espada (como dizia minha mae), de verdade nas ultimas, e um dia, em que nao nos
amanheceu nem para o leite do menino eu pus o vestido de florezinhas rosadas e fui
ver o Nano sem conhecé-lo sequer, sem nem marcar hora. Assim que entrei no
escritorio, me lambuzou dos pés a cabeca com uma olhada de manteiga de porco que
me deixou pelada. Que tipo! Bom, pensei eu, jA comeca bem. Entdo soltei toda a
ladainha e, no fim |he disse sem mais voltas que tivesse a coragem de |he dar um

emprego.

Nunca na minha vida eu tinha visto, nem creio que volte a ver, um homem téo
bruto. Me respondeu de frente que por uma mulher como eu era capaz de comer um
crocodilo (como se tivesse lido Shakespeare!), e me propds que eu voltasse na
proxima terca-feira, depois do horario do escritorio, sozinha, e pelo elevador de servigo
gue na quarta de manha vocé ja teria seu emprego, ainda que tivesse que se matar a
chumbo com seu pai. Me deu toda a classe de raciocinios. Que um homem como vocé
entendia que o amor livre era um método civilizado de mover o mundo. Que quando
eram rapazes, Vocé e ele e toda a turma de meninos presuncosos da Bela Mar iam
ao Parque dos Suspiros nos carros dos seus pais e trocavam as namoradas

misturadas na escuridao, e todos encantados, elas e vocés.

N&o deixei ele dizer mais. Na terca as seis da tarde, subi pelo elevador de
servico, raspei trés vezes o vidro da porta com o anel, como me havia indicado, e abriu

ele mesmo. (Ri encantada).
Estava cagado de medo!

SO faltou que se ajoelhasse para implorar meu perddo, que como |he havia
ocorrido semelhante infamia, que ao contrario: que oxala Deus lhe tivesse dado uma
mulher igual a mim, capaz de se arrastar até a forca para ajudar o esposo. E depois

de muita enrolagcdo me disse que é claro que isso ndo queria dizer que se arrependera
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de sua palavra, pois no dia seguinte vocé teria emprego de acordo com seus meritos

e com as honras dos seus sobrenomes.

(Sorri). Ai, meu Deus, o0 que teve que ouvir o coitadinho! Até pensei que ele
fosse ter uma cataplexia quando Ihe disse que uma coisa era ser homem e outra bem
diferente era humilhar uma mulher se negando a aceitar sua desonra, depois de fazé-
la ir até |la arrastando a dignidade. Entéao falei, para acabar de remata-lo, que seu
dever era cumprir como homem, ndo s6 para pagar, mas também para cobrar. (Inicia
um rapido strip-tease atuando o que diz): E com as mesmas, fui tirando meu vestido
de florezinhas, minhas meias descosturadas no calcanhar, meu sutié de recém-parida,
e ao pobre ndo ocorreu nada além de me enrolar com a toalha da mesa de reuniées
antes gque eu acabasse em pelo. Agora, ambos fazemos cara de paisagem toda vez
gue o encontro por ai com meio corpo morto, feito um espantalho na cadeira de rodas,
mas ele sabe que eu sei que ele sabe que eu sei, e ndo ha remédio para apagar as
mas recordagdes. Mas aquela vez faz agora quanto tempo? Vinte e dois, vinte e trés

anos, que gosto me deu! Que gosto, porra!

De modo que foi assim, e ndo faz cinco anos que vocé veio pronto para falar

do morto, porque ouviu a histdria atrasada e mal contada.
Maliciosa:

Por outro lado, vocé tinha que dar um tiro, de verdade mesmo, € em Floro

Morales. Nao por ele, que € todo um principe, mas por mim.

Vocé mesmo o buscou em Paris, quando me disse descuidado: “Quem esta
aqui € o pobre Floro Morales, sozinho, sem ninguém com quem sair”. Eu tratava de
adivinhar o que vocé queria sem dizer de uma vez, e vocé seguia atravessado:
“Adoraria convida-lo ao concerto de sabado se ndo fosse porque temos esse jantar
em Bruxelas com o povo de Rumpelmayer, que tanto te aborrece. Porque te aborrece,
certo? Tanto como me parece que te aborrece Bruxelas”. Claro que me aborreciam
Bruxelas e os homens de Rumpelmayer, da mesma forma que me aborrece vocé
guando quer conseguir algo e ndo se atreve a dizer, e como sempre me aborrecera
jantar falando em outro idioma, com os dedos dos pés dormentes por medo de falar

mal. Assim que nao tive que fazer nenhum sacrificio para chegar onde vocé queria e
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Ihe disse que fosse sozinho a Bruxelas. “Diga que me resfriei com este tempo de ras,

€ eu vou ao concerto com o pobre Floro, que muitos convites Ihe devemos”. Vou bem?

Bom. Pois agora esta claro: a que estava em Bruxelas era ela, viajando atras
de nés no avido seguinte. Vocé inventou o jantar para vé-la, porque sabia que eu ndo
voltaria a Bruxelas depois da primeira vez, que foi horrivel, e muito menos que jantaria,
em francés com ninguém. De modo que me deixou nos bracos de Floro Morales com
a fantasia de sempre: “Ja sabe que ndo ha nenhum perigo: ele joga em outro time”.
(Zombando): Ha, ha.

Era a primeira vez que estdvamos em Paris e eu parecia uma pata manca,
dependente de imitar o que vocé fazia, ou 0 que os outros faziam, para que nao
notassem meu jeito do interior. Mas com Floro Morales, ndo s6 passei um legitimo
sébado de gldria, como ele conseguiu me revelar muitas coisas que faltavam em vocé

e que me mudaram a vida.

N&o quero ser injusta. Sempre reconheci que ninguém me redimiu melhor que
vocé. Nem meus quatro doutorados e meus dois mestrados. Quando nos mudamos
para esta casa, eu ndo sabia distinguir entre os cinzeiros e as urnas funerarias. E vocé
ia me ensinando o0 mundo com uma dogura que sO parecia possivel por amor, ainda

gue agora eu saiba que ndo era mais que vaidade.

E na mdusica, que dizer: vocé me tirou crua dos acordebes vallenatos, dos
merengues de Santo Domingo, dos ritmos de Porto Rico que trovejavam nas noites
do manguezal, e me deu uma prova do veneno de Bach, de Beethoven, de Brahms,
de Bartok e, claro, dos Beatles, os cinco bés sem os quais ja ndo pude seguir vivendo.
Me fez entender o que disse Debussy, que o mais dificil de tocar o piano é fazer com
gue esquecam que ele tem martelos. Ou o que disse Stravinsky, que Vivaldi compés

0 mesmo concerto quinhentas vezes.

Mas o que Floro Morales me ensinou em uma so6 noite foi algo que me fazia
falta para aproveitar melhor o que vocé me havia ensinado: ha que se desconfiar,
desde o inicio, das coisas que nos fazem felizes. Ha que se aprender a rir delas; se

nao, elas terminarao rindo de nés.
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Ja sei 0 que esta pensando. O de sempre: que € um brega. (Encolhe os
ombros): Bah! Eu também. (Ri). Sabe que me disse uma barbaridade? Que Mozart
nao existe, porque quando é ruim parece Haydn e quando € bom parece Beethoven.

Tudo isso, se prefere, sao frivolidades de saldo. Mas 0 que nunca esquecerei
nele € a maneira de me acompanhar. Me fazia sentir que tudo o que eu dizia era o
mais importante do mundo, me fazia sentir que qualquer coisa que eu fazia era uma
licho para ele. E sobretudo, ndo tinha medo da ternura. A medida que passavam as
horas, me convencia de como teria sido facil a vida com ele. Mas facil que com vocé,

sem duvida, ainda que, talvez, menos divertida.
Enquanto conta vai ficando de noite.

Foi uma noite magica. Tanto que, por um momento, tive medo de que no dia
seguinte, quando vocé voltasse de Bruxelas, eu me sentisse com vocé em uma ilha

deserta.

Quando saimos do jantar depois do concerto, as ruas comecaram a se cobrir
de uma espuma luminosa. Demorei um instante para entender que estava nevando,

porque era a primeira vez que eu via.

Ao fundo, se acende o perfil iluminado de Paris e comeca a nevar no
cenario. Ela pde um radiante casaco de pele e um chapéu dos anos

vinte.

Ele tirou os sapatos, amarrou pelos cadargcos e os pendurou no pescogo. “Vai
te dar uma pneumonia”, eu disse. “Que nada”, ele me disse “A neve & quente”. Entéo,

eu fiz o mesmo.
Tira os sapatos, ja em plena tormenta de neve.

Que maravilha! (Feliz). Nevava sobre as cupulas douradas, sobre os barcos
iluminados que passavam cantando de baixo das pontes, nevava para ele e para mim

em toda Paris, nevava para noés dois, sés, no mundo inteiro.

Comecga a cantar “La Complainte de la butte”, acompanhada por

acordefes ao mesmo tempo em que danca debaixo da neve, louca de



40

felicidade, enquanto vai tirando a roupa de inverno e fica com seu

humilde vestido do comeco.
A neve se estende até a plateia. A musica ocupa todo o ambito do teatro.

As cordas com a roupa estendida para secar aparecem embaixo da

neve.

Quando acaba de nevar, Graciela, vestida de pobre, se senta exausta
em um banquinho, debaixo dos arames de roupa e assume um tom

inconsolavel. E a crua realidade.

Estavamos chegando ao hotel, exaustos de gozar a neve, quando pensei de
repente: ele vai me pedir que o convide para subir até o meu quarto. Que |Ihe ofereca
uma bebida, que Ihe mostre o album de fotos, sei |a, qualquer artimanha dessas que
0s homens inventam para subir até os quartos. E entdo pensei. este deve ser
diferente. Nao deve ser dos apressados, ndo deve ser dos que perguntam se foi bom
e se viram para a parede e dormem em seguida. Que va! Estou certa de que néo era
igual a ninguém. Além do mais, desde cedo me dei conta de que ele ndo jogava no
outro time, que é o que vocés sempre dizem dos que sao distintos. Ao contrario, é
todo um homem. Tanto que ndo me propds subir ao quarto. Se despediu na porta com
um par de beijos calorosos nas bochechas, e nunca na minha vida me senti tdo so
como quando ele se foi. No dia seguinte, subiram com o café da manha, uma cesta
de rosas que ndo passava pela porta e um cartdo que dizia apenas: “Que lastima!”
Entdo eu entendi o que nunca quis entender: que ha um momento na vida em que

uma mulher casada pode dormir com outro sem ser infiel.

Quase imperceptivel, comeca no quarto vizinho o exercicio de saxofone.
O mesmo de sempre. Graciela vai emergindo do torpor conforme

aumenta o volume da musica. Suspira:

Ai, Amalia Florida, ndo tem ninguém como vocé para me castigar sempre com

a realidade!
O sax interrompe seco. Graciela se levanta decidida.

Mas agora acabou. Va a merda o passado!
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Arranca a tapas a roupa seca dos arames e vai jogando fora do cenario.
Vai-se fazendo dia. Por ultimo tira 0 banquinho até que fica s6 o espaco
atual, a pleno dia, e com um grande retrato a 6leo do primeiro marqués

na parede do fundo.
O marido continua lendo o jornal.

N&o quero mais saber de nobrezas inventadas, nem de falsos retratos de
bisavos falsos pintados por falsos Veldzquez, nem de carretas de votos comprados
para politicos matreiros. Durante anos me consolei com a ilusdo de uma casa de
repouso de frente para o mar, para eu ir viver com meus homens de letras longe de
tanto horror. Mas agora nao: seria uma forma de continuar o passado, e ja ndo quero
saber mais nada deste mundo nem deste tempo, nem nada mais de nada que me
permita recorda-los. Nem sequer do meu filho, que é o seu. Ouviu? E menos dele que

dos outros.
Mudanca.

Na segunda-feira, eu liguei com o pretexto de perguntar em que voo ele
chegava, porque ndo resistia mais as ansias de contar o meu estado. Havia uma
mensagem na secretaria eletrénica dizendo que ele estava em outro nimero. Liguei
ai, as sete da manhd, e atendeu alguém que, pela voz, se reconhecia que era uma
loira nua. Me disse que sim, que seu filho estava dormindo com ela, mas que havia
dado ordem de néo o despertar até as nove. Eu disse que era da parte de sua mamae,
e me respondeu de maus modos que nao podia ser, porque seu filho era 6rfao de pai

e mae.
Olha o reldgio de pulso e se apressa:
Ai! J4 estamos em cima da hora.

Sai correndo. Ouve-se 0 som do chuveiro. Graciela levanta a voz para

retomar o mondlogo no banho e, em um tom mais casual:

(Sobe o tom). Bom. Liguei ao meio-dia e perguntei porque ele se sentia 6rféo,
e me explicou com todas as letras que se sentia como se vocé e eu estivessemos

mortos desde sempre. Assim, de muito bom tom, e sem desejos de ofender. Sabe
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Deus o que quis dizer! Depois, também por acaso, me disse que olha mamae, que
pena, mas ndo posso estar nas suas bodas de prata porque tenho que ir a Chicago,
para o casamento de Agatha. Eu perguntei quem era Agatha, e ele me disse que era
a sua namorada que havia me atendido ao telefone pela manha, que ia se casar com

outro por dois ou trés anos porque tinham um compromisso anterior.

Cessa o chuveiro. Graciela entra de roupéo de banho acabando de secar
0 cabelo com um secador elétrico e comeca a por o vestido definitivo

para a festa.

Entretanto, eram tantas minhas ansias que por fim lhe contei: que depois de
uma analise séria e emocionada, ndo de agora, mas de varios anos, havia resolvido
ir para viver sozinha. Expliquei os motivos o melhor que pude para que
compreendesse que quando duas pessoas se separam pode ser que ambas tenham
razdo. Sentia que ele estava me ouvindo apressado, mas ndo me interrompeu até que
eu chegasse ao final e entdo me disse: “Me parece muito bem, mae: deixe-me o

telefone da sua casa nova, para eu ligar quando voltar de Chicago”.

Reaparece o évalo luminoso do espelho no primeiro plano. Quando
acaba de se vestir, Graciela leva um porta-joias a penteadeira imaginaria
e se senta para se maquiar no banquinho que ela mesma pde em frente
ao espelho. Entdo ndo se dirige mais ao marido, mas a sua propria

imagem.

Enquanto se maquia, um empregado de uniforme, na penumbra, entra
guase na ponta dos pés e comeca a por cestas de rosas no quarto. Daqui
em diante, até o final, entrara varias vezes com adornos florais que

terminardo por ocupar o fundo do cenério.

Em um dado momento, o dmbito do teatro ird se saturando de uma

crescente fragrancia de rosas.

Se ao menos vocé tivesse o consolo de ter terminado com uma infamia
histérica. Mas nem isso. O Unico esfor¢co que vocé fez para acabar com esta fortuna
€ se levantar todos os dias as dez da manha. Mas também disso nao se fala, é claro.
Ou-tro-te-ma-pro-i-bi-do.
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Quem te entende? Passa a vida tirando o corpo da realidade (o imita),

“‘esquece, meu amor, ndo maltrate seu dia”, “tome seu chazinho de boldo e sonhe com

os anjos”. E, de repente, zas!

Faz um gesto de lancar um prato contra a parede e novamente se ouve
o estrondo de vasilha quebrada do inicio, que continuara como fundo até

o fim do paréagrafo.

Perde as estribeiras pela primeira vez a ja muito avancada idade de quarenta
e oito anos, sem nenhum motivo aparente, e faz em pedacos a vasilha fina. Se fez
para me assustar, saiu pela culatra. Para mim, foi como um relampago de libertacéao
no meio do estouro, com a esperanca de que aquela exploséo de cdélera nos abrisse
a brecha para uma nova intimidade. Mas ja vimos que néo. Foi s6 o final espléndido

de uma farsa bem sustentada durante anos: um estilhaco de vidros.

Esvazia o porta-joias na mesa: é uma colecao deslumbrante e variada
como o tesouro de um pirata. Escolhe um colar de diamantes, com seus

brincos e pulseiras, e os coloca ante o espelho.

Estes sdo como minha escova de dentes: pessoais e intransferiveis. Um prémio

a resisténcia fisica.
Aprecia em suas maos as melhores pecas.

E estas sdo do patrimoénio familiar. A tiara em prata e ouro, pérolas e brilhantes
gue a primeira marquesa estreou para sua boda, aos dezoito anos. (Prova). Ninguém
voltou a usar desde entéo, porque so a filha mais velha de cada geracao pode usa-la
para se casar, € hao nasceu mais nenhuma. (Outra). Pulseira de onze esmeraldas
(pbe no pescoco) que se pode usar também como gargantilha. (Outra). Anel de
compromisso: uma safira com dois diamantes do Vieux Brésil. (Prova). Eu pude usa-
lo, mas ndo nos demos tempo para estar comprometidos. (Outra). E este é o cordédo
de pérolas de seis voltas que sua mae nao tirou até morrer. (Tira tudo, suspirando).

Enfim: o saldo de um império de trapaceiros.

O espelho desaparece. Graciela joga todas as joias com as duas maos

dentro do porta-joias e entra no banheiro dizendo:
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Se eu soubesse que vao remata-las num leildo publico para uma boa obra, tudo
bem! Mas deixa-las aqui para que as use qualquer sirigaita de dois por cinco sem ao

menos ter suado? Que Va!

Ao fim de um breve siléncio, ouve-se o barulho da descarga. Graciela

entra com o porta-joias vazio, que joga sem consideracédo na lata de lixo.
Tranquilo. Isso ndo vai te deixar mais arruinado do que ja esta.

E eu, a partir de agora, ndo te custarei nem mais um centavo. Vou como vim,
com uma mao na frente e outra atras, e sem caes que me ladrem. Mas gue esta
bastarda ndo va se encher com a ilusdo de que eu vou por causa dela. Imagina. Por
essa porcaria de mulher! Melhor seria agradecé-la por ter me resgatado de uma iluséo
abominavel para tomar consciéncia do meu destino servil. Eu vou por mim e por mais

ninguém, cansada de uma sorte mesquinha que me deu tudo, menos amor.
Serve-se uma dose e bebe a pequenos goles.

N&o era isso 0 que eu estava buscando quando fugi contigo, nem o que estava
esperando durante tantos e tantos anos nesta casa estranha e que vou seguir
buscando até o ultimo suspiro, onde estiver e como estiver, ainda que o céu me caia
em cima. Se o casamento ndo pode me dar mais que honra e seguranca, a merda:

havera outros modos.

Os casais de convidados vestidos a rigor comecam a entrar por ambos
os lados e pouco a pouco irdo ocupando a penumbra do fundo entre as
cestas de rosas. Sao como sombras estaticas cujos rostos ndo se veem.

Assim permanecerédo até o final.

Viu como eu supero bem os desastres irreparaveis da intimidade. Bem: eu os
enfrentaria de novo, e até com grande alegria, sO para te ajudar a envelhecer. Mas,
de tanto suporta-los, ndo aguento mais os minusculos incobmodos da felicidade
cotidiana. Nao aguento mais nao saber a que horas se come porque nunca se sabe a
gue horas que vocé chega. Nao aguento mais que o peixe volte a morrer duas vezes
no forno e que os convidados rolem bébados pelos tapetes esperando que vocé
chegue. (Se chega). Nao aguento mais que, quando chega, vocé seja tdo sedutor que

me tratam como se fosse eu que chega tarde, ou pior, a que nao te deixa chegar e
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VOCé ndo precisa mais do que sentar ao piano ou iniciar suas sortes no baralho para
gue todos caiam em éxtase aos seus pes, e até os lebes de marmore do saguao se
pdem a cantar em coro as mesmas canc¢des de toda a vida, que o vinho que Asuncién
tem ndo é branco nem tinto, nem tem cor, a noite toda, uma vez e outra vez, até que

nao figue uma gota de vinho nos jarros.
(Cansada): Acabou!
Em crescendo veemente:

N&o aguento mais que vocé va por toda parte soltando mentiras com duas
corcundas maiores que as de um camelo e que depois se vire sempre para mim
perguntando “Nao foi assim, meu amor?”. E eu tenho que dizer sem falta, como o
coroinha na missa tocando o sino: “Sim, meu amor”. Nado aguento mais politicos
criminosos em nossa mesa. Nao aguento mais difamacdes de imbecis contra meus
homens de letras. Ndo aguento mais a piada daquele que pede no botequim um
uisque sem agua e Ihe respondem que sera sem soda porque agua ndo tem. Nao
aguento mais o desastre da cozinha quando vocé insiste em preparar a receita do
galo hindu. Nao aguento mais o inventario matutino das suas desgracas porque vocé
nao encontra a camisa que quer, quando ha duzentas iguais no guarda-roupa, recém
passadas e com cheirinho de lavanda. Ndo aguento mais o tanque de oxigénio de
emergéncia as trés da madrugada cada vez que vocé toma uma dose a mais e
desperta com o pesadelo de sempre de que Ihe falta ar para respirar. Nao aguento
mais reclamacdes porque vocé ndo encontra os 6culos que esta usando, nem porque
acabou o papel higiénico com cheiro de rosas, nem o rastro de roupa por toda a casa:
a gravata no vestibulo, o paletdé na sala, a camisa na sala de jantar, os sapatos na
cozinha, as cuecas em qualquer parte, e todas as luzes acesas por onde vocé vai
passando, e o susto do diluvio ao acordar porque de noite vocé se esqueceu de fechar
as torneiras da banheira, e a televisdo falando sozinha, e vocé, como se nada
acontecesse engquanto o mundo vem abaixo, anestesiado detras desse jornal que
repassa e volta a repassar de um lado a outro, como se estivesse escrito em arabe.
N&o te aguento mais travestido de mulher, com a cara pintada e a voz de retardada

mental cantando a mesma cantiga de sempre:

Pega um leque de méo e faz a caricatura da cangao.
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Yo tengo,

yo tengo para hacer cria, uma po,

una pollita en mi casa,

cantando,

cantando no mas lo pasa, y no po,

y no pone todavia. Etcétera.
Joga o leque com raiva e pega a caixa de fosforos mais proxima para
acender um cigarro, mas esta vazia. Sem interromper o mondlogo,
seguira abrindo outras de muitas caixas que estdo dispostas em lugares
diversos do cenério, mas todas vazias. Joga com forca uma contra o

chao.
(Gritando): Nao aguento mais que vocé seja tdo simpatico, porra!

Faz uma pausa, ofegante e, quando recobra a respiracéo,

retoma em um tom mais sereno:

Vocé vai completar meio século de vida e ainda ndo descobriu que apesar das
viagens a lua, apesar das seis suites para solo de violoncelo, apesar de tantas glorias
da alma, os seres humanos seguimos sendo iguais aos caes. Sou consciente de como
me olham os homens (e algumas mulheres, € claro), de como me elegem a distancia
e abrem caminho no meio da multiddo e vém até mim e me cumprimentam com um
beijo que a todo mundo parece convencional, mas que nem sempre €. Que va! A
maioria faz isso s6 para me cheirar, como os cachorros da rua, e as mulheres temos
um instinto para soltar a uns um cheiro que diz que ndo, e para soltar a outros um
cheiro que diz sim. Entre as pessoas que conhecemos, até entre 0s amigos mais
intimos, cada mulher sabe quem s&o os homens que sim, e eles também sabem. E
uma comunidade unida por um pacto confidencial do qual nunca se fala, e talvez nao
se falara nunca, mas que aqui esta, sempre alerta, sempre disponivel, porque vai

que...
Acelerada:

De maneira que chegado o dia, ndo ha de faltar um homem que me ame de

sobra para me despertar com amor quando eu fingir que durmo, para que derrube a
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porta do banheiro quando eu o estiver fazendo esperar demais, para que ndo se
assuste em ser vampiro em uma ou outra lua, e que seja capaz de ser onde for e como
for e ndo apenas na cama como os mortos. Um homem que né&o deixe de fazer comigo
porque imagina que ndo quero, mas que me obrigue a querer fazer ainda que eu nao
gueira, a todo o momento e em qualquer lugar, como seja e por onde seja, debaixo
das pontes, nas escadas de incéndio, no banheiro do avido enquanto o mundo dorme
no meio do Atlantico, e que ainda nas trevas exteriores ou nos finais mais cegos saiba
sempre que sSou eu a que esta com ele, e que sou eu e nenhuma outra a Unica que fui

feita sob medida para fazé-lo feliz e para ser feliz com ele até a puta morte.

Desesperada de ndo encontrar fosforos nas caixas, aproxima-se pela
primeira vez do marido, como se fosse um mével a mais, e tira-lhe um

isqueiro do bolso do paletd. Depois de acender o cigarro, diz:

E se eu ndo o encontro, ndo importa. Prefiro a liberdade de estar procurando
para sempre do que o horror de saber que ndo existe outro a quem eu possa querer

como s6 quis um nesta vida. Sabe quem? (Grita perto dele):
Vocé, seu merda.

Sem raiva, sem maldade, quase como uma travessura, pde fogo no
jornal que o marido |é. Logo se afasta, da-lhe as costas e chega ao fim
do mondlogo sem se dar conta de que o fogo se propagou e 0 esposo

imovel estd sendo consumido pelas chamas.

Vocé: o pobre diabo com quem eu fugi nua desde antes de nascer, o que eu
vigiava a respiracdo enquanto dormia para estar segura de que estava vivo e era meu,
0 que eu conferia cada polegada da pele de recém-nascido para cuidar que néo lhe
faltasse nada: nenhuma ruga a mais, nenhum poro a menos, nem nada que pudesse

perturbar o repouso do que era meu.

A grande orquestra comeca o0 primeiro mambo da noite com volume

crescente, e Graciela vai elevando a voz para ser ouvida.

Porque eu o inventei para mim, tal como sonhei sua prépria imagem e

semelhanca desde muito antes de conhecé-lo, para ter vocé para mim desde sempre,
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purificado e redimido nas chamas do amor maior e mais dedicado que jamais existiu

neste inferno. (Enrouquece): Porra!
Ao0s musicos invisiveis:
Deixa eu falaaaaar!

E a Udltima coisa que se escuta. O mambo aumenta até um volume
impossivel, sufoca a voz, apaga-a do mundo, e Graciela segue
articulando frases inaudiveis contra os musicos, gesticulando ameacas
inaudiveis contra os convidados sem rosto na penumbra, insubordinada
contra a vida, contra tudo, enquanto o marido imperturbavel acaba de se

transformar em cinzas.
CORTINA

México, D.F., novembro de 1987
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1.2 Posfacio do tradutor

“... traducéo é uma reparagao”
(SPIVAK, 2005, p. 45)

E preciso comecar dizendo que o presente capitulo merecia um titulo mais
honesto. Fazendo minhas as palavras de Eric Nepomuceno?, a bem da verdade, ndo
sou tradutor, sou uma pessoa que traduz. Premiado diversas vezes por seus trabalhos
de traducdo do Espanhol para o Portugués, uma lista de cerca de oitenta titulos
incluindo obras de Juan Rulfo, Eduardo Galeano e o proprio Garcia Marquez, se
Nepomuceno é capaz de tamanha modéstia, é porque o oficio do tradutor envolve
formacao, teorias, filosofias, técnicas e métodos que Eric e eu ndo possuimos.
Traduzo, porém, a Diatribe de amor contra um homem sentado por trés motivos que
se relacionam entre si.

O primeiro € bastante simples: traduzo por exigéncia do doutorado. Sendo esta
obra meu objeto de pesquisa, espera-se que eu apresente algumas citacdes no idioma
original e também uma versdo traduzida dos mesmos trechos. Ciente de que
precisava me apropriar do texto, ndo economizei esforcos e propus, ainda no projeto,
traduzir a peca inteira. Ai estd. Como diz Spivak (2005, p. 56), “a tradugao é o mais
intimo ato de leitura”. Traduzir foi meu melhor exercicio para conhecer a fundo o
mondlogo dessa personagem, pois me obrigou a ler e reler a peca muitas vezes,
enfim, estuda-la em seus pormenores poéticos e linguisticos, ja que a lingua e a fala,
enguanto enunciacao, sado elementos centrais para que se ouca a voz de Graciela.

O segundo motivo também € imediato e ndo lhe cabem adornos: traduzo
porque a obra, até entéo, é inédita no Brasil. E trata-se de um Garcia Marquez. A mim
me parece que o apelo editorial é inegavel: sete anos apo6s o falecimento do escritor
colombiano, vencedor do prémio Nobel de Literatura em 1982, um dos maiores nomes
do boom latino-americano, surge pela primeira vez uma obra nunca antes publicada
no pais. JA antevejo as manchetes de jornal, uma agenda de langamentos,
entrevistas, convites, feiras de livros e passeios a barco. A méo livre do mercado,

porém, é sempre imprevisivel, e aparentemente editoras e agéncias literarias nao

3 Entrevista a Leopoldo Rosa para a CNN Brasil. Ver referéncias bibliogréaficas;
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possuem O mesmo interesse que eu e 0 publico brasileiro, imagino, temos no
langcamento em larga escala dessa peca no formato livro.

O terceiro e ultimo motivo é menos interessado: traduzo porque a palavra tem
forca e a protagonista da Unica peca teatral escrita por Gabriel Garcia Marquez é uma
personagem que precisa falar. A palavra, para Graciela Jaraiz de la Vera, € um meio
de reparacéo por vinte e cinco anos em que se viu silenciada pelo marido. Ela é uma
das poucas protagonistas femininas de Gabo, mas sem duvida forte e memoravel
como Ursula, Fermina e tantas outras. E a dona da letra e da voz nesse texto que vai
traduzido assim mesmo, como parte, a parte mais importante, de uma tese de
doutorado. A publicacéo integral de uma obra para compor um trabalho académico é
possivel por tramites bem menos burocraticos e se faz muito mais democratica. Assim
dou a conhecer esse drama no primeiro capitulo da tese.

Tive ainda o impulso de montar a peca com a companhia de teatro da qual faco
parte, a Cia. YinsPiracdo, de Brasilia. Este processo de trabalho, uma traducéo
intersemiotica, como gosto de pensar, ocorreu nos anos de 2016 e 2019, com equipes
distintas, mas mantendo sempre a mesma atriz, Juliana Zancanaro, a Unica Graciela
gue consigo imaginar para os palcos brasileiros. Alguns detalhes da producéo se
encontram no capitulo 4, mas cabe aqui uma ou outra palavra sobre como a
montagem, 0s ensaios e a voz de Juliana alteraram muito do que eu vinha planejando
para o texto de destino.

A etimologia da palavra ‘traduc&o’ - do latim, trans + ducere, isto &, “levar
através de” — comporta a no¢ao de que traduzir é, de maneira geral, passar o texto de
uma lingua a outra. O tradutor, ou a pessoa que traduz, é aquele que leva, o
responsavel por permitir o contato entre duas culturas a partir da transposicdo de um
enunciado de uma lingua a outra. Mario Laranjeira salienta o fato de que cada lingua
mantém as especificidades da cultura da qual faz parte, o que significa que as
diferencas culturais constituem certas barreiras a traducdo (LARANJEIRA, 2003, p.
18-19). Claro que ndo sao intransponiveis porque o material levado de uma lingua a

outra ndo visa a identificagdo absoluta, mas a equivaléncia®.

4 Talvez coubesse aqui um ou outro comentario acerca de traducGes domesticadas e traducdes
estrangeirizadoras, porém considero que estenderia muito o tema. Sugiro a leitura do artigo Traducéo
& Identidade, de Lauro Amorim, publicado no livro Traducéo &: Perspectivas tedricas e praticas, ou
ainda Brutal modernidade em uma certa Venezuela, apresentacdo que escrevi com Paulo Lannes
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Em sua proposta para uma poética do traduzir, Meschonnic afirma que a
atividade tradutéria passou a ser considerada do ponto de vista do discurso, e ndo
apenas da lingua em si, somente no século XX, quando se descobriu “a oralidade da
literatura, ndo somente no teatro” (MESCHONNIC, 2010, p. XXIV). Preocupado com
a oralidade enquanto discurso, o autor considera que “a unidade da linguagem néo é
a palavra, e ndo pode, pois, ser o sentido, seu sentido” (MESCHONNIC, 2010, p.
XXXI). A unidade da linguagem seria o discurso e, para Meschonnic, o discurso
literario se encontra no ritmo, na sintaxe oral do texto, uma vez que “a linguagem esta
no corpo, o que a escrita inverte, colocando o corpo na linguagem” (MESCHONNIC,
2010, p. XXXII). Dessa maneira, a oralidade € a marca caracteristica de uma escrita.
O ritmo, a organizacdo do movimento da palavra, é o que opera sentido no discurso
e, dessa maneira, 0 objetivo da traducdo nado seria mais o sentido, pura e
simplesmente, mas o0 modo de significar: o ritmo do texto.

Acompanhando as ideias de Meschonnic, o primeiro momento deste trabalho
de traducéo, ainda no ano de 2015, foi uma caca a bons equivalentes em portugués
para as palavras do idioma de origem, que ainda mantivessem um ritmo semelhante
ao do texto de partida. De alguma forma, isso foi alcangcado sempre que a traducao
encontrava palavras com o mesmo numero de silabas, ou com a posicdo da silaba
tbnica idéntica a do original, ou ainda quando boa parte dos fonemas eram mantidos,
melhor ainda se ocupavam as posi¢des sildbicas originais, enfim, toda uma sorte de
manobras sonoras, a fim de tentar recuperar o maximo da percepc¢ao auditiva do texto
de origem que resultaram um pouco despropositadas no fim das contas. Primeiro
porque essa estratégia fonético-linguistica muitas vezes nao servia para alcancar a
forgca expressiva que eu reconhecia no texto de partida. Outras vezes, representava
um erro de tradugcdo manter o ritmo dos falsos cognatos, por exemplo, onde se

resolve, por uma questio sonora, manter “vasos e jarras” em vez de “copos e jarras”®.

para minha traducéo de Dona Bérbara, romance venezuelano de Rémulo Gallegos reeditado no Brasil
em 2020. As referéncias completas constam no fim deste trabalho.

5 (MARQUEZ, 1995, p. 10) Refere-se a uma indica¢io cénica, ou seja, uma contextualizacdo dos
objetos e cenarios para o leitor ou diretor da peca, que o publico espectador ndo acessa ou escuta. A
troca de “vasos” por “copos” ndo seria perceptivel para ninguém e nao provocaria estranhamento
algum, mas continuaria sendo uma imprecisdo de traducéo;
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Ainda assim, é dentro dessa perspectiva de traducdo pelo ritmo que o texto teatral
ganhard tonalidades especiais.

Conforme Reis (2003), no “bloco dos textos literarios, nos quais o0 modo de
significar € mais importante do que o sentido, insere-se o texto teatral, cuja traducao
deve, além disso, levar em conta o seu futuro cénico e sua inscricdo no corpo e na
voz do ator” (REIS, 2003, p. 11). O drama é uma escrita que, desde sua génese, €
pensada para ser enunciada oralmente, ou seja, para caber na diccdo de alguém que
irA compartilha-la com um publico durante a representacdo de uma acao. Um publico
gue age também gracas a sua participacdo no evento cénico, o que nos remete a ideia
do texto teatral inserido em um sistema literario que envolve: autor — obra — companhia
de montagem — publico.

Gabriel Garcia Méarquez claramente orienta 0 processo de montagem de
Diatriba de amor contra un hombre sentado nas suas indicagdes cénicas: “um tique
gue o diretor manejara segundo as conveniéncias dramaticas”; “decidira o diretor de
acordo com seu critério (MARQUEZ, 1995, pp. 11 e 42, grifos meus). E notdrio o
quanto o autor colombiano visava a encenagdo e se preocupava com as
‘conveniéncias dramaticas’ de seu texto.

Em virtude de o texto teatral se tratar da fixacdo de “uma lingua oral por sua
passagem a escrita, em seguida de transpor a escrita para a oralidade literarizada e
declamada” (CASANOVA, 2002, p. 279), existem, pelo menos, dois tipos de recepg¢ao
do texto teatral: tal como o lemos no livro e tal como o percebemos na encenagéo.
Para Pavis (2015, p. 187), o texto lido € ativado no ato de sua recep¢do de maneira
individual e silenciosa, mas quando é “representado e pronunciado pelo ator ja esta
servido por uma cena e signos prosédicos, visuais, gestuais dos quais ja ndo se pode
mais fazer abstragcdo”. O texto enunciado no teatro ja se encontra envolvido por
diversas camadas de significagdo, como a vocaliza¢ao e as ac¢0es fisicas do ator/ atriz,
entre diversos recursos técnicos, que contextualizam a expressao cénica e podem
limitar ou expandir a imaginacéo do espectador.

Segundo Magaldi (2006, p. 22), o “texto [teatral] deve ser escrito para a eficacia
do espetaculo”. E essa mesma légica da escrita (criagdo) deve ser utilizada na
traducao (recriacdo) teatral. Ou seja, deve-se traduzir um texto dramatico tendo em
vista que ele sera levado ao palco para a recepcéo do espectador. Para Reis (2003,

p. 28), ao traduzir o texto, “o tradutor deve encontrar solugdes que levem em conta a
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encenacdo, a palavra enquanto gesto, a poética da linguagem e todos os seus
elementos de teatralidade”. A essa ideia, Sérgio Viotti (1968, pp 9-10) acrescenta que
traduzir, literalmente, pela simples funcdo de traduzir, cria, em geral, principalmente no
teatro, uma linguagem absurda que, se néo choca o espectador incauto, faz com que

0s atores entrem em panico. Muitas vezes é impossivel dizer determinada frase dentro
de uma forma natural, l6gica, cotidiana e, acima de tudo, nossa (VIOTTI, 1968, p. 9-10)

Os primeiros ensaios de Diatribe de amor com a atriz Juliana Zancanaro indicaram
gue o ritmo da traducdo ndo deveria ser alcancado por conveniéncias fonéticas
similares as do idioma de partida, mas levando-se em consideracdo a fluidez do
discurso a ser enunciado na encenacgao, o que apoiaria 0 andamento do espetaculo e
concorreria para “conquistar” o publico, além de, na perspectiva de Reis (REIS, 2003,
p. 15), “recriar a impressao estética, o mesmo efeito criado pelo poeta”®.

O discurso da Diatriba de amor contra un hombre sentado é marcado
esteticamente pela assinatura de Garcia Marquez, onde encontramos 0ximoros,
simultaneidade de cenas, fragmentacdo do tempo, sabedoria popular, religiosidade,
culturas conservadoras e estagnadas, carnavalizacao, parédia, exagero, um certo tom
exotico, mas ndo depreciativo ou europeizante, além de uma remissao as raizes, ou
volta as origens com tom utdpico e a repeticdo do tema da morte sempre que o autor
se presta a narrar os ultimos momentos de algo, no caso, o casamento desse casal
burgués. No discurso violento de Graciela, contra uma pessoa que Ihe é bastante
intima, figuram palavrdoes e expressdes regionais tipicas do Caribe colombiano. A
oralidade, nesse caso, ndo é apenas sindnimo de lingua falada, mas um primado do
ritmo da enunciacdo e compde uma semantica particular: o0 mondlogo de Graciela

apresenta o discurso da obra.

6 Garcia Marquez muitas vezes combina um espanhol cartagenero em desuso com um vocabulario
mais atual e bastante popular. A solugé&o encontrada no primeiro caso foi a de utilizar uma linguagem
mais rebuscada — o que ndo estd em contradicdo com a personagem que tem dois mestrados e quatro
doutorados em lingua e retérica, mesmo que ela esteja em um ambiente informal e intimo. No
segundo caso, a familiaridade do casal é linguisticamente marcada pelo uso do pronome “t0”, o qual,
se traduzido diretamente para o portugués, remeteria a fala corrente de regiées especificas do Brasil.
Optou-se pelo pronome mais comumente usado para se dirigir a segunda pessoa na fala do brasileiro
(‘vocé€’), o que me levou a outro problema, pois “vocé” conjuga os verbos com a terceira pessoa do
singular. O texto fica mais fluente na encenacéo, mas ndo com efeito ritmico semelhante ao original.
Para manter o primado do modo de significar e da teatralidade da encenacdo sobre as questbes
linguisticas, foi necessario cometer certas agramaticalidades em algumas falas, pois o mais frequente
no Portugués do Brasil, mesmo para a populagdo culta, € misturar as pessoas gramaticais sem
discriminacdo, ou seja, fala-se ‘vocé’ e ‘te’ ou ‘tu’ e ‘se’ na mesma frase e referindo-se ao mesmo
interlocutor;
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Para discutir os aspectos desse discurso e seus modos de significar, é
necessario pensar nas especificidades das formas diatribe, tragédia, mondlogo e
teatro. A isso passo agora.
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CAPITULO 2 - A DIATRIBE COMO GENERO

“Nada se parece tanto com o inferno como
~um casamento feliz!”
(MARQUEZ, 1995, p. 11)’

E com essa fala que Graciela Jaraiz de la Vera se apresenta para o publico
em Diatriba de amor contra un hombre sentado. Na sua Unica peca de teatro, Gabriel
Garcia Marquez p6e em cena uma mulher da alta burguesia colombiana e seu marido.
A acdo se passa inteiramente dentro do quarto do casal que esta se preparando para
sua festa de bodas de prata a acontecer naquele mesmo dia. A esposa, no entanto,
tem poucos motivos para comemorar, uma vez que esses vinte e cinco anos de
casamento significaram para ela uma vida cheia de perdas ao lado do esposo. Ai
reside sua diatribe e, de fato, todo o mondlogo de Graciela € uma critica acerba,
conforme definicdo do Dicionario Real de la Academia Espafiola (on-line), um discurso
violento ou injurioso contra 0 homem a quem, apesar de todos 0s seus rancores, ela
nao pode dizer que ndo ama. Ao longo da acéo, portanto, a personagem lembra sua
trajetéria amorosa com o cdnjuge de forma melancélica e amargurada, mas sem
receber nenhuma resposta direta do seu parceiro, pois ha uma indicagéo cénica logo
no inicio do texto que diz: “No extremo direito, sentado em uma poltrona inglesa, em
traje escuro e com o rosto escondido atras do jornal que finge ler, estd o marido imével.
E um manequim” (MARQUEZ, 1995, p. 10)8. Dessa forma, ele permanecera sentado
e em siléncio, na poltrona, lendo o jornal e obrigando Graciela a proferir seus protestos

para um interlocutor impossivel.
2.1 Os mondlogos e os soliloquios
Em seu “Dicionario de Teatro”, Patrice Pavis (1999) define o mondlogo como

o discurso que uma personagem faz para si mesma e que diversas vezes surge Como

um recurso antidramatico por seu carater estatico, as vezes tedioso, que

" Em Espanhol: “jNada se parece tanto al infierno como un matrimonio feliz!”. Todas as tradugdes néo
referenciadas sdo minhas;

8 Em Espanhol: “En el extremo derecho, sentado em un sillén inglés, en traje oscuro y con la cara
oculta detras del periodico que finge leer, esta el marido inmévil. Es un maniqui”;
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eventualmente incorre em inverossimilhanca “pela auséncia de intercambio verbal e
pela grande extensdo de uma fala destacavel do contexto conflitual e dialégico”
(PAVIS, 1999, p. 247). O autor considera que, no teatro contemporaneo, 0 mondélogo
perde forca de representagao porque revela muito do jogo teatral e cria uma atmosfera
de artificialidade e inverossimilhanca da situacdo encenada, justamente por se
aproximar muito do género lirico. De fato, a ndo ser em situacdes muito especificas
(sonho, sonambulismo, embriaguez, loucura), uma pessoa ndo costuma falar para si
mesma em voz alta. No entanto, o teatro contemporaneo, ou pos-dramatico, como o
intitula Hans Thies-Lehmann (2007, p. 18), costuma investir em uma cena extra
cotidiana ou hiper-realista que visa destacar o fazer teatral para borrar os limites entre
arte e vida, ou seja, o teatro atualmente evidencia a prépria ficcionalidade para
perguntar a artistas e espectadores quais 0s impactos da vida na arte e vice versa.
Dessa maneira, mesmo os monologos que ocorrem como “a parte” em pecas com
didlogos e varios personagens podem ser considerados dialdgicos porque jogam com
a responsividade do publico, além de que “s&o, na verdade, apenas diadlogos da
personagem com uma parte de si mesma, com uma outra personagem de sua fantasia
ou com o mundo tomado como testemunha” (PAVIS, 1999, p. 93). O principal traco
dialégico do discurso ocorre “quando o herdi avalia sua situagdo, dirige-se a um
interlocutor imaginario (Hamlet, Macbeth) ou exterioriza um debate de consciéncia”
(PAVIS, 1999, p. 247).

Anatol Rosenfeld, critico de teatro alemado que, fugindo da perseguicdo
nazista, se mudou para o Brasil em 1934, defende, em “O teatro épico”, que o
monodlogo moderno, por exemplo em Tchekhov, representa o tempo do vazio, da
monotonia cinzenta do tédio, um tempo em que 0s personagens estao imersos em um
deserto de possibilidades e, por isso, “vivem no passado saudoso ou no futuro
sonhado, mas nunca na atualidade do presente” (ROSENFELD, 2004, p. 92). O
monodlogo moderno, entdo, chama a atencdo pela falta de comunicabilidade entre
personagens que se afogam em existencialismo e falam de si para si, sem se dirigirem
propriamente ao outro, mesmo quando este outro esta em cena. Essa circunstancia,
como veremos, ndo é exatamente o caso da Diatriba de amor contra un hombre
sentado.

A peca de Garcia Marguez € contemporanea, mas ndo experimental a ponto

de deformar o género dramético, isto é, a ponto de perder a capacidade de representar
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a vida de modo sensivel. Embora, chegue realmente a evidenciar o fazer teatral
explorando a relacdo da personagem com o publico, parece que “obedece e amplia,
ao mesmo tempo, as leis do seu préprio género” (LUKACS, 2010, p. 16). Além disso,
mesmo ecoando outros mondélogos femininos que tratam de relacionamentos
duradouros frustrados, jA sem comunicacao, e alicercados na pura rotina, como “Antes

do café da manha” (1916), de Eugenne O’Neill, ou até mesmo uma mais vanguardista,
como “Dias felizes” (1961), de Samuel Beckett, a Diatriba de amor contra un hombre
sentado ndo tem muito de teatro burgués. Primeiro porque Graciela ndo esta
entediada, ou, pelo menos, no dia em que ocorre o drama, ndo esta experimentando
aguele tédio burgués que paralisa a alma e embarga a acéo. De fato, esse era seu
cenario anterior, ja que em muitos momentos a personagem conta que viveu
descontente pelos longos vinte e cinco anos que antecederam o momento atual. Ao
dar inicio a sua diatribe, no entanto, o tédio que a debilitava se desfaz e cede espaco
a reflexdo da personagem sobre a prépria vida, a partir da qual ela experimentara
diversas mudancas de humor, como quem troca de vestidos em meio a uma crescente
epifania.

Segundo, porque apesar de embasar seu discurso em episédios do passado
e, pela andlise deles, projetar o futuro, é o tempo atual que mais importa para a
protagonista do drama, pois € no agora que ela agira para recompor sua existéncia.

Em terceiro lugar, é certo que a incomunicabilidade é latente na obra e, além
do mais, garante parte da tenséo, pois leva leitores e espectadores a se perguntarem
se 0 marido esté indiferente, irritado, infeliz, etc. A falta de intercambio verbal acaba
por reforcar a impossibilidade de uma comunicacdo genuina entre o casal,
representando uma negacdo a matua compreensao e a resolucdo do conflito. O fato
de o marido, em nenhum momento, responder ao discurso duro de sua esposa €
formalmente moderno, mas tematicamente tragico porque converge inevitavelmente
para a morte da relacédo dos dois. Entretanto, o desacordo se da muito mais pela falta
de retorno dele do que pelo ensimesmamento dela.

Além disso, a dona da palavra nesta obra constantemente muda de
interlocutor, dirigindo-se, as vezes ao marido, outras vezes a plateia, outras ainda a
sogra que ela traz para a cena em duas ocasides, ou seja, definitivamente ela ndo
estd submersa em um tédio existencialista e subjetivista, mas frequentemente

encontrando opc¢des dialogicas de elaborar seu discurso e socializa-lo entre os que se
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fazem presentes tanto no palco como na plateia. Isso acontece no teatro pela relacéo
especial que a palavra possui com a realidade: o texto dramético é escrito para o
espetaculo, ou seja, é orientado para ser enunciado oralmente por alguém ante um
publico durante a encenacao. Patrice Pavis (1999, p. 405) até considera a definicdo
de texto teatral muito problematica na contemporaneidade, “pois a tendéncia atual da
escritura dramética é reivindicar ndo importa qual texto para uma eventual
encenacao’. Mas Gabriel Garcia Marquez se mostra um dramaturgo preocupado em
possibilitar que a Diatriba de amor contra un hombre sentado seja mesmo encenada,
e isso fica latente em diversas rubricas da obra, ainda que a cena final apresente
claras dificuldades de realizac&o no palco.

A esse aspecto da encenacao do texto dramatico, Sabato Magaldi (2006)
acrescenta que a participagdo da audiéncia no evento cénico materializa a ideia do
texto como participante de um sistema literario/ teatral: “Ao escrever a pega, 0
dramaturgo auténtico ja supde a encenacéo, da qual participa o publico” (MAGALDI,
2006, p. 16, grifo meu) em contato direto com a obra no efémero momento de sua
realizacdo. O fato de Graciela dirigir seu monélogo a figura do marido, representado
no palco pelo manequim, recupera verossimilhanga ao discurso da protagonista, ao
mesmo tempo em que conduz a uma atmosfera apartada da realidade convencional,
além de indicar a auséncia do conjuge que, pela propria condi¢cdo de imobilidade do
objeto, obviamente n&o responde ou se move ao longo da acdo. Embora ndo possua
intercambio verbal, a peca de Gabriel Garcia Marquez é extremamente dialégica
também porque a personalidade e o comportamento do marido séo retratados apenas
pelas palavras da personagem central, Unico sujeito da enunciacéo. Presente e mudo
no palco (e no texto), o marido obriga a plateia o tempo inteiro a responder ativamente
ao que ouve dizer sobre ele e ao que interpreta de sua atitude estatica.

No volume 4, dos “Cursos de Estética”, Hegel defende o mondlogo como uma
das formas do modo dramatico de exteriorizacao da subjetividade ao lado das efusdes
do coro e do dialogo. Enquanto o canto coral expressa os modos de pensar e 0s
sentimentos universais, que ora se aproxima dos enunciados épicos, ora dos
movimentos da lirica, nos mondlogos, diferentemente,

€ o interior singular que se torna por si mesmo objetivo em uma situa¢cédo determinada

da acdo. Por conseguinte, eles tém particularmente sua posi¢cdo autenticamente
dramatica nos momentos em que 0 animo se concentra em si mesmo de modo simples,
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a partir dos acontecimentos anteriores, da conta de sua diferenca diante de outros de
sua prépria cisdo, ou também conduz com vagar resolu¢cdes maduras ou repentinas de
uma Ultima decisdo (HEGEL, 2004, p. 214)

No drama de Garcia Marquez, Graciela est4 concentrada em si mesma a partir de
acontecimentos anteriores de sua vida de casada, sempre em relagdo com a acao
presente da diatribe, o que conduzira para o necessario desfecho da obra, a resolucéo
“madura ou repentina” de atear fogo no marido.

Tanto Patrice Pavis (1999, p. 247) quanto Peter Szondi (2011, p. 43)
aproximam a forma do mondlogo mais da lirica que do drama. De certo modo, isso é
acertado, mas nao enxergo a questdo como um defeito da forma dramética, pois o
drama deve conter elementos liricos e épicos. Segundo Hegel, o lado lirico, a
subjetividade, encontra terreno fértil no drama moderno porque se entrega a si mesma
€ sempre quer se conservar consigo mesma, porém

a expectoracgdo do proprio coracao, se deve permanecer dramatica, ndo deve ser mera
ocupacao com sentimentos vagos, com recordacdes e consideracdes, e sim conservar-

se numa referéncia constante com a ag¢éo e ter como resultado e acompanhar os
diferentes momentos da mesma (HEGEL, 2004, p. 212)

Se por um lado o drama depende da execucao efetiva de uma faganha, por outro, ndo
€ o fazer real que constitui a questado central da forma, mas sim a exposi¢cao de uma
paixao interior (HEGEL, 2004, p. 209). Sobre isso, Hegel se refere aos caracteres
agentes e a seu pathos, sua resolucao racional ante os fatos da vida, sua reacao
reciproca e sua mediacdo na luta e no destino. Em oposi¢cdo ao pathos subjetivo,
encontra-se 0 pathos objetivo como elemento épico, sendo que o dramatico
propriamente dito, “é a expressao dos individuos na luta de seus interesses e na ciséo
de seus caracteres e paixdes” (HEGEL, 2004, p. 212).

Do ponto de visto enunciativo, a Diatriba de amor contra un hombre sentado
parece responder a uma modalidade especifica de mondlogo: o solilébquio. Segundo
Pavis, o soliléquio “refere-se a uma situacdo na qual a personagem medita sobre sua
situacao psicolégica e moral, desvendando assim, gracas a uma convencao teatral, o
que continuaria a ser simples mondlogo interior” (PAVIS, 1999, p. 366), ou seja, o que
seria inaudivel para a audiéncia. Essa técnica revela ao espectador o inconsciente da
personagem e dota o texto e a acdo de dimensdes épicas e liricas. Conforme a norma
dramatica, o solilbquio € conduzido por um principio, o “momento de busca de si do

herdi, didlogo entre duas exigéncias morais ou psicoldgicas que o sujeito € obrigado
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a formular em voz alta” (PAVIS, 1999, p. 367). Esse € o momento de Graciela. Ao
desenvolver sua diatribe, a personagem dialoga consigo mesma experienciando uma
progressiva tomada de consciéncia sobre o papel que vem interpretando na vida como
mulher, esposa e mie. E esse aspecto humano da personagem que parece eleger
um género dramatico sério-cémico para figurar a obra de arte.

Carlos Nelson Coutinho apresenta o livro “Marxismo e Teoria da Literatura”, de
Gyorgy Lukacs, ressaltando a importancia que o fildsofo hingaro atribuia ao exame
dos géneros literarios, por ser precisamente nesta analise onde se manifesta mais
claramente a tensdo entre forma e conteudo, mas ndo s6 isso. Lukacs via “a
assimilacao critica da heranca dos classicos como condi¢c&o necessaria da superacao
do relativismo contido nas teorias pseudomarxistas e irracionalistas que defendem,
para a contemporaneidade, uma arte ‘radicalmente nova” (COUTINHO apud
LUKACS, 2010, p. 9). O estudo da forma, portanto, é primordial para avaliar os
conteudos, a assimilacdo e a recepcao destes por parte do publico, porém, € em
atitude dialética que devemos observar também como o aspecto humano define a
forma em que a obra de arte em questao se apresentara.

Segundo Mikhail Bakhtin

O género vive do presente, mas sempre recorda o seu passado, o seu comeco. E o
representante da memoria criativa no processo de desenvolvimento literario. E
precisamente por isso que tem a capacidade de assegurar a unidade e a continuidade
desse desenvolvimento (BAKHTIN, 2010a, p. 121)

Ao discutir as caracteristicas estilisticas do romance — forma que o interessava no
momento -, 0 autor russo se debrugcou sobre os géneros literarios antigos precursores
diretos da narracdo. A diatribe serd apresentada como “um género retorico interno
dialogado, construido em forma de dialogo com um interlocutor ausente” (BAKHTIN,
2010a, p. 137), cuja origem esta associada a satira menipeia e a outros géneros
antigos denominados sério-comicos com carater de dialogo interno e externo além do
enfoque na vida e no pensamento humano. A diatribe encarna, assim, um género que
surge como dialogizacdo do processo individual de discurso e pensamento e “o
enfoque dialégico de si mesmo determina o género do soliloquio” (BAKHTIN, 2010a,
p. 137). Logo, o género diatribe possui parentesco original com o solildbquio e, por
extensdo, com o mondlogo, além do simposio, 0 que implica que ndo seja uma

coincidéncia a escolha de Garcia Marquez para o monélogo como forma dramatica
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de seu texto teatral, intitulado “diatribe”. Esses géneros que se compdem como dialogo
interno e questionamento filoséfico com vistas a formulagcdo de uma ideia de si
pertencem a tradicdo do sério-cdmico e se destacam dos demais de sua época pela
representacdo de uma atualidade sem o distanciamento épico ou tragico do heréi — o
contato, portanto, é imediato e familiar. Decorrente disso, vem a ndo fundamentacéo
desses textos na lenda, no passado absoluto, mas no cotidiano, na experiéncia
concreta e na fantasia livre (BAKHTIN, 2010a, pp. 122-123). Gyorgy Lukécs
compreende que a permanéncia desse aspecto na evolugéo da satira, da antiguidade
até o século XX°, permitiu a evidéncia dos limites da estética burguesa de modo nitido
e brutal.
E isso se da porque, na questao da forma da satira, a relagao com o conteudo de classe
se expressa mais imediatamente do que na maioria dos problemas formais na
literatura. A séatira € um modo de expressao literaria abertamente combativo. [...] E por
isso que, quando do tratamento tedrico da maior parte das outras formas literarias, nas
quais a relacdo entre o conteudo de classe e a forma é mediatizada de modo complexo,
é relativamente mais facil contornar ou esvaziar seu sentido desta mediacao e realizar

a reconciliagdo do contetido de classe por meio de uma “forma pura” (LUKACS, 2011,
p. 168)

A matéria da satira é a vida social e, dessa maneira, a dialética entre esséncia e
aparéncia ndo apenas sera visivelmente discutida, como a base desse método
compositivo, cujo dominio se estende por muitas formas (do pequeno poema ao largo
romance), sera justamente a “oposicao imediata entre esséncia e fendmeno”
(LUKACS, 2011, p. 171). Essa oposicéo imediata é todo o motivo da Diatriba de amor
contra un hombre sentado, cujo titulo ja se fundamenta no oximoro, na contradicédo
intencional entre a locucao adjetiva (de amor) e o discurso violento que ela caracteriza.
O substantivo, porém, também é atributo da acdo da personagem e lhe garante
significado.

Nos géneros sério-comicos, ha ainda pluralidade de estilos e variedade de
vozes, ou seja, € uma espécie de renuncia a unidade estilistica dos géneros elevados
para dar lugar a politonalidade da narracéo, a fusdo do sublime e do vulgar, do sério
e do cdmico. Bakhtin (2010a) listou aspectos diversos dos dialogos socraticos e das
sétiras menipeias que podem ser encontrados na Diatriba de amor contra un hombre

sentado, ainda que, formalmente, ndo se trate de uma obra do género romanesco,

° O autor faleceu em 1971;
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mas do dramatico. De todo modo, nesse momento, Bakhtin estara lidando, como ele
mesmo anuncia, nao s6 com 0 romance, mas com as “proprias fontes da literatura
europeia” (BAKHTIN, 2010a, p. 120). Por outro lado, as afinidades da peca de Garcia
Mérquez com a narracdo também ndo séo poucas e serdo discutidas neste trabalho

no momento conveniente.

2.2 O didlogo socratico

Segundo Bakhtin (2010a, p. 122), todos 0s géneros sério-cOmicos possuem
um forte elemento retérico que se transforma essencialmente pela relagdo com o
folclore carnavalesco. O didlogo socratico ndo chega a ser um género retérico. E
qguase memorialistico das palestras de Socrates. Com o tempo, “o tratamento artistico
livre da matéria”, diz Bakhtin (2010a, p. 124-125), afastou o género da memdria e
conservou nele “apenas o método propriamente socratico de revelagcao da verdade e
a forma exterior do dialogo registrado e organizado em narrativa”. A peca de Gabo,
apelido do autor colombiano, tem esse carater de memaria, obviamente ndo tenciona
recordar as palestras proferidas por Socrates, mas € pela memoéria que Graciela listara
jantares, viagens e encontros em que sofreu pequenas humilhagcdes por conta do
comportamento ora indiferente, ora manipulador de seu marido infiel.

E tipica dos didlogos socraticos, a natureza dialdgica da verdade e o
pensamento humano sobre ela em contraposi¢ao ao monologismo “que se pretende
dono de uma verdade acabada” (BAKHTIN, 2010a, p.125). O nascimento da verdade
ocorre com o dialogo e com a multiplicidade de pontos de vista. Como j& foi dito, a
peca sO apresenta a voz e o ponto de vista de Graciela, a qual pode ser considerada
até dogmatica. Uma vez que o dialogismo ndo é tdo aparente, resta decidir se
confiamos na histGria que a personagem conta ou se a tomamos como uma
“narradora” ndo confiavel. Cabe observar, ainda, que a auséncia de intercambio
verbal, ndo exclui a possibilidade de um texto dialogizado, conforme também ja foi
discutido brevemente. Ubersfeld comenta que

a palavra teatral €, mesmo no mondlogo, essencialmente dialogada. O dialogo teatral
€ mais a emergéncia verbal de uma situacao de fala que comporta dois elementos em

confronto, do que uma série de camadas textuais com dois ou mais sujeitos da
enunciacdo (UBERSFELD, 2013, p. 178)
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Portanto, o dialogo teatral ndo se configura como a simples alternancia de falas entre
personagens, mas como ‘o desenvolvimento, a formalizagdo de duas posi¢oes
discursivas em confronto” (UBERSFELD, 2013, p. 184). Sendo assim, ha muito
didlogo na Diatriba de amor contra un hombre sentado, como a prépria Graciela
observa:

Mas enquanto isso vocé se nega a me responder, se nega a discutir os problemas
como as pessoas de bem, se nega a me olhar na cara.

Longa espera.

De acordo: também o siléncio € uma resposta. Entdo vocé ja pode ficar ai até o final
dos séculos, porque a mim, sim, vocé vai ouvir'® (MARQUEZ, 1995, p. 12-13)

O confronto é evidente pelas cobrancas de Graciela por uma conversa clara e aberta,
mas, além disso, por sua expectativa em ser ouvida e em receber uma resposta do
marido. A citagdo, por sinal, remete-nos a outro procedimento fundamental do dialogo
socratico, conforme Bakhtin (2010a, p, 126): a anacrise, isto €, a provocacdo da
palavra do outro a partir também da palavra, ndo pelas situacdes do enredo como
ocorre nas satiras menipeias. Graciela pede para o marido largar o jornal e se
pronunciar em diversos momentos da peca: “e vocé, como se nada acontecesse
enguanto o mundo vem abaixo, anestesiado detras desse jornal que repassa e volta
a repassar de um lado a outro, como se estivesse escrito em arabe”! (MARQUEZ,
1995, p.75), mas ele jamais expressa sua opiniao, nem mesmo em autodefesa.

Nos dialogos socraticos, a anacrise costuma provocar uma sincrise, outro
elemento fundamental do sério-cémico, também decorrente da natureza dialogica da
verdade. A sincrise, isto é, a confrontacdo de pontos de vista (BAKHTIN, 2010a, p,
126), ndo ocorre na Diatriba de amor contra un hombre sentado, uma vez que néo se
conhece o ponto de vista do marido, bem como de nenhuma personagem que Graciela

traz ao palco por pura mencédo, como Amalia Florida, a mae, a sogra, Floro Morales,

10 Em Espanhol: “Pero mientras tanto te niegas a contestarme, te niegas a discutir los problemas como
la gente de bien, te niegas a mirarme a la cara.
Larga espera.
De acuerdo: también el silencio es una respuesta. Asi que ya puedes quedarte ahi hasta el final de
los siglos, porque a mi si que me vas a oir’;

11 Em Espanhol: “... y ti como si nada mientras el mundo se viene abajo, anestesiado detras de ese
peridédico que repasas y vuelves a repasar al derecho y al revés, como si estuviera escrito em
algarabia”;
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Nano ou a amante do marido. Todo esse elenco de figuras que servem a protagonista
para construir sua argumentacdo contra o marido é trazido ao palco apenas por sua
propria memaria, assim, mesmo quando falam, fazem-no pelo filtro da interpretacéo
de Graciela.

Segundo Bakhtin, “Os herdis do didlogo socratico séo ideologicos” (BAKHTIN,
2010a, p. 126) e sempre ocorre uma experimentacao ideologica da verdade, da ideia,
simultanea a uma experimentacédo daquele que a representa no ato, no evento. No
mondlogo de Gabo, Graciela é a heroina que, ao formular uma ideia sobre si mesma
e sobre os demais a sua volta, figura uma revolta ética e submete essa revolta a uma
analise de natureza memorialistica e filosofica. Dessa forma, é possivel para o leitor/
espectador conhecer sua personalidade que se concentra na argumentacédo e no
modo de abordar e solucionar o problema. Lukacs (2010, p. 187) discute a fisionomia
intelectual das personagens artisticas na literatura a partir justamente de um dialogo
socratico, “O Banquete”, de Platdo. Para o filésofo, os seres humanos “sao
individualizados através de sua posicado concreta, pessoal e decisiva em face de
problemas abstratos; também aqui a fisionomia intelectual € o instrumento
fundamental para definir uma personalidade em toda sua vivacidade” (LUKACS, 2010,
p. 188). Graciela expbe em voz alta sua recente concepcao de mundo e € possivel
observar uma intima associacdo da ideia com a pessoa que a profere, ou seja, a
protagonista do drama.

Um dos problemas centrais da Diatriba de amor contra un hombre sentado é
gue o tempo da acao € praticamente o tempo que a personagem, antes apatica, servil
e colonizada, leva até formar uma consciéncia mais clara do ambiente que a cerca.
Ela diz que “depois de uma analise séria e emocionada, ndo de agora, mas de varios
anos, havia resolvido ir para viver sozinha”'2 (MARQUEZ, 1995, p. 67). A diatribe de
Graciela ndo é um rompante irrefletido, mas fruto de uma analise que ja passou por
uma fase séria e emocionada, mas so é verbalizada no momento mesmo em que o
publico a encontra, quando se abre o livro ou a cortina do teatro. Este instante Unico
na vida € importante para Graciela e para o leitor/ espectador perceberem que ela

est4, ao mesmo tempo, experimentando uma ideia e a si propria por meio da palavra.

12 Em Espanhol: “después de un analisis serio y desgarrador, no de ahora sino de varios afios, habia
resuelto irme vivir sola;
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Segundo Foucault, o discurso “nao é simplesmente aquilo que traduz as lutas
ou os sistemas de dominacdo, mas aquilo porque, pelo que se luta, o poder do qual
nos queremos apoderar” (1996, p. 10). Em outras palavras, o discurso €, ao mesmo
tempo, 0 meio pelo que se luta e o0 objetivo mesmo da luta. Tomando por base essa
ideia de Foucault, e me apropriando de seus argumentos apenas no que € necessario
para os limites deste trabalho, pode-se chegar a seguinte definicao:

O discurso nada mais é do que a reverberacdo de uma verdade nascendo diante de
seus proprios olhos; e, quando tudo pode, enfim, tomar a forma do discurso, quando
tudo pode ser dito e o discurso pode ser dito a propésito de tudo, isso se da porque

todas as coisas, tendo manifestado e intercambiado seu sentido, podem voltar a
interioridade silenciosa da consciéncia de si (FOUCAULT, 1996, p. 49)

Graciela toma consciéncia de si, em um processo lento e apaixonado de varios anos,
mas é quando comeca a proferir as palavras de sua diatribe que a verdade toma forma
diante dos seus olhos. Para Foucault (1996, p. 26), a figura do autor ocupa lugar
central na coeréncia do discurso, que vai da responsabilizacéo a referéncia do saber.
As caracteristicas relacionadas ao nome do autor tém por funcdo delimitar, classificar
e organizar o universo dos discursos.

Ubersfeld (2005, p. 159) entende o discurso no teatro como fruto de uma dupla

articulagao.

E discurso de um emissor-autor, e entdo pode ser pensado como totalidade textual

(articulada) [...];, ele é também e inseparavelmente discurso de um emissor-
personagem e, nesse sentido, é discurso ndo somente articulado, mas fragmentado,
cujo sujeito da enunciacédo é a “personagem”, com todas as incertezas que pairam
sobre a personagem

Assim, o discurso da Diatriba de amor contra un hombre sentado é formulado em duas
instancias, pois surge nas palavras da personagem-criatura, mas também pertence a
seu autor-criador. Para Bakhtin, essa relacdo entre autor-criador e personagem é
relevante também para se compreender o conceito de polifonia no romance.
Obviamente que ndo se deve confundir a persona Graciela com a pessoa Garcia
Mérquez, da mesma forma que ndo se confundem as figuras do autor/ escritor com o
narrador de uma obra literaria. O que distingue essas instancias, além da vida e das
opinides de cada um, é a situacdo de comunicacdo em gque o enunciado vem a tona,
ou seja, 0 contexto de enunciacdo. Se normalmente ja ndo € recomendavel buscar o
sentido de um enunciado apenas em seu componente linguistico, para o teatro é

decisivo analisar a situagao total em que esse enunciado toma corpo. Para Bakhtin
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(20104, p. 126), no dialogo socratico, a situacdo do enredo paralelamente a anacrise,
também pode provocar a palavra. Dessa forma, pode-se acrescentar que a situacao
de Graciela, seus vinte e cinco anos vividos ao lado do marido indiferente, assim como
a iminente comemoragdo de aniversario, entre outras questbes das quais ainda

tratarei, provocam a palavra e determinam o carater especial de seu discurso violento.

2.3 As sétiras menipeias e a questao da satira

No processo de desintegracdo dos didlogos socraticos, enquanto género
literario, formaram-se outros géneros dialogicos, conforme Bakhtin (2010a). Entre
eles, a satira menipeia, cuja denominacdo se deve ao fildsofo Menipo de Gadara
(século Il a. C.), o qual deu forma classica ao género. Nenhuma de suas obras chegou
aos nossos dias, de modo que o maior representante da satira menipeia deve ser
mesmo o romano, Luciano de Samosata (século Il d. C). Ou seja, trata-se de um
género que se consolidou em uma “época de preparacdo e formacdo de uma nova
religido: o cristianismo” (BAKHTIN, 2010a, p. 136), do qual surgiram outros géneros
relacionados com o didlogo socratico, incluindo a diatribe.

Entre as particularidades das satiras menipeias, encontra-se, sobretudo, o
elemento comico. Para Bakhtin (2010b), o principio comico dos géneros antigos é
extraido do folclore, ou seja, tem vinculagcdo com o riso popular e possui um significado
especial.

E justamente o riso que destr6i a distancia épica e, em geral, qualquer
hierarquia de afastamento axiol6gico. Um objeto ndo pode ser cémico numa
imagem distante; é imprescindivel aproxima-lo para que se torne comico; todo
cbmico é préximo, toda obra comica trabalha na zona da aproximacéo. O riso

tem o extraordinario poder de aproximar o objeto, ele o coloca na zona de
contato direto (BAKHTIN, 2010b, p. 413)

Na Diatriba de amor contra un hombre sentado, quando Graciela direciona suas linhas
para o marido ou para o publico, como alguém que espera uma resposta do primeiro,
ou algum tipo de cumplicidade do segundo, gera siléncios e situagbes cOmicas, como
a sequéncia:

Interrompe-se, olha o marido, como se tivesse ouvido sua voz, e lhe diz com desprezo,
articulando muito bem as silabas.
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N&o-es-tou-fa-lan-do-com-vo-cé® (MARQUEZ, 1995, p. 21)
Para Lukéacs, o cédmico, proprio da satira, provoca um riso que aos poucos “é sucedido
por frouxo tartamudeio” (LUKACS, 2011, p. 175). Assim, conforme a plateia percebe
gue Graciela esta completamente sé no mundo, o risivel passa — ou deveria passar —
a ser visto como digno de piedade. Como ja foi dito, Lukacs nao se refere as satiras
menipeias, porque considera a satira ndo s6 como um género, mas como um método
compositivo que atravessa diversas formas literarias.

A sétira, segundo Massaud Moisés (1974, p. 469), é uma critica as instituicdes
ou pessoas, “na censura dos males da sociedade ou dos individuos”, que se avizinha
a comeédia ao ponto de “a comédia grega primitiva ostentar tracos de satira
(denominados diatribe)” (MOISES, 1974, p. 470, grifo do autor). Moisés, porém,
discorda que a cultura grega tenha estruturado satiras reais, atribuindo sua criacéo
aos romanos. No volume 2, dos “Cursos de Estética”, Hegel (2000, p. 246) também
localiza a satira apenas na Antiguidade Latina, por ser este o solo da dissolugéo
prosaica do ideal, diferente da Grécia. Ambos desconsideram a existéncia e
importancia dos dramas satiricos nos festivais de teatro atenienses do século VI a. C,
provavelmente por concordarem que “o elemento satirico prende-se, no caso do teatro
grego**, ao ser mitolégico Satiro (do grego Satyros), enquanto na [comédia] latina
satura ou satira a relacao esta com os vernaculos satis e satur” (SILVA, on-line), isto
€, satisfacéo e saturacao.

Hegel toma a séatira como uma forma artistica desprovida de beleza e que nao
produz poesia verdadeira, porque leva um espirito pensante, ou seja, um sujeito ético
e sabio,

a uma oposicdo hostil contra a corrupgéo de seu presente. O que nédo foi solucionado
nesta oposicdo, em que o interior e 0 exterior permanecem em firme desarmonia,
constitui o elemento prosaico da relacdo ente ambos os lados. Um espirito nobre, um
animo virtuoso, para o qual permanece negada a realizacdo de sua consciéncia em um

mundo do vicio e da tolice, volta-se com indignacao apaixonada ou chiste refinado e
amargura gélida contra a existéncia que se encontra a sua frente, troga do mundo e se

13 Em Espanhol: “Se interrumpe, mira al marido, como si hubiera oido su voz, y le dice con desprecio,
articulando muy bien las silabas. <<No-es-to-y-ha-blan-do-con-ti-go.>>";

14 No volume IV dos “Cursos de Estética”, Hegel (2004, p. 243) define o drama satirico como o género
gue abriga uma acgéao principal, ndo tragica, porém séria, onde o coro de satiros, sim, sera tratado de
maneira cdmica. O Drama Satirico ser4 bem trabalhado por Albin Lesky, ao discutir as origens da
tragédia grega. Ver referéncias;
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zanga com ele que contradiz diretamente sua ideia abstrata de virtude e verdade
(HEGEL 2000, p. 245)

Dessa forma, para Hegel, a satira € uma forma de arte que surge da oposi¢cao que
irrompe entre a subjetividade finita e a exterioridade degenerada e que procura em
parte aliviar o “espirito de um aborrecimento virtuoso sobre o mundo circundante”
(HEGEL, 2000, p. 246) com declamagbes vazias. Interessadas apenas em tornar
risivel o virtuoso, para Hegel, as séatiras nao sdo mais possiveis em seu tempo. Com
isso, a critica hegeliana revela duas coisas, como ressalta Lukacs (2011, pp. 164-
165): primeiro, a constatacdo de que 0 nascimento da satira se da por condicbes
histéricas concretas; e segundo, o contexto historico do entresséculo XVIII-XIX — de
ascensao e otimismo burgueses — interfere na producéo intelectual até mesmo de
filosofos ndo apologetas do capitalismo, como € o caso de Hegel. Para Lukacs (2011,
p, 166), ainda em suas expressdes mais avancadas, a estética burguesa

tinha necessariamente de se chocar em suas tentativas de apreender teoricamente a

questdo da satira. Neste terreno, tais limites sao o idealismo filoséfico e o interesse de

classe de uma burguesia que, para realizar seus objetivos classistas, renuncia de modo

cada vez mais claro e decidido a todo meio revolucionario e, por isso, remaneja seu
préprio passado de acordo com essa exigéncia

Da mesma forma, como comento adiante, o periodo histérico da decadéncia burguesa
influenciara, a seu modo, outras concepcoes filosdficas.

Moisés (1974, p. 470) nao faz uma reflexdo, como Hegel, visto que apenas
delimita o verbete “satira”, mas de alguma forma concorda com Lukécs de que a satira
nasce na Antiguidade e posteriormente se impregna em diversas formas literarias,
como o teatro e a épica, depois a cantiga de escarnio e maldizer na Idade Média, e a
partir do século XVI, o conto, a novela, o romance e as narrativas filoséficas e de
costumes. Mesmo o Romantismo, “apesar de seu pendor para os derramamentos
sentimentais, permitiu o desabrochar de obras satiricas” (MOISES, 1974, p. 470).
Dessa forma, a satira permanece viva até os dias de hoje, guardando alguns
elementos formais originarios, mas tendendo a envelhecer no contetdo, a ndo ser que
“a causa do ataque satirico persista ao longo de todas as transformacgdes sociais, ou
que a diatribe surpreenda uma falha inerente ao ser humano” (MOISES, 1974, p. 470).
Nesse aspecto da permanéncia tematica, Lukacs parece acertar em cheio que a
expressao artistica da satira tende a ser abertamente combativa aos contetdos de
classe que Hegel ndo conseguiu enxergar no inicio do século XIX, quando a critica



69

burguesa desprezou a producao satirica moderna de Voltaire e Moliere, por exemplo.
E mesmo com relacdo a forma, a séatira sempre vai surgir dentro de um contexto
especifico da histéria, o qual sera figurado com humor e enfrentamento sempre
passiveis de serem atualizados.

Na Diatriba de amor contra un hombre sentado, alguns recursos cémicos que
compdem o aspecto satirico sdo: a repeticao constante de determinadas cenas, como
a anacrise, que ja foi comentada; a acdo da personagem de pedir ao espectro da
vizinha, Amalia Florida, “que Deus a tenha em seu santo reino”® (MARQUEZ, 1995,
p. 28), que pare de tocar o mesmo exercicio de saxofone; a linguagem intima em que
figuram grosserias e assuntos relativos ao baixo corpéreo; as situacoes
constrangedoras por que a protagonista passou em sua jornada conjugal, como
receber a amante do marido em sua propria casa. Uma citagdo, um tanto longa, a
propasito, parece organizar a maioria desses exemplos. Trata-se de Graciela falando
sobre os maridos de modo geral que, justamente por serem infiéis, sdo também
agueles que mais querem provocar 0s ciumes das esposas:

No fundo do cenario, ouve-se o saxofone triste de Amalia Florida. Primeiro muito baixo,
mas crescente e logo tdo intenso que interfere a voz.

Adoram deixar nos bolsinhos nimeros de telefone escritos ao contrario, sem nenhum
nome, para que as esposas encontrem quando mandam lavar a roupa.

Exasperada pelo sax, grita fora de si:
Porra! Deixa eu falar!
O sax se interrompe seco. Graciela fala para o quarto ao fundo.

Deixa eu falar, Amalia Florida. Ou sera que néo vai se resignar nunca a descansar em
paz?

Faz uma pausa, ouvindo a resposta inaudivel de Amalia Florida e responde.

Que cantar outra vez? Nem pensar: isto ndo € um boteco.

Escuta outra resposta da vizinha e reage indignada:

(Para o publico) Viram que fresca? Que eu ndo fale tdo alto porque lhe atrapalho o
ensaio. (Para a vizinha): Ndo: Amédlia Florida. Esta nunca foi sua a casa e a partir de

amanha também nao seré,a minha. Entdo vocé va a merda e me deixe conversar em
paz com o meu marido (MARQUEZ, 1995, p. 48-50, grifo do autor)®

15 Em Espanhol: “a quien Dios tenga en su santo reino”;

16 Em Espanhol: “En el fondo del escenario se oye el saxofén triste de Amalia Florida. Primero muy
bajo, pero creciente, y luego tan intenso que interfiere la voz.
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E notdria a liberdade de invengdo nas cenas com Amalia Florida: um fantasma? Uma
memoria? Uma sombra do passado? De qualquer modo, alguém que surge na cena
para provocar uma interrupgéo. Surge interessante perceber que o espectador nunca
tem acesso as respostas das personagens que interagem com Graciela. A
protagonista domina o discurso de tal forma que as falas de Amalia e dos empregados
da casa, quando consultam a patroa de fora da cena, sdo sempre inaudiveis — e a
rubrica reforga isso com o grifo.

Essa “excepcional liberdade de invencao do enredo e filoséfica” (BAKHTIN,
2010a, p. 130) é fundamental nas satiras menipeias. Na peca garciamargqueana, tal
liberdade nas relagfes entre enredo ficcional e realidade esta presente também nas
mencdes a personagens reais em situacdes inventadas pelo autor-criador. Surgem
musicos e artistas, que na peca, sdo amigos do casal como, por exemplo, o pianista
polonés Arthur Rubinstein:

Pois sim: foi depois do concerto de Rubinstein no Teatro das Belas Artes. Guillen
Pedraza a apresentou (ou pelo menos simulou que apresentava) e eu te disse ao
ouvido, para que os outros na mesa n&o nos ouvissem: “Tem uma cara de puta que
nao pode com ela”. Que tal o olho clinico? O velho Ruby, com quase oitenta anos e
depois de todos os noturnos de Chopin com onze bhises, bebeu quatro garrafas de
champanha as duas da madrugada, e comeu uma omelete de salsicha com pimentao
e cebola deste tamanho (Indica com as maos). Esteve encantador com seus contos

polacos, como sempre, mas vocé nem se deu conta porque parecia ter olhos também
na bunda de tanto que olhava para tras (MARQUEZ, 1995, p. 44)'7

Les encanta dejar en los bolsillos nimeros de teléfonos escritos al revés, sin ningiin nombre, para
que las esposas los encuentren cuando mandan a lavar la ropa.

Exasperada por el saxo, grita fuera de si:

jCarajo! jDéjame hablar!

El saxo se interrumpe en seco. Graciela habla hacia la habitaciéon del fondo:

Déjame hablar, Amalia Florida. ¢ O es que no te vas a resignar nunca a descansar en paz?

Hace una pausa, oyendo la respuesta inaudible de Amalia Florida, y replica.

Escucha otra réplica de la vecina, y reacciona indignada:

(Al publico): ¢Han visto qué fresca? Que no hable tan alto porque le estorba para ensayar. (A la
vecina): No: Amalia Florida. Esta no ha sido nunca tu casa, y desde mafiana tampoco sera la mia. Asi
que largate al carajo y déjame conversar en paz con mi marido”;

17 Em Espanhol: “Pues si: fue después del concierto de Rubinstein en el Teatro de las Bellas Artes. Nos
la present6 Guillén Pedraza (0 al menos me hizo la pantomima) y yo te dije al oido, para que no
oyeran los otros de la mesa: ‘Tiene una cara de puta que no puede con ella’ ; Qué tal el ojo clinico?
El viejo Ruby, con casi ochenta afios y después de todos los nocturnos de Chopin con once bises,
bebié de cuatro botellas de champafia a las dos de la madrugada, y se comié una tortilla de chorizos
con pimientos y cebolla, de este tamafio. (Lo indica con las manos.) Estuvo encantador con sus
cuentos polacos, como siempre, pero tl ni cuenta te diste, porque no tenias silla para tus nalgas
tratando de mirar para atras”;
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Como se Vvé, ndo existe compromisso em retratar exclusivamente personagens
ficticios ou somente acontecimentos veridicos na peca. Isso implica uma tenséo entre
o real e o literario, tho comum ao longo da obra de Garcia Marquez; em uma situacao
estranha ou inesperada, em certa zombaria por parte do autor-criador. Segundo
Rosenfeld, no teatro épico,
A combinagéo entre o elemento cdmico e o didatico resulta em satira. Entre os recursos
satiricos usados encontra-se também o do grotesco, geralmente de cunho mais
burlesco do que tétrico ou fantastico [...] No grotesco, Brecht se aproxima de outras

correntes atuais, como por exemplo do Teatro de Vanguarda ou da obra de Kafka
(ROSENFELD, 2004, p. 158)

O elemento didéatico a que se refere o critico configura um recurso do teatro
brechtiano que propde colocar o espectador como um observador desperto em face
de algo que, ao analisar a cena e conceber esse mundo que se apresenta, se
posiciona com relagdo a ele (ROSENFELD, 2004, p. 149). O grotesco de cunho
burlesco normalmente satiriza as classes dominantes nas obras de Brecht, mas tem
uma origem mais antiga. Segundo Silva (on-line), ja se percebe a reunido do grotesco
e do sério no drama satirico grego. Na satira menipeia “a parddia, a caricatura, a
careta e a macaquice [sao] ingredientes do grotesco”. Esse recurso estético sera mais
bem explorado na Idade Média, conforme observacdes de Victor Hugo (2012): o
grotesco como oposicao ao sublime; e estudos de Mikhail Bakhtin (1993): sobre o
papel do corpo grotesco (exagero de dimensdes e exploracdo do baixo corpdéreo) na
obra de Rabelais. Na Diatriba de amor contra un hombre sentado, além disso, o
grotesco, permite a associacao satirica entre o humor e o fantastico que, por vezes,
salta aos olhos e tem em Franz Kafka uma grande referéncia®®.

Para Bakhtin, o aspecto mais importante da satira menipeia é que “a fantasia
mais audaciosa e descomedida e a aventura sao interiormente motivadas, justificadas
e focalizadas aqui pelo fim puramente filoséfico-ideoldgico, qual seja, o de criar
situagbes extraordinérias para provocar e experimentar uma ideia filosofica”
(BAKHTIN, 2010a, p. 130). Isso se realiza muito claramente na peca de Garcia
Marquez nos inumeros aforismos, que surgem como ideia filosofica, mas talvez o mais

significativo seja justamente o que abre o mondlogo de Graciela. Comegca com 0

18 Os biografos e os criticos sdo unanimes em reconhecer que Gabriel Garcia Marquez se apoia em
suas leituras de A Metamorfose, de Kafka, para escrever obras como Ojos de perro azul (1974), onde
o elemento fantastico € comum a quase todos os contos;
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estrondo de uma vasilha que é jogada no chdo e ndo se trata de “uma destruicédo
cadtica, mas sim bem sistemética e de certo modo alegre, porém nao ha duvida de
que o motivo é uma raiva inconsolavel’'® (MARQUEZ, 1995, p. 9). Em seguida a
primeira frase é dita pela personagem logo apds riscar um fésforo no palco escuro. A
esse momento de iluminacéo, segue-se toda a diatribe em que ela procurara recuperar
fatos concretos que comprovem a ideia expressa na enunciacao: “Nada se parece
tanto com o inferno como um casamento feliz!”.

Os aforismos sdo uma constante em toda a producdo de Gabriel Garcia
Marquez. Conforme Moisés (1974, p. 14), o aforismo é uma “proposi¢gao concisa
encerrando um saber medicinal baseado na experiéncia e que podia ser considerado
norma ou verdade dogmatica”. O aforismo — que é também um oximoro — da primeira
fala de Graciela é uma

construcdo de tipo proverbial ou generalizadora, que apresenta como verdade
permanente uma realidade que é esporadica, ou somente suposta. Quer dizer, como
acontece com o0s provérbios tradicionais, uma relacdo inverificavel se impde como
necessaria. Garcia Marquez utiliza sabiamente esta estrutura, para dar a ilusdo de um

mundo em que tudo o que acontece, acontece porque néo pode ser de outra maneira®
(CAMPRA, 1995, p. 612)

Um mundo criado, onde tudo o que acontece é absolutamente necessario, nos remete
imediatamente a forma da tragédia. Na “Poética”, Aristoteles (2014, p. 29) ja dizia que
O objeto da imitacéo, porém, ndo é apenas uma acdo completa, mas casos de inspirar
temor e pena, e estas emog¢des sdo tanto mais fortes quando, decorrendo uns dos

outros, sdo, ndo obstante, fatos inesperados, pois assim ter8o mais aspecto de
maravilha do que se brotassem do acaso e da sorte

Os sentimentos proprios da catarse sao muito mais facilmente suscitados quando os
fatos se processam por uma relacdo de causalidade entre si. A mimese é mais
surpreendente se o0 enredo apresenta vinculo causal entre as acdes, as situacdes e

0s sentimentos. Se os fatos narrados ou encenados sdo acidentais, isto &, se ocorrem

19 Em Espanhol: “una destruccion caotica, sino mas bien sistematica y en cierto modo jubilosa, pero no
hay duda de que el motivo es una rabia inconsolable”;

20 Em Espanhol: “construccién de tipo proverbial o generalizador, que presenta como verdad
permanente una realidad que es esporadica, o so6lo supuesta. Es decir, como sucede con los
proverbios tradicionales, una relacion inverificable se impone como necesaria. Garcia Marquez utiliza
sabiamente esta estructura, para dar la ilusién de un mundo en el que todo lo que sucede, sucede
porque no puede ser de otra manera”;
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como fruto de mero acaso ou sorte, mesmo assim deve parecer que acontecem de
propdsito. Caso contrério, ndo sdo suficientes para atar os fios da totalidade.

Assim mesmo, ndo € contraditério pensar no tragico e no satirico como
métodos compositivos que se relacionam intimamente, inclusive na mesma peca
teatral, justamente por suas forcas revolucionarias. Conforme Lukacs (2011, p. 188),
0 ponto de partida ideoldgico indispenséavel da satira € um 6dio, um desprezo e uma
indignacdo contra tudo aquilo que merece ser odiado, desprezado e causar
indignacgéo. Ou seja, a satira parte de uma “raiva inconsolavel”, que pode ser traduzida
no rompimento de uma vasilha contra o solo. E contra 0 que seria essa raiva? No
sentido que nos coloca o autor hungaro, ela seria o 0dio sagrado contra as
dominacdes e as injusticas histéricas, a indignacéo revolucionaria que desapareceu
com o carater também revolucionario da burguesia e condenou as massas operarias
e camponesas a uma longa e insipida existéncia.

Para experimentar a ideia que abre a obra, o autor-criador colocara sua
personagem em diversas situacdes de carater realistico nas primeiras paginas, mas
tendendo gradualmente para o fantadstico — n&o confundir com o Realismo
Maravilhoso?! -, do meio para o final, chegando a ocorrer uma tormenta de neve dentro
do quarto do casal. Em determinado momento, a noc&o espacial parece se diluir com
outros ambientes da casa: a indicacao cénica pede que surja um mordomo com vasos
de flores que, sem pedir licenga, coloca-os no palco; em seguida, os convidados
também véao entrando no quarto do casal e se posicionando no fundo da cena, como
se estivessem no saldo de festas. Mesmo a cena final, quando Graciela incendeia o
jornal (e o marido), pode ser vista como um produto da imaginacao, do sonho ou do
delirio da personagem e ndo necessariamente como um evento ocorrido no plano real,

ainda que esses limites estejam um tanto opacos na obra?2. Segundo Gyoérgy Lukacs,

2l Usa-se o termo em oposicdo a Realismo Magico, mais difundido, ou ainda Real Maravilhoso,
concebido por Alejo Carpentier. A opcao esta de acordo com a argumentacdo da Professora Dra.
Irlemar Chiampi (2015), quem distingue ainda o Maravilhoso do Fantastico - ver referéncias. A
discusséo é vastissima e ultrapassa os limites de minha intencdo com o presente trabalho, uma vez
gue se nota na obra de Gabriel Garcia Marquez um certo esgotamento do Maravilhoso nas décadas
de 80-90, tendendo ele mesmo cada vez mais para o Realismo que figurava nos primeiros romances,
como La hojarasca (1955), El coronel no tiene quien le escriba (1961) e La mala hora (1962). Pode-
se dizer que a Ultima obra do autor que realmente explora o Maravilhoso seja El otofio del patriarca
(1975);

22 A concepgao do fantastico como uma hesitagdo vem de Tzvetan Todorov (2003). Ver referéncias;
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a sétira é terreno fértil para o fantastico, o absurdo e o grotesco justamente porque
precisa divergir da realidade, afim de evidenciar as contradi¢ges entre o real e o ideal,
os conflitos entre os anseios humanos e as peripécias da vida concreta. A satira se
afasta deliberadamente do real e “exagera sua figuragao no sentido do fantastico, do
grotesco e até mesmo, por vezes, do fantasmagorico” (LUKACS, 2011, p. 172). O
autor hungaro explica que esse distanciamento consciente da vida cotidiana desloca
os sentidos do leitor ao evidenciar a esséncia oculta por tras de certa aparéncia. A
figuragdo satirica tem, por funcdo, “tornar ideologicamente conscientes o0s
pressupostos ‘espontaneamente naturais’ da satira e representa-los de modo a que
ganhe um impacto sensivel o que foi ideologicamente clarificado” (LUKACS, 2011, p.
174, grifos do autor). Escapando do realismo, a satira ndo chega a cair na evasao
subjetiva da realidade para produzir uma apologia ao capitalismo e ao determinismo
social, mas liga acaso, possibilidade e necessidade, ou seja, fenbmeno e esséncia,
de modo diverso ao que se configura na vida real, a fim de criar um mundo que se
evidencia, pela forma, no impacto sensivel do figurado e, pelo contetdo, na exatidao
entre as categorias.

Segundo o professor Hermenegildo Bastos (on-line), o concreto real possui
carater extensivo, enquanto o da arte precisa ser intensivo, isto €, a obra de arte deve
unir coerentemente os movimentos da vida, que nem sempre séo claros na vida, e
apresentar “ao receptor uma totalidade intensiva, um ‘corte de vida’ artisticamente
conformado que € capaz de provocar a evocacao estética de um ‘mundo’ e com ele a
de completude”. Analisando o capitulo sobre causalidade, acaso e necessidade na
Estética de Lukacs, Bastos observa que o casual deve ser incorporado também a
necessidade de modo a evitar que o necessario se dogmatize, tornando-se uma hiper
determinagao fetichizada.

E de forma cémica que o acaso ajuda Graciela a descobrir quem é a amante
do marido.

confesso que a primeira prova terminante que tive me tomou de surpresa, ho domingo
em que a convidamos para almocgar nos engenhos, faz menos de dois anos [...], no
meio da gritaria dos pebes e da multiddo da moenda, tiveram que me tirar os cachorros
de cima para que ndo me despedacassem, porque nunca me haviam visto, enquanto
com ela fizeram a maior festa, lambiam suas maos e se meteram por entre as pernas

com os rabos alvorocados, até que no fim, tiveram que acorrenta-los para que nao a
enlouquecessem de amor.
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(Com toda a ironia): E ainda assim me ficaram davidas. Sabe?% (MARQUEZ, 1995, p.
46-47)

A cena é patética, no sentido do pathos grego, pois esta carregada de paixao,
sentimento, sofrimento. Moisés (1974, p. 390), define o pathos como “Qualidade ou
conjunto de circunstancias que provoca piedade ou tristeza”. Conforme o “E-Dicionario
de Termos Literarios*, no que diz respeito a Retdrica, ou seja, a arte de persuadir
pelo discurso, o pathos também € o componente emocional que produz comogao no
publico, para que este aceite mais facilmente a proposicdo do orador. Nesse caso,
pela impressao favoravel que deseja transmitir de si, Graciela pode estar jogando com
0 convencimento afetivo e a convicgao intelectual da audiéncia para suscitar uma acao
ética por parte do publico. Contudo, o pathos aqui ndo deixa de associar-se ainda ao
ridiculo da cena. Por puro acaso, a personagem é obrigada a reconhecer que o marido
€ infiel, mas prefere a “patologia”, o sofrimento e a humilhagao, quando escolhe seguir
alheia a realidade descortinada diante dos olhos.

A cena de Graciela com o0s cachorros conecta um acaso a outros
acontecimentos relacionados a infidelidade do marido, como “os papeizinhos
andnimos que passavam por baixo das portas ou fixavam no para-brisa do automoével”,
“as indiscricbes malvadas”, “as indiretas nas visitas”, “a ligagao telefénica que fizeram
de madrugada”®® (MARQUEZ, 1995, p. 46); e, dessa forma, o evento perde sua
casualidade e ganha contornos de necessidade para que a protagonista do drama
cumpra seu destino. Além disso, € um acontecimento tipico, perfeitamente possivel
na vida real, e Lukacs pergunta:

Onde reside o poder satirico destes eventos reais? No fato de que, por ocasiao de um

caso particularmente nitido e gritante, uma possibilidade particularmente caracteristica
de uma determinada sociedade realiza-se com suUbita veeméncia em decorréncia,

23 Em Espanhol: “confieso que la primera prueba terminante que tuve me tomo de sorpresa, el domingo
que la invitamos a almorzar en los trapiches, hace menos de dos afios [...], en medio de la bullaranga
de los peones y el tropel de la molienda, tuvieron que quitarme los perros de encima para que no me
despedazaran, porque nunca me habian visto, y en cambio a ella le hicieron la fiesta grande, le lamian
las manos, se le metieron por entre las piernas con las colas alborotadas, hasta que al fin tuvieron
gue encadenarlos para que no la volvieran loca de amor.

(Con toda la ironia): Y aun asi me quedaron dudas. ¢ Sabes?”;

24 O vocabulo foi publicado por Jodo Adalberto Campato Jinior;

25 Em Espanhol: “los papelitos anonimos que me metian por debajo de las puertas o en el parabrisas

del automovil”’; las indiscreciones malvadas”; “las indirectas en las visitas”; “la lamada fantasma que
me hicieron una madrugada”;
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certamente, de uma série complexa de causas, mas que ndo se manifestam no interior
do préprio efeito. O efeito satirico do evento real se apoia no fato de que consideramos
0 estado social, o sistema, a classe, etc. em questdo como caracterizados pelo fato de
que neles é possivel em geral algo deste género (LUKACS, 2011, p. 173)

E perfeitamente possivel & classe burguesa enfrentar-se com o patético de sua propria
esséncia e eleger a aparéncia enganadora que lhe garante um sentido minimo de
humanidade e dignidade. E ridiculo porque é um projeto falido de classe dominante.
Na obra, o autor Gabriel Garcia Marquez tece, na voz de sua personagem, largos
comentarios sobre o estilo de vida burguesa a que Graciela ascendeu, afim de satirizar
a classe com eventos que vao para além do cotidiano e do verossimil, que podem
parecer absurdos, mas que sao perfeitamente possiveis nessa sociedade especifica.
E interessante porque o evento com os cdes dos engenhos € fruto do acaso, o que
nao significa destino ou determinacdo, mas uma peripécia, uma reviravolta que
suspende as media¢cdes, provoca uma divergéncia, um afastamento do real e que
serve explicitamente para refor¢ar o real mesmo e desmascarar um sistema, porque
surge da necessidade de ser, unicamente por essa forma — a do acaso —, que se
expressa a esséncia do sistema em que Graciela se encontra.

Nessa situacdo, 0 acaso representa uma possibilidade de verdade e serve
como reflexo tipico das contradicbes dialéticas do conteudo. Mas a satira pode,
perfeitamente, figurar eventos ainda mais afastados da causalidade concreta, que
sejam completamente fantasticos ou grotescos.

O fantastico e o grotesco efetivamente poéticos produzem seus efeitos precisamente
porgue a forca de impacto sensivel do fendmeno revela imediatamente a esséncia que

o funda e vice-versa: no detalhe grotesco, “inverossimil”, expressa-se imediatamente a
profunda verdade das relagBes em sua totalidade (LUKACS, 2011, p. 177)

Essas representacdes de situacfes extraordinarias dialogam com uma particularidade
muito importante da menipeia, segundo Bakhtin (2010a, p. 131), que seria “a
combinacao organica do fantastico livre e do simbolismo e, as vezes, do elemento
mistico-religioso com o naturalismo de submundo extremado e grosseiro (do Nosso
ponto de vista)’. E realmente de um naturalismo simbdlico a cena em que Graciela
conta como escapou da vigilancia rigida da méae para fugir de casa e se encontrar com
0 jovem por quem se apaixonou ha mais de vinte e cinco anos.

Antes de me deitar, ela me tirava tudo o que eu tinha posto para que eu ndo escapasse

para me encontrar com vocé, tudo, menos a correntinha com a Virgem dos Remédios

que me livrava de todo mal (menos de vocé, por acaso), me deixava igual a quando
nasci, abandonada e sem depilar nenhuma parte que era como se usava na época. A
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Unica coisa que ela ndo pensou foi 0 que me aconteceu: que uma noite, eu me atirei
pela janela na 4gua morta da baia, do jeito que estava, e fui te buscar nadando por
debaixo da agua. Que maravilha! Nada de sutids com o broche atras, nada de cintos
de castidade, nada de calcinhas de Madapolan com a abertura de renda, nada de nada,
s6 pronta para vocé de uma vez, novinha, chafurdando no lodo podre como uma cadela
da rua®® (MARQUEZ, 1995, p. 26-27)

A cena, que narra esse momento em que o mistico-religioso e o profano se misturam
com o submundo do lodo podre da baia, pode remeter a um naturalismo vulgar, para
0S mais conservadores, mas na menipeia, assim como na Diatriba de amor contra un
hombre sentado, “a ideia ndo teme o ambiente do submundo nem a lama da vida”
(BAKHTIN, 2010a, p. 131). Vém também dessa caracteristica de unido entre o
fantastico, o grotesco e o filosofico, as relacdes entre mundos diversos que sdo
representados em dialogo.

Na peca de Garcia Marquez, Graciela é letrada, mas seu discurso € bastante
coloquial porque ela esta em um ambiente caseiro e falando, a maior parte do tempo,
para alguém com quem possui bastante intimidade. Os embates de género masculino
e feminino também s&o comuns ao longo da obra, como exemplo de mundos distintos
em constante relacdo complementar ou contraditéria. Ha ainda diversos momentos
em que ela compara seu passado simples na “casinha sem nada do manguezal’?’
(MARQUEZ, 1995, p. 22) com a desilusdo que vem se prolongando ha duas décadas
e meia na manséao herdada do sogro, onde ela vive com o marido, os empregados e
0s exageros da vida abastada: “Mais de mil convidados nacionais e estrangeiros,
quatro toneladas de caviar, sessenta bois artificiais importados do Japéao, toda a
producao nacional de perus e bebidas suficientes para resolver a pendria das casas
populares”?® (MARQUEZ, 1995, p. 14). O exagero festivo é recorrente na obra de

Gabriel Garcia Marquez. H4, inclusive, uma passagem parecida, em Crénica de una

26 Em Espanhol: “Antes de acostarme me quitaba todo cuanto llevaba puesto para que no me escapara
a encontrarme contigo, todo, salvo la cadenita con la Virgen de los Remedios que me libraba de todo
mal (menos de ti, por si acaso), me dejaba igual que me pario, ingrima y sin afeitar por ninguna parte,
como se usaba entonces. Lo Unico que no se le habia ocurrido fue lo que se me ocurrid: que una
noche me tiré por la ventana en el agua muerta de la bahia, tal como estaba, y me fui a buscarte
nadando por debajo del agua. jQué maravilla!, sin nada de ajustadores con el broche por detras, nada
de refajos de castidad, nada de calzoncitos de madapolan con la jareta enredada, nada de nada, sino
lista de una vez para ti, nuevecita, revolcandome en el lodo podrido como una perra de la calle”;

27 Em Espanhol: “casita perdularia de la marisma”;

28 Em Espanhol: “Mas de mil invitados nacionales y extranjeros, cuatro quintales de caviar, sesenta
bueyes artificiales importados del Japon, toda la produccion nacional de pavos, y alcoholes suficientes
para resolver la penuria de la vivienda popular”;
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muerte anunciada (MARQUEZ, 2014b, p. 25), em que Santiago Nasar e Cristo Bedoya
contabilizam os gastos do casamento de Angela Vicario e Bayardo San Roman:
guarenta perus, onze porcos, quatro vitelas, duzentas e cinco caixas de alcoois e
duzentas garrafas de rum. La, o sentido € claro: estabelecer uma ideia de desperdicio,
“além de impressionar pela aparéncia, ja que Angela é devolvida [para seus pais]
horas depois [do casamento]” (SIERRA & OLIVEIRA, 2019, p. 253). De certo modo,
na Diatriba de amor contra un hombre sentado, também o exagero é puro desperdicio,
afinal, a comemoracédo das bodas de prata ndo vai acontecer. A diferenca € que, no
romance, o povoado inteiro foi convidado para a festa que durou trés dias. Na peca
teatral, s6 vai ao evento “todo aquele que vale e pesa neste pais. Quer dizer, todo
mundo menos os pobres”?® (MARQUEZ, 1995, 14).

Ao analisar a carnavalizagdo no contexto de Rabelais, Mikhail Bakhtin (1993)
explica detalhadamente os seguintes elementos: o vocabulario da praca publica, onde
ecoam grosserias e obscenidades; o espaco da festa e a hora do banquete — propicio
para grandes discussdes filosoficas -, normalmente o banquete é exagerado em
guantidade e duracgdo; a imagem grotesca do corpo — hiperbolizado também, devido
a comilanca; e, por fim, o baixo material e corporal, ou seja, 0 sexo e 0s excrementos.
A esse conjunto de fatores, Bakhtin (1993, p. 17) d4 o nome de realismo grotesco:

No realismo grotesco (isto €, no sistema de imagens da cultura cdmica popular), o
principio material e corporal aparece sob a forma universal, festiva e utdpica. O

césmico, o social e o corporal estdo ligados indissoluvelmente numa totalidade viva e
indivisivel. E um conjunto alegre e benfazejo.

Todos esses elementos aparecem de uma forma ou de outra na Diatriba de amor
contra un hombre sentado. J4 se comentou de passagem que Graciela utiliza de
linguagem coloquial para expressar sua diatribe. Como era de se esperar de um
discurso violento, ainda mais contra quem se tem intimidade, as palavras de baixo
caldo e os rompantes de ira sao frequentes, além das ofensas a amante do marido. A
festa e 0 banquete surgem com 0 mesmo excesso rabelaiseano na leitura da noticia
de jornal em que a personagem lista 0o exagero absurdo dos preparativos. A
experimentacéo filoséfica de uma ideia fica por conta do dialogismo que atravessa a

peca inteira, como estou tentando comprovar. A imagem grotesca do corpo parece

29 Em Espanhol: “todo el que vale y pesa en este pais. Es decir, todo el mundo menos los pobres”;
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ficar por conta do estranhamento causado pelo fato de o marido ser representado por
um manequim, o que serd melhor discutido no capitulo 4. J4 o baixo material corpéreo
€ um assunto interdito na peca — “nesta casa nao se fala dos problemas da cintura
para baixo. Sdo matéria proibida” (MARQUEZ, 1995, p. 35)3%° —, mas a protagonista
encontra oportunidades de trazer a tona que o casal ja esta ha dois anos sem fazer
amor. Parece interessante ainda comentar que Graciela tem, conforme conta, outras
duas oportunidades de se relacionar sexualmente, ambas frustradas pelos pretensos
parceiros. O prazer sexual é proibicdo, e ela busca uma liberagéo através desse ato,
gue néo se realiza.

E comum, na menipeia, por conta mesmo do universalismo filosofico, a
representacdo de “uma estrutura assentada em trés planos: a agao e as sincrises
dialogicas se deslocam da Terra para o Olimpo e para o inferno” (BAKHTIN, 20103,
p. 132). Essa configuracdo surge claramente enquanto ambientacdo das menipeias
antigas. Ja no drama de Garcia Marquez, ela pode ser reconhecida de outra forma,
mas também em trés planos. Primeiro, a realidade do quarto de Graciela, o espaco
concreto onde ela desenvolve sua diatribe contra o marido e onde ocorre o fantéstico,
0 sonho ou o delirio. O segundo é o plano da meméria, no qual a personagem recorda
momentos bons e ruins que teve durante a vida de casada. O terceiro plano € o palco
do teatro, como compreendo a realidade da Diatriba de amor contra un hombre
sentado, muito apoiado na leitura de Priscilla Meléndez (2001), para quem Graciela,
gradativamente assume consciéncia de que além de persona, é personagem de uma
performance assistida. A Terra é a realidade: o espaco concreto (quarto e palco/
palanque) que se confunde com a fantasia mais absurda, a fim de evidenciar o detalhe
real. J& as memarias ocupam o lugar do paraiso (Olimpo), mas também dos mundos
subterraneos, uma vez que “Nada se parece tanto com o inferno como um casamento
feliz!”.

Em O teatro épico, Rosenfeld (2004, p. 88) comenta que
A memoria encerra o individuo na sua propria subjetividade, isola-o e suspende a
situacdo dialdgica, basica para o drama rigoroso. Ademais, o sujeito atual tende a

objetivar o sujeito passado, estabelecendo-se, deste modo, a tipica oposi¢ao sujeito-
objeto da Epica

30 Em Espanhol: “en esta casa no se habla de problemas de la cintura para abajo. Son materia
prohibida”;
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O autor refere-se a um momento muito especifico da histéria do teatro em que 0s
dramas burgueses buscavam uma representacdo naturalistica e cronologica dos
eventos, sem cambios de espaco, recuos ou avangos no tempo. A memadria, como
vimos, é um recurso que também busca o dialogismo pela argumentag¢do que convoca
0 publico a ver o passado da personagem e a tirar suas préprias conclusées sobre o
presente. No entanto, a oposicao sujeito-objeto é bastante precisa para a andlise da
Diatriba de amor contra un hombre sentado, pois Graciela é o sujeito que observa e
objetiva seu eu-passado para enfrentar 0 seu eu-presente e encontrar novas
possibilidades para o eu-futuro. Tal dialogo pode ter carater puramente filoséfico ou
ainda conservar o elemento cémico, paralelo ao tragico, que é o que acontece na peca
de Garcia Marquez, justamente pela duplicidade que existe entre a Graciela de agora
e a de antes, além de entre essas duas e a Graciela do porvir.

Essencial, na obra, € que o publico (leitor e espectador) tenha clara nogéo,
pelo distanciamento temporal, “de que os mesmos personagens poderiam ter agido
de outra forma. Pois o homem, embora condicionado pela situagéo, é capaz de
transforma-la. Nao é so6 vitima da histéria; € também propulsor dela” (ROSENFELD,
2004, p. 172). Nesse sentido, a memoria de Graciela Ihe serve para uma profunda
experimentacdo filosofica, que na imediaticidade pode ser vista apenas como a
experiéncia individual de uma mulher burguesa encerrada no espaco privado de seu
guarto, mas que também deve ser lida e vista como um didlogo acerca de oposicoes
sociais concretas e coletivas. A satira surge na Diatriba de amor contra un hombre
sentado para se opor a um mundo decadente com o qual ndo se apresenta nenhuma
possibilidade de conciliagdo. Ainda segundo Rosenfeld (2004, p. 163),

Mesmo as manifestacdes aparentemente privadas costumam situar-se no ambito das
relagdes sociais através das quais os homens de determinada época se ligam

mutuamente. Até a dor, a alegria, etc., revestem-se de um ‘gestus’ sobrepessoal visto
se dirigirem, em certa medida, a outros seres humanos

Assim, com sua decisao de falar tudo o que pensa sobre 0os maus modos do marido
nos vinte e cinco anos de casamento, surge uma satira cuja critica “é transfigurada
numa revolta ética abstrata do individuo contra sua época ‘degenerada’ e a
justificacdo’ dessa revolta € submetida a uma analise de natureza filosofica”
(LUKACS, 2011, p. 167). Isso também se observa nas falas irbnicas de Graciela contra

0s gastos exagerados para a festa de bodas de prata. O incbmodo de ter ascendido
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socialmente, uma vez que isso facilitou sua submissédo ao marido; de ter viajado com
ele por paisagens sedutoras e participado de jantares e eventos exuberantes dos
guais o unico legado € um profundo vazio essencial; e o0 gesto de despejar todas as
joias adquiridas na privada, sdo exemplos desse sentimento que “nasce da
indignacado, do desprezo e de um d&dio tornado [sic] clarividentes gracas a paixao, a
reflexdo e a compreensdo do real” (LUKACS, 2011, p. 181). Ndo é um odio
desumanizador do outro, mas humanizador de si mesma, conforme Frantz Fanon
(2005, p. 53): “a ‘coisa’ colonizada se torna homem no processo mesmo pelo qual se
liberta”. Um &dio sagrado vivido pela classe revolucionaria que “foi sempre um veiculo
eficaz para uma revolucdo real, que pretenda extirpar pela raiz a velha ordem”
(LUKACS, 2011, p. 182). A velha ordem na Diatriba de amor contra un hombre
sentado é, além daquele habito brutal que adormeceu Graciela por vinte e cinco anos,
também a ordem dos Jaraiz de la Vera de ter, por geracao, um unico filho homem que
sera, também por habito, o herdeiro das riquezas, das propriedades, dos vicios, dos
maus costumes do pai.

A certa altura Graciela comenta que o marido conseguiu fazé-la “feliz sem ser:
feliz sem amor”. E completa: “Dificil de entender, mas ndo importa: eu me entendo”
(MARQUEZ, 1995, p. 17). A aparente contradicdo revela que a personagem, no
comeco do drama, ainda ndo sedimentou sua prépria historia, esta no inicio de uma
percepcao e apenas comecando a articular verbalmente suas frustragées apds anos
de entorpecimento que ela reconhece “porque eu mesma me servi laudano com
colherinhas de ouro”3' (MARQUEZ, 1995, p. 25). O laudano é uma mistura de 6pio
com alcool usado em elixires e calmantes. Segundo Sklarz & Garattoni (on-line), os
opiaceos “variam na poténcia, mas tém os mesmos efeitos: anulam qualquer tipo de
dor fisica, provocam uma curiosa mistura de relaxamento e euforia e sé&o
extremamente viciantes”. O ldudano de que Graciela se serve € apenas uma figura de
linguagem para explicar a condicdo que a personagem agora pretende superar,
enguanto profere seu discurso. Segundo Fanon (2005, p. 68), “A imobilidade a qual é
condenado o colonizado s6 pode ser questionada se o colonizado decidir pér termo a

historia da colonizagéo”. A descolonizacdo é também um processo histérico e, para

31 Em Espanhol: “porque yo misma me servi mi laudano con cucharitas de oro”;
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tal, Graciela precisa revisitar diversos pontos da propria historia, o proprio
adormecimento, ou o proprio aburguesamento, a fim de se apropriar de si mesma.

A critica a classe burguesa, na Diatriba de amor contra un hombre sentado,
vem de dentro, pois tanto Gabriel Garcia Marquez (emissor-autor) quanto Graciela
Jaraiz de la Vera (emissor-personagem) sao burgueses, mas com o detalhe de que
suas origens estdo em outra classe. Ambos ascenderam socialmente, e talvez seja
dessa origem e desse contraste que surja a critica acida a certos vicios e abusos
burgueses que autor e personagem, ao dividirem o discurso da pe¢a, fazem com a
intencéo de fixar seus proprios interesses. Conforme Lukacs,

O autor satirico combate sempre uma situacdo social, uma tendéncia de evolucdo
social; mais concretamente, ainda que nem sempre 0s proprios autores estejam
conscientes disso, ele combate uma classe, uma sociedade de classes. O combate,
como vimos, deve ser dirigido contra vicios essenciais, contra 0s abusos essenciais de
uma dada ordem social, se é que a sétira pretende realmente atingir um nivel elevado

e figurar efetivamente, no fendmeno satiricamente representado, a esséncia desta
classe e desta sociedade (LUKACS, 2011, p. 180)

Esse é o conteldo tipico da sétira, e € singular que o combate venha de dentro, ou
seja, da prépria burguesia, pois esta luta de classes pela transformacao da sociedade
sera travada apoés alguns representantes da classe a ser vencida se convencerem da
necessidade de reformulac&o social. Para ser convencida, a classe burguesa precisa
reconhecer que sua propria situagdo é insustentavel, mas isso depende de situacdes
histéricas e objetivas. A tendéncia geral que se observa, porém, € a de um primeiro
movimento de insatisfacdo generalizada seguido de relativa mudanca estrutural que
nao chegam a recuperar uma ordem ante a exploracdo essencial do mundo capitalista.
Essa questdo sera tratada com mais detalhes quando for trabalhado o problema da
decadéncia ideoldgica da burguesia p6s-1848.

Apoiando-se nessas modalidades de tratamento artistico, a satira se
conduzira ao que Bakhtin (2010a, p. 132) chama de “fantastico experimental”, isto &,
uma caracteristica tipica da menipeia a partir da qual se observam os fenébmenos da
vida sob um angulo geral e privilegiado. Isso, por sinal, é todo o argumento da peca
de Gabo. Afastada temporalmente, distanciada dos eventos e emocionalmente mais
consciente sobre sua propria trajetéria conjugal, suas escolhas e seus caminhos,
Graciela fard um levantamento dos fatos mais importantes dos ultimos vinte e cinco
anos e experimentara, assim, “inusitados estados psicolégico-morais anormais”

(BAKHTIN, (2010a, p. 133): intuicdo, devaneio incontido, sonhos extraordinarios,
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cenas de escandalo, paixdes limitrofes com a loucura. Um comportamento muitas
vezes excéntrico que contribui para a representacdo do didlogo humano de um ser
com sua propria consciéncia. Ha excentricidade também na descricdo que a
protagonista faz da sogra:
mais empoeirada que uma japonesa maquiada na cadeira de vime, vestida de branco
com o colar de pérolas de seis voltas, e com o leque de plumas de avestruz que ainda
emprestamos todos os anos as rainhas da beleza. [...] Me surpreendeu que era mais
jovem do que se podia imaginar a avo de seu filho, direta e languida, e muito bonita,

também, com aqueles cilios meio sonolentos que podiam abana-la melhor que o
leque® (MARQUEZ, 1995, p. 36-37)

A rubrica, inclusive, sugere que a cena tenha “leves toques de irrealidade”, o que nos
devolve para a ambientacdo do fantastico. Cabe observar ainda que, no teatro, o
comportamento excéntrico pode ser dado ainda pelo contexto escolhido para a
representacao ou pelas agles fisicas da atriz dirigidas para entrar em discordancia
com o sentido mais direto do texto, entre inUmeras outras possibilidades de
acrescentar camadas de significacdo a obra pela montagem em cena. Essa
excentricidade também é parddica pelo estranhamento que provoca.

Anatol Rosenfeld elenca alguns recursos do Teatro Epico de Brecht que, ndo
por acaso, ja sao recursos dos géneros seério-cOmicos antigos: a ironia, como
distanciamento inclusive no sentido de dizer algo para significar outra coisa; e a
parddia, que é uma falsa coberta, um choque entre conteudo e forma que revela uma
retérica vazia e que provoca uma reacdo de estranhamento justamente pela
inadequacao entre fundo e forma. Ambos sdo processos comicos que, pelo atrito,
promovem na plateia “um momento de incompreensao seguido de um choque de
iluminagdo” (ROSENFELD, 2004, p. 157). O efeito cdmico associado ao elemento
didatico brechtiano conduz a satira, como € conhecida hoje, sobretudo quando
representa o comportamento afetado das classes altas.

Na Diatriba de amor contra un hombre sentado, ndo € diferente. A parddia
também ocorre com a variedade estilistica da narracdo quando a personagem imita o

discurso de sua mae:

32 Em Espanhol: “mas empolvada que una japonesa en el mecedor de mimbre, vestida de hilo blanco
con el collar de perlas de seis vueltas, y con el abanico de plumas de avestruz que todavia les
prestamos todos los afios a las reinas de la belleza [...] Me sorprendié que era mas joven de lo que
una podia imaginarse a la abuela de su hijo, derecha y languida, y muy bella, ademas, con aquellas
pestafias de medio suefio que podian abanicarla mejor que el abanico”;
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S6 minha mée néo se enganou. Desde quando eu te avistei de longe na quermesse de
S&o Lazaro, com seus cachos dourados de Anjo da Guarda, quase antes de saber com
certeza quem era vocé naquela bagunga de invalidos, me preveniu: ‘Esse rapaz tem
duas caras: a que nos mostra, que ja ndo é boa, e a outra, que deve ser pior'=®
(MARQUEZ, 1995, p. 24)

De sua sogra:
Me perguntou se eu queria uma xicara de chd, eu disse que néo, imagina, se a Unica
coisa que eu sabia de cha era que minha mae me receitava isso desde pequena para

baixar a febre. Mas eIa'me serviu de todo modo. ‘Ai, minha filha’, me disse. ‘Te falta
muito a aprender”** (MARQUEZ, 1995, p. 36-37)

De seu marido:
N&o aguento mais que vocé va por toda parte soltando mentiras com duas corcundas
maiores que as de um camelo e que depois se vire sempre para mim perguntando ‘Nao

foi assim, meu amor?’. E eu tenho que dizer sem falta, como o coroinha na missa
tocando o sino: ‘Sim, meu amor”®® (MARQUEZ, 1995, p. 74)

E de seu filho:
Sentia que ele estava me ouvindo apressado, mas ndo me interrompeu até que eu

chegasse ao final e entdo me disse: ‘Me parece muito bem, mae: deixe-me o telefone
da sua casa nova, para eu ligar quando voltar de Chicago™3® (MARQUEZ, 1995, p. 67)

Bakhtin (2010a, p. 135) também néo deixa de comentar que a parddia e a objetificacdo
de outros géneros intercalados € uma solida caracteristica da menipeia, o que lhe
reforca a multiplicidade de estilos e dota a sua palavra com um novo enfoque na
matéria literaria.

O filésofo russo considera a menipeia “uma espécie de género ‘jornalistico’ da
Antiguidade” onde “o folhetinismo e a atualidade mordaz caracterizam, em diferentes
graus, todos os representantes da menipeia” (BAKHTIN, 2010a, p. 135). Gabriel

33 Em Espanhol: “Solo mi madre no se engafio. Desde que te sefialé de lejos en la verbena de San
Lazaro, con tus rizos dorados de Angel de la Guarda, casi antes de saber a ciencia cierta cual eras tu
entre la pelotera de invalidos, me previno: «Ese muchacho tiene dos caras: la que nos muestra a
nosotras, que ya no es buena, y la otra, que debe ser peor»”;

34 Em Espanhol: “Me pregunté si queria una taza de té, y le dije que no, figurate, si lo Gnico que yo
sabia del té era que mi madre me lo recetaba de nifia para bajar la fiebre. Pero ella me lo sirvio de
todos modos. «Ay, hija mia», me dijo. «Te falta mucho por aprender»”;

% Em Espanhol: “No aguanto mas que vayas por todas parte [sic] soltando mentiras con dos jorobas
mas grandes que las de un camello, y que después te vuelvas siempre a preguntarme «¢No es cierto
mi amor?» Y yo tengo que decir sin falta como el acolito en la misa, tocando la campana: «Si, mi
amor»”;

36 Em Espanhol: “Sentia que me estaba oyendo de prisa, pero no me interrumpié hasta que llegué al
final, y entonces me dijo: «<Me parece muy bien, madre: déjame el teléfono de tu nueva casa, para
llamarte cuando regrese de Chicago»”;
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Garcia Méarquez escrevia para o jornal colombiano El Espectador e muitos de seus
textos ali publicados possuem esse carater associado ao lirico e ao literario e deram
origem a romances como Relatos de un naufrago (1970), Crénica de una muerte
anunciada (1981), Del amor y otros demonios (1994) e Noticia de um secuestro
(1996), para citar apenas alguns. Sua vinculacdo com a leitura critica e poética do
cotidiano permitiu-lhe inserir, nos seus textos, o inusitado no real, o elevado no
grotesco, e levar as imagens da vida profana e vulgar aos limites do fantastico.
Como ultimo comentéario sobre as satiras menipeias, gostaria de ressaltar
seus constantes “contrastes agudos e jogos de oximoros” (BAKHTIN, 2010a, p. 134).
O oximoro, como ja se disse, € um paradoxo que pretende realcar um sentido pelo
contraste e, no texto dramatico de Garcia Marquez, isso ja se apresenta no titulo.
Dorde Garcia aponta essa ambiguidade:
Ainda que pareca paradoxal, € uma diatribe de amor, como diz o titulo: este ato de fala
ndo poderia se emitir se existisse indiferenca na relagdo que Graciela tem com seu

marido. Para que se enuncie a diatribe de uma esposa ‘contra’ seu marido, deve existir
uma relacdo de amor-6dio para com o Gltimo®” (GARCIA, 2015, p. 3)

A diatribe, isto €, o discurso violento de Graciela, ndo deixa de conter amor, é uma
mégoa doida justamente pelo sentimento que ainda carrega.

Os contrastes se aprofundam na peca com os embates entre o feminino e o
masculino, o novo e o velho, o pobre e o rico, o tragico e o satirico, o factual e o
ficcional, o real e o maravilhoso, fantastico, ideal. Uma unido harmonica de estilos e
elementos que parecem tdo dispares, mas se constituem e se convertem na
corriqueira desavenca de casal que serve de argumento para a Diatriba de amor
contra un hombre sentado. No texto de Gabriel Garcia Marquez, a atualidade viva é o
objeto de representacdo. Nao ha a distancia épica ou tragica da heroina, mas se
observa um outro tipo de nobreza, que se assemelha ao das tragédias, como
comentarei adiante, mas as personagens sao inacabadas, cotidianas, realistas e
estdo criticando a vida, que, por consequéncia, também é inacabada. A base esta na

experiéncia consciente e na fantasia livre.

87 Em Espanhol: “Aungue parezca paradojico, es una diatriba de amor, como reza el mismo titulo: este
acto de habla no podria emitirse si existiera indiferencia en la relacion que tiene Graciela con su
marido. Para que se enuncie la diatriba de una esposa ‘contra’ su pareja debe existir una relacion de
amor-odio hacia esta ultima”;
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Capitulo 3 - O REALISMO TRAGICO

“Todas as familias felizes se parecem, cada familia infeliz &
infeliz & sua maneira”3®
(TOLSTOI, 2005, p.17)

3.1 Tragédia antiga e tragédia moderna

Em minha dissertagédo de mestrado (OLIVEIRA, 2017, p. 14), discuto uma
tradicdo de muitos anos que propde a Grécia como o ber¢co do género dramatico ja
instituido como o conhecemos hoje. O teatro surgiu em Atenas entre os anos de 536
a 533 a.C.. As representacdes dramaticas ocorriam em data estipulada pelo governo,
nos santuarios de Dionisio, por ocasidao da festa em homenagem ao deus, presidida
por um sacerdote e organizada pelos magistrados da cidade como um concurso. Cada
um dos trés tragediografos que disputavam a competicdo devia apresentar quatro
pecas, sendo trés tragédias e um drama satirico.

Albin Lesky (1996, p. 66) registra que o nome tragédia significa tanto “canto
pelo bode como prémio” quanto “canto do bode”. Desfavoravel a primeira
interpretacdo, que considera as origens rurais da tragédia relacionando-a a algumas
competicbes em que o vitorioso levava um bode para casa, o autor defende que a
tragédia deriva do “canto do bode”, entoado em versos ditirambicos por coreutas
disfarcados de satiros na encenacdo. Os satiros sdo seres metade animais, providos
de rabos e com o corpo peludo, que configuram as “forcas do crescimento e do devir
e, como tal, sdo de suma importancia para o homem. Imita-los na danca mimica, usar
suas mascaras, equivale a garantir-se as forcas benéficas que em si encerram”
(LESKY, 1996, p. 69). A relacdo que Lesky procura fazer é com as origens ritualisticas
do género tragico, e do teatro como um todo, no culto a Dionisio. Aristételes ja
reconhecia na evolugao histérica da tragédia grega o progressivo “abandono de
fabulas [enredos] curtas e da linguagem cOmica, que trazia de sua origem satirica”
(ARISTOTELES, 2014, p. 23) e Albin Lesky (1996), em consonancia com suas
palavras, busca a génese da tragédia nos aspectos e contextos de producdo dos

dramas satiricos, que eram apresentados nos mesmos concursos dionisiacos e

38 Sentenca gque abre o romance “Anna Kariénina”. Ver referéncias;
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escritos pelos mesmos tragediografos — sdo de Sofocles e Euripides os dramas
satiricos que chegaram aos nossos dias.

O coro de sétiros € o elemento cénico que diferencia esse tipo de drama das
comédias e das tragédias. Nas comédias, o conteudo é criado ficcionalmente, sem
relacdo com a tradicdo mitologica. Segundo Silva (on-line),

o Drama Satirico retine o grotesco e 0 sério, mas ele é essencialmente uma tragédia

sem tens&o, descontraida... E que sua tematica é a mesma da tragédia, mas travestida
de malicia, coisa peculiar aos Satiros, antigos companheiros do deus do teatro, Baco

Baco é como Dionisio é conhecido na mitologia romana. O drama satirico, portanto,
explora um enredo de passado heroico, ou seja, a tematica € semelhante a das
tragédias, mas com tratamento comico. Embora os antigos colocassem o0s géneros
sério-comicos em oposicao a tragédia (BAKHTIN, 2010a, p. 121), o que desejamos
aqui é ressaltar o vinculo histérico e social que existe entre o género tragico e o
método composicional satirico, ou seja, reafirmar que os géneros discursivos
possuem mais semelhancas que distin¢des.
Aristételes, um dos primeiros criticos literarios do Ocidente, assim define as
tragédias de seu tempo:
E a tragédia a representacdo de uma acao grave, de alguma extensdo e completa em
linguagem exornada, cada parte com seu atavio adequado, com atores agindo, ndo

narrando, a qual, inspirando pena e temor, opera a catarse propria dessas emogoes
(ARISTOTELES, 2014, p. 24)

Nessa defini¢do, o fildsofo grego diferencia, primeiro, 0 género dramatico do épico,
este sim narrativo por exceléncia, e em seguida, distingue a tragédia da comédia, por
ndo ser a segunda uma representacdo de acao grave, ou nobre. A linguagem
exornada qualifica a tragédia como poesia que possui ritmo, métrica, canto, partes
bem definidas e entradas pontuais do coro. Aristoteles ainda comentara a
necessidade formal das unidades de tempo — ndo podendo o drama se estender muito
além de uma revolucédo do sol — e espaco — implicita uma vez que Aristoteles ndo
menciona (HEGEL, 2004, p. 206) — e considerara gravemente a importancia da
recepcdo por parte da audiéncia, uma vez que € o publico quem deve se identificar
com atragédia encenada e experimentar a piedade e o terror, como emocdes proprias
da contemplacao da cena (katharsis).

A peca de teatro de Gabriel Garcia Marquez encaixa-se bem em alguns

critérios aristotélicos, uma vez que a acéo possui unidades de espaco e tempo bem
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marcadas: ocorre inteiramente no quarto do casal e com duracdo aproximada de um
dia. Em 3 de agosto de 1978, Graciela revivera momentos de sua trajetéria conjugal
para fazer um levantamento dos fatos mais importantes de sua vida, experimentando
diversos estados psicologico-morais: um comportamento muitas vezes excéntrico que
contribui para a representacdo do didlogo humano de um ser com sua propria
consciéncia. Tal didlogo pode ter carater puramente filoséfico ou conservar o elemento
cbmico paralelo ao tragico, como acontece ao longo do drama em questao.
Considerando outros elementos formais que Aristoteles reconheceu nas
tragédias de seu tempo, percebemos na Diatriba de amor contra un hombre sentado
um conflito estabelecido pelo diadlogo, ainda que a escolha formal seja pelo monélogo,
entre poucos personagens que ganham uma cena, na qual o que se imita ndo sao as
pessoas, mas
uma acdo, da vida, da felicidade, da desventura; a felicidade e a desventura estdo na
acao e a finalidade é uma acéo, ndo uma qualidade. Segundo o carater, as pessoas
sdo tais ou tais, mas € segundo as acdes que sao felizes ou o contrario. Portanto, as

personagens n&do agem para imitar os caracteres, mas adquirem os caracteres gragas
as acoes (ARISTOTELES, 2014, p. 25)

Hegel (2004, pp. 206-208) retoma o0 argumento aristotélico ao comentar as unidades
de tempo e de lugar, afirmando que mesmo os tragediografos classicos ndo seguiram
0 preceito a risca. Para Hegel, a arte dramatica ndo deve ser refém de regras téo
estritas, ainda que recomende, por uma questdo de clareza, que nao ocorram
mudancas aleatérias de espaco, nem saltos muitos distantes e frequentes de tempo.
No fim, o que decide essa estruturacdo formal do drama é sempre a necessidade
poética. A Unica lei realmente inviolavel é a unidade de acao. Sobre isso, Hegel (2004,
p. 208) diz:
Toda acédo deve em geral ja ter uma finalidade determinada que ela executa, pois
mediante a agdo o homem penetra ativamente na efetividade concreta, na qual também
0 mais universal se condensa e se limita imediatamente em aparicdo particular.
Segundo este lado, portanto, a unidade deveria ser procurada na realizagdo de uma

finalidade em si mesma e determinada e, sob circunstancias e rela¢des particulares,
conduzida concretamente ao alvo

Como se Vvé, Aristételes e, consequentemente, Hegel pdem centralidade na acao
humana, mesmo que na Grécia Antiga, as religides familiar e coletiva ndo se
separassem das instituicdes e das decisfes, de tdo conectadas que estavam com 0s

eventos publicos: o proprio ato religioso era também um ato politico, militar e social e
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toda a polis era moral e politicamente conduzida pelas crencas que o0s antigos tinham
sobre a vida, a morte e a vida apds a morte (OLIVEIRA, 2017, p. 25). Fixados mais
nesse aspecto mistico da religido grega do que nas palavras aristotélicas ou mesmo
no material literario disponivel, muitos filosofos, intelectuais de diversas éareas
humanas, politicas e econdmicas, e intérpretes da realidade historica e artistica,
desde o século XIX até os dias de hoje — portanto pos-hegelianos —, compreendem o
ser humano como um impotente ante certo carater abstrato do curso da vida: o
chamado destino tragico.

Hegel dedica algumas paginas de seus “Cursos de Estética” aos principios da
tragédia, a qual, como qualquer género, possui determinacdes universais, cuja
particularizacdo sempre depende dos estagios historicos do desenvolvimento (2004,
p. 235). O conteudo veridico do agir tragico é assumido pelos individuos, apenas por
constar no “circulo das poténcias por si mesmas legitimas, substanciais no querer
humano” (2004, p, 235). Como exemplos de conteudos legitimos, Hegel menciona: o
amor dos conjuges, dos pais, dos filhos, dos irméos, a vida do Estado, o patriotismo
dos cidadaos, a vontade do dominador e a existéncia da igreja, ndo como uma piedade
resignadora ou decreto divino, mas como intervengao ativa na vida dos caracteres.
Os personagens tragicos devem ser tao vigorosos quanto os conteudos e os fins da
acgdo, sem a totalidade dispersada do épico, mas “inteiramente aquilo que podem e
devem ser de acordo com o seu conceito”: uma poténcia que embora segundo sua
individualidade, “se ligou a algum lado particular daquele contetdo consistente da vida
e por ele quer responder” (HEGEL, 2004, p. 236). E nessa dialética que os herois
tragicos se elevam acima das contingéncias individuais e se tornam representantes
vivos das esferas substanciais da vida, grandes e firmes criaturas, a exemplo das
estatuas e imagens de deuses (2004, p. 236). E também dialeticamente que o agir
individual deseja alcancar um objetivo e, necessariamente, instiga o pathos oposto
contra si, suscitando conflitos inegaveis. O tragico originario consiste em que ambos
os lados possuem legitimidade no interior dessa colisdo e, em contraste, sdo capazes
de impor o conteudo verdadeiro e positivo de sua finalidade e carater apenas como
negacdao e violagdo de outra poténcia, e porque ambas possuem legitimidade, suas
eticidades caem igualmente em culpa (2004, pp. 236-237). Ainda conforme Hegel, tdo
legitimos e necessarios quanto a finalidade e o carater ou a colisdo tragica, é a solucao

tragica da discordia, por meio da qual “a eterna justica se exerce nos fins e nos
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individuos, de tal modo que ela produz a substancia e a unidade éticas por meio do
declinio da individualidade que perturba tal repouso” (2004, p. 236). Dessa maneira,
pensando em termos de ordem e desordem, Hegel prop&e que o declinio costuma ser
do individuo tragico que provoca a desordem ou desarmonia onde o fluxo da vida
seguia normalmente.
Segundo Lukécs, ha todo um quadro de discussao politica sobre a tragédia, em
cujo nucleo das suas tendéncias decadentes estd a “inclinagdo em substituir a
representacao objetiva da coliséo historica pela tomada de consciéncia subjetiva, por
parte do herdéi, da necessidade tragica do proprio fim” (LUKACS, 2010, p. 94). Essa
leitura evadida da realidade, que Lukéacs critica duramente, vai de encontro também
ao proprio Aristételes, que no texto mais antigo acerca da forma literaria no ocidente
ja considerava que o tragico resulta de uma sucessao historica e que a acao humana
pode, sim, levar a felicidade. Hegel (2004, p. 244) fala de “Euménides™® e
“Filoctetes™, como exemplos de tragédias antigas em que os individuos ndo séo
sacrificados, mas conservam sua vida, inclusive com alguma chance de sintonia entre
as partes. A decadéncia ideoldgica, porém, parece ter muitos adeptos e, como
consequéncia, boa parte da critica ainda julga a tragédia grega sob a perspectiva da
representacdo de um embate insollvel entre forcas opostas que conduzem a um
desfecho pessimista: a inevitavel derrota, morte ou destruicdo do herodi. Segundo
Lukacs,
A estética liberal revela sempre um covarde derrotismo em face da histéria, da evolucéo
do género humano; ela expressa constantemente seu pavor diante da revolucéo e das
massas enquanto principais estimuladoras da ideologia revolucionéria; e o faz quer
operando com um falso conceito de liberdade e reduzindo toda catastrofe tragica

(mediante explicacdes artificiosas e cavilosas) a “culpa tragica”, quer mistificando o
conceito da necessidade sob a forma de “destino” (LUKACS, 2011, p. 252)

A inevitabilidade do destino tragico €, portanto, uma leitura burguesa datada, mas
duradoura, sobre o género tragédia que funciona no sentido de, entre outras coisas,
desencorajar a acdo humana ante o conflito configurado pela divisdo da sociedade

em classes.

3 Tragédia escrita por Esquilo;

40 Tragédia escrita por Séfocles;
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Crer que a vida esta regida por uma sorte de destino € compreender que nao
h& sentido em esperar ou desejar algo. Esse é o mundo burgués da decadéncia
ideoldgica que “tem inicio quando a burguesia ja domina o poder politico e a luta de
classes entre ela e proletariado se coloca no centro do cenério histérico” (LUKACS,
2010, p. 51). A decadéncia ideoldgica € marcada pela ascensao de ideias reacionarias
na Filosofia, Economia e Politica que terminam por asfixiar as Revolu¢des de 1848,
configurando o retrocesso da classe burguesa a qual, antes revolucionaria, passa a
ser extremamente conservadora por compreender que todas as armas que havia
forjado contra a aristocracia se voltavam agora contra ela propria e poderiam significar
o seu fim#!, A tendéncia geral da reviravolta politico-ideolégica, apés esse momento
histérico € de uma apologia ao capitalismo a partir de evasdo da realidade, com
explicacdes retoricas, misticas e fatalistas para acontecimentos concretos, e um
profundo desprezo pelos fatos que verdadeiramente testemunham as forgcas motrizes
da histéria. Em resumo, uma larga teoria humana, que envolve também o conceito e
a recepcdo da tragédia, a servico de “justificar todos os horrores da sociedade de
classes como uma tragica necessidade” (LUKACS, 2011, p. 255).

No prefacio a “Marx e Engels como historiadores da literatura”, o professor
Hermenegildo Bastos (LUKACS, 2016, p. 15) recompde em tracos gerais a evolu¢éo
da concepcédo de tragédia na obra de Gyorgy Lukacs. Do jovem de “A alma e as
formas”, que considerava a tragédia como a impossibilidade de uma vida auténtica no
mundo inauténtico, ao Lukacs adulto, da “Estética” e da “Ontologia”, para quem a
tragédia esta na urgéncia de alcancar a totalidade humana plena e na impossibilidade
atual de fazé-lo. De alguma forma, o fildsofo hingaro sempre concebeu a tragédia
como um descompasso entre 0 sujeito e seu momento histérico. Em outra
oportunidade, Bastos acrescenta que, nos “Prolegdmenos”, Lukacs, a exemplo de
Hegel

se refere a tragédia como género literario inventado pelos gregos e sempre renovado
no curso de milénios. [...] O anseio humano por uma generidade auténtica choca-se

41 Gyorgy Lukacs estabelece um largo estudo desse momento histérico no capitulo “Marx e o problema
da decadéncia ideolégica”, entretanto estabelece de inicio que “é naturalmente impossivel tratar
dessa critica de um modo completo, ainda que aproximativo, ou mesmo através de uma simples
enumeracgédo. Para isso, seria necessaria uma histdria da ideologia burguesia do século XIX, guiada
pelos resultados da investigacdo marxista” (2010, p. 52). Desse modo, minha intengao aqui também
ndo é mais do que apenas contextualizar parte da critica burguesa sobre a literatura antiga e moderna;
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com a inexequibilidade atual de sua realizagdo. A tragédia é, assim, uma antitese
irresolvivel no mundo capitalista. As contradices entre o desenvolvimento da
generidade e o preco que alguns individuos devem pagar por ele — eis a tragédia, mas
agora uma tragédia histérica (BASTOS, on-line)

A concepcao fatalista da tragédia € um dos aspectos mais combatidos também por
Brecht, pois, sobretudo na modernidade, € fato que o homem nao € regido por forcas
insondaveis que para sempre lhe determinam a situacdo metafisica. Depende, ao
contrario, da situacao histérica que, por sua vez, pode ser transformada. O objetivo
principal do teatro épico € a ‘desmistificagéo’ das forcas que conduzem a situagéo
tragica e “a revelacdo de que as desgracas do homem ndo sdo eternas e sim
histéricas, podendo por isso ser superadas” (ROSENFELD, 2004, p. 150). O mundo
moderno ndo comporta mais o entendimento de que qualquer tragédia seja provocada
por forgcas ocultas e imateriais, sendo por homens e mulheres reais que atuam no
sentido de manter a histdria e os campos de poder estaveis e inabalados, assim como
nenhuma ordem sera restabelecida por mistérios surpreendentes do acaso, senao por
homens e mulheres comprometidos com a luta contra injusticas fundamentais.

Conforme Bastos (in: LUKACS, 2016, p. 15), o Lukécs maduro relaciona a ideia
de tragédia com a personagem tipo, ou seja, aquela que encarna perfeitamente a
dialética entre o destino singular e a esséncia universal. Algo com que Hegel concorda
nos “Cursos de Estética” ao tratar da poténcia individual que se liga a algum lado do
conteudo consistente da vida. Para configurar uma personagem tipo, deve-se fazer
com que ela fuja do médio, seja Unica e rica em media¢fes histéricas determinantes.
As mediacdes fazem a historia caminhar no sentido da humanizacao da personagem,
mesmo que 0 progresso sempre tenha um aspecto contraditério. Dessa forma, a
personagem ndo € tipo, mas se torna tipo. E €, entre outros, pelo recurso do
reconhecimento, elemento tragico aristotélico, que ocorre a tipicizacdo da
personagem.

Nas tragédias gregas, 0s seres representados em acdo sdo deuses,
semideuses ou membros da nobreza. O tragico moderno ndo costuma representar
seres divinos porque esta relacionado a experiéncia cotidiana e a transformacéo de
um sistema, ndo mais ao mito. No teatro de Garcia Marquez, a personagem, embora
nao tenha origem em berco de ouro, emergiu a alta sociedade colombiana pela
instituicho do casamento: o marido € burgués, mas se considera nobre por ter

adquirido o marquesado do bisavo, junto com a heranca material recebida. Ainda que
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Graciela levante a possibilidade de o titulo ser um atributo falso, é inegavel que a acao
envolve uma familia no poder que possui importancia e renome geral. Além disso, a
indicagdo cénica que descreve a aparicdo da sogra, diz que “veremos a ancia
aristocrata na cadeira de balanco, tal como Graciela ira descrevendo, com o leque de
avestruz, servindo o cha, etc., mas com leves toques de irrealidade e, claro, em um
plano distinto”#2 (MARQUEZ, 1995, p. 36, grifo meu). A satira realca o ridiculo de se
autodeclarar um ilustre fidalgo, de onde podemos concluir certa mania de grandeza
por parte da familia, e esta presente também nos modos aristocratas e artificiosos da
matriarca. Mas a satira também denuncia um “mundo de cinismo e de hipocrisia” onde
“o idealismo burgués fracassa téao tragicomicamente quanto os ideais cavalheirescos
nas tragicomicas aventuras do Cavaleiro da Triste Figura” (LUKACS, 2010, p. 98).
Apesar de ndo compactuar com as atitudes de um marido sem nobreza alguma,
Graciela vive neste mundo que esta em franca decadéncia.

Parte da critica da protagonista ao marido se alimenta de um rechaco a heranca
recebida por ele e que possibilitou a ascenséo econdémica dos dois. Junto com dinheiro
e propriedades, 0 esposo voltou igual a todos os antepassados, com suas afetacoes
e problemas digestivos. O filho do casal, adultero e dado a aceitar relacionamentos
de aparéncia, também é “sedutor e folgazdo e tdo filho da puta quanto o pai’*®
(MARQUEZ, 1995, p. 12). Parece uma maldigcéo familiar que cada geracdo dos Jaraiz
de la Vera s6 tenha um dnico filho homem, até que surja uma menina que dara fim ao
sobrenome. Tudo indica que se trata de uma heranca de masculinidade téxica que
acompanha o cla e submete suas esposas ha aproximadamente cem anos, ou seja,
guatro geracdes, pelo menos desde o bisavd marqués. Mas essa impressao de
“‘maldigao familiar” e inevitavel, fruto de uma determinacao césmica, de um oraculo
divino, é também um recurso da Diatriba de amor contra un hombre sentado para
reforcar o parentesco que a peca guarda com os géneros antigos. No sentido mais
concreto do texto, essa heranca ndo passa de uma cultura, um aprendizado

caricatural transmitido de pai para filho. Um dado interessante na fala de Graciela é

42 Em Espanhol: “veremos a la anciana aristocrata en el mecedor vienés, tal como Graciela la ira
describiendo, con el abanico de avestruz, sirviendo el té, etc., pero con leves toques de irrealidad vy,
por supuesto, en un plano distinto”;

43 Em Espanhol: “sedutor y holgazan, y tan hijo de puta como su padre”;
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colocar a preguica como caracteristica do marido e de seu descendente. A
improdutividade que atravessa geracdes € tipica de personagens masculinos nas
obras de Gabriel Garcia Marquez. Em Cien afos de soledad (1967), por exemplo, 0s
Buendia costumam repetir os mesmos nomes e vicios de comportamentos dos pais
até o ponto de nunca conseguirem escapar da soliddo aparentemente inerente a
familia. Graciela e o marido também ndo ascendem da miséria econbmica para a
classe alta por meio do trabalho, mas por uma heranga paterna e patriarcal que inclui
repetir as mesmas acoes dos Jaraiz de la Vera.

Outra nobreza da protagonista é referente ao seu carater. Graciela afirma que
nunca foi infiel no casamento, apesar das inegaveis traicdes do marido, as quais ela
vai elencando ao longo do seu discurso. A personagem também ndo concorda com a
maneira corrupta com que ele conduz seus negocios e denuncia trabalho escravo e
esquemas de compra de votos em, pelo menos, dois momentos da diatribe. O primeiro
guando lembra o dia em que visitou, a contragosto, os engenhos de aclcar que séo o
sustento da familia:

Desde a primeira vez que eu fui, faz ndo sei quantos [anos], tinha jurado n&o voltar
mais: ndo suporto os fermentos de garapa nem o zumbido dos moscdes azuis, e muito

menos o serviismo dos seus pedes que trabalham pela comida e sdo levados
amarrados para votar"* (MARQUEZ, 1995, p. 47)

O segundo momento, ja perto do fim, quando ela parece demonstrar mais claramente
gue participou desse ambiente corrupto sem consciéncia e, por isso, até entdo sem
contestacdes: “N&o quero mais saber de nobrezas inventadas, nem de falsos retratos
de bisavos falsos pintados por falsos Velazquez, nem de carretas de votos comprados
para politicos matreiros”* (MARQUEZ, 1995, p. 64). A diatribe de Graciela oferece-
lhe a oportunidade de retomar a lucidez e desvencilhar-se de uma ingénua
imaturidade. Ou talvez seja 0 caso de pensar na recuperacdo paulatina de uma

coeréncia interna, pois a personagem se mostra tantas vezes dona de tal moral que

4 Em Espanhol: “Desde la primera vez que fui, hace no sé cuantos, me habia jurado no volver jamas:
no soporto los fermentos del guarapo ni el zumbido de los moscardones azules, y mucho menos el
servilismo que les permites a tus peones para que te trabajen por la comida y los lleven a votar
amarrados”;

4% Em Espanhol: “No quiero saber nada mas de heraldicas inventadas, ni de falsos retratos de
bisabuelos falsos pintados por falsos Velazquez, ni de carretadas de votos comprados para politicos
matreros”;
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“suas acdes rompem a casca da familia burguesa, desmascaram sua profunda
hipocrisia e evidenciam tragicamente suas contradicbes sociais e humanas’
(LUKACS, 2010, p. 97). Essas contradi¢des s&o internas também a protagonista, pois
ela assume a postura de esposa devotada, mas confessa que trairia, em troca de
Nano conseguir um emprego para 0 marido, ou se tivesse concretizado o romance
passageiro com Floro Morales, em uma situacao tdo sublime que facilmente seria
compreendida como “um momento na vida em que uma mulher casada pode dormir
com outro sem ser infiel”*® (MARQUEZ, 1995, p. 63). Graciela s6 néo trai porque Nano
muda de ideia com relacdo a proposta que lhe havia feito, e porque Floro ndo se
oferece para subir ao quarto de hotel onde esta hospedada sozinha, ou seja, 0s
motivos que a mantém fiel ao marido séo alheios a sua propria vontade. A “nobreza
moral” de Graciela é, portanto, discutivel, estd muito mais no nivel da aparéncia e
explora as contradicbes de uma personagem contemporanea e nao-linear, muito
diferente de uma Antigona ou uma Electra.

Conforme as professoras Ligia Costa e Maria Luiza Remédios (1988),
“‘Reconhecendo o estado de calamidade que o sustenta, o herdi simboliza em si a
tragédia viva, desejando desafiar, desvairado, 0s possiveis perigos e viver a
destruicdo” (COSTA & REMEDIOS, 1988, p. 47). Essa ética, que muitas vezes é
também a ruina das personagens, surge na obra tragica moderna com um colorido
completamente distinto do que ocorria nos momentos anteriores, pois alcangamos no
nosso século outra condicdo historica. Anatol Rosenfeld (2008) comenta um dos
aspectos mais polémicos no que se refere a permanéncia do tragico na modernidade,
gue é justamente a mudanca de perspectiva do herdi grego para o protagonista
burgués.

Segundo os canones tradicionais, o privilégio de ser heréi de tragédia era reservado a
reis, principes etc. O burgués, como heréi tragico, implicava profundas transformacgées;
sua presenca impunha mais realismo e menor estilizacdo, o uso de prosa, teor mais

profano, ndo cabendo a solenidade tradicional, nem a grandeza de distancias miticas
(ROSENFELD, 2008, p. 61)

Terry Eagleton (2013) e Raymond Williams (2002) também explicam que as

transformacdes na compreensdo da formacdo do homem, ao longo dos séculos,

46 Em Espanhol: “un momento de la vida en que una mujer casada puede acostarse con otro sin ser
infiel”;
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levaram a uma forcosa mudanca na configuracdo do heroéi tragico e da experiéncia
trdgica na modernidade, que passa a ser compreendida em funcdo do evento
relacionado a instituicdes e convencgdes sociais. O her6i moderno, portanto, precisa
ser representado com realismo pela classe burguesa, e sua ética deve ser
constantemente questionada. I1sso obriga a compreenséo de que o tragico moderno
vem emoldurado por aspectos que extravasam, e muito, a leitura aristotélica e que
sua andlise ndo pode se prender apenas aos critérios antigos de delimitagdo da forma
dramatica. A Diatriba de amor contra un hombre sentado, por exemplo, ndo pode ser
considerada uma tragédia no sentido rigoroso da definicdo formal classica, ainda que

possua, em sua estrutura, elementos de carater tragico.

3.2 Religiéo, ideologia e dinheiro

A discussao sobre a permanéncia do tragico na contemporaneidade esta mais
baseada em concepc¢des romantizadas do passado, na concepcao da Grécia como
berco da civilizagédo ocidental e em visdes preconceituosas e reacionarias sobre a arte
moderna, configurando uma falsa polémica involucrada por uma retérica
pretensamente cientifica, ainda que desvie de questdes verdadeiramente estruturais
da nossa formacéao social. Segundo Magaldi (2006),

Ha quem negue a possibilidade da tragédia, no mundo moderno, porque a partir do
cristianismo se desenvolve a ideia do livre-arbitrio, incompativel com os postulados da
religido grega. Como acreditar hoje em vontade superior dos deuses, regendo o destino
humano? Os dramaturgos atraidos pelo género tragico procuraram deslocar a

fatalidade para o conflito com o meio sufocante ou a propria falha interior (MAGALDI,
20086, p. 20)

Realmente os avancos da ciéncia ho mundo moderno tornaram questionavel a fé
inabalada na vontade divina. A questao religiosa era tdo relevante para os gregos que
esta intimamente relacionada com a estrutura social, politica e econdmica da polis
como um todo. De um culto doméstico bastante tradicional e diversificado, surgiu uma
religido que
favoreceu a mitologia, aproveitada pela literatura, ontem e hoje. Politeista, a religido
olimpica era constituida por deuses, semideuses e herdéis, submetidos & moira e a
ananké. Por conseguinte, adeptos de uma religido olimpica, os gregos possuiam uma

concepgdo relativa ao destino (moira) e a necessidade (ananké) (COSTA &
REMEDIOS, 1988, p. 8)
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Essa dimenséo religiosa, tdo importante para a compreensao classica das tragédias
antigas, néo surge de modo evidente na Diatriba de amor contra un hombre sentado.
Isso ndo quer dizer que ndo esteja presente. E possivel perceber referéncias de
vinculacdo da personagem ao catolicismo na linguagem que usa, na mengao a Virgem
dos Remédios, no fato de haver conhecido o atual marido na quermesse de Sao
Lazaro e na sugestdo de culpa por ter se entregado a ele antes do casamento. Por
conta disso, Graciela casou gravida e as pressas para que ninguém reparasse em seu
estado. Também se infere alguma culpa catdlica por estar a personagem obrigada a
admitir, apds vinte e cinco anos, que o matriménio foi uma farsa.

Por outro lado, assumindo certo sincretismo religioso, Graciela ainda associa
sua crenca cristd a sabedoria popular. H& pelo menos dois oraculos encarnados na
obra: os passaros negros que sobrevoaram os noivos no dia do casamento como sinal
de mau agouro, e a mée de Graciela, que, na sua juventude, alertou a filha sobre os
riscos de ela se envolver com um rapaz que “tem duas caras: a que nos mostra, que
ja ndo é boa, e a outra, que deve ser pior"*’ (MARQUEZ, 1995, p. 24). A personagem
demonstra um carater supersticioso por acreditar nessa previsao. Nos, leitores/
espectadores da Diatriba de amor contra un hombre sentado, ndo somos obrigados a
reconhecer que uma profecia realmente se cumpriu porque, a0 mesmo tempo,
Graciela prova com argumentos e diversos exemplos que foram as praxis, dela e do
marido, que conduziram ambos por um casamento tragico.

Ainda que exista uma dimensdo mistica nas tragédias, e uma dose de
casualidade na vida em si, Hegel (2004, p. 203) aponta que o individuo dramatico € o
anico responsavel por seus proprios atos, e a vontade particular é o pathos
impulsionador da acdo. Raymond Williams (2002) e Gyorgy Lukacs (2011) concordam
gue o sentido tragico moderno ndo arrasta um fardo religioso, pelo contrario, é sempre
um imperativo cultural e histérico, que Marx ndo colocava de forma alguma em
paralelo com a religido*® como explicagéo para os acontecimentos.

Para Marx, “A religido, como fendmeno social, poderia ser explicada por meio

da categoria preponderantemente antropolégica de alienacdo e, posteriormente a

47 Em Espanhol: “tiene dos caras: la que nos muestra a nosotras, que ya no es buena, y la otra, que
debe ser peor”;

48 Conforme Lukéacs (2011, p. 257);
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Ideologia Alema&, pela categoria preponderantemente epistemoldgica de ideologia”
(NORONHA, 2017, p. 86). O debate marxiano sobre a religido remete a Hegel e
Feurbach®, mas para os limites deste trabalho, considero suficiente discutir apenas
que, na introducao a “Critica da Filosofia do Direito de Hegel’, Marx toma o homem
religioso como um ser que ndo conhece a propria realidade e, consequentemente, a
si mesmo, pois tem sua visdo encoberta pela alienacao religiosa.
Este é o fundamento da critica irreligiosa: 0 homem faz a religido, a religido nédo faz o
homem. E a religido é de fato a autoconsciéncia e o autossentimento do homem, que
ou ainda ndo conquistou a si mesmo ou ja se perdeu novamente. Mas 0 homem néo é
um ser abstrato, acocorado fora do mundo. O homem é o mundo do homem, o Estado,

a sociedade. Esse Estado e essa sociedade produzem a religido, uma consciéncia
invertida do mundo, porque eles s&o um mundo invertido (MARX, 2010a, 145)

A religidao ndo é uma projecao da esséncia do homem e nao serd analisada por Marx
em seu carater transcendente. A religido é criacdo do homem e sua raiz esta nas
relacdes sociais do ser humano no momento historico de sua criacédo. Lukacs (1965b,
p. 474) faz coro a essa ideia ao compreender que
Toda atividade do homem e cada uma de suas recepc¢des de fendmenos tem lugar em
um contexto social e esta portanto objetivamente vinculada com o destino da espécie,

com a evolucao da humanidade, seja essa vinculacao direta ou indiretamente proxima
ou mediada®

Entenda-se “destino da espécie” ndao como um curso natural e predeterminado da
vida, mas como a compreensdo geral dos rumos da Historia, depois que os fatos ja
estdo dados. Sendo criacdo do homem e estando vinculado a um contexto social
especifico, conclui-se que para os gregos, o culto religioso tinha na cidade antiga um
caréter distinto do que o cristianismo incorporaria na Idade Média. Althusser (1980, p.
58) evidencia o papel da Igreja como um Aparelho Ideolégico de Estado dominante,
que concentrava ndo so as funcdes religiosas, mas também escolares, e uma boa parte
das fungdes de informagéo e de ‘cultura’. Nao é por acaso que toda a luta ideoldgica
do século XVI ao século XVIII, a partir do primeiro impulso dado pela Reforma, se

concentra numa luta anticlerical e antirreligiosa; ndo € por acaso, € em funcao da
propria posi¢cdo dominante do Aparelho Ideoldgico de Estado religioso

49 Sobre esse tema, a dissertacdo de mestrado de Vitor César Zille Noronha é bastante esclarecedora
e esta disponivel on-line. Ver referencias;

%0 Em Espanhol: “Toda actividad del hombre y cada una de sus recepciones de fendomenos tiene lugar
en un contexto social y esta por tanto objetivamente vinculada con el destino de la especie, con la
evolucién de la humanidad, sea esa vinculacién directa o indirectamente préxima o mediada”;
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Com o advento do capitalismo e do Estado Moderno, a Igreja desempenharia papel
outra vez distinto. Marx (2010a, p. 145) continua:
A religido é a teoria geral deste mundo, seu compéndio enciclopédico, sua légica em
forma popular, seu point d’honneur espiritualista, seu entusiasmo, sua san¢cdo moral,
seu complemento solene, sua base geral de consolacdo e de justificacdo. Ela é a
realizacao fantastica da esséncia humana, porque a esséncia humana nao possui uma

realidade verdadeira. Por conseguinte, a luta contra a religido é, indiretamente, contra
aguele mundo cujo aroma espiritual é a religido

Ao mesmo tempo em que age como corretivo moral, “ponto de honra”, a religido eleva
fatores da realidade social a uma dimenséo a-historica e universal: € uma teoria geral
e falsa sobre a realidade (NORONHA, 2017, p. 104). Nao é possivel transformar a
realidade racionalmente, se a impressao que se tem sobre ela for majoritariamente
irracional. Frantz Fanon (2005, p. 85) destaca ainda o papel apaziguador da religido
colonizadora ao apresentar um verdadeiro exército de “Todos os santos que
ofereceram a outra face, que perdoaram as ofensas, que receberam sem estremecer
0s escarros e os insultos”. A religido é alienacao e ideologia porque oferece felicidade
ilusoria, e temporal para uma dura realidade, que exige ilusdes. Para desmantelar o
mundo que se apresenta, € preciso desfazer a aparéncia mistica que o recobre.

A critica da religido desengana o homem a fim de que ele pense, aja, configure a sua

realidade como um homem desenganado, que chegou a razao, a fim de que ele gire

em torno de si mesmo, em torno de seu verdadeiro sol. A religido é apenas o sol ilusorio

que gira em volta do homem enquanto ele ndo gira em torno de si mesmo (MARX,
2010a, p. 146)

Sobre essa questdo, uma outra assertiva de Fanon (2005, p. 72) também pode ser
reveladora:
O colonizado consegue, através da religido, ndo levar em conta o colono. Pelo
fatalismo, toda iniciativa é retirada do opressor, pois a causa dos males, da miséria, do
destino, depende de Deus. O individuo aceita assim a dissolugéo decidida por Deus,

agacha-se diante do colono e diante do destino e, por uma espécie de reequilibracdo
interior, chega a uma serenidade de pedra

E essa firme e resignada serenidade que precisa ser rompida, porque, além de tudo,
a religido esculpe no sujeito uma concepg¢éo absolutamente individualizante. Apesar
de toda uma retérica da caridade e do amor ao proximo,
a aspiracdo do sujeito a salvacdo se orienta necessariamente para conseguir a
salvacdo precisamente para si, para sua prépria pessoa privada. Verdade que toda

religido conhece santos que dedicaram sua vida a salvagdo do préximo, mas inclusive
nestes casos, em nivel supremo, é inelimindvel a orientacdo de toda atividade vital a
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salvagdo da propria alma, pois sem essa preocupagao nao pode nem nascer nem se
manter no individuo a relacgéo religiosa fundamental® (LUKACS, 1965b, p. 477)

O sucesso de uma religido depende primariamente da profundidade e da firmeza com
gue os homens estdo convencidos de que somente por tais vias — de dogmas e ritos
— esses homens privados conseguirdo a salvacdo no mundo pds-morte. Algumas
ainda garantem a salvagédo neste mundo mesmo, mas sempre aludem ao além.
Atarefa imediata da filosofia, que esta a servico da histéria, é, depois de desmascarada
a forma sagrada da autoalienacdo [Selbstentfremdung] humana, desmascarar a
autoalienacdo nas suas formas ndo sagradas. A critica do céu transforma-se, assim,

na critica da terra, a critica da religido, na critica do direito, a critica da teologia, na
critica da politica (MARX, 2010a, p. 146)

E neste mesmo texto, curto e denso, que Karl Marx (2010a, p. 151) apresenta uma de
suas falas mais famosas: “Ser radical é agarrar a coisa pela raiz. Mas a raiz, para o
homem, é o proprio homem”. Também a personagem do teatro de Gabriel Garcia
Marquez precisa tomar as coisas pela raiz, romper sua serenidade de pedra e
desvencilhar-se criticamente da autoalienacdo. Por isso ndo é uma escolha
exclusivamente formal que ela racionalize sobre seu percurso histérico individual.

A narracdo épica do passado surge na Diatriba de amor contra un hombre
sentado a fim de representar o ser humano que se apropria de si mesmo, da propria
histéria, a fim de tomar uma atitude e reconfigurar sua realidade. Desse modo, a
postura reflexiva da protagonista € mais proxima da analise filoséfica e humanizadora
e cada vez mais distante da religiosa e divinizante. Nesse percurso memorialistico,
Graciela precisa se desenganar para se voltar para si mesma. Mas como ja se disse,
a dimensdo religiosa esta figurada de modo bastante marginal na peca de Garcia
Marquez. Provavelmente porque o dinheiro e a propriedade é que séo as verdadeiras
divindades visiveis nesse contexto — os deuses a que homens e mulheres rendem
culto. No mundo capitalista, até o sagrado esta coisificado.

Desde os “Manuscritos econémicos filosoficos”, de 1844, Marx ja delineia a

teoria do fetichismo, que surge principalmente como culto ao capital. “Na religido do

51 Em Espanhol: “la aspiracion del sujeto a la salvacion se orienta necesariamente a conseguir la
salvacion precisamente para si, para su propia persona privada. Cierto que toda religion conoce
santos que han dedicado su vida a la salvacion del préjimo, pero incluso en estos casos, en este nivel
supremo, es ineliminable la orientacion de toda la actividad vital a la salvacion de la propia alma, pues
sin esa preocupacién no puede ni nacer ni mantenerse en el individuo la relacidn religiosa
fundamental’;
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capitalismo, o dinheiro € o deus que constitui 0 homem de todas as coisas, ndo o
contrario” (NORONHA, 2017, p. 131). O dinheiro € o “feitico” que domina as relacdes
sociais. Em “O Capital”, de 1867, o dinheiro € a forma abstrata de riqueza que nao
passa de uma manifestagdo do capital, enquanto este € a abstracdo da abstracdo da
riqueza.

Na sua obra madura, Marx associara religido a fetichizacdo, analisando a forma
como tomamos o produto do trabalho humano e o transformamos em mercadoria, que
possui valor objetivo®?. A mercadoria é comparada com a religido, uma vez que deus
€ criacao do homem, isto é, deus também é produto do trabalho humano. A crenca no
valor da mercadoria e a crenca em deuses S80 comparaveis porque nossa
consciéncia, a maneira como acreditamos nas coisas, € igualmente determinada por
fatores externos (sociais, politicos, econdmicos, histéricos). Assim, como outro Opio
do povo, o capital também é um infame que corrompe com forga cega “que lanca o
homem na miséria, que avilta e destréi, sem que este homem possa dar-se conta do
processo que causa tudo isto — eis a origem da religiosidade contemporanea”
(LUKACS, 2011, p. 253). Como ja se disse, é a heranca recebida pelo marido de
Graciela que o torna um grande devoto do vil metal. Mas h& que se considerar, a essa
altura, o aspecto formal da indicacéo cénica que coloca o marido ndo como um ator,
mas um manequim. O objeto imovel marca visualmente a auto-coisificacdo do homem
burgués que se define pelo que possui ou pelo que aparenta possuir.

De modo geral, conforme Noronha (2017, p. 166), ha na obra de Karl Marx
cinco aspectos criticos da questdo religiosa: a igreja ou as igrejas, enquanto
instituicdes historicas; ao cristianismo, que eventualmente opera concretamente no
sentido de legitimar o mundo burgués; a religido magica, como perspectiva que
despersonaliza a agdo do homem e desconsidera a realidade material e historica; a
religido enquanto totalidade, ndo somente enquanto fendmeno, mas enquanto
esséncia; e, por fim, ao fetichismo, deus fisico-metafisico que domina as relacdes
sociais na sociedade capitalista. Mas o carater da religido também é tomado por Marx
de modo dialético. “A religido é o suspiro da criatura oprimida, o &himo de um mundo

sem coragao, assim como o espirito de estados de coisas embrutecidos” (MARX,

52 A teoria da fetichizag&o € considera a irmé-siamesa da teoria do valor, porém excede os limites dessa
discussao. Sobre isso, também sugiro a exposi¢cdo minuciosa de Vitor Noronha (2017);
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2010, p. 145). Dessa forma, o carater do capital também ha de ser dialético, embora
ambos remetam a alienacdo. Graciela, apesar de usufruir de todos o0s recursos
financeiros promovidos pela heranga recebida, como viver em uma grande e
confortavel casa, frequentar jantares e concertos de musicas, viajar a Europa e
adquirir roupas e joias, quer recuperar um tempo antigo em que era jovem e recém-

casada, pobre e feliz.

(Nostélgica): Que felizes éramos, meu Deus! [...]

Daria muitos amanheceres como este para ainda estar na casinha sem nada do
manguezal, respirando aquele cheiro de peixe bem fritinho e ouvindo a gritaria das
negras que faziam amor ao meio dia com as portas escancaradas. Dormindo nés dois
na mesma rede e com espaco de sobra para mais dois, com um forninho de carvao,
que quase era melhor ndo ter por falta de uso, e uma latrina que transbordava em

arrotos fedorentos com a maré cheia®® (MARQUEZ, 1995, p. 22)
A indicacdo cénica ndo deixa margem para outra interpretacédo: Graciela deve falar
sobre o passado pobre de modo nostalgico. Nesse caso, a memoria ndo € um recurso
concreto de revisdo histérica que lhe permite tomar as rédeas da propria vida por
proporcionar alguma experimentacéo filoséfica e tomada de consciéncia. A nostalgia
€ um reacionarismo que enfeita e romantiza a pobreza.

Graciela aos poucos ndo se conforma com o mundo que se lhe descortina
diante dos olhos. Ela ndo quer manter as coisas como estdo, mas nesse momento
ainda ndo vislumbra uma saida em dire¢éo ao futuro e insinua que (o impossivel) seria
melhor: voltar a um passado em que, com o verniz ideal, tudo parece mais bonito. Mas
guem Vvé beleza na miséria, afinal? A nostalgia € conservadora, mas € tipica da
personagem burguesa e religiosa que foi educada para emoldurar o sacrificio e a
privacdo. A postura de Graciela € coerente com a classe a que ascendeu e esta
demarcada pelos limites de um ponto de vista decadente provocado pela angustia da
revolucao.

Antes de prosseguir, vale a pena uma breve comparagdo com a novela “A

incrivel e triste histéria da Candida Eréndira e sua avo desalmada” (1972), também de

®3 Em Espanhol: “(Nostalgica): jQué felices éramos, Dios mio! [...]
Daria muchos amaneceres como éste por estar todavia en la casita perdularia de la marisma,
respirando aquel olor de pescado frito bien freido y oyendo la griteria de las negras que hacian el
amor a medio dia con las puertas despernancadas. Durmiendo los dos en la misma hamaca y con
espacio de sobra para otros dos, con una hornilla de carbon que casi era mejor no tenerla por falta
de uso, y un excusado que se desbordaba en eruptos pestilentes con el mar de leva”;
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Garcia Marquez. Uma histéria de violéncia e exploracdo sexual de uma menor de
idade que tem uma divida financeira com a propria avé. A questao capital nesse conto
€ tdo cruel e devastadora que nem a parddia aos contos de fadas europeus consegue
manejar qualquer tipo de ludicidade. O episddio também aparece em “Cem anos de
solidao” como uma das famosas intertextualidades autorreferenciais do escritor
colombiano. A novela é o ultimo texto de uma coletanea de contos que encerra a fase
Macondo (na qual Gabo ambienta suas histérias nos povoados do interior da
Colébmbia e a estrutura varia entre o realismo e o realismo maravilhoso) e da inicio a
fase Caribe, (a partir da qual as historias se voltam para o litoral), onde podemos situar
a Diatriba de amor contra un hombre sentado. Candida Eréndira morava com a avo
em uma casa grande e servia a idosa de todas as formas imaginaveis. Um dia, exausta
de tanto trabalhar, ela acaba adormecendo e um acidente com um candelabro
incendeia a casa. Paupérrima, a menina é obrigada pela av6 a se deitar com centenas
de homens para juntar o suficiente para cobrir a divida.

De certa forma, Candida Eréndira se assemelha a Graciela porque as duas
personagens ensaiam e atuam sua proépria liberacdo. Sao histérias que falam do
exercicio do poder pelas rela¢des familiares, do despertar do ser e da criacdo de uma
consciéncia individual que resiste a dominacdo machista, tanto da avé quanto do
marido. No entanto, Candida jamais romantiza o passado, ainda que lhe pareca
menos cruel que o presente. De fato, diferente de Graciela, a personagem da novela
ndo conheceu as vantagens do dinheiro, ndo teve oportunidade de viver um periodo
de vida abastada para comparar com o presente indigno. Assim, ela nao vislumbra
outra saida sendo um futuro diverso. No fim da histéria, Candida, a donzela em perigo,
arma o assassinato da avo, toma para si o jaleco de ouro dela e sai em disparada
rumo a um futuro incerto, porém livre e com a garantia material de ter com o0 que
sobreviver. Enquanto Graciela langa as joias dos Jaraiz de la Vera no vaso sanitario.

O gesto que a propria Graciela interpreta como “Vou como vim, com uma mao
na frente e outra atras, e sem cées que me ladrem”>* (MARQUEZ, 1992, p. 71) denota
gue ela ndo mais esta relacionada com essa vida, com essa familia e com essa

histéria. A personagem nao s6 nao trabalhou para comprar as joias, pois as herdou

54 Em Espanhol: “Me voy como vine, con una mano alante y otra atras, y sin perros que me ladren”;
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COMO esposa, Como agora esta pronta para outra vida, sem carregar nenhum peso do
passado. J4 Candida Eréndira se vé merecedora do dinheiro que sua avé ganhou com
o esfor¢co do corpo da neta. Ha de se argumentar, com alguma razao, que também
esse gesto de Graciela é reacionario, pois ela ndo teria como se sustentar sem o
dinheiro do marido, mas pode-se depreender da histéria que a personagem passou
vinte e cinco anos se educando, concluiu curso superior e pés-graduacdes (as
vantagens do dinheiro), o que lhe j& Ihe d4 uma possibilidade de sobrevivéncia pelo
trabalho, mesmo que nunca o tenha exercido.

Acrescente-se ainda um udltimo comentario sobre essa questdo. Pode-se
entender que Graciela racionaliza sobre dois momentos do passado: primeiro, quando
ainda era pobre e, por fim, ao terminar como representante da classe alta do Caribe.
Se considero que a personagem idealiza “a casinha sem nada do manguezal’, mas
analisa corretamente a vida burguesa, é porque ela escolhe qualificar aquele
momento de miséria como “a felicidade”, enquanto sua vida na casa dos Jaraiz de la
Vera possui outro parametro de qualificagao: “o inferno” ou “um casamento feliz”. Para
o bem ou para o mal, a monotonia da felicidade que o dinheiro proporciona é
desmerecida, enquanto a dinamica da caréncia material é valorizada. Conforme Marx
(apud LUKACS, 2010, p. 70) a autoalienacdo é compartilhada entre a classe
possuidora e a classe operaria. Sobre o passado abastado, Graciela apenas elenca
momentos que sdo chave para a compreensao de que sua vida, ndo apenas foi, mas

ainda parece um inferno.

3.3 Ordem, desordem e queda do heroi

Esta era a vida dos primeiros anos do casamento: uma casinha sem nada em
um bairro pobre do Caribe, onde o manguezal estd tdo proximo que a latrina
transborda fedorenta com a maré cheia, e os esposos recém-casados dividem a rede
para dormir. Falta comida e, por isso, quase nao se usa o forninho de carvao. Um dia,
Graciela comentara, “ndo nos amanheceu nem para o leite do menino”® (MARQUEZ,

1995, p. 53). Ainda que o0 passado pobre seja idealizado por Graciela, em termos

55 Em Espanhol: “no nos amanecio ni para la leche del nifio”;
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aristotélicos®®, é necessario notar que uma desordem foi promovida nessa rotina pelo
recebimento da heranca que provocou a ascensao financeira do casal.

Na montagem da pega que realizamos em 2019, no teatro da Tao Filmes —
Centro de Exceléncia Dramética e Artistica, em Brasilia, e sobre a qual comento mais
no capitulo 4°7, Graciela segura um terco e reza com uma pequena biblia na méao apés
a morte do sogro. Essa cena, além de ressaltar o carater religioso da personagem,
representa 0 sacramento para uma nova celebracdo (ao capital) e relembra que o
funeral do sogro também é o enterro da personalidade rebelde do marido, que deixou
a luta contra os poderosos para se conciliar com a burguesia. Enquanto dizia suas
falas, a atriz atravessava o fundo do palco, de uma ponta a outra, vestindo luto
fechado.

Bastou um enterro de cruz alta para vocé esquecer a fome, as humilhagdes, seu
enfrentamento com o mundo. Cortaram os seus cachinhos de anjo, barbearam com a
navalha, pentearam para dancar tango, com gel de cabelo repartido no meio, e te puseram

um traje de pano inglés, com colete e relégio de bolso, e o anel com o escudo da familia
que vocé nunca mais tirou®® (MARQUEZ, 1995, pp. 39-40)

A desordem provocada pela heranca ndo pode ser restabelecida por nenhuma acéo
de Graciela, conforme a personagem se da conta ao longo de sua diatribe, porque os
anos ja devoraram sua juventude e o dinheiro ja corrompeu 0 marido. Uma desordem
gue se estabelece e se mantém por vinte e cinco anos de convivéncia pode ser
considerada a nova ordem? Penso que sim, e Graciela vai promover o caos contra o
habito de viver uma vida mediana para recriar a felicidade perdida em algum ponto do
passado.

Para Raymond Williams (2002, p. 78), nas obras que denominamos tragédias,
0 que ha de mais importante é a dramatizacdo de uma desordem especifica e violenta,
bem como a sua resolucédo, que normalmente se da com a morte do heroi, pois manté-

lo vivo significaria prolongar seu infortunio particular e perpetuar a desordem em sua

56 Na parte XIIl da “Poética”, Aristoteles fala da composigao da fabula;

57 No percurso deste trabalho, houve ainda uma primeira montagem no teatro do Instituto Cervantes de
Brasilia, em 2016;

%8 Em Espanhol: “Te basté un solo entierro de cruz alta para olvidar el hambre, las humillaciones, tu
pleito con el mundo. Te trasquilaron los bucles de angel, te afeitaron a navaja, te peinaron para bailar
el tango, con gomina y la raya en el medio, y te pusieron un vestido de pafio inglés, con chaleco y
leontina, y el anillo con el escudo de la familia que no te volviste a quitar”;
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vida. As professoras Costa e Remédios (1988) explicam que o “herdi tragico prefere
o desastre as contradicdes internas, as lealdades divididas e a uma vida de
compromisso humilhante” (COSTA & REMEDIOS, 1988, p. 34). S6 a morte € vista na
tragédia como a acgdo verdadeiramente irreparavel. Tais desfechos, por demais
pessimistas, diga-se de passagem, existem, como é facil comprovar, mas estdo muito
longe de ser uma regra. E um tanto categérico afirmar que a morte é necessaria para
operar o efeito catartico na audiéncia, porque nem mesmo as tragédias gregas
antigas, nem as shakespeareanas, terminam necessariamente com a destruicao do
her6i®®. Hegel (2004, p. 208) vai além. No seu momento histérico de otimismo burgués,
ainda considera que a acao possui uma solucdo porque a luta dos fins encontra um
equilibrio.

Ha, no entanto, muitas formas de a personagem reconhecer que estd em franca
ruina. Raymond Williams afirma que, na contemporaneidade, “O que é generalizado
€ a soliddo do homem que se defronta com um destino cego, e esse € o isolamento
fundamental do herdi tragico” (WILLIAMS, 2002, p. 82). Costa & Remédios (1988, p.
38) associam a soliddo ao desaparecimento do carater espiritual na tragédia moderna
porque “pressupde um mundo abandonado por Deus [...] O heréi agora esta s¢”. A
soliddo é tema proficuo, de grande potencial poético e central em grande parte dos
textos narrativos de Gabriel Garcia Marquez, e para a protagonista da Diatriba de
amor contra un hombre sentado nao é diferente. Graciela se sente profundamente so,
conforme ela mesma deixa claro no mondlogo: “Mas era feliz porque ndo encontrava
nada o que desejar. la sem vocé aos concertos, ao cinema, aos bazares de
caridade"®® (MARQUEZ, 1995, p. 41). Novamente a felicidade associada ao habito e
a alienacdo. Esse isolamento existencial encontra outros exemplos ao longo do texto,
como a mae que nao foi ao casamento e o filho que também n&o comparecera as

b

bodas de prata. Além disso, vez ou outra, Graciela responde a voz de algum

% Em “Alceste”, de Euripides, por exemplo, ndo s6 ndo ha morte no desfecho, como ha ressurreicdo
da esposa que se ofereceu em sacrificio no lugar do marido. O final dessa tragédia chega a ser feliz
com a restituicdo da “melhor das mulheres” ao lar e ao leito conjugal. Toda as sagas de Electra,
Orestes e Ifigénia também sdo exemplos de atuagdo do heroi que ndo terminam com sua aniquilagédo
ou derrota. Em Shakespeare, sim, a queda sera uma constante — apenas Otelo ndo morre, mas é
certo que esta completamente aniquilado ao final;

8 Em Espanhol: “Pero era feliz porque no encontraba nada que desear. Me iba sin ti a los conciertos,
al cine, a los bazares de caridad”;
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empregado que esta fora do quarto, e que € inaudivel para o publico. Existe também
a figura de Amalia Florida, uma jovem vizinha do passado que repetia sempre o
mesmo exercicio de saxofone. Um fantasma que n&o chega a fazer companhia a
Graciela, mas a leva a refletir sobre a irritacdo de ouvir diariamente a mesma musica
e 0 vazio de ndo ouvir masica alguma.

E ndo é apenas emocionalmente que a personagem esta sozinha, mas também
de maneira concreta, no palco, pois o texto pede que o marido ndo seja um ator em
cena. O recurso do manequim, entdo, representa ricamente o distanciamento do
cbnjuge que nao tem voz, ndo dialoga, ndo responde, ndo reage, pelo contrario,
permanece imovel e assim expressa e reafirma seu afastamento tanto na cena quanto
na vida da protagonista. A auséncia do objeto amado torna-se ainda mais amarga
porque descortina-se diante dos olhos do leitor/ espectador como a mais perfeita prova
de abandono, pois ele esta ali e ao mesmo tempo ndo esta. Conforme Barthes,

A frustracdo teria como figura a Presenca (vejo todo dia o outro, e entretanto este ndo
me preenche: o objeto estd ali, realmente, mas continua a me fazer falta,
imaginariamente). [...] A Auséncia é a figura da privagdo; simultaneamente, desejo e

necessito. O desejo se esfacela na necessidade: nisso consiste o fato obsedante do
sentimento amoroso (BARTHES, 2003, pp. 39-40)

Por si s6, o isolamento de Graciela € digno de “compaix&o e medo”. Mas Nicole Loraux
(1988) ainda aprofunda a questdo do abandono e da soliddo da mulher casada em
outros niveis.

Em sua andlise da presenca feminina na tragédia grega, a autora observa que
0 casamento era o destino inevitavel, um sacrificio tragico bastante cotidiano. Diz-se
de diversas personagens, como Antigona e Ifigénia®’, que, ao morrerem virgens,
encontrariam o leito nupcial no Hades, ou seja, nos mundos subterraneos, como era
a crenca comum da época. Ja para as esposas nao € incomum encontrarem o fim da
vida pelas proprias méos. Jocasta e Euridice, por exemplo, séo suicidas, cujas vidas
tiveram de se realizar nas instituicdes do casamento e da maternidade, isto €, sempre
dependentes da figura masculina. Esposas tragicas pdem termo a suas existéncias
normalmente nos aposentos nupciais estendendo as relagdes entre matrimoénio, sexo

e auto execucao. Assim, a instituicdo do casamento representa minimamente duas

®1 Ifigénia, na verdade, é poupada do sacrificio no Gltimo momento pela deusa Artemis, mas € irdnico
que tenha saido de casa por ordem do pai Agamémnon com a promessa de que se casaria com
Aquiles. Seu cortejo nupcial se transforma em cortejo funebre (LORAUX, 1988, p. 72);
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mortes para a mulher: a primeira da jovem solteira que renasceria na vida de esposa
— Ou morreria virgem para, de qualquer maneira, conhecer o casamento com Hades —
e a segunda, da mulher que deixaria de ser apenas esposa para ser também a mae.
Lembremos de Jocasta que, em Séfocles, enforca-se ao descobrir que havia se
casado com o préprio filho e sente o insuportavel peso de ser esposa e mae da mesma
pessoa. Em Euripides, ela sobrevive a dor de saber-se incestuosa, mas nao a de ver
os filhos homens mortos em batalha®?.

Graciela ndo é a mae do préprio esposo, mas de certo modo é como se sente
em diversas situacfes em que ele se mostra absolutamente inabil como um homem
adulto:

Sua segunda mamée, a que esquentava suas meias antes de dormir para que vocé
nao morresse pelos pés, a que cortava suas unhas com tesourinhas de bordar, a que
jogava talco boricado entre as suas pernas para que nao inflamassem as assaduras de
quantas putas dos pescadores vocé levava para 0s seus engenhos, a que suportava
com tanta devocgéao seus vomitos de bébado e os peidos de ressaca debaixo da manta,

essa resolveu o que tinha que ter resolvido desde o primeiro dia: vou embora daqui!®3
(MARQUEZ, 1995, p. 33)

O desagrado de Graciela é bastante significativo porque ela se sente como a mulher
gue precisa terminar de criar o companheiro. Na sequéncia, ela confessara que, além
da dependéncia infantil do marido, n&o resta nem mesmo a intimidade da relagéo
sexual para que o casamento se configure. Graciela € mulher, mde e esposa,
entretanto ndo € mais a parceira sexual.
O caso de Jocasta em Sofocles nos interessa nesse momento porque € quando
a mulher/ mae ainda é também a esposa que, em siléncio, encaminha-se para o quarto
do casal e, presa ao teto pelo pescoco, langa o corpo no vazio:
prendendo sua corda ao teto do aposento conjugal, Jocasta e Fedra atraem a atencao
para 0 madeiramento simbdlico da casa. Essa viga da cumeeira, conhecida na Odisséia
como mélathron, é chamada de téramna por Euripides; ela pode designar

metonimicamente o palacio pensado em sua dimenséo de verticalidade. Mais ainda:
[...] parece realmente que essa viga tem muito a ver com o marido, cuja alta estatura

62 Trata-se da liberdade poética com que Sofocles e Euripides representam o mito, respectivamente
em “Edipo Rei” e “As Fenicias”;

53 Em Espanhol: Tu mama de repuesto, la que te calentaba las medias antes de dormir para que no te
fueras a morir por los pies, la que te cortaba las ufias con tijeritas de bordar, la que te echaba talco
boricado en las entrepiernas para que no se te enconaran las escaldaduras de cuanta coya de
guardarraya te llevabas a tus trapiches, la que soportaba con tanta devocion tus vomitos de borracho
y tus pedos de amanecido debajo de la manta, ésa resolvié lo que tenia que haber resuelto desde el
primer dia: jme voy para el carajo!;



109

ela domina e protege. Ocasido talvez de relembrar que, em seu discurso mentiroso,
Clitemnestra chamava Agamémnon de “coluna que € o sustentaculo do alto teto”
(Agamémnon, 897-898). No momento de saltar no vacuo, € a presenca ausente do
homem que a mulher encontra pela Ultima vez em cada ponto do thdlamos (LORAUX,
1988, p. 53)

Se o quarto do casal é espaco da intimidade, da transformacgé&o e da libertacao tragica
das mulheres que morrem pelos homens ou para os homens, ndo deve ser mera
coincidéncia que, em Cien afos de soledad, Aureliano Segundo revolva toda a terra
do quintal atras do pote de moedas de ouro que Ursula havia enterrado, provocando
assim uma rachadura nas estruturas da casa que vai da varanda até o quarto de
Fernanda del Carpio, sua esposa. A ambicdo do marido provoca uma fenda irreparavel
no quarto do casal. Obviamente também nao é por acaso que a diatribe de Graciela
ocorra justamente nesse espaco de intimidade dentro da casa, 0 mesmo que ela
incendiara ao final junto com o corpo imével do marido. Com isso, pensando com
Hegel (2004, p. 208), € possivel concluir que a agdo possui uma solugdo ao mesmo
tempo subjetiva e objetiva: primeiro porque a luta dos fins encontra um equilibrio,
mesmo que o marido ndo se pronuncie — o que pode ser entendido como falta de
interesse na resolucéao do conflito —, segundo porque Graciela introduziu todo o seu
ser e querer no empreendimento a ser realizado: a interrupgdo do casamento de
aparéncias que lhe tira uma possibilidade real de felicidade.

A protagonista de Diatriba de amor contra un hombre sentado também pode
ser alcada a condicédo de heroina tragica duplamente sacrificada. Primeiro por causa
do lento e gradual apagamento que sofreu ao longo de sua vida conjugal (subjetivo e
interno) e depois pelo abandono inescapavel ao qual o marido a conduziu e através
do qual ela perdeu a sua unidade com o mundo (objetivo e externo). Sua ruina é
representada pela solidao que viveu em suas proprias expectativas e na privacéo das
conexdes humanas mais intimas. “Nada se parece tanto com o inferno como um
casamento feliz!”. Segundo Angel Rama (1969, on-line), sobre a obra de Garcia
Marquez, “O inferno é o presente sempre repetido; € como o conhecido verso
dantesco, a perda da esperanca, vale dizer, da possibilidade de mudanca, de

variagdo’®*. O inferno de Graciela foi viver sob a aparéncia da felicidade, foi a

64 Em Espanhol: “El infierno es el presente siempre repetido; es, como en el trillado verso dantesco, la
pérdida de la esperanza, vale decir, de la posibilidad de cambio, de variacion”;
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autoalienacdo comum a classe possuidora e a classe operaria, segundo Marx, com a

diferenca de que
nesta autoalienacéo, a primeira [classe] se sente a vontade, sente-se fortalecida, pois
sabe que a alienacao é uma poténcia sua e desfruta nela a aparéncia de uma existéncia
humana; ja a segunda, ao contrario, sente-se aniquilada na alienacdo, descobrindo
nela a propria impoténcia e a realidade de uma existéncia inumana. Para usar uma
expressdo hegeliana, ela €, na abjecdo, a revolta contra esta abjecdo: uma revolta para
a qual é impelida necessariamente pela contradi¢cdo de sua natureza humana com sua

condicdo de vida, que € a negacdo aberta, decisiva e total desta natureza (MARX apud
LUKACS, 2010, p. 70)

Graciela nédo trabalha e, por isso, ndo pode ser considerada classe operaria. Pode ser
reconhecida como pertencente a classe possuidora ainda que néo se identifique com
0s ambientes e comportamentos proprios dessa comunidade, ainda que tampouco
identifique qualquer tipo de humanidade nesses mesmos ambientes e
comportamentos. A personagem ndo estd confortavel nesse estilo de vida e ndo se
sente a vontade ou fortalecida entre os amigos e bajuladores do marido porque
percebe que possui apenas a aparéncia de uma existéncia humana nesses espacos.
Sua experiéncia particular se aproxima mais da aniquilacdo, da impoténcia e da
desintegracéo da vida desumanizada pela aparéncia e pela auto alienagao.
Althusser (1980) levanta algumas questdes que podem ser associadas a essa
posicao que Graciela ocupa na sociedade — nem classe operaria, nem perfeitamente
identificada com a burguesia. Em “ldeologia e aparelhos ideolégicos de Estado”, o
filosofo marxista estruturalista de origem francesa comenta as formas dialéticas de o
Estado assegurar as forgas de trabalho.
A tradicdo marxista € peremptoria: o Estado é explicitamente concebido [...] como
aparelho repressivo. O Estado é uma “maquina” de represséo que permite as classes
dominantes (no século XIX a classe burguesa e a “classe” dos proprietarios de terras)
assegurar a sua dominacao sobre a classe operdria para a submeter ao processo de

extorsdo da mais-valia (quer dizer, a exploragcéo capitalista) (ALTHUSSER, 1980, p.
31)

Como exemplos de Aparelhos Repressivos do Estado, temos o Governo, a
Administracdo, o Exército, a Policia, os Tribunais, as prisdes, entre outros, o que indica
gue o Estado em questdo também funciona pela violéncia. Existem ainda os
Aparelhos Ideolégicos de Estado (AIE), que funcionam de modo prevalente pela
ideologia, os quais Althusser (1980, p. 43-44) lista: o sistema das diferentes Igrejas,
das escolas publicas e particulares, a familia, o Direito, a Politica, os sindicatos, a

imprensa, a cultura (Letras, Belas Artes).
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No teatro de Gabriel Garcia Marquez, com excecao do Direito, todos os AIE
sdo trabalhados, ainda que marginalmente. J& se comentou o papel da religido na
obra e se discutiu a presenca da familia ao longo deste trabalho. O sistema politico é
mencionado muito brevemente em duas ocasides, de que também ja se falou: quando
Graciela censura o marido por obrigar os operarios dos engenhos a votar de acordo
com as conveniéncias do patrdo. Nesse mesmo momento, a personagem fala ainda
do “servilismo dos pedes que trabalham pela comida”, da onde se infere a auséncia
de sindicato, uma vez que o burgués esta livre para adotar um regime de trabalho
escravo para seus funcionarios. A imprensa se destaca no objeto que o marido segura
durante a diatribe de Graciela. Ainda no inicio da peca, ela chega a ler no jornal o que
chama de “uma noticia de mau gosto, mas ndo completamente exagerada”®®
(MARQUEZ, 1995, p. 15) sobre as festividades de suas bodas de prata. E uma
espécie de coluna social, onde a vida privada dos poderosos ganha valor de interesse
publico. A cultura erudita foi talvez o maior reflgio alienante da personagem, que
chegou ao cumulo de fazer quatro doutorados e dois mestrados, para nao parecer
menor que o marido — ou apenas porque dispunha de muito tempo livre. Também a
musica classica é frequentemente mencionada na obra, chegando a personagem a
listar nomes de compositores conhecidos.

Essas breves observacfes nos servem para identificar que a Diatriba de amor
contra un hombre sentado néo se isenta de nomear os aparelhos que permitem a
classe dominante deter “o poder de Estado (de uma forma franca ou, na maioria das
vezes, por meio de Aliangas de classe ou de fracgdes de classes)” (ALTHUSSER,
1980, p. 48), o que significa que essa mesma classe dominante é ativa nos Aparelhos
ideoldgicos de Estado. Se, na Idade Média, a Igreja representava o AIE dominante, a
Revolucdo francesa se encarregou de substitui-la, sobretudo, na forma da Escola-
Familia (ALTHUSSER, 1980, pp. 59 e 68). Para Marx, a ldeologia se constitui por um
“sistema de ideias, de representagdes, que domina o espirito de um homem ou grupo
social” (ALTHUSSER, 1980, p. 69). Para Althusser, a ideologia “representa a relagao
imaginaria dos individuos com as suas condigdes reais de existéncia” (ALTHUSSER,

1980, p. 77) e possui uma existéncia material. Disso surge que um pequeno grupo

% Em Espanhol: “una noticia de mala ley, pero no demasiado exagerada”;
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social, de imaginacao ativa, costuma assentar sua dominacao e sua exploracéo sobre
0 povo, de imaginacdo passiva, em uma representacdo falsa do mundo que
inventaram para subjugar e dominar a imaginacao. A Igreja e a Escola sdo Aparelhos
Ideoldgicos fundamentais nesse aspecto e representam materialmente como uma
ideologia sempre existe em uma pratica institucional.

Ainda adotando Althusser (1980, pp. 85-86), perguntamos: 0 que se passa em
Graciela que vive na ideologia, em uma determinada representacdo do mundo, cuja
deformacgdo imaginaria depende, em Ultima instancia, da relacdo imaginéria dela,
enguanto individuo, com as relacdes de producédo e de classe, ou seja, as relacbes
reais de existéncia? Graciela cré em Deus, vai a Igreja, assiste as missas, reza o terco,
submete-se ao que naturalmente toma como a “justiga divina”. Enquanto sujeito,
dotada de uma consciéncia e crendo em uma ideia, que aceita livremente, ainda que
sem reflexdo, ela age segundo os ritos e se inscreve nas praticas materiais do
aparelho ideolégico em questéo: a Igreja. A ideologia reconhece que as ideias de um
individuo existem nos seus atos, por exemplo, Graciela é religiosa, mas nao se
manteve virgem até o casamento, porém, buscou manter as aparéncias e se casar
antes que sua gestacao ficasse visivel. Casada ela é fiel ao marido, portanto, procura
se inscrever novamente no sistema religioso. Se, por vezes, emprega uma pureza de
linguagem e de moral cristd, outras vezes desvirtua essa ética fundamentada na
experiéncia real, por exemplo, quando diz que todos tém o0 nome de outra pessoa para
chamar durante a relagdo sexual com o conjuge. Como ja se disse, as contradi¢cdes
internas da personagem sao bastante evidentes.

Da mesma forma, Graciela € burguesa apenas na posi¢cao social que ocupa,
isto €, na aparéncia. Obviamente ela usufrui das vantagens do dinheiro e compartilha
o poder real e simbdlico do marido, por alienacdo, mas ndo age como alguém que se
entretém da classe explorada, a saber, os trabalhadores escravizados dos engenhos
da familia. Entenda-se, Graciela € genuinamente religiosa? Nao. Assim como nédo é
perfeitamente burguesa, apenas procurou desempenhar a cartilha da familia
burguesa, articulando para si mesma um ritual de reconhecimento ideol6gico com
algumas praticas desse AIE. Ser fiel ao marido, por exemplo, € uma pratica desse
sistema que |he oferecia alguma “evidéncia”, que Ihe induzia a “verdade”, e também
poderia Ihe impor ao “erro” de outras reflexdes ideoldgicas. A familia burguesa é o

principal AIE da alienacdo de Graciela, e sdo justamente os ritos desse sistema
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ideolégico que a personagem descrevera durante todo o drama garciamarqueano.
Esses ritos revelardo as ideias com as quais a protagonista do monélogo néo esta de
acordo, o que nao significa que estava em desacordo porque ela se reconhece nessas
praticas. E como se nos vinte e cinco anos de casada, Graciela agisse enquanto era
agida pelo sistema familia. Conforme, Althusser (1980, p. 91) s6 existe pratica através
e sob uma ideologia e so existe ideologia através do sujeito e para sujeitos.

E notavel que, mesmo com abandono, traicbes e isolamento, o pior de tudo,
para a protagonista do drama de Garcia Marquez, foi viver tantos anos no ambiente
familiar sem se dar conta da propria situacdo, sem condicbes de elaborar a
experiéncia no momento mesmo em que a vivenciava para criar também meios de se
desviar do sofrimento antes de completar vinte e cinco anos borrada como ser
humano.

Assumindo o risco de me deixar seduzir longamente pela abstracéo, imagino
uma cena que nao é mencionada na Diatriba de amor contra un hombre sentado, mas
gue no limite da questdo, ndo chega a ser uma extrapolacéao interpretativa. Pois
convido também o leitor ou a leitora a imaginar comigo que no dia do casamento, 0
Padre e o Juiz declararam o casal “marido e mulher’. E quase irdnico que Graciela
seja declarada mulher, algo que ela sempre foi, no rito catélico que inicia a familia, por
alguém que é o padre, ou seja, que ndo entende nada de mulher. O marido deixa de
ser homem para ser uma categoria social, mas ela ndo deixa de ser algo porque
continua sendo “apenas” mulher. Mas ndo apenas mulher como categoria, ela passa
a ser a mulher dele, sua propriedade. E deve, pelo rito, se reconhecer nesse papel de
sujeito social. Althusser (1980, p. 106-108) procura demonstrar, a partir da ideologia
religiosa, porém ressaltando que a mesma demonstracdo serve para a ideologia
moral, juridica, politica, etc, que a ideologia busca transformar os individuos em
sujeitos, chamando-os por uma identidade pessoal, e interpelando-os de tal forma que
eles podem, ou ndo, reconhecerem-se no apelo e “ocupam de facto o lugar que ela [a
ideologia] Ihes atribui no mundo, uma residéncia fixa”. Pelo casamento, Graciela se
reconhece mulher e reconhece neste rito um destino, ou uma condenagéo, porque
respeita as leis do aparelho ideoldgico familia. Assim, a mulher € dominada por um
fendbmeno estranho que a capacita enquanto sujeito porque existe outro sujeito, o
marido. Da mesma forma que se diz que os homens foram criados a imagem de Deus,

entende-se a mulher criada, no rito do casamento, a imagem do marido, e “tudo se
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passa em familia (a Sagrada Familia: a Familia €& por esséncia sagrada)”
(ALTHUSSER, 1980, p. 111). O sujeito se reconhece na célula familiar e ai tem a
garantia absoluta de que tudo esta bem assim.

Venho grifando a palavra “reconhecer’ porque se trata de uma categoria
aristotélica. No entanto, o reconhecimento tragico é o avesso da alienagdo: “O
reconhecimento, como a palavra mesma indica, € a mudanca do desconhecimento ao
conhecimento, ou a amizade, ou ao 6dio, das pessoas marcadas para a ventura ou
desdita” (ARISTOTELES, 2014, p. 30). No curso de extens&o “A poesia e a histdria”®®,
o professor Hermenegildo Bastos ressaltou que é pelo recurso do reconhecimento que
ocorre a tipificacdo da personagem. No romance, a personagem se torna tipica
através de experiéncias tipicas. No teatro, por sua a¢do concentrada, a personagem
j& precisa ser tipica desde o inicio do drama (LUKACS, 2011b, p. 174). Ora, Graciela
anuncia desde a primeira fala que a familia estd em franca dissolugao: “Nada se
parece tanto com o inferno como um casamento feliz!”. Conforme Lukacs (2011b, p.
121), tal movimento € extremo e, por isso mesmo, tipico, pois forma “um sistema
totalmente fechado, que, em sua dialética, esgota todos os possiveis posicionamentos
humanos acerca desse conflito”. O inferno figurado em um casamento feliz &, enfim,
o entendimento de uma viva contradicdo interna a classe burguesa. Consciente dessa
contradi¢cdo, agora sO depende de Graciela se

deixara que esta contradicdo adormeca, por efeito de narcéticos ideolégicos que sua
classe continuamente Ihe ministra, ou se ela permanecera viva nele [individuo] e o

conduzira a romper inteira ou, pelo menos, parcialmente os véus enganadores da
ideologia burguesa (LUKACS, 2010, pp. 70-71)

Como ja sabemos, a personagem escolhe a segunda via, a da revolta na abjecéo, a
da reconstrucdo do préprio ser pela ruptura violenta com a alienacao propria da sua
classe. Esse € seu momento historico no dia da agédo e é de grande forca moral e
intelectual para Graciela que gradualmente vai configurando a tomada de consciéncia
da queda da familia. Nesse ponto, a vida privada de Graciela se relaciona com a
exploragéo das classes trabalhadoras, tanto que ela as menciona em sua diatribe,
quase se compadecendo delas. Isso ocorre pela critica a familia porque “S6 do ponto

de vista das classes, isto é, da luta de classes, € que podemos dar conta das

% Realizado na Universidade de Brasilia entre 24 e 28 de junho de 2019;
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ideologias existentes numa formacédo social (ALTHUSSER, 1980, p 119). Os
Aparelhos ldeolégicos do Estado representam a forma na qual a ideologia dominante
deve necessariamente realizar-se, mas também representam a forma na qual a classe
dominada deve necessariamente se medir e contra o que se levantara, pois sdo 0s

AIE que Ihes indicam suas condi¢cdes de existéncia, praticas, experiéncias de luta, etc.

3.4 Peripécia, reconhecimento e tipicidade

Ao dar inicio a sua diatribe, a personagem desperta do siléncio e da opresséao
para a qual agora ndo enxerga outra saida. Seu discurso é fruto de uma revolta
consciente sobre a solidao e o isolamento que a condenaram a ser mera espectadora
da propria vida. Segundo Lukéacs esse fendmeno se torna um importante fato social
em épocas de crise revolucionaria (LUKACS, 2010, p. 71), mas ndo ocorre
automaticamente, sendo apos um trabalho que leve em conta o0 mundo externo e
interno do ser.

Para que se realize este objetivo, é indispensavel romper com a espontaneidade. E isto
porque somente através desta ruptura é possivel atingir a consciéncia das forcas que
operam na sociedade, de sua direcao e de suas leis, da possibilidade de influir sobre elas;

e este conhecimento pode se tornar o patrimonio espiritual dos que lutam para melhorar a
realidade (LUKACS, 2010, p. 111)

A espontaneidade a que se refere Gyorgy Lukacs € uma afirmacéo leniniana sobre a
luta dos operarios nas quais as reacOes de carater primitivo, diante de situacdes
imediatas, enxergariam apenas 0 aspecto mais evidente da conjuntura sem por a luz
do conhecimento tedrico da totalidade nelas, o que resultaria em uma andlise mais
adequada. Abandonar a espontaneidade é restabelecer o vinculo humano com o
mundo externo e o conhecimento cientifico, ou seja, seria a conexao entre o mundo
interno e a subjetividade de Graciela a sua critica ao mundo capitalista. Apesar de
seus quatro doutorados e dois mestrados, ainda € muito cedo para afirmar que a
personagem superard o imediatismo de sua experiéncia particular. E possivel que isso
venha a se realizar pelas especificidades do género dramético e da forma do
mondlogo, em comparacdo com o0 romance, conforme comento no proximo capitulo,
mas de qualquer maneira, s6 o aprofundamento no carater superficial da

espontaneidade retiraria a personagem do burocratismo da luta e a transformaria em
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tribuno do povo, isto &, conforme Lenin (apud LUKACS, 2010, p. 106), a que saberia
reagir contra qualquer manifestacao de arbitrio e opressao.

O sentido mesmo do texto dramético de Gabriel Garcia Marquez é pér em cena
uma mulher que percebe que o regime no qual esta inserida ndo é natural ou positivo
e que esta ordem/ desordem precisa ser rompida imediatamente. E necessario
extinguir o habito de viver com um marido que da ao inferno a aparéncia de um
casamento feliz. O critico Angel Rama (1969, on-line) considera que, em Garcia
Marquez,

a sensacdo de tempo parado, de vidas encerradas em circulos rigidos de quase
impossivel transformacdo, ndo responde somente a sua tematica preferida — os
pequenos povoados colombianos abandonados pela histéria sepultados em uma

triturante eternidade que os torna imagens do inferno — sendo conjuntamente aos
recursos literarios, ao sistema formal que ele forjou para expressar o mundo

Em El amor en los tiempos del célera, o narrador sentencia algo que se aproxima da
frase inicial da Diatriba de amor contra un hombre sentado: “Coisa bem diferente teria
sido a vida para ambos, se tivessem sabido a tempo que era mais facil contornar as
grandes catastrofes matrimoniais do que as misérias minusculas de cada dia”®’
(MARQUEZ, 2014c, p. 45-46). O inferno de Graciela é crer que as pequenas
felicidades cotidianas se somam para gerar um casamento feliz. Seu inferno € ver a
vida se repetindo sem avanco. O habito alienante da familia burguesa deve ser
tomado como uma violéncia institucional porque se insere no cotidiano de Graciela,
se infiltra nos dias repetitivos, nos pequenos gestos de abandono e desfacatez do
marido, na paralisia e nas covardias que ela jamais havia questionado. Além disso,
ela conta como o marido a silenciava enquanto aparentemente a protegia: “Passa a
vida tirando o corpo da realidade (o imita), “esquece, meu amor, ndo maltrate seu dia”,
“tome seu chazinho de boldo e sonhe com os anjos”® (MARQUEZ, 1995, pp. 68-69).
O entorpecimento é explicito no remediar tudo (tirar o corpo da realidade) e no
chazinho calmante que levaria a personagem a esquecer os problemas da vida, até

gue ela mesma reconhece nesses pequenos ritos cotidianos a necessidade de se

67 Em Espanhol: “Otra cosa bien distinta habria sido la vida para ambos, de haber sabido a tiempo que
era mas facil sortear las grandes catastrofes matrimoniales que las miserias minusculas de cada dia”;

% Em Espanhol: “Te pasas la vida sacandole el cuerpo de la realidad (lo imita), ‘olvidalo mi amor, no te
maltrates el dia’, ‘tédmate tu aguita de boldo y suefia con los dngeles”;
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autocensurar, por exemplo, na maneira como deve se comportar no jantar requintado
em Paris.

Para Lukacs (2010, pp. 118-119), a intensificacdo do habito é um processo
tipico da sociedade segmentada em classes que cria um efeito conservador, de
obscurecimento e socialmente paralisante, jA que impede uma revolta duradoura
contra a injustica e a desumanidade.

No capitalismo, o funcionamento normal da sociedade requer que todos os homens se
habituem aos postos que lhes s&do conferidos pela espontaneidade da divisdo do
trabalho; que se habituem aos deveres que espontaneamente derivam destes postos
assumidos dentro da divisdo social do trabalho; que se habituem ao fato de que o
andamento normal do processo social geral desenvolve-se independentemente de sua
vontade e de seus desejos e de que eles s6 podem contempla-los como espectadores,

diante de coisas ja feitas, ja que ndo esta em seu poder determinar-lhes a diregcao
(LUKACS, 2010, p. 118)

Embriaguez, insensibilidade, auto dilaceracao e vitimismo adormecedor s&o os sinais
mais extremos da criacdo do habito. Graciela viveu nesse estado por cerca de vinte e
cinco anos e esse €é o sentido tragico da Diatriba de amor contra un hombre sentado.
Entretanto, a peca de Garcia Marquez nao apresenta a vida humana sob a perspectiva
do destino imutavel, de “algo organizado onde ndo se pode intervir sob pena de
instalacdo do caos” (COSTA & REMEDIOS, 1988, p. 8). Pelo contrario, Graciela se
reconhece pela primeira vez plena de energia e forca. E se reconhece desde a
primeira frase da Diatriba de amor contra un hombre sentado, pois o sentido de seu
discurso é revelar para o publico o momento de sua revelag¢do: sou humana! Sua acéao
humana é pura oposicdo ao habito burgués, pois Ihe permite uma virada radical: do
absenteismo acritico a criacdo de uma grave sensibilidade diante dos problemas da
vida. No texto tragico garciamarqueano, a centralidade na acao e na poténcia do ser
retira a imposi¢éo mistica sobre os fatos.

Até o momento, evitei discutir a questdo mistica da tragédia como uma heranca
familiar porque, como é Obvio, trata-se uma concepcdo determinista. Optei por
conectar os meandros da dissolucéo do lar em suas faces mais concretas porque vem
a cargo de um momento histérico da burguesia®. Raymond Williams (2002) também

ndo acredita que a tragédia contemporanea esteja vinculada a existéncia de uma

8 Em niveis menos materialistas, discuto alguns pontos a respeito das herancas familiares na
dissertacao de mestrado “Da tragédia ao tragico: relagbes fraternas” (2017). Ver referéncias;
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heranca familiar maldita ou de um destino inevitavelmente decadente, porque essa
perspectiva, construida socialmente com a decadéncia ideoldgica burguesa, leva a
crer que uma tragédia possa acontecer por mero acidente e ndo como resultado de
uma engrenagem social que envolve “experiéncias, convengdes e instituiges”
(WILLIAMS, 2002, p. 70). Um dos aspectos a serem discutidos pelo autor, no livro
“Tragédia moderna”, é a questdo da ordem e do acidente também como construcdes
sociais que negam o sentido tragico aos eventos, algumas vezes porque ndo seriam
trdgicos em si, e outras vezes por ndo receberem dos envolvidos uma reacdo
“conveniente” ou previamente convencionada. Ambos sdo posicionamentos éticos e
politicos que isolam o fato de sua estrutura social e criam uma falsa polémica. O certo
€ que cada época possui sua propria maneira de vivenciar o evento tragico, nao
existindo uma Unica possibilidade de reacéo para ele. Diz Williams que

quando vemos luto e lamento, quando vemos homens e mulheres sucumbindo a perda

— dizer que ndo estamos na presenca da tragédia é, no minimo, uma afirmacéo

guestionavel [...] em situagbes nas quais o sofrimento se faz sentir, nas quais ele

abrange o outro, estamos claramente, no ambito das possiveis dimensdes da tragédia
(WILLIAMS, 2002, p. 71)

E significativo que a critica social, historica e filoséfica organize os tipos de sofrimento
numa escala hierdrquica a partir da qual uns podem ser considerados tragicos,
enguanto outros sao percebidos como um simples infortinio. Mais do que uma
percepcao cientifica sobre o mundo — ou formal sobre a arte -, o fato se deve a um
costume de classe.
Os eventos que nao sdo vistos como tragicos estao profundamente inseridos no padrao
da nossa propria cultura: guerra, fome, trabalho, trafego, politica. Ndo ver contetdo
ético ou marca de acdo humana em tais eventos, ou dizer que ndao podemos
estabelecer um elo entre eles e um sentido geral, e especialmente em relacdo a
sentidos permanentes e universais, € admitir uma estranha e especifica faléncia, que

nenhuma retorica sobre a tragédia pode, em Ultima analise, encobrir (WILLIAMS, 2002,
p. 73)

Na Diatriba de amor contra un hombre sentado, a personagem feminina revive, no
texto e no palco, todas as feridas e perdas de sua vida conjugal e reage a cada uma
delas com lamento, ironia, melancolia, ira, violéncia, dor. Seu sofrimento se revela em
cada uma dessas formas de sentir o peso dos anos vividos a mingua hum matrimonio
gue ha muito tempo fracassou. Se em cada uma dessas variantes ndo percebemos
um padecimento profundo, uma verdadeira ruina pessoal, talvez a questdo seja

mesmo refletir sobre uma maneira peculiar de banalizacdo do sofrimento alheio,
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observavel menos no objeto estético representado no palco, do que na reacao ética
da plateia ante o evento encenado. Obviamente que a recep¢ao depende da forma
gue a obra artistica assume, e isso desde a Antiguidade quando o mesmo contetdo
poderia ter o tratamento sério (da tragédia) ou comico (do drama satirico).

O texto de Gabo nédo termina com a morte da personagem principal, mas é
preciso perguntar como Graciela est4 quando finaliza seu discurso. Dilacerada ou
renovada pela acéo catartica? Como heroina tragica, ela ndo encontra a morte fisica
no desfecho da peca, mas seu marido, de certa forma, sim. Diz a rubrica: “Sem raiva,
sem maldade, quase como uma travessura, pde fogo no jornal que o marido Ié. Logo
se afasta, da-lhe as costas e chega ao fim do monélogo sem se dar conta de que o
fogo se propagou e o esposo imdvel estda sendo consumido pelas chamas”’®
(MARQUEZ, 1995, p. 79). O fogo nos permite a comparacido com Medeia, a feiticeira
gue envenena uma tunica com a qual presenteia sua rival, a filha do rei Creonte de
Corinto. Ao vestir a roupa, Creusa € “envolvida por um fogo misterioso, 0 mesmo
aconteceu a seu pai, que viera socorré-la. Também o palacio foi invadido pelo fogo”
(GRIMAL, 2005, p. 294). Medeia ainda mata os proprios filhos e abandona o esposo
Jasao para sofrer as dores de, assim como ela, perder absolutamente tudo o que
tinha. Medeia é a mediadora do castigo tragico imposto a Jasdo e sua prometida.
Graciela ndo castiga a amante do marido, o que seria dar continuidade a rivalidade
feminina de tempos imemoriais, apenas se livra das joias da familia para que a
opositora ndo possa usa-las, mas se levanta contra o verdadeiro agente de sua
infelicidade. O fogo, como lembra Marilena Chaui (2011, p. 19), é o maior simbolo do
desejo que arde, que converte em amante a coisa amada e tem o poder de transformar
todas as coisas nele mesmo.

A acao de incendiar o cOnjuge se manifesta de maneira quase sagrada porque,
antes desse rito, a personagem ja havia sofrido a violéncia do abandono no casamento
ao longo de vinte e cinco anos. Nas sociedades sacrificiais, de acordo com as
professoras Costa & Remédios (1988, p. 49), quando uma vitima nao sacrificavel sofre

violéncia, gera-se a necessidade de vinga-la, e disso também decorre o sentimento

70 Em Espanhol: “Sin rabia, sin maldad, casi como una travesura, le prende fuego al periddico que lee
el marido. Luego se aparta, le da la espalda, y llega al final del mondlogo sin darse cuenta de que el
fuego se ha propagado, y el esposo inmdvil esta siendo consumido por las llamas”;
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tragico. Desse modo, cabe perguntar se na peca de Garcia Marquez, o segundo
sacrificio, o do fogo, seria também expiacdo purificadora ou apenas vinganca? E,
sendo o primeiro caso, quem € purificado no fim das contas? O marido, a propria
Graciela ou ainda a plateia que presencia sua diatribe e € convocada a se posicionar?
“‘Marx e Engels determinam de modo preciso quais sdao os momentos espirituais,
morais, sociais que permitem a alguns dos conflitos possiveis elevarem-se ao nivel
trgico [...], ou seja, o conflito social, a verificagdo, a fungdo socialmente catartica
(revolucionaria) da catastrofe tragica” (LUKACS, 2011, p. 258-259). Na Diatriba de
amor contra un hombre sentado, o conflito tragico € o absenteismo de Graciela sobre
0 proprio destino, portanto anterior a acdo, a qual ja comecaria in media res; a
verificacdo (ou reconhecimento) € a tomada de consciéncia sobre a violéncia
silenciosa que vem sofrendo ha vinte e cinco anos e a progressiva elaboracao do seu
discurso, bem como da acdo a ser tomada para libertar-se; tudo indica que a funcao
catéartica da catastrofe seja mesmo o ultimo gesto de Graciela na obra.
Em O teatro épico, Anatol Rosenfeld, citando a Schelling, diz que “a tragédia
grega ‘glorificava a liberdade humana, admitindo que os herdis lutassem contra a
supremacia do destino... provando pela perda da liberdade precisamente esta
liberdade...” (ROSENFELD, 2004, pp. 79-80). O desfecho da Diatriba de amor contra
un hombre sentado, entéo, é tragico ao também glorificar o ultimo gesto de Graciela
por sua humana liberdade. Para Hegel (2004), a solugdo da discérdia colidente que
deu origem a uma tragédia qualquer € o momento em que o substancial veridico de
cada caractere chega a efetividade. Nao é somente a luta das particularidades, mas
a reconciliacdo, na qual as finalidades e os individuos se exercem em plena
concordancia. O que fica suprimida é somente a particularidade unilateral,
que ndo conseguiu se adaptar a esta harmonia e que na tragédia de seu agir, quando
ndo pode abandonar a si mesma e seu propésito, se vé entregue, segundo toda a sua

totalidade, ao declinio ou pelo menos se vé forcada a resignar, quando disso é capaz,
diante da realizacéo de sua finalidade (HEGEL, 2004, p. 238)

A citacdo explica o declinio do marido e tudo o que ele representa, enquanto
particularidade que ndo se adapta harmonicamente a nova ordem, posto que a nova
ordem necessita, para se estabelecer, de seu exterminio enquanto classe social.

A esposa ferida incendeia o marido impenetravel e atrincheirado atras do jornal

gue finge ler. A funcéo béasica de todo o enredo da peca € tornar os fatos inteligiveis
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a partir da catarse, da purificacdo dos acontecimentos. Por sua carga dramatica, o
momento apice da acao inspira temor ou pena na plateia, mas ndo s6 o desfecho,
todas as partes da tragédia levardo a catarse. S6 existe a fabula, a peripécia, o
reconhecimento, o pathos para chegar a esse momento da obra de prazer cognitivo
gue faz o leitor/ espectador reconhecer a esséncia na singularidade da personagem.
Entre o singular e o universal, esta o particular (o tipo). O particular € um processo
ético, esta sempre em movimento, € um devir, um vir a ser. Pela catarse, nos tornamos
sempre eticamente melhores, mas nunca chegamos ao ponto final deste processo, 0
gual néo é, claro, unidirecional, podendo o individuo regredir em alguns momentos’?.

Para dar fim a autoridade do marido sobre sua vida, como heroina tragica,
Graciela incendeia o cdnjuge e, a partir desse rito, d4 mate ao seu 6dio sagrado. O
fogo é o gesto ético de Graciela que confirma que a personagem ndo vé nenhuma
possibilidade de conciliacdo com o mundo burgués decadente representado pelo
esposo e pelo quarto luxuoso do casal. O sentido particular da Diatriba de amor contra
un hombre sentado se amplia e se atualiza justamente por causa do resgate de

géneros antigos sem abandonar a representacao formal do presente.

3.5 Pathos e peripécia

A peca de Gabriel Garcia Marquez esta situada na contemporaneidade em um
momento do desenvolvimento do capitalismo e da divisdo da sociedade em classes
gue se alarga com um conflito histérico-social especifico da sociedade colombiana.
Costa & Remédios (1988) afirmam que o aparecimento das tragédias, ao longo da
histéria da humanidade, sempre ocorre em uma época de conflito. Dessa forma, “a
tragédia grega se interliga a crise religiosa (Atenas, século V), e 0 apogeu da tragédia
classica (Europa, século XVII) se interliga ao declinio da aristocracia” (COSTA &
REMEDIOS, 1988, p. 66). Portanto, em tempos de crise, é comum que escritores
percebam a necessidade de retomar o género tragico, e “cada época e cada autor
introduzem modificagdes substanciais no género, permanecendo, entretanto, na

estrutura basica da tragédia, certas caracteristicas comuns” (COSTA & REMEDIOS,

! |deias trabalhadas pelo Professor Hermenegildo Bastos, no curso “A poesia e a historia”, em junho
de 2019;
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1988, p. 67). Rosenfeld (2004, p. 32) cita Lukacs dizendo que as formas dos géneros
literdrios ndo sdo arbitrarias, mas discorda que eles surjam (ou ressurjam) para
atender a uma demanda especifica da sociedade, considerando melhor dizer que o
uso dos géneros é que se adapta a uma situacao historico-social. Talvez melhor ainda
seria reconhecer a relacdo entre género literario e sociedade de maneira
perfeitamente dialética, como faz Antonio Candido (2006, p. 83), ou seja, 0 género
ndo surge (ou ressurge) sem um imperativo intrinseco a conjuntura social e precisa,
na mesma medida, adaptar-se a essa estrutura para eficazmente representa-la em
sua complexa totalidade. Carlos Nelson Coutinho retoma essa ideia ha apresentacao
gue escreveu para “Marxismo e Teoria da Literatura”, de Gyorgy Lukacs (2010, p. 9),
ressaltando que o autor hingaro néo faz sociologia da literatura porque se sustenta
justamente no exame dos géneros literarios, onde percebe com mais clareza “a
unidade dialética entre forma e conteldo, entre leis estéticas universais e realidade
histérico-social’. De fato, uma analise a-histérica, que sé teoricamente poderia ser
aplicada a qualquer periodo, ndo se pauta na realidade objetiva. Uma analise marxista
sempre depende de pdr o objeto em uma coordenada histéria e social, a fim inclusive
de reconhecer que nado existe um género tragico universal.

Entre 1930 e 1946, a Coldémbia foi governada pelos liberais apds meio século
de conservadores no poder. Conforme Trujillo (2010, p. 59), foi um governo de
moderadas reformas politica e timidos avancos em alguns campos, como a
possibilidade de as mulheres administrarem bens imdéveis mesmo depois de casadas,
mas “O estouro da Guerra Civil espanhola, o auge do comunismo e a consolidacao
da extrema direita na Europa alertaram os inimigos do Governo acerca do que podia
acontecer no pais se nao se freasse a tempo a obra destruidora de Lopez’’?
(TRUJILLO, 2010, p. 78). O Governo, no caso, € o do liberal Alfonso Lépez Pumarejo
(1934-1938 e 1942-1945) e a obra destruidora ficou conhecida como Revolucién en
Marcha. A imprensa completamente politizada teve papel determinante no sentido de
servir a causa do partido com o qual mais se identificava. Aléem disso, cada tendéncia

partidaria possuia seu proprio jornal impresso. Para todos os opositores, a Revolucion

2 Em Espanhol: “El estallido de la Guerra Civil espafiola, el auge del comunismo y la consolidacion de
la extrema derecha en Europa alertaron a los enemigos del Gobierno acerca de lo que podia pasar
en el pais si no se frenaba a tiempo la obra destructora de Lopez”;
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en Marcha tinha o propésito de “subverter os fundamentos mais sagrados da
sociedade. A familia, em primeiro lugar, ameacada pelos projetos sobre casamento
civil e divorcio””® (TRUJILLO, 2010, p. 79). Convém, antes de prosseguir, evocar
novamente Althusser (1980), para quem a familia € um dos Aparelhos Ideol6gicos do
Estado, talvez dos mais representantes, porque aciona a intimidade e os afetos em
busca de maior identificacéo do sujeito com um ambiente social.

Em Garcia Marquez: el viaje a la semilla — la biografia, Dasso Saldivar
apresenta a histéria de vida do escritor colombiano. Para o que nos interessa neste
estudo, reproduzimos aqui apenas o episodio do assassinato de Jorge Eliecer Gaitan,
em 9 de abril de 1948. O jovem era um lider apoiado pela populacédo, porém inspirava
nos opositores um profundo temor de que o comunismo triunfasse na Coldombia e que
a reforma agraria pusesse em risco a propriedade privada. “No momento em que foi
assassinado, ja ninguém duvidava que Gaitan seria o presidente do proximo
quadriénio 1950-1954"74 (SALDIVAR, 1997, p. 191). Sua morte, ent&o, foi seguida por
uma onda de violéncia na capital do pais, que teve inicio a poucas quadras da pensao
onde Garcia Marquez vivia na época, mas em curto prazo, alcancou distintas regiées
da Colébmbia. O Bogotazo foi marcado pela reacdo imediata das massas oOrfas de toda
direcdo e que pareciam prestes a acender as fagulhas da revolucédo: os edificios
publicos e os comércios do centro foram invadidos, saqueados e incendiados, 0s
mortos se avolumaram nas ruas, as forcas policiais e as instituicdes publicas néo
conseguiram constranger a populagdo inflamada que, durante dias, seguiu
provocando o caos. Segundo Saldivar,

O Bogotazo que ndo deu origem a chamada Violéncia mas sim a fomentou
profundamente (resultando em um saldo de mais de trezentos mil mortos e
consolidando a violéncia como um dos elementos estruturais da sociedade
colombiana), foi um dos dois ou trés momentos mais graves de toda a histéria nacional,
mas para Garcia Marquez e a literatura foi um feito providencial, porque o devolveu ao

Caribe, e o reencontro com sua terra ndo so lhe permitiu recuperar sua vida afetiva,
emocional e espiritual, como lhe permitiu o descobrimento ou redescobrimento dos

3 Em Espanhol: “trastrocar los fundamentos mas sagrados de la sociedad. La familia, en primer lugar,
amenazada por los proyectos sobre matrimonio civil y divorcio”;

% Em Espanhol: “En el momento en que fue asesinado, ya nadie dudaba de que Gaitan seria el
presidente del préximo cuatrienio 1950-1954";
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grandes temas de sua obra, comecando pela violéncia mesmo’® (SALDIVAR, 1997, p.
196)

O conflito, conhecido como “a Violéncia”, ndo chegou a receber “0 nome de ‘guerra
civil nem de ‘revolugdo’ como alguns contemporaneos o chamavam”’® (TRUJILLO,
2010, p. 89).

A fim de evitar que os verdadeiros protagonistas do conflito permanecam
habilmente ocultos sob a imagem da fatalidade histrica que reside na expressao
abstrata “a Violéncia”, o historiador Eric Hobsbawn chama o periodo de “guerra civil”.
De acordo com ele, a insurreicdo de 1948 mostrou aos conservadores colombianos o
perigo de sua posi¢éo, e em um afa de reagir, eles o fizeram “por meio de um ataque
sistematico as regides liberais do pais, combinado com a conversdo deliberada do
aparato estatal, em especial a policia e o Exército, em arma de defesa dos
interessados conservadores” (HOBSBAWN, 2017, p. 77). Esse regime de reacao
conservadora das elites de direita avangcou até uma ditadura semifascista, que foi
interrompida em 1953, quando

as forcas militares, sob o comando de Rojas Pinilla, assumiram o governo a fim de
acabar com uma situagéo intoleravel [...]. A guerra civil terminou com uma anistia, e a

vida politica foi ao menos formalmente restabelecida, embora apenas como uma
espécie de apéndice do regime militar (HOBSBAWN, 2017, p. 78)

Apesar dos avangos sociais proporcionados por grandes obras de infraestrutura, inicio
do processo de despolitizacdo da Policia, instituicdo do servigco de televisdo no pais e
reconhecimento do direito ao voto das mulheres, o governo de Gustavo Rojas Pinilla
foi marcado também por muitas a¢Bes antidemocraticas. Conforme Althusser (1980,
p. 56),

N&o s6 o aparelho de Estado contribui largamente para se reproduzir a ele proprio

(existem no Estado capitalista dinastias de homens politicos, dinastias de militares,
etc.), mas também e sobretudo, o aparelho de Estado assegura pela represséo (da

S Em Espanhol: “El Bogotazo que no dio origen a la llamada Violencia pero si la atiz6 a fondo (arrojando
un saldo de méas de trescientos mil muertos y consolidando la violencia como un de los elementos
estructurales de la sociedad colombiana), fue uno de los dos o tres momentos mas graves de toda la
historia nacional, pero para Garcia Marquez y la literatura fue un hecho providencial, porque lo
devolvio al Caribe, y el reencuentro con su tierra no sélo lo permitié recuperar su vida afectiva,
emocional y espiritual, sino que lo permitié el descubrimiento o redescubrimiento de los grandes temas
de su obra, empezando por la misma violencia”;

6 Em Espanhol: “el nombre de ‘guerra civil ni de ‘revolucion’ como algunos contemporaneos lo
llamaban”;
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mais brutal for¢a fisica as simples ordens e interditos administrativos, a censura aberta
ou tacita, etc.), as condic¢des politicas do exercicio dos Aparelhos Ideol6gicos de Estado

Ter sempre em conta que os AIE sdo instituicbes sociais concretas que servem as
classes dominantes no sentido de assegurar a reproducéo das forcas de producéo e
amenizar o choque das lutas de classes.

Segundo Adolfo Cruz, o “golpe de estado [na Colémbia] foi anunciado,
consentido e propiciado por parte da elite civil. Nao obstante, uma vez no poder, Rojas
comecou a afastar-se da lideranca tradicional e dos partidos, e converteu seu governo
em uma ditadura de carater mais pessoal que até mesmo militar”’’ (CRUZ, 2010, p.
33). Um dos principais alvos dessa ditadura foi a imprensa. Gabriel Garcia Marquez,
entdo jornalista do El espectador em 1955, havia publicado uma série de reportagens
a respeito de Luiz Alejandro Velasco, marinheiro que passara dez dias a deriva no
mar do Caribe, apdés o naufragio da embarcacdo em que viajava. As historias
posteriormente levadas a livro e publicadas sob o titulo Relato de un naufrago
denunciavam um esquema de contrabando de eletrodomésticos organizado entre a
marinha colombiana e os Estados Unidos da América. Antecipando-se a uma possivel
reacao por parte de Pinilla, o jornal enviou Garcia Marquez para a Europa, onde ele
passou a atuar como correspondente internacional. Gabo continuou trabalhando para
o El Espectador somente até dezembro daquele ano, quando o jornal foi fechado
assim como quase toda a imprensa democratica local por conta de antigas
desavencas com os interesses do governo de Rojas Pinilla. Na montagem da peca
gue realizamos, o jornal que o marido segura € um exemplar de El Espectador, do dia
8 de margo de 2019, com uma mulher idosa na capa.

Como observa Ricardo Trujillo (2010, p. 74-75), a Revolucion en Marcha de
Alfonso Lopez Pumarejo acabou se revelando uma “revolucion a medias” no campo,
por assim dizer, feminista. As mulheres puderam ingressar na universidade e algumas
clausulas discriminatérias foram excluidas das relagdes conjugais. O Cédigo Penal de
1936 equiparou homens e mulheres quanto & responsabilidade em delitos, mas
também permitiu que as san¢des fossem muito mais drasticas para elas, incluindo em

casos de concubinato ou adultério. Em questdes politicas, as mulheres seguiram

7 Em Espanhol: “... golpe de estado fue anunciado, consentido y propiciado por parte de la élite civil.
No obstante, una vez en el poder, Rojas empez4 a alejarse de la dirigencia tradicional y de los
partidos, y convirtio a su gobierno en una dictadura de caracter mas personal que incluso militar”;
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sendo excluidas. Jorge Eliécer Gaitan, no entanto, estava entre os representantes “do
liberalismo ‘progressista’, do socialismo e do comunismo, [que] eram favoraveis ao
reconhecimento pleno de seus direitos como cidada””® (TRUJILLO, 2010, p. 75).

A emancipacgao feminina estampada na capa de El Espectador, na montagem
gue realizamos, tem a funcdo de antecipar o destino de Graciela — que em breve
estara livre —, mas o titulo do periédico diz respeito ao marido, espectador da vida, e
também serve de provocacdo ao publico que, pela catarse esperada, ndo devera
terminar como um espectador passivo da cena. Além disso, a presenca do exemplar
remete a redacdo do jornal em que Gabo trabalhou e que, no periodo de escrita de
sua peca de teatro, sofreu atentado a bomba e assassinato de jornalista por parte dos
grupos comandados por Pablo Escobar’.

Ainda que alguns autores se reservem o direito de ndo chamar o governo de
Rojas Pinilla (1953-1957) de ditadura, € latente que ndo se possa afirmar que se
tratava de democracia. Conforme Truijillo (2010, p. 111),

Atradigdo eleitoral tem sido, pois, uma constante na histéria politica, uma caracteristica
“civilista” que nem sempre é devidamente valorada pelos colombianos. Entretanto, a

continuidade de governos civis eleitos pelo voto popular ndo garante, de maneira
incondicional, 0 bom funcionamento da democracia®

Garcia Margquez também faz coro a ideia de que, nas democracias, as eleicoes sao
apenas um alibi: “Um bom exemplo é a Colébmbia. Basta que haja eleigbes pontuais
para legitimar a democracia, pois 0 que importa € o ritual, sem preocupar-se muito
com seus vicios: o clientelismo, a corrup¢do, a fraude, o comércio de votos”
(MARQUEZ, 2011, p. 77). A assertiva proferida no Panamé, em 1995, portanto pouco
depois da estreia da Diatriba de amor contra un hombre sentado pelo Teatro Libre de

8 Em Espanhol: “del liberalismo ‘progresista’, del socialismo y del comunismo, [que] eran favorables al
reconocimiento pleno de sus derechos como ciudadana”;

™ Em 2 de setembro de 1989, um caminh&o bomba explodiu proximo a sede do jornal em Bogota,
deixando 73 feridos. A redacao de El Espectador foi destruida, mas em um esfor¢o conjunto, no dia
seguinte veio a publico uma edicdo com a manchete “jSeguimos adelante!”. Em 9 de outubro do
mesmo ano, a jornalista Martha Luz Lopez foi morta quando chegava a sua casa em um bairro de
Medellin. Ver referéncias;

80 Em Espanhol: “La tradicion electoral ha sido, pues, una constante en la historia politica, un rasgo
“civilista” que no siempre es debidamente valorado por los colombianos. Sin embargo, la continuidad
de gobiernos civiles elegidos por el voto popular no garantiza, de manera incondicional, el buen
funcionamiento de la democracia”;
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Bogota, consta de um discurso intitulado “A América Latina existe”. Também na pega,
como ja ressaltei, a questdo da compra de votos € mencionada pela protagonista.

A breve experiéncia golpista de Rojas Pinilla ndo deu conta de eliminar a
polarizacdo do bipartidarismo na Coldmbia, conforme prometia. A solugao foi a criacdo
da Frente Nacional, em dezembro de 1957. A partir de “umas eleicbes que
inauguraram o direito ao voto da mulher, colombianos e colombianas aprovaram
esmagadoramente o retorno da democracia nos termos estabelecidos pelas elites do
bipartidarismo”8! (TRUJILLO, 2010, p. 118). A Frente Nacional ndo passava de uma
organizacao dentro de cada partido que podia apresentar candidatos para as eleic6es
—apenas os conservadores e os liberais —, que em um arranjo se alternavam no poder.
Um pacto das oligarquias que legitimou o poder das elites e esvaziou todo o sentido
do jogo democratico. No entanto, representou também uma trégua que,
temporariamente, reduziu a Violéncia colombiana e apaziguou o0s animos da
populacdo, a qual passou a viver sob a aparéncia de regime democrético e
progressista. Em suma, “um casamento feliz”.

A Diatriba de amor contra un hombre sentado comec¢a com a indicagao cénica
de que “O drama se passa em uma cidade do Caribe com trinta e cinco graus a sombra
e noventa por cento de umidade relativa, depois que Graciela e seu marido regressam
de um jantar informal pouco antes do amanhecer de 3 de agosto de 19787%
(MARQUEZ, 1995, p. 11). A certa altura do texto, a prépria Graciela lamenta: “Quarta-
feira, trés de agosto de 1978. Quem diria que vinte e cinco anos depois de casados,
ainda haveria um trés de agosto!”8 (MARQUEZ, 1995, p. 16). A data, por fim, é motivo
para mais um comentario da protagonista: “Pois, se vocé nao sabe, dia 3 de agosto,

completamos dois anos sem fazer amor’8 (MARQUEZ, 1995, p. 34). O esfor¢o para

81 Em Espanhol: “unas elecciones que inauguraron el derecho al voto de la mujer, colombianos y
colombianas aprobaron abrumadoramente el retorno a la democracia en los términos planteados por
las élites del bipartidismo”;

82 Em Espanhol: “El drama transcurre en una ciudad del Caribe con treinta y cinco grados a la sombra
y noventa por ciento de humedad relativa, después que Graciela y su marido regresan de una cena
informal poco antes del amanecer del 3 de agosto de 1978”;

8 Em Espanhol: “Miércoles tres de agosto de 1978 jQuién nos iba a decir que veinticinco afios después
de casados iba a haber todavia un tres de agosto!”;

84 Em Espanhol: “Por si no lo sabes, el 3 de agosto cumplimos dos afios de no hacer el amor”;
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sublinhar esse marco temporal de modo tao preciso, inclusive na voz da personagem,
para que o tempo da ac¢ao fique claro ndo so para o leitor do texto, que tem acesso as
rubricas, mas também para o espectador da montagem cénica, levou-me inicialmente
a acreditar que a comemoracdo das bodas de prata de Graciela, com a memoéria dos
vinte e cinco anos de casada, serviam de metafora também para os 25 anos antes de
1978, ou seja, 1953 com o inicio da ditadura de Rojas Pinilla e tudo que a ela se
seguiu. A partir daquele ano, o povo colombiano se viu em um “casamento” feliz, mas
gue aos poucos foi se assemelhando ao inferno porque, de certo modo satisfeita, sem
sofrer violéncias expressas, a populacdo nao se insurgia contra o governo ditador ou
0s que posteriormente se disfarcavam de democracia.

Nesse ponto da pesquisa, jA ndo parece mais conveniente compreender
Graciela como uma metéafora para o que quer que seja. A personagem incorpora uma
esséncia humana em sua trajetéria individual, mas isso ndo é o mesmo que servir de
metafora para o destino de um povo, porque a metafora é uma abstracdo capaz de

estabelecer uma semelhanga mental, e portanto uma relagéo subjetiva, entre objetos
diferentes, abstraindo-se os elementos particulares para salientar o elemento geral,
gue assegura a correlacdo. Mais radical do que a imagem, suprime o elemento

comparativo e opera uma transfusdo de sentido entre objeto e objeto (CANDIDO,
2006b, p. 136)

Tomar Graciela como uma metafora € saca-la das mediacdes histéricas decisivas que
a situam dentro de uma estrutura autoritéria, patriarcal e desumanizadora,
representadas por seu casamento, a fim de que ela se torne um grande simbolo. A
personagem encarna o singular e o universal, sem tender ora para um ou para outro,
e por se mostrar humana desde o inicio, apresenta tipicidade, ndo podendo por isso
ser metafora.

A metafora € mais lirica que épica. Ancorado em Hegel (2000), creio que ja
foram suficientemente discutidos os aspectos liricos (subjetivos) e épicos (objetivos
no drama®®. Ainda assim,

0 drama nédo se desfaz em um interior lirico, em oposi¢cdo ao exterior, e sim expde um
interior e a sua realizacéo exterior. Desse modo, o acontecimento ndo aparece entéo
surgindo das circunstancias exteriores, e sim do querer e do carater interiores e alcanga

significado dramatico apenas por meio da relagdo com os fins e as paixdes subjetivos
(HEGEL, 2004, p. 202)

85 Ver capitulo 2;



129

A questao merece ser reforcada aqui porque a prépria forma do mondlogo e o resgate
da histéria pregressa podem sugerir uma impresséao de subjetividade exacerbada por
ser a exteriorizacdo do interior da personagem. Mas no caso da Diatriba de amor
contra un hombre sentado, o mondlogo ndo sobrepde o pathos subjetivo ao pathos
objetivo. Conforme Lukacs (2011b, p. 147),

O herdéi dramatico faz continuamente o balango de sua vida, o balanco das diferentes
etapas de seu caminho para a tragédia. Em sua expressao, portanto, também deve
haver uma tendéncia a universalizacdo, uma efetivacéo linguistica, ideada, emocional
dessa tendéncia. Mas — e isso é essencial — essa universalizagcdo ndo pode nunca se
afastar da pessoa concreta, da situacéo concreta; ela tem de ser, em todos os sentidos,
a universalizacdo das ideias, sentimentos etc. precisamente desse homem nessa
precisa situacéo (grifos do autor)

O mondlogo de Graciela esta revestido por diversas mediacdes concretas: o tempo
histérico, o espaco fisico do quarto, a mencao a outros personagens e outros tempos
e espacos, mas principalmente, o marido presente em cena. Assim, ela direciona o
discurso a ele, em vez de mergulhar em si mesma ou falar todo o tempo com a plateia,
e isso dota seu ato de tangibilidade.

Por que, entdo, Graciela sé comeca sua diatribe contra o marido vinte e cinco
anos depois de casados? Essa pergunta se parece com outra que faz Eric Hobsbawn
a respeito do Bogotazo:

E 6bvio que a Colémbia, assim como a maioria dos paises latino-americanos, com a
possivel exceg¢do de Argentina e do Uruguai, contém a matéria-prima para uma
revolucdo social, tanto do campesinato como da populagédo urbana pobre. Como em
outros paises da América Latina, o problema néo é descobrir material inflamavel, mas
explicar por que ainda ndo explodiu em chamas, ou — como no caso da Colémbia — por

que, depois de ter se inflamado espontaneamente, voltou a ser uma massa fumegante,
mostrando apenas um bruxuleio ocasional (HOBSBAWN, 2017, p. 76)

Fanon também usa a metafora do fogo para falar da insatisfacdo dos povos
colonizados quando reparam que a independéncia nao trouxe nenhuma mudanca
imediata a seus paises: “O observador atento se da conta da existéncia de uma
espécie de descontentamento latente, como as brasas, que, depois da extincdo de
um incéndio, continuam a inflamar-se” (FANON, 2005, p. 93). Ainda que nao esteja
mais inclinado a pensar Graciela como uma metafora para o apéatico povo colombiano,
habituado a um periodo longo de opressao velada ou pouco evidente como um
“‘casamento feliz”, a hipotese para responder a pergunta de Hobsbawn continua sendo
a de que Gabriel Garcia Marquez escreveu uma obra em que a revolugdo na

Coléombia, finalmente, reencontra seu momento catartico.
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A diatribe de Graciela, seu discurso violento e suas a¢cfes contra o marido
adquirem conotacao de combate aberto, politico e revolucionario contra as forcas que
se organizam para manter as contradicoes de toda a sociedade de classes. Nesse
momento historico, € como se Garcia Marquez estivesse iluminando o proximo passo
para a transformacéo da sociedade colombiana®, ao mesmo tempo em que deixa
algo em aberto, sem abstrair demasiadamente sua personagem, mas sem divisar
diretamente, como um socidlogo, o caminho a seguir.

Nesse contexto, se a hipotese se confirma, é possivel que Graciela realmente
figure, enquanto personagem, a partir de seu destino individual, o destino tipico de
uma classe, de uma geracéo, de toda uma época. Pois ela superaria o imediatismo
até elevar-se a clara consciéncia de conjunto. Seria movida por um amor profundo ao
povo oprimido, tanto que animaria cada pensamento seu com o pathos da revolta, do
incitamento a liberdade, como diz Lukacs (2010, p. 110). Nao chego a afirmar que a
personagem expressa amor profundo pelo povo oprimido. Sabemos que existe uma
critica social nos breves e guase inocentes comentarios que Graciela tece sobre
intrigas eleitorais, uso de forca e inibicdo dos trabalhadores escravizados por parte do
patrdo e de partidos politicos, a distribuicdo ilegal de beneficios e privilégios, etc. Mas
parece claro que esta mulher ndo tem como se ligar aos camponeses por sua
condicdo de burguesa. Seria inverossimil e romantico, inclusive, posto que em
nenhum momento ela se envolve com qualquer luta. Seu péathos, portanto, é interno e
Graciela precisa voltar-se contra o principal Aparelho Ideolégico que a mantinha
alienada: a familia. E tudo bem que ela concentre sua revolta na experiéncia pessoal,
ja que sua diatribe ndo se resume a monélogo existencial. Segundo Lukacs (2011, p.
210),

O carater contraditério da sociedade capitalista se manifesta por toda parte e a
humilhacéo e depravagéo do homem impregnam toda a vida na sociedade burguesa,
tanto subjetiva quanto objetivamente; por isso, quem vive uma experiéncia apaixonada
e profunda até o fim torna-se inevitavelmente objeto destas contradigées, um rebelde
(mais ou menos consciente) que se pde contra a acdo despersonalizadora do
automatismo da vida burguesa

86 Observar que em obras como Ninguém escreve ao coronel (1961) o autor ja faz alus&o a resisténcia
silenciosa e paciente das classes populares. Assim como em O general em seu labirinto (1989), do
mesmo periodo da Diatriba de amor contra un hombre sentado, Gabo coloca um Simén Bolivar no
fim da vida para reforcar o esfacelamento da utopia que se configurava no realismo maravilhoso da
“fase Macondo”;
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O pathos nao é apenas a paixao porque €, ao mesmo tempo, “uma poténcia da alma,
legitima em si, um contetdo essencial de racionalidade” (LUKACS, 2011, p. 208).
Essa paixdo que Graciela encarna em cena resulta de uma tomada de consciéncia,
um breve despertar para a independéncia individual como principio de liberdade. Se
creio que Graciela “vive uma experiéncia apaixonada e profunda até o fim” e, por isso,
torna-se uma rebelde “contra a acdo despersonalizadora do automatismo da vida
burguesa”, ndo & necessario transforma-la em simbolo ou metéfora para que sua dor
seja representativa de qualquer povo oprimido. Isso é construido na Diatriba de amor
contra un hombre sentado pela forma realista da tragédia.

Mesmo que a personagem esteja isolada e encerrada no ambiente privado, ndo
sdo apenas seus problemas individuais que ganham corpo em cena porque a
figuragao da alienagéo do ser a ideologia da classe dominante permite ver que, “no
ambito privado, manifestam-se concretamente as grandes forcas histéricas da
sociedade burguesa” (LUKACS, 2011, p. 209). O saldo final da obra é que a
protagonista ganha tanto relevo quanto a luta em si e ambas, a realidade e Graciela,
terminam elevadas.

Gabriel Garcia Marquez logra elevar sua personagem porque a obriga a
percorrer todo o caminho do reconhecimento de sua condi¢do, ao pathos da injustica
e a tipicidade, que se nota desde o inicio do drama, mas esta exemplificada aqui na
cena com os cachorros dos engenhos. Comentei essa passagem no capitulo anterior
pelo ponto de vista da satira, mas também ela é representativa do pathos de Graciela
pela questdo do reconhecimento. Aristoteles (2014, p. 30) toma o reconhecimento
como a passagem da ignorancia para a compreensao, para a amizade ou para o 0dio
entre aqueles que estdo destinados a felicidade ou infelicidade. A nocao de destino
agui ndo é a contemporanea, determinista, mas a que identifica na trajetéria completa
da personagem (inicio, meio e fim) que seu destino se completa nos limites da obra
de arte. Segundo Bastos (on-line),

Todos esses elementos se encontram na vida. Por isso a forma artistica do tragico sé
se realiza mediante a concentracdo artistica, sensivel, da trama ideal contida na
realidade. Tal forma contém o elemento da necessidade, que eleva o caso singular
acima do plano da mera casualidade. Por efeito disso, o conflito e a experiéncia, objetos
da representacdo, ganham um significado social, tornando-se tipicos, podendo assim

suscitar no espectador a catarse tragica, isto €, a experiéncia de que, na representacao,
esta representado seu préprio destino social
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A cena com os cachorros pode ser compreendida como uma casualidade necessaria,
pois a obra literéria realista realiza a unidade entre tudo que é acidental e necessério
(BASTOS, in LUKACS, 2016, p. 15). A construcéo de Graciela como personagem tipo
— 0 que esta diretamente ligado a concepcado madura de Lukacs sobre a tragédia —,
sua profunda relacdo com o chéo social onde foi inserida e a sua crescente ampliacao
de visdo a respeito das pessoas que a cercam e das relagcdes que constroem, permite
gue o efeito dessa casualidade com os caes tenha a impressédo de necessidade. A
necessidade na Diatriba de amor contra un hombre sentado € que Graciela cumpra
seu destino, isto €, que descubra que o marido a trata como um objeto decorativo, um
acessorio que assegura a ele um status social. Nesse casamento, € necessario que a
personagem remonte o cendrio de sua vida, a fim de agir para transforma-la, livrando-
se do abandono e humanizando a si mesma. Segundo Lukacs (1965, p. 106), “Cada
passo, cada momento do ascenso ou do descenso da linha de sua vida, fazem
manifestar-se sempre mais profundos os fatores sociais e psicologicos desse
processo necessario”®’.

Em sua progressiva construcdo, a protagonista de Garcia Marquez nédo é
produto apenas da proépria subjetividade, mas de uma elaboragéo objetiva e concreta
sobre seu lugar no mundo. Por isso ela ndo entra em cena desiludida e inativa, mas
como uma personagem tipo, conforme Lukacs, que converge,

em sua unidade contraditéria, todos os tracos salientes daquela unidade dinamica na
qgual a auténtica literatura reflete a vida; nele todas as contradicbes — as mais

importantes contradices socais, morais e psicologicas de uma época — se articulam
em uma unidade viva” (LUKACS, 2011, p. 106)

Segundo o professor Hermenegildo Bastos®, a particularidade, ou tipicidade, esta no
contelido e na forma, e ndo somente nas personagens, mas também em situacfes. O
particular € o processo historico no qual determinada singularidade e determinada
universalidade estdo em jogo. A cena com os cachorros dos engenhos é uma situacao
tipica na Diatriba de amor contra un hombre sentado, ndo sé porque é quando
Graciela reconhece, de modo patético, que o marido € infiel, mas porque, na tragédia,

os melhores reconhecimentos sdo os que vém de uma peripécia, “decorrente das

87 O autor se refere aqui ao destino necessario da personagem Lucien, no romance “llusdes perdidas”,
de Balzac;

88 Curso “A poesia e a Histéria”, UnB, junho de 2019;
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acbes mesmas, produzindo-se a surpresa por meio de sucessos plausiveis”
(ARISTOTELES, 2014, p. 36-37). E pelo recurso do reconhecimento que ocorre a
tipicizacdo da personagem e, como ja se disse, é perfeitamente plausivel que Graciela
enfrente a situacdo que se Ihe apresenta escolhendo nega-la. Dessa forma, ela ndo
somente € tipica em si mesma, como reforca essa tipicidade ao longo da acéo, porque
em situacdes determinantes, o publico também reconhecera sua humanidade.

Ao proferir sua diatribe, a personagem reconhece, e permite que reconhegcamos
a tipicidade da cena dos cachorros. Mas ela mesma se reconhece desde a primeira
frase da peca, pois seu momento histérico na obra € o de revelar para o publico sua
propria revelacdo: sou humana! Nao mulher, como se diz no rito cristdo do matrimonio,
muito menos a mulher de alguém. Desde o inicio da Diatriba de amor contra un
hombre sentado, Graciela se reconhece, ndo como parte de uma estrutura (familia),
mas como o ser humano que se apropria do proprio destino.

Na sua reflexdo subjetiva, Graciela poderia fechar-se sobre si mesma e recusar
radicalmente 0 mundo exterior e capitalista, mas tal gesto, ainda que pudesse ser
confundido com um ato revolucionario, seria menos hostil que amigavel com o objeto
que ela condena (LUKACS, 2010, p. 276). Esse é o paradoxo tragico da personagem,
pois pensar exclusivamente em si e permanecer limitando-se interna e externamente,
nao significaria liberdade de modo algum, ainda que fosse fruto de uma escolha.
Recusar qualquer compromisso com o mundo capitalista € se comprometer também
com a luta incessante contra as injusticas provenientes dele das quais Graciela vem

sendo vitima ha pelo menos vinte e cinco anos.

3.6 Coro e catarse

Esta claro que a Diatriba de amor contra un hombre sentado ndo encarna a
tragédia propriamente dita na descri¢ao aristotélica de cinco séculos antes de Cristo,
ou do fim do século XVI e inicio do XVII. Porém, o sentimento tragico esta presente
ao longo do texto de Garcia Méarquez enquanto apresentacdo de um conflito
aparentemente sem saida que assola a heroina. Dessa forma, alguns elementos
estruturais da tragédia se mantém, enquanto outros ndo. Observamos a extincdo dos
cinco atos classicos, com todas as suas partes e entradas bem definidas pela

intervencao do coro. Este inclusive também desaparece enquanto opinido publica que
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comenta e se posiciona acerca do drama principal. Porém, existe um momento na
peca que merece um comentario adicional e diz respeito a entrada dos convidados da
festa ja perto do fim no mondlogo.
Os casais de convidados vestidos a rigor comecam a entrar por ambos os lados e
pouco a pouco irdo ocupando a penumbra do fundo entre as cestas de rosas. Sao como

sombras estaticas cujos rostos ndo se veem. Assim permanecerdo até o final®
(MARQUEZ, 1995, p. 72)

Essa pequena alusdo a entrada de um coletivo de pessoas no quarto do casal ndo
chega a diminuir a soliddo de Graciela em cena e tampouco cumpre papel de coro,
propriamente dito, o qual, na tradicdo, desempenha funcéo lirico-musical para marcar
a mudancga de atos e avaliar a acdo em diversos momentos. O coro é considerado o
ponto de partida da representacéo nas tragédias antigas e, segundo Rosenfeld (2008,
p. 53), “representa o nucleo ritual do teatro grego”. Nesse sentido, a entrada dos
convidados prepara o ambiente para a cena final, em que o fogo mimetiza o ritual de
purificacdo, o sacrificio tragico. Os pares de convidados ndo formam o coro tradicional,
mas ndo deixam de salientar o carater social da diatribe individual de Graciela. Nesse
momento, € como se invadissem a intimidade do casal e sua vida privada passasse a
ser objeto da opinido publica, no entanto, os convidados se mantém como sombras
tdo estaticas quanto o marido®. Mais uma alusdo a inércia da classe burguesa e a
indecisdo de Graciela para agir? Mais um exemplo do funcionamento normal da
sociedade capitalista ancorada na criagdo de habitos que geram uma sensacéo de
debilidade ante o processo social, o qual, aparentemente, “desenvolve-se
independentemente de sua vontade e de seus desejos”? Um processo social o qual
eles “s6 podem contemplar como espectadores, diante de coisas ja feitas, ja que nao
estad em seu poder determinar-lhes a diregdo” (LUKACS, 2010, p. 118)? Seria mais

uma reflexdo sobre a alienacéo respaldada pelo conforto da classe a qual Graciela

8 Em Espanhol: “Las parejas de invitados vestidos de etiqueta empiezan a entrar por ambos lados, y
poco a poco irdn ocupando la penumbra del fondo entre las canastas de rosas. Son como sombras
estaticas cuyas caras no se ven. Asi permaneceran hasta el final”;

% Em entrevista concedida a mim em 2018, o diretor Ricardo Camacho, do Teatro Libre, responsavel
pela encenacdo colombiana da pe¢a nos anos 90, afirma que usou pares de manequins para
solucionar essa exigéncia da rubrica. Interessante que o resultado visual aproxime ainda mais os
convidados espectadores da figura do marido, que também é um manequim. Nas montagens
realizadas em Brasilia, por mim, nao foi possivel usar qualquer recurso que sugerisse a presenca de
outras pessoas no quarto do casal. De modo que a cena foi cortada da versdo encenada;
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ascendeu? A mesma classe que jamais a recebeu como uma verdadeira integrante
dos seus e que assistiu imperturbavel enquanto ela vivia vinte e cinco anos de uma
violéncia simbdlica e tdo silenciosa quanto eles?

Essa ultima pergunta gera ainda uma reflexdo na discussdo sempre relevante
sobre a possibilidade do tragico na contemporaneidade. Ha quem defenda que a
imensa violéncia que vivenciamos no mundo real elimina a necessidade de
reelaboracao estética dessa mesma violéncia pelo drama, pois a catarse resultaria em
mera redundéancia. Conforme Williams (2010, p. 221), parte dessa perspectiva esta
associada ao advento do cinema e da TV, os quais contribuiram para criar um clima
de incerteza com relacéo a realidade e as implicacfes para a realidade de certos tipos
de acdo dramatica. De certo modo, o teatro teria perdido sua forca ao representar
situacdes de forma realistica, pois a televisdo ja estaria mostrando situacdes reais
demais. Na Diatriba de amor contra un hombre sentado, a violéncia ndo aparece de
modo expresso e central como em La mala hora (1962), mas € pouco clara ou objetiva,
como em EIl coronel no tiene quien le escriba (1961) porque tanto na peca como neste
romance curto, a violéncia surge de uma longa espera e se encontra ja diluida por
muitos anos de um cotidiano desolador. A muda e demorada relacdo de poder
condenou Graciela a alienacao de entregar-se incondicionalmente ao marido, de viver
com ele sem questionar o que significa viver de fato, sem perceber que a maior parte
do tempo seu sentimento ndo era tanto amor, mas obediéncia e servidao. Tudo isso
a personagem sO reconhece no dia de sua diatribe — um momento de revelacéo.
Segundo Lukacs, “Este 6dio sagrado vivido pela classe revolucionaria foi sempre um
veiculo eficaz para uma revolugéo real, que pretenda extirpar pela raiz a velha ordem”
(LUKACS, 2011, p. 182). O “6dio sagrado” de Graciela é uma agdo, ndo de caos ou
desordem, mas uma reacgado para reestabelecer a ordem. “Pensamos na famosa
sentenca de Walter Benjamin de que a revolucdo nédo é o trem desgovernado, mas a
aplicacdo do freio de emergéncia. E o capitalismo que é anarquico, extravagante, fora
de controle” (EAGLETON, 2013, p. 14). O fogo que encerra o espetaculo busca
encerrar também um longo periodo de submissdo. A insubordinacdo de Graciela
surge com violéncia contra o sistema opressor, mas nao pode ser confundida com a
violéncia do préprio sistema, que desumaniza seus subordinados, pelo contrario, deve

ser entendida como uma violéncia outra, que humaniza os dependentes, justamente
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porque Ihes permite conhecer a liberdade e estar em contato com a propria esséncia
humana.

A reacao de Graciela, que toma corpo ao longo da Diatriba de amor contra un
hombre sentado, decorre de uma gradual conscientizacdo de sua propria condigao.
Para Frantz Fanon (2005, p. 57), o “questionamento do mundo colonial pelo
colonizado ndo é um confronto racional dos pontos de vista. Ndo € um discurso sobre
0 universal, mas a afirmacdo passional de uma originalidade apresentada como
absoluta”. Para o colonizado, € necessario “calar a arrogancia do colono, quebrar a
sua violéncia ostensiva, em uma palavra, expulsa-lo simplesmente da paisagem”
(Idem, p. 61). S6 assim

o colonizado descobre que sua vida, sua respira¢céo, os batimentos do seu coragéo sao
0s mesmos que os do colono. Descobre que uma pele de colono nédo vale mais que
uma pele de indigena. Isso significa que essa descoberta introduz um abalo essencial

no mundo. Toda a seguranga nova e revolucionaria do colonizado decorre dai”
(FANON, 2005, p. 62)

Graciela, entdo, olha para o passado, revive os tempos de escassez material dos
primeiros anos de casamento e, em comparac¢do com a vida burguesa, quando tudo
lhe sobrava, menos amor (MARQUEZ, 1995, p. 27), se vé obrigada a criar as proprias
leis, ja que as que regem o mundo capitalista ndo servem para defendé-la da tirania
angustiante.

Parte da sua elaboracdo s6 foi possivel pela ascensdo social que Ihe
possibilitou também formacéo intelectual — quatro doutorados e dois mestrados em
letras classicas. Ambas resultam de um progresso contraditério, repleto de altos e
baixos, mas que, no saldo geral, a estagnou e a esvaziou por completo. Essa
especializacdo da personagem merece comentarios primeiro porque Graciela corrige
um problema de diccdo “com o método de Demdstenes, falando em hexametros
técnicos até quatro horas seguidas com uma pedra dentro da boca”® (MARQUEZ,
1995, p. 41): sua tentativa sacrificante de sair de uma condi¢ao ridicularizada para ser
aceita e ndo parecer menos do que o marido. Segundo, representa o esforco da

personagem em se universalizar: interessante é ver que ela faz isso justamente

% Em Espanhol: “con el método de Demdstenes, hablando en hexametros técnicos hasta cuatro horas
continuas con una piedra dentro de la boca”;
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estudando linguas — “francés em dois anos, inglés em outros dois”%2 (MARQUEZ,
1995, p. 40) — e escrevendo teses sobre os ciimes nas obras de Catulo, poeta da
Roma Antiga, e também sobre retorica e eloquéncia, essa ultima com reconhecimento
de mérito. A personagem que, antes mal falava, agora é especialista no uso da palavra
para o convencimento do outro: Demdstenes é considerado o maior orador ateniense
da Antiguidade. Terceiro, os estudos podem ser uma tentativa de escapar da
alienacdo que Graciela talvez pressinta em um nivel menos consciente. No entanto,
Althusser aponta que a Escola é um dos Aparelhos ldeoldgicos do Estado, cuja
funcdo, além de ensinar saberes praticos, € a de ensinar regras de bons costumes
que “todo agente da divisdo do trabalho deve observar, segundo o lugar que esta
destinado a ocupar [...] Ensina também a ‘bem falar’, e a ‘redigir bem’, o que significa
exatamente (para os futuros capitalistas e para seus servidores) a ‘mandar bem”
(ALTHUSSER, 1980, p. 21). Por fim, a dedicacao de Graciela aos estudos nédo deixa
de representar uma maneira de escapar da experiéncia tragica ou, de certo modo,
ameniza-la pela criacdo de compensacdes intelectuais, que também poderiam ser de
ordem religiosa, artistica ou politica, por exemplo. As duas ultimas, inclusive, acabam
acontecendo no palco com a diatribe performada da personagem, conforme comento
no préximo capitulo. No entanto, apesar de movimentar sua vida de alguma maneira,
a especializacao intelectual so representou uma abstracéo vazia da realidade, uma
divisdo entre razdo e sentimento, uma anestesia isoladora na prépria vida privada, um
vacuo fundamental entre pensamento e acdo, pois Graciela ndo tinha aplicado os
conhecimentos adquiridos na vida concreta em nenhum momento antes desse 3 de
agosto de 1978. Refugiada em profunda interioridade, sem um gesto efetivo que
provocasse uma sélida mudanca nas estruturas da sua realidade, ela ficou presa no
momento tragico que se prolongou por vinte e cinco anos e poderia perdurar para
sempre, representando o conformado fim de sua prépria historia.

Sua diatribe, entéo, € o desenvolvimento de um pensamento, de maneira ainda
inicial, mas nao improvisada, que resultard& em uma acdo libertadora. Graciela
organiza, aos poucos, sem qualquer estratégia, sua resisténcia e revolugao diante dos

olhos do publico, porém néo esta fixada no imediatismo do momento, pois resulta de

92 Em Espanhol: “francés en dos afios, inglés en otros dos”;
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“uma andlise séria e emocionada, ndo de agora, mas de varios anos”?® (MARQUEZ,
1995, p. 67). Assim, a peca de teatro de Gabriel Garcia Marquez representa, como
qualquer grande tragédia do passado ou do presente, “a sempre concreta e sempre
renovada luta entre o velho e o novo, luta na qual a realizagao (ou, pelo menos, a
perspectiva da realizacdo) de um nivel superior coroa a destruicdo do velho ou a
derrota do novo que, com forgas ainda muito débeis, procura liquidar a velha ordem”
(LUKACS, 2011, p. 266). Essa luta tem centralidade na acdo humana, como reforca
Raymond Williams,

Quando afirmamos que a experiéncia tragica € uma experiéncia do irreparavel, porque

a acgdo é seguida, sem desvios, até o heroi estar morto, estamos tomando uma parte

pelo todo, o herdi pela acdo. Pensamos na tragédia como aquilo que acontece ao heroi

e, no entanto, a acao tragica usual é aquilo que acontece por meio do herd6i (WILLIAMS,
2002, p. 80)

Dessa maneira, a tragédia ndo explora, nunca explorou, o combate improdutivo de
forcas desequilibradas que conduzem ao irremediavel fracasso do individuo que se
pde em oposicdo a um projeto de sociedade estabelecido pelas elites. Assim como a
sétira, a tragédia também é uma forma artistica ndo resignada. Ambas sdo métodos
compositivos que reafirmam a poténcia revolucionaria ndo apenas das artes, mas dos
homens e das mulheres nelas representados, de modo que despertem nos leitores/
espectadores o reconhecimento de que “na representacdo, esta representado o seu
proprio destino social” (LUKACS, 2011, p. 264).

% Em Espanhol: “un andlisis serio y desgarrador, no de ahora, sino de varios afios”;
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CAPITULO 4 — A personagem feminina e a revolug&o

“Nao tenho porque me calar”, disse. “E quem ndo quiser me ouvir que se varod
(MARQUEZ, ANO, p. 370)

4.1 Outra forma, outra mulher
Fernanda del Carpio é personagem da quarta geracdo dos Buendia em Cien
afios de soledad. Ela conhece Aureliano Segundo nas festividades do “carnaval
sangrento que durante trés dias afogou Macondo no delirio”®> (MARQUEZ, 2007, p.
226). Ele, vestido de tigre, rugindo para todos os lados, em certo momento vé
a mulher mais fascinante que podia conceber a imaginacdo. Por um momento, 0s
pacificos habitantes de Macondo tiraram as mascaras para ver melhor a deslumbrante
criatura com coroa de esmeraldas e capa de arminho, que parecia investida de uma
autoridade legitima e ndo simplesmente de uma soberania de lantejoulas e papel

crepom. Néo faltou quem tivesse a suficiente clarividéncia para suspeitar de que se
tratava de uma provocacgdo® (MARQUEZ, 2007, p. 232)

Nessa festa, onde a aparicdo de Fernanda é descrita como um espetéaculo, ha uma
confusdo que comega com uma pessoa anbnima que saudou um viva ao Partido
Liberal e ao coronel Aureliano Buendia. As descargas de fuzil dispararam contra a
multiddo e puseram fim ao evento. Em meio a gritaria e ao panico instaurado,
Aureliano Segundo conseguiu colocar a "soberana intrusa"™ no colo e a levou em
seguranca dali. Fernanda del Carpio, considerada a mais bela entre as cinco mil
mulheres mais belas do pais, se casou com seu salvador seis meses depois em
Macondo, "numa fragorosa festanca de vinte dias"®” (MARQUEZ, 2007, p. 233).

Para tratar das semelhancas que existem entre Fernanda del Carpio e Graciela
Jaraiz de la Vera, posso comecar dizendo que esta também conheceria seu futuro

esposo em uma festa popular, a quermesse de Sdo Lazaro, onde a confuséo era tao

% Em Espanhol: “No tengo porque callarme” — dijo. “El que no quiera oirme que se vaya”. Fala da
personagem Fernanda del Carpio, de Cien afios de soledad;

% Em Espanhol: “carnaval sangriento que durante tres dias hundié a Macondo en el delirio”;

% Em Espanhol: “la mujer mas fascinante que hubiera podido concebir la imaginacion. Por un momento,
los pacificos habitantes de Macondo se quitaron las mascaras para ver mejor la deslumbrante criatura
con corona de esmeraldas y capa de armifio, que parecia investida de una autoridad legitima, y no
simplemente de una soberania de lentejuelas y papel crespén. No falté quien tuviera la suficiente
clarividencia para sospechar que se trataba de una provocacion”;

% Em Espanhol: “en una fragorosa parranda de veinte dias”;
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comum que ela se refere ao evento como uma “bagunca de invéalidos”®® (MARQUEZ,
1995, p. 24). Ja nesta ocasido, sua mée lhe previne sobre o rapaz, como se pudesse
prever o futuro. E, na verdade, pouco depois de casados, o marido realmente iria
manter uma amante, a mesma, pelos proximos vinte e cinco anos. Como lhe diz
Graciela, “por pouco ela ndo esta cumprindo com vocé as mesmas bodas de prata
que nés dois”®® (MARQUEZ, 1995, p. 30). Fernanda, assim como Graciela, aceita a
amante do marido, Petra Cotes, fingindo ndo saber de nada. Aureliano Segundo,
imediatamente depois da lua de mel, voltou a frequentar a casa de Petra, como fazia
nos tempos de solteiro, e cerca de dois meses depois do casamento, sua amante ja
percebia que "as coisas ndo andavam bem no leito nupcial't® (MVARQUEZ, 2007, p.
236). Acontece que o diretor espiritual do convento onde Fernanda estudara havia
marcado em um calendario somente quarenta e dois dias do ano em que lhe era
permitido ter relacfes sexuais com o marido. Castissima, a esposa s6 recebeu a
Aureliano Segundo depois de duas semanas de casada usando uma camiseta que ia
até os tornozelos e cobria os bragos até o punho, com apenas uma abertura na altura
do ventre.
A descricdo de como a menina Fernanda foi criada por seus pais é a chave
para compreender suas atitudes de esposa:
era uma mulher perdida para o mundo. Tinha nascido e crescido a mil quildmetros do
mar, numa cidade ligubre por cujas ruelas de pedra chacoalhavam ainda, em noites
mal-assombradas, as carruagens dos vice-reis. Trinta e dois campanarios davam
toques de defunto as seis da tarde. Na casa senhorial ladrilhada de lajes sepulcrais
jamais se conhecera o sol. O ar havia morrido nos ciprestes do patio, nas palidas

cortinas das alcovas, nas arcadas timidas do jardim dos nardos'®* (MARQUEZ, 2007,
p. 237)

% Em Espanhol: “pelotera de invalidos”;

% Em Espanhol: “por poco no esta cumpliendo contigo las mismas bodas de plata que cumplimos
nosotros”;

100 Em Espanhol: “las cosas no andaban bien en el lecho nupcial”;

101 Em Espanhol: “era una mujer perdida para el mundo. Habia nacido y crecido a mil kilémetros del
mar, en una ciudad lugubre por cuyas callejuelas de piedra traqueteaban todavia, en noches de
espantos, las carrozas de los virreyes. Treinta y dos campanarios tocaban a muerto a las seis de la
tarde. En la casa sefiorial embaldosada de losas sepulcrales jamas se conocio el sol. El aire habia
muerto en los cipreses del patio, en las pélidas colgaduras de los dormitorios, en las arcadas
rezumantes del jardin de los nardos”;
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Diferente de Fernanda, Graciela € uma mulher da costa caribenha e passou
infancia e adolescéncia, assim como 0s primeiros anos de casamento, em uma
casinha pequena e pobre, sem carruagens de vice-reis ou toques de campandrios. O
ambiente é de permissividade sexual, ja que se escutava “a gritaria das negras que
faziam amor ao meio dia com as portas escancaradas”'©2 (MARQUEZ, 1995, p. 22).
Até os dezenove anos, Graciela tinha um problema de diccéo e frequentava as festas
populares da regido acompanhada da mae, que estava enferma e ndo aprovava a
relacdo dela com o futuro marido. Por isso, a moga teve que desobedecé-la para poder
se deitar com o jovem espanhol. No entanto, depois de casada, € o préprio marido
gue a submete a abstencdo sexual. Nesse dia mesmo das bodas o casal também
celebra dois anos sem fazer amor, pois ele sempre chega em casa tarde da noite e ja
saciado.

Tudo o que ouvimos na Diatriba de amor contra un hombre sentado néo € uma
narracdo em terceira pessoa, isenta e objetiva, como parece ser o caso de Cien afios
de soledad, romance cujo narrador € onisciente. Pelo contrario, a peca € um
mondlogo, e leitor e espectador s6 sabem dos fatos anteriores ao dia da a¢éo, pelo
ato, ao mesmo tempo distanciado e subjetivo, da personagem contar algumas cenas
de sua vida.

Do marido também o leitor/ espectador sO se sabe o0 que Graciela permite a
partir de suas préprias impressdes. Ele, de familia rica, mas desafeicoado do pai,
desempregado e, aparentemente, sem aptidao para o trabalho assalariado, engravida
a protagonista do drama, casa-se e passa a viver com ela.

Sabiamos que vocé era um renegado dos Jaraiz de la Vera, que havia se limpado com
os titulos nobiliarios dos seus avés, que havia mandado para os ares 0s ouropéis dessa

mansao e o braséo de ouro da sua familia, e isso nos teria bastado para conhecer sua
alma'®® (MARQUEZ, 1995, p. 24)

Chega um dia em que o casal ndo tem dinheiro sequer para o leite do filho recém-

nascido. Para evitar a fome, o marido se reconcilia com o pai moribundo, e apos a

102 Em Espanhol: “la griteria de las negras que hacian el amor a medio dia con las puertas
despernancadas”;

103 Em Espanhol: “Sabiamos que eras un renegado de los Jaraiz de la Vera, que te habias limpiado con
los pergaminos de tus abuelos y habias mandado a volar los oropeles de esta mansién y la corona
de oro de tus apellidos, y eso nos hubiera bastado a todos para abrirte el alma”;
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morte deste, herda os engenhos de cana da familia, os titulos nobiliarios, a
constipacdo intestinal do pai, enfim, absolutamente tudo o que uma familia
paternalista e conservadora, tipicamente burguesa, passa de geracdo em geracao.
No “Manifesto do Partido Comunista”, Karl Marx e Friedrich Engels (2008, p.
39) tratam da necessidade de abolicdo da familia, por mais infame que pareca a
proposta. Escrito entre 1847 e 1848, os filosofos alemaes afirmam que a familia
burguesa da época se fundamentava no capital, no lucro privado, e que, na sua
plenitude, existia apenas para a burguesia mesma, uma vez que 0s empolados
discursos de classe sobre a unidade familiar ndo encontravam a mesma aplicacdo
pratica entre o proletariado:
O palavrério burgués sobre familia e educacéo, sobre a relacéo estreita entre pais e
filhos, torna-se tanto mais repugnante quanto mais a grande industria rompe todos os

lagos familiares dos proletarios e as criancgas sao transformadas em simples artigos de
comeércio e instrumentos de trabalho (MARX & ENGELS, 2008, p. 40)

O que surge desse debate de Marx e Engels, que se estende por outros textos de
suas autorias, € uma critica a instituicdo familiar normalmente tomada como um
organismo natural, eterno, a-histérico e sagrado. O sentido ultimo dessa ideologia € o
de sacralizar também a propriedade privada, a exploracao das classes trabalhadoras
e a desigualdade social. Segundo Ramos (2015, p. 131),
A ordem econdmica dominante transmite a ideia de imutabilidade dos institutos, para
que assim haja um controle dos pensamentos tendentes a criticar a realidade existente.
E por este motivo que se deve demonstrar como a organizagao familiar e a moral sexual
ja sofreram mudancas e deve continuar a modificar-se, sob pena de perpetuacao das
desigualdades entre homens e mulheres. A exploracdo do trabalho do ser humano pelo

proprio ser humano resulta na submissé@o das mulheres em uma sociedade classista e
monogamica, estrutura indispensével a manuten¢éo da propriedade privada

De fato, ainda no “Manifesto do Partido Comunista”, logo na sequéncia da critica a
familia, Marx e Engels tecerdo comentarios acerca do papel atribuido a mulher na
instituicdo que serd tomada por Althusser (1980) como um Aparelho ldeolégico do
Estado. No tom habitual do “Manifesto”, Marx e Engels (2008, p. 40) ironizam a viséo
burguesa de que o comunista adotaria uma comunidade de mulheres:

O burgués vé sua mulher como mero instrumento de producéo. Ele ouve dizer que os

instrumentos de producdo devem ser explorados de forma comum e conclui,
naturalmente, que havera comunidade de mulheres.

Ele ndo imagina que, nesse caso, trata-se precisamente de abolir o papel da mulher
como simples instrumento de produc¢éo
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Ainda segundo os autores, essa “indignacdo moralizante de nossos burgueses” é
ridicula porque quase sempre houve uma comunidade das mulheres, onde os
burgueses mesmos dispdem “das mulheres e filhas dos seus proletérios, para ndo
mencionar a prostituicdo oficial, se divertem em seduzir mutuamente suas esposas”
(MARX & ENGELS, 2008, p. 40). O comunismo, por outro lado, ao destruir as relacdes
atuais de producao, destruiria também a exploracdo sexual oficial, ou ndo, das
mulheres pelos homens burgueses.

A diatribe de Graciela, desde sua frase inicial, € uma critica acerba que néo se
dirige apenas a seu casamento particular, mas contra o casamento enquanto
instituicAo burguesa. Qualquer relacdo conjugal é um inferno se for apenas
aparentemente feliz. Nao s&o poucos 0s momentos em que a personagem se ressente
das atitudes do marido como um sedutor obsceno:

Que o dia que vocé veio agonizando as cinco da manha néo foi porque tentaram te
sequestrar (como vocé fez publicarem nos jornais), sendo porque vocé ficou preso a
noite toda com uma menor de idade numa casa estranha, e vocé rasgou a propria roupa
e pintou a cara com hematomas para que acreditassem na histéria. Que outra vez foi
verdade que te assaltaram quando vocé estava no carro com Rosa San Roman, que
horror!, com Santa Rosinha San Roman, ninguém menos, e ndo s6 deixaram os dois

completamente nus, como vocé teve que pagar nao sei quanto para que nao o
violassem na frente dela (MARQUEZ, 1995, p. 29-30)'%

O que de inicio pode ser visto simplesmente como a magoa da mulher traida, também
pode ser entendido sob a loégica do ser que se levanta contra uma comunidade oculta
e hipdcrita, ao se vangloriar de usar as mulheres como objetos e que eventualmente
faz com que elas também se sintam cdmodas nesse papel, como surge claro em outra
observacao de Graciela sobre o marido: “quando eram rapazes, vocé e ele e toda a
turma de meninos presuncosos da Bela Mar iam ao Parque dos Suspiros nos carros
dos seus pais e trocavam as namoradas misturadas na escuriddo, e todos
encantados, elas e vocés” (MARQUEZ, 1995, p. 54). No entanto, ndo tomo a critica
gue a personagem faz a sociedade burguesa e patriarcal como uma postura feminista,

pois em nenhum momento é adotado o tom da alianca com outras mulheres. Pelo

104 Em Espanhol: “Que el dia que viniste moribundo a las cinco de la mafiana no fue porque trataron de
secuestrarte (como lo hiciste publicar por los periddicos), sino que te quedaste encerrado toda la
noche con una menor de edad en una casa ajena, y tU mismo te hiciste trizas la ropa y te parchaste
la cara de moretones para que te creyeran el cuento. Que otra vez fue verdad que te asaltaron cuando
estabas en el auto con Rosa San Roman, jqué horror!, con Santa Rosita San Roman, nada menos, y
no sélo los dejaron a ambos en el cuero pelado, sino que pagaste no sé cuanto para que no te violaran
delante de ella”;
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contrario, ndo sdo poucas as vezes em que ela detrata a amante do marido por, na
sua opinido, ndo possuir qualidades fisicas. Para além disso, considero Graciela uma
personagem revolucionaria porque, em geral e de maneira quantitativa, as mulheres
sdo mais ativas que os homens nas obras de Gabriel Garcia Marquez. Conforme
Isabel Vergara (1994, p. 15-16), mesmo sem o0 autor ser um feminista, ele busca
desmistificar

o0 sistema patriarcal que instituiu a inferioridade da mulher, que fez as leis, que pregou

a autoridade do pai e que propaga o valor da virgindade como elemento de dominacéo
sexual através da historia do mundo ocidental e da tradicio Judaico-cristi®®

Em entrevista, o proprio autor responde que suas personagens femininas
costumam p6r ordem onde os homens introduzem o caos. O que até Cien afios de
soledad era uma representacdo espontanea e inconsciente, segundo Marquez
(20144, p.159), no momento da escrita de sua peca, ja ndo se pode mais esperar que
ele construa “os personagens femininos com a mesma inocéncia que antes”. Gabo
atribui essa percepcéao aos criticos, especialmente Ernesto Volkening, e de fato, ndo
foram poucos os que comentaram essa recorréncia. Além de Isabel Vergaral®®,
Aracely Esparza (2016, p., 251) afirma que no essencial,

a mulher é apresentada como um ser humano com dignidade e com um dom de luta

para sobreviver. Garcia Marquez reivindica a mulher ao apresentar personagens
femininos de acg&o, apesar de estarem sujeitas as regras da sociedade patriarcal®?”

A autora apresenta uma variedade de tipos femininos que podem ser encontrados na
obra de Gabo: a mulher que trabalha, a ancid, a marginalizada, a independente, a
menor de idade, a casada que apoia 0 marido e a vilva.

Graciela Jaraiz de la Vera ndo é mencionada na galeria ampla de figuras que a
autora traz como exemplos, mas podemos inseri-la entre as marginalizadas e as

casadas. A mulher marginalizada “se distancia da vida e fica cercada sem poder

105 Em Espanhol: “el sistema patriarcal que ha instituido la inferioridad de la mujer, que ha hecho las
leyes, que ha inculcado la autoridad del padre y que propaga el valor de la virginidad como elemento
d de dominacién sexual a través de la historia del mundo occidental y de la tradicion Judeo-Cristiano;

106 Sugiro ainda a leitura de “Universo femenino o de nostalgia”, de Alfredo Bryce Echenique, em
“Repertorio critico sobre Gabriel Garcia Marquez”, tomo I. Ver referéncias;

107 Em Espanhol: “la mujer es presentada como un ser humano con dignidad y con un don de lucha
para sobrevivir. Garcia Marquez reivindica a la mujer al presentar personajes femeninos de accién, a
pesar de estar sujetos a las reglas de la sociedad patriarcal”;



145

agir't® (ESPARZA, 2016, p. 255). Nesse escopo estd Fernanda del Carpio, que
renuncia a vida desde jovem por sua criagdo equivocada que a impede de definir
projetos para si mesma. Ao se casar, Fernanda (e também Graciela) ndo consegue
uma boa relagéo com o esposo e perde poder dentro da casa. Amaranta, da segunda
geracdo de Cien afios de soledad, tem grandes desejos de conseguir um
companheiro, mas cria um espaco privado em si mesma para se refugiar na
passividade. A mesma interpretacdo pode ser aplicada para a vida pregressa de
Graciela, mas o teatro, como vimos em Hegel (2004), é o género que precisa
concentrar a acdo e, no momento da acao, a protagonista da peca de Garcia Marquez
nao se encontra passiva de maneira nenhuma.

A mulher casada é a categoria principal da protagonista da Diatriba de amor
contra un hombre sentado: essas personagens sdo donas de casa que mantém a
ordem do lugar (ESPARZA, 2016, p. 260) e respaldam o marido em todo o possivel.
Normalmente essas mulheres apoiam os companheiros em qualquer empreitada,
mesmo sabendo que podem estar errados e, nesse aspecto, Graciela é um ponto fora
da curva. No entanto, assim como as outras, ela também tem caracteristicas de forca,
generosidade e possui 0s dois pés bem plantados no chao.

Ja da amante e do marido ndo nos sao revelados nem mesmo os homes. Dele,
um ex-rebelde, cujo enfrentamento com o mundo se tornou uma mentira hipocrita,
sabemos apenas o0 sobrenome, que inclusive assume um sentido pendular entre o
respeito construido e a mascara social, pois a familia do rapaz parece se esconder
atras da imagem de nobres europeus. Graciela lamenta ter ascendido socialmente
através da heranca recebida pelo marido, ap6s a morte do sogro, 0 que, em suas
palavras, o havia feito mudar sua postura com respeito a ela e ao resto do mundo. Na
opinido da esposa, o desamor comegou quando o casal superou as necessidades
econbmicas.

Bem: a mim ndo me importava ser pobre. Ao contrario, quem me dera estar 14, 6rfa e
gaga, mas embalada pelos exercicios de saxofone de Amalia Florida, que Deus a tenha

em seu santo reino. A pobre Amalia que consagrou a vida a aprender uma so pega no
saxofone, sempre a mesma'®® (MARQUEZ, 1995, pp. 28-29)

108 Em Espanhol: “se aleja de la vida y queda arrinconada sin poder actuar”;

109 Em Espanhol: “Bueno: a mi no me importaba ser pobre. Al contrario, ojala estuviera todavia por alla,
huérfana y gaga, pero arrullada por los ejercicios de saxoféon de Amalia Florida, a quien Dios tenga
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Nesse trecho da peca ha mais uma aproximacdo que se pode fazer com a
personagem feminina de Cien afios de soledad:
Fernanda ndo teve até a puberdade outra noticia do mundo além dos melancélicos
exercicios de piano executados em alguma casa vizinha por alguém que durante anos
e anos se permitiu a liberdade de ndo fazer a sesta. No quarto da mae doente, verde e
amarela debaixo da empoeirada luz dos vitrais, escutava as escalas metodicas,

tenazes, desanimadas, e pensava que essa musica estava no mundo, enquanto ela se
consumia tecendo coroas de defunto!® (MARQUEZ, 2007. pp. 237-238)

Os exercicios de piano que Fernanda escutava quando era crianga sdo retomados
pelos de saxofone a que Graciela faz referéncia.

Amalia Florida é essa antiga vizinha que ensaia sempre a mesma can¢ao no
saxofone com a destreza de uma eterna aprendiz. A muasica que toca, segundo
indicagdo cénica, € “a melodia de uma cangdo muito bonita, que deve ser criada
expressamente para esta obra dentro do espirito e do gosto da época”''! (MARQUEZ,
1995, p. 27-28). Interessante que o0 autor escreva certas rubricas preocupado em criar
condicbes para a montagem da peca nos palcos e de sempre relaciona-la com o
contemporaneo. Quando escuta a cancéo, Graciela imita 0 sax com a voz. O sentido
dessa cena que se repete de maneiras distintas em mais dois momentos é expressar
a saudade da personagem de uma época feliz em sua vida, um passado distante e ja
muito diferente do conforto material que seu marido Ihe deu. A cada vez que a musica
toca em cena, temas como amor, ciimes, fidelidade, desejo e arrependimento
ganham o palco. Amalia € citada logo que Graciela comeca a romantizar a vida pobre
do inicio do casamento. Sua segunda aparicdo ocorre quando a protagonista esta a
ponto de parecer histérica falando da amante do marido e de como os homens gostam
gue as mulheres se ponham com ciumes deles. A terceira se da justo quando Graciela
acaba de falar de seu breve romance com Floro Morales em Paris. Aqui, Amalia surge,

nas palavras da protagonista, para |lhe castigar com a realidade. Uma pequena

en su santo reino. La pobre Amalia que consagroé su vida a aprenderse una sola pieza en el saxofon,
siempre la misma”;

110 Em Espanhol: “Fernanda no tuvo hasta la pubertad otra noticia del mundo que los melancolicos
ejercicios de piano ejecutados en alguna casa vecina por alguien que durante afios y afios se permitio
el albedrio de no hacer la siesta. En el cuarto de su madre enferma, verde y amarilla bajo la polvorienta
luz de los vitrales, escuchaba las escalas metddicas, tenaces, descorazonadas, y pensaba que esa
musica estaba en el mundo, mientras ella se consumia tejiendo coronas de palmas funebres”;

111 Em Espanhol: “la melodia de una cancién muy bella, que debe ser creada expresamente para esa
obra dentro del espiritu y del gusto de la época”;
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mensagem interna ao texto de que a funcdo de Amalia também é interromper os
arroubos alienados de Graciela. A personagem surge para impedir que a protagonista
se deixe levar por devaneios abstratos ou nostalgias inuteis. Assim, seu proposito
seguira firme e concreto até o fim. Mas a musicista passa a eternidade aprendendo a
mesma can¢cao sem sair do lugar: ndo avanca, ndo cresce, ndo melhora, ndo evolui,
sempre desenvolvendo o mesmo trabalho alienado, repetitivo e sem chegar no
produto final, na obra concluida. A personagem artista e sua musica sao ainda um
contraponto ao que poderia ser de Graciela, caso nao fizesse o movimento pessoal

de se libertar do marido com a diatribe que promove.

4.2 Mlsica e desumanizacao

Segundo informacdes do site eletrénico La Gaboteca, sala virtual de referéncia
para as obras de Gabriel Garcia Marquez, Diatriba de amor contra un hombre sentado
estreou sob a direcdo de Hugo Urquijo no Teatro Cervantes de Buenos Aires, em
1988, com interpretacdo de Graciela Dufau. Em 23 de margo de 1994, recebeu uma
montagem em Bogota dirigida por Ricardo Camacho, do Teatro Libre, no marco do IV
Festival Iberoamericano de Teatro. A atriz foi Laura Garcia e a musica composta por
Juan Luis Restrepo especialmente para a obra. A montagem viajou o mundo e chegou
a completar mais de cem apresentacdes. Houve outras encena¢des na Espanha
(2004), no Brasil (2005)'*? e na Italia (2007), além de, até hoje, ser ensaiada e
encenada em diversas partes do mundo.

Em agosto de 2016, e em novembro de 2019, sob minha direcdo, foram
realizadas montagens da obra, respectivamente, no teatro do Instituto Cervantes!'® e
na Tao Filmes — Centro de Exceléncia Dramatica e Artistica de Brasilia, Brasil, com o

titulo mais simples “Diatribe de amor’!4. Nessas montagens cénicas, Juliana

112 posta em cena com direcéo de lara Colina por ocasido de sua graduagdo em Artes Cénicas pela
Universidade Federal da Bahia (UFBA);

113 A mesma montagem foi realizada também em 23 de novembro de 2016 por ocasido do Quartas
Dramaticas, na Sala Liame, Mddulo VI, Universidade de Brasilia;

114 Neste trabalho, todas as vezes que me referir ao texto da pega, escreverei o titulo integral Diatriba
de amor contra un hombre sentado, e quando me referir & encenacao de leitura realizada com minha
direcao, direi apenas “Diatribe de amor”;
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Zancanaro, da Cia. YinsPiracao, interpretou Graciela Jaraiz de la Vera e, na primeira
ocasido, a direcdo musical foi realizada pela flautista Beatriz Schmidt Campos*®.
Atras de uma cortina do cenério, ela e o violonista Adenilson Vasconcelos executaram
cancdes de Claude Debussy, Chico Buarque e Astor Piazzolla a fim de apoiar e
intensificar o texto dramatico de Garcia Marquez em diversos momentos da obra. Com
um foco de luz, a sombra de Beatriz de pé era projetada na parede do fundo do
cenario, com um saxofone nas maos, para servir de referéncia aos acordes de Amalia
Florida em suas apari¢coes. Esses, entretanto, soavam extremamente desafinados,
pois Beatriz, que ndo sabe tocar o instrumento, o fez como se realmente estivesse
aprendendo. Em 2019, a personagem Amalia era uma sombra estética produzida por
uma silhueta recortada em papelédo e uma contraluz, acompanhada de sonoplastia
mecéanica de uma aprendiz de saxofone. Assim, a musica de Amalia Florida surge
como o passado da protagonista, uma sombra distorcida no fundo do palco, uma
interrupcao incbmoda e ruidosa ao discurso da personagem que, por vezes, conduzia
Graciela a uma memoria e, outras vezes, a trazia de volta ao presente.

A musica, por si sO, tem um valor extra na obra de Garcia Marquez. O autor
publicou diversos artigos em jornais, nos quais comenta, por exemplo, que “Cien afios
de soledad ndo é mais que canto, um vallenato de trezentas paginas”® (COBO
BORDA, 1995, vol. II, p. 446). O vallenato € um género musical popular colombiano,
cuja manifestacdo mais significativa se concentra na costa do Caribe. Segundo
Fernando Araudjo Vélez, em artigo do jornal El espectador, ao estudar as letras de
cancoes vallenatas, Garcia Marquez “constatou que ndo somente continham grande
sabedoria e poesia, como também narravam anedotas e histérias com naturalidade,
com a mesma ‘cara de pau’ de sua avd, de As mil e uma noites e do Romanceiro”!’
(VELEZ, 2017, on-line). Para Vélez, que concorda com a declaracéo do escritor, a

musica vallenata é uma das chaves principais para Garcia Marquez escrever seus

115 A montagem de 2016 teve ainda a colaboragdo de Licio Campelo (producéo e atuacdo do marido),
Thais Costa (iluminacao) e Taua Franco (projecdes);

116 Em Espanhol: “Cien afios de soledad no es mas que canto, un vallenato de trescientas paginas”;
117 Em Espanhol: “constaté que no sélo contenian una gran sabiduria y poesia, sino que narraban

anécdotas e historias con naturalidad, con la misma ‘cara de palo’ de su abuela, de Las mil y una
noches y del Romancero”;
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livros, porque o género contém o repertorio artistico, cultural e moral da regiao de seus
avos.

Talvez por esse apreco a masica é que a retrospectiva de Graciela sobre sua
propria trajetoria seja permeada de referéncias musicais. Desde seu casamento, ela
“tem vivido em outro mundo: um mundo de festas, de rela¢cfes sociais, de cultura. E
de musica, claro. Incluida, obviamente, a classica™'® (COCA, 2006, p. 220). A musica

é

ndo s6 um espaco privilegiado e a parte, mas também sua incidéncia na vida dos
personagens de ficcdo de alguma forma determina e explica sua trajetéria. A distancia
simbdlica que temos apontado entre os cantos vallenatos e Bach, passando pelo
bolero, inclui varias outras etapas!'® (COBO BORDA, 1995, vol. II, p. 450)

Essa “distéancia simbdlica” de que fala Juan Cobo Borda é referida por Graciela em

sua diatribe:

E na mdasica, que dizer: vocé me tirou crua dos acordes vallenatos, dos merengues de
Santo Domingo, dos ritmos de Porto Rico que trovejavam nas noites do manguezal, e
me deu uma prova do veneno de Bach, de Beethoven, de Brahms, de Bartok e, claro,
dos Beatles, os cinco bés sem os quais ja ndo pude seguir vivendo. Me fez entender o
gue disse Debussy, que o mais dificil de tocar o piano é fazer com que esquecam que
ele tem martelos. Ou o que disse Stravinsky, que Vivaldi compds o mesmo concerto
quinhentas vezes'?® (MARQUEZ, 1995, p. 59)

Gabo, em artigo de 1980 intitulado Si: la nostalgia sigue siendo igual que antes,

anuncia de onde surgiu essa ideia.

Alguém voltou a colocar por essa época o velho tema de que os musicos melhores sédo
os da segunda letra do catalogo: Bach, Beethoven, Brahms e Bartok. Alguém voltou a
dizer a mesma bobagem de sempre: que se incluisse a Bosart. Alvaro Mutis, que como
todo grande erudito da musica tem uma debilidade irremediavel pelos tijolos sinfénicos,
insistia em incluir a Bruckner. Outro tratava de repetir outra vez a batalha em favor de
Berliotz, contra quem eu lutava porque ndo podia superar a supersticdo de que é um

118 Em Espanhol: “ha vivido en otro mundo: un mundo de fiestas, de relaciones sociales, de cultura. Y
de musica, claro esta. Incluida, por supuesto, la clasica”;

119 Em Espanhol: “no sélo un espacio privilegiado y aparte, sino que su incidencia en la vida de los
personajes de ficcién de alguna forma determina y explica su trayectoria. La distancia simbdlica que
hemos sefialado entre los cantos vallenatos y Bach, pasando por el bolero, incluye varias otras
etapas”;

120 Em Espanhol: “Y en mdusica, ni hablar: me sacaste cruda de los acordeones vallenatos, de los
merengues de Santo Domingo, de las plenas de Puerto Rico que tronaban en las noches de la
marisma, y me diste a probar el veneno de Bach, de Beethoven, de Brahms, de Bartok, y claro, de
los Beatles, las cinco bes sin las cuales ya no pude seguir viviendo. Me hiciste entender lo que dijo
Debussy, que lo mas dificil de tocar el piano es hacer olvidar que tiene martillos. O lo que dijo
Stravinski, que Vivaldi compuso el mismo concierto quinientas veces”;
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oiseau de mallheur, quer dizer, um passaro de mau agouro. Por outro lado, me
empenhei, desde ent&o, em incluir os Beatles'?* (MARQUEZ, 1980, on-line)

Com a personagem de Diatriba de amor contra un hombre sentado o que acontece &
gue seu marido Ihe deu outra cultura, uma de mais prestigio social que a musica
vallenata que ela escutava e que tocava nas festas populares da costa caribenha as
quais ia. Depois de casada, Graciela passou a frequentar concertos e a participar de
jantares com mausicos famosos, como o0 pianista polonés Arthur Rubinstein,
personagem real, de quem ela é intima a ponto de chamar de “o velho Ruby”!??
(MARQUEZ, 1995, p. 44). A referéncia a Rubinstein serve para garantir efeito de real,
assim como o comentario sobre os cinco bés na muasica, uma opinido particular do
autor na voz da personagem. Veremos em breve como Anne Ubersfeld (2013)
defende gque o discurso no teatro € composto por um conjunto de mensagens do autor
do texto. Segundo Coca, a referéncia a Rubinstein serve ainda

para revelar a evolugdo que sofreu a mulher desde sua infancia até a maturidade:

capaz de apreciar Nocturnos de Chopin, amiga de Rubinstein; quer dizer, uma dama

da alta sociedade com os refinados gostos desta, quando ndo muitos anos antes era

uma pobre 6rfa, ou uma 6rfa pobre, o que é o mesmo neste caso??® (COCA, 2006, p.
220, grifo meu)

A palavra “evolucéo” pode nos remeter a ideia de progresso gradual, em que certas
predilecbes de Graciela teriam deixado um estado mais simples para se
aperfeicoarem. Se esta foi a intencdo de Coca, devo discordar de sua fala, porque a
Diatriba de amor contra un hombre sentado ndo promove um discurso preconceituoso
sobre arte popular, nem mesmo condescendente com 0S gostos pretensiosos e
afetados da burguesia. Ainda que a personagem tenha sofrido “transformacgao” nos

seus interesses particulares, ndo se trata de sair de uma condigao inferior a outra

121 Em Espanhol: “Alguien volvio a plantear por esa época el viejo tema de que los musicos mejores
son los de la segunda letra del catalogo: Bach. Beethowen, Brahms y Bartok. Alguien volvié a decir
la misma tonteria de siempre: que se incluyera a Bosart. Alvaro Mutis, que como todo gran erudito de
la musica tiene una debilidad irremediable por los ladrillos sinfénicos, insistia en incluir a Bruckner.
Otro trataba de repetir otra vez la batalla en favor de Berliotz, que yo libraba en contra porque no
podia superar la supersticién de que es un oiseau de malheur, es decir, un pajaro de mal agtiero. En
cambio, me empefié, desde entonces, en incluir a los Beatles”;

122 Em Espanhol: “el viejo Ruby”;

123 Em Espanhol: “La referencia a Rubinstein le sirve a Garcia Marquez para revelar la evolucion que
ha sufrido la mujer desde su infancia hasta esta madurez: capaz de apreciar Nocturnos de Chopin,
amiga de Rubinstein; es decir, una dama de alta sociedad con los refinados gustos de esta, cuando
no muchos afios antes era una pobre huérfana, o una huérfana pobre, que lo mismo es en este caso”;
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superior, inclusive porque Graciela €, como diz Cobo Borda (1995, vol I, p. 450), uma
mulher que se tornou pedante e agora se mostra saturada de titulos: “Que Mozart ndo
existe, porque quando é ruim parece Haydn e quando é bom parece Beethoven”!?4
(MARQUEZ, 1995, pp. 59-60). O poder e o status, além de trazer vazio & existéncia
de Graciela, exigem dela que se mantenha constantemente vigilante para nao parecer
menos do que a gente que a rodeia. Isso é reiterado diversas vezes durante a obra:

sempre me aborrecera jantar falando em outro idioma, com os dedos dos pés
dormentes por medo de falar mal [...]

Era a primeira vez que estavamos em Paris e eu parecia uma pata manca, dependente
de imitar o que vocé fazia, ou o que os outros faziam, para que ndo notassem meu jeito
do interior [...]

Quando nos mudamos para esta casa, eu ndo sabia distinguir entre os cinzeiros e as
urnas funerérias. E vocé foi me ensinando o mundo com uma docgura que sé parecia
possivel por amor, ainda que agora eu saiba que nio era mais que vaidade?
(MARQUEZ, 1995, p. 57; 58; 58)

A sociedade burguesa a qual atingiu Ihe cobra muito caro para jamais lhe conceder
senso de pertencimento. E, nesse contexto de estrangeira na classe social a que
ascendeu, podemos relacionar as consideragdes de Anatol Rosenfeld (2004, p. 170-
171) a Graciela, pois “Quanto mais se esforca por ser humano, a fim de corresponder
aos valores ideais pregados pela nossa sociedade, tanto mais se animaliza e se
“aliena” no sentido social”.

As referéncias musicais estdo mescladas com a imersdo de Graciela no
passado. Os comentarios sobre musica classica se intensificam na obra quando vem
a memoria o encontro com Floro Morales. Depois do concerto, passeando na
companhia de Floro por Paris, ocorre uma tormenta de neve e, de acordo com

indicagdo cénica, a personagem “Comeca a cantar ‘La Complainte de la butte”,

124 Em Espanhol: “Que Mozart no existe porque cuando es malo parece Haydn y cuando es bueno
parece Beethoven”;

125 Em Espanhol: “siempre me aburrira cenar hablando otro idioma, con los dedos de los pies
engarrotados por el miedo de hablarlo mal

Era la primera vez que estdbamos en Paris, y yo parecia una pava maneada, pendiente de imitar lo
gue ta hacias, o lo que hacian los otros, para que no se me notaran los resabios de la provincia

Cuando nos mudamos para esta casa yo no sabia distinguir entre los ceniceros y las urnas funerarias.
Y tl me ibas ensefiando el mundo con una dulzura que s6lo parecia posible por amor, aunque ahora
sé que no era mas que vanidad”;
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acompanhada por acordedes ao mesmo tempo em que danga debaixo da neve”!?®
(MARQUEZ, 1995, p. 61-62, grifo do autor). Neste momento, a musica deve ocupar
todo o &mbito do teatro, e esse preenchimento espacial da a cena a sensacédo de uma
fenda temporal, uma ponte até o passado, um vacuo na realidade que transporta
Graciela a um momento magico, mas que também agudiza sua nostalgia. O
sentimento de “Tristeza melancdlica originada pela recordagdo de uma felicidade
perdida” (RAE, on-line), esse desconsolo pela auséncia ou a perda de alguém ou algo
surge frequentemente na lembranca de escutar os vallenatos quando Graciela era
pobre; nos acordes de saxofone da vizinha Amalia Florida; nos concertos de musica
classica aos quais ia sem o marido para dar alento a sua solidao; e, mais fortemente,
nessa cancao francesa que fala de um amor curto e instantaneo enquanto neva no
guarto do casal.

Musica e capital francesa em relacdo a ritmo e litoral caribenho podem ser
percebidos ainda sob uma légica dialética entre centro e periferia. No artigo “Entre
campo e cidade”, Antonio Candido se refere a sociedade portuguesa do século XIX,
representada na obra de Eca de Queirds, mas é possivel tecer relagbes entre suas
impressdes e o0 debate que se trava nessa dialética também na obra teatral de Garcia
Marquez. A Europa e a cultura erudita sdo tomadas como sindnimo da vida moderna,
capitalista e civilizada, enquanto a América Latina significa “tradicionalismo, economia
agraria, sentido paternal nas relagdes entre classes” (CANDIDO, 2012, p. 39). A nota
de comparacdo entre duas realidades completa a visdo pessimista da sociedade
burguesa, pois Garcia Marquez faz coro com outros romancistas realistas e
naturalistas a respeito de um “sentimento agudo das desarmonias” (CANDIDO, 2012,
p. 42) e sua obra inteira é testemunho disso.

As riquezas dos Jaraiz de la Vera vém justamente dos engenhos, ou seja, a
familia de origem espanhola vive e acumula capital por uma atividade de extracao
rural na América Latina. Os habitos sdo modernos, 0s gostos séo requintados, tudo
se importa — vide a exotica noticia de jornal que faz sensacionalismo sobre bois
artificiais trazidos do Japéo para a festa de bodas de Graciela —, mas a supressao da

vida rural ocorre apenas como estilo e cultura, ndo como atividade econbmica.

126 Em Espanhol: “Empieza a cantar «La Complainte de la Butte», acompafiada por acordeones al
tiempo que la baila bajo la nieve”;
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Valorizar a musica erudita europeia em comparagcao com a cancao popular caribenha
ao mesmo tempo que observa melancolicamente que era mais feliz quando pobre
para, em seguida, revelar incomodo com todo o requinte da vida burguesa s&o notas
das contradi¢cdes internas da protagonista.

Por outro lado, ha um momento interessante na Diatriba de amor contra un
hombre sentado em que a musica, ainda que conduza a uma memoria, ndo serve para
entoar momentos sublimes do passado, mas sim frustrantes. Acontece que o marido
de Graciela € um pianista habil e sedutor que sempre se atrasa para chegar aos
eventos que promove em casa. Mas quando chega, basta que se sente ao piano

para que todos caiam em éxtase aos seus pés, e até os ledes de marmore do saguéo
pdem-se a cantar em coro as mesmas canc¢des de toda a vida, que o vinho que tem

Asuncion ndo é branco nem tinto, nem tem cor, a noite toda, uma vez e outra vez, até
gue nao figue uma gota de vinho nos jarros*?” (MARQUEZ, 1995, p. 73)

A musica, da qual Graciela entoa s6 um verso, além de representar uma existéncia
sem cores e sabores, serve para desconstruir ainda mais a imagem do marido, ja que
ele, ndo s6 pode ser um homem sem elegancia, como consegue, com a musica, fazer-
se perdoar por qualquer falta de cortesia (COCA, 2006, p. 219). Nao s6 pela musica,
obviamente, mas pelo dinheiro, que possui o atributo de tudo comprar e garante a seu
possuidor uma certa onipoténcia. Conforme Marx (2010b, p. 159),

O dinheiro é o bem supremo, logo, € bom também o seu possuidor, o dinheiro me isenta

do trabalho de ser desonesto, sou, portanto, presumido honesto; sou tedioso, mas o
dinheiro é o espirito real de todas as coisas, como poderia seu possuidor ser tedioso?

E dessa forma que o dinheiro, segundo Marx (2010b, p. 159), é ao mesmo tempo, a
divindade visivel e a prostituta universal. O dinheiro € capaz de inverter a impressao
sobre as coisas e 0s seres ao fazer uma imperfeicdo efetiva parecer uma forca
essencial efetiva. Concentrando atributos contrarios, o poder inversor do capital faz
com que os convidados que esperam o marido tratem Graciela como se fosse ela que
estivesse atrasada (MARQUEZ, 1995, p. 73). Ndo importa o quanto ela se esforce.

Por sua condicdo de homem rico, o marido serd sempre reconhecido pelos

127 Em Espanhol: “para que todos caigan en éxtasis a tus pies, y hasta los leones de marmol del
vestibulo se ponen a cantar acoro las mismas canciones de toda la vida, que el vino que tiene
Asuncién no es blanco ni tinto ni tiene color, toda la noche, una vez y otra vez, hasta que no queda ni
una gota de vino en los porrones”;
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bajuladores como o culto e educado que pode ser desculpado por todas as falhas
cometidas.

Em outro momento ainda, a personagem acrescenta que o marido costuma
aparecer “travestido de mulher, com a cara pintada e a voz de retardada mental
cantando a mesma cantiga de sempre”'2 (MARQUEZ, 1995, p. 75). Segundo Coca,
essa “é a outra face do refinado esposo, o amigo de Rubinstein, 0 amante de Debussy
e Stravinsky, o da cultura requintada capaz, no entanto, de se vestir de mulher e cantar
sem moderag&o uma cangéo popular’'?® (COCA, 2006, p. 222). Portanto, parece que
€, nas linhas finais de sua diatribe, que Graciela finalmente retira a mascara que
esconde a real a esséncia do marido: um homem ciente do poder do dinheiro inverter
e confundir “todas as qualidades humanas e naturais, a confraternizacido das
impossibilidades” (MARX, 2010b, p. 159). A cang¢ao que o esposo canta como se fosse
uma mulher, inclusive, merece comentario. Chama-se Los amores de una pollita e €
uma composicado de 1959 de Vicente Bianchi, baseada em uma toada tradicional
chilena intitulada La pollita (LETELIER, 2017, p. 61). Pela rubrica, Graciela caricaturiza
0 marido com um leque e canta uma parte da cancao:

Yo teng6

yo tengo6 para hacer cria, una po,
una pollita en mi casa,

cantando,

cantando no mas lo pasa, y no po,
y no pone todavia (MARQUEZ, 1995, p. 75-76)

A historia aparentemente simples de uma franguinha que esta presa e que serve ao
seu dono apenas para fins préticos, pér ovos, ainda que ndo os cumpra, ganha outra
dimensdo quando relacionamos a existéncia do animal a de Graciela, pois € uma
desumanizacao real do outro ter uma esposa em casa apenas para mostra-la como
sua dama em eventos sociais. “Galinhas!” € um insulto que a personagem usa trés
vezes na obra e o diz para o marido (MARQUEZ, 1995, p. 51), para Nano (p. 53) e

para todos os homens (p. 51), para dizer que eles em geral sdo mulherengos e

128 Em Espanhol: “travestido de manola, con la cara pintorreteada y la voz de retrasada mental cantando
la misma cagantina de siempre”;

129 Em Espanhol: “es la otra fase del refinado esposo, el amigo de Rubinstein y el amante de Debussy
y Stravinsky, el de la cultura exquisita capaz sin embargo de vestirse de mujer y cantar de forma
destemplada una cancién popular’;
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covardes. Se Graciela seguisse cantando Los amores de una pollita, falaria que, um
dia, finalmente a galinha pde uns ovos, mas escapa de seu proprietério e volta depois
com dez pintinhos “sendo uma galinha solteira”, ainda que pequena e que somente
gueira se casar. Quer dizer que a franguinha se liberta de uma condicéo servil para
decidir, com independéncia, sobre a propria vida exatamente como Graciela fara no
fim da obra.

Um dltimo comentério sobre o funcionamento da muasica em Diatriba de amor
contra un hombre sentado nos leva justamente a esse momento quando a esposa
ainda esta proferindo seu discurso violento, e a orquestra de musicos invisiveis
comeca o0 primeiro mambo da noite em volume crescente até cobrir sua voz, sem
deixa-la prosseguir com seu mondlogo.

O mambo aumenta até um volume impossivel, sufoca a voz, apaga-a do mundo e
Graciela segue articulando frases inaudiveis contra os musicos, gesticulando ameacas
inaudiveis contra os convidados sem rosto na penumbra, insubordinada contra a vida,

contra tudo, enquanto o marido imperturbavel acaba de se transformar em cinzas*
(MARQUEZ, 1995, p. 80)

A musica, que tantas vezes levou a personagem feminina a uma viagem até o passado
ou a trouxe duramente de volta a realidade é a Ultima coisa que se escuta na obra e
silencia Graciela. Homens invisiveis silenciam Graciela. Ela tem que gritar com muito

esforco, mas n&o consegue ser ouvida.

4.3 Discurso autoral e atitude antitecnologica

Por ser usual em seu modo de producdo literaria, Gabo acrescenta suas
proprias memarias e pontos de vista acerca dos elementos musicais citados na peca.
Um exemplo disso é a referéncia que Graciela faz sobre uma composicdo em
particular: “Vocé vai completar meio século de vida e, no entanto, ndo descobriu que

apesar das viagens a lua, apesar das seis suites para solo de violoncelo, apesar de

130 Em Espanhol: “El mambo aumenta hasta un volumen imposible, ahoga la voz, la borra del mundo,
y Graciela sigue articulando frases inaudibles contra los musicos, gesticulando amenazas inaudibles
contra los invitados sin rostros en la penumbra, insubordinada contra la vida, contra todo, mientras el
marido imperturbable acaba de convertirse en cenizas”;
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tantas glorias da alma, os seres humanos seguimos sendo iguais aos cdes”'3!
(MARQUEZ, 1995, p. 76). Segundo Coca, nessa passagem, Graciela tenta mostrar
que “no que pese aos grandes avangos conseguidos em muitos aspectos pelos seres
humanos, em outros quase ndo houve mudangas”'? (COCA, 2006, p. 221). Ou seja,
0 progresso, ainda que siga sempre adiante, € contraditério, entre outros motivos,
porque acompanha o ritmo dos seres humanos. Além disso, quando Graciela fala que
a maioria dos homens que a cumprimentam com um beijo “faz isso sé para me cheirar,
como o0s cachorros da rua, e as mulheres temos um instinto para soltar a uns um
cheiro que diz que n&o, e para soltar a outros um cheiro que diz sim”133 (MARQUEZ,
1995, p. 77) assinala outra passagem em que a personagem compreende a existéncia
humana de modo completamente animalizado: como caes ou como galinhas. Esse
trecho é sua opinido acerca do desejo e das loucuras que homens e mulheres fazem
por sexo. Recordemos o dia em que ela escapou dos artificios criados pela mée para
impedi-la de encontrar o namorado. Graciela foi até ele arrastando-se “no lodo podre
como uma cadela da rua”3* (MARQUEZ, 1995, p. 27). Além do sentido irracional de
entregar-se ao rapaz contra todas as adverténcias da méae, depois desse gesto, ela
se perdeu para sempre. Sob certo ponto de vista, € possivel afirmar que a personagem
conta essa memaoria com algo de prazer, mas também esta implicita a informacao de
gue, em seu imaginario catolico, ela se tornou uma pecadora por fazer amor antes do
matriménio. De fato, Graciela perdeu a virgindade e se casou ja gravida do unico filho
do casal. A cena ainda implica que o amor da protagonista esta repleto de uma
necessidade profunda e comovente. Graciela se apaixona porque O rapaz € um

rebelde. Ela espera a rebeldia dele e se rebela também, primeiro contra a mae, depois

131 Em Espanhol: “Vas a cumplir medio siglo de vida, y todavia no has descubierto que a pesar de los
viajes a la luna, a pesar de las seis suites para chelo solo, a pesar de tantas glorias del alma, los seres
humanos seguimos siendo iguales a los perros”;

132 Em Espanhol: “pese a los grandes avances conseguidos en muchos aspectos por los seres
humanos, en otros apenas si ha habido cambios”;

133 Em Espanhol: “lo hacen solo para olfatearme, como los perros de la calle, y las mujeres tenemos un
instinto para soltarles a unos un olor que les dice que no, y para soltarles a otros un olor que les dice
que si”;

134 Em Espanhol: “en el lodo podrido como una perra de la calle”;
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contra o proprio marido que se tornou o0 oposto do que ela desejou ao atravessar nua
a baia.

Para o proprio Gabo, como afirma em um texto jornalistico intitulado Hablemos
de musica, as composi¢cdes suites para violoncelo de Johann Sebastian Bach séo
grandes maravilhas da criagdo humana. “Entretanto, e sem nenhuma duavida, minha
resposta a pergunta de sempre foi muito bem pensada e sincera: o disco que eu
levaria a uma ilha deserta é a Suite niumero um para violoncelo solo, de Juan
Sebastian Bach”13®> (MARQUEZ, 1992, on-line). Essa é outra opinido pessoal que
Garcia Marquez acrescenta a sua obra. Segundo Coca, com essas intromissoes, “é
mais que evidente que o autor aproveita qualquer oportunidade para fazer proselitismo
musical”'3¢ (COCA, 2006, p. 221). Nesse ponto, ja é possivel verificar que o discurso
do autor constantemente entra no discurso da personagem de sua peca teatral, o que
soa muito interessante pelas aproximacdes de Diatriba de amor contra un hombre
sentado ao teatro épico, conforme veremos adiante.

Nesse sentido, é necessario voltar um pouco a opiniao de Graciela acerca da
desumanizacédo, ou melhor dizendo, animalizagdo de homens e mulheres que, por
seus desejos e comportamentos, sdo comparaveis a cdes e galinhas. Seria outra
contradicdo da personagem que pendula entre a alienacao da classe e a consciéncia
da propria poténcia de acdo? Nesses comentarios, Graciela se mostra sem esperanca
no ser humano, e parece que Gabriel Garcia Marquez incentiva essa contradicdo, mas
pode ser que se trate de uma contradicdo também sua, enquanto escritor de seu
tempo e de seu pais. Lukacs (2010, p. 80) comenta que a vulgaridade e a bestialidade
animalesca na representacdo de sentimentos humanos sao tragcos caracteristicos da
literatura burguesa da decadéncia. Como escritor realista que, além do mais, introduz
seu discurso nas falas de sua personagem, a atitude de Garcia Marquez leva a crer
gue, até certo ponto, ele descreve o mundo capitalista como lhe aparece mais
imediatamente, sem uma reflexdo sobre as mais profundas estruturas da vida em

sociedade. Animalizar o ser humano é derrapar em um fatalismo sério que retrata

135 Em Espanhol: “Sin embargo, y sin ninguna duda, mi respuesta a la pregunta de siempre fue muy
bien pensada y sincera: el disco que me llevaria a una isla desierta es la Suite nUmero uno para chelo
solo, de Juan Sebastian Bach”;

136 Em Espanhol: “es mas que evidente que el autor aprovecha cualquier oportunidad para hacer
proselitismo musical”;
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apenas a deformacéo capitalista e se fixa na superficialidade da aparéncia. Para outro
exemplo disso também € possivel citar que o marido é representando como uma
coisa, um manequim. A consequéncia dessas escolhas artisticas, segundo Lukacs, é
que
Sem um tal amor pela vida e pelos homens, amor que implica necessariamente o mais
profundo 6dio pela sociedade, pelas classes e pelos homens que os humilham e
ofendem, ndo pode surgir hoje no mundo capitalista um realismo verdadeiramente
grandioso. Este amor, bem como o édio que Ihe é complementar, levam o escritor a
descobrir a rigueza das relacdes da vida humana e a representar o0 mundo do

capitalismo como uma incessante luta contra as forcas que destroem e matam estas
relagbes (LUKACS, 2010, p. 85)

Ainda que n&o seja o aspecto mais reiterado da Diatriba de amor contra un hombre
sentado, € importante insistir no problema da desumanizacao justamente porque a
figuracdo do homem ocupa posicdo central na estética literaria como um todo.
Segundo Lukécs (2010, p.86), o escritor que representa homens e mulheres reais em
colisdes reais entre si, consigo ou com a sociedade desmascara de modo muito mais
enérgico a inumanidade do capitalismo, enquanto aquele que se prende aos
fenbmenos superficiais da sociedade, percebe sem critica a realidade mais imediata
e confunde a aparéncia deformada com a esséncia do ser humano.

O triunfo da peca de teatro de Gabriel Garcia Marquez, portanto, é justamente
nao se fixar tanto na deformacado, mas coloca-la na voz de uma personagem que foi
historicamente ensinada a ver o mundo dessa forma. E, mais que isso, o discurso e a
acao estdo em uma mulher que € o oposto de um homem, ndo apenas por uma
simples questdo de género, mas porque ela fala, reage, gesticula, comenta,
argumenta, se movimenta, evolui e instiga a plateia contra o ser que é seu anti-
interlocutor burgués, com quem o didlogo e qualquer tipo de conciliagdo j& séo
impossiveis.

Vale reparar que Graciela ndo se vé como um animal e reserva essa impressao
aos outros. Mesmo quando se reconhece “‘como uma cadela da rua” € uma frase
pontual de um registro muito passado e que ndo se resume apenas a desumanizacao,
mas que ainda guarda aspectos do género diatribe, na relagdo com o grotesco, como
vimos no capitulo 2, e por outro lado, um sentido de poténcia humana.

Em artigo publicado em 2018, Oliveira e Gomes apresentam uma leitura desta
cena em que Graciela se lanca ao lodo podre da baia, a revelia dos interditos

religiosos e da mée. E notavel o esforco da personagem a fim de chegar até o homem
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gue ama para saciar seu desejo. Benedictus Spinoza instituiu, para seu sistema
filos6fico, a no¢do do conatus, ou o esfor¢o do ser por perseverar em si. A relacdo do
conatus com o desejo é intima e circular, pois os seres agem, em tudo, em funcéo da
coisa util gue Ihes apetece. Marx (2010b, p. 161, grifos do autor) fala algo semelhante
nos “Manuscritos econdmico-filosoficos”: “Cada uma das tuas relagdes com o homem
e com a natureza — tem de ser uma externac¢éo (Ausserung) determinada de tua vida
individual efetiva correspondente ao objeto da tua vontade”. Marilena Chaui (2011, pp.
47-48) explica que na filosofia espinosana “o conatus é também esfor¢co para
desvencilhar-se de um obstaculo externo, e o desejo se realiza hum campo de forcas
em conflito, num meio ou ambiente de antagonismos”. O esfor¢co de Graciela parece
representar a esséncia de seu ser naquele momento especifico, em que uma urgéncia
intima desesperada a pbe em acdo para se desvencilhar dos obstaculos em seu
caminho. Spinoza (TP, 2, #5) diz ainda que os seres humanos “sdo conduzidos mais
pelo desejo cego do que pela razao”, de modo que sua Poténcia deve ser definida
mais por certo “apetite pelo qual sdo determinados a agir e com o qual se esforgcam
por conservar-se”. O conatus é determinante para tracar uma ética do comportamento
humano, pois na medida em que cada coisa se esforca, tanto quanto esta em si, por
conservar o seu ser, nao podemos de forma alguma duvidar que, se estivesse tanto
em nosso poder vivermos segundo o0s preceitos da razdo como conduzidos pelo
desejo cego, todos se conduziriam pela razdo e organizariam sabiamente a vida, o
gue ndo acontece minimamente, pois cada um é arrastado pelo seu prazer (TP, 2,
#6). Graciela é arrastada por seu desejo e arrasta a si mesma no lodo podre da baia
com a intencéo de saciar o apetite do corpo. Essa cena encarna o corpo como o lugar
do nascimento das paixdes, por ser objeto das percep¢cdes da alma. No ato da sua
diatribe, ela também encarna um esforco de perseverar, um desejo profundo de
sobreviver.

Nos “Cursos de Estética”, Hegel (2004, p. 202) diz que o drama deve “eliminar
a exterioridade e colocar em seu lugar, como fundamento e eficacia, o individuo
autoconsciente e ativo”, de modo que a agao dramatica surja do querer e do carater
interiores e alcance significado “apenas por meio da relagdo com os fins e as paixdes
subjetivos”. Se 0 acontecimento surge do interior e das vontades do ser, o individuo &

novamente elemento central do drama. Mesmo assim,
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a representacdo [Darstellung] dramética ndo pode, porém, se satisfazer com as
situacdes meramente liricas do &nimo e o sujeito permitir a descricdo de feitos ja
realizados, em participacdo ociosa, ou em geral descrever gozos, intuicbes e
sentimentos por meio do caréter individual, que se decide por fins particulares e faz
destes o0 conteldo pratico de seu si-mesmo volitivo. Por isso, no drama, a
determinidade do animo se dirige aos impulsos, a efetivacdo do interior por meio da
vontade, & acéo, torna-se exterior, se objetiva e, desse modo, se volta para o lado da
realidade épica (HEGEL, 2004, p. 203)

A Diatriba de amor contra un hombre sentado é a representacdo da acdo de Graciela,
gue surge de um querer particular frente a uma necessidade histérica. Isso pde
centralidade no individuo, mas o efeito vivo e catartico da peca teatral ndo repousa na
biografia psicologizante da personagem, mas nas mediacdes que levam a
protagonista a agir como age. Assim, lemos e assistimos a uma “necessidade
repousando em si mesma, que soluciona toda luta e contradicdo” (HEGEL, 2004, p.
205). Na memoria do passado, a necessidade de Graciela era romper todas as
barreiras para ir ao encontro do amado. No presente da acdo, sua necessidade é
aniquila-lo.

O fogo € o gesto irreversivel que o discurso burgués deseja evitar propagando
a “nao-violéncia” (FANON, 2005, p. 79). Na peca qualquer solucao diferente do fogo
significaria uma conciliagdo com tudo aquilo que a personagem odeia e representaria
0 minimo de mudanca, orientada apenas no sentido do aperfeicoamento da ordem
social vigente, nunca uma efetiva revolucdo. A conciliacdo esta no passado que
Graciela abandona, pois ja foram os 25 anos de casamento em que ela se isolou e se
calou porque ainda se acomodava aos valores burgueses, de acordo com 0s quais
parecia enxergar uma saida para a vida a dois.

As intervencdes de Gabo no discurso de Graciela vao de encontro ao que diz
Anatol Rosenfeld que, no teatro, “os préprios personagens se apresentam dialogando
sem interferéncia do ‘autor’. Este se manifesta apenas nas rubricas que, no palco, sao
absorvidas pelos atores e cenarios” (ROSENFELD, 2004, p. 30). Discordo
respeitosamente dessa colocacao de Rosenfeld porque me alinho mais a perspectiva
de discurso teatral, como o pensa Anne Ubersfeld, ou seja, que se trata do “conjunto
de signos linguisticos produzidos por uma obra teatral” (UBERSFELD, 2013, p. 155)
e composto minimamente por dois elementos: signos fénicos emitidos no decurso de
uma representacdao, incluindo-se aqui a palavra do texto e a forca de elocucdo que o
ator ou a atriz imprimem para a personagem no ato da encenacéo, muitas vezes em

desacordo com a indicacdo cénica proposta pelo autor; e signos linguisticos, quais



161

sejam espaco cénico, marcacao de atores, iluminacdo, masica, figurinos, entre outros.
O discurso de um texto dramatico pode ser entendido, ainda segundo Ubersfeld, “a.
como um conjunto organizado de mensagens cujo ‘produtor’ € o autor de teatro, ou b.
como o0 conjunto de signos stimuli (verbais e n&o verbais) produzidos pela
representacdo e cujo ‘produtor’ é plural (autor, encenador, técnicos diversos)”
(UBERSFELD, 2013, pp. 157-158). O componente retdrico é decisivo no teatro,
sobretudo para a leitura da pecga, mas o contexto, as formas e as condi¢cdes de
enunciacao definem o sentido do texto no momento da encenacdo. O mondlogo de
Graciela apresenta o discurso da Diatriba de amor contra un hombre sentado,
conforme intencdo enunciativa de Gabriel Garcia Marquez, mas seu contexto de
representacdo, com as marcas do diretor, a técnica da iluminacdo, a composicao
sonora da pega, a enunciagdo e a partitura fisica da atriz criam ainda outras camadas
de discurso. Assim, ndo so as impressodes particulares de Garcia Marquez sobre a
vida, mas as de toda a equipe responsavel pela obra que sera exibida ao publico
entram nos diadlogos e nos pontos de vista da personagem.

Hegel (2004, p. 216) toma a especificidade da plateia no teatro em comparacao
com o épico e o lirico e explica que a obra de arte dramatica atinge uma relagdo muito
mais direta com o publico, ndo apenas pela “presencga” ou proximidade sensivel.
Também para o filésofo alemdo (2004, p. 221), o dramaturgo nao se retrai
completamente para que os individuos dramaticos discursem e sejam ativos em seus
proprios nomes. Pelo contrario, € até esperado, como ocorre em muitoS momentos
historicos, que a poesia dramatica seja “utilizada para conquistar um acesso vivo a
novas representacdes de época, no que concerne a politica, a eticidade, a poesia, a
religido etc” (HEGEL, 2004, p. 222). E completa:

Se uma tal intuicdo individual do poeta se mostra como um ponto de vista mais elevado
e se ela ndo sai, em intencionalidade autbnoma, da acédo exposta, de modo que esta
nao aparece rebaixada a um meio, entdo ndo ha injustica alguma e prejuizo para a
arte; mas, se a liberdade poética da obra é ameacada, entdo o poeta pode, na verdade,
por meio desta projecdo de suas tendéncias — mesmo se verdadeiras, mas mais
independentes do produto artistico — certamente produzir uma grande impresséo sobre

0 publico; o interesse que ele suscita, contudo, sera entdo apenas de tipo material e
tem pouco em comum com a arte mesma

Gabriel Garcia Marquez expde suas tendéncias e gostos particulares através da
protagonista de seu drama, mas o faz de modo a compor o perfil intelectual de

Graciela e, talvez, confundi-lo com o seu, mas nesse caso, ndo chega a rebaixar a
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obra de arte em favor de uma intencionalidade externa, sobretudo por seu interesse
em escrever sempre sob a chave de um género textual especifico em dialogo. Atencao
para seus titulos que frequentemente referenciam um género textual: Relato de un
naufrago (1970), Crénica de una muerte anunciada (1981), Noticia de un secuestro
(1996), Memoria de mis putas tristes (2004), Diatriba de amor contra un hombre
sentado (1994). Quando ndo esta presente no titulo, o género textual é elemento
central dentro da obra mesmo. E caso do didlogo de La hojarasca (1955) com
“Antigona”, do jornal e da carta de pensdo em EIl coronel no tiene quien le escriba
(1961), dos pasquins subversivos em La mala hora (1962), dos manuscritos de
Melguiades em Cien afios de soledad (1967), a reconstrucdo do conto de fadas em
La increible y triste historia de la Candida Eréndira y su abuela desalmada (1972), as
cartas amorosas de El amor en los tempos del colera (1985), entre tantos outros
exemplos.

Na Diatriba de amor contra un hombre sentado, ndo s6 a questao do monologo
e da diatribe como género sério-cédmico antigo se coloca de modo determinante, mas
também os elementos tragicos, de que ja tratei, permitem “um espago de atuacéo
menor para o livre surgimento da subjetividade do poeta” (HEGEL, 2004, p. 222). E,
claro, quando ocorrem, as intromissdes de Garcia Marquez na obra ndo vém apenas
para marcar uma posi¢ado como escritor ja reconhecido e premiado ou apenas gerar
uma grande impressdo no publico, mas se moldam ao discurso da protagonista a fim
de dotéa-la de tipicidade, além de se verificarem como “um elemento declaradamente
autobiografico e memorialista” (BAKHTIN, 2010b, p. 417) comum a todos os géneros
da esfera do sério-comico.

Outro exemplo de perspectiva pessoal do autor que também se confunde com
a filosofia de vida de Graciela reside na critica a tecnologia. John Benson analisa as
colunas jornalisticas de Garcia Marquez sob a luz de um tema orientador: a masica
como simbolo de certo pesar. Para o autor, nesses textos, ha nostalgia “de uma época
mais pura, simples e primitiva. A que se manifesta em numerosas ocasides mediante
uma atitude antitecnologica™3’ (BENSON, 1995, p. 221). A rejeicdo a modernizagdo

dos meios de transporte, por exemplo, € comum a Graciela e a Garcia Marquez. O

137 Em Espanhol: “de una época mas pura, sencilla y primitiva. La que se manifiesta en numerosas
ocasiones mediante una actitud antitecnolégica”;
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autor acreditava, ou pelo menos assim dizia, que “os antigos avides de antes eram
mais humanos”'38 (BENSON, 1995, p. 233). J4 a personagem de sua peca comenta
que “o trem é o unico modo humano de viajar. O avido parece um milagre, mas vai
tdo rapido que a gente chega sé com o corpo e anda dois ou trés dias como uma
sonambula, até chegar a alma atrasada”*®* (MARQUEZ, 1995, p. 21). A viagem estéril
de avido é outro exemplo de desumanizacdo do ser humano, na opinido de
personagem e autor, pois esta, por sua grande velocidade e altitude, separada do
mundo nostalgico, onde o tempo e 0 espago parecem mais concretos. Essa postura
pode ser entendida como a forma roméantica e reaciondria de a burguesia enxergar o
mundo com certa nostalgia, como se as conquistas da humanidade Ihe causassem
“infinito desdém e um certo encanto divertido, complacente, como o de quem visse
uma roca de fuso no canto perdido de uma grande fabrica moderna” (CANDIDO, 2012,
p. 46). As classes altas querem se assegurar de que a vida boa que levam se repetira
indefinidamente, mas para isso elas precisam de quem interprete todos os dias o
mesmo exercicio de saxofone e que essa pessoa sinta como se a repeticado laboral e
interminavel fosse algo sublime e inspirador. Por outro lado, o comentério de Garcia
Mérquez e de Graciela ainda implica uma leitura critica acerca das contradicbes do
progresso, cujos problemas englobam o esvaziamento completo do ser humano
(LUKACS, 2010, p. 56). Questionar os beneficios da modernizagcdo ndo € o mesmo
gue defender o retorno ao primitivismo, mas significa questionar a suposta harmonia
do capitalismo e a divisdo da sociedade em classes, que €, alids, outra consequéncia
do progresso.

Ao reconhecer a presenca dos barcos e do rio Magdalena em obras como El
amor en los tiempos del célera e Crénica de una muerte anunciada, € possivel dizer
gue Garcia Marquez sente saudade também das viagens por transporte fluvial, como
atitude antitecnoldgica, porgque o tempo da travessia serve para contar historias, além

de permitir maior contato com cada etapa da paisagem.

138 Em Espanhol: “los primitivos aviones de antes eran mas humanos”;

139 Em Espanhol: “el tren es el inico modo humano de viajar. El avion se parece a un milagro, pero va
tan rapido que una llega con el cuerpo solo, y anda dos o tres dias como una sonambula, hasta que
llega el alma atrasada”;
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A nefasta modernizacdo que acaba com o nostalgico transporte primitivo também
produz outros casos de desumanizacdo. Os elevadores antigos, por exemplo, eram
mais bonitos. Por ser abertos, permitiam o contato entre os que subiam pelo edificio e
0s que viviam em cada andar**® (BENSON, 1995, p. 235)

As frequentes novidades tecnoldgicas sao testemunhos concretos do passo acelerado
do tempo, o qual tem um sentido mais amplo para Graciela, ja que uma de suas
primeiras nostalgias vem justamente ao se olhar no espelho e perceber, em seu rosto,
marcas dos vinte e cinco anos de exilio existencial e de soliddo. Quando fala de
guando conheceu o marido, do dia do seu casamento, da casa sem nhada do
manguezal, reconhecemos que ha um manancial poético em suas palavras, poesia
essa que reside mais na memoéria que na realidade. Em geral, sentir a auséncia de
um tempo passado é o sentido da nostalgia, pois surge em profundo contraste com a
experiéncia pratica que a protagonista vem tendo em sua vida de casada.

Ainda segundo Benson, para Gabo “O centro das nostalgias europeias ¢é Paris,
cidade opaca e fria que o escritor colombiano considera ser nostélgica por sua propria
natureza”'4* (BENSON, 1995, p. 227). Se é assim, o autor ndo elegeu Paris para a
cena com Floro Morales somente por ser conhecida como a cidade mais romantica
do mundo, mas também para servir ao que lhe parece como um simbolo de nostalgia.
Além dessa motivagéo particular de Garcia Marquez, Graciela narra algumas dessas
viagens a Europa, como a ocasido em Paris em que o marido inventou uma desculpa
e foi a Bruxelas para ficar com a amante, e quando pegou o trem noturno de Genebra
a Roma pela primeira vez. Ela tinha trinta anos, havia despertado as seis da manha
e, ao se olhar no espelho, “Que horror! Pelo menos cinco anos a mais. Nao adianta
mascara de pepino, nem cremes de placenta, nada, porque ndo é uma velhice da
pele, mas algo irreparavel que acontece na alma da gente”'42 (MARQUEZ, 1995, pp.

20-21). A musica, a experiéncia tecnoldgica e as viagens a Europa sao motivos para

140 Em Espanhol: “La nefasta modernizacion que acaba con el nostalgico transporte primitivo también
produce otros casos de deshumanizacién. Los ascensores antiguos, por ejemplo, eran mas bonitos.
Por ser abiertos, permitian el contacto entre los que subian por el edificio y los que vivian en cada
piso”;

141 Em Espanhol: “El centro de las nostalgias europeas es Paris, ciudad opaca y fria que el escritor

colombiano considera ser nostalgica por su misma naturaleza”;

142 Em Espanhol: “jQué horror! Por lo menos cinco afios mas. No valen mascarillas de pepino, ni
cataplasmas de placenta, nada, porque no es una vejez de la piel, sino algo irreparable que le sucede
a una en el alma”;
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Graciela experimentar mais vivamente a nostalgia, o isolamento e o mal-estar de viver
sempre como uma inadaptada que
Ao me mudar para esta casa, perdi a confianga das minhas amigas da escola, as Unicas
que tinha, e nunca tive por completo a das suas amigas daqui. Terminei numa

eternidade de mulheres sozinhas, cuja Unica afinidade comigo € nédo saber com certeza
onde estdo os maridos'*®* (MARQUEZ, 1995, p. 41)

Ainda que Graciela tenha passado a vida rodeada de gente e frequentando eventos
sociais da alta sociedade, a ascenséo a outra classe a converteu em um ser humano
infeliz e solitario. E sua soliddo se mostra ainda mais agonizante porque Garcia
Marquez propbde que O outro personagem em cena seja “interpretado” por um
manequim, o que transforma tragicamente as possibilidades de dialogo em mondlogo.
Na Diatriba de amor contra un hombre sentado, a soliddo é forma e conteudo.

Peter Szondi apresenta em seu estudo, “Teoria do drama moderno [1880-
1950]”, uma perspectiva histérica do surgimento e da decadéncia do drama nos
séculos XIX e XX, a partir de importantes dramaturgos europeus. Diz o autor (2011,
p. 23) que o drama da época moderna nasceu no Renascimento, partindo da
necessidade que o homem viu de criar uma forma artistica onde pudesse se firmar e
se espelhar partindo unicamente da representacdo das relagdes humanas. O homem
era representado como um ser que s6 existe com outros e o elemento essencial para
dar expressdo a esse mundo inter-humano era o didlogo, sendo um recurso tao
importante que, excluidos prélogo, coro e epilogo, tornava-se,

talvez pela primeira vez na histéria do teatro, o Unico componente do tecido dramatico
(ao lado do monélogo, que permaneceu episédico, e, portanto, ndo constitutivo dessa

forma). Nisso o drama classico se distingue tanto da tragédia antiga como da
representacao religiosa medieval (SZONDI, 2011, p. 24)

Seria, entédo, pelo didlogo que o drama do entresséculo ndo conhece nada fora de si:
o dramaturgo nao fala como um narrador, apenas institui o que sera dito, ndo sendo
a réplica dramatica um enunciado do autor ou um texto dirigido ao publico — este,
segundo Szondi (2011, p. 25), se limitava a assistir e ouvir passivamente o que ocorria
no palco diante de seus olhos.

Como vimos brevemente, € questionavel a afirmacdo de que o discurso do

dramaturgo ndo se imiscui com o da personagem e, como exemplos dessa

143 Em Espanhol: “Por mudarme en esta casa perdi la confianza de mis amigas de escuela, las Unicas
gue tenia, y nunca tuve por completo la de tus amigas de aqui. Terminé en una ultratumba de mujeres
solas, cuya Unica afinidad conmigo es no saber a ciencia cierta donde estan los maridos”;
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correspondéncia, Hegel (2004, p. 222) cita Aristéfanes, Voltaire, Lessing, Goethe e
Tieck. Além disso, quando uma obra de teatro € montada, € inevitavel que outros
discursos também se confundam estreitamente com o dos personagens. A escolha
de um cenario, de uma certa tonalidade de cor para o figurino, a criagdo do desenho
de luz, o0 momento exato onde iniciar uma musica: todos esses elementos criam
imagens e leituras, sendo, assim, discursos dos criadores da cena que se agregam
ao texto. E possivel ainda discutir a passividade do publico que recebe a obra de
teatro, tanto de modo literario como espetacular, conforme vimos no capitulo 2, e ainda
mais a assertiva de que o enunciado do didlogo teatral ndo seja direcionado ao
espectador, uma vez que é somente na presenca dele que se conclui o ciclo social da
obra artistica.

De qualquer forma, o teatro de Garcia Marquez recupera contemporaneamente
0 monodlogo por razbes de expressao formal e discursiva. Se, em El amor en los
tiempos del cdlera, a soliddo é vencida pelo amor na velhice, sendo o romance uma
narrativa sobre o nascimento do amor com o passar dos anos, em Diatriba de amor
contra un hombre sentado, o amor ndo € capaz de vencer nada, pois nao €
correspondido. O amor monolégico é uma via de méo Unica, e Graciela também
reconhece o fim do amor. “A verdade é que [a felicidade] dura enquanto dura o amor,
porque com amor até morrer € bom”44 (MARQUEZ, 1995, p. 29). Frases de definigéo
COmo essa, nas que a personagem pretende estabelecer uma pequena razdo ou um
certo conceito sobre um objeto em uma sentenca curta séo frequentes na obra de
Garcia Marquez e, no seu teatro, comecamos a nota-las desde a frase que abre a
peca. Esses recursos literarios, que surgem como comentarios direcionados ao
publico e pressupdem que Graciela esta distanciada temporal e (quase)
emocionalmente dos fatos vividos, aproximam a Diatriba de amor contra un hombre

sentado do teatro épico.

144 Em Espanhol: “La verdad es que [la felicidad] dura mientras dure el amor, porque con amor hasta
morirse es bueno”;
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4.4 Epico e encenacio

Segundo Anatol Rosenfeld, o termo literario “épico” € usado para falar do
género que € mais objetivo que lirico, que trata de um mundo emancipado da
subjetividade do narrador, ou seja, ha um narrador que esta afastado do mundo sobre
o qual fala. “Isso Ihe permite tomar uma atitude distanciada e objetiva, contraria a do
poeta lirico” (ROSENFELD, 2004, p. 25). O género épico originou todas as narrativas
que temos hoje. Por exemplo, romances, como Cien afos de soledad, EI amor en los
tiempos del colera e outros textos que se voltam a um tempo passado em que a
narrativa, a sucessao dos fatos, possui mais relevo que a exploracdo do sentimento
subjetivo de uma personagem. O tempo da épica, portanto, € o pretérito, mas “nao é
apenas este ou aguele evento passado que € tema e sim o peso petrificado do tempo,
como decurso que deprava, lentamente, as vidas. O tema é toda a vida malograda.
Este tema é essencialmente épico” (ROSENFELD, 2004, p. 87). O peso da passagem
do tempo € precisamente a sensacéo da personagem da Diatriba de amor contra un
hombre sentado ante as marcas que vé em seu rosto no espelho. A lamentacéo,
compreensivel por um lado, combina com a atitude antitecnol6gica porque sugere que
a personagem deseja voltar no tempo. Mas a acusacao seria um tanto injusta, neste
caso, pois Graciela ndo considera que toda a vida € malograda. Pelo contrario, ela é
capaz de enxergar beleza em muitas etapas vividas, chega a elogiar o marido em
diversas acOes positivas que ele teria proporcionado a ela e, principalmente, entrevé
uma possibilidade de futuro.

A Diatriba de amor contra un hombre sentado possui tempo curvo e nao linear.
Parece significativo, como uma espécie de antecipacdo ao desfecho, que a peca
comece com fogo: Graciela acende um fosforo antes de comecar a falar e termina,
como ja vimos, incendiando o marido e o quarto do casal. Cesare Segre (1995),
escreveu um longo ensaio intitulado El tiempo curvo de Garcia Marquez e, nesse
texto, alude ao fato de que varios romances e contos de Gabo comecam precisamente
com uma antecipagédo. Em Cien afios de soledad, como exemplo mais destacado,

“Muitos anos depois, frente ao pelotdo de fuzilamento, o coronel Aureliano Buendia
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havia de recordar aquela tarde remota...”*> (MARQUEZ, 2007, p. 9). A antecipacio
normalmente remete a memaria de um fato que da inicio a narragédo e é uma férmula
gue se repete em diversas ocasides no romance, misturada por outras tantas
parabolas atemporais. “Estes giros, mais ou menos amplos, da roda do tempo, tém a
funcdo primordial de aludir, ao principio de um ciclo vital, a sua concluséo, de tal
maneira que o presente também se perceba ja na perspectiva de passado que lhe
dara o futuro™4¢ (SEGRE, 1995, p. 320). Ora, se a peca de Garcia Marquez comeca
em um momento presente, mas se utiliza do passado das personagens para criar um
horizonte de futuro, também se trata da conclusdo de um ciclo vital. E tudo cabe na
primeira frase da protagonista. Esse sentimento de tempo curvo se aprofunda com a
eleicdo pelo mondlogo como forma literaria/ teatral. O mondlogo, associado ao tédio
existencial,

Em vez de produzir transformacées pela dialética comunicativa, isola os personagens,

exprimindo essa paralisia da alma, j& por si s6 evidente em seres que ndo vivem em

interacao atual, mas que se escondem na “concha” das suas vivéncias subjetivas,
ligadas ao passado relembrado ou ao futuro utépico (ROSENFELD, 2004, pp. 92-93)

Diatriba de amor contra un hombre sentado é uma peca de recordacdo em que a
personagem feminina vive como todos 0s personagens essencialmente épicos,
“‘quase totalmente no passado” como que fechados “na intimidade lembrada que os
isola dos outros personagens” (ROSENFELD, 2004, p. 85). Como ja se comentou, a
memoaria sobre o passado de Graciela ndo a mantém imével e ensimesmada e
também ndo se mistura ao presente a ponto de a estrutura da peca confundir o leitor/
espectador sobre o tempo da acéo.

O tempo e o espaco sdo dois aspectos formais fixos no drama classico,
elencados por Szondi (2011, p. 27), que merecem destaque. O tempo da acéo no
drama rigoroso é sempre o presente. 1sso ndo significa que a sequéncia dos eventos
seja estatica, mas que se desenrola a partir de um ponto de mudanca, que torna

passado o que era presente, e que n&o vai retornar a cena, porque o drama ocorre

145 Em Espanhol: “Muchos afios después, frente al pelotén de fusilamiento, el coronel Aureliano
Buendia habia de recordar aquella tarde remota...”;

146 Em Espanhol: “Estos giros, mas o menos amplios, de la rueda del tiempo, tienen la funcién primordial
de aludir, al principio de un ciclo vital, a su conclusion, de tal manera que el presente también se
perciba ya en la perspectiva de pasado que le dara el futuro”;
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como uma sucessao de fatos sempre presentes que contém em si um germe de futuro.
Assim, a descontinuidade temporal ndo se adapta a esse momento histérico da forma
dramética, uma vez que desfaria a l6gica sequencial dos eventos.

Como vimos, em Diatriba de amor contra un hombre sentado, ndo se pode falar
em unidade de tempo, ainda que a sequéncia dos eventos seja bastante logica e
evidente. O mesmo néo se pode dizer do espaco. Pede a rubrica, em determinado
momento da obra que os pares de convidados entrem por ambos os lados no quarto
do casal. Os convidados invadem o quarto ou o quarto se transforma em saldo de
festas? Onde, na sequéncia, a orquestra comecara a tocar o primeiro mambo da
noite? Trata-se efetivamente de uma descontinuidade espacial ou € apenas uma nota
fantastica na obra, em acordo com a heranca dos géneros sério-comicos? Conforme
Rosenfeld (2004, p. 126), “A interpenetracéo cénica de passado e presente suspende
a unidade de tempo e lugar e a sucesséao linear dos eventos. Espaco e tempo perdem
a sua definicdo nitida (como no sonho)’. Assim, a analise do espaco, na peca de
Garcia Marquez, exige raciocinio analogo ao que se passa com o tempo, ou seja, 0
pressuposto da unidade espacial, em algum momento, ndo se confirma e, nessa
irregularidade estd4 implicita a jornada do herdi épico, que passou por muitos
momentos e lugares para chegar onde estda no momento presente.

Para acrescentar mais um ou dois comentarios as entradas do empregado de
uniforme que pde cestas de rosas no quarto e dos casais de convidados que se
colocam entre as cestas de rosas, vale refletir sobre a funcionalidade de uma rubrica
gue pede: “o ambito do teatro irA se saturando de uma crescente fragrancia de
rosas™*’ (MARQUEZ, 1995, p. 68). Um agouro anunciador da morte que vira? A
encenacao, entdo, deve acentuar as notas tragicas conforme a peca se aproxima do
desfecho? Como se sabe, a entrada dos casais leva a crer que a vida intima de
Graciela esta se tornando um espetaculo publico, e os convidados, por se manterem
estéticos, ndo estao interessados em intervir no caso. Estaria a audiéncia que assiste
sua diatribe no teatro desde o inicio disposta a se posicionar? O monélogo da
personagem € assombrado por cenas do passado e figuras excéntricas, sendo que a

Unica coisa viva no palco é Graciela.

147 Em Espanhol: “el ambito del teatro se ira saturando de una creciente fragancia de rosas”;
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Que os pares de convidados ndo possam ser confundidos com um coro tragico,
ja sabemos, mas também é evidente que a referéncia esta ali. Raymond Williams
(2002, p. 35) repara que, em uma tentativa de sistematizar uma filosofia grega tragica
e transmiti-la como absoluta, muito foi dito acerca de Destino, Necessidade e natureza
dos Deuses, 0 que, na era moderna implica que a Necessidade passe a ser traduzida
como Determinismo ou Fatalidade e “O motivo principal da acdo é visto como o
isolamento desse heroi” (WILLIAMS, 2002, p. 37). Como consequéncia dessa
impressdo burguesa sobre a tragédia moderna, o coro, ou seja, 0 elemento
representativo da coletividade, foi-se descolando dos atores e sendo enfraguecido até
ser finalmente descartado.

E possivel observar que existem herancas do drama moderno na Diatriba de
amor contra un hombre sentado, pois se trata de uma obra que discute relagdes
humanas a partir de uma familia burguesa, onde o texto ocupa lugar destacado.
Porém, de nenhuma maneira esse drama pode ser considerado apenas a partir das
caracteristicas das pecas que dominaram a cena entre o fim do século XIX e inicio do
XX. Primeiro porque o didlogo néo existe de forma concreta: ndo existem intercambios
verbais e apenas a protagonista tem a palavra do inicio ao fim, ainda que eu concorde
com o posicionamento bakhtiniano sobre a natureza dialdgica de todo enunciado,
esse principio ndo é perceptivel de imediato. Aléem do mais, como ja apontei, ainda
gue aparentemente haja unidade de tempo e espaco, aspectos formais também das
tragédias antigas, estas categorias que delimitam a forma do drama classico, além de
guestionaveis e transitérias, ndo sdo perfeitamente aplicAveis ao teatro
garciamarqueano. Até porque a obra ja hasceu no momento em que a crise do drama
moderno estava prestes a completar cem anos.

Segundo Szondi (2011, p. 77), a forma poética do que se faz presente como
acontecimento inter-humano foi transformada e substituida justamente pelas
tematicas que se opdem a essa organizagado. A pega comega no tempo presente e se
manipula o passado a todo momento para justificar as acdes da personagem, tanto
de iniciar sua diatribe quanto de finaliza-la da maneira como o faz. Nao significa que
0 passado seja a coluna vertebral da obra, mas, sim, que serve para expor uma
argumentacdo que, por sua vez, tampouco segue uma sequéncia cronoldgica.

Graciela pode apenas comentar como foi o dia de seu casamento:
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Num dia como hoje, a esta hora, saimos da capela de S&o Julido, o hospitaleiro. Vocé,
com a camisa feita de sacos de farinha, que ainda tinha o feixe de espigas e a marca
da fabrica impressos na parte de tras, e eu com um habito de noviga que me emprestou
uma amiga duas vezes mais gorda para que se notasse menos o meu estado'*®
(MARQUEZ, 1995, p. 16)

Ou, em outras lembrancas, pode ndo somente narrar como se deram O0sS
acontecimentos passados, como revivé-los no momento de sua fala. Assim é quando
lembra os dias na casinha pobre do manguezal, quando traz a figura da sogra ao
palco, sentada na cadeira de balanco no terraco ou quando passeia por Paris com
Floro Morales. E nesses momentos que o tempo e 0 espaco se tornam aspectos tdo
flutuantes que n&do podem mais ser considerados sob qualquer tipo de unidade,
porque outras épocas e outros lugares ganham o palco e a cena.

Inclusive Graciela ndo so vive o presente e revive 0 passado como, cria toda
uma tensao voltada para o futuro. Nas primeiras linhas de sua fala, anuncia que essa
serd a Ultima vez que celebrara o aniversario de casamento e ratifica a ideia ao longo
de toda a peca, sobretudo quando diz que ndo aceita mais passar pelas mesmas
humilhacdes a que vem se submetendo, como uma lenta preparacédo que culmina no
rompante final — onde elenca diversos momentos em que se obrigou a aguentar 0s
caprichos do marido —, e em cada uma das quatro vezes em que repete “Acabou!”
(MARQUEZ, 1995, pp. 33; 35; 64; 73). Conforme Segre:

Assim a parabola ao futuro (antecipacgéo dos fatos) aparece tdo veloz como a parabola
ao passado (memodria), e o presente pode ser percebido ja, além de como tal, como

recordacdo. Chegam a um mesmo ponto o0 autor, que sabe o que vai suceder, e 0s
personagens, que retrocedem no passado.

Mas se neste caso é o presente o que tem maior forga, outras vezes sucede que é a
memodria a que se converte em tutora de um presente violado e distante!*® (SEGRE,
1995, p. 320)

148 Em Espanhol: Un dia como hoy, a esta hora, salimos de la ermita de San Julian el Hospitalario. Tu
con la camisa hecha con sacos de harina, que todavia tenia el haz de espigas y la marca de fabrica
impresos en la espalda, y yo con un balandran de novicia que me presté una amiga dos veces mas
ancha para gue se notara menos mi estado;

149 Em Espanhol: “Asi la parabola hacia el futuro (anticipacion de los hechos), aparece tan veloz como
la parabola hacia el pasado (memoria), y el presente se puede percibir ya, ademas de como tal, como
recuerdo. Llegan a un mismo punto el autor, que sabe lo que va a suceder, y los personajes, que
retroceden en el pasado.

Pero si en este caso es el presente el que tiene mayor fuerza, otras veces sucede que es la memoria
la que se convierte en tutora de un presente conculcado y alejado”;
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Szondi (2011, p. 91) considera ainda que o0 momento da tensao dirigida ao futuro, do
ser humano antecipar-se a si mesmo, ocorre sempre na relagdo com outro ser
humano. Na esfera tematica dos autores que analisa (entre eles, Ibsen, Tchekhov e
Strindberg), ocorre algo semelhante ao que vemos na peca de Garcia Marquez:
a crescente soliddo e isolamento decerto agudiza os antagonismos humanos, mas
anula, ao mesmo tempo, a urgéncia em supera-los [...]. Acresce-se a isso que, em
geral, o isolamento dos homens traz consigo a abstragcéo e intelectualizagdo de seus
conflitos, de modo que as oposicdes acirradas entre os homens isolados, por forca da

objetividade produzida pela intelectualizacdo, j& se encontram num determinado
sentido sempre superadas (SZONDI, 2011, pp. 91-92)

A solidéo a que foi submetida efetivamente anestesiou Graciela por vinte e cinco anos,
levou-a a intelectualizacdo absoluta (quatro doutorados e dois mestrados). A
personagem, preocupada com o conhecimento e com a linguagem, € educada em
valores burgueses, linguas, letras e musica, além do proéprio individualismo. Segundo

Fanon (2005, p. 64),

O intelectual colonizado aprendeu com seus senhores que o individuo deve se afirmar.
A burguesia colonialista martelara no espirito do colonizado a ideia de uma sociedade
de individuos em que cada um se fecha na sua subjetividade, em que a riqueza é a do
pensamento

Graciela, por sua vez, ndo ressalta constantemente a propria educacdo. Ainda que
sua principal acdo seja falar, isto €, a retodrica Ihe é indispensavel, ela ndo é uma
personagem determinada por livros e palavras, mas sobretudo por seus atos, e esta
em cena vivendo a dialética do pensamento e da acao.
Para assimilar a cultura do opressor e nela aventurar-se, o colonizado teve de
apresentar garantias. Entre outras coisas, teve de fazer suas as formas de pensamento
da burguesia colonial. Isso pode ser constatado na inaptiddo do intelectual colonizado

para dialogar, pois ele ndo sabe fazer-se inessencial diante do objeto ou da ideia. Em
contrapartida, quando milita no seio do povo, ele se encanta (FANON, 2005, p. 66)

Mais adiante veremos como a personagem se conscientiza de que esta frente a uma
audiéncia que a vé e a escuta. O perigo dessa consciéncia, para o intelectual, é fazer
populismo, como alerta Fanon. No teatro, o perigo € fazer uma obra que tenda ao
panfleto. Mas a ideia de estar no seio do povo € a diferenca primordial entre Fernanda
e Graciela, o que permite que a abstracéo da realidade que se desfaca no palco, na
medida em que a experimentacao filosofica de si mesma conduz a personagem a uma

acao concreta e revolucionaria.
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Albin Lesky (1996, p. 33) diz que “o0 que temos de sentir como tragico deve
significar a queda de um mundo ilusério de seguranca e felicidade para o abismo da
desgraca ineludivel [...] A auténtica tragédia estd sempre ligada a um decurso de
acontecimentos de intenso dinamismo”. Para os gregos, o tragico significava o
declinio de Atenas. Para Shakespeare, a queda da ldade Média. Para Garcia
Marquez, o que esta ruindo — ou o que deveria ruir — € 0 mundo capitalista e patriarcal
sustentado por aparelhos repressivos e ideoldgicos, como a religido e a familia. Onde
as instituicdes funcionam, ou seja, onde ndo ha necessidade de herois, ndo existe
tragédia. A familia cristd € uma instituicdo que nao funciona porque esta em conflito
com a modernidade e a individualizacédo burguesa.

A professora e psicanalista Maria Homem (2019, on-line) argumenta que a
familia ideal, na ordem pratica, € mais que uma fantasia, chega a ser uma aberracao
conceitual porque a légica do capitalismo se assenta na individualidade, o “eu” é todo
poderoso, enquanto o cristianismo se orienta por um Deus, Pai, Todo Poderoso. A
Modernidade se opde ao Ancien Régime, e Shakespeare percebeu que esse fato
histérico era tragico por exceléncia. Da mesma forma que o heréi antigo grego é
aquele que vé o mundo ruindo e percebe que tudo o que ele conhece pode “nunca
mais” existir, assim € o herdi tragico renascentista. Ja o heréi moderno, da era
capitalista, sobretudo dos periodos posteriores aos do otimismo burgués, este se vé
obrigado a olhar a sua volta e ver que o mundo ndo esta bom, mas a mudanca, embora
desejada, “ainda nao” é possivel.

Esta questao esta posta no debate de Marx e Engels sobre o “Sickingen”, de
Lassalle (LUKACS, 2016), onde se anota que o personagem revolucionario
representa, ndo o passado, mas o futuro, dai que ele ndo tem alternativa e precisa
combater. Para o professor Miguel Vedda®®® (2020), o heréi tragico representa o
passado que se choca com o presente e se mostra moralmente mais alto do que a
época que se apresenta. Tanto Antigona quanto Creonte tém razdo, mas como o
mundo esta mudando, para o bem ou para o mal, é Antigona quem precisa morrer,

segundo o esquema hegeliano. Nao é porque Graciela prefere as viagens a barco que

150 O debate sobre o “Sickingen”, de Lassalle, foi um dos objetos do curso “Marx y la Literatura”,
ministrado pelo Professor Miguel Vedda (UBA), na Universidade de Brasilia entre 12 e 14 de marco
de 2020;
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os avides deixardo de existir. O progresso é contraditorio, mas também €& imparavel.
Na Antiguidade e na Idade média, a tragédia se da porque “ja ndo” ha mais condi¢des
de ser para o heroi.
Conforme Hegel (2004, p. 200),
a poesia dramética €, por seu lado, a que reline em si mesma a objetividade da epopeia
com o principio subjetivo da lirica, ha medida em que expde [darstellt] em presenca
imediata uma acdo em si mesma acabada como acdo decisiva, efetiva, igualmente

decorrente do interior do carater que realiza, bem como em seu resultado da natureza
substancial dos fins, dos individuos e das colisGes

Em “A teoria do romance”, Lukacs (2009) fara apontamentos sobre as transformacoes
do género narrativo e de como a forma tragica da oportunidade para a forma romance
figurar o herdi em conflito. O herdi antigo, das epopeias e das tragédias gregas, ndo
esta livre para agir como quiser, mas sabe exatamente o que fazer, porque pertence
a uma comunidade homogénea, em que a religido, a politica e a filosofia se relacionam
intrinsecamente com toda a vida social. O heréi moderno jA nédo possui essa vida
harmoniosa. O cristianismo inaugurou o livre arbitrio e o capitalismo instaurou a
individualidade, de modo que o heréi moderno esta livre para agir, mas néo sabe o
gue fazer, porque esta so. Para Lukacs (2009, p. 43),

Essa soliddo ndo é simplesmente a embriaguez da alma aprisionada pelo destino e

convertida em canto, mas também o tormento da criatura condenada ao isolamento e

que anseia pela comunidade. Essa soliddo enseja novos problemas tragicos, o
verdadeiro problema da tragédia moderna: a confianca

De algum modo, para Graciela, assim como para outros herois modernos, a tragédia
ocorre por um deslocamento entre vida e esséncia: a individualizacao capitalista é o
oposto da vida em comunidade. Para Lukacs (2009) o género proprio da modernidade
nao é a tragédia, mas o romance, pois se coloca como possibilidade de evitar o fim
tragico.

Estamos em outra percepc¢édo da histéria e da vida. Na Antiguidade, assim como
em Shakespeare, tinhamos duas for¢cas contrarias que nao podiam existir ao mesmo
tempo, mas ambas tinham sua razdo de ser, mesmo que uma necessitasse perecer
para a outra existir. O romance nao aponta necessariamente uma possibilidade para
essa luta inevitavel porque as forgcas em disputa na luta de classes sédo desiguais. Por
outro lado, se o capitalismo é a ordem que precisa ruir em nome de algo futuro e
distinto, como figurar a queda heroica de um periodo historico sem heroismo algum?

Mais que isso, 0 capitalismo ja é um cadaver que se arrasta desonroso pelo menos
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desde as revolugcdes de 1848, cujas derrotas geraram discursos apologetas e
representativos da decadéncia ideoldgica da classe burguesa.

Agora imaginemos um heroi que nasceu fora do tempo, que percebe que a
sociedade precisa dar um passo, mas que ainda nao esta pronta para isso, pois se
encontra com os dois pés atolados no costume e no habito. Esse herdi revolucionario
€ livre para agir, mas as determinacdes histéricas ainda ndo estdo postas para que
sua acao seja efetiva. Conforme Marx (2011, p. 25-26),

Os homens fazem sua prépria histéria; contudo, ndo a fazem de livre e espontanea
vontade, pois ndo séo eles quem escolhem as circunstancias sob as quais ela é feita,
mas estas lhes foram transmitidas, assim como se encontram. [...] E justamente quando
parecem estar empenhados em transformar a si mesmo e as coisas, em criar algo
nunca antes visto, exatamente nessas épocas de crise revolucionaria, eles conjuram
temerosamente a ajuda dos espiritos do passado, tomam emprestados 0s seus homes,
as suas palavras de ordem, o seu figurino, a fim de representar com essa veneravel

roupagem tradicional e essa linguagem tomada de empréstimo, as novas cenas da
histéria mundial

O resultado é que “ainda ndo” € a hora do herdi agir, pois a conjuntura politica ndo
esta favoravel ou porque o fantasma das antigas revolu¢cdes assombra o momento
gue deveria se voltar exclusivamente para o porvir. Sobre seu periodo histérico, Marx
diz (2011, p. 28): “Nao é do passado, mas unicamente do futuro, que a revolugao
social do século XIX pode colher sua poesia”.

Tendo em vista essas contradi¢des que envolvem histéria e forma artistica, ndo
€ irrelevante discutir como os géneros literarios irdo solucionar tantos dilemas. Quero
dizer que pensar a impossibilidade da tragédia na contemporaneidade nao é
necessariamente uma postura reaciondria, assim como Lukacs (2009) observa
acertadamente que ndo é possivel uma poesia épica contemporanea, porque o
homem burgués ndo tem condi¢cdes de representar uma sociedade relativamente
unificada. No romance burgués, é impossivel considerar um heréi, ainda que seja
passivo ou pouco ativo, que néo esteja permeado pela luta de classes, isto €, que nao
seja reflexo de sua propria experiéncia no tecido social. Lukacs (2009 e 2011b)
considera, no entanto, que o tragico permanece na modernidade, por exemplo, no
romance histérico e no drama histérico. Nao pretendo extrapolar a discussédo para
definir as particularidades dessas duas formas que séo discutidas por Lukacs a
exaustdo. Entretanto, € importante recuperar algo desse debate, no que se refere

principalmente as peculiaridades do drama, em comparagdo com o0 romance, da
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encenacao para um publico e a experiéncia da leitura individual, conforme procuro
fazer mais para o fim deste capitulo.

Para Szondi (2011), a peca em um ato, como é o caso da Diatriba de amor
contra un hombre sentado, explora um elemento formal que fortalece o isolamento do
ser como perspectiva tematica. Na tentativa de salvar o drama de sua propria crise,
compartilhando com ele o ponto de partida, isto €, a situacdo, a peca de ato Unico nao
desenvolve a acao a partir das modificagdes no conflito inicial definidas pelas decisbes
e atos das personagens, mas se ancora na situagao posta como antecessora da
catastrofe “iminente ja quando a cortina se abre e na sequéncia ndo mais contornavel”
(SZONDI, 2011, p. 93). Na peca de Gabriel Garcia Marquez, a situacao inicial se da
com “o estrondo de uma vasilha que esta sendo despedacgada contra o solo”!5!
(MARQUEZ, 1995, p. 9), a isso se segue a maxima de que todo casamento feliz se
parece com o inferno, e o leitor/ espectador entende que a situacéo dada chegou a
um limite extremo a partir do qual ndo ha mais volta. Conforme Szondi,

O que separa o homem da ruina é o tempo vazio que nédo pode mais ser preenchido
por qualquer acdo, e € nesse espaco puro, tensionado em direcéo a catastrofe, que ele

foi condenado a viver. Assim, a pe¢a em um ato se confirma também nesse ponto como
o drama do homem que néo é livre (SZONDI, 2011, p. 93)

Graciela nédo ¢ livre, mas quando se da conta da violéncia velada a que foi submetida
durante vinte e cinco anos, passa a querer ser livre. Tanto da opressao do marido
guanto de seus préprios sentimentos com relacdo a ele e as instituicoes.

Associado a experimentacao filoséfica de Graciela ao longo da sua diatribe e a
tomada de consciéncia sobre sua condi¢do de isolamento e subordinacdo ao marido
e as regras que lhe foram impostas pela vida burguesa, o tema da passagem do
tempo, simbolizado pelo resgate épico do passado e pela imagem refletida no
espelho, destaca ainda certa dialética entre esséncia e aparéncia. Tal dialética, tipica
discusséo sobre personagens de classes altas, é reforcada com os comentarios da
protagonista sobre a imagem falsa de que o marido possui muitos bens quando, na
verdade, ele estaria empobrecendo por razbes que ndo sdo explicadas na obra.
Apesar desse momento de decadéncia, a descricdo da exagerada festa de aniversario

de bodas que ¢é lida por Graciela no jornal do marido nos da material para considerar

151 Em Espanhol: “el estropicio de uma vaijilla que esta siendo despedazada contra el suelo”;
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gue manter as aparéncias é extremamente importante também para o marido que,
como diria Lukacs (2010, p. 99), € um personagem que quer elevar-se na ponta dos
pés para parecer mais alto do que realmente €. Outro exemplo disso é quando a
esposa questiona, mais de uma vez, a origem duvidosa dos titulos de nobreza da
familia do marido.

Jaraiz de la Vera, inclusive, € o nome de um municipio em Caceres cujas
origens remontam a Idade Média e ao poderio mulgumano na regido, de onde sairam
homens para a conquista do Chile, Peru, Rio de la Plata, México e Cartagena de
Indias. Neste ultimo ponto, chegaram em 1535, conforme sitio eletrénico oficial da
cidade. O sobrenome do marido de Graciela, portanto, indica um passado de glérias
e conquistas que, no caso do personagem, presta ainda ao trocadilho para investidas
territoriais e amorosas. Além, € claro, de expressar prestigio e sofisticacdo, como
também é o caso de Fernanda del Carpio. Carregar a nobreza do sobrenome e
ostentar a fortuna que possuem, para as personagens do teatro e do romance de
Garcia Marquez, significa também cobrir com dinheiro e aparéncia social toda uma
miséria espiritual e representativa. Se os Jaraiz de la Vera compraram mesmo o titulo
nobiliario, foi pelo dinheiro que algcaram a certo status quo, o poder econdmico
comprou o poder simbdlico, e este permite esconder a miséria da origem, mas nao
serve para nada além disso. Essa € a superficialidade da mascara que o marido veste,
da aparéncia que usa para cobrir sua esséncia. A mesma mascara esta presente no
espetaculo triunfal que marca a entrada de Fernanda del Carpio a Macondo no dia do
carnaval sangrento.

A funcéo linguistica da épica € menos expressiva que comunicativa, ainda que
0 poético seja inevitavel, ou desejado, por sua condicao de obra artistica. Ja no teatro
grego classico existiam elementos épicos, por exemplo, os prélogos onde se narravam
em que ponto da agdo se encontra o conhecido mito que sera apresentado. Também
a figura do mensageiro que narra as cenas que sao importantes para o desenrolar da
histéria e que n&do foram mostradas para o publico e, sobretudo, a presenca do coro
gue sempre manifesta uma opinido sobre o drama, sem fazer com que a acdo em Si
avance. Sua funcdo costuma ser mais contemplativa, de andlise e reflexdo. Mas, o
drama em geral, e o épico, claro, ndo escapa da forma particular do texto se
apresentar, quer dizer, por dialogos. Para Rosenfeld (2004, p. 34), é através do

dialogo que duas vontades visam a se influenciar mutuamente e, por isso, prepondera
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0 apelo, o desejo de convencer o outro. Esse texto apelativo se amplia ainda mais no
teatro explicitamente épico de Brecht porque se direciona ndo apenas ao outro na
cena, mas a audiéncia que assiste ao drama.

Segundo Rosenfeld (2004, p. 85), “a parte inicial em que o publico € posto a
par da situacdo dos personagens e dos eventos anteriores, isto €, a exposi¢ao, passa
a ser a acao essencial da pecga [épica]”’. De certa maneira, Diatriba de amor contra un
hombre sentado € mesmo uma obra analitica em que a a¢do passa pela avaliacdo
dos personagens e de sua situagdo, no entanto, estou mais inclinado a dizer que a
acao primordial do drama garciamarqueano sucede no presente, como venho
abordando, pois é neste momento atual, de grave crise, que a personagem finalmente
abandona sua condicao servil e atua contra diversas convencgdes sociais. O inicio da
diatribe de Graciela, sem davida, nos contextualiza, como publico, da situacao:

Nada se parece tanto com o inferno como um casamento feliz! [...] S6 um Deus homem
podia me presentear com esta revelacéo para nossas bodas de prata. E eu ainda devo
agradecer que tenha me dado tudo que era necessario para gozar minha estupidez,

dia a dia, durante vinte e cinco anos mortais. Tudo, até um filho sedutor e folgazéo, e
tdo filho da puta quanto o pai'® (MARQUEZ, 1995, pp. 11-12)

Em poucas linhas é possivel concluir que a personagem teve um casamento feliz, mas
ndo esta feliz, no seu entendimento do que é felicidade; que cré em Deus, mas
questiona o patriarcado que existe fortemente dentro da Igreja, como eixo central da
familia, e em toda a sociedade; que esta cumprindo vinte e cinco anos de casada no
dia da acado; que o tempo passou lento e arrastado para ela; e que teve com seu
marido um filho que segue perfeitamente a cartilha de seu pai. Assim, o drama de
Garcia Marquez da o primeiro passo para representar uma totalidade dos movimentos
gue concentra conflito, intensidade e efeito a partir de um acontecimento presente.

A apresentacdo da personagem e de sua situacao parece objetivar que o
publico seja empatico com Graciela e se posicione a seu favor. Esse sentimento é
ainda mais fortemente explorado na audiéncia pelo siléncio do marido. Entretanto, o
fato de néo ter a defesa do esposo, isto €, de ndo sabermos quais seriam suas réplicas

durante toda a acdo, nos p6e em uma condicdo especial. Como publico e leitores,

152 Em Espanhol: “{Nada se parece tanto al infierno como un matrimonio feliz! [...] Sélo un Dios hombre
podia regalarme esta revelacion para nuestras bodas de plata. Y todavia debo agradecerle que me
haya dado todo lo necesario para gozar de mi estupidez, dia por dia, durante veinticinco afios
mortales. Todo, hasta un hijo seductor y holgazan, y tan hijo de puta como su padre”;
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somos reféns das impressdes de Graciela sobre sua vida conjugal. Cabe a nés decidir,
eticamente, se acreditamos em tudo o que ela nos diz, se consideramos s6 uma parte,
ou se duvidamos de tudo.

Conforme Szondi (2011, p. 149), o resgate da recordagcdo no momento
presente em cena tem o efeito de ndo mais colocar a personagem como vitima
impotente de seu préprio passado porque, de certo modo, ndo é totalmente passado,
mas a continuidade de uma vivéncia subjetiva que permanece se manifestando na
vida. O passado de Graciela ganha o palco porque ainda é profundamente sentido
pela personagem. Em geral, o recurso da memoria dota o drama épico de grande
lirismo, porém sem deixar de ser um olhar objetivo acerca de um objeto. E nessa
figuracdo, podemos ainda acessar a relacdo com a mae e a sogra, além da figura
moribunda do pai do marido, ou seja, toda um base familiar e seu declinio. Esses
personagens representam as geracfes antigas e apresentam uma generalizacdo
dramatica, ou um sistema “totalmente fechado, que em sua dialética, esgota todos os
posicionamentos humanos acerca desse conflito” (LUKACS, 2011b, p. 121). Pela
memoria, a protagonista parece viver um periodo de preparacao objetivo-histérico de
sua propria revolucdo (LUKACS, 2011b, p. 126) além de se desdobrar em duas,
minimamente, a Graciela do passado e a do presente, 0 que sugere que

0 personagem age, como vem agindo, devido a sua limitagdo de horizonte e devido a
dada situacao social que ndo é a do ator-narrador. Se fosse menos limitado e vivesse
em outras circunstancias, o personagem poderia ter agido de modo diverso; sua agéo

nao decorre de ‘leis naturais’, ndo € determinada por uma fatalidade metafisica
(ROSENFELD, 2004, p. 162)

Trazer o passado ao palco, como um flashback, de certo modo é também relativizar
as barreiras de tempo e espaco, uma vez que “nao acontece nenhuma troca
propriamente dita de cenario, sendo uma transformagao continua” (SZONDI, 2011, p.
151). Na montagem de Diatribe de amor, é verdade que o cenario ndo mudava para
trazer o passado ao tempo presente, ainda que a indicagao cénica o recomendasse a
fim de ambientar o resgate da memoaria. Por exemplo, quando a personagem lembra
os dias em que vivia pobre com o marido, diz a rubrica:

O ovalo se apaga e a sala se transforma num quarto pobre de uma periferia do Caribe,

com pouquissimos moveis, rusticos e deteriorados, que a prépria Graciela vai
colocando no lugar enquanto fala, e uma rede grande de cores vivas que ela pendurara
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no momento certo. Ao fundo ha uma janela aberta para o mar deslumbrante?53
(MARQUEZ, 1995, p. 23)

Também se propde mudanca de iluminacao e cendrio quando Graciela conta como
conheceu a sogra em um encontro incémodo e inusitado
O cenario escurece quando ela comeca a evocar a sogra. SO ficara uma Orbita de luz
muito intensa onde veremos a ancid aristocrata na cadeira de balango, tal como

Graciela ira descrevendo, com o leque de avestruz, servindo o cha, etc., mas com leves
toques de irrealidade e, claro, em um plano distinto'>* (MARQUEZ, 1995, p. 36)

Em Diatribe de amor, mudamos a proposta. O cenario ja era hibrido desde a entrada
do publico. No centro do palco, o marido de terno, austero e intocavel, em sua poltrona
lendo o jornal — optamos por colocar um ator nessa posi¢ao, quase imovel até o fim
da apresentacdo. As Unicas marcas da direcéo para o personagem do marido era que
ele deveria virar a pagina a cada uma das vezes em que a protagonista dissesse
“Acaboul”.

A esquerda, uma penteadeira com espelho e um biombo ao fundo, que s&o um
espaco de refagio do feminino em Graciela. A penteadeira e o espelho estédo voltados
para a plateia, conforme se observa na Figura 3 dos Anexos. Essa organizacdo dos
moveis permite algumas interpretacdes, como a de que Graciela esta dentro do
espelho, uma imagem visual para a dialética entre esséncia e aparéncia da obra; além
disso, da a sensagdo ao publico de que ele é quem esta sendo refletido no espelho
ou de que esta dentro do quarto do casal. As acdes da atriz nesse canto da
penteadeira, emoldurada pelo espelho, ainda criam outras imagens: uma aristocrata
retratada em uma pintura antiga, por exemplo; e, se ela se inclina na direcdo da
moldura, parece uma mulher que se curva na janela para ver a vida la fora.

A direita do publico, os planos da memoria com uma caixa de madeira no chao
e uma rede para figurar o espaco da casa pobre (Figura 4, Anexos), onde Graciela

viveu com o marido nos primeiros anos de casamento. E, mais ao fundo, posicionados

153 Em Espanhol: “El 6valo de luz se apaga, y la sala va a transformarse en una habitacion pobre de
una barriada del Caribe, con muy escasos muebles, rusticos y maltrechos, que la propia Graciela ira
poniendo en su lugar mientras habla, y una hamaca grande de colores vivos que colgara en su
momento. Al fondo hay una ventana abierta hacia el mar deslumbrante”;

154 Em Espanhol: “El escenario se oscurecera cuando ella empiece a evocar a la suegra. Sélo quedara
una orbita de luz muy intensa donde veremos a la anciana aristocrata en el mecedor vienés, tal como
Graciela la ira describiendo, con el abanico de avestruz, sirviendo el té, etc., pero con leves toques
de irrealidad y, por supuesto, en un plano distinto”;
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em plano elevado, uma cadeira de balanco, um pequeno altar catélico e uma mesa
com o jogo de cha dao lugar ao terraco que a sogra ocupara em meio a folhas secas
e agulhas de croché. Juliana Zancanaro muda de personagem, na Diatribe de amor,
interpretando a mée e a sogra (Figura 5, Anexos) quando as menciona. Dessa
maneira, ela pode reviver determinadas passagens de sua vida, e ndo apenas narrar
como se deram.
Rosenfeld (2004, p. 88) dira que
A memodria encerra o individuo na sua prépria subjetividade, isola-o e suspende a
situagdo dialdgica, basica para o drama rigoroso. Ademais, o sujeito atual tende a

objetivar o sujeito passado, estabelecendo-se, deste modo, a tipica oposi¢ao sujeito-
objeto da Epica

Se a memodria isola o individuo em sua prépria subjetividade e o priva de qualquer
possibilidade de dialogo, por um lado, parece cair bem a forma do mondélogo escolhida
por Garcia Marquez para seu teatro, mas por outro lado, sua dramaturgia poderia hao
ser mais que evasao da realidade, apresentando apenas uma personagem que olha
passivamente para as préprias memorias. Entretanto, Graciela ndo age assim. Ela
revisita 0 passado e, com isso, tem contraste, estabelece uma narrativa e uma
elaboracao sobre os fatos, para descobrir, ao fim da obra, que precisa transformar sua
realidade. Sua memaria nao é torpor, é vida, acende sua consciéncia de minoria e
ilumina a protagonista de tal forma que ela decide incendiar o marido. A nostalgia de
Graciela ndo a encerra em si mesma, mas a abre para 0 mundo, porque alimenta sua
epifania. O drama burgués é individualizador, mas a Diatriba de amor contra un
hombre sentado vai em outra direcédo e guarda aspectos verdadeiramente dramaticos:
€ concisa e intensa, composta em didlogo com a Histéria e ndo se dispersa no interior
do individuo porgue ainda se abre para uma representacdo da luta de classes.

O drama rigoroso a que se refere Anatol Rosenfeld € o que se convencionou
chamar de “peca bem feita”, isto €, um tipo de drama que dominou a cena teatral do
século XIX no qual tentava-se adaptar superficialmente os estritos padrées da tragédia
cldssica (ROSENFELD, 2004, p. 77). Considerando a mimesis aristotélica, o que se
propde no teatro épico é o extremo oposto, ou seja, o0 anti-ilusionismo, onde

Exalta-se o teatro teatral, a teatralidade pura. O ator ja ndo teme revelar que atua para
o publico. A ‘quarta parede’ do naturalismo é derrubada. O teatro nido receia confessar

gue é teatro, disfarce, fingimento, jogo, aparéncia, parabola, poesia, simbolo, sonho,
canto, danca e mito (ROSENFELD, 2004, p. 104)
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Na historia do teatro mundial, a forma dramatica épica se apresentou mais fortemente
na primeira metade do século XX, com as obras e o estilo de Bertolt Brecht.

A estética politica de Brecht caracteriza-se, segundo Szondi (2011, p. 116), por
diversos aspectos, entre os quais: 1) por o ser humano como objeto de investigacgéo,
por ser um ser mutavel e modificador, isso acontece na Diatriba de amor contra un
hombre sentado também pela heranca dos géneros sério-comicos antigos, conforme
vimos no capitulo 2; 2) narrar a agdo em lugar de encarna-la, o que é o épico por
exceléncia, e Graciela o faz quando conta memodrias e situacdes de sua vida; e o traco
gue considero o mais relevante neste momento, 3) despertar a atividade do
espectador, de maneira que ele se posicione criticamente em relacdo ao que vé e
ouve. Enquanto no drama moderno o pensamento determina o ser, no teatro épico, o
ser social determina o pensamento. Conforme Lukécs (2011a, p. 101),

Uma tese fundamental do materialismo dialético sustenta que qualquer tomada de
consciéncia do mundo exterior ndo € mais do que o reflexo da realidade, que existe

independentemente da consciéncia, nas ideias, representa¢fes, sensacoes, etc. dos
homens

Ou seja, pela teoria do reflexo, qualquer pensamento consciente de Graciela sobre
sua realidade esta fundamentado no mundo concreto, e ndo em simples abstracao,
desde que ela se obrigue a priorizar o objeto, em vez de seu olhar subjetivo sobre ele.
Dai a esséncia de certas interrupcbes em seus devaneios, como ocorrem com 0S
exercicios de saxofone de Amalia Florida ou o primeiro mambo da noite tocado pela
orquestra de musicos invisiveis.

Para chegar aos efeitos épicos, Rosenfeld (2004, pp. 138-140) explica que o
teatro brechtiano utiliza recursos como o0 comentarista, que se direciona diretamente
ao publico, as interrupcdes, as vezes, violentas da ilusdo, a mistura do estilo solene
com o comico e uma certa dimensao lirica que é indispensavel a obra. Tudo isso para
garantir a ruptura da ilusdo cénica, que é algo tdo caro para Brecht e que pretende
“‘desmascarar as convengdes teatrais que ja ndo se ajustam a atual situagdo humana”
(ROSENFELD, 2004, p. 140), mas tudo deve ter um ar de improvisagédo. Esse modo
de fazer teatro seria extremamente politico.

Hans-Thyes Lehmann explica que o teatro € politico muito mais pela forma do
gue pela tematica, e uma das maneiras de fazer a politica entrar na arte é pela

interrupcao, pela pausa ou pela cesura, pois representam “um choque que faz com
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gue a realidade se torne, de repente uma coisa ndo mais possivel, e que nos faca
pensar a respeito disso” (LEHMANN, 2003, p. 11). A interrupgéo € sugerida de muitas
formas na Diatriba de amor contra un hombre sentado, chegando a acontecer que
Graciela se direciona diretamente a audiéncia, conforme pede a rubrica, em um

movimento tipico do distanciamento brechtiano:

Jé& fora da personagem, pergunta ao publico:
Alguém lembra o que eu estava dizendo?

As respostas do publico lhe permitem recuperar o fio do mondlogo, mas antes diz

agueles que a ajudaram a lembrar:

Muito obrigada, mas, afinal de contas, € meu marido e essa discussdo € sO dele e

minha e ninguém tem que se meter. Desculpem, sim?'% (MARQUEZ, 1995, p.32-33)

Interessante que, ao mesmo tempo em que da a palavra ao publico, Graciela também
silencia a plateia. Ou, se preferirmos, ela assume apenas para Si, 0S rumos da
discusséo. Essa aproximacgao entre personagem e publico seria, em Brecht, 0o maximo
movimento que transforma a cena em tribuna politica, mas na peca de Garcia
Marquez, ndo € o rompimento formal da quarta parede o que garante “participagao
popular” no conflito. Na montagem de “Diatribe de amor”, optei por manter essa
interrupcéo e fiz com que Graciela descesse até a plateia para chegar mais perto do
publico. Criei ainda outras situacfes em gque a personagem interage com a audiéncia,
assumindo mais consciéncia de sua propria performance ante um grupo de pessoas
gue a vé e a ouve.

Por exemplo, mantive a acao de riscar o fésforo depois do ruido do estilhago
da vasilha no inicio, mas a rubrica também pedia que a primeira linha do texto fosse
pronunciada do palco, e isso foi mudado. Nas duas montagens, a fala tdo enigméatica

gue abre a obra foi dita em meio ao publico, com o fim de fazer Graciela olhar para

155 Em Espanhol: “Ya fuera del personaje, pregunta al publico:
¢Alguien recuerda qué estaba diciendo?
Las respuestas del publico le permiten recuperar el hilo del monélogo, pero antes les dice a quienes
la ayudaron a recordar:

Mil gracias, pero al fin y al cabo es mi marido, y este pleito es sélo de él y mio, y nadie tiene que
meterse. ¢ Perdonen, eh?”;
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seu quarto, seu marido, sua vida, enfim, com distanciamento objetivo, de fora.
Enquanto ndo entrava no palco, ela apenas se preparava para revisitar suas
memorias. Houve outras situagBes de interacdo: a atriz podia dirigir as falas de
Graciela diretamente ao publico, ainda que essa indicagdo cénica ndo estivesse
explicita no texto. Outras vezes, resolvi desobedecer a indicacdo do autor para qual
interlocutor a personagem deveria dirigir seu enunciado. Por exemplo, a rubrica pedia
que Graciela dissesse ao marido que ele é “Machista, isso sim, como todos os homens
e quase todas as mulheres”'*® (MARQUEZ, 1995, p. 26). A recepcdo a esta fala é
completamente diferente se o interlocutor muda. Portanto, escolhi que a atriz deveria
dizer as mesmas palavras olhando nos olhos de algum homem ou mulher do
publico®’. Ressalte-se que, mesmo quando se dirige ao publico, Graciela ainda é a
personagem que vive seu momento de crise, ndo chega a ser a atriz desidentificada
com o papel. Nesse sentido, compreendo que a diatribe de Graciela ndo é sé um
discurso violento contra seu esposo, ou uma viagem a propria intimidade, mas um
discurso contra a instituicdo da familia, o patriarcado, o capitalismo, e se torna, por
iSSO mesmo, um ato politico, uma vez que convida os espectadores a pensarem sobre
suas préprias condutas. Mas nao se trata de teatro politico apenas pelo uso formal de
um ou outro recurso cénico de Brecht. Alias gue nem chegam a ser inaugurados por
Brecht. Interpelar o publico era algo que Plauto ja fazia, por exemplo, em “O anfitridao”,
além de mesclar géneros em tom parddico. Desde o prélogo, Mercurio avisa a
audiéncia que a peca de 190 a.C.(?) sera uma “tragicomédia” (HEGEL, 2004, p. 243).
Dessa maneira, romper a quarta parede nao chega a ser uma inovacéo vanguardista
do século XX, assim como ja ndo deveria provocar estranhamento algum em uma
peca de teatro do final dos anos 80. No geral, talvez seja o caso de considerar que a
personagem que interpela o publico na verdade esta mais fiel ao jogo teatral do que
efetivamente revelando-o, pois se insere em uma longa tradi¢do.

E, por si s6, o género dramatico e a forma do mondlogo que permitem mais

perfeitamente a leitura politica da obra, pois, se a diatribe de Graciela ndo acontecesse

156 Em Espanhol: “Machista, eso si, como todos los hombres y casi todas las mujeres”;

157 Em “Cheiro de goiaba”, Gabriel Garcia Marquez (2014a, p. 162) define o machismo promovido por
homens e mulheres como a usurpacao do direito alheio. De modo que a frase de Graciela é outra
intromisséo do discurso do autor;



185

na frente de um puablico real, & mercé das reacfes imediatas de uma verdadeira
assembleia, poderia ser confundida com a simples romantizagdo de um amor
individual, um “fado” ou um “tango” incitando a uma fuga da realidade na mais
completa soliddo (LUKACS, 2010, p. 67). Em outra ocasido Lukacs (2011b, p. 123)
ainda explica que “O verdadeiro carater dramatico ou “romanceado” de um drama
depende da solucdo do problema da “totalidade dos movimentos”, e ndo de
caracteristicas formais”. Ou seja, ndo é simplesmente isolando a forma de seu
conteudo que teremos um teatro mais politico. O que a maioria dos criticos costuma
dizer inclusive € que a forma do mondlogo é carente de dramaticidade e realismo, por
ser uma espécie de parénteses descritivos dentro da acao principal. No entanto, a
Diatriba de amor contra un hombre sentado ndo abstrai nunca o conflito, ou seja, 0
monologo de Graciela, que a rigor ndo é mondlogo®®® porque ela ndo esta sozinha em
cena, ndo perde de vista a totalidade dos movimentos. A personagem supera a propria
subjetividade interpelando sempre um interlocutor distinto, quase sempre o marido,
rompendo a quarta parede também e extrapolando ndo apenas o espaco privado,
como os limites do género literario, e passando a falar ndo apenas para o esposo,
mas para muitas pessoas. Adquirir consciéncia sobre sua existéncia no mundo, ou
seja, reconhecer-se, no caso dela, € assumir responsabilidade ética por seus atos,
como caracteristica fundamental de heroina tragica. Dai que o tragico também seja
um elemento essencialmente politico na peca de Garcia Marquez ao apresentar o
“‘instante” da decisdo, o ponto da “encruzilhada” em que Graciela precisa fazer um
acerto de contas com a histéria (LUKACS, 2011b, p. 130).

Inclui ainda outros exemplos de interrupgdes, na encenacédo de “Diatribe de
amor”, e o fiz, ndo para fugir da forma teatral aristotélica, mas tdo somente afastar a
peca do drama rigoroso, do inicio do século passado ou do teatro naturalista. Segundo
Anatol Rosenfeld, duas sdo as razdes principais do teatro épico e sua oposi¢cdo ao
teatro aristotélico:

primeiro, o desejo de ndo apresentar apenas rela¢des inter-humanas individuais —
objetivo essencial do drama rigoroso e da “pega bem feita”, - mas também as

determinantes sociais dessas relagfes. Segundo a concepg¢do marxista, o ser humano
deve ser concebido como o conjunto de todas as relagdes sociais e diante disso a forma

158 Victor Zapata (2011, p. 46) defende inclusive que a pega é uma conversagéo, onde Graciela é a
Unica pessoa que fala. Suas censuras e os siléncios do marido seriam intercambios comunicativos,
para todos os efeitos linguisticos e dramaticos. Ver referéncias;
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épica é, segundo Brecht, a Unica capaz de apreender aqueles processos que
constituem para o dramaturgo a matéria para uma ampla concepcao do mundo
(ROSENFELD, 2004, p. 147)

As concepcgdes marxistas sao diversas e, muitas vezes, opdem-se. Lukacs e Brecht,
por exemplo, polemizaram em muitas questbes, como 0 expressionismo. Segundo
Celso Frederico (1997, p. 43), Brecht se opunha ao realismo por ndo aceitar que se
tomasse a arte burguesa como paradigma, assim como criticava o envolvimento
emocional do publico com o espetaculo. Nao queria, portanto, imitar a realidade ou
levar a plateia a catarse. J& Lukacs, cujo pensamento vem de uma longa tradicao que
remonta Aristételes, Hegel, Marx e Engels, ndo concordava com isso. A ideia da
totalidade da obra de arte entra em conflito com o teatro épico porque a “realidade que
a arte realista deve refletir com precisao ndo pode, segundo Lukacs, ser apresentada
de maneira aleatéria e arbitraria pelo capricho subjetivo e momentaneo”
(FREDERICO, 1997, p. 46). Por fim, na tese classica de Marx, o ser determina a
consciéncia e nao o contrario. Assim, na arte realista, a consciéncia das personagens
deve expressar necessariamente as condi¢des sociais. O teatro de Brecht valoriza a
obra que estabelece uma tese, “é um teatro do pensamento, da consciéncia, e ndo do
ser social verdadeiro” (FREDERICO, 1997, p. 46). Dai que o teatro de Brecht valorize
a reflexao critica da plateia, enquanto Lukacs cré que a funcéo basica do enredo é
tornar os fatos inteligiveis a partir da catarse, isto é, da piedade e do temor.

Procurei, no capitulo anterior, comprovar que o enredo da Diatriba de amor
contra un hombre sentado funciona no sentido de conduzir a plateia a catarse porque
buscar tipificar a personagem, explicar uma insatisfacéo antiga e justificar sua revolta
com o mundo, uma revolta coletiva, fruto de um édio sagrado, a partir dos elementos
tragicos, como ordem e desordem, pathos, peripécia e reconhecimento. Para ser uma
obra politica, o que importa realmente ndo € que a personagem faca pausas na acao
para explicar a cena, mas se o conflito € o ponto central do drama e se ele figura um
evento decisivo, “segundo o conteudo social que lhe é inerente, e os herdis trazem
consigo o vinculo entre paixdo individual e o contetido social do conflito” (LUKACS,
2011b, p. 133). A peca teatral de Gabriel Garcia Marquez ndo é nem drama rigoroso
nem teatro épico, mas tragédia moderna. E politica. Ndo apenas porque “todo teatro
€ necessariamente politico, visto que ele insere os protagonistas na cidade ou no

grupo” (PAVIS, 1999, p. 393), mas porque esta ali presente um publico vivendo e
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experimentando as sensacdes proprias da acdo. Comecarei a tratar disso de modo
regressivo.
Assim como é no teatro brechtiano, Lehmman também compreende que é
tipico do teatro pos-dramatico construir uma relacdo com o publico que o convoque a
responsabilizar-se pelo espetaculo:
Uma situagdo como essa € como uma situacao politica. Tem a ver com a relagao que
cada espectador estabelece com as coisas que estéo acontecendo. Mas isso ndo se
passa a partir de uma ideia, de uma ideologia, a partir de um conceito. Isso se passa a
partir de uma experiéncia artistica, uma experiéncia que é possibilitada a partir da
configuragdo especifica que vocé tem |4, a partir de como o espectador esta envolvido

nessa situacéo, e que € uma situacdo que esta relacionada com a forma como vocé
recebeu isso (LEHMANN, 2003, p. 13)

A intencdo de Brecht, com o teatro épico, € similar, ou seja, trata-se de apresentar
uma cena “capaz de esclarecer o publico sobre a sociedade e a necessidade de
transforma-la; capaz ao mesmo tempo de ativar o publico, de nele suscitar a acdo
transformadora” (ROSENFELD, 2004, p. 148). Brecht combate a arte que é vista como
redentora do ser humano, como sedativo dos desejos e vontades, como evaséo da
realidade para um mundo artificial ou extremamente individualizante. O teatro politico,
como ele o entende, obrigaria o espectador a discordar de uma acao e a combaté-la.
Priscilla Meléndez (2001, p. 541) toma a peca de Garcia Marquez como uma

obra bastante contemporanea ao dizer que:
0 que resulta particularmente original em Diatriba de amor é ver como a construcdo de
Graciela — protagonista Unica — parece representar uma ruptura com o proprio espaco
onde esta é criada e desenvolvida. Isto €, trata-se de uma personagem dramatica que
ironicamente rompe com o tradicional espaco teatral que ocupa, sendo esta ruptura o

gue nos levaria a interpretar o0 monélogo, ndo como mera diatribe contra um marido
indiferente, mas como um consciente ato de performance!®®

A performance pode ser aqui entendida como “um ato de comunicagao”, “um momento
tomado como presente” que depende da “presenca concreta de participantes
implicados nesse ato de maneira imediata” (ZUMTHOR, 2014, p. 51). Para Meléndez,
um dos aspectos mais importantes de Diatriba de amor contra un hombre sentado é

“a tensdo entre textualidade e teatralidade da peca frente o nivel performativo

159 Em Espanhol: lo que resulta particularmente original en Diatriba de amor es ver cémo la construccién
de Graciela—protagonista Unica—parece representar una ruptura con el propio espacio en donde
ésta es creada y desarrollada. Es decir, se trata de un personaje dramatico que irbnicamente rompe
con el tradicional espacio teatral que ocupa, siendo esta ruptura lo que nos llevaria a interpretar el
mondlogo, no como mera diatriba contra un marido indiferente, sino como un consciente acto de
performance;
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desta”16% (MELENDEZ, 2001, p. 542). Isso acontece porque a obra foi escrita sob uma
concepcao tradicional de texto teatral, ja que apresenta personagem em acao, relativa
unidade de espaco e tempo, além de toda a estrutura formal do género: rubricas, fala
da personagem e indica¢des técnicas para iluminacdo e trilha sonora, sendo, sem
duavidas, um texto escrito com a intencéo de ser encenado.

Por outro lado, o elemento performativo presente no discurso de Graciela “tenta
rebelar-se contra a visdo cerrada do texto, procura quebrar as distingdes tradicionais
entre arte e vida, defende a primazia do ator/ performer frente o autor e deseja
privilegiar a voz humana sobre a palavra escrita’6! (MELENDEZ, 2001, p. 542). Na
concepcao da montagem de “Diatribe de amor”, essas tensdes ficaram ainda mais
evidentes, uma vez que o formato de espetaculo foi de “encenacao da leitura”. Isso
implicou que a atriz deveria ler as falas enquanto se movia pelo palco incorporando
as folhas de papel com o texto a cena. Esses fragmentos de textos foram espalhados
de diversas formas pelo cenario, evidenciados intencionalmente em alguns momentos
guando a atriz segurava a folha de papel nas maos e lia o texto, conforme indicacdes
da direcéo (Figuras 5 e 6, Anexos), e ocultos pelo palco em outros momentos, fixados
nas pecas de roupas ou nos objetos de cena (xicara, leque, espelho) que a atriz
manuseava. Essa opcao cénica estabelece alguma ruptura com a tradicao aristotélica,
pois 0 “conceito de representagao esta ligado indissociavelmente a ideia de uma
verdade” (LEHMANN, 2003, p. 17). No teatro pés-dramético, utilizar as folhas de texto,
em lugar de qualquer outro artificio que o faria desaparecer, € novamente uma
estratégia de interrupcao e de revelacdo do fazer teatral, também como legado dos
preceitos brechtianos. O que resulta da experiéncia dessa encenacéao de leitura, no
caso da “Diatribe de amor”, € um entrelacar as folhas de papel com o texto da obra a
cena mesma, a fim de provocar as percepgbes do espectador para a
complementariedade das duas formas artisticas: o teatro e a literatura. Assim, as

tensdes entre textualidade e teatralidade, sobre as quais Priscilla Meléndez comenta,

160 Em Espanhol: “la tension entre la textualidad y teatralidad de la pieza frente al nivel performativo de
esta”;

181 Em Espanhol: “intenta rebelarse contra la vision cerrada del texto, procura quebrar las distinciones
tradicionales entre arte y vida, defiende la primacia del actor/ performer frente al autor, y desea
privilegiar la voz humana por sobre la palabra escrita”;
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sao intensificadas de tal forma que o espectador termina por se acostumar com o
papel nas maos da personagem, e por fim, as tensdes séo desfeitas ante a plateia.
Todos esses recursos s6 funcionam em conjunto porque a atriz, ndo atua de
maneira tradicional. Essa € a Ultima e talvez a caracteristica mais importante do teatro
épico: “Para exprimir sua atitude critica, o ator depende em ampla medida do gesto,
da pantomima, da entoacao especifica, que podem até certo ponto distanciar-se do
sentido do texto proferido pelo personagem e entrar mesmo em choque com ele”
(ROSENFELD, 2004, p. 162). As partituras fisicas criadas por Juliana Zancanaro, atriz
gue interpretou Graciela, sdo exemplos de uma atuacdo nado-cotidiana, que dota a
cena de diversas camadas de significacdo e promove uma ruptura, ndo apenas sob o
ponto de vista da atuacdo, mas também da recepc¢do, com o fim de instaurar uma
perturbacao na plateia. Segundo Rosenfeld (2004, p. 152),
A teoria do distanciamento é, em si mesma, dialética. O tornar estranho, o anular da
familiaridade da nossa situagdo habitual, a ponto de ela ficar estranha a nés mesmos,
torna nivel mais elevado esta nossa situagdo mais conhecida e mais familiar. O
distanciamento passa entdo a ser negac¢do da negacao; leva através do choque do
nao-conhecer ao choque do conhecer. Trata-se de um acumulo de

incompreensibilidade até que surja a compreensdo. Tornar estranho €, portanto, ao
mesmo tempo tornar conhecido

Esse efeito de distanciamento colocaria o espectador em um estado em que
“‘comecgando a estranhar tantas coisas que pelo habito se Ihe afiguram familiares e por
isso naturais e imutaveis, se convence da necessidade da intervencao
transformadora” (ROSENFELD, 2004, p. 151). Na “Diatribe de amor”, no entanto, a
atuacao estranhada nédo chega a ser o distanciamento brechtiano porque, para todos
os efeitos, a atriz esta completamente identificada com seu papel.

Tais interrup¢des formais (0 texto incorporado a cena, algum diadlogo da
personagem — nao da atriz! — com a plateia, e a interpretacao estranhada) tém mais a
ver com algo que Hegel ja anunciava em seus “Cursos de Estética”. imprimir
naturalismo, em vez de privilegiar a linguagem teatral convencional, pode facilmente
fazer a obra

recair em uma secura e prosaismo, na medida em que os caracteres ndo desenvolvem
a substancia de seu &nimo e de sua acao, e sim apenas levam ao exterior o que sentem

na vitalidade inteiramente imediata de sua individualidade, sem consciéncia mais
elevada sobre si e suas relagdes (HEGEL, 2004, p. 213)

Considero cumprida também a tarefa de demonstrar que a protagonista da Diatriba

de amor contra un hombre sentado desenvolve perfeitamente “a substancia de seu
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animo e de sua acgao”, pois experimenta a si mesma em relagédo épica na totalidade
de suas relacdes. Assim é que Juliana Zancanaro ndo se torna mais evidente que
Graciela Jaraiz de la Vera. Mesmo na cena em que, “fora da personagem”, pergunta
ao publico onde estava e o que falava, em um tom de improviso, ndo € completamente
a atriz, mas a mesma personagem assumindo o papel de narradora em primeira
pessoa, portanto subjetiva e passivel de desconfianca. E como se Graciela assumisse
dois horizontes de consciéncia: o da esposa que esta em seu quarto falando com o
marido e o da personagem consciente de que esta dentro de um teatro performando
para uma plateia. E, ora, ndo é porque Bras Cubas interpela o leitor que o romance
de Machado de Assis deixa de ser realista'®?. Assim é que Graciela sabe que sua
acdo é importante para ela, esposa, mas também é para o publico que a vé. Para que,
assim como ela, as pessoas da plateia reflitam sobre suas proprias agdes ou omissées
ante um conflito.

Na Diatriba de amor contra un hombre sentado, temos um conflito central, um
momento de crise conhecido como a “apresentacao da conta”. O material dramatico
é fértil porque a ligacao interna entre as personagens que ocupam o centro da questao
é profunda e percebemos que Graciela € uma personagem engajada com toda sua
personalidade no conflito representado (LUKACS, 2011b, p. 144). Ja por esse
elemento realista, o conflito dramatico é diretamente experienciavel pelo espectador,
sem necessidade de qualquer esclarecimento especial, pois o contetdo é comum aos
conflitos normais da vida cotidiana e, a0 mesmo tempo, representa uma qualidade
nova e peculiar que pode “exercer o amplo e profundo efeito do drama auténtico sobre
a massa publicamente reunida” (LUKACS, 2011b, p. 162). O critico hangaro
acrescenta que nao ha outro género literario que se concentre tao exclusivamente nos
destinos humanos como o drama e que sua encenagéo provoca efeito instantaneo
nas multiddes porque o acontecimento, diferente da narrativa épica, é tomado como
0 momento presente que € exposto ao publico presente no espaco da encenacéo, de

modo que o drama nao deixa ao espectador nenhum tempo para reflexdo ou repouso

162 O debate conceitual sobre o realismo em Machado de Assis ndo estd esgotado e, obviamente
extrapola os limites do presente trabalho. No entanto, alinho-me a concluséo da maioria dos criticos
literarios dialéticos de que Machado ndo so6 é Realista, enquanto representante daquele estilo literario,
como um realista pelos métodos de composicéo e mimese. Ver Roberto Schwarz (2012), Alfredo Bosi
(1999) e John Gledson (1986), para citar apenas alguns;
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(LUKACS, 2011b, p. 165). Dada essa necessidade da encenacéo, prevista desde
guando o texto teatral € concebido, entende-se que o drama sé sobrevive realmente
apos submetido ao publico que o assiste imediatamente.

Segundo Lukacs (2011b, p. 125), “o drama tem como argumento central o
conflito de forcas sociais em seu ponto mais extremo e agudo” onde se nota
claramente a relagdo entre “o conflito social extremo e a convulsdo social, a
revolugdo”. As teorias do tragico costumam sempre destacar “como trago essencial
do conflito de um lado, a necessidade de acao nos dois lados das forcas em luta e, de
outro, a necessidade de resolugado violenta desse conflito”. Nas obras de Garcia
Marquez, romances ou drama, os conflitos sociais da Colémbia séo frequentemente
tematizados, como a greve dos funcionarios da Companhia Bananeira, que levou ao
massacre dos manifestantes, em Cien afios de soledad, ou a resisténcia clandestina
dos jovens rapazes ao governo autoritario, em El coronel no tiene quien le escriba. J&
vimos que as mulheres costumam ser mais praticas e aterradas que 0s personagens
masculinos, mas sdo personagens muito domésticas nas narrativas do escritor. E o
caso de Graciela também, mas na sua peca de teatro, Gabo consegue posicionar a
mulher como uma representante da revolugdo, justamente porque a situa na
concretude inicial de uma revolta.

Enquanto Graciela se move pela indignagcéo que sente, Fernanda del Carpio,
em Cien afos de soledad, ndo faz o tipo que se emociona nem sequer ante os
horrores de um massacre. Pelo contrario, parece que sua criacdo burguesa |he
anestesiou para a vida. O narrador do romance conta que ela era a Unica filha de uma
rica familia e se sentava com a mae a mesa forrada com uma longa toalha de linho
para tomar s6 uma Xxicara de chocolate com agua e comer um pao doce, fazia suas
necessidades em um penico de ouro com o0 escudo de sua estirpe e passou a
adolescéncia estudando em um convento sem se misturar com oS outros alunos
porque todos acreditavam que um dia ela se tornaria rainha. Sua familia investiu toda
a fortuna de que dispunha em sua educacéo, de modo que, ao voltar para casa, oito
anos depois de seguir para o internato, encontrou somente os moveis indispensaveis,
0 pai vilvo e, como Unica saida para sobreviver a essa decadéncia, o oficio de coser
coroas funerarias.

Ela foi para o carnaval em Macondo porque |lhe disseram que ali seria coroada

rainha de Madagascar. “Nunca levou amizade intima com ninguém. Nunca ouviu falar
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das guerras que dessangraram o pais. Nunca deixou de ouvir 0s exercicios de piano
as trés da tarde!6®” (MARQUEZ, 2007, p. 239). A mUsica que atravessa as paredes
da sua casa e invade seu espaco é nostélgica para Fernanda da mesma maneira que
€ para Graciela, e 0 massacre da festa de Carnaval em Macondo, poderia representar
para ela uma saida forcada de sua alienacdo de classe, caso as cenas de violéncia a
tivessem sensibilizado de uma maneira real e profunda. Mas, de volta a casa, ela se
fecha em seu quarto de onde ndo pretende sair. O isolamento de Fernanda é uma
escolha pessoal e € Aureliano Segundo quem a retira dai para se casar. “Até o dia do
casamento sonhou com um reinado de lenda, apesar de que seu pai, Dom Fernando,
teve que hipotecar a casa para lhe comprar o enxoval. Nao era ingenuidade nem
delirio de grandeza. Assim a educaram”®* (MARQUEZ, 2007, p. 238). Segundo
Lukécs (2011a, p. 198)

Esta passividade do heréi do romance é exigida por consideracdes de natureza formal:
ela é necesséria a fim de que, em torno dele, possa se desenvolver, em toda sua
amplitude, a totalidade do mundo. No drama, ao contrario, o protagonista encarna a
totalidade de uma contradi¢éo social levada a seu limite extremo

A trajetoria de Fernanda recheada de informacdes € necesséria para que o leitor
compreenda o mundo em torno do sujeito, ja que
As caracteristicas, as agbes ou as situagbes dos individuos ndo podem mais
representar toda a sociedade, ou seja, ndo podem se tornar tipicos de toda a
sociedade. Cada individuo representa agora uma das classes em luta. E sédo a
profundidade e a justeza com as quais € compreendida uma dada luta de classes em

seus aspectos essenciais que permitem resolver o problema da tipicidade dos homens
e de seus destinos (LUKACS, 2011a, p. 206)

Quando a literatura busca, portanto, uma mimese universalizante, ou procura tratar
de um conflito existencial e interno, como se todos os seres humanos tivessem as
mesmas experiéncias, nao € apenas um gesto artistico fadado ao fracasso, mas uma
busca por evadir da representacdo das lutas sociais, a fim de generalizar os conflitos

particulares.

163 Em Espanhol: “Nunca llevé amistad intima con nadie. Nunca oyé hablar de las guerras que
desangraron el pais. Nunca dej6 de oir los ejercicios de piano a las tres de la tarde”;

164 Em Espanhol: "Hasta el dia de la boda sofié con un reinado de leyenda, a pesar de que su padre,
don Fernando, tuvo que hipotecar la casa para comprarle el ajuar. No era ingenuidad ni delirio de
grandeza. Asi la educaron”;
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Pouco tempo depois de casar, Fernanda descobre os encontros de seu marido
com Petra Cotes e chega a juntar seus pertences e regressar a cidade natal, mas
perdoa Aureliano Segundo e continua perdoando mesmo depois de saber que ele
seguia mantendo encontros com a amante: “Assim continuaram vivendo os trés, sem
atrapalharem-se, Aureliano Segundo pontual e carinhoso com ambas, Petra Cotes
incomodando-se com a reconciliagéo, e Fernanda fingindo que ignorava a verdade”16°
(MARQUEZ, 2007, p. 243). Essa também ¢é mais ou menos a dinamica da relagéo
entre Graciela, o marido e a amante dele em Diatriba de amor contra un hombre
sentado. Ressalte-se, se ainda € preciso dizer algo a respeito, que a monogamia €
restrita a mulher, uma vez que o homem goza de privilégios que, se ndo permitem a
poligamia, quando as leis ndo a proibem, no minimo a toleram. A mulher que € infiel
continua sendo energicamente condenada. Segundo Ramos (2015, p. 136),

A monogamia representou o fortalecimento da atividade econdmica masculina, que a
partir de entdo domina a producéo de riqueza, passa a ser o lider da familia e delimita
a ideia atual do parentesco entre pai, mée, filho e filha. Surge assim o patriarcado, em
gue o homem detém o dominio da familia, escravos e meios de producdo, enquanto

que a mulher se restringe as atividades domésticas, ndo mais relevantes para a
producdo de rigueza no meio social

Obviamente, como ja foi dito, o leitor e o espectador da obra ndo tém a
perspectiva de outro personagem que nao seja o ponto de vista de Graciela. E, por
isso, € interessante pensar como a relacdo dialdgica (esposa — marido — amante)
ganha o palco mesmo no mondlogo. O marido est4 ali, materializado na figura de um
manequim (ou ator imével) durante toda a peca, mas a amante também é, de algum
modo, trazida a cena todas as vezes que a protagonista a invoca com descricdes que
possibilitam a formacdo de uma imagem de quem é essa mulher, aos olhos da esposa
traida:

A nova senhora Jaraiz de la Vera, imagina! Tremendos sobrenomes para uma
dentadura de vinte e quatro quilates que ri sozinha e quando quer, com aquelas tetonas
gque ndo ha sutid que sustente, e elegante como um andaime, com as roupas usadas

gue eu lhe dei em vez de jogar no lixo, s6 aumentadas com dobras de quatro e meio
para que néo se arrebentem no traseiro [...]

Porque da trabalho admitir que alguém tenha uma amante mais feia que a esposa [...]

165 Em Espanhol: "Asi continuaron viviendo los tres, sin estorbarse, Aureliano Segundo puntual y
carifoso con ambas, Petra Cotes pavoneandose de la reconciliacién, y Fernanda fingiendo que
ignoraba la verdad”;
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Se eu soubesse que vao remata-las num leildo publico para uma boa obra, tudo bem!
Mas deixa-las aqui para que as use qualquer sirigaita de dois por cinco sem ao menos
ter suado. Que va!**® (MARQUEZ, 1995, pp. 45, 48, 71)

N&o se trata s6 de um ressentimento da mulher traida, mas também daquela que
nunca conseguiu trair, apesar de deseja-lo. Nao me parece exagerado supor que a
sexualidade poderia ser também uma forma de a personagem se reconhecer
engquanto sujeito. Lamentando ndo haver se deitado com Floro Morales, apenas
porque ele nao quis, Graciela fala: “Entdo eu entendi o que nunca quis entender: que
h& um momento na vida em que uma mulher casada pode dormir com outro sem ser
infiel”16” (MARQUEZ, 1995, p. 63). Na medida em que ela ndo tem mais relacdes
sexuais com o marido ha pelo menos dois anos e ndo se deita também com outros
homens, apenas para se manter firme nas praticas ideologicas da Igreja e da Familia,
Graciela asfixia seu corpo e impede a si mesma de entender que 0 sexo pode ser uma
acao de descoberta, criatividade e humanizagéo. Vergara (1994, p. 20) argumenta
gue em muitos romances de Garcia Marquez o bem é representado nos personagens
gue trabalham, fazem amor e sao festivos, ou seja, a produtividade, o sexo e a
coletividade sé@o expressdes de vida. Apenas nessa lembranca frustrada do passeio
por Paris com Floro € que Graciela compreende isso usando a expressao “eu entendi’.
Se a ideologia cristd se faz no rito, a ideologia familiar se faz no incentivo a
fidelidade conjugal feminina. Segundo Ramos (2015, p. 137),
A monogamia surge como garantidora da transmissédo hereditaria da propriedade
privada originada da atividade econdmica masculina. Para que a mulher possa usufruir
da liberdade que atualmente o homem possui, resta apenas a desestruturacéo da

familia como unidade econdmica, prevalecendo a unido puramente com carater afetivo
e sem vinculacdo com a producéo e transmisséo de riqueza

166 Em Espanhol: “La nueva sefiora de Jaraiz de la Vera, ifigurate!, tremendos apelidos para una
dentadura de veinticuatro quilates que se rie sola y cuando quiere, con aquella tetamenta que no hay
sostenes que la sostengan, y elegante como un andamio, con las ropas usadas que le he dispensado
en vez de tirarlas a la basura, solo que aumentadas con alforzas de a cuarta y media para que no se
las reviente el nalgatorio [...]

Porque cuesta trabajo admitir que alguien tenga una amante mas fea que la esposa [...]
Si yo supiera que las van a rematar en subasta publica para una buena obra, jde acuerdo! ¢Pero
dejarlas aqui para que las luzca cualquier guaricha de a dos por cinco sin haberlas sudado? jQué

val”;

167 Em Espanhol: “Entonces entendi lo que nunca habia querido entender: que hay un momento de la
vida en que una mujer casada puede acostarse con otro sin ser infiel”;
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No reconhecimento de si mesma em cena, Graciela chega ao fim do seu mondlogo,

justamente antes de incendiar o quarto, expressando abertamente seu desejo:
nao ha de faltar um homem que me ame de sobra para me despertar com amor
quando eu fingir que durmo, para que derrube a porta do banheiro quando eu o
estiver fazendo esperar demais, para que nao se assuste em ser vampiro em uma
ou outra lua, e que seja capaz de ser onde for e como for e ndo apenas na cama
como os mortos. Um homem que nado deixe de fazer comigo porque imagina que
nao quero, mas que me obrigue a querer fazer ainda que eu nao queira, a todo o
momento e em qualquer lugar, como seja e por onde seja, debaixo das pontes, nas
escadas de incéndio, no banheiro do avido enquanto o mundo dorme no meio do
Atlantico, e que ainda nas trevas exteriores ou nos finais mais cegos saiba sempre
que sou eu a que esta com ele, e que sou eu e nenhuma outra a Unica que fui feita

sob medida para fazé-lo feliz e para ser feliz com ele até a puta morte'®®
(MARQUEZ, 1995, p. 77-78)

A citacdo longa € necessaria aqui por trés motivos. Primeiro porque expressa uma fé
na vida por parte da personagem que ja sofreu o desamor, mas luta por perseverar
em si mesma criando uma tal tensao para um futuro que ndo depende de outro para
se concretizar, pois “se eu ndo o encontro, ndo importa. Prefiro a liberdade de estar
procurando para sempre do que o horror de saber que ndo existe outro a quem eu
possa querer como sO quis um nesta vida”'®® (MARQUEZ, 1995, p. 78-79, grifos
meus). Segundo, porque o tema do amor/ erotismo reforca humanamente as relagdes
psicoldgicas entre a heroina e o conflito sécio-histérico da luta de classes. Lukacs
(2011b, p. 155) entende que essas relacbes podem ser acrescidas, nos dramaturgos
de mais talento, “de um éxtase lirico nos grandes momentos, em particular no fim”.
Terceiro, porque depois de um paragrafo inteiro falando apenas de sexo, Graciela
complementa a ideia dizendo que pode querer outro como s6 quis um. O verbo
“‘querer”’, em Espanhol, segundo o RAE (on-line) tem o sentido de “desejar ou

apetecer”, “ter vontade ou determinagdo de executar algo” e ainda, como é

168 Em Espanhol: “no ha de faltar un hombre que me ame de sobra para despertarme de amor cuando
me haga la dormida, para que tumbe la puerta del bafio cuando lo esté haciendo esperar demasiado,
para que no le asuste ser vampiro en una que otra luna, y que sea capaz de serlo donde sea y como
sea y no siempre en la cama como los muertos. Un hombre que no deje de hacerlo conmigo porque
se imagina que no quiero, sino que me obligue a querer hacerlo aunque yo no quiera, a todas horas
y en cualquier parte, como sea y por donde sea, debajo de los puentes, en las escaleras de incendio,
en el retrete de un avidn mientras el mundo duerme en medio del Atlantico, y que aun en las tinieblas
exteriores o en los finales mas ciegos sepa siempre que soy Yo la que esta con él, y que soy yo y
ninguna otra la Unica que fue mandada a hacer sobre medidas para hacerlo feliz y ser feliz con él
hasta la puta muerte”;

169 Em Espanhol: “si no lo encuentro, no importa. Prefiero la libertad de estarlo buscando hasta siempre
que el horror de saber que no existe otro a quien pueda querer como sélo he querido a uno en esta
vida”;
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comumente usado nesse contexto, “amar, ter carinho, vontade ou inclinagcéo a alguém
ou algo”, entre outras significagdes. Na traducdo da peca, preferi manter o verbo
“‘querer”, com sentido mais erético, em lugar de “amar” justamente para ndo reduzir a
palavra ao seu carater romantico. Com isso, desejo que o leitor brasileiro infira que a
personagem nao encerra a questdo sexual apenas no jogo amoroso, mas que de
algum modo ela sinta que a critica a familia se liga & vivéncia da unido de caréater
puramente afetivo e eletivo.

Em outras palavras, desejo que o leitor reconheca em Graciela a personagem
gue conclui pelo querer como o desejo que impele a acéo (conatus), mas que € livre
de expectativas, que nao trata o outro da relacdo como uma propriedade ou um objeto
de exposicado. Conforme Marx (2010b, p. 161),

Se tu amas sem despertar amor reciproco, isto é, se teu amar, enquanto amar, nao
produz o amor reciproco, se mediante tua externacao de vida (Lebensausserung) como

homem amante ndo te tornas homem amado, entdo teu amor é impotente, € uma
infelicidade

Nesse sentido, a construcdo frasal que abre a Diatriba de amor contra un hombre
sentado s6 pode ser irbnica. O amor nao correspondido € uma infelicidade assim como

um casamento que se parece com o inferno ndo tem como ser feliz.

4.5 Conflito no romance e no drama

Fernanda Del Carpio e Aureliano Segundo tiveram trés filhos: José Arcadio,
Renata Remedios (Meme) e Amaranta Ursula. Graciela e o marido tiveram apenas
um filho homem, que também ndo é nomeado na obra e que parece estar fadado a
repetir com a mae e com as mulheres os mesmos passos do pai, como uma espécie
de herancga de masculinidade toxica que ja vem atravessando todas as geracdes dos
Jaraiz de la Vera. Alias, esta é uma forma de Gabo recuperar as repeticdes que
também ocorrem em Cien afos de soledad sempre que os filhos levam os homes dos
pais. Cesare Segre (1995) j4 falou das antecipacdes e recorréncias que dao um tom
de circularidade a algumas obras de Garcia Marquez. Lembremos que o marido visita
0 pai moribundo e volta igual ao bisavé marqués. Isso também significa retroceder,
involuir, ndo avancar nos modos e nas ideias, mas garantir a continuidade do

patriarcado. A decepcao de Graciela com o filho tem a ver com o fato de que ele ja
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reproduz os mesmos erros do pai e provavelmente seu neto também o fara, ja que
sempre nascem homens na familia. “Me falou de vocé, filho unico, do neto destinado
a ser também o Unico em uma familia que parece condenada a ter um sé filho em
cada geracao, até que nasga uma mulher e acabe com a estirpe”t’° (MARQUEZ, 1995,
p. 38). Tudo indica que o marido, porém, tem outros filhos ja que a amante “se orgulha
em publico de que seus filhos tém os mesmos olhos arabes dos Jaraiz de la Vera”
(MARQUEZ, 1995, p. 31). Apesar de justificavel ressentimento, essa n&o foi a maior
traicdo do marido, na opinido de Graciela, mas sim que ele tenha sido infiel com a
mesma mulher por todos os anos de casado.

Fernanda del Carpio também sempre soube que o marido mantinha uma
relacdo extraconjugal e, por anos, esforcou-se para manter as aparéncias enquanto
suportava a humilhacao de o fato néo ser segredo para ninguém em Macondo. Desde
0 acordo selado entre o casal muitos anos antes, as escapadas de Aureliano Segundo
para se deitar com Petra Cotes nado lhe causavam mais que um frequente incémodo
até o momento em que ele passou a ficar mais tempo na casa da amante que na sua
propria.

Fernanda, ao contrario do que ele esperava, ndo Ihe fez a menor reprovacdo nem
soltou o mais leve suspiro de ressentimento, mas nesse mesmo dia mandou a casa da
concubina seus dois baus de roupa. Mandou-os a pleno sol e com instrucdes de leva-
los pelo meio da rua, para que todo o0 mundo os visse, crendo que o marido perdido

nao poderia suportar a vergonha e voltaria ao rebanho com a cabeca humilhada'™*
(MARQUEZ, 2007, p. 290)

Nenhum acordo com Aureliano Segundo foi suficiente, pois a implacavel Fernanda
sempre manteve os habitos de seus antepassados e os modos de aristocrata entre os
Buendia, impondo, pouco a pouco, 0S mesmos costumes aos integrantes da familia
fundadora de Macondo. Em certo ponto da narrativa, até Ursula se percebe perdendo
0 poder por estar velha, enquanto Fernanda del Carpio ganha espaco na casa:

“‘quando perdeu a vista e 0 peso dos anos a relegou a um canto, o circulo de rigidez

170 Em Espanhol: “Me hablé de ti, hijo tGnico, del nieto destinado a ser también el Unico en una familia
gue parece condenada a tener un solo hijo en cada generacion, hasta que nazca una mujer solay se
extinga el apellido”;

171 Em Espanhol: ‘Fernanda, al contrario de lo que él esperaba, no le hizo el menor reproche ni solt6 el
mas leve suspiro de resentimiento, pero ese mismo dia le mandd a casa de la concubina sus dos
baules de ropa. Los mandé a pleno sol y con instrucciones de llevarlos por la mitad de la calle, para
que todo el mundo los viera, creyendo que el marido descarriado no podria soportar la verglienza y
volveria al redil con la cabeza humillada”;
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iniciado por Fernanda desde o momento em que chegou, terminou por se fechar
completamente, e ninguém mais que ela determinou o destino da familia”"?
(MARQUEZ, 2007, p. 244). O recato de Fernanda e sua paciéncia interminavel fizeram
com que ela conseguisse mudar até a rotina das portas da casa, que costumavam
ficar abertas desde a manha até a noite. Primeiro as fechou durante a sesta e,
finalmente, para sempre. A Unica ameaca que permitia ao seu mecanismo rigido de
controle, ainda que com bastante reserva, eram as festas e o comportamento
reservado do coronel Aureliano Buendia. E justamente nessa época da narrativa que
a ferrovia chega a Macondo com a locomotiva amarela e a Companhia bananeira que
tantas mudancas provocariam no povoado.

Cesare Segre considera que Fernanda del Carpio resiste a sucumbir aos
Buendia, como costuma acontecer com guem Se casa ou se promete a eles,
precisamente

porque a deformacédo men'gal de sua educacdo a jogou em uma alienacao da realidade
analoga a dos Buendia. A introverséo fantasiosa e o ativismo estéril dos Buendia
corresponde a vaidade nobiliaria de Fernanda, a ilusdo de uma nobreza de sangue, a
ridicula prudeire: Fernanda mantém sua dignidade ofendida constantemente pelos

familiares e pela natureza; impermeavel ao humour, impde-se cada vez mais como
personagem comicamente sublime, inclusive heroico!”® (SEGRE, 1995, p. 339)

N&o € o mesmo que romantizar um passado pobre, mas Fernanda também quer de
volta seu passado (rico) porque € essa autoalienacdo que lhe d& sensacdo de
humanidade. A manutencédo dos habitos aristocraticos € a forca que a sustenta nesse
mundo aparentemente tao vazio.

Graciela Jaraiz de la Vera, que tanto pode ser comparada com Fernanda del
Carpio, gragas a cenas extremamente similares entre suas vidas de casadas, tem isso
de distinto em relacdo a personagem de Cien afios de soledad. Enquanto Fernanda é
cheia de autoestima e por isso resiste, a Graciela ndo Ihe sobra mais que umas

recordacdes de quando era crianca, muito pobre e tinha um defeito de dic¢ao, o que

172 Em Espanhol: “cuando perdio la vista y el peso de los afios la relegé a un rincon, el circulo de rigidez
iniciado por Fernanda desde el momento en que llegd, termind por cerrarse completamente, y nadie
mas que ella determind el destino de la familia";

173 Em Espanhol: “porque la deformacion mental de su educacion la ha arrojado a una alienacion de la
realidad analoga a la de los Buendia. Con la introversion fantasiosa y el activismo estéril de los
Buendia se corresponde la vanidad nobiliaria de Fernanda, la ilusidon de una nobleza de sangre, la
ridicula prudeire: Fernanda mantiene alta su dignidad ofendida constantemente por los familiares y
por la naturaleza; impermeable al humour, se impone cada vez mas como personaje comicamente
sublime, incluso heroico”;
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s6 corrigiu depois de ter recebido educacédo formal na Universidade. Assim, ela ndo
oferece resisténcia e vive em certo regime de serviddao ao marido, sem autonomia,
sem questionar o que acontece, sem desejar nada diferente. Ao menos até o momento
da acdo. A soliddo de Fernanda é épica simplesmente por ser narrativa. A soliddo de
Graciela é, além de épica, lirica e dramatica, politica por ser posta em cena ja sob o
tom de autocritica, pois no momento da acdo, a personagem esta distanciada e se
conscientizando de que passou vinte e cinco anos de vida borrada como pessoa.

No tédio do abandono, Fernanda passava os dias treinando como tocar o
clavicordio, respondendo as cartas que os filhos Ihe mandavam, sem nunca comentar
com eles os sofrimentos e as tristezas causadas pelo pai, e trocando correspondéncia
também com médicos invisiveis. Fernanda e Aureliano Segundo viveram casados,
embora cada um experimentasse sua propria soliddo, assim como Graciela passou
vinte e cinco anos preferindo muitas vezes calar e engolir a indignacao a dividir seus
sentimentos com o marido, e ele, por sua vez, como um personagem sem falas ou
reacdes, também parece viver sem compartilhar absolutamente nada com a esposa.
Cada qual lidando com as circunstancias como melhor Ihe parece, até que a
convivéncia se torne insustentavel.

Em Cien afos de soledad, a situacdo chega ao limite com a ininterrupta chuva
gue destroi e provoca escassez em Macondo. Um momento de climax na obra, ainda
que “a Fernanda nao |lhe haveria importado a chuva, porque no fim das contas toda a
vida havia sido para ela como se estivesse chovendo”” (MARQUEZ, 2007, p. 361).
Cesare Segre (1995, p. 348) comenta que a natureza, por vezes, sabe muito mais que
0s homens e surge em Cien afios de soledad como uma anunciadora de mensagens,
pressagios de uma realidade mais ampla, viva e maravilhosa que sdo passiveis de
ser interpretados pelos Buendia, gracas a soliddo que os torna suscetiveis a essa
leitura. A tormenta de neve, em Diatriba de amor contra un hombre sentado, também
€ um momento apice, exemplo de forca que escapa ao controle da personagem, de
evento natural que age como saida, uma chance de renovacéao, de prosperidade e de
amor, mas que nao se conclui. Naturalmente a tormenta de neve que invade o quarto

do casal é a recordacao de Graciela sobre sua viagem por Paris com Floro Morales e

174 Em Espanhol: "a Fernanda no le habria importado la lluvia, porque al fin de cuentas toda la vida
habia sido para ella como si estuviera lloviendo";
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nos sugere uma breve e integra intimidade, ndo sé com um homem, mas com a beleza
e a novidade do amor, ou de si mesma, em sua vida. No entanto, esse homem é todo
um cavalheiro e garante a Graciela uma noite espléndida com concerto de musica,
um jantar elegante e uma caminhada pelas ruas de Paris mas, ao fim dessa aventura
romantica, ndo se convida para subir ao quarto onde ela estd hospedada, e no dia
seguinte ndo resta nada mais que “uma cesta de rosas que nao passava pela porta e
um cartdo que dizia apenas: “Que lastima!”1’> (MARQUEZ, 1995, p. 63). A tormenta
de neve, entdo, pode ser entendida como um andncio tragico da natureza para o amor
frustrado, o prenuncio de uma crise, que vem do reconhecimento do sexo como acao
humanizadora. Isso porque a protagonista mesma comenta que, depois da despedida
de Floro, nunca se sentiu tdo sé na vida.

No didlogo seguinte € possivel reconhecer como a chuva de Cien afios de
soledad ainda serve para Fernanda mostrar que, mesmo tendo tomado para si a
lideranca da casa, ainda compreende e reafirma as diferencas entre os papeis de
homem e mulher em uma familia. Por ocasido da chuva, Aureliano Segundo percebeu
que

foi passando o tempo, entre 0 Colosso de Rodas e os encantadores de serpente, até
que sua esposa lhe anunciou que ndo havia mais de seis quilos de carne salgada e um
saco de arroz no celeiro.

- E agora o que quer que eu faga? — perguntou ele.

- Eu nao sei — respondeu Fernanda —. Isso é assunto de homens.

- Bom — disse Aureliano Segundo —, algo se fara quando estie!’® (MARQUEZ, 2007, p.
365)

A debilidade, a falta de acéo e de produtividade masculinas sdo constantes nas obras
de Gabriel Garcia Marquez. Normalmente, seus personagens homens parecem viver
em uma esfera de exagerada ingenuidade, ou quem sabe negando-se a enxergar que
estdo em franca queda, enquanto as mulheres se mostram mais concretas e

conscientes da propria decadéncia. Talvez o exemplo mais claro dessa dicotomia seja

175 Em Espanhol: “una canasta de rosas que no cabia por la puerta, y una tarjeta suya que solo decia:
jQué lastima!”;

176 Em Espanhol: “fue pasando el tiempo, entre el Coloso de Rodas y los encantadores de serpientes,
hasta que su esposa le anuncié que no quedaban mas de seis kilos de carne salada y un saco de
arroz en el granero.

—¢ Y ahora qué quieres que haga? — pregunto él.
—Yo no sé — contest6 Fernanda —. Eso es asunto de hombres.
—Bueno — dijo Aureliano Segundo —, algo se hara cuando escampe”;
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o de El coronel no tiene quien le escriba (1961), mas certamente ndo € o Unico. Em
muitos romances de Gabo, as mulheres é que costumam ser mais ativas e mover a
roda da narrativa, mas a perspectiva da personagem feminina, esposa e méae, é da
que compreende o homem como o provedor da casa. Segundo Ramos (2015, p. 139)
A mudanca na funcdo da mulher na familia com o sistema capitalista é extremamente
prejudicial, diminuindo seu valor no lar e no estado, jA que suas atividades se
restringem a atividades secundarias, repetidas diariamente e que ndo ha uma
contribuicdo para a economia estatal, a exemplo de lavar roupas e fazer a comida.

Assim, a dependéncia da mulher em relagcdo ao homem foi potencializada, culminando
nas caracteristicas de passividade e submissé@o apontadas pelo capitalismo

Graciela conta que, quando estava recém-casada, ela e o marido passaram por uma
grave crise financeira e foi ela quem teve que se lancar para o socorro das contas da
casa. No auge de seu desespero, em um dia em que ndo havia como comprar nem o
leite do filho, ela foi ao escritério de Nano pedir que ele conseguisse trabalho para o
marido — ao que parece, este ndo havia se movimentado para resolver o problema. A
personagem, entdo, ndo duvida ante a proposta de que “voltasse na proxima terca-
feira, depois do horario do escritério, sozinha, e pelo elevador de servico que, na
guarta de manha, vocé j4 teria seu emprego, ainda que tivesse que levar chumbo do
seu pai’l’’” (MARQUEZ, 1995, p. 54). Tudo indica que o sogro de Graciela, alguém
gue aparentemente domina a cidade, havia proibido que oferecessem servico ao filho
rebelde. Mas o grave da situacdo é que, a seu modo, dentro das condicdes que se
colocaram, a mulher foi impulsionada pela sociedade capitalista de volta ao ambito
produtivo. Logo, a cena é representativa de que o capitalismo e o patriarcado dispdem
do corpo feminino como bem querem. A submissdo da mulher continua, antes ao
marido, agora ao modo de producé&o capitalista, nas formas da oferta de emprego ao
esposo.

Graciela chega a se arrumar com um vestido de flores para a ocasido, e nao
duvida também ao derramar toda sua indignacédo, quando regressa ao lugar, no dia e
na hora marcada e encontra Nano arrependido e quase de joelhos pedindo perdao:

(Sorri). Ai, meu Deus, o que teve que ouvir o coitadinho! Até pensei que ele fosse ter

uma cataplexia quando lhe disse que uma coisa era ser homem e outra bem diferente
era humilhar uma mulher negando-se a aceitar a desonra, depois de fazé-la ir até la

177 Em Espanhol: "volviera el martes siguiente después de las horas de oficina, sola y por el ascensor
de servicio, y que el miércoles por la mafiana tendrias tu empleo, asi tuviera que matarse a plomo
con tu padre”;



202

arrastando a dignidade. Entdo falei, para acabar de remata-lo, que seu dever era
cumprir como homem, ndo s6 para pagar, mas também para cobrar. (Inicia um rapido
strip-tease atuando o que diz): E com as mesmas, fui tirando meu vestido de
florezinhas, minhas meias descosturadas no calcanhar, meu sutia de recém-parida, e
ao pobre nado ocorreu nada sendo me enrolar com a toalha da mesa de reunides antes
que eu acabasse em pelo*’® (MARQUEZ, 1995, p. 55-56)

N&o se sabe exatamente porque Nano mudou de ideia, mas a reacdo de Graciela
surpreende por ndo ser o que se espera de uma personagem feminina, catdlica, de
origem humilde e ainda por cima fiel ao marido. Entretanto, as contradicbes em acéo
séo parte do realismo que Garcia Marquez traz para sua peca sempre que submete a
personagem a situacgoes tipicas. Contradicdes que o autor explora desde o titulo, isto
e, diatribes ndo costumam ser de amor, e casamentos felizes também ndo costumam
ser comparados ao inferno.

Ainda que Nano tenha mantido sua palavra de dar emprego ao marido de
Graciela — posteriormente ele aparecera em uma cadeira de rodas, 0 que sugere
novamente o poder violento das elites, no caso o sogro, que pode ter promovido uma
retaliacdo ao comerciante —, sabemos que a situacdo econdmica do casal s6 se
resolveu definitivamente depois que ele foi ao pai moribundo pedir perdao e, com isso,
garantiu o recebimento da heranca dos Jaraiz de la Vera, o que significava também
0s engenhos de cana de acucar que mantinham a fortuna da familia. A partir dai, ndo
se sabe mais se 0 marido voltou a trabalhar, mas é mais provavel que ele tenha se
tornado um proprietario, boémio, amante de viagens, jantares, musica classica e
mulheres, enfim, “um homem sentado”. Em cena, sua utilidade se resume a ficar
completamente imével e silente. Se féssemos descrever o marido/ manequim,
poderiamos dizer que se trata de um pequeno burgués que sustenta a atitude solene
de nédo fazer absolutamente nada, além de ler o jornal de ontem — em atitude de apego
ao passado, — ou fingir que I&, para ndo se enfrentar com a diatribe da esposa. Assim,
parte da recriminacdo de Graciela vem do incémodo pela falta de acdo do marido,

essa indisponibilidade para confrontar-se com qualquer atividade significativa, como

178 Em Espanhol: “(Sonrie.) jAy, Dios mio, lo que tuvo que oir el pobre huérfano! Hasta me asusté de
gue le fuera a dar una cataplexia cuando le dije que una cosa es ser hombre, y otra bien distinta es
humillar a una mujer negandose a aceptarle la deshonra, después de hacerla ir hasta alla arrastrando
el honor. Asi que le dije, para acabar de rematarlo, que su deber era cumplir como hombre no sélo
para pagar sino también para cobrar. (Inicia un rapido striptease actuando lo que dice): Y con las
mismas me fui quitando mi vestido de florecitas, mis medias descosidas en el talén, mis sostenes de
recién parida, y al pobre no se le ocurrié nada mas que envolverme con el mantel de la mesa de juntas
antes de que acabara de quedarme en los puros cueros”;
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o trabalho, o sexo, ou um franco diadlogo que poderia salvar seu casamento. A Unica
coisa que |he resta € agarrar-se a sua prépria imagem social, a um sonho de passado,
a um jornal... de ontem. Nesse sentido, ele também vive de recordar momentos, mas,
diferente de Graciela, o marido o faz para se esconder do presente e das lutas
cotidianas. Ja ela reaviva epicamente o passado para ndo mais se distanciar da
propria vida.

Perceba-se, porém, que Graciela também ndo é economicamente produtiva,
sendo esse mesmo contraste que se ressalta quando vem sua primeira memoria de
guando era pobre e trabalhava. A rubrica pede que ela estenda roupa no varal e
cumpra outras atividades domésticas (MARQUEZ, 1995, pp. 24 e 26). Os engenhos
séo o Unico lugar de trabalho na peca e sdo pouco referenciados porque realmente
néo representam o centro da rotina dos dois.

Muitas vezes, a “recusa” do marido em responder Graciela, enquanto ela segue
esperando sua réplica, provoca um efeito cédmico que alcanca o paradoxal. O
resultado desse amalgama é satirico e, nas obras de Brecht, a satira normalmente
vem associada ao burlesco com frequente uso de mascaras e de movimentos
estilizados, mas “a deformacao brechtiana atinge quase s6 as classes superiores”
(ROSENFELD, 2004, p. 159). Na obra de Gabriel Garcia Marquez, 0os personagens
deformados, como o Patriarca (MARQUEZ, 2020), a Mamide Grande e a avo
desalmada de Céandida Eréndira (MARQUEZ, 2012) s&do justamente idosos,
decadentes e exploradores que possuem corpos adoentados e em grandes
proporcdes. N&o é atoa que, em Diatriba de amor contra un hombre sentado, o marido
burgués seja o Unico representado sob a mascara do manequim, deformado de seu
aspecto verdadeiro, imovel e despersonalizado detrds de um jornal. Pode-se
argumentar que se trata da objetificacdo do homem e da humanizacédo do objeto,
como se fossem afirmacdes equivalentes. No entanto, a objetificacdo do homem aqui,
como em Brecht, esta reservada a uma classe e a um personagem que se obijetificou
a si mesmo. Além disso, a representacdo do marido como um manequim se descola
da simples desumanizacgéo do personagem porque Graciela traca para o espectador/
leitor um panorama da vida dele e o apresenta a partir de uma jornada narrativa de
suas praxis, gue também € possivel de ser uma trajetéria tipica. O personagem nao é
um objeto apenas, mas o resultado de um processo histérico e de relacdes sociais

gue o tornaram quem ele é. Por outro lado, assumir que 0 manequim € um objeto
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humanizado é eleva-lo a uma condi¢cdo superior, que ndo reconheco nos limites do
drama em tela.

A peca de Garcia Marquez discute a acdo (de Graciela) e a ndo-acdo (do
marido), mas é também por causa da demorada debilidade de Aureliano Segundo em
resolver o problema da despensa vazia que Fernanda del Carpio ja ndo guarda mais
seus protestos eventuais e suas queixas pouco frequentes. De repente, tudo
transborda “em uma torrente incontivel, desatada, que comegou uma manha como o
monoétono borddo de um violdo, e que a medida que avancava o dia foi subindo de
tom, cada vez mais rico, mais espléndido”!”® (MARQUEZ, 2007, p. 366). A diatribe de
Fernanda é também longa e duradoura, assumindo, no romance, uma linguagem sem
paragrafo e quase sem pontuagdo, como um monélogo desalentador.

Graciela passa um dia inteiro falando, sem interrupgdes do marido, sempre no
guarto do casal, lamentando os desgostos de vinte e cinco anos de casada. “Senta-
se para fumar, retira os sapatos, mergulha em uma reflexdo profunda, e em um tom
baixo e tenso, de moscdo monocordico, retoma a sequéncia de reprovacdes
interminaveis”18® (MARQUEZ, 1995, p. 12). Ja as queixas de Fernanda ultrapassam
as vinte e quatro horas, mas sao similares e possuem o mesmo tom de um incémodo
zumbido que comenta as expectativas frustradas, os adultérios do marido e o0s
descontentamentos com os filhos. Porém, em Cien afios de soledad, ha pequenas
interrupcdes de Aureliano Segundo quando, por exemplo, ele a surpreende
cometendo um equivoco, ou quando lhe pede que lhe faca um ovo quente. O tom de
Fernanda muda e se torna mais baixo, no primeiro caso, € mais violento no segundo.
Em Diatriba de amor contra un hombre sentado, o ritmo de Graciela também passa
por mudancas ao longo do mondlogo (mais rapido em alguns momentos, mais
melancoélico em outros). Acerca do discurso de uma e de outra, uma coisa que se
mantém nas duas personagens femininas é a capacidade inflexivel de despejar no

marido uma cantilena guardada por anos de rejeicdo e descuido.

179 Em Espanhol: "en un torrente incontenible, desatado, que empezd una mafiana como el monétono
bordén de una guitarra, y que a medida que avanzaba el dia fue subiendo de tono, cada vez mas rico,
mas espléndido”;

180 Em Espanhol: “Se sienta a fumar, se quita los zapatos, se sumerge en una reflexion profunda, y en
un tono bajo y tenso, de moscardén monocorde, reanuda el sartal de reproches interminables”;
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Quando n&o suporta mais “a ressonancia de bumbo que lhe atormentava a
cabega”8! (MARQUEZ, 2007, p. 370), Aureliano Segundo tem um acesso de raiva e
comeca a despedacar vasos, potes e vasilhas contra o solo, de modo que a diatribe
de Fernanda, assustada com o gesto, termina justamente como comeca a de Graciela:

Antes do terceiro chamado, ainda com a cortina baixa e as luzes da sala acendidas,
ouve-se no fundo do palco o estrondo de uma vasilha que estad sendo despedacada
contra o chdo. Nao é uma destrui¢cdo cadtica, mas sim bem sistematica e de certo modo

alegre, porém ndo ha duvida de que o motivo é uma raiva inconsolavel”8 (MARQUEZ,
1995, p. 9)

Se, em um primeiro momento, o leitor/ espectador esté suscetivel a interpretar
gue Graciela é a responsavel pela destruicdo da vasilha, sobretudo quando se
entende gue ela € quem esta com raiva, mais adiante, tomamos conhecimento da sua

real motivacao de iniciar a diatribe:

Quem te entende? [...]

[Graciela] Faz um gesto de langar um prato contra a parede e nhovamente ouve-se o
estrondo de vasilha quebrada do inicio, que continuara como fundo até o fim do
paragrafo.

Perde as estribeiras pela primeira vez a jA& muito avancada idade de quarenta e oito
anos, sem nenhum motivo aparente, e faz em pedacos a vasilha fina. Se fez para me
assustar, saiu pela culatra. Para mim, foi como um relampago de libertacdo no meio do
estouro, com a esperanca de que aquela explosao de célera nos abrisse a brecha para
uma nova intimidade'®® (MARQUEZ, 1995, pp. 68-69)

O marido quebrou a vasilha num rompante de raiva. E a esposa, que foi capaz de
suportar tantas traicoes e indiferencas ao longo de vinte e cinco anos de convivéncia,

reconhece que ndo admitird um ato de violéncia fisica. E a partir desse gesto do

181 Em Espanhol: "la resonancia de bombo que le atormentaba la cabeza";

182 Em Espanhol: “Antes del tercer llamado, atin con el telén bajo y encendidas las luces de la sala, se
oye en el fondo del escenario el estropicio de una vajilla que esta siendo despedazada contra el suelo.
No es una destruccion cadtica, sino mas bien sistematica y en cierto modo jubilosa, pero no hay duda
de que el motivo es una rabia inconsolable”;

183 Em Espanhol: ¢Quién te entiende?
Hace el ademéan de lanzar un plato contra el muro, y vuelve a oirse el estropicio de vajilla rota del
principio, que continuard como fondo hasta el final del parrafo.
Pierdes los estribos por primera vez a la muy avanzada edad de cuarenta y ocho afios, sin ningln
motivo aparente, y vuelves aficos la vajilla regia. Si lo hiciste por asustarme te sali6 al revés. Para mi
fue como un relampago de liberacién en medio del estrépito, con la esperanza de que aquella
explosién de coélera nos abriera la brecha para una nueva intimidad;
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marido, definido como alguém que “Passa a vida tirando o corpo da realidade”84
(MARQUEZ, 1995, p. 68), que Graciela percebe e racionaliza sua prépria condi¢éo de
carcere, de alienacdo de seus desejos e vontades, como ela mesma diz que vivia
‘uma ilusdo abominavel’ e passou a tomar consciéncia de seu “destino servil”
(MARQUEZ, 1995, pp. 71-72). Dai que ela ja inicie o drama como uma personagem
tipica, porque seu primeiro reconhecimento tragico é imediatamente anterior ao inicio
da diatribe: antes do terceiro chamado e com as cortinas ainda abaixadas. O tempo
em cena, de aproximadamente um dia, condensado na forma de um Unico ato,
representa a tensdo em gue nada mais pode acontecer e é preenchido pela reflexdo
sobre toda a vida e a morte. A retrospectiva épica da propria trajetoria, distanciada no
tempo e no espaco, mas ainda reverberando diretamente no intimo dessa mulher que
se percebe minoria pela primeira vez. A diatribe de Graciela é seu momento de entrar
em contato com memorias felizes e infelizes do casamento, de coloca-las em cena e
em voz alta para que esse gesto a ajude a recuperar a humanidade perdida. Mas mais
que isso. E o mesmo gesto que Gabriel Garcia Marquez ja havia escrito para Fernanda
del Carpio em Cien afos de soledad, o romance que o0 alcou a condicdo de um dos
escritores mais importantes de lingua hispanica de todos os tempos. No romance,
porém, a cena nao € catartica, talvez nem mesmo tipica. Mas no drama esta
configurado o desmoronamento tragico de um mundo, o surgimento de uma pequena
convulsdo e sua, pelo menos momentanea, vitoria.

No género literario romanesco, a diatribe de Fernanda se mantém na esfera
individual, tanto na representacdo conciliadora quanto na recepcdo, dai que nao
alcanca a mesma forca que no teatro, onde a presenca da plateia e a tomada de
consciéncia da personagem acerca da prépria performance assistida dotam a obra
artistica e seu discurso de um carater coletivo e revolucionario. Por isso que o fogo
também nado possa ser tomado como metafora, simbolo ou imagem delirante da
personagem. Fosse assim, a cena final ndo encarnaria a tipicidade requerida na
catarse e permaneceria apenas no campo conceitual, abstrato. Sendo o ato real de
Graciela, a cena do fogo condensa a luta de classes, as forgas historicas encarnadas

na personagem. Um desfecho como esse permite ao publico presente notar que ela é

184 Em Espanhol: “Te pasas la vida sacandole el cuerpo a la realidad”;



207

uma personagem que ndo evita a revolugcdo, mas que a leva até o limite das
consequéncias. Pela figuracdo e organizacao formal, o teatro realista e tragico renova
0 contato direto do publico com a obra de arte. E mais ainda um teatro que proporcione
um contato humano com a vida figurada, que inste a plateia a se posicionar ética e

politicamente ante o conflito pela catarse experimentada.
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CONSIDERACOES FINAIS

A tentativa de enquadramento de um texto teatral contemporaneo em uma
categoria existente de definicdo mostra 0 quanto a obra de arte, literaria ou cénica,
escapa a conceitos fechados e formas fixas. Diatriba de amor de contra un hombre
sentado, Unica peca escrita por Gabriel Garcia Marquez, possui toques de humor e
linguagem adornada, ora parece pertencer ao género cémico, ora ao tragico;
confunde-se superficialmente com o teatro burgués do fim do século passado, mas ja
com elementos de superacdo da crise do drama, com distanciamento narrativo e
épico, mas aproximacao com o publico pelo humor e pelo cotidiano da situacao.

Tanto a leitura da obra quanto a encenacéao do texto sé fazem sentido nos dias
de hoje se vierem plenas de desconstru¢cfes formais e indisciplinas com relacao as
indicacBes cénicas do autor e a propria concepcao teorica dos limites do texto teatral.
A encenagdo da “Diatribe de amor”, uma montagem coletiva, procurou discutir
aspectos da literatura dramatica em acao, privilegiando a funcionalidade da cena, mas
ao mesmo tempo, mantendo o texto e a propria leitura como protagonistas da obra.
Ao observar como essa peca colombiana se comporta no palco, compreendo que o
espaco fisico do teatro e o momento Unico da encenacao dotou a diatribe de Graciela
de uma dimensao muito mais coletiva do que a simples desavenca de casal, um texto
sobre o amor ou o fim do amor entre homem e mulher.

Raymond Williams (2010, p. 215) afirma que a palavra “drama” é compreendida
tanto como o texto que foi escrito para se tornar uma peca de teatro, como a
encenacao desse texto. Para o autor britanico, o “ato de escrever uma pega e o ato
de representa-la sdo claramente distintos, assim como a experiéncia de ler uma peca
e assistir a um espetaculo, embora a palavra drama seja igualmente significativa
quando aplicada as duas” (WILLIAMS, 2010, p. 215). Na origem grega, a palavra
“‘drama” significa “acaéo” e, embora o texto, de modo geral, possa prescrever as agdes
e intencdes da personagem, o resultado da encenacédo sempre sera bem diferente do
efeito que o texto gerou no leitor, pois a agao fisica assumira o controle, e as palavras
serdo subordinadas a ela. No teatro contemporaneo, tanto o drama escrito quanto o
encenado acabam apresentando menos rigidez com relacdo a formas pré-
estabelecidas. Além dos mais, as condi¢cdes do palco, a iluminacéo, a habilidade fisica

dos atores e atrizes, a criatividade do encenador e as possibilidades de criar relagbes
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intertextuais e interdisciplinares ou interartisticas e indisciplinadas determinam ou
sugerem como podera ser a experiéncia do espetaculo para o publico.

O estudo aprofundado da obra literaria de teatro possibilitou que se criassem
ainda mais relacdes, pois permitiu que se levantassem as origens do género diatribe,
0 sério-comico, para concluir que Gabriel Garcia Marquez néo foi inocente ao intitular
sua peca de teatro e ao eleger a forma do mondlogo, ou mais precisamente do
soliléquio, para deixar Graciela dizer o que ela tem para dizer. Enquanto método
compositivo, a satira se encaixa perfeitamente na forma e no contetdo revolucionario
da personagem e, consequentemente, da obra.

E pela forma aristotélica e pelo tema da ruina de um mundo que o discurso de
Graciela contra o marido sentado entra em dialogo direto também com as tragédias.
Mas o que seria o trdgico contemporaneo e, principalmente, o que € o tragico para
Garcia Marquez? O tragico envolve o espirito de uma época de crise, um sentimento
de desintegracédo social que, na obra do autor colombiano parece assumir a forma da
violéncia historica, a qual néo teve inicio com o assassinato de Jorge Eliécer Gaitan,
mas que foi institucionalizada a partir desse evento, com o Bogotazo e a ditadura de
Rojas Pinilla, a ponto de ser considerada hoje parte do “tecido diario das vidas
humanas”, conforme Angel Rama (on-line). A cotidiana violéncia colombiana, da qual,
por habito e por alienacdo, muitas camadas da sociedade nao se déo conta, € como
um casamento feliz que se assemelha ao inferno, pela justa contradicdo entre
esséncia e aparéncia que a Diatriba de amor contra un hombre sentado procura
ressaltar. E tragico ainda que Graciela sirva ao marido e ao sistema capitalista e
patriarcal por vinte e cinco anos sem estar consciente da violéncia que eles
representam para sua existéncia, sem perceber como ela é obediente aos Aparelhos
Repressivos e ldeolégicos que garantem sustentacdo a sociedade dividida em
classes, a qual é extremamente nociva para ela e para outras pessoas como ela. Ao
dar inicio a sua diatribe, esta situacdo conflituosa se torna mais clara para a
personagem e lhe permite elaborar, com distanciamento, como foi sua vida nas
ultimas décadas.

A partir dessa consciéncia de minoria nesse espago social, parece-me que ela
tem trés opcdes: 1) dar as maos ao marido e a tudo o que ele representa, isto €,
conciliar-se com a classe dominante ao se conformar com seu “destino” tragico e

imutéavel, e descer com ele para comemorar o casamento feliz; 2) simplesmente ir
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embora e deixa-lo sozinho e imdvel no quarto, o que outra vez seria uma conciliacao,
a exemplo de Nora em “Casa de bonecas”, de Henrik Ibsen, que abandona o marido
e muda o curso de sua vida individual, mas ndo altera em nada as estruturas sociais
de seu tempo e de seu pais, ou como a propria Fernanda del Carpio, de Cien afios de
soledad, que se cala ao final de sua cantilena por presenciar o marido quebrando
todas as lougas e cristais da casa. Fernanda desiste da sua revolta menos por medo
desse gesto de violéncia do que por haver alcancado seu objetivo imediato: que
Aureliano Segundo trouxesse comida para a despensa; ou, por fim, 3) Graciela pode
iniciar uma superacado efetiva nas bases da sociedade, incendiando o marido,
concretamente imbuida do espirito da revolta.

Tomo a questdo nesses termos porque entendo que Graciela ndo se reconcilia
de forma alguma com o mundo burgués: ela mesma critica a familia burguesa como
instituicdo, e a obra questiona os valores culturais e religiosos predominantes na
América Latina. A peca de teatro realista concentra a agdo no conflito particular dessa
mulher que expressa diversas contradicdes sociais e que atravessa as etapas
trgicas, tais como peripécia, reconhecimento e pathos, a fim de reforcar a tipicidade
gue lhe é inerente desde o inicio. Garcia Marquez poderia encontrar um utépico
“‘estado médio” das contradicbes da personagem, inclusive para defender a classe
burguesa da qual ele mesmo faz parte, ja que seu discurso fica evidente vez ou outra
na Diatriba de amor contra un hombre sentado. No entanto, essa busca comum a
Balzac, Goethe e Hegel (LUKACS, 2011a, pp. 204-205) ndo poderia deixar de ser
superada em nome da figuracdo precisa das contradicOes profundas da sociedade
burguesa. Esse € o essencial da peca teatral de Gabriel Garcia Marquez e € por essa
razao que seu texto carrega aspectos progressistas, que ajudam a iluminar as
tensdes, as injusticas e as discriminagcbes promovidas pelo capitalismo e
intensificadas nos contextos de periferia econdmica, como o continente americano,
onde o machismo e a submisséo das mulheres serdo ainda mais agudos.

Existe a possibilidade de outros desfechos nao-conciliatérios? No momento,
ndo consigo enxergar saida para Graciela que ndo seja pela violéncia. Como diz o
narrador de “Esau e Jacd”, “Nenhuma revolugao se faz como a simples passagem de
uma sala a outra” (ASSIS, 2012, pp. 202-203). Se inicialmente estive inclinado a
discutir como algumas passagens da peca flertavam com o Realismo Maravilhoso,

estilo pelo qual Garcia Marquez é mundialmente conhecido, a esta altura ndo creio
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mais que o incéndio que encerra a peca possa ser interpretado pelo viés do
sobrenatural — era uma possibilidade pela imobilidade do marido enquanto o fogo o
consome. Entretanto se o fogo néo for real, ndo héa transformacé&o na vida de Graciela,
e seu arco dramatico terminara no ponto exato onde havia comecado. Que existe o
flerte com o fantastico, € certo, mas esse aspecto da obra também pode ser lido pelo
angulo das herancas do sério-comico, conforme defendo no capitulo 2, em que o
grotesco e o fantastico serviriam para a experimentacao filosofica da personagem. O
saldo final € que a composicdo da Diatriba de amor contra un hombre sentado néo
deixa de ser realista, nem mesmo quando evidencia o fazer teatral e, por essa razéo,
a peca de teatro logra explorar profundamente a questdo da violéncia, expressa ou
velada, e as implicacfes desse tema na forma que assume para o drama. Graciela é,
ao longo dos 60 minutos da encenacao, a mulher vitima e a que se revolta na mesma
medida da violéncia sofrida.

Mesmo depois de milénios de existéncia, € dificil dizer que uma forma artistica
(teatro ou literatura) exerca poder nas a¢des individuais daqueles que tiveram contato
com ela, mas seguramente, algumas, pela forma mesma, as verdadeiramente
artisticas, mobilizam sentimentos: se nao criam revolucionarios, pela catarse
experimentada, pelo menos ndo os mantém conformados. O teatro pode apresentar
essa forma e essas narrativas que vao se tornar importantes na engrenagem das
relagdes sociais porque, mediado pela peca, o publico pode se reconhecer e se
humanizar.

No curso “A poesia e a historia”, o professor Hermenegildo Bastos (2019)
argumenta que a tipicidade também estd na forma. Assim, minhas consideracfes
finais podem se resumir a esta: que a forma do teatro tragico é mais tipica que a do
romance para representar a revolugdo'®®, Isso ocorre porque o drama se concentra
em um momento especifico, um conflito violento, a “apresentacédo da conta”, a ruina
do velho para o novo. E nesse sentido que o desfecho da Diatriba de amor contra un
hombre sentado é revolucionario. O objetivo de Fernanda del Carpio nunca foi o de

se livrar das estruturas dessa sociedade que tanto incomoda a Graciela. A origem das

185 |ukéacs (2011b, pp. 120-121) ndo coloca a questdo nestes mesmos termos, mas acompanha o
raciocinio de Hegel sobre a “totalidade do movimento” do drama em oposigcéo a “totalidade dos
objetos”, no romance. No entanto, dira, citando Marx e Engels, que ha uma “fungdo socialmente
catartica (revolucionaria) da catastrofe tragica” (LUKACS, 2011a, p. 259);
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duas personagens € crucial para compreender a distincdo de cada diatribe, pois
ambas mudaram de vida com o casamento: Graciela vem de casa modesta, enquanto
Fernanda vivia como aristocrata. Por mais que se lembre com nostalgia desse
passado, a primeira ndo quer romanticamente voltar as origens, mas a segunda, sim,
gostaria de ser ndo apenas burguesa outra vez, mas Rainha de Madagascar.
Fernanda ndo chega a ser resisténcia revolucionaria porque ndao rompe efetivamente
com a estrutura em que esta inserida, apenas cria outra estrutura de dominacgéo, sob
seus proprios interesses, que sédo religiosos e, por isso, igualmente conservadores e
subservientes as ideologias do estado capitalista, tanto quanto toda a estrutura
patriarcal dos Buendia.

Graciela Jaraiz de la Vera, por sua vez, racionaliza sobre sua vida e entende
gue é necessario mudar, ndo apenas sua pessoa, mas todo o ambiente que a cerca:
nao nos fixemos na unidade de espaco interno, do quarto, da casa, mas de uma
coletividade colombiana ou latino-americana, contra um homem sentado, ou todos 0s
Jaraiz de la Vera, espanhois e colonizadores. Apos vinte e cinco anos de servidao,
Graciela busca liberdade, e o vago dessa perspectiva tem que pesar sobre a
linguagem, cénica e verbal, que resulta, com for¢a politica, na experimentacéo
também da plateia, orientando sua reacdo imediata e humanitaria diante do sofrimento
representado. J& que o conteudo € similar a cena da diatribe de Fernanda no romance,
Gabriel Garcia Marquez trabalha com a forma para ser politico sem ser panfletério,
cria uma imagem critica e desumanizada da classe dominante e, ao mesmo tempo,
outra imagem comovente e impetuosa de alguém que luta e se mobiliza contra a
opresséo.

Segundo Raymond Williams (2002, p. 79),

Tragédias importantes, ao que tudo indica, ndo ocorrem em periodos de real
estabilidade nem em periodos de conflito aberto e decisivo. O seu cenario histérico
mais usual é o periodo que precede a substancial derrocada e transformacao de uma
importante cultura. A sua condi¢éo é a verdadeira tensao entre o velho e o novo: entre
crencas herdadas e incorporadas em instituicbes e reacbes, e contradicdes e
possibilidades vivenciadas de forma nova e viva. Se as crencas recebidas
desmoronam, ampla ou inteiramente, a tenséo, é 6bvio, esti ausente; na propor¢do em
gue a real presenca delas é necesséria. Mas crengas podem ser ativa e profundamente
contestadas, ndo tanto por outras crengas como por uma experiéncia imediata e
persistente

A Diatriba de amor contra un hombre sentado, como foi discutido no capitulo 3, ndo

surge ou situa a acdo em um momento de conflito aberto. A estabilidade politica, no
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entanto, nunca foi uma realidade na Colémbia do século XX. O propdsito do drama de
Gabriel Garcia Marquez é por em cena a faléncia de uma ordem em nome de uma
nova condigao.

Althusser (1980, pp. 50-51) apresenta principios formulados por Marx acerca
das condicBes de producdo econdmica, e as formas juridicas, politicas, religiosas,
artisticas ou filoséficas nas quais os homens tomam consciéncia das revolucfes
sociais e levam este conflito até ao fim. Essa questdo também esta no debate de Marx
e Engels com Lassalle (LUKACS, 2016, p. 58). A utopia da revolucdo na América
Latina se conecta diretamente com o projeto bolivariano de unificacdo do continente,
gue se renova com as revolucbes mexicana (1910) e cubana (1959). O Realismo
Maravilhoso incorpora essa utopia ao figurar um espaco natural — microcosmo para o
continente — onde tudo € possivel, conforme Irlemar Chiampi (2015). O sentimento de
esperanca e superacao das perturbagdes sociais gerou uma literatura que estiliza o
idealismo, mas que muitas vezes se encerra nessa concepc¢ao ética e, de certo modo,
exotica, cujas bases ideoldgicas, conscientes ou ndo, se resumem a figurar um
movimento sem chegar ao limite da transformacgéo social. Segundo Lukacs (2016, p.
60), esse “nao-ir-suficientemente-longe’ aparece como a tragédia da revolugao”.

Para ndo ser completamente injusto na comparacéao entre Fernanda del Carpio
e Graciela Jaraiz de la Vera, € preciso reforcar que a determinacdo do objeto
representado € inseparavel do género em que se apresenta, de modo que “a lirica, a
dramatica e a épica significam, ja por suas formas, coisas sumamente diversas do
ponto de vista da visdo do mundo, e ele em uma tal generalizacdo que néo é absurdo
falar da concepgdo do mundo do drama, do romance, etc”186 (LUKACS, 1966, p. 450).
Cien afios de soledad, além do mais, foi publicado no periodo entre o0 entusiasmo
cubano e a disseminacdo das ditaduras militares na América Latina. Apenas pelas
mediacdes do contexto histérico, ela j& ndo é uma personagem tédo politica quanto
Graciela. Além disso, ndo devemos apagar a especificidade de Fernanda dentro do
romance, cCOmo uma personagem marginal que é trazida a realidade de seu delirio de

grandeza ao lembrar que a filha Meme disse que no seu penico de ouro havia merda,

18 Em Espanhol: “la lirica, la dramatica y la épica significan, ya por sus formas, cosas sumamente
diversas desde el punto de vista de la visién del mundo, y ello en una tal generalizacién que no es
absurdo hablar de la concepcion del mundo del drama, de la novela, etc;
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pura merda, pior ainda porque era merda de gente metida a besta (MARQUEZ, 2007,
p. 368).

Diatriba de amor contra un hombre sentado foi escrita na década de 80, quando
a euforia com a revolugcdo cubana j4 ndo era a mesma. Nesse periodo, Garcia
Marquez e outros escritores ja sabiam que o Realismo Maravilhoso se encontrava
desgastado, e a Literatura precisava se renovar. O triunfo da peca esta, ndo apenas
no retorno ao realismo, mas no fato de que sua protagonista ndo hesita, ndo se abala
e ndo se acovarda ante o reconhecimento de que algo precisa mudar. Insisto que seja
também um triunfo formal, do género teatral, porque o romance publicado ho mesmo
periodo, El general en su laberinto (1989), talvez seja o texto mais pessimista do autor.
Quer dizer, o contexto histérico ndo € necessariamente de entusiasmo com alguma
revolucao, o que seria expresso em qualquer escrito de Garcia Marquez, mas algo
que ele reservou especificamente para seu teatro.

Graciela poderia ainda ser apenas a intelectual que faz a histéria sustentada
pelos ideais das revolugdes anteriores, uma heroina capaz de “empurrar as classes
de um lado para outro, a seu bel-prazer, visando realizar historicamente a exigéncia
da ‘ideia” (LUKACS, 2016, p. 59). A revolugao partiria de cima e levantaria muito mais
desconfianca a respeito de seu desfecho conciliatério ou ndo. Nesse caso, tanto
melhor que a personagem ndo se envolva diretamente com a classe oprimida, os
operarios dos engenhos do marido, pois assim evita-se o questionamento sobre sua
lideranca preponderante e interessada. O conteudo politico da peca de Garcia
Marquez se encontra muito mais na concentracdo do conflito em uma situacdo de
imediata apreenséo por parte do publico.

Isso, por sua vez, provoca outro obstaculo. Tendo em vista que a composi¢ao
das massas ndo é homogénea, tudo indica que a pec¢a une as diferencas pelo
entusiasmo da revolugdo, mas ndo as separa pela andlise critica dos interesses
individuais, o que poderia levar a leitura do desfecho a uma espécie de contrarreforma,
sobretudo em tempos como 0s que vivemos, em que o mesmo discurso muitas vezes
é utilizado para fins tdo diversos. Conforme Roberto Schwarz, “somente através desta
critica surgiriam os verdadeiros temas do teatro politico: as aliangas e os problemas
de organizacao, que deslocam no¢des como sinceridade e entusiasmo para fora do
campo do universalismo burgués” (SCHWARZ, 1978, p. 84). E, se colocamos também

a encenagao no centro da questao, devemos nos perguntar: quem costuma ir ao teatro



215

e quem pode se dar ao luxo de assistir a uma peca, que foi montada em duas ocasifes
em &reas nobres de Brasilia? Quem € o publico leitor de Gabriel Garcia Marquez?
Sao pessoas que reconheceriam o impeto revolucionario da obra e minimamente
guestionariam seu préprio destino social ou sdo pessoas que se manteriam extasiadas
pela estética formal e que, muito provavelmente, ndo fariam qualquer movimento
contra o habito e a ordem estabelecida? Conforme Schwarz (1978, p. 92)

A cultura € aliada natural da revolugé@o, mas esta ndo sera feita para ela e muito menos

para os intelectuais. E feita, primariamente, a fim de expropriar os meios de producéo

e garantir trabalho e sobrevivéncia digna aos milhdes e milh6es de homens que vivem

na miséria. Que interesse tera a revolugao nos intelectuais de esquerda, que eram
muito mais anticapitalistas elitarios que propriamente socialistas?

Nesse sentido, sdo leituras possiveis que o tema da Diatriba de amor contra un
hombre sentado seja a conversdo do intelectual a militancia; ou que Graciela
represente a intelectualidade em crise, como uma pessoa que tem quatro doutorados
e dois mestrados, mas que levou muito tempo para adquirir consciéncia social e se
posicionar concretamente contra injusticas. Afinal, conforme Althusser (1980, pp. 50-
51), a luta de classes também se exprime e se exerce nas formas ideoldgicas dos
Aparelhos do Estado, mas ultrapassa largamente estas formas. Por isso, as classes
exploradas podem exercer a luta virando as armas da ideologia mesma contra as
classes no poder. Resultaria mais politico se Graciela fosse camponesa ou operaria,
entdo? Nao concordo. Ainda que represente parcela importante para a tomada de
consciéncia, como um primeiro lampejo, um impulso individual, mas nao individualista
ou individualizante, Graciela ndo esta de acordo com a ideologia burguesa, ndo se
jacta de fazer parte da estrutura que repousa nas relacdes de producao e exploragao.
E claro que ela indiretamente compartilha o poder do marido, mas por outro lado
reconhece que a fragilidade de sua posicdo a aproxima muito mais das classes
exploradas do que efetivamente das exploradoras.

Em meio a destruicdo do quarto do casal e da vida conjugal, a Diatriba de amor
contra un hombre sentado apresenta uma afirmacédo da vida, porque formalmente
aglutina as formas da tragédia, do mondlogo, da satira, do sério-comico, do drama
moderno e do teatro épico. O conteldo da Unica peca escrita por Garcia Marquez
também glorifica uma poténcia humana na luta desigual contra a ordem estabelecida.

Nesse embate, Graciela revela uma disposicao edificante para a transformacéo da
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propria realidade. J4 o publico leitor e espectador pode reconhecer esse elemento

vibrante, essa acdo exemplar, e toma-la de empréstimo.
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ANEXOS

FOTOGRAFIAS DAS MONTAGENS DE DIATRIBE DE AMOR,
DIRECAO ANDRE AIRES (ANDRE LUIS DE OLIVEIRA)

=

= =

Instituto
Cervantes

LEITURA CE
O&S e 06/ 018

| ATRIBE DE

GABRIEL GARCIAYWARQUEZ

Ingresso: RS 20 (inteira) e RS 10(meia) f QD \.I./

Figura 1: Divulgacéo da leitura cénica de Diatribe de amor realizada pelo Instituto Cervantes de
Brasilia, 2016. Foto André Aires
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de Gabriel Garcia Marquez

Leitura cénica com
Juliana Zancanaro

Traducéo e direcao de
André Aires

Dias 15 e 16 (sex e sab) as 20h
Dia 17/11 (dom) as 1%9h

TAO Filmes (711 Norte)

R$ 35,00

YinsPiragho e TA@ fulmes

Poéticas Contemporéaneas

Figura 2: Divulgacéo da leitura cénica de Diatribe de amor realizada Tao Filmes de Brasilia, 2019.
Foto André Aires
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Figura 3: Juliana Zancanaro como Graciela Jaraiz de la Vera, na montagem realizada na Tao Filmes,
Brasilia, 2019. Foto: Filipe Lima



Figura 4: Graciela no cenario da casa pobre do manguezal. Montagem realizada na Tao Filmes,
Brasilia, 2019. Foto: Filipe Lima
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Figura 5: Juliana Zancanaro interpreta a sogra. Montagem realizada na Tao Filmes, Brasilia, 2019.
Foto: Filipe Lima
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3

Figura 6: Juliana Zancanaro segura uma folha de papel com fragmento do texto de “Diatribe de amor”.
Montagem realizada na Tao Filmes, Brasilia, 2019. Foto: Filipe Lima



Figura 7: Juliana Zancanaro interpreta Graciela Jaraiz de la Vera pouco antes de ela incendiar o
marido. Montagem realizada na Tao Filmes, Brasilia, 2019. Foto: Filipe Lima




