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Resumo

A presente dissertacdo teve como um de seus objetivos analisar as consequéncias da
epidemia de Zika na vida das familias que por ela foram diretamente afetadas. O virus
Zika é transmitido pela picada do mosquito Aedes aegypti, mas além da transmissao pela
picada do mosquito é possivel que seja transmitido sexualmente e de maneira vertical,
durante a gestacdo, de mée para feto. Nesses casos, 0 virus pode alojar-se no sistema
nervoso e comprometer o desenvolvimento do sistema neuroldgico das criangas e deixar
como sequela a Sindrome Congénita do Virus Zika (SCVZ). Tendo esse cenario como
partida, um dos eixos centrais da dissertacdo foi investigar a relacdo entre essas familias
e as politicas assistenciais promovidas pelo estado para amenizar os impactos da epidemia
na vida das mulheres e seus filhos e filhas. Para essa anélise, escolhi dois eixos centrais,
o cuidado realizado com as criangas que possuem a Sindrome Congénita do Virus Zika e
a busca pelo direito as politicas assistenciais, como moradia, Beneficio de Prestacdo
Continuada e Pensdo Vitalicia. Busquei fazer uma analise por escalas, a cada capitulo da
dissertacdo adicionei um “circulo de sentido” ao redor das mulheres e criangas com a
sindrome. Comecando pelos eventos mais cotidianos, descrevendo as experiéncias das
familias em suas casas, depois com seus vizinhos, até chegar na rua e nos espacos publicos
e das politicas publicas. A ideia foi aos poucos ir adensando a realidade e a cada capitulo

ir acrescentando um aspecto a mais nesse complexo universo de luta.

Palavras-chave: Zika, SCVVZ, Direitos, Beneficios



Abstract

This work had as one of its objectives to analyze the consequences of the Zika epidemic
in the lives of families that were directly affected by it. The Zika virus is transmitted by
the bite of the Aedes aegypti mosquito, but it can also be transmitted sexually and
vertically, during pregnancy, from mother to fetus, cases of the virus can lodge in the
nervous system and compromise the development of the children's neurological system
and leave as a consequence of the Zika Virus Congenital Syndrome (CZVS). One of the
central axes of this work was to investigate the relationship between these families and
the assistance policies promoted by the state to mitigate the impacts of the epidemic on
the lives of women and their sons and daughters. In this sense, for this analysis, | chose
two central axes, the care provided to children who have the Zika Virus Congenital
Syndrome and the search for the right to assistance policies, such as housing and Pension.
| tried to do an analysis by scales, to each chapter of the dissertation I added a “circle of
meaning” around women and children with the syndrome. Starting with the most
everyday events, describing the experiences lived by families in their homes, then with
their neighbors, until they arrive on the street and in public spaces and public policies.
The idea was to gradually densify reality and to each chapter add an additional aspect to

this complex universe of struggle.

Keywords: Zika, CZVS, Rights, Benefits
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“Utopia, dirdo! Mas quem o disser nos condena a barbarie. [...] Precisamos
desesperadamente de outras historias, ndo dos contos de fadas, em que tudo € possivel
para 0s coragdes puros, para as almas corajosas ou para as pessoas de boa vontade
reunidas, mas das historias que contam como situagcdes podem ser transformadas
quando aqueles que as sofrem conseguem pensa-las juntos. [...] E precisamos que essas
histdrias afirmem sua pluralidade, pois ndo se trata de construir um modelo, e sim uma
experiéncia préatica. Pois ndo se trata de nos convertermos, mas de repovoar o deserto
devastado de nossa imaginagao.”

STENGERS, Isabelle. 2015. No Tempo das Catéastrofes.
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Prologo ou um desabafo

Me descobri dentro da antropologia como uma contadora de histérias. Gosto de
contar e ouvir historias, sobre os mais infinitos temas. Acho que desde pequena, ouvia
como eu era tagarela e gostava de repetir as coisas que ouvia. Meu tio materno me
apelidou de maritaca. Mas, com o passar dos anos, a maritaca foi substituida por uma
coruja. Eu comecei a falar e me expressar menos. Nao quero adentrar nas questdes de
género que influenciaram nessa transformacdo, mas quero chamar atencdo para
transformacéo de um bichinho tagarela em uma coruja atenta, de olhos grandes, que tudo

observa. Acho que desde essa época eu dava indicios de minha vocagéo etnografica.

Inspirada pela palestra da escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie! no
TED Talk em 2009 sobre os perigos da construcdo de uma unica historia, dei inicio a
escrita desse prdlogo, com os olhos inchados pelas lagrimas derramadas ao revisitar a
escrita da dissertacdo e o coragdo cheio de sentimentos sobre o campo, a escrita e 0 ano
de 2020. Muitas coisas ainda nao foram digeridas e eu ainda sou incapaz de refletir sobre

elas, acho que s6 o tempo para me fazer pensar, entender e conseguir falar ou escrever.

Algumas semanas apds 0 meu retorno para Brasilia, depois de quase trés meses
vivendo em Recife com as mdes e criancas cujas historias contarei a seguir, 0 mundo
presenciou a pandemia de um novo virus, o Covid-19, que alterou todas as configuracdes
sociais vigentes. Entramos em quarentena, a recomendacédo era ficar em casa. Pela
televisdo e internet assistimos o crescimento do numero de contaminados e de mortos
pelo virus. Observamos o caos no sistema de salide e o descaso daqueles que governam;
“¢ s6 uma gripezinha, resfriadinho” era o que ouviamos quando as noticias nos

mostravam o contrario.

A UnB foi fechada e as aulas foram suspensas. Fiquei sem 0s espac¢os de convivio
e sociabilidade com os colegas e professores. Nao podiamos abracar, beijar e encontrar
as pessoas que amavamos. Mesmo assim, em meio a esse emaranhado de acontecimentos,

precisava olhar para os meus dados e dar inicio a escrita da dissertacdo. Mas como, se 0

1 A palestra de Chimamanda é um dos videos mais acessados da plataforma TED Talk, com mais de 18
milhdes de visualizagdes, e sua adaptacdo deu origem ao livro “O perigo de uma historia tinica” publicado
pela Companhia das Letras quase 10 anos depois, em 2019.

O video pode ser acessado na integra em:
https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of a_single_story#t-13325
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mundo que eu conheci ja ndo era mais 0 mesmo? E o periodo era repleto de incertezas e

ataques ao conhecimento cientifico produzido nas universidades.

Com o apoio de minha orientadora decidimos comecar devagar, transcrevendo as
entrevistas, lendo os diarios de campo, recortando e colando os dados, pensando em
possiveis organizacdes para os capitulos. Mesmo assim, ainda ndo foi uma tarefa facil.
Somado ao desafio da escrita, ainda estavam todas as transformacdes no Habitacional e
nas vidas das familias que conheci em decorréncia da pandemia do coronavirus. Seria
uma ilusdo minha acreditar que as experiéncias que tive em campo e que a vida das
pessoas que conheci e convivi continuariam da mesma forma apds a minha partida.
Acredito que esse seja 0 primeiro ponto que justifique a escrita desse prologo. As historias
que contarei a seguir foram vividas em um mundo sem Covid-19, onde a Unica epidemia

que tinha afetado a vida dessas familias era a epidemia de Zika.

Muitas transformacdes aconteceram na vida das familias que conheci ao longo de
minha estadia no Habitacional Céu Azul. Algumas se mudaram dos apartamentos por
causa das dificuldades financeiras, de locomocdo e da violéncia que j& vinham
enfrentando. Essas dificuldades serdo melhor descritas nos capitulos seguintes, mas devo
pontuar que esses problemas se intensificaram ao longo do ano de 2020 como uma das
consequéncias do Covid-19, por mensagens trocadas pelo celular, fiquei sabendo de
tiroteios, furtos e ameacas que aconteceram poucos dias apos a minha partida e que foram
fatos decisivos para que as familias deixassem os apartamentos que receberam e partissem

para um novo local que melhor atendesse suas demandas.

O segundo ponto que eu gostaria de abordar se relaciona tanto com as
transformacdes e mudancas citadas quanto com a palestra de Chimamanda (2009). Ao
escrever as histdrias que presenciei e me foram contadas pelas mulheres e criangas que
conheci, ndo pretendo engessar ou criar uma histéria Unica sobre essas familias. A vida é
fluida e pode assumir diversas configuracfes, meu trabalho é apenas uma delas.
Reconheco aqui o meu lugar de privilégio como pesquisadora e pessoa estudada. E
acredito que seja importante ressaltar que as historias a seguir, foram contadas a partir
desse meu posicionamento no mundo, e ndo sao definitivas; a vida dessas familias, assim
como a de todos(as), estdo em constante transformacdo e fluxo. Essa dissertacao é apenas
um retrato de um momento, capitado pela minha perspectiva, que tem por objetivo
contribuir para compreensdo dos impactos da epidemia de Zika sobre a vida dessas
familias.
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Encerro essas linhas iniciais com a reflexdo deixada pela palestra de Chimamanda

Ngozi Adichie (2009) que acredito reforgar o que quero dizer:

As histdrias importam. Muitas historias importam. As histérias foram
usadas para espoliar e caluniar, mas também podem ser usadas para
empoderar e humanizar. Elas podem despedacar a dignidade de um
povo, mas também podem reparar essa dignidade despedacada
(ADICHIE, 2009, p. 32).
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Introducao

Sobre pegar o0 bonde andando e desembarcar em Recife

Era uma tarde quente de dezembro, Gltimo més de 2019, o verdo ainda nao havia
comecado, mas o sol agia como se ja fosse sua estacdo. Desembarquei no aeroporto de
Recife e procurei nas mensagens de WhatsApp? o endereco do Habitacional Céu Azul®.
Enviei mensagem para Suzane, minha anfitrid, avisando que havia chegado, feito uma
boa viagem e em menos de uma hora chegaria em sua casa ha Rua Morada do Sol. Quem
me respondeu foi sua filha mais nova, Sofia, com emojis de carinha sorrindo e dizendo
que avisaria sua mée. Sofia era a dona do quarto em que eu me hospedaria no primeiro
més de campo. Passei 0s meses de outubro e novembro fazendo negociagdes e arranjos
para esse campo de pesquisa. Quando minha orientadora me fez a proposta, eu duvidei
que alguém aceitaria me hospedar em sua casa, uma desconhecida de outras terras, mas

agora estava ali. Tudo se arranjou da melhor maneira possivel.

A equipe de pesquisa da qual fiz parte durante o ano de 2019, como aluna de
mestrado, trabalhou em Recife entre os anos de 2016 e 2019, com o projeto intitulado
“Zika e microcefalia: Um estudo antropol6gico sobre os impactos dos diagnosticos e
prognosticos das malformacdes fetais no cotidiano de mulheres e suas familias no estado
de Pernambuco” coordenado pela professora Soraya Fleischer do Departamento de
Antropologia/Universidade de Brasilia,com apoio do DAN, FINATEC e Pro-IC da UnB
e do CNPq. Soraya Fleischer e suas alunas conheceram a regido metropolitana da capital,
acompanhando e ouvindo as histérias das mulheres e criancas que foram afetadas pela
epidemia do Virus Zika (VZ). Entre 2015 e 2020, segundo o Boletim Epidemiolégico 52
de 2021, foram identificados 19.622 casos suspeitos de microcefalia e outros sintomas
associados a infeccdo pelo VZ, dos quais 3.577 (18,2%) foram confirmados.
Considerando apenas o0 ano de 2020 foram identificados 1.007 novos casos, destes apenas

35 foram confirmados e 597 estdo em investigagdo (BRASIL, 2021).

Embora a condicdo de epidemia tenha se encerrado, ainda hoje as familias

sofrem com as sequelas deixadas pelo VZ. A maior ocorréncia de casos de microcafelia

2 Aplicativo de troca de mensagens.
3 Para preservar a identidade e ndo vulnerabilizar as familias, ao longo de toda dissertacio, optei por
utilizar pseuddnimos para o Habitacional e também para 0s nomes proprios.

13



em decorréncia da infeccdo pelo VZ se deu entre os anos de 2015 e 2016. A regido mais
afetada foi o nordeste do pais, em 2015 com 88,1% dos nascidos vivos neste ano e em
2016 com 49,8% dos nascidos vivos neste ano (BRASIL, 2021). Até 2019 os estados
mais afetados da regido nordeste foram os estados da Bahia com 2.733 casos notificados,
desses 566 foram confirmados, e Pernambuco com 2.970 casos notificados, desses 471
foram confirmados (BRASIL, 2019).

O virus Zika € uma das arboviroses, transmitido pela picada do mosquito Aedes
aegypti, 0 mesmo mosquito que transmite dengue, chikungunya, febre amarela e mayaro.
Os sintomas do virus assemelham-se aos da dengue, podendo contar com febre alta, dor
de cabeca, dor no corpo, dores nos olhos, manchas e coceira na pele. Além da transmissao
pela picada do mosquito, o virus pode ser transmitido sexualmente e de maneira vertical,
durante a gestacdo, de mae para feto. Nesses casos, 0 virus pode alojar-se no sistema
nervoso e comprometer o desenvolvimento do sistema neuroldgico das criangas e deixar

0 que se convencionou chamar de Sindrome Congénita do Virus Zika (SCVZ).

Uma das principais caracteristicas da SCVZ ¢é a microcefalia, caracteristica que se
tornou simbolo da epidemia, pois até entdo ndo haviam sido descobertas associacdes entre
amicrocefalia e o virus. No entanto, a microcefalia é apenas um dos sintomas da sindrome
gue abrange um espectro muito maior, incluindo manifestacdes cardiacas, oftalmoldgicas,
quadros convulsivos e quadros de satde imunocomprometidos. Nesse sentido, a epidemia
de Zika alargou o numero de pessoas com deficiéncia no Brasil, aumentando a demanda
por politicas de protecdo social e destacando as fragilidades e ineficiéncias dos servicos
de satide, educacéo, habitacdo etc. E importante ressaltar que, nesse contexto, a epidemia
de Zika no Brasil tem geografia, raca, género e classe: foram as mulheres, pobres, negras
e nordestinas, como maes e principais cuidadoras das criancas nascidas com a sindrome,

as principais afetadas pela epidemia e suas consequéncias (DINIZ, 2016).

As pesquisadoras realizaram visitas semestrais a capital pernambucana e a cada
temporada foram ampliando suas historias e rede de contatos. Ao longo desses quatro
anos a pesquisa realizou 6 visitas a Recife, conheceu e acompanhou de perto cerca de 15
familias afetadas pela epidemia de Zika. O objetivo era conhecer e acompanhar essas
mulheres e criancgas, nos diversos espagos em que circulavam, aprendendo com sua rotina
e fazendo com que suas historias fossem conhecidas, mostrando como a epidemia atingiu
suas vidas. Na primeira temporada, em abril de 2017, ficaram sabendo que algumas maes

de micro haviam sido beneficiadas com apartamentos do programa de habitacdo social
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Minha Casa Minha Vida (MCMV) em algumas cidades da regido metropolitana de
Recife, por causa da microcefalia de seus filhos e filhas, adquirida pela infeccdo pelo VZ.

Ainda nessa primeira temporada, a pesquisa presenciou a entrega de alguns
apartamentos. E a partir dessas informacdes e encontros tivemos a ideia de investigar
mais a fundo a relacdo da microcefalia, deficiéncia e o beneficio do MCMV. Em julho de
2019, Soraya Fleischer, a coordenadora da pesquisa e minha orientadora de mestrado,
propbs que eu fosse a campo no verdo daquele ano para entender um pouco mais sobre
esse contexto. Mais do que prontamente, aceitei e fiquei muito animada com a ideia de
viajar para conhecer as maes de que tanto li e ouvi falar. Cada temporada em que as
pesquisadoras estavam em campo produzia um Tomo que reunia os diarios de campo

escritos, editados e compartilhados com o grupo que tivesse ficado em Brasilia.

Passamos o0 ano de 2019 lendo, refletindo e produzindo sobre os tomos
produzidos nos anos anteriores. Li, portanto, os diarios de Soraya Fleischer, Raquel
Lustosa, Thais Valim, Amanda Antunes, Aissa Simas e Ana Claudia Camargo,
pesquisadoras que me antecederam no trabalho de campo. Trabalhar com dados de campo
secundérios, segundo a antropdloga Thais Valim (2017), exige familiarizar-se com os
dados de campo produzidos por outras pessoas. Essa autora considera que o diario de
campo, embora ndo seja o produto final de um esfor¢o de pesquisa, € um empreendimento
autoral, pois mesmo que a descri¢do das experiéncias vivenciadas em campo “nao opere
recortes ou preferéncias, o olhar de cada pesquisadora € biograficamente situado, e o
processo de escrita dos dados em campo j& envolve autoria” (VALIM, 2017, p. 13). Estes
diarios eram sempre editados por suas autoras para poderem ser compartilhados e lidos
por outras pesquisadoras da equipe. Quer dizer, eram retirados os trechos e informacoes
intimas e/ou que pudessem constranger quem escreve e sobre quem foi escrito ou que
pudessem violar segredos e pactos entre essas duas partes. Assim, meu primeiro contato
com essas mulheres foi através desse material, foi lendo sobre as experiéncias de campo
de outras pessoas que me familiarizei com a epidemia de Zika e seus efeitos na vida dessas

mulheres, criancas e familias.

Se o0 tema da epidemia do VZ me chegou como novidade, o tema do MCMV néo
me era novo. Passei meu ultimo ano de graduacdo dedicada em uma pesquisa sobre tal
programa na regido nordeste do quadrilatero do Distrito Federal. Mas aquele contexto
anterior de pesquisa, que forneceu as bases do meu entendimento sobre a politica

Habitacional, seria bem diferente do atual. O tempo de campo foi menor, eu ia a campo
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duas vezes na semana em uma cidade préxima ao Distrito Federal. Na monografia de
graduacdo trabalhei com uma imobiliaria que financiava as habitagcdes que surgiam no
marco desse empreendimento governamental (MARQUES, 2018). Agora, as historias
seriam outras e eu moraria por trés meses em um Habitacional na periferia de uma das

cidades da regido metropolitana da Grande Recife?.

Desde a sua primeira edi¢do, em @mbito nacional, o programa Minha Casa Minha
Vida conta com critérios de prioridade para pessoas com deficiéncia, sendo cerca de 3%
das habitacdes reservadas a esse publico. Em 2018, a prefeitura da cidade na qual eu iria
passar durante o mestrado havia reservado 5% de suas habitacGes populares a pessoas
com deficiéncia, acrescentando prioridade as familias que foram afetadas pela epidemia
de Zika Virus e tiveram criancas nascidas com a SCVZ. O Habitacional Céu Azul, local
onde o MCMYV foi instalado, abrigava cerca de 31 familias de criangcas com a Sindrome,
que haviam conseguido o beneficio através do critério de prioridade. Em comparacao aos
municipios vizinhos que também possuiam o programa, esse Habitacional era o que

possuia a maior concentracdo de familias com criangas com SCVZ.

As portas do Habitacional me foram abertas por Angela, a primeira das “maes de
micro”, como se autodenominam essas mulheres cuidadoras, que conheci ainda em
Brasilia pelo WhatsApp. Soraya foi quem nos apresentou, aproveitou a rede de contatos
de seus quatro anos de pesquisa na regido, sugeriu que eu comecasse a conhecer as
pessoas que moravam no Habitacional Céu Azul a partir de Angela. Aquela época, as
duas vinham conversando sobre a pequena producio de confeitaria que Angela comecava
a empreender para suplementar sua renda familiar. Havia um aparelho de compressédo
para pintura de bolos que Angela tinha ganhado do padrinho de Luis, seu filho com
microcefalia, mas chegou pelos Correios com defeito. Soraya ja ndo sabia como ajudar
para resolver a situacdo e perguntou se eu poderia tentar, ja que segundo ela, eu tinha a
qualidade de ser jeitosa para resolver problemas dada nossa experiéncia juntas na equipe
do Anuario Antropolégico. Assim fizemos, Soraya me apresentou pelo WhatsApp a
Angela e depois passou seu contato a mim, para que eu me apresentasse e ajudasse com
o produto defeituoso. Desta forma, eu e Angela comecamos a nossa relagio, entrei em

contato com a empresa que fornecia os compressores € Iogo ela estava com um novo

4 A Regido Metropolitana do Recife possui cerca de 4. 054. 866 habitantes e compreende 15 municipios:
Jaboatdo dos Guararapes, Olinda, Paulista, Igarassu, Abreu e Lima, Camaragibe, Cabo de Santo Agostinho,
Goiana, S&o Lourenco da Mata, Aracoiaba, llha de Itamaraca, Ipojuca, Moreno, Itapissuma e Recife (IBGE,
2018).
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aparelho em casa. Em nossas conversas, desde a primeira troca de audios, falamos sobre
a possibilidade da minha viagem até Recife, para morar alguns meses no Habitacional e

conhecer as outras 30 mées de micro que moravam por ali.

Se eu a ajudei com o compressor, Angela me ajudou com a hospedagem,
perguntou no grupo de WhatsApp das pessoas em que moravam na quadra trés do
Habitacional quem tinha um quarto disponivel para alugar para uma pesquisadora que
vinha de outro estado passar trés meses morando no Habitacional e, pelo que contou,
ninguém Ihe respondeu. Tentou também com a vizinha que mora em um apartamento ao
lado do seu, mas ndo teve sucesso. Até que falou com Suzane, que trabalhava em sua casa
cuidando da pequena Isis, sua filha mais nova. Suzane aceitou nossa proposta e Angela
me deu a noticia avisando que Suzane “era uma mulher muito simples”, mas tinha topado

me receber, pois precisava do dinheiro do aluguel do quarto.

Como visto, encontrar um quarto para alugar no Habitacional ndo foi tarefa facil,
uma das regras do financiamento pelo MCMV proibe a sublocacdo dos imdveis. Além
disso, ser uma jovem pesquisadora, de outro estado, com sotaque e roupas diferentes,
desconhecida e solteira provocou certa desconfiancga entre as pessoas. Acredito que as
perguntas que eu fazia também as deixavam desconfiadas. Eu queria saber sobre como
conseguiram os apartamentos, quantas pessoas moravam nas casas, sobre a mudanca para
0 Habitacional, sobre renda, sobre os cuidados com as criangas “do zika”, como eram

chamadas as criancas com a sindrome e sobre sua relagdo com a vizinhanca.

Em artigo sobre sua pesquisa entre as parteiras em Melgaco, no Para, Soraya
Fleischer (2013) escreve sobre sua chegada, aceitacdo e sua permanéncia em campo. A
autora faz uma reflexdo sobre como seu corpo foi sendo lido e categorizado por suas
anfitrids de pesquisa, descreve como compartilhava uma série de caracteristicas
associadas aos profissionais de saude que trabalhavam na regido. A cor da pele, tipo de
roupa, padrdes de consumo (computadores, livros, cadernos etc.) e as perguntas que fazia
em campo eram caracteristicas que aproximavam a antropéloga desses profissionais.
Esses elementos a fizeram vestir o que chamou de “jaleco invisivel” que foi sendo
desconstruido com o passar do tempo e permitindo que ela possuisse mais liberdade e
circulagdo. No Céu Azul, ndo sei dizer se cheguei a vestir um “jaleco invisivel”, por
minhas perguntas ndo serem tdo direcionadas a saude e eu ndo possuir nenhuma relagéo

direta com esses profissionais, eu estava ali para aprender com a rotina das mdes e
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criancas de micro. Mas, era notavel a minha diferenca para as pessoas que ali moravam e

a hierarquia que nos permeava.

Além desses elementos, Soraya Fleischer (2013) adiciona o fato de ter sido uma
mulher jovem viajando sozinha, o que ndo correspondia ao esperado as mulheres de sua
idade na regido, que geralmente saiam acompanhadas de seus maridos e filhos. As pessoas
frequentemente a perguntavam se era casada e se 0 marido havia permitido que passasse
tanto tempo fora. Ao longo dos meses que passei no Habitacional, as pessoas também me
perguntavam, se eu era casada, se tinha namorado ou filhos. E, assim como feito com a
autora citada, a pergunta seguinte era se meu namorado ou a minha mae haviam permitido

a minha auséncia durante todo esse tempo.

Um ponto que considero importante de ser mencionado - e acredito ter facilitado
muito a minha entrada e aceitacdo em campo - foi a minha participacdo no grupo de
pesquisa e a relacdo que eu tinha com Soraya. Nas casas em que as pessoas a conheciam
e conheciam suas alunas eu fui facilmente recebida. E com o passar do tempo, a medida
que as pessoas foram me conhecendo e entendendo um pouco mais sobre o que eu fazia,

fui ganhando intimidade, confianca e permisséo para realizar a pesquisa.

Assim que Angela me passou o contato de Suzane e enviei mensagem, me
apresentando e falando sobre a pesquisa, o trabalho de campo e sobre o quanto poderia
pagar de aluguel. O dinheiro era uma questdo importante aqui, garantiria minha estadia e
também contribuiria com sustento de Suzane por alguns meses. A foto de perfil do
WhastApp de Suzane era a foto de uma menina, bem magrinha, com os olhos cor de
jabuticaba, o cabelo bem grande e a pele morena. Vestia uma saia que ia da sua cintura
até abaixo do joelho e uma camiseta com estampa militar que tinha escrito “exército do
senhor”. Fiquei olhando a foto alguns minutos, até¢ que Suzane comec¢ou a mandar audios
e contar sobre sua situacdo em casa. Mandou varios audios, contando que recentemente
havia se divorciado e estava morando sozinha com Sofia, sua filha de 9 anos. Disse que
as coisas em casa estavam dificeis desde que o marido tinha saido, mas aos poucos ela
estava colocando a vida nos eixos. O dinheiro que eu pagaria de aluguel viria em um
tempo muito bom e util. Suzane encerrou o ultimo dudio me chamando de “benga” e
agradecendo a deus por ter me mandado. A foto que estava em seu perfil era de sua filha

Sofia e me fez entender que eram uma familia bem religiosa.
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Por que historias?

Derramei algumas lagrimas de ansiedade enquanto lembrava de todo esse
percurso até desembarcar em Recife. Resolvi passar no banheiro para me recompor antes
de pedir um carro de aplicativo até a casa de Suzane. Lavei o rosto, passei um batom rosa
e coloquei o endereco da Rua Morada do Sol no aplicativo. O motorista ndo demorou
para chegar, e enquanto dirigia perguntou varias vezes se eu tinha certeza do enderego.
Eu confirmei, era isso mesmo “Rua Morada do Sol”. Observei a paisagem estranha aos
meus olhos e compartilhei a viagem com meus amigos, por medida de seguranca. O ar
condicionado do carro estava forte, mas eu ndo me incomodei, estava com muito calor.
J& iria me acostumando com esse contraste térmico, entre o fora e o dentro, muito comum
por aquelas terras. Pela janela observei o fim da estrada que dava acesso ao aeroporto,
algumas poucas casas, um comercio que parecia ser de algumas oficinas. Nada dessa
paisagem me era familiar, era minha primeira vez no estado de Pernambuco. Depois, 0
motorista seguiu por uma estrada com o asfalto esburacado, a paisagem do comércio
havia dado lugar a uma timida vegetacdo, uma regido quase rural. Ali observei alguns
caminhdes. O motorista parecia um pouco nervoso e continuou perguntando se era esse
0 endere¢o, mais uma vez confirmei. O sinal de telefone estava ficando instavel, sem
internet, mas logo, ao horizonte, avistei um conjunto de quadras com edificios iguais,
imaginei ser o Habitacional. A quadra de Suzane e Angela era de nimero trés, a primeira
do lado esquerdo, proxima a um ponto de énibus. Atras dessa quadra, eu vi outras seis se

estenderem pelo morro que subia a minha frente.

O porteiro deixou o carro entrar sem perguntar nada. E 0 motorista parou o mais
préximo possivel do que eu acreditava ser o bloco de Suzane. Desci e peguei minha
bagagem no porta-malas, o motorista deu a volta resmungando. Imaginei e fiquei sabendo
dias depois que os motoristas de aplicativo ndo gostavam de fazer corridas para o Céu
Azul, o Habitacional era considerado “area de risco” e muitos assaltos aconteciam a
pedestres, veiculos, etc. A minha chegada na quadra trés pareceu chamar a atengéo de
guem estava curtindo a tarde. Algumas pessoas que aproveitavam as sombras dos blocos
para descansar e conversar com os vizinhos pararam para olhar a estranha que descia de
um carro desconhecido carregando 30 kg de bagagem. Cumprimentei a curiosa
vizinhanga com “boa tarde” e entrei no bloco a minha frente, sem ter certeza se era o

bloco certo. A entrada estava bem suja, com manchas nas paredes, ndo havia ninguém
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por ali, até que um rapaz veio descendo as escadas e perguntou se eu precisava de ajuda.
Respondi que sim e perguntei se ele conhecia Suzane, ele balangou a cabeca que nédo e
perguntou qual era o apartamento dela eu disse 0 302 no bloco H. Gentilmente o rapaz

me indicou o bloco seguinte e a entrada em que se localizava o apartamento de Suzane.

A entrada do bloco H estava muito limpa, plantas decoravam o ambiente e um
mural de recados. Na porta, havia telefones para pedir pizza, d&gua e gas. Subi os trés
lances de escada até o 302, que na porta tinha um tapete de “bem-vindo” e uma espada
de Séo Jorge em um vaso no canto direito. Alguns pares de havaianas estavam em cima
do tapete, entendi que era um sinal para que eu também tirasse os sapatos antes de entrar,
aproveitei para tomar um ar enquanto desamarrei o ténis. Bati na porta, a jovem Sofia
abriu e saiu correndo. Suzane veio gritando com ela para me cumprimentar e me desejar

boas-vindas.

Eu poderia ter comecado a narrar esta introducdo de varias formas, mas escolhi
rememorar a minha chegada a casa das minhas primeiras anfitrids para que a descricao
dos espacos e que percorri para chegar até elas contribua para imaginagdo do cenario da
pesquisa e do MCMV no geral. Uma das ideias centrais desta dissertacdo € ir aos poucos
ambientando a leitora ao contexto de pesquisa, a epidemia e suas consequéncias na vida
das familias. E fazer com que a leitora percorra os caminhos que eu percorri até chegar
as casas de Suzane, de Angela e das outras mulheres que serdo apresentadas ao longo do
texto. E, assim, compreenda como sai do DF e cheguei a Pernambuco, mas, sobretudo,
para que se sinta mais préxima, confortavel e intima das histérias que estdo por vir. As
historias que essa dissertacdo reune transcenderdo as familias de minhas anfitrids e
provavelmente esbarrdo nas nossas, nos fardo pensar sobre as relagcdes que temos com a

vida e também com o espacgo em que vivemos.

A partir disso, acredito na poténcia das narrativas para compreender a
complexidade da vida social. A antrop6loga Claudia Fonseca (2004) fala sobre dados que
ndo falam por si mesmos, que necessitam ser moldados pelo pesquisador a temas de
debate pertinentes ao campo académico. Nos capitulos seguintes, os fragmentos de diario
de campo daréo lugar a “a enredos e encenagdes montados explicitamente para dialogar
com ideias existentes, tanto no senso comum quanto na comunidade cientifica”
(FONSECA, 2004, p. 6), para dar sentido e falar sobre as categorias e temas que serdo
abordados. Ainda parafraseando a autora, acrescento que estou a contar, antes de tudo,
historias.

20



Nesse sentido, tomo emprestado a ideia de “escrevivéncias” de Concei¢ao
Evaristo (2017) e afirmo que nada do que esta narrado a seguir € completamente verdade,
nada do que esta narrado a seguir € completamente mentira. Busquei descrever a realidade
como ficcdo, em um movimento inverso ao que essa autora faz em sua obra “Becos da
Memoria” ao transformar ficcdo em realidade. Minha proposta foi ir desenhando e
trazendo sentido para a realidade vivida, com cuidado, tentando ndo expor e
vulnerabilizar as mulheres e criangas que acompanhei ao longo dos trés meses em Recife.
As historias que contarei a seguir, com o transcorrer da epidemia de Zika e dos anos,
perderam sua visibilidade e foram esquecidas pela midia (LIMA, 2020). Meu exercicio,
e 0 de minhas demais colegas de pesquisa € evidenciar essas historias e trajetdrias de luta
com o Estado, que é cada vez mais minimo e ausente, na busca pelos direitos das criancas

nascidas com SCVZ.

A citacdo que abre esta dissertacdo foi retirada do livro “No tempo das
catastrofes” da filésofa Isabelle Stengers (2015). Em seu livro, essa autora conta sobre o
desenvolvimento de uma dupla histéria da humanidade, de um lado a histéria do
desenvolvimento do capitalismo e do outro uma histéria desconhecida, também humana,
mas que foi apagada e obscurecida. A tese central de seu livro é o problema do
crescimento econdmico como propulsor do desenvolvimento capitalista e sua
consequéncia mais cruel seria a intensificacdo das desigualdades sociais, aumento da

poluicdo e destruicdo do planeta.

Ao mesmo tempo que Stengers (2015) apresenta a problematica do capitalismo,
ela esboca respostas, alternativas a esse sistema toxico e opressor. Uma das ideias de sua
obra é pensar a catéstrofe e o caos como possibilidade de reflexdo. E nesse sentido que a
autora evoca o poder das histérias como ferramentas de transformacéo. Em suas palavras,
“historias técnicas”, historias que nascem das “ciladas de que cada uma precisou escapar”.
Sem que essas historias assumam um modelo, mas, sim, contem e ensinem sobre uma
“experiéncia pratica” (STENGERS, 2015, p. 170). E nesse sentido que eu gostaria de
pensar as historias que contarei a seguir, ndo como modelos a serem seguidos e copiados,
mas como experiéncias praticas das familias que enfrentaram a epidemia de Zika e hoje

convivem com a SCVZ causada pelo virus.

Essa proposta vai de encontro a de Chimamanda Adichie (2019) em “Os perigos
de uma historia unica”, também citada na abertura desta dissertacdo. Essa autora ressalta
a importancia das historias, “muitas historias” em contraposi¢ao a criagdo de uma Unica
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historia que cria estereotipos, modelos incompletos sobre um povo, sobre um assunto,
sobre um pais. Nesse sentido, as “muitas historias” podem ser usadas para empoderar,
humanizar e nos aproximar. VVejo na construgdo de uma narrativa para analisar nossos
dados de campo uma potencialidade, além da que o texto dissertativo se propde. Os textos
narrativos conseguem promover uma aproximacado e empatia maior com os fatos do que

0s textos dissertativos permeados por teorias e argumentos.

O movimento que percebo atualmente é a necessidade de novas formas de
expressdo do fazer antropoldgico por pessoas que ndo se sentem contempladas pela
construcdo textual da antropologia classica. Suely Kofes e Daniela Manica (2015) tém
pensado um espaco para essas discussdes em grupos de trabalhos em congressos de
antropologia. O trabalho dessas duas autoras resultou em um livro intitulado “Vidas e
Grafias . Neste trabalho, essas autoras apresentam um compilado de artigos que fazem
reflexdes sobre o fazer antropoldgico e as formas que apresentamos/publicamos nossos
dados. H& uma necessidade e demanda dos/as antropo6logos/as por outras formas de

expressdes antropologicas que ndo sejam as candnicas formas de escritas antropoldgicas.

As narrativas tém o poder de alinhavar, costurar e tecer historias. Ao tecer uma
historia, os elementos que escolhemos para conta-la sao colocados em uma ordem que
faca sentido em nossas vidas e sdo conectados a outros acontecimentos que perpassam
nossa trajetoria. Quando falamos em narrativas de adoecimento, a doenca é muitas vezes
compreendida como uma ruptura na trajetéria, momento em que 0s elementos
alinhavados e costurados para tecer uma biografia sdo colocados momentaneamente fora
daquela ordem até que uma nova forma de narrar seja organizada e costure 0 momento

de ruptura na historia.

A narrativa constitui-se, entdo, como uma importante forma de comunicacao.
Através dela, contamos experiéncias e também aproximamos pessoas das experiéncias
narradas, sejam cuidadores, profissionais de salde, simpatizantes, ativistas etc. A
narrativa coloca ordem e sentido em eventos cotidianos de nossas vidas, € uma forma de
perceber nossas acbes, compreender os fatos que perpassam nossa trajetoria e a
importancia que eles possuem em nossa biografia. Nos existimos através das narrativas
que contamos sobre nds mesmas ou sobre as outras pessoas que se conectam a nos de
alguma maneira (MARQUES, 2021).

22



A narrativa e a Antropologia

Narrativa pode ser definida como a forma de se contar uma historia. Mas,
apresentar uma definicdo fechada de narrativa é algo um tanto quanto complexo, visto
que existem varias formas de narrar uma histéria. Podemos contar por meio de palavras,
de imagens, sons e gestos ou uma mistura de todos esses elementos. Mas, nesse momento,
pensaremos o conceito de narrativa como contar: contar uma histdria, independente da
forma escolhida para falar sobre ela. Reck (1986) pontua que somos criadoras e
contadoras de historias. Em sua perspectiva, nds vivemos através de histdrias, lembramos
por meio de histdrias e sonhamos através de histdrias. Ou seja, categorizamos o mundo e

nos comunicamos através da narrativa (RECK, 1986).

A narrativa surge logo cedo no desenvolvimento comunicativo e pode ser um dos
meios fundamentais para compreender a experiéncia de vida. Antes mesmo de nosso
nascimento, somos inseridas no mundo das narrativas, maes/pais e avd/avés contam sobre
nos. E ap6s o nascimento somos incentivadas a elaborar o mundo e contar nossas proprias
historias. Exemplo disso, sdo as brincadeiras infantis que permitem a crianca fantasiar e
construir enredos para a propria vida. A narrativa nasce de nossa experiéncia com o
mundo, a0 mesmo tempo que nasce dessa experiéncia ela da forma a experiéncia, pois
oferece oportunidade de organizar eventos desconectados e dar continuidade entre o
passado, presente e futuro (OCHS e CAPPS, 1996).

As autoras Mattingly e Garro (2000) nos contam que as historias promovem
contextos para quem ndo experienciou determinadas situacdes, como, por exemplo,
situacbes de adoecimento. Por meio das narrativas sobre adoecimento podemos nos
aproximar da experiéncia de outras pessoas e assim compreender os desafios que uma
doenca pode promover. Com isso, a narrativa € uma das formas que encontramos para
dar significado a experiéncia. Contar e ouvir historias sdo uma forma de compreender e
aprender sobre o outro e sobre n6s mesmas. Ao ouvir a histéria de alguém, somos

colocadas diante da experiéncia dessa pessoa.

A maneira como contamos a historia de um adoecimento, como no caso das
familias afetadas pelo VZ, por exemplo, mostra a relacdo que temos com a doenga,
adoecimento e, nesse caso, também a epidemia. Os elementos escolhidos para narrar, 0s

fatos, cenas, temporalidade etc. Mostram a forma como a experiéncia impactou e quais
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rupturas provocou nas trajetdrias dessas familias. A narrativa também pode dizer sobre
0s sentimentos que o adoecimento provoca e a relacdo com as profissionais de salde e
biomedicina (KLEINMAN, 1988). A narrativa, entdo, ajuda a compreender o motivo de
tal tratamento nao surtir efeito, as escolhas feitas pelas pacientes e também o significado

que as pessoas atribuem ao adoecimento em suas vidas.

A narrativa na antropologia € delimitada pelo modo de descricdo utilizado para
apresentar dados antropoldgicos. Fazer antropologia ndo € somente fazer trabalho de
campo, os dados ndo saem de campo e transformam-se automaticamente em texto.
Segundo Reck (1986) a antropologia tenta compreender e apresentar através das palavras,
na etnografia, a experiéncia humana. A antropologia narrativa desafia algumas nogoes de
pesquisa e descricdo objetiva/subjetiva. Existe uma compreensdo de que a objetividade
advém dos dados empiricos brutos, de nimeros, graficos e tabelas. A objetividade tenta
desenvolver métodos e estilos que mais se apropriam e aproximam do fenémeno
estudado, nesse sentido a antropologia narrativa pode acrescentar a esses estudos, nos

colocando em contato com a experiéncia humana por meio das narrativas (RECK, 1986).

As narrativas nos ajudam a colocar sentido na experiéncia de adoecimento. O
trabalho do médico e antropo6logo Arthur Kleinman (1988) nos ajuda a compreender a
importancia da narrativa para ilustrar os fatos que perpassam o adoecimento e influenciam
na salde e no tratamento dos individuos. Este autor demonstra como diferentes elementos
da vida produzem significado e sentido na historia de um adoecimento e como a narrativa
¢ uma forma de organizacdo e aproximacdo desses sentidos. Dessa forma, prendendo
organizar as historias que me foram contadas pelas mulheres e criancas de microcefalia
com quem convivi de maneira a contar sobre a experiéncia delas com a epidemia, € 0
sentido que atribuiam a todo processo de convivéncia com a Sindrome Congénita do
Virus Zika.

O trabalho de Suely Kofes (1994) apresenta as possibilidades e limites que o uso
da histéria de vida e as narrativas encontram dentro da antropologia. Esta autora
compreende que a antropologia é constituida a partir de narrativas, sdo as narrativas de
nossos diarios de campo, nosso material empirico, a fonte de nossas etnografias e artigos
cientificos. Para ela, as historias de vida e as relaces entre essas histdrias tém muito a
dizer sobre as experiéncias sociais. Além disso, as narrativas possuem sequéncias internas
que podem ser intercruzadas com outras narrativas, produzindo assim as proprias
andlises, explicacdes e interpretacdes da pesquisadora sobre os fatos.
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A antropologia pode, entéo, atraves dos dados de pesquisa produzir narrativas que
demonstram os sentidos e significados que o adoecimento, sintomas e medicagéo
assumem na vida de um individuo, sem deixar escapar que este individuo também esta
inserido em uma cultura com habitos sociais que podem ser diferentes dos tratamentos
prescritos. Nesse sentido, a narrativa na antropologia se constitui como uma importante
forma de comunicacdo, que permite contar sobre experiéncias e também impactar pessoas
com as experiéncias narradas. NOs nos conectamos a outras pessoas através de nossas
historias ou das historias delas. Ouvir, ler ou ver uma historia € se permitir conhecer a
experiéncia de quem a esta contando. Isso quer dizer que ao produzir uma narrativa
contamos sobre experiéncias, mas, em um movimento duplo também, produzimos
experiéncias. Nesse sentido, minha proposta é que as narrativas dessas familias
contribuam para compreensdo da epidemia de Zika e as consequéncias da sindrome na

vida das familias que por elas foram afetadas.

Desafios em campo: estratégia de bater na porta

Ao longo dos meus dias em campo, encontrei 19 das 31 familias com criangas “do
Zika” que moravam no Habitacional Céu Azul. Dessas 19, consegui conversar com 13 e
me aproximar intimamente de trés familias. Suas histérias serdo contadas nos capitulos
seguintes. Conforme dito acima, Angela foi a primeira das “maes de micro” que conheci
no Habitacional, a partir dela conheci Michele que me auxiliou em um censo para
localizar o restante das familias que ali moravam. Nao foi tarefa facil. Michele me ajudou
a enumerar as quadras e a localizar em qual cada uma das familias residia. Depois,
organizei a visita em minha agenda de pesquisa, separando mais ou menos uma tarde para
visitar cada uma ou duas familias. Levava sempre meu caderno com algumas perguntas
e para fazer anotacdes, uma garrafa com agua, um chapéu para proteger a cabeca do sol
guente e os artigos mais recentes que a pesquisa havia publicado. Os artigos eram
entregues as familias como uma forma de mostrar e devolver os resultados do trabalho

que vinha sendo realizado desde 2016.

Minha agenda de trabalho, inicialmente, foi pensada para que eu conseguisse
elaborar uma espécie de censo das familias de criangas com microcefalia que moravam

no Céu Azul. Eu havia elaborado um roteiro de perguntas inicial, comegava me
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apresentando, apresentando a pesquisa, contava de onde éramos, pedia o consentimento
delas para realizar a pesquisa e, quando aceito, partia para as perguntas mais especificas,
sobre a epidemia, a sindrome, 0 habitacional, a familia, renda etc. As visitas eram
realizadas na parte da tarde, para que ndo atrapalhasse a rotina de sono das mées e
criancas. Pelas manhas eu trabalhava nos diarios de campo e nas minhas anotacGes. Por
onde andava, eu estava sempre com 0 caderno para escrever, embora ndo me sentisse
muito confortdvel em escrever na frente das mulheres, preferia fazer os registros apds as

visitas.

Outro recurso que utilizei para registrar os acontecimentos foram os audios no
WhatsApp. Quando ndo conseguia parar para escrever, eu me enviava audios registrando
os fatos e falas relevantes. Semanalmente eu também gravava e enviava longos relatorios
em &udio para minha orientadora que, muito paciente, ouvia, aconselhava e acompanhava
o trabalho de perto. Depois dessa etapa, eu tentei me envolver nas atividades rotineiras
das familias. Poucas aceitaram que eu fizesse novas visitas e participasse de suas
atividades. Também fiz alguns registros do Habitacional por meio de fotografias, tiradas
com a camera do meu celular. Ndo me foi permitido tirar fotos das criangas, por muitas
das familias. Inclusive era uma condicdo, ndo fazer registro de imagem, para que elas

permitissem a minha visita inicial.

Demorei um tempo para entender e aceitar as “negativas” de pesquisa. Muito
aflita, achava que fazia muitas caminhadas sem “resultados” pelo condominio, batia em
muitas portas em “vao”, sem encontrar as casas e as familias. Muitos apartamentos
estavam vazios. No inicio imaginei ser as festas de final de ano, depois descobri que
muitas familias haviam abandonado o local, pelas dificuldades financeiras e de
locomocdo que enfrentaram ap6s a mudanca, como mostrarei mais detalhadamente no
capitulo 2. Somado a isso também existia a inseguranca em abrir as portas para uma
jovem pesquisadora desconhecida que vinha de muito longe. Algumas das familias que
encontrei no Habitacional se recusaram a me conhecer e a participar da minha conversa
inicial. Essas mulheres e seus filhos e filhas vivenciavam uma longa “ressaca” de
pesquisa, ndo foi desproposital que muitas ndo haviam respondido as mensagens de

Angela no grupo da quadra trés.

Desde o inicio da epidemia, essas mulheres e criangas, eram submetidas a testes,

exames, entrevistas e pesquisas para investigar o0 VZ e suas consequéncias no
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desenvolvimento cognitivo dos bebés. Tais procedimentos eram justificados pela
novidade e ineditismo da epidemia de Zika, além da pressa em compreender o fenébmeno
e produzir os melhores tratamentos. Uma das queixas que ouvi durante o campo era que
as pesquisas quase nunca ajudavam ou produziam resultados para essas familias, muitas
sentiam-se exploradas pelos pesquisadores que as procuravam e recolhiam seus dados,

mas ndo apresentavam nenhuma devolutiva.

As antropdlogas Luciana Lira e Helena Prado (2020), em artigo sobre as pesquisas
que foram realizadas no contexto da epidemia de Zika pontuaram que “de uma forma
muito especifica, assisténcia a satde e pesquisa caminharam juntas desde o inicio da crise,
sendo o tratamento ofertado condicdo para a pesquisa e vice-versa” (LIRA e PRADO,
2020, p. 102). Segundo essas autoras, em 2016 e nos anos seguintes foram colocados
muitos investimentos em pesquisas de diversas areas do conhecimento para dar conta da

realidade epidémica.

Lira e Prado (2020), ainda em seu artigo, chamam atencéo para casos de criangas
com 0s mesmos sintomas da SCVZ, mas que nasceram em hospitais particulares e, por
isso, ndo foram submetidas aos mesmos procedimentos de diagnostico e controle por
parte do Estado. Existe, segundo as antropologas, a desconfianca de uma possivel
subnotificacdo dos casos nos espacos privados, advinda de uma falta de controle por parte
do Estado. Consequentemente, a presenca dessas familias nos espacos de salide e pesquisa
publicos é menor e, por isso, o controle sobre 0s corpos das criancas e das maes de micro
“assume um viés de classe importante e definidor” (LIRA e PRADO, 2020, p. 119).

Foi nesse cenario que “os nossos espacgos de pesquisa foram compartilhados com
esses pesquisadores e com muitos outros, das mais variadas areas do conhecimento, que
circulavam pelas mesmas rotas e dialogavam com as mesmas interlocutoras que nds”
(SIMAS, 2020, p. 166). Ao longo dos anos de pesquisa, nos conta a antropologa Aissa
Simas, “foram incontaveis os relatos de situagdes em que as mulheres sequer conseguiram
distinguir quando estavam sendo pesquisadas, sobre o que eram as pesquisas ou quem
eram os pesquisadores” (SIMAS, 2020, p. 167). Isso fez que um clima de desconfianga e
desconforto fosse gerado entre algumas dessas familias em relagdo as pesquisas e aos

pesquisadores.

Ainda em seu artigo, Luciana Lira e Helena Prado (2020), pontuam que as

respostas das mulheres as relagdes tecidas pelos pesquisadores e institui¢cdes vinculadas
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a elas e as criangas com a sindrome eram multiplas, sentiam-se cansadas, saturadas,
desconfiadas e desinteressadas. Mas, mesmo diante disso, consideravam e valorizavam
“a opinido e a constru¢do do conhecimento por parte daqueles que pesquisam a condi¢ao
de seus filhos/suas filhas e costumam responder e participar de diversas pesquisas em
nome desse reconhecimento” (LIRA e PRADO, 2020, p. 120).

Dessa forma, ao mesmo tempo em que existia a relacdo de desconfianca, as
familias também depositavam suas esperancas na ciéncia, nos experimentos cientificos,
novos medicamentos e novas terapias, na expectativa de que pudessem aliviar os sintomas
da sindrome e melhorar a qualidade de vida de seus filhos e filhas®. Os medicamentos e
terapias tornaram-se centrais nos tratamentos paliativos das criangas com a SCVZ. Com
0 passar dos anos, o linguajar biomédico passou a fazer parte do vocabulario das “maes
de micro” e elas foram aprendendo na lida didria quais eram as melhores formas de

administrar os medicamentos.

Ana Claudia Camargo (2020) em sua etnografia sobre os medicamentos no
contexto da epidemia de Zika nos conta sobre como o cuidado com as criangas nao se
resumia apenas ao uso dos medicamentos; medicar uma criancga exigia toda uma dindmica
e preparo, que aos poucos se tornaram parte da rotina dessas familias. Ao longo dos anos,
0s medicamentos, assim como as terapias, consultas e centros de reabilitacdo, “foram
fazendo parte da infancia das criancas e da maternagem dessas mulheres, mostraram-se
determinantes nas contas e na organizagao financeira das familias” (CAMARGO, 2020,

p. 91).

Foi, entdo, nessa relacdo entre as familias e as pesquisas, que meu campo se
desenrolou. No inicio, minhas tentativas de aproximacao e respostas negativas geravam
ansiedade e frustragdo. Cheguei a ser interpelada com provocagdes no sentido de “que
tipo de pesquisa era aquela que ia entrando na casa dos outros?”, questionando a
legitimidade da minha pesquisa. E tambem perguntas no sentido de entender como era
feita a pesquisa etnografica, algo que talvez néo tivesse sido explicado de uma maneira
simples e acessivel de minha parte ou talvez nao fizesse parte do tipo de pesquisa que até
entdo essas mulheres haviam participado, com excecdo do grupo que a pesquisa

acompanhava desde o inicio.

> Ver Ana Claudia Camargo (2021).
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Com o tempo, e apds muitas horas de audio, desabafos e lagrimas, trocadas com
minha orientadora, a frustracdo foi substituida pela compreensdo do que essas mulheres
estavam tentando dizer quando se negavam a conversar comigo. A antropologia difere-se
das outras ciéncias ao tentar se aproximar da realidade das pessoas, ao tentar captar o que
Mariza Peirano (2014) chamou de teoria vivida. Nesse sentido, para essas mulheres ao
comparar a nossa forma de fazer pesquisa, o ato de me deslocar até a casa dessas familias
e pedir para conviver com elas, denominado por Soraya como “técnica de bater na porta”,
a metodologia das areas mais “duras”, certamente ha de se causar estranhamentos e

guestionamentos.

Trés familias permitiram que uma relacdo de pesquisa fosse estabelecida. Foram
as familias de Angela, Michele e Patricia. Ap6s o periodo que chamei de censo, passei a
conviver com elas na casa e a circular com elas pelos espacos fora do Habitacional. O
tempo também amadureceu as questdes que eu inicialmente havia levado para campo. Na
metade dos meus meses em Recife, elaborei 0 que seria o rascunho dessa dissertacao.
Quanto mais eu circulava, mais a relacdo da microcefalia com o Habitacional e suas
reverberagdes saltavam aos olhos. A cada dia eu ficava mais impressionada em como
essas mulheres administravam suas vidas e a vida de suas familias, em como faziam o

pouco dinheiro que recebiam do beneficio render muito.

E foi tentando responder esses questionamentos que nas Ultimas semanas de
campo elaborei um questionario aberto, com seis questdes, para tentar compreender como
essas mulheres entendiam o MCMV e os outros beneficios sociais que recebiam do
Estado. Gravei cinco entrevistas que foram transcritas e utilizadas também como material
empirico para composi¢do das historias dessa dissertacdo. A ideia era tentar realizar
entrevistas com todas as familias que estavam registradas no meu censo, as familias que
tinham topado participar da minha conversa inicial, mas no meio do més de fevereiro eu

precisei antecipar meu retorno para Brasilia por motivos pessoais.

Escalas: da casa para rua e da rua para as politicas publicas

O meu ponto de partida para compreender de perto a epidemia de Zika e seus

desdobramentos foi minha inserg@o no grupo de pesquisa, as leituras dos dirios de campo
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compartilhados pelas minhas colegas antropélogas e depois morar no Habitacional Céu
Azul. No inicio, meu interesse era entender a relagdo entre a sindrome e a prioridade que
as criangas tinham no programa MCMV, mas a medida que o tempo e 0s questionamentos
em campo foram avancando, percebi que a partir dessa relacéo era possivel compreender
muitos aspectos sobre a vida dessas familias e sua luta diaria para lidar com as
consequéncias de uma epidemia que as afetou profundamente. Por isso, apesar da forte
presenca do Habitacional e do MCMV, acho importante pontuar que a reflex&o proposta
aqui vai muito além de se compreender os efeitos ou resultados desta politica publica. A
partir do MCMV, pode-se entender sobre outros beneficios, outros desafios e outras

solucdes.

A ideia é ir compreendendo aos poucos a rotina dessas familias, entendendo os
desafios que perpassam a vida dessas mulheres e suas criangas. E importante pontuar os
marcadores sociais que perpassam a vida das familias afetadas pela epidemia, as maiores
taxas de infeccdo pelo Virus Zika foram registradas em mulheres negras e pobres. O
boletim epidemioldgico n° 37 de volume 47 publicado no ano de 2016 ressalta a maior
vulnerabilidade de mulheres, em especial as gestantes a infec¢do pelo virus. Os dados
publicados pelo boletim sdo de que as mulheres correspondiam a 68% dos casos. Desse
namero, 58,7 % ndo registraram sua cor e 64% eram mulheres negras em idade fértil
(BRASIL, 2016; CARVALHO, 2017). A porcentagem de infec¢cdo pelo VZ em mulheres
negras ressalta as desigualdades enfrentadas por essa populacdo no acesso ao tratamento
de esgotos, abastecimento de 4gua e a coleta de lixo, visto que “o acesso a dgua tratada,
coleta de lixo e esgotamento sanitario é determinado por condi¢cdes socioeconémicas
especificas, baseadas nas desigualdades perenes da sociedade brasileira” (CARVALHO,
2017, p. 143)

Partindo dessas questdes, a estrutura da dissertacdo foi desenhada nos moldes em
que o campo também foi acontecendo para mim. O correr dos capitulos explicita a
intimidade que, passo a passo, que fui adquirindo com o Habitacional Céu Azul e com
minhas companheiras de pesquisa. Em primeiro lugar, no capitulo 1, apresentarei as
casas e as historias das minhas primeiras companheiras de pesquisa, Suzane e Angela.
Depois, no capitulo 2, passarei por sua rede de contatos e vizinhanca proxima,
compreendendo 0s arranjos e trocas que sdo feitas para que o cuidado com as criangas
possa acontecer da melhor maneira possivel. Mais adiante, no capitulo 3, outra camada

sera adicionada a esse universo: a rua e o espago publico. Apds compreender a casa, a
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vizinhanca e a rede que € mobilizada para que essas mulheres possam transitar e ocupar
a cidade, entenderemos como essas trajetorias, itinerarios sao realizados e toda luta que
esta por tras desses movimentos. Por Gltimo, no capitulo 4, tracarei o encontro entre todas
essas escalas que se direcionam para um unico proposito, o melhor cuidado de seus filhos
e filhas. Se faz necessario pontuar que essa proposta de analise ndo pretende engessar a
fluidez que ¢ a vida dessas mulheres e seus filhos e filhas, a divisdo e categorias escolhidas
ndo sdo fixas, € uma proposta totalmente artificial, pensada ap6s a leitura de muitas
paginas de densos didrios de campo e entrevistas produzidas durante a minha estadia.
Muitas organizacdes e arranjos seriam possiveis, escolhi a que me fez mais sentido ap6s

a analise dos dados.

Essa proposta de analise foi inspirada na pesquisa de Soraya Fleischer (2007)
realizada em Melgago, no Pard. A autora pensou uma divisdo do texto por escalas,
partindo do centro, das préaticas das parteiras sobre 0s corpos das mulheres, perpassando
0 domeéstico e foi abrindo até chegar nas instituicdes, hospitais e relacdes além da fronteira
da cidade e do estado. Fiz de modo semelhante colocando o centro nas mulheres e
criangas com micro, para assim, a cada capitulo ir adicionando um “circulo de sentido”
e ir adensando aos poucos essa complexa realidade. Ao longo dos capitulos, os dados
etnograficos foram inseridos em formatos de cenas (FLEISCHER, 2018), pequenas
narrativas construidas a partir dos dados para adensar a discussdo proposta. Comecarei
pelos eventos mais cotidianos, descrevendo as experiéncias vivenciadas pelas familias
com microcefalia em suas casas, depois com seus vizinhos, até chegar na rua e nos
espacos publicos e das politicas publicas. Essa divisdo inspira a escolha dos verbos para

o titulo dessa dissertacédo, cuidar, morar e lutar, tdo presentes na vida dessas familias.
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Capitulo 1: A casa no Habitacional

1.1 Introducgéo

O ponto de partida de minha andlise € a casa, a casa do MCMV que foi recebida
pelas mulheres e seus filhos e filhas que conheceremos ao longo desse trabalho. A ideia
é pensar 0 espaco da casa, o doméstico, como palco principal para observar a vida
cotidiana e os conflitos que surgem no seio do grupo familiar, privilegiando as formas
como a casa é percebida por essas familias (LOBO, 2007). A inteng&o € que este capitulo
transmita as sensacdes vividas por essas e outra mulheres em suas casas, sem querer
romantizar ou formular um cenario ideal de “casa”. Sabemos que a casa nem sempre ¢
um ambiente confortavel e seguro; pode muitas vezes abrigar violéncias, conflitos e
opressdes. A proposta é muito mais pensar a casa como um conjunto de formulagdes

dotadas de significado, afeto e, principalmente, resisténcia.

Em suas casas, as mulheres sobre as quais contarei historias assumem diversas
tarefas: sdo cuidadoras, calculam quais sdo as melhores decisfes para suas familias e os
mantimentos na despensa. Ponderam sobre o cuidado com seus filhos, onde encontrardo
escolas e babés, sobre como e onde trabalhar e levantar mais renda, se informam a todo
tempo de oportunidades, acbes governamentais e direitos a beneficios sociais. O objetivo
deste capitulo ¢é fazer uma reflexdo sobre a relacdo entre as mulheres e suas casas, alinhada
a proposta por Antonadia Borges (2013) que ressalta a importancia dos investimentos
tedricos e metodologicos de mulheres, mées, na transformacdo de uma habitacéo, e, no
caso do Habitacional Céu Azul, a transformacdo de um conjunto de apartamentos
financiado pelo Estado, em uma casa.

Tomarei de empréstimo outra formulacdo de Antonadia Borges (2013) que versa
sobre a relagé@o entre a pesquisadora e as pessoas que sdo consideradas seu “objeto de
pesquisa”. A autora considera suas interlocutoras como suas anfitrids de pesquisa, na
intengdo de aproximar e dialogar com elas, sua proposta ¢ “fazer pesquisa junto com as
pessoas que nos recebem em suas vidas” tomando a vida como “um continuo processo de
pesquisa” do qual a pesquisadora participa “de modo superficial e circunscrito, no tempo
e no espaco, com visitas passageiras” (BORGES, 2013, p. 200). E com essa justificativa
que escolho, nesse primeiro momento, chamar as mulheres com as quais fiz pesquisa de

anfitrias. Além de terem me apresentado e ensinado sobre o que € ser mulher nordestina,
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mée e mée de micro, moradora de um conjunto popular na periferia da regido
metropolitana de Recife, onde ha um expressivo marcador de raca e classe; foram elas
quem me receberam, abriram literalmente as portas de suas casas, ndo uma, mas diversas

vezes nos dois meses em que estive morando pertinho delas.

1.2 Suzane e Angela

Era uma manha de segunda-feira e o sol me acordou as 5:30, tentei aproveitar
mais uma meia horinha na cama, mas logo a manha ficou muito quente. Tomei um banho
gelado rapido. Sempre tive dificuldade com a &gua fria, mas o calor da cidade acabava
tornando os banhos gelados sempre prazerosos. O banheiro de Suzane néo tinha agua
quente e, em frente ao chuveiro, ela poupava galGes e bacias com agua potavel, algo muito
comum em grande parte das casas que conheci. No inicio eu ndo entendia 0 motivo da
reserva, mas depois, com a vivéncia, entendi que a 4gua chegava semanalmente a todo
Habitacional e abastecia 0s seus reservatorios uma vez na semana, e era comum ao final
desse tempo que em alguns blocos faltasse agua. Tirei com o rodo a 4gua da ceramica
branca que havia escorrido do meu banho, me vesti e fui para o quarto planejar o dia.
Arrumei a cama rosa da Barbie que Sofia havia me emprestado para dormir, peguei a
bolsa e conferi se tinha tudo o que precisava. Escutei Suzane falando com Sofia e sai do

quarto para dar bom dia.

As duas estavam na sala, Sofia de pijama com o rosto meio bravo com a mae,
sintonizava a TV no Youtube® para assistir Turma da Monica. Suzane havia chegado da
rua com coentro e jerimum. “Bom dia, Barbara, minha filha! Dormiu bem?”, perguntou
abrindo um sorriso. “Vamos tomar café?”. Enquanto ela guardava os alimentos que
trouxera, eu coloquei dgua no fogo e tirei do saquinho os pées que haviamos comprado
ao final da tarde do dia anterior. Suzane abriu um pacote de biscoito agua e sal. Convidou
Sofia para comer, que respondeu ainda meio brava: “Mae, tem cuscuz? Posso assar uma
carne?”. Suzane balangou a cabeca que sim e Sofia se direcionou ao fogdo para preparar

sua refeigéo.

Eu e Suzane nos sentamos a mesa. Uma mesa nova que havia sido comprada em

especial para minha chegada. Era uma mesa quadrada com tampo de granito e possuia

® Rede social de compartilhamento de videos.

33



quatro cadeiras. Foi colocada na sala. Os apartamentos do Habitacional, como esse onde
eu estava vivendo agora, possuiam dois quartos, uma sala, um banheiro e uma cozinha.
A cozinha se conecta com a sala, mas néo no estilo cozinha americana e sim como dois
comodos individuais. H& um pequeno corredor para dar acesso aos quartos e ao banheiro.
As paredes da casa de Suzane sdo brancas e as portas feitas em um material tipo
compensado em um tom amadeirado. Ouvi muitas reclamagfes sobre as portas, que
pareciam de papel, as pessoas falavam sobre a falta de seguranca e privacidade desse tipo

de material.

Na sala de Suzane, havia um sofé de dois lugares, uma estante de plastico que
aparava a TV e algumas fotos dela e de seus filhos. Perto da porta da sala, a entrada do
apartamento, ficava também a bicicleta rosa de Sofia que era usada de escora para porta
durante a noite, como medida de seguranca. Ao lado do sofa, estava também a arvore de
natal feita de garrafas pet que Suzane comprou com a vizinha pelo “grupo de vendas” no
WhatsApp. Esse grupo era organizado pelas pessoas que moravam no Habitacional e
comercializavam coisas, comidas, roupas, cosmeticos, artesanato etc. A maioria dos
moveis de Suzane foram ganhados, o sofa era de sua mée, a geladeira veio de segunda
méo da casa de Angela, e ela parecia muito feliz por ter comprado a mesa nova. Quando
nos sentamos para o café, comparou a casa de agora com o barraco que morava antes:

“Isso aqui € um palacete”, comentou.

Enquanto tomavamos café, Suzane se lembrava da infancia e do café com cuscuz
que seu pai fazia, Disse ter dado muito trabalho ao pai quando nova e comegou a contar
de sua vida antes de se converter a evangélica. Gostava de sair, dancar, beber, namorar e
dizia pedir perddo a Deus todos os dias por isso, por viver em pecado. Suzane comegou a
narrativa de sua vida falando sobre seu antes e depois da igreja. Falou de seus filhos(as),
principalmente do mais velho, Kleber, porque “a Sofia ndo dava trabalho”. Sofia, que a
essa hora ja estava no sofé assistindo desenho, virou para nés e revirou os olhos. “O meu
menino mais velho de 18 anos ¢ um bom rapaz”, estava afastado da igreja, mas ela ndo
media esforgos para que um dia ele voltasse. Suzane parecia sentir-se em falta com o
filho. Criou a crianca sozinha, ndo sabia quem era o pai. Mas colocou um homem, que
acreditava ser o pai biologico de seu filho na justica, para fazer o DNA. Me contou essa
historia e pediu que eu buscasse 0 nome do pai do menino em uma rede social. Enquanto

ela foi procurar umas fotos para me mostrar, fui juntando a louca do café para lavar.
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Suzane voltou com vaérias fotos. Busquei 0 nome do homem e ndo demorei a
encontra-lo. Suzane mostrou as fotos do filho. Ela sentia um grande amor por ele, mas se
sentia triste por ndo conviverem muito. Desde que se envolveu com o pai de Sofia, Kleber
visitava mais a mae. Esse novo companheiro a fazia sofrer muito, e o filho ndo aguentava
ver o seu sofrimento, as violéncias e abusos por parte do padrasto. Desde que conheceu o
ex-marido, Suzane emagreceu muito, envelheceu, sente dores cronicas na coluna depois
de uma agresséo e toma antidepressivos. Perguntei quantos anos ela tinha quando teve
Kleber e ela me disse 18 e que hoje estava com 36.

Suzane aparentava ter mais idade do que realmente tinha. Sua pele era branca e
seu corpo baixo e muito magro. Tinha a pele manchada pelo sol e os cabelos escuros e
sedosos, muito longos e volumosos. Seu sorriso possuia algumas falhas. Ela mostrou
fotos de quando teve Kleber, tinha os cabelos curtos e meio loiros, usava roupas decotadas
e batom vermelho. Ela disse: “Olha como eu era linda! Eu tinha muitos pretendentes nessa
época, Jesus que me perdoe, € até pecado falar isso”. Seu visual atual é bem diferente de
sua juventude, as roupas sdo sempre saias e vestidos longos, blusas de manga. Sua

expressao facial quase sempre é cansada, triste, as vezes chorosa.

Sofia e Kleber se diferenciavam da mée pela pele mais escura e os tragos do rosto.
Os dois também eram magros e tinham os mesmos cabelos escuros lisos e sedosos da
mée. Sofia tinha um olhar muito curioso, era bem timida, calada, mas ao mesmo tempo
expressiva. Sabiamos exatamente quando ela ndo se sentia confortavel e ndo gostava de
algo. Durante o tempo que estive em sua casa e dormindo em sua cama da Barbie, Sofia
dividiu o quarto com a mde, estavam sempre juntas. Sobre o irmao, sé o conheci por fotos.
O menino morava com um amigo da familia desde os oito anos, em residéncia proxima a
sua antiga casa, em outro bairro da cidade, um pouco longe do Habitacional. Visitava a
mée poucas vezes. Durante o primeiro més de meu trabalho de campo, Suzane ficou entre
0 seu barraco e a sua nova casa. O motivo das idas e vindas era o ex-marido,o pai de
Sofia. Estavam se reconciliando e ele n&o queria ficar sem a presenca dela. Certo dia, fez
com que ela saisse de casa tarde da noite com comida, varias bolsas, Sofia e o micro-
ondas. O fogdo estava no apartamento do Habitacional e nem sempre era possivel acender
o fogo a lenha que ficava no barraco no outro bairro. Por isso, Suzane precisou carregar

consigo o micro-ondas.

Era 0 meu terceiro dia morando no Céu Azul e eu ainda ndo havia conseguido

encontrar Angela ou as outras mées de micro. Passei os dois primeiros dias me organizado
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e me familiarizando ao ambiente. Esse tempo também havia sido intenso para as maes de
micro, foram os dias do primeiro mutirdo no INSS para transformar o Beneficio de
Prestacdo Continuada (BPC) das criancas de micro em pensdo vitalicia’. Soube por
Suzane que Angela tinha virado a tltima noite acordada com Luis, por medo de perder a
hora. O carro da prefeitura veio busca-los para a atividade no INSS as 4:30 da manhéd e
sO voltaram para casa ao final da tarde. Achei inoportuno incomodéa-los(as). Por sugestéo
de minha orientadora, decidi arriscar ir até a casa de Michele, outra mae que nossa

pesquisa conhecia e que morava no Habitacional, na quadra vizinha a de Angela.

Suzane seguiu com seus afazeres e depois saiu para cuidar das criancas de Angela.
Esperei até 11:00 horas para procurar pela casa de Michele. A ideia de tentar esse horério
era ndo atrapalhar o sono da manha e nem o almogo. As rotinas de sono das mées sdo
bem diferentes, boa parte das criancas trocavam o dia pela noite por causa das
medicacdes, as mdaes acabavam acompanhando esse ritmo. As terapias também
aconteciam muito cedo, o carro que as levava passava no Habitacional todos os dias as
5:30 para buscéa-las. Era comum que aproveitassem os horarios livres do dia ou dos dias
sem terapia para descansar. Peguei minha bolsa e meu chapéu para tapar o sol, desci as
escadas do bloco H, dei bom dia para o dono da barraca que estava dando inicio as
atividades do seu pequeno mercadinho que ficava no apartamento 104 no bloco de Suzane

e segui em busca da casa de Michele.

Era comum que alguns apartamentos abrigassem pequenas mercearias, vendinhas
e lanchonetes. Apesar dessa pratica ser proibida pelo MCMV, observei esse tipo de
comércio por todas as quadras do Habitacional. As pessoas comercializavam alimentos,
bebidas, material de limpeza e também lanches prontos como pizza e hamburgueres.
Acredito que o desenvolvimento desse tipo de comércio se deveu ao fato do Habitacional
se localizar em uma area bem distante dos centros e locais de comércio. E o comércio que
estava se desenvolvendo a sua volta ainda era pequeno e com 0s precos muito mais altos
em comparagdo com os mercados grandes. Esse assunto serd desenvolvido no capitulo

seguinte em que descreverei melhor o Céu Azul.

Enquanto caminhei, observei a quantidade de homens do lado de fora das casas.
Quase ndo notei a presenca de mulheres. Seria por causa do horario? As mulheres

estariam em seus afazeres domésticos ou trabalhando fora? A maioria deles estava

7O mutirdo do INSS, BPC e a Pensdo Vitalicia serdo abordados no capitulo 4.
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sentados em alguma sombra, conversando com outros homens. Me olharam estranho,
talvez por ser um rosto novo com roupas diferentes e usando um chapéu. Decidi ndo pedir
informacdo a eles, mas apenas s6 as mulheres que encontrasse. Ainda me sentia insegura,
fiquei receosa de pensarem que porque pedi uma informacédo estaria dando “mole” ou
abertura para algum tipo de intimidade. Continuei andando até a quadra de Michele, ouvi
alguma coisa sobre um acidente na estrada e que muitas pessoas ndo conseguiram ir para
o trabalho. Talvez isso explique a quantidade de homens na rua.

Entrei na quadra de Michele e também néo vi mulheres circulando. Um homem
com uma camisa amarela estava sentado perto do portdo, parecia ser o porteiro, me viu
entrando, mas 14 estava e & continuou. Perguntei a uma menina que voltava da escola se
conhecia Michele e Anna, sua filha. A menina disse que ndo. Mais atras vinha subindo
um grupo de pessoas e perguntei a uma das senhoras, que também ndo sabia, mas disse
para perguntar ao porteiro, 0 homem que estava sentado proximo ao portdo. Me aproximei
e perguntei se conhecia Michele e Anna, ele perguntou se era uma mulher que tinha uma
crianga que andava na cadeira, deficiente. Eu registrei os termos que ele utilizou e
confirmei serem elas, ele informou que ndo estavam em casa, haviam saido cedo, a viu
correndo para pegar o dnibus. Agradeci e pensei em ir até a casa de Angela.

Na casa de Angela, Suzane estava trabalhando. Como expliquei, ela trabalha na
casa da vizinha cuidando dos afazeres domeésticos e da familia, sobretudo nos muitos
momentos em que Angela tem que estar fora de casa. Suzane estava passando um paninho
na casa enquanto ouvia o testemunho de um pastor no YouTube, Sofia estava assistindo
TV. Angela tinha 4 criancas, Gustavo e Gael eram os mais velhos, Luis era o terceiro,
nasceu com a Sindrome Congénita do Virus Zika e a mais nova se chamava Isis e estava
perto de fazer um ano. Quando cheguei, os dois mais velhos ainda estavam na escola, Isis
e Luis dormindo. Angela tinha ido ao centro do municipio em que morava fazer compras
e ainda ndo tinha chegado. Acho que Luis estranhou a minha presenca na casa e acordou,
Suzane foi trocar a fralda e me convidou para conhecé-lo. Luis era lindo! Estava perto de
completar 5 anos, era muito grande para sua idade, tinha a pele bem branquinha e uma
cabeleira lisa que caia em seus olhos castanhos. Ao notar minha presenca no quarto abriu
um sorrisdo e comecou a fazer festa com as perninhas e bragos. Suzane ndo podia pegar
peso por causa da coluna e eu me ofereci para a ajudar com a fralda, depois achamos que
o0 dia estava muito quente para Luis ficar no quarto. Suzane pediu que eu o colocasse na

cadeira, tive medo de machucar Luis porque ja sabia que ele usava sonda. E, meio sem
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jeito, consegui muda-lo da cama para sua cadeira de rodas que estacionamos na sala, bem
embaixo da janela para que sentisse o0 sol e a pouca brisa que entrava.

Luis se alimentava por sonda gastroenteral, um tipo de sonda colocada no abdome
para levar o alimento diretamente ao estbmago. Enquanto Suzane preparava 0 equipo e 0
leite para alimenta-lo, fiquei fazendo carinho nele, ajeitando seu pescocinho que sempre
caia para o lado direito. Sofia passou vendo a cena e disse “ele t4 com preguica”, por isso
ndo sustentava o pescoco. Eu arrumava a cabecinha e ela voltava. Achei Luis a coisa mais
fofa e sorridente, sempre abria um sorriso do tamanho do mundo quando mexiamos com
ele.

Angela ndo demorou a chegar. Entrou em casa com Erica, sua vizinha, que tinha
Ihe feito companhia e ajudado com as compras. Levantei e fui ao seu encontro, dei um
abraco nas duas e me apresentei. Angela era bem alta e forte, tinha a pele morena, usava
oculos e os cabelos castanhos bem lisos, como os de Luis, e curtos. Estava usando um
short jeans e um collant que marcava bem sua silhueta. Erica era adolescente, deveria ter
mais ou menos 15 anos, tinha a pele mais escura e era bem magrinha, estava com cabelos
crespos presos bem ao alto da cabeca, tinha um sorriso aberto e um olhar esperto, dagueles
gue ndo deixam nada passar.

Suzane e Sofia logo deixaram a casa de Angela e voltaram para o apartamento.
Voltariam no dia seguinte, porque Luis teria terapia. O principal trabalho de Suzane era
cuidar de Isis para que Angela fosse as terapias e consultas com Luis, mas em alguns
momentos Suzane acabava cuidando de todas as criancas, quando Angela precisa resolver
outras coisas ou dormir. As duas se conheceram quando se mudaram para o Habitacional.
Angela precisava de alguém para cuidar dos meninos e perguntou no grupo de WhatsApp,
com todos os moradores, se alguém se interessava pelo trabalho, mas foi através da
sindica da época que encontrou Suzane. O salario que Angela pagava a Suzane era R$
150,00. N&o era muito, como ela mesmo disse uma vez, mas era o que podia pagar. No
Habitacional, observei que o dinheiro tinha outro valor. O salario acabava rendendo muito
nas maos de Suzane. Além do dinheiro, havia outras trocas: a geladeira da casa de Suzane,
por exemplo, tinha sido de Angela. E também uma das duas cestas basicas que Angela
recebia no més era entregue a Suzane.

Depois de guardar as compras, Angela foi trabalhar em seus picolés, me ofereceu
um e eu aceitei. Era de Leite Ninho com Nutella e estava delicioso. Angela é boleira e
fazia picolés gourmet. Enquanto vestia a touca para esconder os cabelos, pediu a Erica

que desse o banho de isis que estava acordando, depois tirou o equipo que alimentava
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Luis e colocou agua. Ao final da refeicéo, é importante deixar que agua passe por toda a
mangueira, limpando tudo. Eu perguntei se poderia fazer alguma coisa e Angela
perguntou se eu sabia ralar coco. Balancei a cabeca que sim, pensando que seria da mesma
forma que minha mae fazia em casa com o ralador. Mas Angela tirou um raspador de
coco do armario e perguntou se eu sabia usar. Eu nunca tinha visto um instrumento como
aquele na minha vida. Angela soltou uma gargalhada e perguntou se eu sabia 0 que era
aquilo, respondi que ndo. Ainda rindo, me contou que era um raspador de coco e me
ensinou como funcionava. Disse para que eu me sentasse em uma cadeira, em cima do
cabo do raspador, com as pernas abertas e raspasse 0 coco. E assim fiz, sentei na cadeira
e comecei a raspar 0 coco, eu nunca tinha feito isso e as poucas raspas de coco que saiam
caiam fora do tabuleiro que Angela havia colocado embaixo da cadeira. Reclamei disso
com ela que, rindo, ajeitou melhor o tabuleiro. Raspei a mdo uma ou duas vezes antes de
me entender com o coco e o ralador, mas depois consegui fazer funcionar e avancei na

tarefa.

1.3 A familia de Angela

Enquanto trabalhavamos, faldvamos sobre vérios assuntos. Comentei com Angela
que havia ido até a casa de Michele mais cedo, mas ela ndo estava. Angela me disse que
Michele ndo parava em casa, era animada, um pique que ela, Angela, disse ndo mais ter.
Alguns minutos depois, acrescentou: “Vai ter dias que tu vai chegar aqui e essa casa vai
td uma bagunca e eu vou ta deitada no sofa”, ao que eu respondi: “e com razao”,
acrescentando que ela fazia muita coisa e que precisava descansar, Tinha poucas horas de

sono e muita coisa para fazer. As vezes, reforcou, se sentia exausta.

Angela comegou a preparar o almogo das criangas que logo chegariam da escola
e, enquanto cozinhava, eu lavei a louca suja dos picolés de coco. O papo fluiu como com
Suzane para a casa em que morava com Carlos, seu ex-marido. Nessa época, Angela
contou que ndo parava quieta, sempre cozinhava e gostava de fazer pudim, mas hoje em
dia ndo fazia mais nada disso, em suas palavras: “so fazia o basico”. A mudanga recente
das duas mulheres para os apartamentos no Habitacional, para uma nova rotina, nova
vizinhancga e sem os maridos, fazia com que quase sempre se lembrassem da vida de antes.
Comentavam da ex-casa, ex-vizinhanga e do ex-marido comparando com a vida atual,

ressaltando suas diferencas, pontuando o que era melhor ou pior, mais facil ou dificil.
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Gael e Gustavo chegaram da escola, vestidos nos uniformes azuis da prefeitura da
cidade e jogaram as mochilas no chdo da sala. Os dois tinham mais ou menos 0 mesmo
tamanho e idade. Gustavo se parecia muito com Luis, era bem branquinho com algumas
sardinhas na bochecha e também tinha o cabelo liso. Gael tinha a pele morena como a
mée e o cabelo cacheado. Uma amiga dos meninos também chegou. Observei que a casa
de Angela sempre tinha movimento, cheia de criangas e vizinhas. Erica tinha dado mingau
a Isis e ido para sua casa que ficava no andar de cima. Luis ja tinha sido colocado de volta
no quarto e as criancas foram todas para Ia. Angela reclamava que Gustavo e Gael ndo
brincavam muito com Luis; disse que isis, embora a mais nova, era a Unica que dava

atencdo ao irméo.

Angela deu almoco para os filhos e perguntou se eu bebia café. Confirmei e ela
serviu dois copos e me convidou para sentar no sofa. Sem que eu perguntasse nada, ela
comecou a falar e, entdo, eu ndo fiz perguntas e nem a interrompi, s6 escutei. Fico
pensando que nosso papel é também o de escuta. A antropologia nos ensina a ter olhar e
escuta atentos, muitas vezes as perguntas vém com naturalidade e as vezes sequer
precisam ser feitas, como ocorreu entdo. Com o olhar distante, Angela falou das
dificuldades que vem passando desde que se mudou para o Habitacional. Sua mée passou
a lhe ajudar recentemente, coisa que ndo fazia antes. A feira do ultimo més foram seus
pais que fizeram. As coisas comecaram a faltar em casa, mas ela ndo tinha coragem de
pedir a ninguém, até que um dia estava falando com sua mae por chamada de video e
Gustavo contou a avo que estavam sem dinheiro para comida.

Na casa em que moravam antes de se mudarem para o Habitacional, em outro
bairro do municipio, segundo Angela, a vida parecia mais facil. N&o era tdo longe de tudo,
ficava bem proxima de transporte publico (metrd e énibus) e de uma feira com bons
precos. Nesse bairro, a escola dos meninos ficava perto, mas ali, no Habitacional, “tudo
¢ longe”. Antes, mesmo pagando aluguel, o salario que recebiam rendia. Mas desde que
a mudanca aconteceu, 0s gastos aumentaram, as contas de condominio, &gua, luz e
internet vinham sempre muito caras e sem justificativa para o valor. “Quando viemos
visitar isso aqui era lindo”, Angela me disse, mas depois as coisas foram mudando. A
promessa de sair do aluguel era s6 uma ilusdo, ndo aconteceu “melhoria nenhuma”, as
coisas s6 foram piorando e ali novas contas surgiram.

O apartamento de Angela ficava no ultimo bloco da quadra trés no andar térreo.

Os edificios do Habitacional ndo possuiam elevadores, o que fez com que todas as mées
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de micro fossem alocadas nos térreos. O apartamento era todo gradeado nas janelas e
portas para evitar arrombamentos e proteger as criangas. Ao longo da pesquisa, ficamos
sabendo de vérios apartamentos que tinham sido furtados pelas janelas ou portas. A sala
onde eu tomava o café possuia um desenho geométrico em uma parede vermelha e branca,
a parede onde ficava a TV, as outras paredes eram pintadas em um tom de rosa, 0s quartos
em um verde azulado. As Unicas paredes brancas eram as da cozinha. Na sala, além da
televisdo e um sofd, no canto direito, proxima da janela, ficava uma cadeira de balango
feita de fio, no canto esquerdo ficava a cadeira de rodas de Luis, préxima a outra janela.
Também havia um varal suspenso para secar as roupas.

Eu estava com Isis no colo, enquanto Angela fumava um cigarro na cadeira de
balanco, e escutei sobre a histdria de um tiroteio que aconteceu no Habitacional algumas
semanas antes de eu chegar. Entendi que o antigo porteiro era tido como traficante e os
seus rivais invadiram a quadra trés para assassina-lo. A confusdo comecou na frente do
Habitacional e terminou 14 nos fundos do bloco de Angela. Para sua sorte, ela e 0s
meninos ndo estavam em casa, “se ndo, os meninos estariam brincando na rua no horario
em que tudo aconteceu”. Era um domingo a tarde. “Aqui ¢ conhecido como Carandiru”,
acrescentou Angela, “é s6 retrocesso”.

Angela é uma mulher muito jovem, tinha 26 anos, fiquei surpresa, porque era
quase a minha idade. Também tinha 0 mesmo aspecto cansado de Suzane. Era uma
pernambucana arretada, a mais nova de trés irmas, mas dizia ser a mais velha em
aparéncia. Eu discordo dela. Angela era linda, um verdadeiro mulherdo. Reclamou que
estava gorda e eu disse que ela tinha acabado de parir. O corpo demorava a voltar. Ela riu
e balangou a cabeca. Nesse momento, a gestacéo de Isis virou assunto.

Ao descobrir a gestacdo, Angela entrou em depressdo, passou 0S hove meses
fumando e bebendo Coca-Cola sentada no sofa de casa, sozinha. As pessoas s6 sabiam
falar dela pelas costas, a chamavam de doida por ter engravidado mais uma vez, ndo s6
por ja ter trés filhos, mas pelo risco de ainda carregar o virus do Zika e passa-lo adiante
verticalmente. Angela disse que sabia disso, mas o que podia fazer? Tentou tirar a filha
com garrafadas e até chegou a ir ao médico para fazer um aborto, mas teve medo e
desistiu. Confessou também se sentir desamparada pela familia, sempre foi considerada
pela mae como “a que ndo prestava”. Lembrou-se que foi expulsa de casa aos 14 anos por
tomar anticoncepcional, sem mesmo ter perdido a virgindade. Comegou a tomar o
remédio escondido para regular o ciclo e quando sua mae descobriu a expulsou. Depois

disso, ficou morando com a prima e a tia por um tempo, foi assim que conheceu e se
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envolveu com o “pai dos meninos”. Brincou, “ja que eu ja era a puta, resolvi perder a
virgindade”.

Angela e o “pai dos meninos” moraram juntos um tempo, perto da casa de sua
mée, mas as coisas foram deixando de funcionar entre eles. O homem nao queria saber
de trabalhar, ela fazia tudo sozinha e ele era violento, a agredia verbal e fisicamente. (Dias
depois dessa conversa, Angela me contou que ele a “pegava & for¢a” quando ela nio
queria fazer sexo). E depois de muitas brigas, eles se separaram e ela voltou a morar com
sua mae por um tempo. Mas na casa de sua mae as coisas também eram complicadas.
Angela ndo sentia que tinha realmente o apoio da familia. Enquanto estava la, era sempre
ela quem deveria realizar todas as tarefas domesticas da casa, além de cuidar dos filhos e
da rotina de consultas e terapias de Luis.

A gestacdo de Isis fez Angela perder vérias das terapias de Luis e as faltas fizeram
com que Luis fosse desligado dos tratamentos. Senti que ela se culpava por isso e agora
estava tentando correr atras do “prejuizo”, mas a fila de espera era grande para conseguir
marcar as consultas e pegar novos encaminhamentos para novamente ter direito as
terapias. Luis estava sem a receita do Keppra, remédio que ajudava a controlar suas crises,
ha um bom tempo, justamente por essa dificuldade em conseguir uma consulta com o
neurologista, médico especialista responsavel por esse tipo de avaliacdo e prescricao.

Tantas histdrias. Passamos uma tarde inteira conversando. Fiquei s6 até a hora de
Angela alimentar e dar banho em Luis. Enquanto ela me contava os acontecimentos de
sua vida, fiquei refletindo sobre tornar-se uma mulher adulta nesse contexto. “Perder” a
virgindade e ter filhos s&o aspectos que legitimam a condicdo de mulher e mée. E muitas
responsabilidades sdo sobrepostas as mulheres adultas, como cuidar, alimentar e prover
uma casa.

Ser mée solo e ndo criar os filhos com o pai vulnerabiliza ainda mais as condi¢des
de vida dessas mulheres. Angela falou que suportou todas essas violéncias por acreditar
que os filhos deveriam ser criados junto do pai. Mas e se esse pai € violento e faz a familia
sofrer? A gravidez de Isis foi fruto de uma tiltima tentativa de reconciliagio com “o pai
dos meninos”. Angela ainda morava em sua antiga casa, sozinha com as criangas e nessa
casa tinham escorpides que um dia acabaram picando Gustavo. Desesperada, ela pediu
ajuda ao ex-companheiro e, nesse encontro, acreditou em suas promessas de cuidado com
ela e os filhos e de serem uma familia feliz juntos. N&o demorou, no entanto, para que

tudo voltasse a ser como antes e esse “pai dos meninos” deixasse tudo para tras.

42



Em um livro sobre a organizacdo da familia brasileira, Parry Scott (2011) fala
sobre o crescente nimero de familias “chefiadas” por mulheres. Embora a palavra “chefe”
tenha sido problematizada pela literatura por acabar reproduzindo hierarquias, a ideia
expressa € a de que cada vez mais mulheres assumem a responsabilidade como
provedoras de suas familias, quase sempre na completa auséncia de um companheiro,
parceiro masculino co-residente. Faz-se necessario pontuar que esse fato ndo é novo.
Historicamente, mulheres, principalmente negras e pobres, sempre ocuparam a posi¢éo
de provedoras em suas familias.

Diversas sao as razdes que fazem as mulheres assumirem a responsabilidade por
suas familias, o abandono, violéncia e um parceiro ausente sdo algumas delas. No caso
das maes de micro, muitas foram abandonadas por seus companheiros, ap6s o diagnostico
da sindrome e da microcefalia de seus filhos e filhas. Muitos homens ndo aceitavam a
deficiéncia dos filhos e a interpretavam como sinbnimo de mais trabalho, mais gastos.
Além desse fato, algumas sofriam com crises de ciimes e violéncia doméstica por parte
dos parceiros. As terapias e consultas em que precisavam comparecem com seus filhos
(as) faziam com que essas mulheres circulassem muito pela cidade e também
convivessem com outros homens, o que era tido como motivo para desconfianca por parte
de seus companheiros. Em poucos casos o parceiro contribuia com pensdao para os filhos.
A renda que as familias recebiam do BPC era interpretada por esses homens como
suficiente para o mantimento da familia, desonerando-os da presenca e da pensdo
alimenticia. .

E necessario reconhecer que quando falamos em maternidade e trabalho
doméstico, o trabalho exercido por mulheres como Angela e Suzane, e também as outras
que conheceremos ao longo dessa dissertacdo, estamos falando de um tipo de trabalho
diferente dos outros. Estamos falando de um tipo de trabalho que tem sido imposto as
mulheres, atrelado a condicéo de género e transformado em um atributo natural da psique
e da personalidade feminina. Em livro sobre o trabalho doméstico, a filésofa e
historiadora Silvia Federici (2019) conta sobre a imposic¢do violenta desse trabalho as
mulheres como uma “atividade natural, inevitavel e que nos traz plenitude” (FEDERICI,
2019, p. 43). Muitas mulheres, por ndo terem alternativa, acabam assumindo toda
responsabilidade sobre suas familias.

A partir das historias de Angela e Suzane, vamos conhecendo como a casa e 0
morar fazem parte de virar mulher, virar mée, virar mae solo e a provedora principal da

familia. Angela e Suzane sdo duas mulheres morando com seus filhos(as), sem a presenca

43



e apoio dos pais de seus filhos(as). E também sem a familia extensa por perto e ainda com
a vizinhanca em construgdo. E importante perceber como a casa, 0 Habitacional,
aparecem em suas narrativas e a expectativa que foi quebrada com a mudanca. A ideia do
palacete, onde tudo era lindo, foi quebrada com a realidade que enfrentaram ao viver no
“carandiru”, expressdo utilizada por Angela para descrever o lugar e a violéncia que as
permeava cotidianamente, o trafico de drogas, os furtos nos apartamentos e a necessidade
de proteger as janelas e portas com grades.

Pensar as semelhancas entre as historias de Angela e Suzane nos alerta para o fato
de que a sobrecarga feminina com a maternidade e trabalho doméstico é geral. Mas, a
historia de Angela puxa a especificidade da maternidade e deficiéncia. Apesar das
semelhangas, as duas mulheres vivenciam contextos diferentes do que é ser mae. Angela
precisa realizar com Luis uma série de cuidados terapéuticos que condizem com as suas
especificidades. Alimentagdo por sonda, medicacdo, banho, atencdo ao tocar o filho,
terapias realizadas nos consultérios e em casa com ela, sdo exemplos do cuidado
desempenhado pela maternidade das méaes de micro. Conhecimentos que elas foram

aprendendo e especializando com o tempo.

1.4 Alguns apontamentos

Angela e as outras familias que moravam no Habitacional Céu Azul naquele final
de 2019 haviam conseguido os apartamentos ha pouco mais de um ano. Foi um longo
processo entre dar entrada no pleito por habitacdo e conseguir a casa. Todos 0s(as)
moradores(as) do Céu Azul ocupavam a “Faixa 1” do MCMV destinada a familias com
rendimentos inferiores a um salario minimo e meio. Para conseguirem o direito a casa, as
familias precisavam constar no Cadastro Unico do governo federal, ter as comprovacdes
de renda e endereco que ndo fosse proprio. E importante ressaltar a relevancia das
habitacOes proprias para as camadas populares, que normalmente viviam em contextos
de bastante instabilidade financeira e de moradia. Muitos moravam de aluguel, de favor
na casa de parentes ou em moradias improvisadas, puxadinhos, quartos de fundo de
quintal e barracos. A possibilidade de uma casa propria é vista como uma forma de
conforto, independéncia e de aquisi¢do de um bem para o futuro, seja a velhice ou o futuro

dos filhos, sobretudo de um filho (a) com SCVZ.
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Em artigo sobre a moradia no bairro da Guariroba na cidade de Ceilandia no
Distrito Federal, Monique Batista e Soraya Fleischer (2013) descreveram que a
dificuldade dos moradores ao ganharem uma “casa do governo” no referido bairro se
apresentava pela realidade ser distante da “prometida casa propria”. As pessoas
imaginavam que, além de uma casa ‘nova em folha’, também receberiam ruas, transporte,
iluminagdo ¢ saneamento basico” (BATISTA e¢ FLEISCHER, 2013, p. 203). Os
moradores do Céu Azul também lidavam com essa frustracdo, conforme descrito nas
paginas anteriores, mas apesar das dificuldades vivenciadas no Habitacional era comum
ouvir comentarios sobre uma expectativa de melhora, como se com o passar dos anos o

lugar iria adquirir saneamento, iluminag&o, asfalto e melhorias no transporte que existia.

A ideia de melhoria de vida esta intrinsecamente ligada a essa percep¢do das
camadas populares sobre as habitacGes préprias do MCMV, inclusive, é o que faz a ideia
do programa dar tio certo. Angela me contou sobre a primeira visita que fez ao
Habitacional e a sensacdo de deslumbre “tudo aqui era lindo”, Suzane compara a casa
atual a antiga e afirmou que agora morava em um “palacete”. A antrop6loga Cynthia Sarti
(1994), em sua etnografia em um bairro da periferia da cidade de Sdo Paulo, fala sobre a
ideia de “melhoria de vida”. Essa autora compara as percepgdes dos moradores desse
bairro popular na década de 80 sobre a intensa ampliacdo e urbanizacdo do local em que
viviam. Nesse contexto, a melhoria de vida estava atrelada a elementos de infraestrutura
e ampliacdo do consumo desses moradores. Retomarei esse ponto nos capitulos seguintes.
Até aqui, trago aspectos dessa discussdo que sio relevante para entender o que Angela e
suas vizinhas, como Suzane, Erica e Michele, consideram como retrocesso. Apesar de ter
uma boa estrutura fisica, apartamentos com espaco razoavel, boa pintura, ceramica, agua
encanada e energia elétrica, o Habitacional era distante dos centros e dos lugares que elas
precisavam se direcionar, 0s gastos para manter o apartamento eram mais altos do que
imaginavam que seriam, além de sentirem-se ameacadas pela violéncia que existia no

Habitacional e por uma certa fragilidade infraestrutural de portas e janelas.

Todos esses elementos colocavam em risco o que Angela imaginava como “casa”.
A violéncia impediria que seus filhos brincassem na rua, 0 aumento dos gastos com 0
Habitacional reduzia a capacidade de poder de compra da familia, sobretudo para o
alimento. Apesar dos grandes esforcos de Angela para conseguir uma renda extra,
comercializando seus deliciosos bolos, tortas e picolés gourmet, as vendas néo

compensavam tanto, a saida era pouca. Os moradores do Habitacional, em suas palavras
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“queriam tudo de graga”, achavam os seus pre¢os altos. Suzane também dava seu jeito de
ampliar a renda com pequenos comércios de roupas e objetos que pegava para revender
de algumas irmas da igreja, as revistas da Avon e Eudora circulavam pela sua casa e, na

época, contava com a minha contribuicéo de aluguel.

A proposta tedrica de Antonadia Borges (2013) sobre as mulheres e suas casas
considera ser imprescindivel “entender e comparar os diversos sentidos da casa, seja
como ordem moral e cosmoldgica, como abrigo, como forma de ocupacdo e
transformagao” (BORGES, 2013, p. 204). Em outras palavras, a compreensao de “casa”,
considerada como algo privado e intimo, € fundamental para entender o sentido das a¢des
e decisdes diarias das pessoas. E na casa, no lar, em que todas as negociacdes sdo feitas,
¢ onde nos alimentamos, descansamos e nos preparamos para enfrentar o mundo. Pensar
nas dicotomias casa e rua, privado e publico, como dualidades limita nosso entendimento
sobre essas categorias, visto que ndo se encontram separadas, pelo que eu comegava a
aprender ali no Céu Azul.

Essa afirmacdo encontra respaldo no desdobramento da analise de Cynthia Sarti
que também demonstra como “a moralidade na qual se assentam as relagcdes familiares
ndo se limita ao universo da casa, mas se expande para fora, configurando um sistema de
valores que incide sobre o modo de pensar o mundo social e se colocar em frente a ele”
(SARTI,1994, p. 5). Essa moralidade, segundo a autora, transcende as familias e a casa
e, por isso, torna relevante o estudo sobre a relagdo que essas mulheres do Céu Azul
desenvolvem com suas casas. No sentido de compreender toda complexidade de
formulacGes e significados deste universo social, entender sob a perspectiva dessas
mulheres como compreendem e narram sobre o lugar que ocupam no mundo. A partir de
dentro da casa, como compreendem esta casa, 0 que fazem la dentro e como dialogam

com o |4 fora.

Quando falamos sobre as mées e criangas de micro, torna-se imprescindivel citar
0 impacto que a epidemia deixou em suas vidas. O diagnostico da SCVZ pode ser
compreendido como um dos elementos que produz grandes “rupturas biograficas” nas
trajetdrias pessoais (BURY, 1982). Esse tipo de ruptura € entendido como um momento
de desordem nos aspectos que constituiam a vida da pessoa atingida e também de sua
familia. As mées de micro precisaram adaptar suas rotinas as demandas de seus bebés no
que diz respeito ao seu desenvolvimento, alimentagdo, medicamentos e rotina de terapias
e consultas.
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A rotina na casa de Angela era gerida para que ela melhor atendesse as
necessidades de seus filhos, principalmente Luis, que demandava um maior cuidado e
atencdo. A mudanca para o Habitacional aconteceu para que a familia de certa forma
“melhorasse de vida” e fosse para uma casa propria. A contratacdo de Suzane foi
organizada para os dias e horarios em que Angela precisasse estar fora de casa, no caso
das terapias e acompanhamento médico de Luis ou de outros assuntos no comércio, banco
e burocracia do Estado. Ou mesmo em casa, descansando. Suzane foi envolvida,
inicialmente, para cuidar da mais nova, Isis, pois Gael e Miguel frequentavam uma escola
municipal em tempo integral. Mas o periodo em que estive em campo compreendeu
também o periodo de férias escolares das criancas e, por isso, muitas vezes Suzane

acabava cuidando de todo o quarteto.

Outro elemento importante de pontuar é o fluxo de coisas e pessoas entre a casa
de Suzane e Angela. A relacdo de vizinhanca, a relacdo entre as casas, sera tema do
préximo capitulo, mas ndo posso deixar de pontuar as extensdes entre as moradias. Apesar
de Angela quase nunca frequentar a casa de Suzane, as criancas sempre brincavam juntas
e Isis passava bastante tempo por 14 quando Angela precisava descansar. As relacdes de
troca vdo além da mdao de obra da relacdo de trabalho e o cuidado aqui também é uma
moeda importante. Certa vez, Angela contou que Suzane estava sendo “passada para tras”
em um mercadinho préximo a sua casa em outro bairro, onde ficava o seu “barraco”.
Suzane tinha uma divida com a dona do mercado, que pediu para ficar com o seu cartdo
do Bolsa Familia até que a divida fosse quitada, mas a mulher estava com o cartdo ha
meses embolsando todo o beneficio de Suzane, sem prestar qualquer tipo de contas. Um
dia, Angela se arretou com essa situacdo e deu um bale na dona do mercado por telefone.
Disse a mulher que devolvesse o dinheiro de Suzane e que isso nédo era certo. A bronca,
chamada de “bale” ali na regido, surtiu efeito, e a ajuda de uma beneficiou a outra, 0
cartdo foi devolvido, a divida estava quitada a tempos. Era comum ver esses apoios

mutuos entre elas.

A relagio com as casas também perpassa a memoria. Um dia, eu e Angela tivemos
que ir até o bairro onde havia morado por ultimo e ela me mostrou onde a casa dos
escorpides ficava, a feira que costumava frequentar para comprar as “coisas de casa”, as
bocas de fumo que revelavam violéncia urbana também por ali e a estacdo de metr6 que
sempre usava para chegar ao centro de Recife, onde ficavam as consultas, exames e

medicamentos de Luis, principalmente. A casa nova, apesar do pouco tempo de moradia,
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também ja estava embebida em memodrias. A parede vermelha geométrica foi obra de seu
ex-marido, os armarios da cozinha foi seu pai quem pendurou e a relacdo com a
vizinhanca sempre rendia bons causos. Ela ia falando das casas por onde viveu a partir
dos objetos, cantos, usos, relacdes com as diferentes pessoas ali dentro. Mas, ao que
parece, para virar “casa”, era preciso a vivéncia pratica, era preciso que algum tempo

transcorresse.
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Capitulo 2: A vizinhanga

2.1 Introducéo

As relagbes que permeavam as casas extrapolavam os limites fisicos do
apartamento e do nucleo familiar. No contexto do Habitacional, a vizinhanga tinha uma
grande importéancia para as familias que conheci e com quem convivi. A mudanca para o
Céu Azul fez com que muitas maes de micro ficassem distantes de suas redes de apoio,
de seus familiares e conhecidos. Por isso, foi necessario que elas criassem novos lacos e
redes de apoio. No capitulo anterior, vimos como a relagdo de Suzane e Angela envolvia
muitas trocas, materiais e imateriais. Entre a casa das duas mulheres havia um constante
fluxo de coisas e pessoas. Neste capitulo, tentarei ampliar e demonstrar como as relagdes

entre as casas, a vizinhanca, eram fundamentais no cotidiano dessas familias.

Uma das minhas hipdteses iniciais e que de certa forma se comprovou ser uma
hipdtese “inocente” ao longo do campo, era de que as maes de micro reunidas em um
mesmo MCMYV naturalmente se aproximariam e se ajudariam. Minha aposta, era que a
co-habitacéo reforcaria a biossociabilidade (RABINOW, 2007) iniciada com a SCVZ de
seus filhos. Elas eram préximas e ocupavam 0s mesmos espacgos, no transporte que as
levava até as terapias, nas salas de atendimento e nos consultérios. Mas, no Habitacional,
pelo menos com as familias que mais convivi as “maes de micro” ndo interagiam muito
umas com as outras. No seu dia-a-dia acionavam outras redes de apoio formadas por

outras mulheres e maes.

Um dos capitulos da obra ja citada da antrop6loga Cintia Sarti (1994) aborda a
relacdo entre os vizinhos. Segundo a perspectiva dessa autora, ha na sociabilidade local
do bairro, ou no caso do Habitacional, uma tendéncia ao estreitamento dos lagos entre 0s
vizinhos, em consequéncia do solidarismo econdmico entre classes, pois 0s vizinhos
tornavam-se companheiros e frequentavam os mesmos espacos. No contexto das familias
de microcefalia, as mulheres e criangas ja se conheciam antes de morarem no mesmo
local, haviam convivido nos meios de transporte, nas consultas, terapias e ONGs que
frequentavam. No entanto, conforme veremos mais adiante, a relagdo com a vizinhanga

nem sempre era livre de conflito.
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Essa unido entre as pessoas era permeada pelas categorias morais que operavam
no Habitacional. Ao (co)responderem a esses vinculos fundamentais e obrigacfes morais
que caracterizavam a sociabilidade da regido, as pessoas tornavam-se proximas e amigas,
ainda segundo autora citada “a amizade ¢ entdo um vinculo moral do mesmo tipo que os
da familia” (SARTI, 1994, p. 164). Nesse sentido, as redes de apoio formadas entre as
familias que moravam no Habitacional, conforme veremos adiante, eram mais do tipo de
alianga do que consanguinidade e se tornaram importantes para garantir amparo e

viabilizar a existéncia de todas elas.

A primeira secéo do capitulo apresenta o Habitacional Céu Azul e o contextualiza
em relacdo a capital Recife. A segunda parte nos contara sobre as vizinhas mais proximas
de Angela, pessoas com quem ela tinha uma relagéo de intimidade e estabelecia trocas de
diversas formas. Na terceira parte, somos guiadas por Angela até a casa de sua colega e
amiga Michele, também mée de micro. Minha ideia é tecer a partir dessas historias uma
andlise sobre as relacfes dessas mulheres e suas redes de apoio, sem perder de vista a

casa e 0 Habitacional, como promotores e espacos dessa rede de trocas e sociabilidades.

2.2 O Habitacional Céu Azul

O Habitacional Céu Azul se localizava em um dos municipios que compdem a
Grande Regifo Metropolitana de Recife® e sua distancia de Recife era de mais ou menos
de 20 km. O anlncio da construcdo e inauguracdo do Habitacional Céu Azul, neste
municipio, foi feito no segundo semestre de 2018 no sitio online da prefeitura da cidade.
Inicialmente a entrega seria feita a 1.400 familias que ocupavam a primeira faixa de renda
do Programa Minha Casa Minha Vida (MCMV). A constru¢do do conjunto, segundo a
prefeitura, garantiria moradia a populacdo que habitava areas de risco e imdveis de um
conjunto interditado ha mais de 20 anos na cidade. Além da populacéo que habitava esses
imoveis, foram colocadas como prioridade para conseguir um apartamento no
Habitacional as familias com integrantes que tenham doenca cronica ou deficiéncia,
dentre essas, 31 criangas com microcefalia decorrente da epidemia do Zika Virus. Todas
essas familias que se encaixavam na prioridade, eram familias que se encontravam em

risco social, estrutural e/ou ambiental.

& \Ver mapa na pégina 74.
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Conforme dito anteriormente, nos primeiros dias de pesquisa me ocupei em
procurar pelas 31 familias de micro. Eu ndo conhecia ninguém pessoalmente, so sabia o
nome das que eram conhecidas por nossa pesquisa e que tinham sido passados para mim
pela equipe de Brasilia. E foi no boca-a-boca e de porta-em-porta que eu encontrei 19
dessas 31 familias. Nem todas dispostas a me receber, pelos motivos que também foram
explicados na introducdo. Posso dizer que conheci 19 mées de micro, conversei com 13
e convivi bastante com 3 familias no Habitacional Céu Azul. Das 12 familias de micro
que ndo consegui localizar, soube de 2 que haviam se mudado poucos dias antes de minha

chegada.

Algumas das familias que receberam apartamentos no Céu Azul haviam alugado
0 imovel para terceiros, mesmo com a normativa da Caixa Econdmica Federal que proibia
a sublocacéo, outras simplesmente abandonaram os apartamentos e algumas estavam
tentando vendé-los. Conforme nos foi explicado por Angela, as familias queixavam-se do
aumento das contas na nova moradia e da distancia que o Habitacional ficava do centro
de Recife e também do centro do municipio em que se localizava. Somado a isso, 0
transporte também era ineficiente, apenas uma linha subia até o Céu Azul, passava de

hora em hora e ndo chegava a todas as casas®.

O Habitacional Céu Azul era dividido em cinco quadras “ativas”, com moradores
ocupando os apartamentos, e outras duas ainda em construcdo, com apartamentos
desocupados e/ou ainda sem acabamento, essas eram as Ultimas quadras, as quadras seis
e sete. Cada quadra possuia um conjunto de nove blocos dispostos por ordem alfabética
da letra A até | e cada um tinha duas entradas, dois lados A e B, em cada lado existiam
16 apartamentos, quatro em cada andar. Os andares eram distribuidos em térreo, primeiro,
segundo e terceiro. Além dos apartamentos, cada quadra possuia um saldo de festas e uma

quadra de esportes.

Todas as quadras seguiam a mesma organizacao. Se diferenciavam pelas cores.
Alguns prédios eram amarelos, outros verdes e todas as janelas eram de vidro
transparente, permitindo assim uma ampla viséo de dentro dos apartamentos e, por isso,
muitos apartamentos possuiam cortinas para dar privacidade as familias. Principalmente
0s apartamentos do térreo em que a visao tinha maior alcance. Algumas familias cobriam

suas janelas com cortinas de tecido ou em estilo blackout, as familias com mais dinheiro

9 Este assunto sera melhor desenvolvido no capitulo 3.
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cobriam o vidro das janelas com pelicula escura. As que ndo possuiam condicdes de
adquirir cortinas ou pelicula improvisavam cortinas com pedacos de lencol, toalhas e até
papeldo. Outro elemento que compunha as janelas, portas e quase todas as entradas dos
blocos eram as grades, que deveriam ser padronizadas para todos os apartamentos e eram

de responsabilidade dos moradores.

Ao longo dos dias, escutei muitos relatos sobre furto e observei um grande
sentimento de inseguranca por boa parte das pessoas que moravam no Habitacional, por
isso, muitas viam a necessidade das grades e cortinas tapando as janelas. Antes da
prefeitura liberar os apartamentos, as quadras haviam sido assaltadas, toda rede elétrica e
bombas de agua haviam sido roubadas. As primeiras pessoas que se mudaram, ficaram
um tempo subindo agua para os apartamentos com baldes, a luz de velas, até a prefeitura
repor toda fiacdo e bombas de agua. Michele, uma das mées que conheceremos ao final
deste capitulo, nos contou que as torneiras de seu apartamento também haviam sido

furtadas antes de sua mudanca.

Os dois prédios que estavam sendo construidos durante minha estadia tinham um
tom acinzentado e possuiam as janelas brancas de metal. Era comum ver o transito de
homens que trabalhavam nessa obra durante o dia. A quadra seis estava passando pelos
ultimos ajustes e a sete com as paredes no cimento. Algumas pessoas diziam que 0s
moradores da quadra seis ja haviam sido nomeados, faltava mesmo a ceriménia de entrega
das chaves, que deveria acontecer logo, pois os prédios corriam um grande risco de
invasdo ou roubo como ja havia acontecido anteriormente com as quadras que hoje

estavam com moradores.

A Rua Morada do Sol, rua principal do Habitacional Céu Azul, abrigava um
comércio, uma padaria com pao quentinho todas as manhas e as 15h da tarde. Essa padaria
fornecia paes para os dois mercadinhos que ficavam mais proximos das quadras. Além
dos dois mercadinhos, havia uma distribuidora de bebidas e uma barbearia. J& na entrada
das quadras um e dois tinha a parada de 6nibus, um bazar com roupas e sapatos usados,
uma banca de verduras e frutas, uma barraca que era um mercadinho que vendia agua de
coco, uma barraca de sanduiche, cachorro-quente, coxinha e outra barraca que vendia
pastel, bolos de chocolate, brigadeiros e agai. Durante o dia somente o bazar, a barraca de
coco e a de verdura funcionavam. Mas, por volta das 17h, um fluxo maior de pessoas
passava pela entrada, imagino que voltando dos seus compromissos do dia. As barracas
de lanche comegavam suas atividades mais tarde; por volta das 19h/20h, dependendo do
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dia da semana, ficavam bem animadas com pessoas bebendo e com mausica alta. Além
das barracas, havia também ambulantes que ficavam na entrada das duas primeiras
quadras vendendo confeito, salgadinhos e doces, 4gua, marmitas e também oferecendo

servigos como mototaxi, gas e agua.
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Representacdo do Habitacional Céu Azul em aquarela. As dimensdes e proporcoes das
quadras ndo sdo fiéis a realidade.
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2.3 As vizinhas de Angela

Durante os dias da semana, sempre depois do almoco, por volta das 14h, um
carrinho de doce japonés passava pelas quadras do Habitacional. O homem que o
empurrava passava gritando “olha o doce japonés”, “tem de 1 e tem de 2”, se referindo
aos valores da porcio de doce. De muito longe, ouviamos sua voz firme. As vezes nos
encontrdvamos na quadra um, dois ou na trés, dependia do horério ou da quantidade de
vendas que ele fazia em cada quadra. Nesse dia, ja passava das 17h, o sol ja estava bem
fresco e a tarde chegava ao fim, o céu azul dava lugar a um cinza azulado. As criancas da
quadra trés aproveitavam o frescor para brincar de pique e futebol. As mulheres recolhiam
a roupa estendida no arame que cercava a quadra e eu, depois de uma tarde batendo perna

pelas quadras do Habitacional, ia fazer uma visita a casa de Angela.

Minhas primeiras semanas em campo coincidiram com os feriados de natal e ano
novo. Muitos moradores do Habitacional estavam viajando para encontrar suas familias
Ou para a praia para curtir o recesso e 0s poucos que ficaram em casa estavam em clima
festivo. Era comum no final da tarde as pessoas se reunirem para assar carne e beber
ouvindo brega, o estilo musical mais apreciado por aqui. Quase todas as casas possuiam
um aparelho de som e todos os dias era possivel escutar alguma musica de brega vinda
de algum apartamento, barraca ou mercadinho. O brega foi estilo musical que embalou a
escrita dos meus diarios de campo e também inspirou a escrita deste capitulo. Por isso,
reuni em uma playlist'® as misicas mais ouvidas pelo Habitacional Céu Azul nos meses

em que la morei. Sugiro que a leitura deste capitulo seja feita ao som dessa playlist.

O brega € uma grande sensacdo em todo Nordeste, mas em especial na capital
pernambucana. As mausicas cantam sobre amores que ndo deram certo, traicGes,
arrependimentos, “sofréncia”, sobre quando se est4 apaixonado e ndo € correspondido e
também a superacdo do fim de um relacionamento. As masicas de maior sucesso eram
cantadas por mulheres, as mulheres do brega, como eram chamadas, que com uma voz
melosa e envolvente animavam as festas no Habitacional. A influéncia das mulheres do

brega também era visivel na estética das mulheres do Céu Azul, muitas usavam os cabelos

10 Link para playlist: https://www.youtube.com/playlist?list=PLgTKImrAibZybOnttZD-ciLKNOgoN1jhl
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longos e lisos, pretos ou pintados de vermelhos e as roupas eram decotadas e justas
revelando as curvas do corpo (FLEISCHER, 2021).

O rapaz que vendia doce japonés ja estava quase na saida da quadra trés quando o
alcancei para comprar um doce, ele perguntou quais sabores eu ia querer e falei
amendoim, coco e doce de leite. Ele serviu a por¢do em um papel de embalagem cinza e
eu entreguei as duas moedas de um real que tinha no bolso. O que as pessoas chamavam
por doce japonés eu conhecia por varios nomes diferentes, cocada, pé de moca, beijinho,
doce de leite, eram os doces que compunham o tabuleiro de doce japonés. Imaginei que
se chamava doce japonés pela textura e a forma em que era vendido, em um tabuleiro
grande de metal com varios sabores de doces pastosos. Agradeci ao rapaz e segui meu
caminho até a casa de Angela. Ao passar pela janela que dava para sua sala, eu a vi
brincando com Tsis e assistindo a TV. “Boa tarde” e entreguei o papel com o doce pela
janela, Angela me agradeceu sorrindo. Enquanto dava uma mordida no doce, me
convidou para entrar. Sua casa estava com um cheiro delicioso de cuscuz, Gael e Gustavo

brincando 14 fora e Luis estava deitado no quarto.

“Chegasse na hora do café, pega 14 pra tu!”, Angela falou com uma voz animada.
Me direcionei até a cozinha, mas antes passei para ver Luis no quarto, ele sorria quando
o0 vento do ventilador mexia em seus cabelos. Brinquei com seus pés e ele logo comecou
a bater as perninhas uma na outra, a ciscar, como dizia sua mae. A porta da sala
bruscamente se abriu, “Mulher, tua internet ndo ta funcionando, ndo?”. Era Carmen,
vizinha de Angela do segundo andar, mae de Erica. “T4 horrivel, vou reiniciar, entra ai”,
respondeu Angela. “Hum, tem café!”, disse Carmen sentindo o cheiro e andando em
direcdo a cozinha. Carmen era uma mulher baixa, tinha a pele bem escura e os cabelos
curtos alisados, aparentava ter seus 40 anos, era bem humorada e andava sempre bonita.
Pegou seu café e disse que ndo ia demorar porque ia ligar para o boy. Angela riu e
resmungou, “Tu agora s6 quer saber de td com esse macho”. E Carmen riu junto, “Claro,
eu t0 amando, t6 louca pra ele sair daquele lugar” e saiu da casa para procurar a rede no

celular e fazer sua ligagao.

Os meninos ndo demoraram a chegar e enquanto eu dei 0 mingau a lsis, que estava
pingando de sono, Angela colocou os dois no banho e depois, para cada, um prato de
cuscuz com leite em po e acucar. Gael colocou a televisdo no Youtube e os dois ficaram
assistindo em siléncio. Isis dormiu e Angela pediu para que eu a colocasse no berco,
porque ela iria até a casa de Jéssica, mde de André, pedir uma lata de leite para Luis.
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Jéssica era vizinha de Angela e morava no apartamento em frente. André, seu filho mais
novo, também era um bebé de micro, se alimentava por sonda e fazia uso do mesmo leite
e medicamentos que Luis. Era comum que as duas trocassem leites, fraldas, receitas e
remédios. Angela gostava de frisar que gostava de Jéssica, porque ela dava e ndo cobrava
dinheiro como as outras maes faziam, assim, as duas estabeleciam um sistema de trocas

em auxilio mutuo.

Caminhei com Isis nos bragos até o berco que ficava no quarto de sua mae. No
quarto de Angela havia uma cama de casal, uma mala cheia de brinquedos das criancas,
0 berco branco de Isis que contrastava com as paredes verdes e algumas prateleiras com
fraldas, muitas fraldas descartaveis e, pelo que observei, em dois tamanhos diferentes, 0s
tamanhos de isis e Luis. Além das prateleiras nas paredes, haviam também dois banners,
um com o nome de Gustavo e varias fotos de Gustavo bebé e Angela gravida. No outro,
0 nome era de Gael e as fotos eram de Gael bebé, Gael e Gustavo, que ja era nascido, e
Angela gravida de Gael. Me aproximei do berco de lsis, mas o colchéo estava no nivel
mais baixo, o que me fez ter dificuldade em coloca-la de uma maneira delicada. A
mudanca para o berco fez com que isis acordasse e comegasse a chorar sentindo falta da
mée, a peguei de volta e fui atras de Angela que estava no hall de entrada conversando
com Jéssica. Isis logo que a viu estendeu os bracinhos, Angela a pegou e disse que iria
entrar para dar comida a Luis. Jéssica entregou a lata de leite a Angela, também se

despediu e voltou para casa.

Carmen entrou no hall antes que caminhassemos de volta para o apartamento com
um semblante muito feliz. “Onde tu vai, nega?”, perguntou a Angela, que respondeu,
“Vou dar comida a Luis”. Carmen se sentou na escada que subia para seu apartamento,
onde ela costumava ficar para ter acesso a rede de internet de Angela e disse, “Va 14,
depois tu vem aqui”. Me sentei ao lado dela e perguntei se ela tinha conseguido falar com
0 boy, ela abriu um sorriso e soltou um timido, “Falei”. Carmen conheceu 0 namorado
em uma das visitas que fazia semanalmente a seu filho na penitenciaria. Seu namorado
também estava preso e trabalhava na cantina. Carmen disse que foi amor a primeira vista,
no comeco, ele ficava so olhando para ela e depois tomou coragem para dizer que ela era
muito bonita. “Ele ¢ bonzinho, o0 meu amor, mandou até dinheiro aqui pra casa”, disse
ela. Ha pouco tempo, Carmen tinha conhecido as cunhadas, que estavam com ciime da
relacdo, me contou da confusdo para conseguir a autorizacdo para visitar o namorado. As

irmas dele ndo queriam deixar, “Acho que porque ele me deu o dinheiro que antes
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mandava para elas, s6 tém uma delas que gosta de mim”, disse Carmen acendendo um

cigarro.

Angela chegou com Isis em um braco e sua cadeira de balanco no outro. Colocou
a cadeira perto de nds e perguntou por Erica. “T4 na casa da tia dela”, respondeu Carmen.
Angela comecou a contar que mais cedo Erica havia dado um bale em Junior, sindico da
quadra. “Ele veio cedo reclamar que vocés tinham puxado a energia do corredor, eu falei
que eu mesmo tinha dito pra tu ligar a extensdo, tu com tua neta pequena ndo podia ficar
sem energia em casa, mas eu avisei para tirar logo cedo, vocés nao tiraram, ele veio aqui
e Erica disse tanta coisa a ele”, contou Angela rindo. “Ela ndo escuta calada” acrescentou
Carmen e riu junto. “E dificil, Barbara, porque aqui a gente paga um condominio caro e
ndo tem retorno nenhum, o bloco ta4 sempre devendo energia do hall, a grama aqui do
fundo nunca é cortada, a caixa de gordura ta entupida e deixando um cheiro horrivel em
todo prédio e eu pedi a Junior para resolver e ele nunca nem veio olhar. S6 chega aqui
para brigar, eu achei foi pouco e fiquei rindo do que Erica fez com ele”, disse Angela se

balancando com lsis em sua cadeira.

Carmen revirou os olhos e fez que ndo com a cabega, “E um absurdo, eu costumo
dizer que isso aqui € meu sonho e meu pesadelo. Eu ndo pago mais condominio, desde o
dia que aquela sindica aprontou aquilo”, falou olhando para Angela. “Eu nunca mais
paguei. Sindico s6 quer saber de ta roubando, a mulher virou sindica aqui e ndo fez nada,
pegava o dinheiro da gente e ndo pagava o0s porteiros, ndo pagava as contas, vivia fazendo
churrasco e bebendo, mas também o dia que ela foi embora daqui deu até policia. Ela era
uma safada, a gente ndo podia atrasar um dia de condominio que ela vinha bater na sua
porta e fazer escandalo, contava para todo mundo que tu tava devendo, era uma
humilhacédo, ninguém gostava dela. Eu pagava sempre direitinho até o dia que atrasei e
ela veio bater na minha porta, pra que? Eu disse a ela que daquele dia em diante ndo iria
pagar mais e ela que viesse que ela ia ver o pau que ela ia levar. Comigo ela nunca mais

mexeu”.

“Carmen, tu ndo lembra quando eu tinha acabado de ganhar {sis que essa mulher
saiu espalhando por ai que ia me dar um pau? Eu tinha acabado de ganhar a menina e fui
atras dela la na quadra dois. Ela tava bebendo mais um povo 14, fui 14 e disse a ela que
ndo era pra ficar falando por ai que ia me dar um pau néo, que se quisesse me dar um pau
viesse falar comigo, mas ia levar também”. Disse Angela a Carmen com a voz um pouco
brava e gesticulando o cigarro com a méo livre. Perguntei a Angela qual era o final da
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historia e ela com um ar debochado ¢ meio risonha respondeu,”“Tu acha que ela teve
coragem de me enfrentar? Aquilo ali so falava, ela disse que ndo era bem assim ndo, que

ndo tava falando isso ndo. Ela roubou tanto aqui que quando saiu montou uma loja”.

A antropdloga Claudia Fonseca (2004), em sua etnografia sobre um bairro popular
em Porto Alegre, fala sobre a violéncia nesse contexto. A violéncia segundo essa autora
€ uma resposta mais ou menos aceita, ou esperada, para resolver os conflitos, sejam eles
mais cotidianos e simples, como um desarranjo com o sindico, ou com o vizinho festeiro.
No contexto de pesquisa da autora, tanto homens como mulheres se gabavam por usar a
forca fisica. Observei o mesmo no Habitacional, as ameacas de “dar um pau” ou “dar um

bale” eram as respostas esperadas para resolver os conflitos.

Cada quadra do Habitacional Céu Azul tinha um sindico responsavel por recolher
o valor do condominio que era de R$ 50,00 e cuidar da manutencao da quadra, pagar as
contas de energia do hall dos prédios, pagar as pessoas que trabalhavam na guarita da
portaria, aparar a grama, cuidar da quadra e do saldo de festas. Muitas pessoas
consideravam o valor absurdo e fora do seu orcamento. Consideravam também um gasto
desnecessario, pois o “sindico ndo fazia nada mesmo”, ndo viam as melhorias e
manutencdes sendo feitas, logo ndo fazia sentido pagar. Carmen foi contemplada com um
dos apartamentos do Habitacional por causa de seu filho adolescente, Lucas, que era uma
pessoa com deficiéncia intelectual e motora. A renda de sua casa também vinha do BPC
que ele recebia e mais alguns bicos que Carmen ou uma das filhas faziam. Ela era uma
das moradoras que néo via sentido nesse gasto. Ao considerar o apartamento que recebeu
da prefeitura seu sonho e seu pesadelo, ela falava sobre seu sonho e 0 de muitas pessoas
de conseguir uma casa propria, mas também das dificuldades em manter a habitacdo, além
das prestacGes do financiamento e as contas de agua e luz, alimentacdo dos filhos havia

também o condominio.

O programa MCMYV foi estruturado como politica habitacional para reduzir o
déficit habitacional do Brasil e a0 mesmo tempo socorrer a crise enfrentada pelo setor
produtivo da construcdo civil em 2009. O conceito de déficit habitacional esta ligado
diretamente a falta de moradias, e engloba habitacdes precarias e coabitacdo familiar
(GONCALVES JUNIOR et al, 2014). Além das familias de micro, algumas das familias
alocadas no Habitacional Céu Azul viviam em condi¢Ges precérias de habitacéo,

moravam de aluguel ou na casa de parentes. Além do habitacional abrigar tambeém as
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familias que foram desapropriadas de um conjunto, considerado area de risco, ha cerca

de dez anos e s agora receberam suas habitacoes.

O MCMV oferece subsidios a trés faixas de renda familiar: Subsidios integrais a
familias cujos rendimentos somados atingem o valor de trés salarios minimos (faixa 1);
Subsidios parciais aquelas cuja renda mensal fica entre trés a dez salarios minimos (faixa
2 e 3). Essas ultimas sdo consideradas pela literatura como "faixas de mercado”, porque
supde-se que poderiam teoricamente entrar no mercado imobilidrio com um o subsidio
estatal menor (SILVA, 2016). Apos alguns anos de funcionamento o programa passou a
considerar "quatro™ faixas de renda, sendo elas (i) Faixa 1: familias com renda até R$
1.800,00; (ii) Faixa 1,5: familias com renda até R$ 2.600,00 ; Faixa 2: familias com renda
até R$ 4.000, 00 e Faixa 3: familias com renda até R$ 7.000,00.

As faixas de renda sdo determinadas a partir da comprovacdo de renda formal,
através da apresentacao de contracheques, e informal, pela apresentacdo de comprovantes
de prestacdo de servicos e transacOes bancarias (MARQUES, 2018). A faixa 1 é onde se
encontra 0 maior nimero de pessoas sem habitacdo prépria e 0s cadastros habitacionais
das prefeituras do Brasil contemplam apenas essa faixa de renda. Essa faixa € a que abriga
grande parte das familias que moravam no Habitacional Céu Azul. Os requisitos para
participar do MCMV pela primeira faixa de renda se diferenciam dos requisitos
destinados as outras faixas, € necessario cadastrar-se na prefeitura em que reside com 0s
comprovantes de renda, identidade, documentacdo do conjuge (se houver), dos
dependentes, comprovante de endereco e comprovar ndo possuir habitacdo propria. E no
caso das criangas com a SCVZ apresentar laudo médico que comprove a infeccdo pelo

virus.

O geografo Hervé (2017) fez uso de um georreferenciamento para mapear as acoes
do MCMV desde sua implementacdo e as conclusdes de sua pesquisa verificaram que a
implantacdo do programa aconteceu em cidades com maiores déficits habitacionais e 0s
empreendimentos ampliaram a malha urbana das cidades, configurando em muitos casos
0s maiores bairros. O Céu Azul ndo se enquadrava como um dos maiores bairros da
regido, mas era um condominio grande, com muitas habitagdes. O que chama atencdo em
sua pesquisa sdo as imagens que demonstram a padronizagdo dos habitacionais e do
modelo empregado pelo MCMYV, o de condominio fechado, idealizado para o estilo de
vida da classe média e depois adaptado para as camadas populares. A grande questéo e

60



que a importacdo desse modelo de condominio fechado amplia os custos para 0s

moradores, conforme vém sendo explicado por Angela e Carmen.

O modelo de expansao urbana por meio dos condominios fechados foi tema da
etnografia de Cristina Patriota de Moura (2012). Os condominios horizontais localizados
nas franjas e intersticios das cidades, segundo a antrop6loga, foram pensados em principio
como formas de autossegregacao das camadas médias e das elites, esses condominios
fechados se constituiam enquanto areas cercadas contendo casas confortaveis, area de
lazer, quadra de esporte, saldo de festas e guarita com seguranca. Essa ideia de habitacéo
para classe média era vendida pelas construtoras e promoveu um grande crescimento
desse tipo de habitagdes nas malhas urbanas (PATRIOTA DE MOURA, 2012).

Esse modelo de “segregacdo” da classe média foi importado para construgdo dos
condominios populares, o modelo de condominios fechados com guarita, area de lazer,
quadra de esportes e saldo de festas. Mas aqui, diferentemente dos condominios estudados
por Patriota de Moura (2012) as familias ndo buscavam pela auto segregacdo como nas
camadas médias e ndo conseguiam arcar com esses custos. Isso faz com que esse modelo
de moradia acabe ndo sendo vidvel para os habitacionais construidos para as camadas
populares, a manutencdo desses espacgos coletivos e da portaria acaba elevando os custos
de condominio e pesando no or¢camento de casa, como nos apontam as familias. Durante
minha estadia no Céu Azul, observei que muitas familias haviam deixado o habitacional
por causa dos custos e da distancia dos trabalhos, escolas, médicos e terapias como foi o
caso das familias de micro. Alguns apartamentos estavam alugados e outros simplesmente
fechados. Muitas das 31 familias de criancas com microcefalia ja tinham partido, como
apurei. E outras haviam sublocado (com todo o risco desta pratica proibida no contrato
com a Caixa) ou simplesmente deixado o imoével (correndo outro risco, o do vandalismo

Ou usucapido).

A conversa foi interrompida pelo barulho da porta que dava acesso aos
apartamentos do bloco G, uma menina bem magrinha com os cabelos esvoagantes entrou
saltitando, “O tia, 6 tia, minha mie ta perguntando se a senhora empresta o colchdo”,
perguntou a Angela. “Empresto, ta 14 dentro, pede aos meninos para te ajudar”. Atras da
menina entraram duas mogas, gémeas idénticas e Angela reforcou com elas, “Pode pegar
o colchdo 14 dentro”. Assim que as meninas entraram no apartamento de Angela, Gleice
chegou empurrando Chico em sua cadeirinha, “As meninas ja falaram com vocé? Minha
cunhada ta chegando ai com o marido, preciso do seu colchdo emprestado”.
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Gleice é uma mulher forte, branca e loira, ¢ mée de Chico, das gémeas, de Bela, a
menina saltitante e de Pablo, que era muito amigo de Gael e Gustavo. Eram vizinhos de
Angela, mas moravam em outro bloco, no H. Chico também nasceu com microcefalia e
autismo, por causa da SCVZ, ele é branquinho como a mde e tem os cabelos
cacheadinhos. Gleice pediu um dos cigarros de Angela, que entregou a carteira que estava
presa em seu sutid. Ela tirou o isqueiro, um cigarro, colocou na boca e acendeu “Tu
conseguiu resolver aquele negécio da conta de luz?”, perguntou devolvendo a carteira de
cigarro. “Nao consegui nada, direto ligam ai me cobrando, mas eu ja falei que vou botar
na justica, ndo tenho dinheiro para pagar isso ndo, mulher, onde ja se viu uma conta de

energia para alguém que ndo usa ar condicionado nem nada vir de quase R$ 300,00?”.

“Nao justifica”, respondeu Gleice, “Quando eu morava de aluguel recebi uma
conta assim, também ndo paguei ndo, negociei com o dono quando devolvi a casa. Foi
pouco antes de vir morar aqui, o aluguel de 14 ja era caro, pagava R$ 600,00 e como ia
sair antes do tempo combinei com ele que ia pagar o valor todo e ele que acertasse a conta
de luz. Mas eu desconfio que isso aqui ¢ rolo desse povo”, falou dando uma tragada no
cigarro. Chico comecou a ficar inquieto na cadeirinha, chamando a atencéo de fsis que
estava quase cochilando nos bragos de sua mée. Angela levou as costas da m&o cogando
a testa e levantou as sobrancelhas dando um suspiro. “Pois &, eles tiveram ai olhando, mas

falaram que tava tudo normal”, respondeu desapontada.

NAo era a primeira vez que a conta de energia de Angela vinha nesse valor. Desde
que se mudou para o Céu Azul, ela observou que o valor da conta estava mais alto que
em suas residéncias anteriores. Para ela nada justificava tal valor, os eletrodomésticos que
tinha em casa ndo consumiam muita energia, ndo tinha chuveiro elétrico e nem ar
condicionado, queria comprar um para Luis e para manter os bolos que fazia em uma
temperatura mais fresca, mas nao conseguiu fechar negdcio com sua irma que estava se
desfazendo de um aparelho novinho. “Ela tava pedindo muito caro e a vista, assim eu ndo
tenho para dar”, me contou. As primeiras contas que vieram altas, R$ 180,00 e R$ 240,00,
Angela pagou com dificuldade, pensando que nos meses seguintes conseguiria reduzir 0s
gastos, mas ao contrario do que imaginava, as contas foram s6 aumentando até chegar ao

ponto de ela ndo conseguir mais pagar.

As criangas sairam correndo e rindo com um colch&o de solteiro do apartamento
na cabeca, cada uma segurando em um canto, aos gritos e se esbarrando nas paredes
sairam do prédio. “Deixa eu ir ali, seu outro colchdo ta 14 em casa, quando minha cunhada
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for embora eu devolvo os dois, obrigada”, disse Gleice as pressas, virando a cadeira de
Chico e voltando para casa. “E eu também vou 14 em casa ver o que aquelas meninas
estdo aprontando”, disse Carmen que estava bastante atenta ao celular. “Ta certo, depois
tu volta ai, vou pdr a menina na cama”, despediu-se Angela levantando e levando Isis

para casa. Eu carreguei sua cadeira de balanco para sala e também me despedi de Angela.

2.4 Michele

O dia estava quente de uma forma desagradavel. Era possivel ndo so sentir, mas
ver 0 ar quente saindo do asfalto, a sensacdo era de que o sol tinha se dividido e cada
parcela de sol acompanhava uma pessoa, um sol para cada cabega. A tarde estava
chegando pela metade quando apareci ofegante na janela de Angela, chamei por ela que
veio procurando por sua carteira de cigarro, sorridente, com cheiro de banho, em um
vestido vermelho vivo, bem coladinho, decotado, como os que eram usados pelas cantoras
de brega. Angela encontrou sua carteira de cigarros e isqueiro, acendeu um e veio em
minha direcdo. Ela estava linda de vestido vermelho, ficou um pouco sem jeito quando

elogiei. Eu estava feliz que tinha topado o convite para fazermos uma visita a Michele.

Angela ndo sabia onde era o apartamento de Michele, nossos celulares estavam
sem rede, impedidos de fazer qualquer contato. Paramos na guarita e perguntamos ao
porteiro onde Michele morava, o homem indicou “bloco E”. O sol quente e a subidinha
para o bloco E fez com que paradssemos para tomar um ar antes de seguir andando. Depois
de alguns minutos, retomamos a caminhada e chamamos por Michele na primeira janela
do bloco, um rapaz veio ao nosso encontro e disse que Michele ndo estava em casa.
Depois, eu entendi que naquela quadra moravam duas mulheres chamadas Michele e o
porteiro havia indicado a casa de outra Michele, ndo a que procurdvamos. Angela
perguntou ao rapaz se ele sabia onde Michele morava e ele disse que néo tinha certeza,

mas que achava ser no bloco C.

Fizemos a volta e Angela me explicou que a casa do bloco E era a casa de Michele,
méde de Manuela. Essa Michele também era méde de micro, ndo estava em casa naguele
dia e o rapaz que conversou conosco era 0 marido dela. Paramos em uma barraca no bloco

seguinte e perguntamos se alguém sabia onde morava Michele, “mae de uma crianca
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especial”, ninguém soube nos dizer. Decidimos tentar o bloco C, entramos pelo lado B!
e chamamaos no térreo por Michele, uma mulher abriu a porta e perguntou se poderia nos
ajudar, perguntamos se ela a conhecia e se sabia onde a casa dela ficava, a mulher
tencionou os labios em um ar pensativo, a menina que brincava na sala escutou nossa
conversa se enfiou entre a mie e a porta “é¢ a mide de Ariel e Bela?”. Eu e Angela
respondemos juntas que sim, “Ah, € aqui nesse bloco mesmo, mas do outro lado, a Ariel

¢ minha amiga”.

Demos a volta e entramos pelo lado A do bloco C. A porta estava fechada e nao
sabiamos o0 nimero do apartamento, nos restou apenas chamar por Michele, como todo
mundo costumava fazer por ali. Batemos na porta de metal que dava acesso aos
apartamentos e chamamos por seu nome. Olhei pelo buraquinho da fechadura e avistei
um rapaz que timidamente veio falar conosco avisando que a mée estava em casa e ja
vinha. Imaginei que fosse Felipe, um dos seus filhos. Michele apareceu logo atras dele,
“Felipe, convida elas pra entrar”. Gentilmente Michele abriu a porta para nés, ela parecia
surpresa com nossa Vvisita, estava com a blusa molhada, os cabelos presos e um pouco
ofegante. Nos contou que tinha acabado de dar almoco as criancas e estava lavando a
roupa da casa, sua maquina de lavar ndo estava funcionando e precisou lavar todas as
pecas de roupa na mdo, mas ja tinha terminado e agora estava aguardando as pecgas

secarem em um varal improvisado ao lado de fora do apartamento.

Assim como nos outros apartamentos a porta de entrada dava para sala, ao
entrarmos encontramos Anna sentada no sofa tomando seu leite pela sonda com a TV
ligada em um desenho. Uma moca penteava seus longos cabelos, imaginei que fosse
Ariel, porque ela parecia ser a mais velha das meninas. Felipe sentou em seu computador,
Angela puxou uma cadeira para perto da janela e eu com muito calor aproveitei o
fresquinho do chdo. Michele insistiu para que eu sentasse no sofa, mas depois acabou
sentando ao meu lado no chdo. Michele era bonita, jovem, tinha os cabelos escuros e
longos, a pele branca e um sorriso largo e facil. Comentou sobre sua maquina que tinha
estragado e que seu marido iria trazer as pecas para consertar. Passou o dia todo lavando
roupas e as estendeu um pouco dentro de casa e outras do lado de fora, em um varal
improvisado entre a janela da sala e o corrimdo de metal que circulava a parte de tras do

bloco. Comentou ndo gostar de estender as roupas la fora, porque as pessoas poderiam

11 Ver desenho pagina 54.
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roubar. “Eu ndo confio nesse povo aqui, a gente tem que tomar cuidado, aqui a gente fica
sO dentro de casa, eu ndo confio. O vizinho ali da frente fica fazendo festa e mexendo
com coisa errada, a gente reclama e fala que aqui tem crianga, mas eles néo respeitam
nada. O som fica ligado na maior altura e é fumaca de tudo que vocé imaginar. Fui
reclamar com ele, dei um bale e ele ameagou chamar o conselho tutelar aqui, porque eu

deixo as criancas mais velhas sozinhas para resolver as coisas de Anna”.

Michele morava no apartamento com seu marido e seus quatro filhos, Ariel, a
mais velha, Felipe, Bela e a mais nova Anna, que havia nascido com microcefalia e a
Sindrome Congénita do Zika. Muitas vezes quando precisava sair com o marido para
fazer a feira ou para levar Anna até as consultas e terapias, deixava as outras criancas
criancas em casa. As orientava para que ndo recebessem ninguém em sua auséncia e
deixava um celular em casa caso as criangas precisassem entrar em contato com ela. A
mais velha, Ariel, sabia sobre toda a rotina de cuidados com a cagula e auxiliava a mée

no cuidado do dia-a-dia. Felipe também cuidava da irmad quando necessario.

“Ah, mulher, mas suas criangas sdo grandes, elas ja t€ém idade de ficar s6 em casa.
Quando eu tinha a idade delas, mainha ja deixava a gente cuidando da casa, 0s meus é
que ndo tem jeito”, Angela interrompeu a fala de Michele um pouco indignada com a
historia que a colega contava. “Pois €, eu disse para ele chamar para ele ver o pau que ele
ia levar, € por isso que eu ndo confio. E ndo € so ele nao, teve a histéria da menina ali que
foi estuprada, ndo confio mesmo, histéria de pedofilia, eu com esse monte de menino em
casa, prefiro que fique todo mundo aqui dentro assistindo televisdo ou jogando, quando
eu saio aviso pra ninguém sair ou atender a porta”. Michele parecia desconfiada e
insatisfeita com a sua vizinhanca. No final de semana anterior a nossa visita, uma de suas
vizinhas, aprendendo a dirigir, havia batido o carro e invadido a protecdo que ficava por

tras seu bloco, por pouco nao entrou com o carro na sala do apartamento.

Michele perguntou por Luis a Angela e as duas comegaram a conversar sobre as
terapias. Angela comentou que Luis estava fazendo terapia somente na UMA?'? a
gestacdo de lsis havia feito ela perder as outras terapias do filho. Estava tentando marcar
consultas com os médicos especialistas para pegar novos encaminhamentos e entrar nas

filas novamente, mas nessa época do ano tudo estava parado, estava sendo dificil

12 A Unido de Maes de Anjos (UMA) é uma das ONGs que oferecem apoio a méaes e criancas com
microcefalia e Sindrome Congénita do Zika em Pernambuco.
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conseguir. Michele também estava retomando as terapias com Anna, depois de um longo
periodo em casa, em que estava com depressdo e sindrome de panico ap6s uma situacao
vivida no transporte publico. Ela foi impedida de entrar com Anna, se sentiu humilhada
e agredida pelo motorista do 6nibus. Depois desse episddio, passou a ficar mais em casa,
com medo de sair e sofrer com mais agressoes. Mas atualmente se sentia melhor, estava
tomando medicacdo e se tratando para conseguir frequentar o transporte publico

novamente e assim conseguir levar a filha as terapias e consultas.

Anna chorou pela mée e Ariel rapidamente a tirou do sofa e colocou no colo de
Michele. E brinquei com seus pezinhos e disse que ela era uma mog¢a muito bonita, Anna
abriu um sorriso mostrando todos os seus dentinhos e comecou a se movimentar
interagindo comigo. Michele disse que ela gostava de participar das conversas, prestava
atencdo em tudo que estava acontecendo a sua volta. Se a familia ndo a vigiasse,
escorregava do sofé para o chdo. Anna era o xodo de todos os irmdos, todos participavam

ativamente dos cuidados com ela.

Bela, uma das filhas de Michele, era da mesma turma de Miguel, filho de Angela.
Michele adorava a escola em que seus filhos estudavam. Era uma escola da prefeitura que
ficava bem distante do Habitacional, era em tempo integral e a qualidade do ensino era
muito boa, as professoras eram Otimas, além disso tinha o transporte da prefeitura que
buscava e deixava as criancas em casa, poupando Michele dessa funcio. Angela ja ndo
gostava tanto assim da escola, era bom ser em tempo integral, mas seus filhos estudavam
em uma escola particular antes, o que a fazia desmerecer o ensino da escola pablica. Além
disso, a escola era muito longe do Habitacional, ficava bem depois de um lixdo e nédo
tinha transporte publico para chegar Ia. Uma vez precisou ir até a escola para falar com a
professora de Gael, foi com as criancas no 6nibus de manha e depois ela e Gael nao
tiveram como voltar, precisaram atravessar todo lixdo e caminhar até a estrada para

conseguir pegar um énibus de volta para o Habitacional.

Depois de alguns minutos que estdvamos conversando, o marido de Michele
chegou perguntando se ela ainda néo estava pronta, os dois sairiam para comprar uma
mesa. Rapidamente nos despedimos de Michele, que me convidou para voltar em sua
casa outras vezes, disse que passava a maior parte do tempo em casa e que eu poderia
voltar quando quisesse. Eu fiquei muito feliz por té-la conhecido, aceitei e disse que ndo
demoraria para voltar. Angela e eu voltamos para a quadra trés, o dia estava mais fresco
e o sol tinha dado uma trégua, ao fundo ouvia-se um som de uma mausica de brega,
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perguntei a Angela se ela gostava de morar no Habitacional e ela respondeu com um riso

meio preso: “aqui € um lugar de corno, a gente mora aqui ¢ porque precisa”.

2.5 Alguns apontamentos

Até aqui, fiz um esforco de apresentar algumas das situagdes cotidianas
experimentadas pelas mées de micro e seus filhos e filhas ao serem colocadas juntas em
um Habitacional do MCMV. Minha intencdo, com essas historias, foi indicar parte das
mualtiplas relagdes que surgiram com a mudanca para 0 novo bairro. A ideia foi mostrar
as formas como se relacionaram com e diante do “outro”, o/a vizinho/a nas mais diversas

situacbes (FERREIRA e FARIA, 2020).

Muitas vezes, para que o cuidado com as criangas acontecesse, era necessario o
acionamento de uma rede de pessoas. Antes de se mudarem para o Habitacional, as maes
de micro possuiam suas redes de apoio, familias e amigos, que moravam proximos as
suas residéncias anteriores. Ao deslocarem-se para um novo local, novas relagdes foram
tracadas, além daquelas que ja existiam entre elas, foi necessaria a aproximagdo com
novas pessoas, aquelas que nas mesmas condi¢des foram parar no Habitacional e eram

suas vizinhas de apartamento, bloco ou quadra.

No caso de Angela, ela precisava do apoio de suas vizinhas, Carmen, Jessica,
Suzane e Gleice, para tomarem conta de seus outros filhos enquanto ela estivesse em
terapia com Luis ou resolvendo outras coisas na rua. A relacdo entre elas ndo era
unilateral, essa pequena rede de mulheres se ajudava mutuamente. Carmen usava a
internet da casa de Angela e quando sua energia estava cortada utilizava a energia do hall
com o apoio e autorizacdo da amiga. Angela e Carmen também sempre trocavam
alimentos entre as casas, os picolés e bolos produzidos por Angela, arroz e feijéo cozidos

por Carmen.

Com Suzane ndo era diferente. Além de receber um pequeno salario pelos
cuidados com fsis, as duas mulheres trocavam maveis, cesta basica e alimentos, assim
como era feito com Carmen. Outra coisa que essas duas mulheres trocavam eram favores.
Algumas vezes, observei Suzane realizando pequenas tarefas para Angela no centro do
municipio em troca do uso do cartdo de passe livre de Luis. Carmen e Suzane ndo eram

maées de micro, embora Carmen tivesse um filho com deficiéncia, eram maées solo e
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provedoras de suas familias. E, assim como Angela, assumiram a responsabilidade de
criarem sem a presenga masculina os seus filhos. Solidarizavam-se umas com as outras e

por tras das trocas que realizavam, estava também a troca de cuidado.

Além das duas mulheres, Angela era muito amiga de Jéssica, outra mée de micro
e sua vizinha de porta. Na cena retratada acima, Angela pegou com a vizinha uma lata de
leite, porque o leite de Luis tinha acabado, mas além de leite, as duas trocavam fraldas,
doses de remédio, equipo para sonda, alimentos e também o cuidado, ndo sé entre seus
filhos nascidos com microcefalia, mas também entre os mais velhos e entre elas mesmas.
O mesmo acontecia com Gleice, a ultima made que aparece na historia. As trocas
realizadas entre todas essas mulheres eram fundamentais para a manutencdo de suas

familias.

Na familia de Michele a rede de apoio funcionava de uma forma diferente. Seus
filhos eram um pouco mais velhos e ja conseguiam desempenhar as tarefas domésticas e
de cuidado com a irma mais nova que tinha microcefalia, fazendo com que ela nédo
buscasse auxilio de seus vizinhos e tivesse com eles uma relagdo eventualmente

conflituosa. Ainda assim, o cuidado acontecia por meio de uma rede de relagdes e pessoas.

Lays Lira (2017) em sua etnografia sobre as redes de apoio entre as maes de micro
divide o apoio que essas mulheres recebiam entre apoio vertical, “aquele que parte de
alguma instituicdo de saude e/ou encabecado por um grupo de pessoas que nado faz parte
do grupo de participantes” e apoio horizontal “como sendo criado espontaneamente a
partir da afinidade de pessoas que compartilham de vivéncias semelhantes (LIRA, 2017,
p. 76). A relacdo das maes de micro com a vizinhancga entra dentro desse segundo grupo
de apoio que somado ao primeiro, terapias, consultas, participacdo nas ONGs, constituia
toda rede de apoio necessaria para que os cuidados com as criancas com microcefalia

acontecesse.

Outro ponto que eu gostaria de ressaltar sobre a relagdo com a vizinhanca é a
fofoca como um importante instrumento para a definicdo dos limites do grupo. Ela
envolve o relato dos fatos reais ou imaginados sobre o comportamento alheio e poderia
ter uma funcéo educativa, de manipulacéo e de protecéo, a depender do fato que é contado
(FONSECA, 2004). Ao contar sobre as relagdes conflituosas com os sindicos das quadras,
essas mulheres nos falam sobre as dificuldades em arcar com os custos de uma casa no

Habitacional, as fofocas sobre as brigas e sobre a violéncia nos mostram como os conflitos
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sdo resolvidos e como as pessoas lidam diariamente com as situagdes de violéncia do

cotidiano.

A relacdo com os vizinhos no Habitacional era permeada por diversas questdes.
Haviam aqueles com quem se poderia estabelecer uma relagcdo de amizade, trocas e
companheirismo, outros com quem n&o se deveria mexer e a relacdo era menos amistosa,
chegando a haver ameacas de violéncia fisica, conforme vimos na historia de Michele
sobre a ameaga feita por seu vizinho e também na historia contada por Angela e Carmen
sobre a antiga sindica. Tais categorizacdes levavam em conta os conflitos, antecedentes
e acOes de cada individuo. As historias que me foram contadas e que eu narrei aqui nos
ajudam a compreender a importancia das redes de apoio que se formavam e as

delimitacGes simbolicas das relacBes sociais no Habitacional Céu Azul.
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Capitulo 3: A rua, o centro e a cidade

3.1 Introducéo

Diferentemente dos capitulos anteriores, em que o0 objetivo era apresentar e pensar
a casa, 0 Habitacional e a vizinhanca, este capitulo buscara refletir sobre as relacdes
desses elementos com a rua. A rua era compreendida como o espaco fora do Habitacional,
onde as pessoas iam para acessar 0s servicos de salde, escolas, bancos, trabalhar, onde
se resolvia questdes burocraticas, fazia compras e onde se passeava. Era necessario pegar
algum meio de transporte para chegar até esses lugares, carro, 6nibus e mototaxi eram os
mais utilizados. O Habitacional havia sido construido em uma area de uma antiga fazenda,
isso explicava toda vegetacdo que o envolvia, uma mancha de prédios em uma area quase
toda verde, praticamente rural. Ouvi de algumas pessoas que ali funcionava um antigo
engenho de acUcar e que o local era assombrado por entidades ainda do tempo colonial.
Embora eu nunca tenha visto nenhuma dessas entidades, essas histdrias serviam para

ilustrar a percepcéo desconfiada que as pessoas tinham sobre o local.

A rua é compreendida historicamente pela literatura como o espaco do publico,
geralmente associada ao masculino. Diferentemente da casa, espa¢o ocupado pelas
mulheres. De acordo com essa divisdo, as mulheres seriam responsaveis pelas tarefas
domésticas e pelo cuidado com a familia, os homens ocupariam a esfera pablica, da rua
e dos espacos coletivos. Em sua analise sobre a casa e a rua, Roberto DaMatta (1997)
anuncia que tal “dicotomia” estabelecida entre esses espacos ¢ fluida. Nas paginas que
seguem gostaria de deixar cada vez menos demarcadas essas fronteiras. Tanto a casa, a
vizinhanga, como a rua sdo categorias artificiais escolhidas para organizar e dar sentido

aos dados vivenciados e produzidos em campo.

A distingdo entre pubico e privado ¢ “historicamente varidvel e de fronteiras
imprecisas” e traduz varios processos de organizagdo da sociedade na modernidade
ocidental (ABOIM, 2012, p. 95). Segundo Sofia Aboim (2012), a critica feita pela
literatura feminista reforca a artificialidade da dicotomia entre esses dois espacos, que
acaba reforcar uma sociedade pautada na desigualdade de género, uma vez que “traduz a
diferenciacdo entre homens e mulheres, reproduzindo diferencas e excluindo as segundas
do espaco publico” (ABOIM, 2012, p. 97). Ainda segundo a autora, progressivamente,

com a insercdo dos direitos sociais das mulheres foram legitimados os direitos das
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mulheres na esfera publica, assim como foi sendo destruida a imagem social do homem

como provedor e figura de autoridade.

E importante mencionar que os corpos descritos ao longo deste trabalho nio
possuem somente 0s marcadores sociais de género, sdo também corpos pobres,
racializados e com deficiéncia. Os corpos femininos negros sempre estiveram presentes
na “esfera publica”, ndo no sentido de acesso aos direitos iguais, mas no que diz respeito
a ocupar funcdes de trabalho que néo estivessem somente relacionadas a casa ou ao seu
préprio lar. Angela Davis (2016), em artigo sobre o trabalho doméstico, nos conta que as
mulheres negras assumiram a responsabilidade de provedoras de suas familias, ocupando
esse espaco “masculino”. O que quero dizer aqui é que ocupar o espaco da rua nao foi
novidade para muitas dessas mulheres, a novidade para minhas interlocutoras do Céu
Azul era ocupar esse espaco em busca do cumprimento dos direitos dos seus filhos e
filhas.

Os espacos da casa e da rua coexistem e de certa forma sdo dependentes. As
mulheres e criancas que conheci ao longo do trabalho de campo frequentavam os espagos
da “rua” por meio de uma série de arranjos feitos em casa, que serdo comentados mais
adiante. O status de mae e, no caso das mulheres que estamos conhecendo ao longo dessa
dissertacdo, o status de méde de micro permite que as fronteiras do ambiente doméstico
sejam ultrapassadas, justifica e legitima as saidas e a ocupacao da esfera publica, da rua,
por essas mulheres (AHLERT, 2017).

As méaes e criancas de micro possuiam uma intensa agenda de compromissos
médicos, consultas e terapias. Grande parte das criancas faziam acompanhamento com
fonoaudiologos, neurologistas, nutricionistas, ortopedistas e gastroenterologistas. Além
de se consultar com essas especialidades, as criancas precisavam frequentar fisioterapias,
terapia ocupacional, entre outras. Essa agenda médica variava de crianga para crianca,
mas era comum que elas precisassem sair semanalmente, em muitos casos todos os dias

da semana, para realizar as terapias.

Além dessas atividades, as médes de micro precisam cumprir as atividades que
correspondem ao cuidado e & maternidade, ndo s6 das criangas com micro, mas de seus
outros filhos, maridos e membros da familia. As mulheres precisavam sair para
acompanhar os filhos nas consultas, terapias e exames, para resolver questbes

burocraticas junto a farmacia da prefeitura, para ir nas escolas e creches, para fazer a feira
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da semana, para frequentar as ONGs que prestam assisténcia a essas familias, se forem
religiosas frequentarem os cultos e missas nas igrejas. Raquel Lustosa (2020) denominou
esse aspecto das praticas de cuidado como “transito dos itinerarios”, segundo essa autora,
ndo ha como pensar a sindrome desvinculada de todos os percursos que essas mulheres e

criancas realizavam diariamente tendo como objetivo final o cuidado.

Ao longo de minha estadia em campo, meu foco maior de andlise foi o
Habitacional do MCMV e a sua relacdo com as familias afetadas pela epidemia de Zika
que ali moravam. Mas, a medida que o tempo em campo avancou e a minha relacdo com
as maes foi se solidificando, além de frequentar as casas e 0s espagos do Habitacional,
passei a acompanhar as mées de micro e as criangas a algumas atividades na rua, fora do
Habitacional. Meu periodo de campo inicial coincidiu com o recesso das terapias e ONGs,
por isso, consegui acompanhéa-las nesses espacos com menos intensidade do que
normalmente acontece. Mas inimeras foram as nossas idas ao centro do municipio para

fazer a feira e a “cidade”, como por elas ¢ conhecido e chamado o centro do Recife.

Gostaria de demarcar essas duas categorias nativas utilizadas por minhas anfitriés
de pesquisa. A palavra “centro” se referia ao centro do municipio em que o Habitacional
se localizava, a “cidade” se referia ao centro da capital, Recife. Era possivel que elas ainda
dissessem “estou indo ali no centro da cidade”, para informar que estavam indo ao centro
da capital e ndo do municipio onde moravam. Ao longo deste capitulo, utilizei “centro do
municipio” e “cidade” para diferenciar os dois espacos e facilitar a compreensao,

demarcando, assim, as fronteiras do espaco em que estavamos circulando.

Roberto DaMatta (1997) levanta uma discussao sobre o espaco que considero
bastante proveitosa para compreensdo das categorias locais utilizadas para pensar o
espaco tanto do Habitacional como também o que minhas interlocutoras chamam de
“centro” e a “cidade”. Esse autor considera que o espago ndo existe como uma dimens&o
social independente e individualizada, estando sempre interligado a valores sociais que
servem para orientacdo geral (DAMATTA, 1997). Desse modo, o que minhas
interlocutoras chamam de centro, esta em oposi¢do ao Habitacional que se localiza na
periferia. O “centro” € o espago politico, comercial e administrativo do municipio em que
0 Habitacional se localizava, cidade que faz parte da regido metropolitana de Recife. O
espago que ¢ demarcado como a “cidade”, com aspas, faz referéncia a época colonial da
capital pernambucana, na ‘“cidade” também se localizam os espagos administrativos,
politicos, histdricos e comerciais de Recife. DaMatta (1997) ainda pontua que as cidades
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brasileiras foram construidas apoiando-se nessas concepcdes espaciais, em que 0 espaco
se confunde na ordem social e ndo é possivel compreender os espagos sem compreender

os valores e as relagdes sociais da populacéo que o ocupa.

A regido metropolitana de Recife, também conhecida como Grande Recife,
compreende 15 municipios, Jaboatdo dos Guararapes, Olinda, Paulista, Igarassu, Abreu
e Lima, Camaragibe, Cabo de Santo Agostinho, Goiana, Sdo Lourenco da Mata,
Aracoiaba, Ilha de Itamaraca, Ipojuca, Moreno, Itapissuma e, por fim, Recife. O
desenvolvimento dessa grande malha urbana fomentou a necessidade de criagdo de um
plano de mobilidade. O plano ¢ chamado Mobilidade Recife e “procura integrar modos
ndo motorizados e motorizados em um sistema Unico, coeso e sustentavel, e a priorizar
os deslocamentos a pé, por bicicleta e via transporte pablico” (SILVA e LIMA, 2020, p.
116). Mas, mesmo com um plano de mobilidade integrada, o que é percebido na realidade
dessas mulheres e criangas ¢ bem diferente do que esta descrito no “papel das politicas

publicas”, como bem pontuaram Ana Leticia Silva e Flavia Lima (2020).

O centro do municipio se localizava ha 4,5 km do Habitacional, mais ou menos
uns 11 minutos de carro e a 60 minutos de énibus, contando com o horério de espera e de
transito. As linhas que ligavam o Habitacional eram duas, uma que fazia um percurso
maior, de mais ou menos 30 minutos, e outra que passava por um caminho menor, levando
15 minutos. O problema era a demora na espera pelo transporte que costumava passar de
hora em hora. A “cidade”, Recife, ficava a 20 km do Céu Azul e para chegar até 1a era
necessario pegar o dnibus que passava no Habitacional, desembarcar na estacao central e

de 14 pegar o metrd até Recife.

As péaginas seguintes nos contardo sobre as dificuldades e percalgos enfrentados
pelas méaes e criangas com microcefalia para transitar pelo grande Recife. Entenderemos
sobre as categorias locais para descrever e pensar o espaco da rua. Esses deslocamentos,
em sua maioria, foram realizados por meio de transporte publico e também a van
disponibilizada pela prefeitura para levar as criangas aos seus atendimentos. Algumas
vezes, também fizemos uso de transporte particular (carros de aplicativos). Embora fosse
mais dificil encontrar carros de aplicativos disponiveis para o0 Céu Azul, por causa do

“risco” e do “perigo” que os motoristas alegavam ao percorrer o bairro.

As dificuldades de transporte na regido ndo se limitavam a este Habitacional, €

problema antigo, crénico e geral em toda Grande Recife. Em artigo sobre a mobilidade
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no contexto da epidemia de Zika, Scott (2021) pondera que antes do nascimento de um
filho com microcefalia, os integrantes dessas familias ja conviviam com os desafios em
chegar no trabalho, servigos de saude e escolas. “ O nascimento de um filho que exige
cuidados intensivos € uma € uma superposicao deste fator sobre as outras demandas de
deslocamentos na vida” (SCOTT, 2021, p. 8). E conforme discutido no capitulo anterior,

possibilita a formacéo de redes que possibilitam o cuidado com a crianca.

Como em grande parte das grandes regides metropolitanas, Recife apresenta uma
maior concentracao dos servicos de saude e assisténcia de maior complexidade préximos
ao centro da cidade. Segundo Scott (2021) apenas aparenta uma centralizagdo com
unidades de servigos préximas umas das outras, mesmo assim, as dificuldades em
transitar entre elas a pé ou de transporte pablico aparecem. Além disso, cada uma das
instituicBes costuma ter reconhecimento em alguma especializacdo. Nesse sentido,
quando se trata dos tratamentos e demandas mdultiplas das criancas com microcefalia, ndo
ha um centro de referéncia que contenha todos (SCOTT, 2021).

O resultado disso é uma grande circulacdo dessas mulheres e criangas em busca
dos servicos, de fisioterapia, fonoaudiologia, oftalmologia, neurologia e exames clinicos
em lugares distintos. Scott (2021) acrescenta que cada uma das atividades realizadas por
essas familias € composta por distintas configuracbes de dominio e de poder e que
resultam numa variabilidade de negociacdes e arranjos domésticos. Ainda segundo o
antropo6logo, a grande circulacdo dessas mulheres por esses espagos possibilita o

alargamento de seus “territorios de existéncia”.
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Fonte: MARTINHO, SILVA e AJARA, 2016. A partir de IBGE, Censo 2010.

3.2 0 CRAS

O dia amanheceu meio chuvoso, cinza e, embora o ch&o estivesse seco, era
possivel sentir o clima muito quente e imido. Acordei mais cedo que o costume para
adiantar um pouco de trabalho. No dia anterior, Soraya havia aconselhado que eu me
convidasse para acompanhar as mées em suas atividades cotidianas dentro e fora do
Habitacional. Coloquei a ideia em pratica com Angela no momento em que ela me disse
que precisaria buscar a cesta basica que recebia todo més no Centro de Referéncia e
Assisténcia Social (CRAS). Combinamos de sair bem cedo, as 7h. Imaginei que as cestas
seriam doadas pela prefeitura, mas Angela, falou e frisou muitas vezes que as cestas eram
doadas por uma empresa privada para a prefeitura que apenas repassava as mées de micro
e outras familias. Em conversas com outras mées sobre as cestas do CRAS elas também

destacavam que as cestas ndo vinham da prefeitura, mas de uma empresa que fazia a
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doacdo para que o valor fosse abatido do imposto de renda da mesma. Nessas conversas
eu sentia sempre um tom irdnico para se referir a prefeitura, era como se a prefeitura ndo
fizesse mais que a obrigacdo e o sentido da dadiva fosse deslocado para as instituicoes
privadas. A prefeitura ndo doava as cestas, mas nos meses em que nao a recebiam, a culpa

era diretamente associada a incompeténcia da prefeitura.

Sai do apartamento exatamente as 7h. A quadra ainda estava em siléncio, alguns
homens saindo para o trabalho, algumas criangas voltando das “barracas” com sacolinhas
de pdo que eram vendidos a 6 por R$ 1,00. Dei a volta pelo bloco de Angela para dar de
cara com sua janela antes de bater na porta, ndo queria acorda-la. Eu sabia de suas
dificuldades para dormir e buscava sempre ndo atrapalhar seu sono no inicio da manha
ou inicio da tarde. Sua rotina de atividades era puxada, ela e Luis se deslocavam muito
cedo para seus compromissos durante a semana e nos ultimos meses Luis estava trocando
o dia pela noite por causa de sua medicacdo que estava desajustada. Luis e Angela
aguardavam ha mais de 6 meses por uma consulta com um neurologista pelo SUS. A
demora foi ocasionada pela falta da especialidade na rede publica de saide, poucos

médicos estavam atendendo.

Observei as janelas abertas e a casa em siléncio. Vi Suzane sentada na cadeira de
balanco dando mingau a Isis. Suzane parecia cochilar, mas sentiu minha presenca e abriu
os olhos. Desejei a ela um bom dia e perguntei por Angela. “Barbara, minha filha, Angela
e Isis passaram a noite em claro, com febre, acho que pegaram uma gripe, mas eu vou ali
chamar ela”. Eu a interrompi rapidamente e disse que nao precisava. Eu voltaria para casa
e quando Angela se sentisse melhor eu falaria com ela. Assim fiz, voltei para o
apartamento abafado, tomei um café forte e voltei ao trabalho com o diario de campo. As
minhas atividades em campo seguiam no ritmo em que as mulheres conseguiam se
organizar para cumprir suas atividades do dia, as tarefas fluiam no tempo das maes e das
criancas, cada uma em seu contexto de cuidado. L4 pelo meio da manha recebi uma

mensagem de Angela, “Bora?”.

Angela estava sonolenta, perguntei mais de uma vez se ela queria deixar para outro
dia. Ela balancou a cabeca dizendo que ndo e deu um trago no cigarro. Estdvamos na
parada de 6nibus em frente a quadra trés havia uns bons 15 minutos. Angela explicou que
ali passavam duas op¢oes de 6nibus que desembarcavam na estacdo central da cidade. A
linha era a mesma, a diferenca era que um fazia o caminho da UPA, bem mais curto e o
outro o caminho do QUADRO, dava a volta por todo bairro e levava mais de meia hora
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até chegar no centro. Era possivel diferenciar os dois por uma placa colocada pelo
motorista no painel. Esse 6nibus custava R$ 3,45. Além do 6nibus, por ali passava uma
van que fazia o transporte do Habitacional para outro bairro do municipio. Enquanto me
explicava o trajeto que fariamos, Angela falou que a van também era uma op¢ao para nos,

mas nao a usamos porque ndo aceitava o cartdo do VEM (Vale Eletrénico Metropolitano).

O VEM ¢é um dos mecanismos de acesso ao transporte promovidos pelo plano de
mobilidade da Grande Recife. O vale eletrébnico metropolitano garante o passe livre aos
estudantes e pessoas com deficiéncia. Silva e Lima (2020) nos contam que por mais que
a acessibilidade ao transporte publico seja promovida pelo VEM, a burocracia para
aquisi¢ao do cartdo é “morosa e limitante”, nem todas as maes conseguem ter acesso a
esse direito e para utilizar o cartdo no transporte, devem estar sempre acompanhadas por

seus filhos.

O dnibus chegou e eu inocentemente deixei que Angela entrasse na minha frente.
Ela entrou, passou o cartdo e disse para eu passar a catraca. Um pouco sem graga e sem
saber como reagir, eu agradeci e passei. O Onibus estava bem cheio. Nos acomodamos
perto da porta e perguntei a Angela se nfo havia problema em usar 0 VEM sem o Luis e
se ndo tinha o risco de perder o passe livre por eu ter passado junto. Ela s6 me respondeu
que ndo, nos Onibus que rodavam na “cidade”, centro de Recife, isso poderia acontecer,
porque eles tinham cameras, mas nos que passavam por ali ndo tinha perigo. Eu fiquei
desconfortavel com o risco, mas decidi ndo argumentar. J& tinha visto ela emprestar o
cartdo para Suzane. Angela estava para pouca conversa e eu nio a incomodei, percebi que

ela ndo se sentia bem, parecia ter febre.

Descemos uma parada antes da estacdo, em frente a um hospital que, segundo
Angela, “Nio servia para nada”, as pessoas nio conseguiam atendimento e precisavam
se deslocar para um hospital mais longe. Enquanto esperavamos o segundo 6nibus,
Angela reclamava que estava sentindo dor no corpo e na cabeca. Perguntei se ela gostaria
de um analgésico, ela ndo quis. Se lembrou que desde de que seu ultimo puerpério foi
quebrado, em fung&o das tarefas domésticas e cuidado com os outros filhos, sentia dores
quase todos os dias, dor e cansago. Raquel Lustosa (2020), em sua etnografia sobre as
relagbes do cansagco com a maternidade no contexto da epidemia de Zika, pondera sobre
0 vinculo do cansago com as questfes emocionais, psicologicas, fisicas e morais que
apresentam caracteristicas comuns, mas também variam diante do universo de cada
mulher e familia. O cansago, nesse contexto, segundo essa autora, se exprime através do
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excesso e sobrecarga de trabalho, condicionada a exploracdo de si mesma, e €
caracteristica da nogdo de maternidade experimentada pelas maes de micro, muito

pautada nas exigéncias do cuidado com as criangas com a SCVZ (LUSTOSA, 2020).

O outro dnibus nos levou até a estacdo. Angela suava frio e eu estava preocupada
com ela. Os dois 6nibus que pegamos estavam cheios e ndo tinham lugar para sentar. O
dia estava muito quente e até eu me senti meio mole. Angela se sentou nas escadas da
porta e escorou no corrimao, ela parecia mesmo cansada. Enquanto viajavamos, porque
era uma viagem, olhei a paisagem seca que me lembrava o cerrado. A estrada que
passamos lembrava um pouco o caminho que fiz do aeroporto para o Habitacional. Fiquei
me perguntando por que o CRAS era tdo longe, geralmente esse atendimento social é
feito nos bairros. Depois de desembarcar, andamos um bocado, Angela se lembrou da
época que morava naquele bairro. Disse que tudo era mais facil, a casa era melhor
localizada, ela ndo precisava se deslocar para fazer feira, pois havia um mercado por perto
com precos mais baratos. E até o CRAS era na vizinhanca.

Angela lembrou que Soraya a havia visitado nessa casa e sorriu. “Soraya foi
perguntando aos vizinhos onde era a minha casa, passou por boca de fumo... Perguntei a
ela se ela ndo tinha visto e ela disse que nem sabia da boca de fumo”. Disse dando uma
gostosa gargalhada. Eu tentava reconhecer e memorizar o lugar, vi que passamos pela por
uma clinica e me lembrei dos diarios de campo em que as minhas colegas narravam as
terapias que aconteciam ali. Perguntei a Angela se Luis ainda fazia terapia na nessa clinica
e ela respondeu com um ndo desapontado. Luis havia recebido alta da terapia na
policlinica e na AACD, porque na opinido dos médicos e terapeutas ele era uma crianca
sem avanco e as terapias desses lugares eram focadas nos desenvolvimentos motores e
em criancas que conseguiam ‘“‘alcangar” algum grau de “melhora”. Luis, na época do
trabalho de campo, frequentava as terapias da UMA. Antes ele também frequentava o
IMIP, mas durante a gestacdo de isis, Angela ndo conseguiu acompanhar o filho e por

causa das faltas ele acabou sendo cortado da terapia.

O trabalho de Soraya Fleischer e Rosamaria Carneiro (2017) sobre as altas
terapéuticas das criancas com microcefalia nos ajudam a compreender a frustracdo de
Angela com relagéo as altas terapéuticas recebidas por Luis. Nessas instituicdes, segundo
as autoras, a melhora de um paciente é pautada da evolucdo biomédica de seu quadro
clinico, em criangas cujo a “‘evolugdo’ fosse pequena, quase imperceptivel ou inexistente,
as clinicas, estavam declarando a injustificabilidade das terapias” (FLEISCHER e
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CARNEIRO, 2017, p. 37). Mesmo os especialistas decretando as altas, sem as
“evolugdes”, com as terapias as criangas poderiam sentir menos dores, mais conforto na
respiracdo, dentre muitos outros ganhos. Por isso, acreditavam que a interrup¢do dos
tratamentos faria com que as criancas regredissem, voltassem as etapas anteriores ao

inicio dos tratamentos.

A alta, no caso de Luis a “alta sem melhora”, era compreendida por Angela e as
outras maes como “descaso, abandono, exclusao e, pior de tudo, atestado e condenagao
daquela crianga a inviabilidade” (FLEISCHER ¢ CARNEIRO, 2017, p. 34). Angela
sentia-se culpada pelas altas de Luis, e dias depois de nossa ida ao CRAS pediu minha
ajuda para encontrar um plano de salde que ndo tivesse caréncia e pudesse cobrir as
terapias. O padrinho de Luis arcaria com esse custo. Luis estava cada dia mais encolhido,
cada dia sentindo mais dor e choroso. Como Angela me explicou “Ele estava atrofiando”,

ela muitas vezes ndo podia nem encostar nele que ele gritava de dor.

O CRAS funcionava em uma casa poucas quadras depois da clinica. O portdo
ficava acorrentado, mas ao chegarmos fomos rapidamente convidadas a entrar. A
estrutura do local lembrava a de um posto de salde, acho que eram as paredes que tinham
um tom verde claro fosco. A mesa de atendimento ficava na garagem, nos aproximamos
do atendente, um homem muito magro e branco, usava uma camisa pélo branca com a
logo da prefeitura no bolso e calca jeans, tinha o cabelo grisalho. Angela foi logo falando
o nome “Luis” e o funcionario procurou em uma enorme lista impressa “Aqui, sdo duas
cestas, novembro e dezembro. Tem bebé em casa?”. Angela balangou a cabeca que sim e
ele foi buscar os dois pacotes de mantimentos. Quando retornou pela sua expressdo
percebemos que estava pesado, eu mais que rapidamente chamei um carro de aplicativo,
sem nem mesmo consultar Angela. N3o tinhamos condicdes de fazermos o percurso da
volta com aquele peso. Angela riu e se lembrou do ex-marido, “o traste”, como se referiu
a ele naquele momento. Ele buscava a cesta todo més e carregava tudo sozinho. Percebi

que sentia sua falta.

O motorista ndo demorou a chegar e o ar-condicionado da volta deixou a viagem
mais tranquila. Angela parecia com outro animo e desabafou comigo e com o motorista
sobre os perrengues que tem passado com os aplicativos de taxi, 0s motoristas se
recusavam a aceitar as suas corridas. Por causa de Luis, muitos carros ndo queriam
transportar sua cadeira. A cadeira de rodas de Luis se desmontava e 0 acento virava uma
cadeirinha para o carro e o restante cabia facilmente no porta-malas. Por isso, 0 motorista
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pareceu impressionado e criticou os colegas, disse que ndo recusaria uma corrida por um

motivo desses®.

Chegamos no Habitacional depois de uns 40 minutos de viagem. As nuvens de
chuva haviam dado lugar a um céu muito azul e o sol brilhava. Encostamos as duas cestas
na parede rosa da sala de Angela. Sentei na cadeira ao lado e observei os itens da cesta:
fuba (flocdo de milho), farinha, arroz, feijao, café, goiabada, 6leo, leite em pd, acucar e
fraldas. Angela percebeu que eu estava olhando e perguntou se no meu caminho de volta
eu poderia deixar uma das cestas na casa de Suzane, mas antes retirou da cesta as fraldas

destinadas a Isis.

3.3 A escola de Luis

O dia estava quente e imido como todos os outros. A rua estava suja, cheia de
embalagens, garrafas plasticas, copos descartaveis. Parecia que tinha acontecido uma
festa, talvez um pré-carnaval, afinal estdvamos quase em fevereiro. As lojas estavam
todas enfeitadas com objetos carnavalescos super coloridos, 0 neon estava na moda, quase
todos 0os manequins usavam alguma peca nessa cor. As festas e bailes de carnaval no
Recife comecavam muito antes do feriado. Antes mesmo do natal, eram realizadas festas
previas, ja ensaiando para a data oficial. O carnaval aqui era contagiante, as ruas
movimentadas e coloridas, muitas pessoas usavam acessorios carnavalescos. Era um

clima muito animado e de festa.

Atravessamos o centro do municipio, passando pela rua paralela a avenida
principal. Fizemos uma parada no shopping para Angela copiar os documentos que
faltavam para a matricula de Luis. Ela parecia cansada. Angela comentava das tentativas
frustradas de realiza¢do da matricula de seu filho, “Eu queria entender, porque para Luis
¢ sempre mais dificil”. Era a terceira vez que se deslocava até a escola. Na primeira vez,
ultimo dia do prazo para levar a documentacéo, os funcionarios estavam trabalhando com
horario reduzido, Angela chegou na escola as 15h e ja ndo tinha mais ninguém
trabalhando. Da segunda vez, fomos juntas. O funcionario ndo quis saber de nada, antes

mesmo de Angela conseguir explicar o que tinha acontecido da Gltima vez ele disse logo,

13 A antropdloga Thais Valim (2021) em carta aberta & empresa Uber relatou diversas dessas situagoes
enfrentadas pelas familias com criangas de Micro.
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“Eu nao posso resolver, s6 quem pode fazer a matricula dele € o diretor, mas ele ndo esta

aqui” e indicou que voltassemos outro dia.

Nesta terceira vez, Angela estava munida com toda documentagao necessaria para
matricula e com os audios da responsavel pela matricula das criangas com microcefalia
na Secretaria de Educacdo solicitando e autorizando a matricula de Luis. Na saida do
shopping, compramos agua de uma ambulante, Angela bebeu e molhou o rosto, eu fiz o
mesmo e ainda coloquei a garrafinha gelada no pescoco para aliviar o calor. Seguimos
caminhando, até encontrar uma rua estreita que dava acesso a uma ponte, “O dia que eu
vim a primeira vez quase que eu ndo achei a escola, tive que perguntar. Depois fiquei
pensando como ¢ que meu filho vai chegar aqui, serd que ¢ s6 esse caminho?”. Depois
gue passamos a ponte, o asfalto acabava e a rua de terra era ingreme. Havia uma descida,
um bar e algumas casas, uma delas em constru¢do. Passamos por alguns jovens que
ouviam bregafunk* e conversavam na porta de uma dessas casas. Estavamos beirando a

hora do almoco e dava pra sentir o cheiro de galinha guisada e coentro de algum lugar.

Avistamos a quadra de esportes ¢ Angela perguntou, “Como a cadeira de Luis vai
passar por aqui?”. O portdo que dava acesso a escola estava com um matagal na frente e
o ch&o de terra todo esburacado. Angela tinha toda razdo em suas preocupacdes, o lugar
era inacessivel. Acho que ela percebeu que eu estava olhando para o mato e acrescentou,
“Isso porque a mulher falou que isso aqui alaga quando chove”. Entramos e mesmo dentro
da escola a grama estava descuidada. Passamos pela quadra de esportes e chegamos na
entrada que dava acesso ao patio, salas de aula e a secretaria, Angela abriu a grade e o
secretario que nos atendeu da ultima vez veio ao nosso encontro avisando que o diretor

logo viria conversar conosco.

O secretario ofereceu agua e nds duas aceitamos. A escola parecia triste,
silenciosa, poucas pessoas estavam por ali. Imaginei a gritaria e 0 movimento das criancas
nos dias de aula. Haviam algumas atividades desbotadas e avisos na parede, um sobre 0
horério de funcionamento, outro sobre as datas de matriculas. O diretor chegou falando
ao telefone e olhando para nds, ele era um homem de aparéncia de diretor de escola, usava
jeans e uma camiseta pélo preta, ténis de corrida, um reldgio, 6culos, tinha a pele escura,

o cabelo bem cortado e barba. “Qual é o assunto?”, Perguntou em nossa direcio. Angela

14 Sobre a importancia do passinho e bregafunk em Recife recomendo o documentério feito pela
antropéloga Stephane Ramos Aradjo: https://www.youtube.com/watch?v=EOPFZ-P4wjo&t=22s
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suspirou e respondeu com uma voz calma, “Eu vim fazer a matricula do meu menino”.
“O periodo de entrega da documentacgao ja passou, agora vocé precisa esperar a segunda
chamada”, falou o diretor com uma voz forte e incisiva. “Eu sei, eu vim aqui, mas vocés
ndo estavam”. O diretor ndo deixou Angela terminar a frase, “Vocé veio quando? Nio
tinha ninguém?”. O secretario que estava presente se intrometeu: “Quando ela veio o

nosso horério de expediente ja tinha terminado”.

“Mas eu vim outro dia também e o senhor néo estava”, continuou Angela. “Eu
falei com a secretéaria responsavel pela matricula das criancas com microcefalia, meu filho
tem micro, ela autorizou que eu viesse fazer a matricula dele” Angela tirou o celular do
bolso para mostrar a troca de mensagens com a secretaria. O diretor ainda com uma voz
super incisiva, “Eu entendo, mas a senhora perdeu a data de entrega das documentagdes,
agora ¢ preciso esperar’. Eu que sempre assistia a todos os didlogos e negociagdes calada,
nessa hora ndo aguentei, eu sabia o quanto era desgastante e dificil para Angela sair de
casa, ela precisava fazer uma arranjo com as criancgas, as vezes com Suzane, as vezes com
Carmen ou Erica. Entfo, eu me intrometi na conversa, no mesmo tom incisivo do diretor,
“Nos entendemos que o prazo foi perdido, ja € a terceira vez a gente vem aqui para
entregar a documentacdo e resolver a matricula e nada é resolvido. A matricula foi
autorizada pela Secretaria”. Angela deu play no audio do zap e mostrou ao diretor, que
ouviu atentamente. “Eu vou ligar pra ela”, disse depois de ouvir os audios, “Ela ndo pode

mandar fazer a matricula desse jeito”.

O diretor fez duas tentativas de ligar para a secretaria municipal de educagédo, mas
ela ndo atendeu. Ele suspirou e pediu ao secretario, que acompanhava toda conversa, para
pegar os dados de Luis e a documentacdo. Enquanto o secretario preenchia as fichas, o
diretor comegou a puxar assunto, “Onde vocés moram? E perto daqui?”, perguntou em
um tom mais leve. "La no Céu Azul”, respondeu Angela. “Fica longe daqui, por que estio
mandando seu filho pra ca? Tem outras escolas mais perto da sua casa, quem vai trazer
ele pra aula?”. “A van vai buscar”, respondeu Angela. O diretor comegou com uma
conversa desencorajadora, repetiu varias vezes que aquela escola ndo era a melhor opgéo
para Luis, ali ndo tinham cuidadoras especializadas e nenhuma outra crianga com
deficiéncia. Observei Angela sentada ao meu lado murchando e s6 balancando a cabeca
para o que ele dizia. Ao final da conversa, ele disse que tentaria uma transferéncia para
Luis, com a justificativa de que era para uma escola mais proxima, para “facilitar as

coisas”.
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O secretario terminou de preencher os formularios e pediu a Angela o laudo
médico de Luis para fazer uma copia, Angela revirou os documentos que estavam em sua
bolsa e ndo encontrou. Senti que ela ficou abalada ao perceber que o documento ndo
estava em sua bolsa, tentou lembrar da ultima vez que tinha usado o laudo, imaginou
algumas hipoteses e enquanto falava passava a mao nervosa no cabelo. O funcionario
tentou acalmé-la, disse para ela anotar seu nimero e enviar o documento por zap que ele
acrescentaria a ficha de Luis, “Ta tudo certo, a matricula do seu filho foi feita, a senhora
tem s6 ele?”, perguntou tentando aliviar a tensdao. “Eu tenho quatro doidinhos dentro de
casa, além de Luis tem Gustavo, Gael e a mais nova de quase um ano, Isis". O Secretario
fez uma piada de péssimo gosto, perguntando se Angela n&o tinha TV em casa e ela riu
sem graca.

Nos despedimos dos homens e escutamos mais uma vez o secretario falar que
estava tudo certo, que as aulas comegariam no més seguinte ¢ “Ainda bem que vocé
trouxe uma seguranga hoje, né?”, se referindo a minha participagao na conversa. Eu que
ja estava arrependida, fiquei ainda mais, com receio de que Luis e Angela pudessem ser
perseguidos na escola por eles ou que algo desse errado, porque eu ndo tinha conseguido
segurar a minha boca. Quando contei essa histéria a Soraya, ela sugeriu que eu
conversasse com Angela sobre o assunto e foi o que eu fiz alguns dias depois. Manifestei
as minhas preocupacdes a Angela, que muito gentilmente sorriu e disse que ndo tinha
problema eu ter falado. Na verdade tinha sido bom, porque s6 assim conseguimos fazer a

matricula de Luis.

Luis comecou a estudar na escola no inicio do més seguinte, em fevereiro. As
primeiras semanas foram de adaptacdo, levou mais ou menos uma semana para que as
criangas tivessem cuidadoras, AEE, Atendimento Escolar Especializado. E as mées ainda
precisavam acompanha-las no transporte que as levava a escola, tanto da ida quanto na
volta. Esse inicio das aulas ndo se mostrou muito funcional e pratico para as maes, muitas
tinham planos de se dedicar a outras tarefas ou voltar ao trabalho. Mas, ainda precisavam

acompanhar os seus filhos na escola.
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3.4 O raio-X na AACD

O cheiro do cuscuz quentinho se espalhava por toda sala da casa. Gael e Gustavo
ja estavam competindo pelo controle da TV. Luis estava em sua cadeira rindo da briga
entre os irmdos e tomando seu leite pela sonda. Angela andava de um lado para o outro
mandando mensagens no grupo de WhatsApp das mées de micro. Vez ou outra parava
para brigar com 0s meninos e pedir siléncio “nao aguento essa zuada, ndo”. Ela digitava
rapidamente, as vezes mandava audio, passava a mao nos cabelos curtos, acendia um
cigarro, dava uma bicada no café. “Eu ndo acredito nisso nao” dizia balangando a cabecga,
“Eu queria entender, por que tudo para Luis é mais dificil? E assim desde que o menino

nasceu’.

Os motoristas que faziam o transporte entre as terapias haviam mandado o quadro
com os horarios em que buscariam as criancas na manha seguinte e o nome de Luis nédo
constava no quadro junto com o das outras criangas que seriam transportadas pela van ali
a partir do Céu Azul. “Eu mandei o e-mail pedindo transporte para Luis ha muitos dias,
ndo acredito nisso, ndo, cara, mandei 0s prints no grupo e dei logo um bale nesses caras,
passei um zap para o chefe deles, isso ndo pode acontecer ndo, esse raio-X de Luis foi
marcado ha muitos dias, o0 menino ndo pode perder, nao”. Tentei acalma-la e disse que
no6s pegariamos um carro de aplicativo para ir, mas Angela estava inconformada com a
situacdo, disse que tentaria resolver e caso ndo conseguisse aceitaria ir de carro. N&do
demorou para ter uma resposta, o chefe dos motoristas do transporte pediu que ela
enviasse o pedido novamente e incluiu 0 nome de Luis na tabela para manhd seguinte.
Mesmo com a resposta positiva, insisti para que pedissemos um carro de aplicativo pela
manh&, mas ela achou melhor ir com Luis na van. Combinei de encontra-los na manha

seguinte ja na AACD, pois ndo era permitido que eu 0s acompanhasse na van.

Na manha seguinte, pulei cedo da cama e tomei um banho gelado. Preparei uma
tapioca e um cafezinho. Vi a van gque pega as méaes para as consultas e terapias passar por
baixo da janela. Nao demorei para sair de casa, 0 6nibus que levava até a estagéo central
do municipio costumava passar de 40 em 40 minutos. Peguei o 0nibus e depois 0 metrd
na mesma estacdo. O dia estava quente, nem parecia que o sol tinha acabado de nascer.
Desci na estagdo e caminhei até a AACD que ficava bem ao lado. Achei o prédio tdo
bonito. O muro era todo ilustrado com imagens de criancas com deficiéncia, usando

cadeira de rodas, muletas e dculos. Elas pareciam felizes. Era tudo colorido.
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Entrei e encontrei onde seria o raio-X. Cheguei por volta das 8:20. Ja estava bem
cheio, haviam varias criancas com deficiéncia, eu nunca tinha estado em um espacgo
assim, em que varias pessoas possuiam alguma deficiéncia, a maioria tinha alguma
limitacdo de mobilidade, usava protese, Ortese, muleta e cadeira de rodas, como as
ilustracbes do muro. Havia muitas criancas, mas adultos e idosos também. Procurei
Angela, mas ndo a encontrei nem na recepcio e nem do lado de fora. Sentei 14 dentro,
mas o ar condicionado estava bem forte, mudei para o lado de fora, achei que seria mais
facil de Angela me ver. Enquanto esperava fiz algumas anotagdes no caderno. O tempo
estava avancando, o raio-X estava marcado para as 9h, mas nada de Angela chegar, fiquei
ansiosa. Primeiro mandei uma mensagem para ela e depois quando ja era quase 9h eu

liguei, mas néo tive resposta em nenhuma das tentativas.

Angela e Luis chegaram depois das 9:30. O carro havia atrasado para busca-los,
ndo era o carro que Vi passando as 5:30. Antes de chegar na AACD a van foi deixar uma
crianga e a mae na equoterapia bem longe de onde estavamos, pegaram transito e quase
houve um acidente que fez Luis morrer de rir e Angela rir de nervoso da situacdo. Quando
chegaram, fui ajudar no desembarque, primeiro Angela desceu e me entregou a mochila,
depois tirou Luis da van e avisou o motorista que ndo iria voltar. Fomos para a recepcao
enquanto Angela passava as informacdes ao recepcionista, eu brincava com Luis. Ele
comecou a tremer de frio, Angela tirou uma manta da bolsa e o cobriu. Terminamos ali
no balcéo e fomos aguardar chamarem Luis do lado de fora onde a temperatura era mais

confortavel.

Enquanto acendia um cigarro e olhava para o estacionamento, Angela se lembrou
do tempo em que Luis fazia terapia na AACD. Disse que passou muita fome ali porque
ndo tinha dinheiro para fazer as refeicbes. A AACD fornecia café da manha e pelo que
Angela contou também tinha almogo a um prego “acessivel”, mas ela na época nio tinha
dinheiro suficiente. Se pedisse eles davam, mas tinha vergonha desta opcdo. A van
deixava as criangas bem cedo e buscava sé no final da tarde, ela passava o dia todo sem
comer. Eu n&o soube o que dizer a ela. Angela reclamou que estava com fome, eu disse a
ela que iria comprar algo, mas ela disse para eu nao ir, logo chamariam Luis, era melhor

esperar, quando ele fizesse o raio-X, nos iriamos almogar.

De fato, demoraram alguns minutos para chamar. E Angela pediu para eu ver se
ainda tinha café. Eu fui, mas o café ja tinha acabado. Voltei e Angela e Luis ndo estavam
mais la. Imaginei que tivessem entrado para o raio-X. Sentei e esperei que saissem. O
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raio-X que Luis havia feito era para ver como estavam o0s 0ssos de seu quadril. O exame
seria levado ao ortopedista que o acompanhava no més seguinte e tinha como finalidade
avaliar o desgaste 6sseo da regido. Depois que sairam do raio-X, Angela foi até outra
recepcdo para agendar a medicao de uma cadeira nova para Luis, a dele ja estava pequena,
mas 0 agendamento era so depois das 14h. Procuramos almogo e compramos arroz com
charque, calabresa e puré de macaxeira. Comprei também uma coca, porque sabia que
Angela gostava. Sentamos para almocar, 0 almogo estava bem gostoso, eu catei a charque,

porque ndo gostava muito e Angela riu.

Angela falou sobre a AACD, mostrou onde ficava o bazar e a sala das maes.
Comentou ter comprado algumas meias para Luis no bazar e disse que ndo gostava muito
de frequentar a sala das mées, acha a maioria metida e o lugar um pouco sujo. Enquanto
esperdvamos a hora de fazer o agendamento, Angela recebeu uma Ligacdo da CELPE.
Ela estava bem chateada e brava com essa cobranga de sua conta de luz que como
comentei no capitulo anterior, havia vindo em quase R$ 300,00. A CELPE havia ligado
algumas vezes e ela avisou que ndo faria 0 pagamento, pois nada justificava esse valor.
Nesse dia, estavam ligando mais uma vez para fazer a cobranca, Angela informou ao
atendente que a conta de luz ja estava na justica e ela ndo faria o pagamento. O atendente
a ameacava informando que se o pagamento ndo fosse realizado sua luz seria cortada,
Angela retrucou falando que a conta estava na justica e néo seria paga, se quisessem cortar
a luz poderiam cortar, mas ela tinha um filho especial. Por fim, Angela se cansou e
desligou o telefone. Respirou fundo e foi dar o leite de Luis. Ele também precisava

almocgar.

O leite, a &gua e 0 equipo para alimentacdo de Luis estavam em sua mochilinha.
Angela preparou o leite e o ligou a sonda. Depois que Luis comeu, fomos fazer o
agendamento para tirar as medidas de sua cadeira nova. Depois de terminar as atividades
na AACD, seguimos de metr6 para o centro do municipio. Tentei pedir um carro para que
fosse mais confortavel para Luis, mas Angela ndo aceitou, combinamos que pediriamos
do centro para casa. Empurrei a cadeira de Luis enquanto caminhdvamos para a estacao,
era dificil transitar com a cadeira pelo terreno ingreme, sem calcada e com o asfalto todo
esburacado. O sol estava forte e Angela improvisou uma sombra para Luis com a

mantinha.

Luis adorava o0 metr6, morria de rir dos ambulantes que passavam de um lado para

9% ¢ 2% ¢

o outro com as mercadorias “pipoca, salgadinho, confeito”, “carregador”, “dgua, so 1
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real”, alguns rapazes com caixinha de som tocando o passinho bregafunk. Luis se
acabava. Angela ria do filho se divertindo. Comprou de um dos ambulantes um
cremosinho®® e colocava na boca de Luis para que sentisse o gosto, isso fazia com que ele
se divertisse ainda mais. Luis nem sempre se divertiu no metrd, quando ele era recém-
nascido foi bastante dificil para Angela, ele se assustava e chorava muito, mas agora ja
maiorzinho se divertia e atraia olhares de quem estava por perto, algumas pessoas sorriam

de volta.

Durante a viagem, Angela contou sobre 0s perrengues que passou no transporte
publico com Luis. Uma vez, o caso que ela considerava mais grave, foi o de uma senhora
no micro-dnibus, a senhora n&o quis dar passagem para Luis embarcar e disse a Angela
que ela era prioridade igual ao Luis. Nessa hora, Angela se arretou e disse a senhora que
Luis era “prioridade da prioridade™ e por isso ela tinha que sair. A senhora respondeu que
ndo sairia e que o menino era doente e nio deveria nem sair de casa. Angela ficou ainda
mais brava e deu uns tabefes na velha, "Ninguém do 6nibus me parou ou falou alguma

coisa. A velha desceu e falou que ia me processar e eu dei a ela meu endereco™.

Em artigo sobre a epidemia de Zika, Silvana Matos, Marion Quadros e Ana
Claudia Silva (2019) versam sobre a singularidade da epidemia de Zika. Essas autoras
utilizam a ideia de “prioridade da prioridade” para explicar o aspecto emergencial da
epidemia. O Estado foi reconhecido como negligente e culpado. E a partir de diversas
demandas das esferas sociais e publicas, instituiu-se uma série de politicas publicas e
assistenciais as familias atingidas pela SCVZ reconhecendo as criangas como “prioridade

da prioridade” nos atendimentos de saude e a¢Oes préaticas das politicas publicas.

Além desse caso, Angela comentou sobre pessoas ndo cederem os lugares,
motoristas e cobradores que ndo param para transportar as criancas. Os motoristas s6
carregavam uma pessoa com deficiéncia por vez, lembrei de outra mée ter comentado
isso comigo. Pensei no quanto isso seria impraticavel no Habitacional Céu Azul, mais de
30% de suas habitac6es foram destinadas a pessoas com deficiéncia, que ndo s6 moravam
ali, como também precisavam transitar e se locomover pela cidade. O transporte publico

no Habitacional demorava muito para passar, transportar uma pessoa com deficiéncia por

15 Um tipo de iogurte congelado vendido em saquinho.
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vez nessas condicdes tornava ndo so a espera, mas também o uso do transporte por essas

pessoas muito cansativo e desgastante.

Na estacdo do centro passamos no caixa eletronico para Angela sacar dinheiro,
porém na conta de Gael o saldo da pensdo era de R$ 29,00. Angela me olhava confusa,
sem entender o que tinha acontecido, Gael nunca tinha ficado sem receber a penséo do
pai. Tentou acessar a conta mais uma vez, mas 0s R$ 29,00 se mantinham os mesmos.
Angela ndo tinha contato com o pai de Gael. Me contou que ele foi um de seus primeiros
namorados, quando ainda era adolescente, mas a relacdo tinha acabado. Até que se
envolveu com ele novamente, quando Gustavo, seu filho mais velho, ja era nascido. Os
dois tiveram um namoro breve, mas ela engravidou de Gael. O pai de Gael desde o inicio
afirmou que o filho ndo era seu e Angela, sem perder tempo, o colocou logo na justica
para fazer o DNA e receber pensao. Gael mal conhecia o pai, quando era bebé ainda teve
contato com o tio e a avd paterna, mas hoje nas palavras de sua mae “ninguém ligava pra
ele”. Angela mostrou uma parddia que sua irma Ihe mandou por zap e rindo falou que era
“bem assim”. A imagem que mostrou em seu celular tinha a letra de uma musica hit do
carnaval. “E hoje que ele paga todo mal que ele te fez” era a letra original e tinha sido
modificada por “E hoje que ele paga a pensdo que ele ndo deu... E hoje que ele paga a
pensdo que ele ndo deu. Procuracdo, ok. Documentacdo, ok. Advogado, ok. Tudo, ta ok.
Brota 14 no forum, pro desespero do seu ex”. NoOs rimos juntas da situacdo e da

criatividade.

Na saida da estacdo Angela comprou uma sombrinha para Luis, caminhamos pela
calcada ingreme e estreita do centro. Enquanto caminhavamos, Angela me contou que
tinha conseguido comprar duas caixas do remédio de Luis com outra mée de micro. A
receita que pegou emprestada com Jéssica, sua amiga e vizinha, também mae de micro,
ndo havia funcionado em nenhuma das farméacias que conhecia, entdo ela precisou
recorrer as outras maes, mandou no grupo perguntando se alguém tinha o Keppra para
vender e encontrou uma méae que vendia duas caixas do remédio por R$ 70,00 cada.
Precisou se deslocar até a estacdo para pegar o remédio com o marido dessa méae, disse
que esperou horas por ele, mas no final a compra deu certo e Luis estava com remedio
por mais um tempo até sua consulta com o neurologista. Esse arranjo para conseguir o
remédio foi necessario, porque, conforme mencionado anteriormente, Luis estava

aguardando a consulta com o neurologista e estava sem a receita para a medicacéo.
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Passamos na farmacia popular que Angela costuma comprar as medicacdes das
criancas, ela queria olhar o valor do remedio para piolho, 0s meninos voltaram infestados
depois de um passeio que fizeram na casa de sua irm4, inclusive isis e Luis. O rapaz nos
mostrou uma caixinha com dois comprimidos, R$ 8,00, duas doses, a primeira e a segunda
com intervalo de uma semana. Angela perguntou se poderia dar a dose para bebés e o
rapaz nao aconselhou. E deu também a op¢do de shampoo, mas essa opcao era mais cara,
R$ 16,00, e ndo daria para todas as criancas. Angela fez os calculos e chegou & conclusio
que precisaria de 4 caixinhas de comprimido para todas as criangas, achou muito caro.

Decidiu levar os comprimidos para Gael e Gustavo e 0 Shampoo para Luis e isis.

Depois, caminhamos até outra farmécia atras das fraldas de Luis, mas ndo
encontramos a marca com que ele estava acostumado. Angela, entdo, comprou de outra
marca, que estava com um bom preco e também serviria. Perto do caixa, pegou também
um pacotéo de lencos umedecidos que estavam na promocéo. As compras foram alocadas
junto a mochila, na cadeira de Luis. O final do dia estava se aproximando e as ruas foram
ficando muito movimentadas, viramos em uma rua super estreita e caotica, cheia de lojas,
carros estacionados, ambulantes e pessoas transitando. Andamos por alguns metros,
atravessamos uma ponte com carros passando muito proximos a nds, eu me sentia
desnorteada com a quantidade de estimulos daquele momento. A rua cheirava a suor e
esgoto, dependendo do local subia um cheiro forte de xixi. Mesmo o sol dando uma

pequena trégua, eu sentia o suor escorrendo pelas minhas costas.

Chegamos ao ultimo destino do dia, o mercado “Bom Pre¢o”. Esse era o mercado
mais cheio de todo o centro, era um consenso que ali 0s precos eram melhores. Durante
todo esse tempo Luis estava bem quietinho, acho que ja estava cansado. O mercado estava
movimentado e era dificil transitar com o carrinho de compras e a cadeirinha de Luis. Os
corredores eram estreitos, cheios de mercadorias e as pessoas passavam COm Seus
carrinhos para 14 e para ca. Angela foi objetiva em suas compras, ela também ja se sentia
cansada, pegou trés pacotes de leite em pd, muitos pacotes de cremogema para fazer papa,
mucilon, um fardo de fuba, ou como chamamos em Brasilia, flocdo de milho, fraldas para

Isis e brincou comigo: “tem filho ndo, tem filho ndo”.

Enquanto Angela escolhia o tamanho das fraldas, uma senhora se aproximou com
curiosidade e observou Luis, perguntou se ele tinha micro e eu disse que sim. Ela contou
que a irmd dela também tinha micro e estava fazendo 40 anos. Eu sorri e achei interessante
saber de uma pessoa nascida com microcefalia que ultrapassou todas as expectativas e
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previsdes de longevidade. Por fim, Angela acrescentou em suas compras charque e uma
outra carne de 0sso para o feijdo, salsicha e também material de limpeza. Fomos para fila
preferencial e passamos as compras rapidamente. Pegamos um taxi com um conhecido

de Angela para voltar para casa.

3.5IMIP e AACD

As 7h da manh4 a casa de Michele estava de pé. Ela abriu a porta para mim ainda
um pouco sonolenta, mas j& cuidando de muitas tarefas, comentou que foi dormir tarde
por causa de Anna, que s6 dormiu as 3h da manhd, pois estava agitada assistindo televiséo
com os irmdos. Eu me sentei no sofa e Michele foi dar banho na filha. Enquanto a trocava,
Michele pediu auxilio de Felipe, que também estava acordado, para pegar a roupa, sapato
e fraldas da irma. Michele desembaragou o cabelo de Anna e a vestiu com um vestido
estampado com um lago grande na frente e fez um rabo de cavalo no seu longo cabelo e
colocou outro lago em cima. Nesse dia, iriamos até o IMIP para trocar o botton da sonda
de Anna, que precisava ser trocado de seis em seis meses. Depois, iriamos até a AACD
para tirar as medidas para uma cadeira de rodas nova, porque Anna havia crescido e a sua
ja estava ficando pequena.

Depois de aprontar a filha, Michele tomou um banho rapido e corremos para pegar
o0 Onibus, perguntei por que ela ndo quis esperar a van e ela respondeu que nao esperou
porque teria que sair muito cedo de casa e hoje mesmo teria perdido a hora. Perguntei por
gue Anna ndo iria na cadeira e Michele disse que quando sai com ela de 6nibus néo leva
a cadeira, porque se ja houver um cadeirante no 6nibus o motorista ndo abre a porta e €
mais dificil transitar com a cadeira pelos espacos. Com Anna nos bracgos elas sempre
ganham lugar no transporte. Ao longo do dia, nos revezamos para carrega-la, mesmo
Anna ndo gostando muito do meu colo, e também nos revezamos para carregar a sua
mochila com as coisas necessarias para passar o dia fora de casa, leite, roupa, fraldas, os

documentos, 4gua, exames, equipo e baldo para dar a alimentacao.

Enquanto esperavamos o 6nibus, tentei convencer Michele a pegar um carro de
aplicativo, mas ela dizia que era melhor esperar. Na parada um senhor comecou a puxar
assunto, perguntou o que Anna tinha e Michele respondeu: “ela ¢ do Zika”. Achei

interessante a maneira como Michele simplificava a sindrome, com essa frase ela buscava
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cessar outros questionamentos. Mas o senhor ndo era de Recife e parecia ndo
compreender, ficou questionando sobre o mosquito e a transmissdo da doenca. Eu
confesso que ndo prestei muita atencdo, estava sonolenta e com muito calor. Até que outro
assunto me despertou, duas senhoras comentavam que a empresa de 0nibus deixaria de
“subir para o Céu Azul”, por causa do medo da violéncia e porque muitas pessoas estavam
pulando as catracas ou entrando pelas portas traseiras, sem pagar a passagem. Segundo
as senhoras, a empresa estava com mais prejuizo do que lucro. As duas se lembraram da
luta e dos abaixo-assinados que foram feitos para o 6nibus chegar até “la em cima”, na
quadra 5. Antes do Onibus subir, precisavam todos caminhar uma longa distancia até a
parada mais proxima. Isso me chamou atencdo, porque o transporte até ali era tdo
precario, poucas opg¢des, poucos horérios, pouco acessivel para as pessoas com
deficiéncia.

O 06nibus passou e me tirou dos meus devaneios, embarcamos para o centro e de
l& pegamos 0 metr6 e desembarcamos na estacdo Recife, por tltimo, pegamos um dnibus
para o IMIP. Levamos mais ou menos duas horas e meia em todo trajeto, percorremos
cerca de 27 Km. Dessa vez, tentei ser mais esperta e passar a catraca antes de Michele,
para que ndo acontecesse como aconteceu quando sai com Angela e ela ndo gastasse o
VEM comigo. Preparei as moedinhas que eu juntava na bolsa para a passagem e passei
na frente. Quando Michele chegou ao meu encontro, na parte de tras do énibus, eu levei
a maior bronca. Michele me explicou que precisava passar 0 cartdo duas vezes para ndo
perder o passe livre e que eu passando ou ndo ela precisaria passar o cartdo para girar a
catraca.

Michele era uma mulher muito comunicativa. Enquanto esperavamos o 6nibus
que nos levaria até o IMIP, uma mulher se aproximou curiosa com Anna. Michele estava
mostrando o botton que iria colocar na filha, a peca custou aproximadamente R$ 1.500,00
e ela falava da luta para conseguir juntar o dinheiro, conseguiu por causa das doacdes de
uma senhora. Comentava que a situacdo financeira iria melhorar porque voltaria a
trabalhar fora. A aprovacao da Pensdo Vitalicia, que sera tratada no proximo capitulo,
permitiria que ela pudesse se inserir novamente no mercado de trabalho. A mulher que
tinha se aproximado de nos a interrompeu dizendo que a penséo tinha sido aprovada para
as maes cuidarem das criancas, ndo para elas trabalharem fora. Michele deu uma risada
sem graca e eu desviei o olhar e nenhuma de nds duas comentou o assunto. Mas, o

comentario nos incomodou.
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O Onibus chegou e embarcamos em um ar condicionado fresquinho. Quando
descemos no IMIP, Michele entrou apressada, ndo sei se estavamos atrasadas, pelo que
eu tinha entendido da nossa conversa anterior ndo tinha muito horério marcado era s6
chegar que os profissionais fariam a troca do botton. Foi dificil acompanhé-la, o hospital
era muito grande e Michele disse que estava muito diferente, havia sido reformado e
mudado algumas recepcdes de lugar. Michele precisou pedir informacao para saber onde
trocavam o botton, subimos escadas e no segundo andar de uma das torres fomos
atendidas pela recepcionista que informou a Michele que o botton so estava sendo trocado
na segunda e na quinta, aquele dia era terca. Os dias haviam mudado, Michele ndo sabia
e pareceu decepcionada, mas ja saiu planejando como faria para voltar na préxima quinta
ou na outra semana. Saimos do IMIP, comemos charque com macaxeira e depois
seguimos de carro para a AACD que nao ficava longe dali, mas era melhor ir de carro,

porque o dia estava com um sol para cada cabeca.

Chegamos na AACD por volta das 11h e rapidamente fomos a recepcdo dar
entrada na cadeira de Anna que seria chamada somente as 12:30 para tirar as medidas.
Enquanto isso, fomos dar uma volta no Bazar e dar o leite de Anna antes de tirar as
medidas para cadeira. Olhamos as roupas do bazar e tinham pegas muito boas com o preco
bem baratinho, Michele comprou vestidos para Ariel e uma blusa xadrez para a festa de
Sdo Jodo. Depois de passar no bazar seguimos para a sala das maes, o espaco estava limpo
e organizado, haviam varios bercos espalhados, duas mesas e um soféa grande. Também
tinha ar condicionado, bem geladinho, e dois banheiros bem grandes com chuveiro, pias
e banheiras para dar banho nas criangas. Sentei com Anna enquanto Michele preparava
seu leite, ela parecia muito feliz ao ver sua mde movimentando o leite e o equipo, acho
que ela sabia que iria comer, estava ha horas em jejum, por causa da troca do botton.
Poucas criancas estavam na sala, um rapazinho dormindo no berco e a mée sentada no
sofd ao lado, outra mde dando banho em uma crianca e outra que chegava para dar

alimentacéo.

A sala das mées é um espaco de convivéncia comum nas instituicbes de
atendimento as pessoas com deficiéncia. Muitas familias vinham de longe para ter
atendimento e passavam o dia todo nas institui¢cOes. Esses espagos eram importantes para
0s momentos de descanso, alimentacdo e higiene, dar banho nos filhos ou trocar as fraldas
com privacidade, por exemplo. Também permitiam a convivéncia e trocas de informagdes

entre as familias. Ali as mulheres poderiam fofocar, conversar sobre os tratamentos,
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terapias e medicaces. Angela ndo gostava da sala das mées, ela ndo se sentia muito
confortavel nesse espago. Mas com Michele era o contrario, ela conversava com todas as

mulheres que estavam ali esperando.

Na TV passava o programa da Fatima Bernardes, eu ndo estava me sentindo bem,
ndo sei se minha pressao estava baixa, porque também tinha passado bastante tempo sem
comer, se era 0 sono. Assim como Michele, eu ndo tinha dormido nada e estava
praticamente virada da noite anterior. Eu me sentia mole e muito sonolenta. Uma das
voluntarias da AACD se aproximou de nds e comecou a perguntar sobre Anna. Michele
logo foi falando que ela era “do Zika”. A voluntaria perguntou se Anna estava ali para
fazer terapia e Michele disse que ndo, que elas estavam ali para tirar as medidas para uma
cadeira nova. E acrescentou que a maioria das criancas do Zika tinham recebido alta da
AACD, porque ndo estavam tendo “avangos” nas terapias. A voluntaria comentou algo
sobre Anna ser bem esperta, ativa e que ela deveria tentar novamente as terapias da
AACD, Michele respondeu que ja estava marcando médico para pegar o encaminhamento

para tentar mais uma vez terapia na AACD.

A voluntéria mexia com Anna, dizia que ela era muito bonita e esperta, ela fazia
a maior festa. Assim que Michele terminou de alimenta-la seguimos para recepcao e la
aguardamos mais alguns minutos até que chamaram Anna. Caminhamos por alguns
corredores e chegamos a uma sala coberta por tatames coloridos e estruturas para
realizacdo de fisioterapias, uma jovem de jaleco branco pegou Anna e enquanto media
seu corpo, perguntou a Michele as medidas da cadeira atual e em menos de 10 minutos
fomos liberadas. Nao demorou para que f6ssemos para casa, pelo mesmo trajeto, pegamos
0 metré na estacdo ao lado da AACD e desembarcamos na estacao central e de la pegamos

0 6nibus que nos levou ao nosso destino final, o Céu Azul.

3.6 Alguns apontamentos

As narrativas, pequenas cenas do cotidiano dessas familias, trazidas para este
capitulo buscaram elucidar aspectos vivenciados pelas maes de micro e criangas ao
transitar pela grande Recife. Os itinerarios de cuidado sdo muitos e ndo se resumem as
consultas medicas e terapias, muitas sdo as atividades relacionadas ao bem estar das

familias que precisavam ser realizadas fora de casa. O status de mae, “mae de micro”,
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legitimava a circulacdo das mulheres pelos espacos da rua e outros espagos publicos,
embora ao longo do campo algumas histérias de maridos ciumentos fossem bastante
comuns, as mulheres argumentavam suas saidas com o bem estar de seus filhos. Em artigo
sobre os deslocamentos realizados pelas mées de micro e seus filhos e filhas, Thaiza
Canuto e Ana Claudia da Silva (2020) descrevem que essas mulheres e criancas estdo em
constante movimento, entre lugares e pessoas, esses deslocamentos fazem parte da
constituicdo da subjetividade de mées e criangas com a sindrome (CANUTO e SILVA,
2020).

Muitos aspectos podem ser alinhavados das historias, tracos em comum que
auxiliam a compreensdo do complexo universo de convivéncia e cuidado entre maes e
criancas com deficiéncia. Acredito que, primeiro, sdo as negocia¢Ges necessarias para as
saidas de casa, os arranjos, o “quem cuida de quem?”. Essas negociacgdes passavam pela
familia e também pela vizinhanca, no caso do Céu Azul. Angela pagava Suzane para olhar
as criancas, quando nio conseguia deixar com ela, deixava com suas vizinhas. E
importante ressaltar que essas relacdes de trocas de cuidado eram permeadas por dadivas
cotidianas entre essas mulheres. Michele precisou negociar primeiro com seu marido, que
no inicio ndo aceitava suas saidas de casa, tinha ciimes da convivéncia em outros espacos,
com outros homens. Depois, sempre que saia com Anna, quando as outras criangas ainda
ndo ficavam sozinhas, ela “carregava” toda creche para onde fosse. O pai ou o cunhado,
gue morava perto, as vezes ficavam com a prole. Agora, que os filhos e filhas ja estavam
crescidos e conseguiam cuidar uns dos outros “a creche toda” ficava em casa, como
gostava de brincar. Em alguns dias, quando Michele precisava sair sozinha ou com o

marido, cuidavam de Anna também.

O segundo aspecto que merece consideracdo diz respeito ao transporte entre o
Habitacional e os “centros”. Por mais que politicas de acessibilidade tenham sido
implantadas, como, por exemplo, 0 VEM e as vans que fazem o transporte das criancas
entre as terapias, escolas e creches, a acessibilidade ndo se da por completo. Observamos
nas narrativas alguns problemas relativos ao transporte publico que demorava a passar e
SO carregava uma pessoa com deficiéncia por vez. O VEM ndo poderia ser utilizado em
todos os veiculos do transporte publico. As criangas que utilizam o transporte das vans
fornecido pela prefeitura também enfrentam algumas dificuldades, o carro passa muito

cedo para buscéa-las, deixando o dia longo e cansativo na rua. As vezes, o transporte
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atrasava e em consequéncia atrasava ou perdia a vaga, lugar na fila, direito ao servico, a

terapia, a consulta, o exame.

A disténcia é um terceiro ponto que merece destaque. O Habitacional se localizava
na periferia, em contraste e oposi¢do ao centro do municipio e a "cidade", centro de
Recife. Espagos que localizam as instituicdes que a populagdo e principalmente as
mulheres e criangas com a SCVZ precisam acessar constantemente, além dos hospitais e
clinicas, ha também as farmécias, mercados, feiras e escolas, sem falar nos momentos e
espacos de lazer. A distancia era compreendida como um fator de dificuldade para as
familias que ali residiam. Era comum ouvir reclamagdes sobre a distancia, “muito longe”,
e também do cansaco que esses deslocamentos provocavam. No entanto, conforme
pudemos observar ao longo das narrativas descritas a distancia, nesse contexto, entre o
habitacional ¢ o centro do municipio ou a “cidade”, Recife, ndo deve ser somente
interpretada como uma distancia geogréfica, essa distancia também se refere a um
conjunto de condigdes sociais existentes, econdmicas e raciais. Os corpos que estdo
transitando pela cidade se diferem dos corpos normativos que cotidianamente ocupam

esses espacos.

Quarto, a exposicdo da crianca a situacfes de preconceito e capacitismo. As
pessoas perguntam, criticam e interpelam a presenca delas e de suas mées nos espacos.
Angela nos contou de uma situacdo desconfortavel que viveu no transporte, em que
precisou fazer valer o direito, “a prioridade da prioridade”, de Luis em ocupar lugar na
van. Michele também era interpelada pelas pessoas, que tinham curiosidade em saber
sobre sua filha, as pessoas ndo so tinham curiosidade, como também emitiam opinides
sobre como ela deveria cuidar de Anna. O quinto ponto, se refere ao desperdicio de tempo,
aos desencontros e ruidos, falta de comunicagdo com os servicos. Exemplo disso foi a
viagem perdida de Michele para trocar o botton da sonda de Anna.
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Capitulo 4: Misturando as escalas

4.1 Introdugao

Até aqui, conhecemos um pouco mais a fundo a historia de duas mulheres, mées
de micro, e seus filhos e filhas, que tiveram sua vida atravessada pela epidemia de Zika.
Comegamos contando a historia de Angela e sua casa. A partir dela e de suas relacdes
com a vizinhanca, fomos desenhando o Habitacional e aos poucos também fomos
conhecendo o “centro” e depois a “cidade” Recife (regido metropolitana que abarca tudo
isso). E assim, fomos nos aproximando, nos conectando e conseguindo entender as
vivéncias de Angela e sua familia, como lidam com a deficiéncia de Luiz, seu mais novo,
0s percursos que precisam fazer todos os dias até as terapias, o hospital, a escola, a

farmacia e o mercado.

Angela nos conduziu até a casa de Michele, a segunda mae de micro que
apresentei nesta dissertacdo. E com Michele, também percorremos varios lugares,
aprendemos como ela administra a casa e “sua creche”, como se refere aos filhos, os
gastos e economias que sdo feitas para que o cuidado com Anna, sua mais nova, aconteca.
Juntamente com essas mulheres percorremos Vvarios caminhos que nos levaram a um
mesmo fim, entender como se da no dia-a-dia as relacdes familiares e praticas de cuidado
com as criangas “do Zika”. A partir de suas experiéncias individuais, nos aproximamos
da experiéncia de um coletivo de mulheres que lutam diariamente pela melhoria e

qualidade de vida de seus filhos com deficiéncia.

Neste capitulo conheceremos mais trés historias e com elas entenderemos mais
profundamente as multiplas relaces da epidemia de Zika com as politicas publicas, de
renda e habitacdo. Essa relacdo vem sendo brevemente enunciada por todas as historias
que descrevi até 0 momento, ndo foi por acaso que escolhi a casa como ponto de partida
para esta etnografia, além de estar diretamente relacionada com uma politica habitacional,
uma das politicas publicas de maior impacto na vida dessas familias, & no espago casa

que as negociagdes e arranjos séo feitos.

Para adensar melhor o que quero dizer farei uso da ideia construida por Helena
Fietz (2020). Essa autora considera que “na experiéncia da deficiéncia as expectativas

quanto ao local onde se mora informam as relagcdes familiares e as praticas de cuidado e
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séo por elas informadas” (FIETZ, 2020, p. 35). Nesse sentido, o local de moradia ¢ capaz
de nos mostrar sobre as préaticas de cuidado e também as relacGes e negocia¢des que estao
por trds dessas praticas. Ao longo dos capitulos anteriores pudemos observar que o
cuidado ndo é Unico e unilateral e sim uma série de praticas e itinerarios percorridos. Fietz
(2020) ainda argumenta que nao € possivel descolar a busca por moradia das experiéncias
dessas mulheres e mées das expectativas quanto ao presente e ao futuro de seus filhos,
essa expectativa esta diretamente relacionada ao que essa autora chama de “bom

cuidado”.

Essa tltima categoria “ndo pode ser descolada do contexto e das situagcdes em que
as praticas de cuidado se dao” (FIETZ, 2020, p. 45), ou seja, o bom cuidado é relacional.
E evidente que existem categorias fixas do que seria o “bom cuidado” ou a “boa mie” de
micro no caso da epidemia de Zika. Mas mesmo diante desses ‘“estereotipos”, cada
contexto exprime uma ideia de cuidado, ou “bom cuidado” diferente. E esse € um dos
objetivos principais de todas as acdes e projecdes para o futuro. E investindo nas terapias,
na alimentacdo adequada, como veremos adiante com Patricia, e buscando o direito da
crianca ao BPC e a moradia que essas mulheres, dentre tantas de suas tarefas, estdo

praticando o cuidado de seus filhos com deficiéncia.

As histdrias de Michele, Patricia e Analia ttm em comum uma ativa busca pelo
acesso aos direitos de suas filhas nascidas com a SCZV. Em um acimulo com as historias
dos capitulos anteriores, noto que essas mulheres e criangas estdo em constante
movimento para que os direitos de seus filhos e filhas sejam cumpridos. A medida em
gue as mdes acionam suas redes de cuidado e que passam a circular pelos bairros,
conhecendo os direitos de seus filhos no que diz respeito a salde, transporte e assisténcia
social, passam a se aproximar a realidade das politicas publicas, “exercitando uma

cidadania em nome dos filhos com deficiéncia” (LUSTOSA, 2020, p. 36).

Nas paginas que seguem, demarcarei etnograficamente as multiplas relagdes
dessas mulheres com o Estado, falarei também sobre renda, o BPC e a Pensdo Vitalicia,
e moradia, o programa Minha Casa Minha Vida e em como essas politicas se relacionam
com a epidemia de Zika e o cuidado administrado por essas maes. A primeira histéria
acompanha Michele e Anna, sua filha, em um mutirdo no INSS. A segunda histéria é de
Patricia e Carolina e 0s arranjos que precisavam fazer para manter a casa com um salario
minimo recebido pelo BPC. A terceira historia conta sobre a luta de Analia e Dandara
para conseguirem ter acesso aos direitos concedidos as criancas com SCVZ. Nas trés
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historias poderemos observar como as escalas de analise que separei ao longo dos

capitulos anteriores séo fluidas e se misturam no cotidiano das familias.

4.2 O mutirdo no INSS

Acordei com os gritos de uma mulher. Barulho de coisas caindo, portas abrindo e
se fechando. Criancas pareciam chorar. O céu ainda estava muito escuro, olhei no reldgio,
ainda faltavam alguns minutos para hora do despertador tocar, virei para um lado e para
0 outro tentando dormir mais um pouco, mas ndo conseguia ignorar a briga que estava
acontecendo, parecia ser aqui no bloco, mas eu ndo sabia de que lado vinham os gritos.
“Fica ai” gritou a mulher batendo a porta, ouvi um choro, depois os gritos de um homem
e amulher Ihe respondendo. Coisas pareciam ser arremessadas contra a parede ou jogadas
no chdo. Eu ndo sabia o que fazer, como lidar, pensei em chamar a policia, mas quando
peguei o telefone, estava totalmente sem sinal. Ouvi mais algumas vezes as portas se

abrindo e fechando, alguém parecia descer as escadas. Tudo se silenciou de novo.

O despertador tocou 3:30 da manha. Combinei com Michele de encontra-la as
4:30. A briga que aconteceu no inicio da madrugada me deixou um pouco preocupada de
sair antes de a quadra despertar, mas me arrumei 0 mais rapido que pude e cologuei no
cabelo um prendedor pontudo, caso alguém se aproximasse de mim no caminho. Desci
as escadas e ndo percebi nenhum movimento. A quadra estava totalmente vazia, havia
algumas garrafas de cerveja e outros tipos de destilados pelo chdo, vestigios de carvao e
o sinal de uma churrasqueira no gramado. O porteiro dormia pesado na guarita e nem me

viu passar. O mesmo aconteceu quando passei pela guarita da quadra de Michele.

Chegando ao apartamento de Michele fiquei aliviada ao ver seu marido
empurrando a cadeira de Anna. “Olha, vocé ja ta aqui”, disse Michele. Ela veio ao meu
encontro e me deu um abraco, avisou que esperariamos a van que buscaria as maes e
criancas para o mutirdo no INSS, mas que talvez fossemos de carro de aplicativo, porque
a van ndo levaria a cadeirinha das criancas e ela ndo levaria Anna sem a cadeira.
Esperamos um bom tempo pela van que passou ja quase as 5h. Ndo estavam mesmo
levando a cadeirinha,. Michele avisou ao motorista que ndo iriamos, pedi o carro que nao
demorou 10 minutos para chegar. Desmontamos a cadeira de Anna, 0 assento serviu de

cadeirinha para o carro e o restante das pecas foi para o porta-malas. Eu carreguei a
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mochila de Michele e a mantinha de Anna no banco da frente e as duas foram atras. O dia
ja estava claro quando saimos e as quadras do Habitacional comecavam a despertar,
algumas pessoas estavam abrindo seus comércios perto das paradas de dnibus, outras ja

esperavam o primeiro 6nibus do dia.

Foi uma viagem longa até a sede no INSS onde aconteceria o0 mutirdo. O bairro
era na “cidade”, centro de Recife, o prédio do INSS ficava bem ao lado do shopping com
0 mesmo nome do bairro. Michele passou a viagem falando das visitas de Soraya e das
casas em que morou antes de ir para o Habitacional, Soraya tinha conhecido todas elas.
Durante o caminho também contou sobre como o nascimento de Anna tinha afetado a sua
vida financeiramente. Antes de Anna nascer, ela e o marido foram donos de um comércio
que dava muito lucro, moravam em uma casa perto da praia. Depois que Anna nasceu,
Michele precisou ficar exclusivamente por conta de seus cuidados médicos e as terapias.
Deixou de trabalhar no comércio e seu marido ndo deu conta de tocar sozinho. A renda
de sua familia vinha do BPC que Anna recebia, do Bolsa Familia e dos bicos que o marido

fazia consertando coisas e instalando tubulagdes de gas.

Chegamos bem cedo no INSS, mas ainda pegamos a ficha 36. Foi uma longa
espera. Anna comecou a chorar. Ela estava muito incomodada com o0 ambiente e com as
outras criancas. Michele tentou acalméa-la com leite, dgua, colo e depois na cadeira, eu
tentei segura-la por alguns minutos, mas ela chorava muito. Saimos para comprar café da
manhé& e acho que o clima do lado de fora deixou Anna mais calma, abragada com a mée
se calou. O mutirdo atenderia por volta de 200 familias que trocariam o BPC pela pensédo
vitalicia, muitas familias chegavam ao INSS, vinham de Recife, mas também do interior

do estado. Estacionadas na porta havia varias vans com o brasdo destes municipios.

Voltamos para sala de espera e eu tentei puxar assunto com as mulheres, mas elas
ndo foram muito receptivas. Algumas ignoraram a minha presenca, outras respondiam
com poucas palavras. O clima era de hostilidade e tenséo, isso fez com que eu ficasse
cada vez mais timida, me lembrei de Angela e das coisas que ela me contou sobre 0s
repdrteres que queriam gravar entrevistas e tirar fotos na primeira leva do mutirdo e as
maées se recusaram. Lembrei também da “ressaca de pesquisa” da qual Soraya me falou
algumas vezes, as mées de micro e suas criancas ja haviam passado por muitas abordagens
de pesquisadores, midia e politicos. Algumas se sentiam cansadas de falar, outras se
sentiam incomodadas com a exposicdo de suas vidas e com as pesquisas quase nunca
apresentavam resultados. Além de tudo isso, havia também a apreensdo do momento.
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Muitas se sentiam inseguras com relacdo a pericia do INSS em que mais uma vez
precisariam confirmar a micro de seus filhos. E importante pontuar que poucas maes
possuiam 0 exame que comprovavam a infeccdo pelo virus zika. Os hospitais e
maternidades se recusaram a entregar os resultados, muitos exames foram “perdidos”.
Michele carregou consigo uma sacola de exames de “provavam” a microcefalia de Anna
e também o laudo médico que atestava que sua filha tinha a Sindrome Congénita por
conta do Virus Zika.

O Beneficio de Prestacdo Continuada, que todas essas familias recebiam, é
garantido as pessoas com deficiéncia desde 1988. A pessoa com deficiéncia é considerada
apta a receber o BPC se apresentar renda familiar per capita de um quarto do salario-
minimo e “impedimentos de longo prazo de natureza fisica, mental, intelectual ou
sensorial, 0s quais, em interacdo com diversas barreiras, podem obstruir sua participacdo
plena e efetiva na sociedade em igualdade de condigdes com as demais pessoas”
(VAITSMAN e LOBATO, 2017, p. 3528). O érgdo responsavel pela gestdo, regulacéo,
financiamento e monitoramento do BPC é o Ministério do Desenvolvimento Social
Agrério e sua operacionalizacdo, reconhecimento do direito e concessdo com base na
avaliacdo médica ¢ feia pelo INSS (VAITSMAN e LOBATO, 2017; MATOS et al, 2019).

Em 3 de junho de 2016 foi instituida a portaria n° 58 que versa sobre agdes
articuladas entre as redes de Assisténcia Social e Previdéncia Social na atencdo as
criancas com SCVZ para o acesso ao BPC (BRASIL, 2016). Essa portaria garantiu a
prioridade das criangas atingidas pela epidemia de Zika no acesso ao beneficio e
assegurou o direito de algumas dessas familias a renda. A medida provisoria que
transformava o BPC das criangas com microcefalia em decorréncia da epidemia de Zika
em pensdo vitalicia foi aprovada alguns anos mais tarde, em setembro de 2019 pelo
Ministério da Cidadania. Para ter direito a pensdo, era necessario comprovar a relacao
entre a sindrome e o virus, ser beneficiario do BPC e passar por nova pericia no INSS
para atestar todos esses fatos. Além disso, o documento da Medida Proviséria indicava
que o reconhecimento da pensdo vitalicia estava condicionado a “desisténcia de agdo
judicial” contra o Estado por causa da epidemia (BRASIL, 2019). Ou seja, essa condi¢ao
exigia que as familias de micro aceitassem a pensdo como um reconhecimento da culpa
estatal pela epidemia e como um tipo de indenizagdo definitiva por tal erro e néo
pressionassem por outros direitos futuramente (MARQUES, 2020). Em abril de 2020 a
MP que transformava o BPC em penséo vitalicia foi transformada na Lei N° 13.985.
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Nesse dia, Michele assim como as outras mulheres que estavam no INSS
migraram o BPC de seus filhos para a penséo vitalicia, pois além de garantir o beneficio
de seus filhos e filhas a longo prazo, a ndo condicionalidade da Pensédo a renda da familia,
permitiria que elas procurassem outras formas financeiras para garantir o sustento de sua
familia e, assim, pudessem voltar ao mercado de trabalho e/ou continuar sua escolaridade.
Era um consenso entre todas as mées que o dinheiro recebido do BPC ou Penséo era para
as necessidades da crianca, farmécia, alimentacgdo, roupas e também para arcar com 0s
custos de moradia, conforme sera pontuado por Patricia na historia seguinte, ao contar

que a habitacdo do MCMV era paga com o dinheiro de sua filha.

Michele tentava me apresentar as outras maes que ja conhecia, mas a conversa
ndo fluia com ninguém. Decidi me concentrar em Michele e fui ao seu encontro na entrada
do prédio. Anna chorou muito, até que dormiu. Michele estava sentada ao lado de
Daniela, mée de Laura. Eu me aproximei das duas e me sentei ao lado de Michele, no
chdo. Daniela era uma mulher forte, bem pequena. Era evangélica e tinha os cabelos
cacheados presos bem ao alto da cabeca. Tinha a pele escura com algumas manchas no
rosto. Laura era bem magrinha, sua mae disse que sua idade era quatro anos, mas ela
parecia ter dois anos. Tinha os cachinhos presos em uma maria chiquinha e estava com
um vestido vermelho de bolinhas. Daniela e Laura tinham vindo de uma cidade do interior
para a pericia, as duas tinham chegado muito antes da agéncia do INSS abrir e estavam

aguardando desde entéo.

Eu observei Michele conversando com Daniela, ela daria uma excelente
antropologa, perguntou sobre toda a vida da colega e sobre os cuidados que ela tinha com
a filha. Michele perguntou a Daniela se ela fazia parte de alguma ONG ou recebia alguma
doacdo, mas Daniela disse que s6 recebia o BPC e ndo conhecia muitas outras maes de
micro. Michele falou que poderia conseguir uma doagéo de cadeira para Laura, algumas
mées estavam doando as cadeiras que nao serviam mais para os seus filhos. Michele
pegou o telefone de Daniela para adiciona-la ao grupo de mées no Zap. Daniela preparou
a mamadeira de Laura, Michele perguntou se ela ndo usava sonda, Daniela falou que néo,
0s médicos ja tentaram colocar, mas ela como mée néo aceitava. Quando saimos de perto
delas, Michele me falou que por isso Laura era tdo pequena, muitas das criancas de micro
ndo conseguiam se alimentar direito bela boca, seu organismo ndo absorvia todos

nutrientes e por isso precisavam do leite, suplemento alimentar pela sonda.
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Depois de alguns minutos que estavamos com Daniela, Maria chegou com Maya,
as duas eram muito bonitas, elogiei seu 0 batom, ela logo se apresentou como revendedora
Mary Kay e me convidou para uma demonstragdo, estendeu o convite a Michele, “porque
Michele tinha dom para vendas e deveria aproveitar”. As duas pareciam muito amigas,
fazia tempo que ndo se encontravam, entdo comecaram a colocar o papo em dia. Michele
falou de sua depressdo e que ha dois anos evitava sair de casa, mas agora estava tomando
0s antidepressivos e estava muito melhor. Anna acordou e comegou a chorar muito
nervosa de novo, Michele aproveitou para dar o seu mingau, mas antes pingou algumas
gotinhas de dipirona na mistura para fazer Anna se acalmar e voltar a dormir, o0 que nédo
demorou a acontecer. Outra mae se aproximou de nds, a mae de Carlinhos. Estava com
um semblante preocupado. Pelo que entendi, ela ndo tinha nada que comprovasse a
infeccdo pelo Zika, mas recebia BPC e Carlinhos tinha nascido na janela temporal da
epidemia, entre os anos de 2015 e 2019. Carlos era bem pequenininho e magrinho, mas
ndo tinha a cabeca tdo pequena como a das outras criangas. No inicio da epidemia, o
tamanho pequeno da cabeca era uma das caracteristicas que chamavam aten¢do para a

sindrome.

Depois de uma longa espera, o aparelho que contava as senhas chegou a senha 34
e a lider da UMA, uma ONG formada pelas maes e criancas de micro indicou para que
esperassemos na frente do guiché. A UMA participou ativamente das negociacdes para a
transformacdo do BPC em Pensdo Vitalicia e também estava organizando o mutirdo
naquele dia. No consultério a médica foi objetiva e seca, perguntou com quanto tempo de
gravidez Michele teve os sintomas e Michele desatou a falar, acho que em menos de cinco
minutos falou todo histérico médico de Anna enquanto trocava sua fralda na maca do
consultdrio. A médica mediu a cabeca de Anna e nos liberou sem dizer nada. Da porta,
Michele perguntou se estava tudo certo com a pensao e a doutora respondeu, um pouco

relutante em dizer, “com certeza”.

Saimos do INSS muito cansadas e com fome. Anna ainda chorava muito, isso fez
com que coméssemos rapidamente um PF no shopping perto dali. Pedi o Uber de volta
para casa, chegamos ao Céu Azul no meio da tarde. Durante o caminho, Michele falou
do carnaval animado da cidade, dos filhos, de seu marido e também dos gastos que tinha
com Anna, “eu costumo dizer pra todo mundo que a Anna ¢ miliondria”. Ela disse isso
rindo e fazendo referéncia a quantidade de gastos da filha, o salario e doagc6es que recebia

para arcar com todos os custos. No més seguinte ao mutirdo, em janeiro, Anna recebeu a
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carta do INSS confirmando que a partir daquele més ela receberia Pensao Vitalicia. Todas
as criangas que participaram do mutirdo tiveram sua solicitacdo atendida, com excegéo

de duas familias que haviam preenchido o cadastro de maneira errada.
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4.3 Patricia e as borboletas pela casa

O dia estava quente e abafado como de costume, poucas pessoas transitavam pelo
Habitacional, a tarde ainda néo tinha caido e os blocos de apartamentos ainda ndo faziam
sombra para 0s moradores se refrescarem e socializarem. Eu procurava a casa de Patricia,
cheguei até ela por indicacdo de Michele e ainda ndo a conhecia, s sabia de seu endereco.
Eu estava naquela etapa inicial da pesquisa, tentando mapear as 31 familias de micro no
Céu Azul. Seu apartamento ficava localizado na primeira quadra do Habitacional, uma
das quadras mais distantes da avenida principal que atravessava o condominio. Antes de
chegar a quadra, havia uma grande ladeira, que deixava quem subisse ofegante e cansava
a batata da perna. Depois de subir a ladeira parei em uma sombra, tirei o chapéu da cabeca
e bebi um gole d'adgua. Conferi seu endereco no meu caderninho e segui para seu

apartamento.

O apartamento de Patricia ficava no térreo como todos os outros. Encontrei a porta
entreaberta, chamei por seu nome, mas nao recebi resposta. Ouvi o barulho do que parecia
uma televiséo e risadas de crianga. Espiei pela porta que estava meio aberta, mas a sala
estava escura. Vi 0 que parecia ser a sombra de uma cadeira de rodas. Chamei mais
algumas vezes, Patricia ndo apareceu, mas a crianca respondia com risadas a0 meu
chamado. Antes de desistir de encontrar Patricia, decidi dar uma volta pela quadra. Parei
na sombra de um dos blocos e senti o sol queimando minha bochecha, respirei um pouco
e procurei alguém que poderia me informar se aquele era mesmo seu apartamento, mas
ndo havia ninguém. Todo mundo parecia se abrigar em alguma sombra, algum lugar de

refresco.

Dei a volta do prédio, o lado oposto a entrada da quadra dava para uma vista
bonita, o terreno era ingreme, todo verde, ndo chegava a ser uma mata fechada, mas
também ndo era um pasto. Desse lado da quadra, haviam muitos apartamentos vazios,
consegui ver pelas janelas de vidro desbotadas pelo sol. Conforme descrito nos capitulos
anteriores, muitas pessoas ndo conseguiram arcar com 0s custos do habitacional e
acabaram abandonando ou sublocando os apartamentos. Alguns estavam com as janelas
trincadas, a maioria dos apartamentos vazios se localizavam no térreo, andar tido por
muitos como mais inseguro e de facil acesso para roubos e furtos. Completei a volta e o

bloco comecou a fazer sombra, um pai brincava com as filhas de amarelinha, uma entrada
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antes do apartamento de Patricia. Chamei sua atencao e perguntei se ele sabia quem era

Patricia e se ela morava por ali. O homem fez que ndo com a cabeca.

Continuei andando e passei ao lado das janelas de seu apartamento. Avistei uma
mulher, meio abaixada, parecia que estava torcendo alguma coisa. Seus cabelos estavam
envolvidos em um lenco colorido que destacavam o tom de sua pele escura. Me aproximei
e, assim que nossos olhos se encontraram, as duas abriram largos sorrisos. Perguntei se
ela era Patricia e, em um gesto timido, ela afirmou que sim com a cabeca. Me apresentei,
falei da pesquisa e perguntei se ela poderia me receber. Em outro gesto timido acenou
positivamente com a cabeca e me convidou para entrar. Esperei por ela alguns minutos

na porta e quando me recebeu estava com Carolina, sua filha, nos bracos.

O lenco colorido na cabega de Patricia havia dado lugar a uma espessa cabeleira
lisa e preta que vinha até a altura de sua cintura. Ela usava um vestido estampado, de
mangas e no comprimento do joelho. Era uma mulher jovem, nao deveria ter mais do que
trinta anos. Carol, em seu colo, estava sorrindo e agitando as perninhas com a minha
presenca. Era a copia da mée, grandes olhos pretos expressivos e um sorriso que mostrava
todos os seus dentinhos. Sua cabeleira cacheada estava presa em uma “chiquinha” com

dois pompons coloridos.

Patricia foi logo contando que estava pintando o quarto de Carolina. Ela e o marido
estavam fazendo reformas no apartamento, aos poucos, desde que tinham se mudado para
o0 Habitacional, ha pouco mais de um ano. A Caixa Econémica, segundo Patricia, entregou
o imdvel todo sujo e, devagar, ela estava ajeitando. Primeiro, foi a grade de seguranca da
casa, depois, colocaram chuveiro elétrico para a filha tomar banho. As criangas “iguais”
a Carolina, criancas de micro, me contou Patricia, possuiam a imunidade muito baixa e
ndo podiam ficar tomando banho frio e levando choque térmico com o ambiente. A
reforma atual era a limpeza e pintura das paredes dos quartos e, a reforma do futuro, seria
cobrir os vidros das janelas com peliculas. Observei que o chuveiro elétrico e também o
ventilador eram itens essenciais para climatizar o ambiente para as criangas, 0 mesmo
acontecia na casa de outras maes que visitei. O consumo de energia pelos dois itens,
considerados essenciais por algumas dessas familias, influenciava diretamente no
consumo e preco da energia da casa, era necessario realizar um calculo para adquirir e

manter esses eletrodomésticos, como veremos mais adiante.
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Patricia era uma mulher, mde e dona de casa muito cuidadosa. Eu notava como
tudo era muito limpo, organizado e personalizado por ela. Os quadros da sala ela mesma
tinha feito as molduras, a porta do banheiro era decorada com um tecido estampado roxo,
elogiei o seu talento e criatividade, com um sorriso, ela respondeu que nao tinha dinheiro
para decorar a casa e, por isso, também aos poucos ela mesmo ia fazendo a decoracao
organizando tudo. Uma pintura aqui, uma moldura ali. Cada més ela juntava dinheiro para

alguma coisa, decorar ou fazer algum reparo na casa.

A renda de Patricia era o Beneficio de Prestacdo Continuada que recebia por
direito de Carolina como pessoa com deficiéncia. Mesmo seu marido trabalhando fora,
quem arcava com as despesas do apartamento era ela, pelo que entendi, mesmo morando
na casa, ele saia cedo e chegava a noite, ndao ajudava e ndo se fazia muito presente na vida
das duas. O dinheiro do BPC era utilizado como uma desculpa por ele para nao contribuir
financeiramente com a casa, o “dinheiro de Carolina”, como Patricia gostava de ressaltar
era que mantinha toda familia. O dinheiro do més era sempre contado, me confidenciou,
precisava calcular direitinho para conseguir pagar todas as contas e ainda sobrar um pouco
para comprar roupas e brinquedos para Carol, bem como manter a casa com seus toques

criativos.

Depois da mudanca para o Habitacional em 2018, sustentar a filha e manter esta
nova casa ficou um pouco mais dificil. A parcela do apartamento era paga com o dinheiro
do BPC e ndo poderia atrasar, mesmo se a data de vencimento caisse em feriado ou final
de semana o valor era somado com alguns centavos de juros. Além da parcela do
apartamento, havia também a taxa de condominio, luz, agua, internet, além da
alimentacdo. Carol, ndo utilizava sonda, se alimentava pela boca, mas mesmo assim 0s
alimentos precisavam ser sempre frescos e naturais, de facil digestdo, por isso um pouco
mais caros. Patricia recebia duas cestas basicas: uma do CRAS, que ela fez questédo, assim
como Angela no capitulo anterior, de deixar claro que néo era a prefeitura que fornecia e,
sim, uma empresa privada que realizava essas doacfes. A outra cesta basica era recebida

por meio de um projeto de pesquisa do qual participava.

As antropdlogas Luciana Lira e Helena Prado (2020), em artigo sobre as pesquisas
realizadas no contexto da epidemia de Zika pontuam que as instituicdes e centros de
reabilitacdo cientes das condi¢Oes de vulnerabilidade das familias atingidas pelo Zika,
associam-se com equipes de pesquisa e “acionam estratégias que aliam a prestagdo de
servigos-pesquisa a pratica de discursos filantropicos e assistencialistas” (LIRA e

106



PRADO, 2020, p. 119). E o caso da pesquisa da qual Patricia e Carolina faziam parte.
Essa pesquisa era realizada por uma das institui¢cdes de referéncia no atendimento a essas
familias. O projeto articula o atendimento ja oferecido a realizagdo de uma pesquisa de
grande porte em convénio ao Governo dos Estados Unidos. A pesquisa era
multidisciplinar, teria duracdo de 5 anos e contava com a participacao de 200 familias
selecionas pela instituicdo (LIRA e PRADO, 2020).

O valor da parcela do apartamento dependia da renda de cada familia. As familias
que eu conheci pagavam R$ 80,00 de prestacdo e R$ 50,00 de condominio. Além das
contas de agua e luz que variavam, compravam agua potavel, o galdo de 20 litros por R$
5,00 e gas R$ 60,00, esses ultimos itens eram vendidos na entrada do condominio.
Também compravam internet que custava por volta de R$ 45,00, o pacote contratado por
uma empresa local e também as contas de luz e agua. O preco da cesta basica no mercado,
na época, era R$ 96,00. Ao longo de minhas idas acompanhando Angela, anotei também
0 preco dos itens mais comprados por ela, leite em p6 800g (R$ 18,99), cremogema (R$
3,99), mucilon (R$ 5,99), fuba, flocdo de milho para cuscuz, (R$ 1,99), fralda descartavel
(R$ 49,90) o pacote com 80. Nao podemos deixar de ter em mente que a renda de muitas
familias era um salario minimo, valor do BPC, em 2019, R$ 998,00. Por fim, havia
também os custos com medicacdo e salde das criancas. A partir desses valores podemos
ter nocdo do custo de vida de uma familia local e perceber a importancia das manobras

que essas mulheres faziam para sustentar suas familias.

Patricia ndo utilizava os alimentos que vinham na cesta que recebia com a filha.
“O arroz e o feijao que a gente ganha sdo tipo dois, € um arroz e feijao mais duro, dificil
de cozinhar e que ndo faz bem para Carol. Eu prefiro comprar tipo 1 no mercado e passar
esses para outras pessoas que estejam precisando por um valor mais baixo, porque eu
também preciso comprar as coisas de Carolina”. As cestas que Patricia recebia serviam
de troca para alimentos que ela julgava como mais saudaveis e adequados para a salude
da filha. As compras eram realizadas sempre no centro da cidade, municipio em que
morava, que ficava um pouco longe dali, mas era a op¢do mais barata e de melhor
qualidade em comparacdo ao pacato comércio que existia no Habitacional. Patricia se
deslocava pela cidade de transporte pablico, utilizava o0 VEM, e sempre saia com Carol,
porque ndo tinha com quem deixa-la. As vezes, conseguia o favor de uma amiga ou
vizinha, que passava a tarde com sua filha, para que ela pudesse sair de casa sozinha e

fazer as compras com mais agilidade, sem estressar Carolina com o transporte e
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movimento do mercado. Nessas ocasides, Patricia dava um pouquinho a mais de remédio

a filha, para que ela ficasse tranquila e dormisse até o seu retorno.

Ana Claudia Camargo (2020), em sua pesquisa sobre os medicamentos utilizados
para o tratamento da SCVZ utiliza o termo “personalizag@o das posologias” para se referir
a essa expertise das maes em administrar os medicamentos aos seus filhos. A autora nos
conta que as maes de micro, “bem familiarizadas com cada medicamento e seus efeitos,
experimentavam em casa e estudavam, na pratica, como utilizd-los ao seu favor”
(CAMARGO, 2020, p. 64). A personalizacdo das posologias eram uma pratica comum
entre as mées, era uma forma de encontrarem um arranjo medicamentoso “‘mais adaptado”
ao organismo das criancas e a rotina de sua familia e cuidadoras e de acordo com 0s

farmacos que tinham acesso (ibid.).

Durante toda a tarde em que estive com elas, Patricia estava sempre fazendo
alguma coisa, ndo me deixou ajudar e ndo parava quieta, ora balancava Carol, ora a
colocava na cadeira e preparava 0 mingau ou outra refeicdo da filha, que precisava ser
alimentada de duas em duas horas. Limpava algum canto que estava sujo, dobrava ou
estendia alguma roupa, colocava Galinha Pintadinha que Carolina adorava assistir. O dia
foi chegando ao fim e Patricia comentou que era o horario da filha ficar inquieta e chorar.
A casa em que moravam antigamente, de aluguel, era maior do que este apartamento,
tinha um quintal grande. Carol gostava muito de passear pelo quintal e interagir com as
pessoas que passavam pela rua. Enquanto Patricia me contava sobre sua antiga casa,
algumas criangas passaram correndo pelo lado de fora do apartamento e Carolina
comecou a chorar, sua mae a colocou no colo e tentou distrai-la com uma ovelha de
pelucia “Té vendo, Barbara? A Carolina tem muita vontade de andar e falar, aqui ela se
sente muito sozinha e tem muita vontade de sair para rua quando V€ as criangas correndo
pelo prédio. As vezes, quando a tarde vai caindo, eu dou uma volta com ela por aqui
mesmo, as vezes vou até as outras quadras, mas é dificil, vocé viu o tamanho da ladeira,

ne?”.

Thais Valim (2017) teceu comentarios acerca da sociabilidade das criangas com
microcefalia. Essa autora ressalta a importancia de pensar em como os bebés e criangas
com a SCVZ vao compondo seus esquemas mentais e registrando sua percepgéo sobre o
mundo, muitas vezes um exercicio especulativo, visto que muitas criangas se comunicam
de outras maneiras que nao pela fala, como por exemplo, o choro e outras expressoes
corporais. A partir dessas interpretacdes & possivel perceber como essas criangas
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vivenciam sua sociabilidade e interpretam o mundo a sua volta, como feito por Patricia

ao compreender a possivel causa do choro de Carol ao cair da tarde.

Patricia também comentou das dificuldades de transitar com a filha pelo
Habitacional, a ladeira era grande, cansava para subir e empurrar uma cadeira de rodas.
O pequeno comércio que existia préximo ao Habitacional ficava bem distante de sua casa,
para utiliza-lo, precisava descer e depois subir a ladeira. Haviam rampas de acesso aos
blocos, mas ndo por todas as partes, muitas vezes ela precisava pedir ajuda dos meninos
ou rapazes que moravam por ali para passar com Carolina pelos degraus de onde nédo
tinha rampa ou partes do terreno que estava com o calcamento quebrado e ingreme.
Mesmo com todos esses percalcos, ndo deixava de sair e levar Carol por onde fosse ou
precisasse ir. Perguntei a Patricia se ela gostava de morar no MCMYV e ela com um sorriso
respondeu, “E um sonho que foi praticamente conquistado, mas a todo momento depois
da conquista ha algo que se torna, que requer muito cuidado por conta das despesas que

a gente sabe que tem que ter”.

O modelo das habitagbes do MCMV se demonstrou ineficaz no quesito
acessibilidade para as pessoas com deficiéncia. O espaco fisico era pouco adaptado,
limitava o deslocamento das criancgas, conforme explicou Patricia, ao precisar contar com
vizinhos para carregar a cadeira e superar obstaculos da arquitetura do lugar. Além disso,
a estrutura dos apartamentos ndo era compativel com as cadeiras de rodas, as portas ndo
eram suficientemente largas e ndo tinham barras nos banheiros, por mais que Patricia
tentasse fazer o lugar mais bonito, mais aprazivel. A distancia dos condominios até as
terapias, hospitais, escolas e mercados e a dificuldade de acesso ao transporte publico
também se configuraram como pontos desfavoraveis, como Angela, Michele e suas

vizinhas tdo bem nos mostraram ao longo deste trabalho.

A essa altura de nossa conversa, Carol havia se cansado e estava tirando uma
soneca, Patricia a levou para o quarto. A casa comecava a ficar escura, eu me despedi
delas, mas Patricia insistiu que eu ficasse para o café, ela faria uma receita de bolo que
aprendeu com a sogra na Paraiba, um bolo de polvilho que eu ndo consegui gravar o nome
e queria que eu ficasse para experimentar. Depois de deixar a filha na cama, Patricia ligou
uma lampada de LED colorida no seu quarto, uma lampada que girava com varias
bolinhas coloridas, amarelo, vermelho, verde e azul. A lampada também tocava uma

mausica baixinha, a preferida de Carolina.
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Na cozinha, Patricia ligou em duas tomadas, luzes noturnas de LED em formato
de borboleta, elas também iluminavam o espagco com as cores da ld&mpada ligada no
quarto. Na sala, a televiséo continuava ligada, iluminando o ambiente, sem necessidade
das lampadas de LED. Enquanto se organizava, Patricia comentou que estava
economizando na energia da casa para conseguir colocar a conta de agua na “baixa
renda”. Apesar de terem instalado o chuveiro elétrico, os banhos quentes eram permitidos
somente a Carol e ela usava as luzes noturnas nas tomadas para abaixar o consumo de

eletricidade.

“Baixa renda” ou tarifa social € um desconto sobre as contas de agua e luz, que
podem variar conforme o consumo mensal. Pedi que Patricia me explicasse como
funcionava a “baixa renda” para 4gua. Ela contou que, para ter as contas de agua e luz na
baixa renda, era preciso ter um consumo mensal de energia inferior a 80 kWh e ser
proprietaria do imdvel. Ela havia conseguido colocar a conta de luz na baixa renda, mas
a de agua ndo é, por isso, estava economizando energia. A funcionéria da companhia de
agua a informou que “eles controlam o direito das pessoas que tém necessidade a ter o
baixa renda através do Kilowatts hora (kWh) de energia”, essa era uma das condi¢des
para conseguir o baixa renda na conta de agua, manter o consumo abaixo de 80 kwWh. A
funcionéria orientou que Patricia “deixasse de utilizar as luzes acesas, desligasse a
televisao e ficasse s6 com um cémodo do apartamento aceso e o restante todo apagado,
durante seis meses, para ver se a conta vinha abaixo do valor exigido e se enquadrar no
baixa renda”. Por isso, Patricia vinha tentando reduzir o consumo elétrico de sua casa,
preferia usar as borboletas de LED e outras lampadas que reduziam o consumo para

conseguir o beneficio da tarifa social de agua.

Perguntei se Patricia achava dificil buscar esses beneficios e, depois de um
suspiro, ela respondeu com sua voz suave, “Ja corri muito, ja andei muito atras e, a
respeito da dgua, a opcao é essa, manter o minimo de luzes acesas, ou seja, s6 um cémodo
com as luzes acesas, desligar a televisdo, o ventilador que é necessario para a crianga, eles
gostam de televisdo, de ventilador... Ai, 0 que acontece, para mim hoje eu acho que
deveria, assim, melhorar a respeito de uns beneficios, ja que a partir do momento que
essas criangas que nasceram em 2015 com o diagndstico do Zika Virus tiveram a

oportunidade de se enquadrar em muitos direitos”.
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4.4 Analia e a busca pelo sim

A brisa quente do ventilador refrescava a pequena sala do apartamento de Analia.
Eu estava sentada no chdo fresquinho e ela no sofa alimentando a pequena Dandara que
tinha acabado de acordar de sua soneca. O dia parecia nublado, mas alternava entre
momentos de sol quente e de nuvens chuvosas. O almoc¢o de hoje era galinha com
macaxeira e um suquinho de laranja para acompanhar. Dandara se alimentava entre
sorrisos e gargalhadas, estava adorando o colo e dengo da mée. Analia sorria para filha,
as duas tinham olhos grandes e pretos, dentes brancos que contrastavam com a pele escura
e brilhosa. Dandara trazia os cabelos crespos presos com um elastico rosa no topo da
cabeca, estava com um pijama rosa bem fresquinho. Sua mée usava uma touca para
proteger a escova que tinha feito, mais tarde, nesse mesmo dia, as duas iriam em uma

comemoracdo de aniversario.

A casa de Analia era uma casa “padrao” do MCMV, como vimos ser o caso de
todas as outras interlocutoras até aqui apresentadas. Com sala, cozinha, dois quartos e
banheiro. Seu apartamento também era no térreo, como o de todas as outras maes que
conheci, mas seu Habitacional ficava em Recife. Analia era uma das poucas méaes que
conseguiu um apartamento na capital, grande parte dos apartamentos que foram
disponibilizados pela Caixa Econdmica Federal se localizavam em outros municipios,
gue compunham a regido metropolitana de Recife. Seu Habitacional, em comparagdo com
os outros Habitacionais que conheci era “bem localizado”, ficava no “meio da cidade”
com Onibus que passava na rua em frente e, 0 mais importante, ndo era tdo distante dos
hospitais, clinicas e escola que precisava frequentar com Dandara. Antes de se mudar para
este Habitacional, Analia e sua familia moravam em um “barranco”, como ela descreveu,

o lugar era de dificil acesso para Dandara e sua cadeira de rodas e muitas mochilas.

Perguntei a ela como foi o processo para conseguir o apartamento. “Existe esse
programa da Minha Casa”, comegou a me explicar enquanto dava colheradas de almogo
a Dandara. “Ai, eu comecei a estudar e vi que a gente tem 5% das pessoas com deficiéncia
nos habitacionais e tem uma intensa lista de espera, entdo eu precisei esperar... Em poucos
meses, eles liberaram a casa pra mim, entdo assim, isso € um direito nosso, um direito
gue eu tenho, um direito que a pessoa com deficiéncia tem. Entdo, ndo € um beneficio,
pra mim eles ndo tdo dando isso daqui pra mim, ndo. Eles tdo dando é o direito que minha
filha tem”.
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O programa Minha Casa Minha Vida possui critérios de prioridade para pessoas
com deficiéncia e idosas, desde o seu langamento em 2009, cerca de 3% das habita¢oes
construidas sdo reservadas a esse grupo. A demanda e pressao por habitagdes, por parte
das familias afetadas pela epidemia de Zika em Pernambuco, fez com que o nimero de
habitacdes construidas pelo MCMV destinadas a pessoas com deficiéncia nesse estado
aumentasse para 5%. Durante minha estadia naquele verdo de 2019, acompanhei pela
internet algumas entregas de apartamentos do programa, todos em varios dos municipios
conurbados da regido metropolitana de Recife e com entrega de imdveis a pessoas com
deficiéncia, microcefalia e outras doengas raras. As ONGs'® que acolhiam as familias
afetadas pelo Zika estavam sempre presentes nas entregas, reforgando a importancia da

parceria entre 0s governos municipais e a sociedade civil organizada.

Analia compreendia o0 acesso de sua filha @ moradia e a renda como direitos que
deveriam ser garantidos pelo Estado. Em nossa conversa, contou que o BPC de Dandara
foi negado durante dois anos e que nao precisou recorrer a justica para conseguir o
beneficio: “Mas eu provei ao INSS que o que ele tava me negando era R$ 880,00.
Antigamente, eu gastava R$ 1.782,00 com ela por més tirando de um salario do meu
marido. Entdo, a gente ndo comia, a gente vegetava; a gente ndo vivia, a gente vivia o que
tinha pra hoje; a gente ndo vivia o que a gente tinha, aquela vida de antigamente, né? Que
a gente podia ir pro shopping, podia comprar sapato, um par de roupa, a gente ndo podia
mais fazer isso... Se pudesse me perguntar, se eu pudesse fazer uma troca e me perguntar
se eu queria o beneficio ou a saude da minha filha, eu acho que essa pergunta nao

precisaria nem fazer. Cortava o beneficio e desse a satide a minha filha.”

Depois, me contou das dificuldades que passou até conseguir, finalmente, sua
casa. Das incessantes buscas e visitas a prefeitura da cidade, sempre munida de
informacgdes para rebater as funcionérias que se negavam a ajudar ou prestar as
informacBes necessarias para conseguir a habitacdo. A rotina de cuidados com as
criangas, envolvia ndo somente os cuidados relativos a satde, consultas e terapias. Além

desses cuidados, o contexto de vulnerabilidade social em que estavam essas familias,

6 As ONGs UMA e AMAR prestavam servicos de apoio as familias com microcefalia e articulavam agoes
e parcerias com diversas entidades e instituicGes. Essas organizac8es, forneciam algumas terapias em sua
sede para as criangas e para as maes. Também promoviam capacitacdes para as maes em projetos de
incentivo ao empreendedorismo.
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exigiam mais um trabalho a essas mulheres, a busca pelos direitos das criancas, direito a

habitacdo, direito a educacao.

Sobre os direitos, Analia contou: “O nao ¢ o primeiro direito que vocé tem. Vocé
chega, ‘Eu queria a fralda’. E ela, ‘Eu ndo tenho’. ‘Ah, e o leite?’. ‘Nao da’. ‘A casa?’.
‘Quem disse?’ “Vocé ta muito informada, viu? Porque eu ndo t6 sabendo disso ndo’ tudo
vem com um ndo na frente. Ndo, um ndo no comego, no meio e no final e se tiver uma
palavra continuada vem um néo no restante. Uma vez eu disse a uma mulher que ela tinha
uma gravadora na garganta, ela perguntou por qué e eu disse porque s6 sai ndao, gravaram
sO ndo para vocé dizer porque tudo que eu perguntei para vocé até agora vocé disse que
ndo, ndo tinha, ndo d4, ndo tem verba, ndo tem dinheiro, ndo é agora, ndo pode ser hoje,
ndo pode ser amanhd, nao pode ser, tudo é ndo, entdo, assim, troque o seu CD, pelo amor
de deus, porque eu ndo td aqui para... O ndo eu ja tenho, o direito do ndo € de graca. E ela
ficou assim meio sem entender, disse que eu tava zombando da cara dela e foi bem grossa
depois comigo porque eu disse a ela que o ndo é de graca, né? Por isso que vocés dao,
porque se pagasse Vocés nao tavam dando, né? Comecei a ser bem sarcastica nas coisas,

"7

agora eu vou atras do sim ja que tem tanto ndo e foi muita porta na cara, oxe

Analia lembrou-se de outra vez que foi até a prefeitura de sua cidade e se sentiu
humilhada pela atendente, “Quem disse a vocés que vocés tém direito?”, perguntou a
funciondria. Analia respondeu prontamente, “O Ministro da Cidade”. “Ah, mas ele disse
de boca, ¢ muito bom dizer de boca e vocés acreditarem”, continuou a outra mulher. Nesse
momento, Analia socorreu Dandara que se engasgou com o suquinho, a mée a levantou e
bateu em suas costinhas. Limpou sua boca e disse, “Pronto, filha”. “Af”, se virou para
mim e continuou a histéria, “Eu disse, ndo ¢ de boca, ndo. Tenho um oficio, eu tirei xerox
e dei a ela. E botei na mesa, ela leu tudinho, quando ela leu, ai ela disse ‘E, vocés tém
direito, mas também nao ¢ assim, ndo’. Ai, comecou a colocar alguns obstaculos, alguns
requisitos, disse que tinha os apartamentos prontos, mas ja estavam ocupados, que nao
era assim que funcionava, que a gente tinha que entrar na lista e no sorteio. Eu disse que
ndo, a gente é isenta de sorteio. E ela falou, ‘Entdo, vocé esta dizendo que a gente precisa
tirar um idoso e um deficiente do lugar?’. Eu disse, ‘Nao, vocé tem que arrumar um lugar

pra gente e ndo tirar o do idoso”.

Conforme explica Analia, a portaria que instituiu a isencao do sorteio do MCMV
as criangcas com microcefalia em decorréncia da epidemia de Zika foi instituida pelo
Ministério das Cidades em julho de 2016, um ano apds o inicio da epidemia. O texto do
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documento ndo € longo, afirma apenas que considerando os elevados indices de
microcefalia registrados no territério nacional, ficavam dispensados do sorteio 0s
candidatos beneficidrios que possuissem membro da familia, vivendo sob sua
dependéncia, com microcefalia, devidamente comprovada com a apresentacdo de
atestado médico (BRASIL, 2016).

Analia colocou Dandara deitada no sofa e se direcionou para pia da cozinha, para
lavar a louca do almoco. Antes, parou para olhar o celular e beliscou um biscoito doce
que eu tinha levado para ela, “Nossa, que delicia, uma pena que a gente ndo pode comer
muito”, comentou rindo. “E eu ainda disse a ela, ‘Nao tira o do idoso’. Eu disse ‘A gente
aqui nao quer ser melhor do que ninguém, ndo... Eu ndo t6 tirando o direito de ninguém,
ndo! Eu td querendo o direito da minha filha, ndo td puxando o tapete de ninguém, se tem
a Lei do idoso, tem também a Lei do deficiente. Vai continuar tendo a Lei do idoso e a
Lei do deficiente e ai vai ter a Lei da crianga com microcefalia pela Zika. E assim que diz
o oficio e assim que eu vou lutar, ta certo?’. Ela disse ‘T4, mas tem que ver também cada
situacdo de cada mae’. Eu disse, ‘Nao, tem problema ndo, a minha situagdo ja t4 bem
determinada... Porque até o parecer do servico social de miserabilidade eu tenho, ndo é

isso que vocés pedem? A pessoa ndo tem que ser miseravel?”.
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Consideracoes finais

A antropbloga Raquel Lustosa (2020) em sua pesquisa sobre a maternidade no
contexto da epidemia nos conta que a imagem de maternidade formada por essas mulheres
esta veemente relacionada a cidadania de seus filhos e filhas com microcefalia. 1sso
reflete na forma com que sdo pressionadas por varias entidades, inclusive por elas
proprias, a serem “boas maes de micro” (LUSTOSA, 2020, p. 37). Essa ideia ¢
confirmada no decorrer das historias pelas constantes buscas e tentativas, dentre tantas

tarefas feitas nas diferentes escalas que descrevi, também em acessar as politicas publicas.

Luis, Carolina, Anna, Dandara e as outras criancas que apresentei ao longo dessa
dissertagao recebem varios “beneficios sociais”, como BPC, Pensao Vitalicia, MCMV,
VEM, que foram descritos ao longo das péginas anteriores. Suas maes e familias
reconhecem sua importancia. Mas é necessario pontuarmos a distingdo feita entre
“beneficio” e “direito” feita por elas. Analia ¢ muito clara ao definir a primeira ideia:

Um beneficio pra mim é um cala boca, né? Porque de uma certa forma
a gente bota na balanca, ele ajuda muito, mas € um beneficio dado pra
uma coisa que a gente ndo teve. Entdo, a deficiéncia hoje da minha filha
ndo veio de mim, ndo veio de uma doenca que eu tinha veio da doenca
que de um virus que eu peguei através de um mosquito, de um
saneamento que nao tinha, né? E de um descaso publico que ndo tinha
entdo é um beneficio que vem para tentar amenizar é... A dor, amenizar
0s gastos, amenizar qualquer tipo de falha do governo para ajudar de

alguma forma essas maes, que nao estdo fazendo mais do que o servico
dele. (Trecho de entrevista realizada em 18/02/2020)

E a partir desta ideia que Analia, Patricia e as outras maes que eu conheci pensam 0
“direito”. Por isso, inclusive, que Analia estuda, conhece e vai cobrar o direito de
habitacdo que sua filha tem. Ou que Patricia foi estudar melhor a relacdo kWh e reais em
suas contas de luz e agua. Ou que Michele carregava sua pasta de documentos para todo
lugar, inclusive ai INSS. E na esfera do direito que o que foi chamado de “prioridade das

prioridades” no capitulo 3 se faz acontecer.

As antropologas Silvana Matos, Marion Quadros e Ana Claudia Silva (2019) nos
contam que o VVZ, que surgiu como uma nova condicao de satde, acabou por receber um
“status diferenciado” entre as demais deficiéncias e/ou minorias sociais, fazendo com que
leis especificas fossem criadas e portarias, sancionadas (MATOS et al, 2019). Esse “status

diferenciado” da SCVZ em relagdo a outras sindromes e doencas raras decorre do fato de
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a epidemia ter sido comprovadamente ocasionada por negligéncia do Estado com relagéo
ao foco de transmissdo da doencga e a falta de saneamento basico, além da grande
visibilidade nacional e internacional sobre 0 nascimento dessas criancas e da presséo por

parte das liderancas que surgiram entre essas mées de micro (MARQUES, 2020).

Ao falar de politicas publicas e de responsabilizagdo do Estado por uma epidemia,
ndo podemos deixar de pensar suas relagdes com a ideia de governamentalidade de
Foucault (1989). Para esse autor, a partir da metade do século X V111, a populagdo aparece
como objetivo final do governo, no sentido de que um bom governo seria aquele que
melhorasse “a sorte da popula¢do”, aumentasse “sua riqueza, sua duracdo de vida, sua
saude, etc.” (FOUCAULT, 1989, p. 170). Seguindo a l6gica dessa compreensao, o Estado
falhou em ndo promover os direitos basicos as familias que foram afetadas pela epidemia
e falha em ndo garantir o cumprimento dos direitos de seus filhos e filhas.

Tanto o direito a renda e o direito a moradia adequada as pessoas com deficiéncia
foram instituidos como politicas de seguridade social no Brasil a partir da Constituicéo
de 1988. O texto constitucional reconheceu a protecdo social como um direito e a partir
dai “se permitiu a progressiva efetivacdo de garantias universais de acesso a servigos e
beneficios” (DELGADO et al, 2009, p.18). Segundo Delgado et al (2009), o conceito
estruturante das politicas publicas de protecdo social € o de seguridade social, que esta
relacionado a "garantia universal da prestacao de beneficios e servigos de protecédo social
pelo Estado” (ibid, p.21). Tais politicas, sdo implementadas pelo Estado para protecéo
social, ou seja, para garantir a sobrevivéncia de familias consideradas “vulneraveis” e que
possuam baixa renda. Dessa maneira, as politicas de seguridade social abrangem o0s
programas de (1) assisténcia social, como por exemplo, Bolsa Familia e MCMV; (Il) o
Sistema Unico de Satde (SUS) e (111) a Previdéncia Social, que inclui o BPC e a Penséo
Vitalicia (MARQUES, 2020).

Os programas sociais podem ser acessados por essas familias através de sua
inscricdo no Cadastro Unico do Governo Federal (CadUnico). Essa é a principal
ferramenta de inclusdo social das familias de baixa renda, “sdo os dados do Cadastro
Unico que v&o indicar se uma pessoa ¢ ou ndo elegivel a um programa” (BACHTOLD,
2017, p.63). Os dados utilizados para o cadastro sdo: renda, condi¢cdo de moradia, acesso
ao trabalho (contracheques), a salde e os documentos (carteira de identidade, certiddes
de nascimento ou casamento, titulo de eleitor, certiddo de pessoa fisica). Segundo a

antropologa Isabelle Bachtold (2015), o fornecimento dessas informacgdes sdo o “primeiro
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passo” para acessar as diversas politicas sociais do governo federal, tais como o Programa
Bolsa Familia, a Carteira do Idoso, o Programa Minha Casa Minha Vida, a Tarifa Social

de Energia e a isencdo de taxas em concursos publicos.

Diante disso, é importante mencionar que segundo os dados da pesquisa de
Barbosa et al (2020) cerca de 90% dos casos confirmados de familias atingidas pela
epidemia de Zika estfo inseridos no Cadastro Unico. Esse dado traz em foco as muitas
situacbes de wvulnerabilidade vivenciadas por essas familias. Além de reforcar a
importancia de se colocar em discussdo a atuacdo das politicas de protecdo social e o
acesso aos programas. A realidade vivida por essas mulheres e seus filhos é bem diferente
daquela prevista no texto que garantiria seus direitos.

Achille Mbembe (2018), pondera que, por tras de toda andlise feita por Foucault
e também seus comentadores sobre o Estado, estd uma definicdo de politica como um
estado de guerra. Esse pensamento coloca em foco que a racionalidade da prépria vida
passe necessariamente pela morte do “Outro” e que a soberania do Estado consiste na
habilidade de distinguir entre quem pode viver e quem deve morrer, trazendo para 0 N0sso

contexto, quem pode acessar ou ndo as politicas.

Grande parte da populacéo atingida pela epidemia de Zika no Brasil possui 0s
marcadores de raca, classe, género e, apés a epidemia de Zika, a deficiéncia. A
negligéncia do Estado para com essa populacéo retifica o que o autor quer dizer por essa
estrutura ter a habilidade de distinguir quem pode viver e quem deve morrer. Mesmo apés
o fim do estado de emergéncia em salde publica provocado pela epidemia de Zika e o
Estado assumindo a culpa pela intensidade da epidemia e tomando as medidas cabiveis
para promover o direito as pessoas que foram atingidas, a ideia de “poder viver e deixar
morrer” ainda opera na aplicabilidade das politicas desenvolvidas para sanar as
desigualdades e reduzir o efeito da epidemia no cotidiano dessas familias, em alguns
casos ao invés de sanar as desiguales acabam por permear a realidade com tantas
violéncias que morre-se em vida (MBEMBE, 2018).

A pesquisa de Pedro Nascimento e Yago Xaxa (2020), sobre o programa Bolsa
Familia, demonstra como a logica dessas politicas em classificar os pobres esta envolta
em compreensdes complexas e disputas constantes para o recebimento dos beneficios. Ao
longo de sua pesquisa 0s autores esbarraram em questionamentos dos critérios oficiais

por parte dos funcionarios que realizavam o cadastro das familias no programa. Esse
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questionamento era feito a partir de elementos que atestavam a necessidade e o
merecimento dos beneficiarios. Segundo esses autores essas categorias, necessidade e
merecimento, abriam um processo cotidiano de comparacdo entre 0s sujeitos e
embasavam a definicdo de quem estaria apto ou ndo a receber o beneficio
(NASCIMENTO e XAXA, 2020). O relato que Analia fez sobre a funcionaria que a
questionou em relacdo aos seus direitos nos serve de exemplo para compreender essa
complexa ldgica que os autores evidenciam. Ao comprovar seu direito ao beneficio a
partir da sua condi¢do de miserabilidade e munida das leis, oficios e portarias, essa mée
tenta demonstrar a funcionaria sua necessidade e merecimento em fazer parte do

programa.

No contexto da epidemia de Zika, nem todas as familias conseguiram acessar 0s
direitos e beneficios, nem todas conseguiram comprovar a infeccdo pelo virus. Ao longo
dos anos de pesquisa escutamos relatos de criangas que ndao conseguiram o direito ao BPC
ou tiveram a moradia do MCMV negada. A busca por esses direitos é descrita e
vivenciada por essas familias como uma luta continua, permeada por uma constante
violéncia, uma “violéncia estrutural”, que foi definida por Gupta (2012) como “um termo
amplo que abrange ndo apenas a exclusao de direitos como comida e 4gua, mas também
a exclusao de certos grupos de formas particulares de reconhecimento” (GUPTA, 2012,
p.20, traducdo minha).

Ao nos falar sobre o “direito do ndao”, Analia descreve uma série de respostas
negativas e frustragdes ao lidar com as politicas publicas e “correr atras” dos direitos de
sua filha. Anne Viele (2010) descreve o “direito do ndo”, como sendo caracteristicas de
um sistema que nao opera de outro modo, se ndo pela constante negativa e eventuais
desisténcia e conformismo. Essas respostas sdo colocadas pela filésofa como
“alternativas infernais”, no sentido de que nada se pode fazer, pois a resposta a isso
sempre serd um ndo. “Vocé quer o que? O sistema ¢ assim, ¢ melhor se conformar!”

(VIELE, 2010, p. 2).

Em resposta a essas “alternativas infernais”, Angela, Patricia, Michele e Analia,
assim como todas as outras maes de micro que conhecemos ao longo desta dissertacao,
foram atrds do “sim”. Nao deixaram de insistir, de enfrentar ou de jogar as regras de um
sistema que deveria “protegé-las”. Como disse Patricia, elas correram muito, andaram
muito atras em nome de suas filhas e filhos. Cada uma, a sua maneira, desenvolve

estratégias de sobrevivéncia que melhor cabem as condic¢bes de vida que lhes foram
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impostas. Mesmo sem saber, essas mulheres seguiram a ideia de Anne Viéle (2010) ao
abandonar o “direito do ndo” e apostar no sim, apostar e buscar, como diria essa autora,

“um mundo melhor”.

Soraya Fleischer (2020) discute a esperanga no contexto da epidemia de Zika, nos
conta que a grande expectativa dessas mulheres e mées de micro ndo reside na cura. Os
medicamentos e terapias utilizadas servem para paliar os sintomas da sindrome ¢ “buscam
alguma estabilizacdo que possa oferecer qualidade de vida minima a crianca e sua
familia” (FLEISCHER, 2020, p. 329). A aposta dessas mulheres, segundo a autora, esta
nas terapias reabilitadoras, tecnologias relacionadas a fisioterapia, hidroterapia etc. Nesse
sentido, gostaria de ampliar e incluir no leque dessas apostas, a busca pelos direitos, pela
moradia, a casa, por exemplo, e retomar a ideia de Helena Fietz (2020), enunciada no
inicio desse capitulo, da moradia, e acrescento também as outras politicas publicas como

um local onde se cria expectativa.

A autora ainda sugere pensar a circulacdo entre 0s espacos e entre terapias como
um “investimento no presente visando o futuro, como um calculo moral entre as
atribuicOes esperadas da maternidade e as expectativas de que tudo se converta, de alguma
forma, para o bem-estar e desenvolvimento da crianga” (FLEISCHER, 2020, p. 328). Ao
agregar a busca pela moradia certeira, passando por muitos casos, inclusive o MCMV,
sugiro que estas mulheres estejam na constante busca pelos direitos, ou melhor, o direito
do sim. Essa busca também deve ser compreendida como um investimento no cuidado,

no bem-estar e desenvolvimento das criangas.

E importante ponderar que apesar dos aspectos negativos, essas politicas ptblicas
sdo as Unicas formas de renda e acesso a renda e moradia para muitas dessas familias. Ir
em busca de seus direitos, “correr atrds do sim”, se mostra como um ato politico diante
de um sistema que s6 diz “ndo”, que pode ser tdo decisivo pela vida ou pela morte. As
historias dessas mulheres sdo como um respiro profundo diante de um mundo cadtico e
nos ensinam que apesar das adversidades € possivel “ter alguma esperanca” e produzir

“outros mundos”.
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Epilogo: A casa como uma categoria de analise

Ao longo desta dissertacdo muitos nomes foram utilizados para descrever uma
mesma categoria. Os apartamentos, 0 MCMV e ainda o Habitacional Céu Azul foram
termos empregados em referéncia a casa. A casa, por sua vez, é compreendida como
espaco afetivo. O lugar em que se vive. O lugar onde as familias moram, descansam, se
alimentam, onde criam lacos e onde os filhos crescem. Espaco que abriga uma rede de

cuidado.

A mudanga das familias para o Habitacional Céu Azul fez com que se deslocassem
de suas casas anteriores. Abandonassem redes de cuidado e afeto ja estabelecidas. E que
aos poucos, em um novo lugar, tentavam ser reestabelecidas, com uma nova vizinhanca,
um novo apartamento, novas formas de locomogéo. No entanto, o novo para essas
familias ndo substituiu o antigo. Embora as familias tenham feito a mudanca buscando a
casa propria, melhorias para as suas familias e também garantia de um futuro, os

apartamentos ndo conseguiram cumprir a funcdo de “casa”.

Conforme vimos, ao longo desta etnografia os apartamentos ndo eram funcionais
de acordo com as necessidades das criangas com a SCVZ e de seus familiares. Essas
mulheres e criancas encontravam-se desassistidas, isoladas, longe de suas redes de apoio,
contando apenas com elas mesmas. O tempo fez com que a rotina ficasse cada vez mais
cansativa, 0 habitacional cada vez mais distante e violento. A expectativa de uma vida
melhor, mais confortavel, foi substituida pela necessidade de se morar em um local mais

acessivel e préximo de suas redes de apoio.

Alguns meses ap6s meu retorno de campo recebi a noticia de que algumas das
mulheres e criancas que conheci haviam se mudado. Voltaram a morar de aluguel.
Porque, como me explicaram algumas vezes, as contas, quando colocadas todas no papel
acabavam ficando a mesma coisa. Ent&o, valia a pena deixar o apartamento com todos 0s
gastos e voltar para o lugar de onde tinham saido anteriormente. O habitacional, 0o MCMV
e 0 Habitacional Céu Azul ndo serviram de casa, ndo cumpriram com a sua funcéo de

espaco afetivo, de construgéo de relagdes.
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