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como, por exemplo, a urbanizagdo acelerada e desumana, (...) pairando sobre
isto o capitalismo predatério das imensas multinacionais, que as vezes
parecem mais fortes do que os governos dos seus paises de origem,
transformando-nos (salvo Cuba) em um novo tipo de coldnias regidas por
governos militares ou militarizados, mais capazes de garantir os interesses
internacionais e os das classes dominantes locais.
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Resumo

Esta investigacdo se debruca sobre uma analise do romance O nome do bispo (1985), da
escritora paulistana Zulmira Ribeiro Tavares (1930-2018), principiando por uma discussdo
tedrica em torno do género romance, notadamente, no Brasil, para, em seguida, considerar o
sentido de nacgdo, familia e herdeiro, sobretudo no que se refere a constituicdo identitéria
brasileira. Tais discussdes sdo imprescindiveis para o enfoque analitico do corpus desta
dissertacdo ao problematizarem os impasses da formacdo nacional do pais apreendidos pela
forma artistica do romance e apresentarem a satira como recurso estético combativo perante
0s grupos dominantes. A partir do desmascaramento de classe, revelam-se fraturas historicas e
sociais entre passado e presente brasileiros que asseguram a atualidade do romance em
questdo. Evidencia-se, neste contexto, a contribui¢cdo da autora para a literatura e sociedade
brasileiras, ao indicar as abissais desigualdades que assolam o Brasil, encontrando raizes
profundas na configuracdo patriarcal-escravocrata das elites que, historicamente, dominam o

pais.

Palavras-Chave: Zulmira Ribeiro Tavares; Nacdo; Familia; Herdeiro; Romance Brasileiro

Contemporaneo.



Abstract

This research analyzes O nome do bispo (1985), a brazilian novel written by Zulmira Ribeiro
Tavares (1930-2018) who was born in Sdo Paulo. For first the theoric discussion focus on the
novel fiction gender developed in Brazil to finally considerate nation, family and heir
meanings into brazilian national identity. All appointments are essential to the analysis center
inside dissertation when they criticize a nacional formation process exposed by the artistic
novel form, or presents satire as an aesthetic combative resource against dominant groups.
Because of this class complaint historical and social breakings are revealed between brazilian
past and present what demonstrate the topicality of the mentioned novel. In this context it
would be evident the author contribution to brazilian literature and society when she evocates
in her books the deep social inequality that attacks Brazil. Zulmira's artwork expose the

patriarchal and slavery configuration of elites which had dominate her country historically.

Keywords: Zulmira Ribeiro Tavares; Nation; Family; Heir; Contemporary Brazilian Novel.



Sumario
“Inchadas, s3o como bolhas essas elevacdes que circundam o centro”: introdugao ................ 11

1. “O romance é o género literario mais tipico da sociedade burguesa” — a teoria do romance e
0 FOMANCE NO BIaSHl ..o s 17

1.1 “O mundo humano em questdo ¢ aquele onde a alma, como homem, deus ou
demonio, estd em casa’™: a teoria dO TOMANCE ....vvveerrreeeiiiiiiriieeie e e e e s sbbr e eeeeeas 18

1.2 “Um género de acumulagdo que foi dificil para a literatura brasileira”: formagdo do
romMance NO BraSil.........ccocooiiiiiiiii 30

1.3 “Talvez este tipo de feroz realismo se perfaga melhor na narrativa em primeira
pessoa’: 0 romance contemMporaneo brasileiro........ccvivvveiiiieiiieiiiiie e 45

2. “O nosso atraso em fun¢do do prolongamento do estatuto colonial”: a nacdo, a familia e o
0T 0 (=TT (o TSRS PO RS RP PPN 54

2.1 “O erro histodrico faz parte da formacao de uma nagdo”: nacdo e experiéncia europeia

2.2 “Um longo trajeto nas culturas latino-americanas”: nagdo e experiéncia latino-
AMEIICANA ... bbb bbb 60

2.3 “O poder ¢ a questao central de toda a sociedade: nagao e experiéncia brasileira....64

2.4 “A familia se confundia com a prosperidade do patriménio, a honra do nome”: sobre
A TAMTTIAL ..o 72

2.5 “Todos os homens absorvem (...) a propria esséncia paterna’: sobre o herdeiro........ 80

3. “A precisao descritiva e analitica de Zulmira talvez seja inica na literatura brasileira atual”:
Zulmira Ribeiro Tavares e O nome do DiSpo ™ ... 89

3.1 “O materialismo funciona como antidoto contra as ilusdes do gra-finismo
intelectual”: Zulmira e sua fortuna Critica..........c.ceviiiiiiiiiiiicii e 90

3.2 “A ironia ndo tem a intencao clara de machucar; s6 um pouco”: Zulmira e o romance

DIASTIITO ...t 98
3.3 “Essa pouca coisa que afinal de contas somos ndés como institui¢do”: a formacao
nacional problematica em O Nome do DISPO .......covvviiiiiiiiiie e 107
3.4 “Uma severidade como ndo se v€ mais hoje em dia”: Zulmira e a figuracao da familia
brasileira patriarCal-eSCraVOCIata. . ........cuviieiierieiieieeie e sie e e e sre e sree e eee s 122
3.5 “O embananado herdeiro de um nome paulista ilustre”: Zulmira e o heréi fracassado
(010101 (=100 010 1= 1< o I USSP PO P PSP 138
3.6 “Uma trama diversa, ora mais clara, ora mais densa que a propria noite”: o romance
O nome do bispo e o projeto literario de uma escritora paulistana..............ccecvveervennnne 151
“As coisas voltam, mas sa0 outras”: CONCIUSAO............covvvviiiiiiiiiiiee 158

Referéncias DIDIOGIAfiCas ..o 165



11

“Inchadas, sdo como bolhas essas eleva¢des que circundam o centro”!:

introducéo

Nos nossos dias aparecem outros tragos para dar certa fisionomia comum,
como, por exemplo, a urbanizagdo acelerada e desumana, devida a um
processo industrial com caracteristicas parecidas, motivando a transformacao
das populages rurais em massas miseraveis e marginalizadas, despojadas de
seus usos estabilizadores e submetidas a neurose do consumo, que é inviavel
devido a sua pendria econdmica. Pairando sobre isto o capitalismo
predatorio das imensas multinacionais, que as vezes parecem mais fortes do
gue 0s governos dos seus paises de origem, transformando-nos (salvo Cuba),
em um novo tipo de colbnias regidas por governos militares ou
militarizados, mais capazes de garantir os interesses internacionais e os das
classes dominantes locais.

No campo cultural, ocorre em todos o0s nossos paises a influéncia
avassaladora dos Estados Unidos, desde a poesia de revolta e a técnica do
romance até os inculcamentos da televisdo, que dissemina o espetaculo de
uma violéncia ficcional correspondente a violéncia real, ndo apenas da
Metropole, mas de todos nos, seus satélites.

CANDIDO, Antonio. “A nova narrativa”. In: A educacéo pela noite e outros
ensaios. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2017.

! Trecho extraido do livro O nome do bispo (2004), de Zulmira Ribeiro Tavares.
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A discussdo em torno da formacdo da literatura brasileira sempre foi conflituosa,
sendo divergente o pensamento de varios criticos sobre o assunto. Antonio Candido, por
exemplo, toma as primeiras producdes literarias, no Brasil, como manifestacGes literarias “em
graus variaveis de isolamento e articulacdo, no periodo formativo inicial que vai das origens,
no século XVI, com os autos e cantos de Anchieta, as Academias do século XVIII”
(CANDIDO, 2017a, p. 26). Segundo o autor, essas manifestacbes ndo representam um
sistema literario, de fato, mas, em alguns casos, apenas um esboco. E com os éarcades “que
surgem homens de letras formando conjuntos organicos e manifestando graus variaveis a
vontade de fazer literatura brasileira” (CANDIDO, 2017a, p. 26, énfase do autor).

No século XIX, no contexto da independéncia, surge 0 Romantismo e, com ele, o
género romance, que, nos termos de Antonio Candido (2017a), retratava a realidade brasileira
sob um outro ponto de vista, mais objetivo e analitico do que 0s outros géneros e mais de
acordo com as “necessidades expressionais” daquele tempo. O status de pais independente
dava aos intelectuais brasileiros a necessidade de transfigurar a nova realidade da nagio? e
fazia-se emergente um género que desse conta de expressar artisticamente a vida cotidiana e
0s costumes que aqui haviam, além do exotismo e do pitoresco — como nos romances
regionalistas e indianistas de José de Alencar.

Para Antonio Candido (2017a), a amplitude formal do romance, em oposi¢do a
limitacdo dos géneros classicos, permitiu-lhe ser o género ideal para veicular as contradi¢des
existentes no Romantismo. De acordo com o critico, “sempre que o romance romantico
resistiu a tentacdo da poesia e buscou a norma desse género sem normas, encaminhou-se
resolutamente para a descrigdo e o estudo das relagdes humanas em sociedade” (20173, p.
431, énfase do autor). Seu eixo era a expressdo do real, por meio da verossimilhanca, na
narrativa, que no romance romantico brasileiro era norteado pelo nacionalismo literario. De
Macedo a Taunay, o nacionalismo tinha como principal caracteristica a descri¢cdo da realidade
local, com sua paisagem, seus tipos sociais e costumes brasileiros. O romance contribuiu para
fortalecer e disseminar o idealismo romantico de pais novo, tornando-se instrumento de
pesquisa nacional.

O romance, portanto, deve muito de sua aclimatagdo a literatura brasileira ao
Romantismo, sendo também um género relevante para os demais movimentos literarios que
surgiram depois. E no romance que as contradi¢des da sociedade burguesa s&o figuradas da

maneira mais adequada, como ja afirmava Lukacs (2011, p. 194). Em um momento de recém-

2 Veremos como o termo “nagdo” tem sido problematico para o Brasil desde a independéncia.
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independéncia brasileira, com o crescimento das cidades e o advento do estrato burgués, o
género romanesco era o0 que melhor expressava as situacdes do cotidiano — ainda que
encontrasse impasses entre forma e contetido e, consequentemente, comprometesse o grande
realismo, no sentido lukacsiano, problematica esta que sera solucionada com a segunda fase
de Machado de Assis e que veio a influenciar, significativamente, outros escritores posteriores
aele.

Um dos nomes da literatura contemporanea brasileira que reune aspectos formais e
teméticos do romance brasileiro € Zulmira Ribeiro Tavares. Escritora nascida em Sdo Paulo
em 1930 e falecida em 2018, publicou o primeiro livro de ficcio (e ndo-ficcdo)®, Termos de
comparacao, em 1974. Seu primeiro romance, O nome do bispo, foi lan¢ado apenas em 1985.
Sua obra literaria, sobretudo a ficcdo, acomoda diversos tracos, tanto no nivel da forma
guanto do conteudo, de muitos escritores importantes para a formacéo da literatura brasileira,
como: Lima Barreto, Oswald de Andrade, Graciliano Ramos, Clarice Lispector e Paulo
Emilio Salles Gomes — além do j& citado Machado de Assis. Essa assimilagdo entre obras e
autores de distintas épocas faz da obra literaria de Zulmira, especificamente, O nome do
bispo, um romance-sintese da formacao da literatura brasileira.

O nome do bispo figura diversas épocas da sociedade brasileira, em uma tensdo entre
passado e presente, arcaico e moderno, mas também mimetiza momentos distintos da
literatura brasileira. Tendo em vista a complexidade formal e os importantes temas que o
referido romance aborda, é pertinente o seu enriquecimento para o sistema literario brasileiro.
E composto por um conjunto de personagens, que, como afirma Lukécs (2011, p. 206),
representam uma classe e ndo mais um todo social, como na epopeia. Os tipos sociais estdo
presentes nos grandes romances realistas brasileiros, como em Machado de Assis e Lima
Barreto, por exemplo. Ademais, a satira e a ironia como recursos linguisticos empregados
para fazer critica social também aproximam a obra de Zulmira a esses e a outros romancistas
brasileiros, além da figuracdo do herdeiro burgués decadente, a maneira machadiana, em
Memorias Postumas de Bras Cubas.

Outro momento crucial da literatura brasileira para a composi¢do de O nome do bispo
¢ o romance de 1930 e a consciéncia de subdesenvolvimento do pais. Véarias sdo as
influéncias deste periodo encontradas no livro em questdo. O primeiro traco constatado € a
presenca do heroi fracassado no romance da decada de 30. O protagonista de O nome do bispo

muito se assemelha a personagens como Carlos Melo, do Ciclo da Cana de acgucar, de José

3 Livro composto por uma parte ficcional, de contos, e outra ndo-ficcional, com poemas e ensaios.
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Lins do Régo, e Luis da Silva, de Angustia, de Graciliano Ramos. Personagens que, conforme
Mario de Andrade (2002), ndo tém forca para viver, sdo desfibrados e incompetentes perante
a vida, nao sendo detentores de ‘“nenhum musculo como nenhum ideal” (ANDRADE, 2002,
p. 212). Além disso, a vocacao autoritaria, que configura o plano de fundo do romance de
Zulmira Ribeiro Tavares, aparece com forga nos romances sociais/regionalistas de 30, como
em outros momentos da literatura brasileira, refletindo o autoritarismo de classe que sempre
vigorou no pais, desde as elites rurais comandadas pelo mandonismo do patriarca.

O romance O nome do bispo, como outras obras de ficcdo de Zulmira Ribeiro Tavares,
em alguma medida, distancia-se e aproxima-se de romances da literatura contemporanea
brasileira, sobretudo os publicados entre o decénio de 1960 e de 1980. O periodo do regime
militar foi marcado por narrativas de resisténcia, de engajamento, mas também de desilusao,
como informa Renato Franco (1998). Em um momento de fragmentacdo social e individual,
narram-se a violéncia, individuos e relagcdes sociais fragmentadas. Como afirmam Benjamin e
Adorno, apds o surgimento da Industria Cultural, e somado a isso, a ascensdo de governos
fascistas, as sociedades foram se desintegrando, como também “a identidade da experiéncia, a
vida articulada e em si mesma continua” (ADORNO, 2003, p. 56). Dai a problemdtica em
representar a sociedade moderna de maneira realista, segundo a perspectiva de Lukacs.

A prosa de Zulmira Ribeiro Tavares ¢é bastante influenciada pela forma ensaistica da
ficcdo de Paulo Emilio Salles Gomes e Silviano Santiago. O nome do bispo se distancia
daquele “realismo feroz” — como dizia Antonio Candido — que constituia a ficgdo da década
de 70, dos romances-reportagem e dos romances policiais, tdo em voga naquela época. Como
afirma Flora Sussekind (2003), O nome do bispo, assim como outras fic¢des que continham,
em parte, a forma do ensaio, buscava mostrar as armadilhas que podem haver em um ideal de
nacao — ideario que a literatura brasileira sempre ajudou a legitimar. A modernizacdo é um
traco marcante e também matéria para a obra de Zulmira. Sobre o romance, Roberto Schwarz
(2004, p. 231) assinala que “liberdade moderna, mais incertezas de uma classe decadente,
mais amor literario, da precisdo, formam uma alianca em que o desejo de conhecer e de
transformar séo fermentos fortes, uma alianga cuja atualidade ndo passou”.

Para chegar a leitura e analise do romance, o corpus deste trabalho, é basilar, no
primeiro capitulo, partir do estudo da teoria do romance fundamentada pelo renomado
filésofo hdngaro Gyorgy Lukacs. Ademais, é importante confrontar questdes deste intelectual
acerca do género romanesco com outros estudiosos, como Mikhail Bakhtin, lan Watt, Walter
Benjamin e Theodor Adorno, com o enfoque em epos e romance. Adiante, a discussao girara

em torno da formacdo do romance brasileiro e sua aclimatagdo por aqui, a partir do
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Romantismo, passando por todos os movimentos literarios importantes na consolidacédo do
género no Brasil, levando em consideracdo a estética realista na percepc¢do lukacsiana. Para
esse momento, serdo acionados os aspectos criticos de Antonio Candido, Roberto Schwarz,
Angel Rama, Antonio Arnoni Prado, Alfredo Bosi, Jodo Luiz Lafet4, Mario de Andrade,
Silviano Santiago, Renato Franco, Tania Pellegrini, Flora Siissekind e Regina Dalcastagne.

No segundo capitulo, o estudo tedrico envolve o sentido de nacéo e formagao nacional
na Europa, na América Latina e no Brasil. No caso especifico brasileiro, intenciona-se discutir
a origem da formacdo nacional como um projeto das elites e a propagacao da falsa ideia de
um pais sem fraturas, rejeitando toda a histéria por tras da escraviddo, que legou aos negros e
indios séculos de marginalizacdo, preconceito e miséria — e como a ideia de “nagdo
imaginada™* esteve ligada aos interesses da elite intelectual e contribuiu para o prolongamento
do atraso social e nacional. Visando a compreender esta tematica no romance de Zulmira,
objetiva-se, nesta parte do trabalho, um debate acerca da configuracdo familiar escravocrata-
patriarcal e do herdeiro. Teremos como fundamentacdo tedrica os textos sobre nacdo e
nacionalismo de Eric Hobsbawm, Benedict Anderson, Néstor Garcia Canclini, Octavio lanni,
Machado de Assis, José de Alencar, Sérgio Buarque de Holanda, Raymundo Faoro, Darcy
Ribeiro, Jodo Hernesto Weber, Jessé Souza, Paulo Arantes, José Murilo de Carvalho. Sobre
familia e herdeiro, Philip Ariés, Friedrich Engels, Antonio Candido, Gilberto Freyre, Sérgio
Miceli, Luis Martins e outros.

O terceiro capitulo se debrucara sobre a analise do romance O nome do bispo, a partir
da fortuna critica da autora, buscando identificar a sua linha de forca e a leitura predominante
de sua obra. Objetiva-se, ainda, examinar a relagdo entre o romance de Zulmira e 0 romance
brasileiro, a formacdo nacional problematica que aparece no livro, a figuragdo da familia
escravocrata-patriarcal brasileira e do herdeiro fracassado contemporaneo. Para concluir, este
capitulo tentara delinear a importancia do romance O nome do bispo na carreira literaria da
escritora e na literatura brasileira contemporanea. Serdo feitas as analises considerando
passagens do romance e as discussdes travadas ao longo do trabalho. Tal investigagédo tera
como fio condutor a questdo do realismo da teoria de Lukacs, procurando averiguar de que
maneira 0 romance consegue apreender a realidade transfigurada, levando em consideracgdo o
problema da atualidade do realismo, posto que a sociedade retratada estava saindo de anos de
desintegracdo pelo regime militar e, ainda, sofrendo os impactos gerados a partir da expansao

da Industria Cultural.

4 Expressdo denominada por Benedict Anderson e trazida para a questdo nacional brasileira por José Murilo de
Carvalho e Paulo Arantes.
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O nome do bispo é o livro que mais repercutiu positivamente na vida literaria de
Zulmira Ribeiro Tavares. Primeiro romance da autora, conseguiu ampliar e aprofundar
questdes de classe e de raca ja trazidas pelos contos e as formas ndo ficcionais que
compunham a sua obra, além da figuracdo romanesca de uma formacdo nacional
problematica, incompleta, contraditoria. A fusdo entre o género romanesco, o0 ensaio, a lirica e
outros géneros, formaram uma marca peculiar na obra da autora. A critica ferina exposta em
forma de sétira e aliada a uma boa precisdo e objetividade narrativa chamaram a atencéo da
critica, rendendo-lhe o prémio Mercedes-Benz de Literatura de melhor obra nacional em 1985
e a sua traducdo para outros idiomas como o inglés e o alem&o. O nome do bispo, de acordo
com Lucilene S. Costa (2002), foi o romance que deu reconhecimento a escritora, mesmo que
relativamente, alcancando um publico consideravel a época e superando as fronteiras da
esfera académica.

Por intermédio de uma fissura anal, o protagonista Heladio Marcondes Pompeu é
ridicularizado a todo momento, na narrativa. A fissura anal como metéfora da decadéncia da
classe burguesa e instrumento da satira, ajudam pela linguagem ensaistica do narrador, a
desmascarar a farsa do comportamento e a expor as fraturas, ndo apenas de classe, mas de
toda a configuracdo familiar, incluindo o herdeiro, que, de maneira articulada, sempre
estiveram presentes na formacdo nacional com um projeto de dominacdo e enriquecimento
préprio. Por outro lado, essa fissura demonstra, ainda, aspectos da desigualdade social e
miséria legadas a maior parcela da populacdo. Conforme é assinalado por Adorno e
Horkheimer (1981, p. 211), “a familia desenvolve em seu interior as relagdes autoritarias que
se articulam dialeticamente com o autoritarismo social, além de ser reprodutora do consenso
acritico”.

O olhar acurado do narrador ndo deixa passar coisa alguma. Memdrias, sonhos e
delirios trazem de volta enigmas ndo solucionados que sdo de grande ganho para a sociedade
e a literatura brasileira. Junta-se a este fato a Histéria e o tempo de Sdo Paulo se
movimentando, em sentido metaforico, por todo o livro. Para o leitor chegar a anélise do
romance, é imprescindivel comecar sua leitura pelas discussdes em torno da teoria do
romance, para melhor compreensao dos aspectos do género romanesco, considerando o ponto
de vista de renomados filosofos como Gyorgy Lukéacs. Portanto, este serd o ponto a ser

trabalhado no primeiro capitulo, abordando, também, o romance no Brasil.



17

1. “O romance ¢ o género literario mais tipico da sociedade burguesa’ —a

teoria do romance e o0 romance no Brasil

As forcas sociais que o artista apreende, figurando o seu caréter
contraditério, devem aparecer como tragos caracteristicos dos personagens
representados, ou seja, devem possuir uma intensidade de paixdo e uma
clareza de principios que ndo existem na vida burguesa cotidiana; e, ao
mesmo tempo, devem se manifestar como caracteristicas individuais de um
individuo concreto. O carater contraditério da sociedade capitalista se
manifesta por toda parte e a humilhacéo e depravacdo do homem impregnam
toda a vida na sociedade burguesa, tanto subjetiva quanto objetivamente; por
isso, quem vive uma experiéncia apaixonada e profunda até o fim torna-se
inevitavelmente objeto destas contradigdes [...].

LUKACS, Gyorgy. “Romance como epopeia burguesa”. In: Arte e
sociedade: escritos estéticos 1932-1967. Rio de Janeiro: Editora UFRJ,
20009.

5 Trecho extraido do texto “Nota sobre o romance”, de Gyorgy Lukacs, pertencente a coletinea Georg Lukéacs,
organizada por José Paulo Netto.
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Propde-se, neste capitulo, delinear os aspectos tedricos do romance, a partir do
filésofo Gyorgy Lukécs, confrontando seus estudos com os de outros estudiosos do género —
Mikhail Bakhtin, lan Watt, Walter Benjamin e Theodor W. Adorno —, com o objetivo de
tentar compreender o processo de formacdo e maturacdo do romance e a sua relevancia no
sistema literéario brasileiro. Dado conhecimento sobre a teoria romanesca permite-nos analisa-
lo em seu surgimento e desenvolvimento, no Brasil, com um referencial bibliogréfico de
grande relevo, para ajudar-nos a compreender ndo apenas o seu lugar na tradicdo literaria
brasileira, mas, ainda, como figura um projeto de nagdo desde a sua independéncia, com suas

transformac0es e fraturas historicas.

1.1 “O mundo humano em questio é aquele onde a alma, como homem, deus ou

demonio, esta em casa”®: a teoria do romance

E imprescindivel, para uma discussdo acerca do género romanesco, levar em conta os
estudos do filésofo hdngaro Gyorgy Lukécs. Durante toda a sua vida, é possivel encontrar
reflexdes estéticas constantes em suas obras e a preocupacao do autor em elaborar uma teoria
do romance. A partir dos ensaios A teoria do romance (1916), “Nota sobre o romance” (1934)
e “Romance como epopeia burguesa” (1935), buscaremos discutir questdes importantes sobre
a teoria do romance propostas por Lukécs nos estudos de sua juventude, influenciados pelas
chamadas ciéncias do espirito’ e o legado hegeliano, bem como suas observagdes elucidadas
nos ensaios dos anos 1930, as quais, em certa medida, superam o seu pensamento anterior.

A teoria do romance irrompeu a partir da eclosdo da Primeira Guerra Mundial, em
1914, “sob um estado de animo de permanente desespero com a situacdo mundial”
(LUKACS, 2009, p. 8). Lukéacs repudiava veementemente 0 momento da guerra e a burguesia
daquele periodo. Esse repadio, ele denomina, em um ensaio de sua maturidade, como
“utopico”, visto que, para ele, ndo havia nada que pudesse mediar a sua “postura subjetiva
com a realidade objetiva” (LUKACS, 2009, p. 8). Para o autor, nio havia possibilidade de
superacdo daquele momento caotico e isso se reflete na problematica da forma romanesca,
que se torna a “imagem especular de um mundo que saiu dos trilhos” (LUKACS, 2009, p.

14). Esse problema advém de “razdes historico-filosoficas”, pois a realidade ndo ¢ mais um

& Fragmento extraido do livro A teoria do romance (2009), de Gyorgy Lukacs, p. 66.

7 As ciéncias do espirito, fundadas por Wilhelm Dilthey e Georg Simmel, e as ideias da estética hegeliana foram
pilares de fundamental importancia em A teoria do romance, sendo “a primeira obra das ciéncias do espirito em
que os resultados da filosofia hegeliana foram aplicados concretamente a problemas estéticos” (LUKACS, 2009,
p. 11).
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solo fértil a arte, ocasionando a perda de uma “totalidade espontinea do ser” (LUKACS,
2009, p. 14).

As formulacbes estéticas acerca do género romanesco presentes em A teoria do
romance tiveram como bases fundamentais as chamadas ciéncias do espirito e a teoria do
romance e os estudos estéticos de Hegel. Como o proprio Lukécs afirma, “encontrava-me, a
essa altura, no processo de transicdo de Kant para Hegel, sem, contudo, alterar em nada minha
relagdo com os métodos das chamadas ciéncias do espirito” (LUKACS, 2009, p. 9). Desse
modo, este ensaio trata das questdes sobre o romance e a epopeia de maneira mais idealista,
caindo por vezes em abstracao.

Tais abstracdes ocorreram devido a falta de mediacGes histérico-sociais, as quais
estardo presentes nos estudos de Lukécs nos anos 30, propiciados pela “virada ontologica”®,
com o avanco do pensamento hegeliano e de sua percepcdo idealista-objetivista.
Anteriormente, tinha como enfoque o ambito politico-filoséfico e o estudo da teoria dos
géneros, ao contréario dos estudos posteriores, em que volta a se dedicar a analise e critica
literaria e adquire pressupostos estéticos e filoséficos distintos de A teoria do romance.

Na década de 30, Lukacs toma como base para a construcdo da teoria do romance o

materialismo histérico-dialético de Karl Marx. Nos termos do fildsofo hungaro,

uma vez surgida a sociedade de classes, a grande arte narrativa s6 pode
extrair sua grandeza épica da profundidade e tipicidade das contradi¢@es de
classe em sua totalidade dinamica. Na figuracdo épica, estas oposicOes se
encarnam sob a forma de luta dos individuos na sociedade (LUKACS, 2011,
p. 207).

Para o jovem Lukéacs, o romance se oplBe a epopeia, dado que nela o mundo era
totalmente fechado, ndo havendo nenhuma interioridade e nem exterioridade para a alma. N&o
ha essa distin¢gdo no mundo da epopeia, onde tudo é homogéneo, nem conflito para a alma que
“desconhece o real tormento da procura e o real perigo da descoberta, e jamais pde a si
mesma em jogo; ela ainda ndo sabe que pode perder-se e nunca imagina que tera de buscar-

se” (LUKACS, 2009, p. 26). O autor afirma que entre

epopeia e romance, ambas as objetivacdes da grande épica ndo diferem pelas
intengdes configuradoras, mas pelos dados histérico-filoséficos com que se
deparam para a configuracdo. O romance é a epopeia de uma era para a qual
a totalidade extensiva da vida ndo é mais dada de modo evidente, para a qual

8 Reiteracdo de Gyorgy Lukacs ao marxismo a partir do contato com os Manuscritos econdmico-filosoficos
(1844), de Karl Marx e Friedrich Engels, durante os seus anos de exilio em Moscou. A compreenséo ontoldgica
do ser (0 homem como um ser social) passa a fazer parte do pensamento lukacsiano.
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a imanéncia do sentido a vida tornou-se problematica, mas que ainda assim
tem por intengdo a totalidade” (LUKACS, 2009, p. 55).

O homem da epopeia ndo sabe o que é soliddo, ele vive em prol de uma coletividade,
da familia, do Estado, ndo sendo somente ele o detentor da substéncia, sua relacdo com as
demais partes envolvidas desse circulo também ¢ carregada de substancialidade. “O dever-ser
é para ele apenas uma questdo pedagogica, uma expressdo de que ainda esta a caminho de
casa, mas ndo exprime ainda a relagdo unica e insuperavel com a substincia” (LUKACS,
2009, p. 29). No mundo burgués do romance, ndo existe mais a esséncia transcendental que
unia os homens no mundo antigo. Ele é fragmentado diante da nova configuracéo histérico-
filoséfica e, portanto, vazio de sentido.

O homem se torna um individuo, vivendo em busca de si mesmo, de
autoconhecimento, e de sentido para a sua alma em uma realidade objetiva degradada. Ele
almeja alcancar uma totalidade que j& ndo esta mais dada espontaneamente na sociedade. Essa
totalidade é, entdo, apenas possibilitada pela forma romanesca. Lukacs considera que, no
romance, esse mundo moderno é abandonado por deus e a responsabilidade pela escolha do
préprio destino é colocada nas maos do personagem principal, necessitando definir um projeto
existencial para si. O seu destino conduzira toda a narrativa romanesca®.

Com a auséncia de deus, o her6i romanesco sente-se deslocado perante a sua realidade
objetiva e é guiado em sua trajetoria por um espirito demoniaco, “a psicologia do herodi
romanesco € o campo de acdo do demoniaco. A vida biol6gica e sociologica esta
profundamente inclinada a apegar-se a sua propria imanéncia” (LUKACS, 2009, p. 92). A
esséncia transcendental do mundo grego € substituida por um abismo instransponivel, uma
cisdo entre o eu e o mundo que vai se refletir na interioridade do protagonista burgués, a qual
pode se mostrar passiva frente a exterioridade. Quando isso ocorre, o individuo se recolhe em
sua subjetividade, esquivando-se de lutar as batalhas desse mundo ca6tico®.

Esse pessimismo diante do mundo de um Lukacs ainda movido por um anticapitalismo
romantico, fruto do momento histérico em que viveu, é superado por ele em seus ensaios
“Nota sobre o romance” ¢ “Romance como epopeia burguesa”. Ele passa a visualizar uma
saida para os problemas que regem o mundo burgués — com o proletariado e o socialismo. Ele

enxerga o0 homem como um ser social capaz de transformar a realidade em que vive pelas

® No mundo antigo, com o auxilio dos deuses, 0 homem obrigatoriamente, tornava-se heréi, visto que a
totalidade esté& dada ali.

10 A ironia ¢ usada, entdio, como recurso pelo escritor romanesco para apreender “o deploravel fracasso de uma
desejada adaptagdo a um mundo alheio a ideais, de um abandono da idealidade irreal da alma em prol de um
controle da realidade” (LU KACS, 2009, p. 87).
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suas acOes. Aparecem pressupostos estéticos e filoséficos importantes como a ideia de
tipicidade, a centralidade da ag&o, a importancia da narragéo e o termo realismo. De acordo

com o autor dos anos 1930,

para os grandes romancistas, o problema da forma consiste em superar esta
hostilidade do material com que trabalham, inventando situa¢des nas quais a
luta [de classes] reciproca seja concreta, clara, tipica, sem aparecer como
choque fortuito; s6 assim, da sucessdo destas situacdes tipicas, pode ser
construida uma ago épica realmente significativa (LUKACS, 2011, p. 208).

Por essa acepc¢do, é na realidade e na situacdo concretas, considerando as causas
econémicas (forcas de producdo e propriedade privada) constituintes da sociedade, que o
romance apreende artisticamente as contradi¢cBes nas relacbes humanas. Na figuracdo do
carater contraditdrio das forcas sociais e histéricas, devem ser captados os tracos especificos
das personagens. A construcdo das personagens tipicas em situacdes tipicas forma as
mediacdes necessarias, por meio da acdo, para a representacdo realista da vida privada. A
centralidade da acdo ¢ essencial no romance, pois, “somente quando o homem age em
conexdo com o ser social é que se expressa sua verdadeira esséncia, a forma auténtica e o
conteldo auténtico de sua consciéncia, independentemente de que ele o saiba ou ndo”
(LUKACS, 2011, p. 205).

Outro autor que se interessa pela teoria do romance é o filésofo russo Mikhail Bakhtin.
No ensaio “Epos e romance”, Bakhtin (1990) julga que o romance nasce e se desenvolve em
“plena luz da Historia”. O género romanesco ndo pode ser dissociado do processo historico,
posto que, estando em constante evolucdo, ndo estd acabado, fossilizado, ainda se constitui,
diferente da epopeia, género cuja forma esta calcificada. Para Bakhtin, o romance é um
género bastardo da Antiguidade que faz uma escalada para chegar ao canone, mas, durante
muitos séculos, permaneceu fora do canone, como um género inferior aos chamados “géneros
elevados”, ja constituidos e velhos.

Para Bakhtin, o fato de o romance ser andlogo ao estudo das linguas novas dificulta a
elaboracdo de uma teoria do género. Segundo Lukécs, essa dificuldade reside no fato de que o
romance busca expressar, em sua forma, os problemas contraditérios inerentes ao capitalismo
e a sociedade burguesa. Diferente de Bakhtin, que considera outras formas de romance —
grego, satirico-cémicas —, Lukacs considera o romance apenas a partir do seu surgimento na
era moderna. Para o teorico, ndo havia romance antes disso. As outras variedades do género

as quais Bakhtin se refere naquele ensaio, para o hangaro, devem ser desconsideradas, dada a
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falta de fundo historico em suas narrativas — e isso constituiria uma das caracteristicas do
romance.

De acordo com Bakhtin, no periodo de ascensdo do romance, ocorre a parodizacao
dos géneros elevados como transicdo para o romance. A banalizacdo desses géneros ocorre
quando entram em contato com as variedades do romance, que buscam, pelo carater c6mico,
rebaixa-los. Bakhtin (1990, p. 400) chama isso de “carater autocritico do romance”, como
género em formacdo. O romance moderno predomina sobre os demais géneros e, ao entrar em
contato, ocorre uma ‘“romancizacao dos géneros” e, em decorréncia disso, a linguagem se
renova, em virtude de um “plurilinguismo extraliterario” (BAKHTIN, 1990, p. 400). Em
oposi¢do ao mundo antigo, em que nao havia ideologia, nem “iniciativa linguistica”, no
romance, 0 protagonista € um ide6logo, assim como o autor. Ndo havia apenas uma
concepcao de mundo, nem apenas uma lingua. Ao entrar em contato com outros mundos,
varias linguas e culturas se aproximaram, principalmente, no contexto da colonizacdo — e isso
se reflete no romance.

Em “Epos e romance”, ha também uma influéncia da estética hegeliana, visto que o
filésofo russo enseja opor e aproximar epos e romance, comparando ambos 0s géneros e
afirmando que “o romance se formou precisamente no processo de destrui¢ao da distancia
épica” (BAKHTIN, 1990, p. 427). Quando os géneros elevados, como a epopeia, se
romancizam, eles sdo parodizados, dando origem aos géneros satirico-comicos. Assim, ocorre
o0 “processo de familiarizagdo do riso” (BAKHTIN, 1990, p. 427). O mundo antigo, passado
absoluto distante, da lugar a um tempo mais proximo do presente inacabado.

Bakhtin, diferente de Lukécs, estd mais preocupado em estudar 0 epos e 0 romance
com um enfoque no &mbito linguistico. De acordo com sua teoria, 0 romance possibilitou um
novo desenvolvimento e a renovacdo da literatura no que concerne as linguas e ao seu estilo.
E no tempo presente e com as mudancas historicas que uma Unica lingua entra em contato
com outras. A colonizagdo em voga na era moderna permite esse contato entre 0s povos e,
consequentemente, linguas e culturas. Como afirma o filoésofo, “a pluriformidade das linguas,
das culturas e das épocas, revelou-se a sociedade europeia e se tornou um fator determinante
de sua vida e de seu pensamento” (BAKHTIN, 1990, p. 404). Nesse contexto, 0 romance tem
0 seu processo de deformacao.

A epopeia &, ainda segundo o autor, um género acabado, perfeito e velho, fechado em
um passado absoluto e inacessivel, separado do presente por uma distancia épica. E um
género que fala de um passado heroico nacional: “o mundo épico do passado absoluto, por

sua propria natureza, € inacessivel a experiéncia individual e ndo admite pontos de vista e
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apreciagdes pessoais” (BAKHTIN, 1990, p. 408). Essa fronteira isoladora do mundo épico € a
forma da epopeia. Por sua vez, o romance se desenvolve em um tempo que fala do presente,
do contemporaneo. E algo ainda inacabado, proprio de um tempo que esta em formagéo.

Um aspecto bastante relevante e recorrente na analise bakhtiniana ¢ a questdo do
tempo no romance, aspecto também presente em A teoria do romance, de Lukacs. No mundo
da epopeia, “as categorias temporais relativas que estdo dentro dele sdo rica e finamente
elaboradas (as nuancas de antes, mais tarde, a sucessdo dos momentos, da celeridade, da
duracdo etc.)” (BAKHTIN, 1990, p. 411, énfase do autor). Porém, esses aspectos relativos ao
passado épico distanciam-se do tempo atual, que é o tempo do romance, rompendo o lacre da
forma da epopeia. O tempo passado da epopeia “ndo esta localizado num processo historico
real, nem é correlacionado ao presente e ao futuro, ele conserva, por assim dizer, toda a
plenitude dos tempos sobre si mesmo” (BAKHTIN, 1990, p. 411).

O autor considera os géneros sério-comicos como uma forma de transi¢do do romance
para a sua forma moderna. O riso ¢ um componente que destrdi a distancia épica e “qualquer
hierarquia de afastamento axiologico” (BAKHTIN, 1990, p. 413). Em seus termos, “o riso é
um fator essencial a criacdo desta premissa da intrepidez, sem a qual ndo seria possivel a
compreensao realistica do mundo” (BAKHTIN, 1990, p. 414). Mesmo quando o romance fala
do passado, este ndo é mitolégico, ndo é o tempo dos deuses, mas um passado histérico. O
tempo e 0 mundo, com o romance, tornam-se histéricos.

Outro aspecto do romance, apresentado no ensaio “Epos e romance”, € a inadequagao
do her6i. O homem da epopeia coincide consigo mesmo, sua esséncia e sua aparéncia
compdem uma unidade, “ele se torna tudo aquilo que poderia tornar-se, € ndo poderia ter-se
tornado outra coisa que ndo isto” (BAKHTIN, 1990, p. 423). O heréi épico estd sempre no
seu destino, ndo segue outro caminho. O herdi romanesco, entretanto, se sente deslocado em
seu destino. Como afirma Lukéacs, em A teoria do romance, Bakhtin também conclui que “o
homem ou ¢ superior ao seu destino ou ¢ inferior a sua humanidade” (BAKHTIN, 1990, p.
425). Assim, sua esséncia e aparéncia ndo formam uma unidade, ndo ha adequacéo de si.

Lukacs e Bakhtin se aproximam muito em suas consideracdes sobre o0 género
romanesco e a epopeia. Ambos se preocuparam, na década de 1930, em buscar uma reflexéao
critica acerca da teoria do romance. No entanto, Bakhtin, partindo de um paradigma grego
para 0 romance, estava mais focado no discurso, e ndo em uma perspectiva histérica e
econbmica. Ele associa 0s géneros classicos e medievais dentro da histéria dos géneros, nao
levando em conta a experiéncia historica, como fez Lukacs em “Romance como epopeia

burguesa”.



24

Seguindo a linha da teoria do género romanesco, em A ascensdo do romance, lan Watt
aborda questdes importantes que envolvem o surgimento do romance no periodo moderno.
Seus estudos tém como base os romances dos escritores ingleses Daniel Defoe, Samuel
Richardson e Henry Fielding, considerados precursores do género na Inglaterra, no século
XVIII. Watt trata de temas como realismo, individualismo econdmico, a evolucdo da familia
burguesa, a ascensdo da classe média, a experiéncia privada e o capitalismo, dialogando, em
certa medida, com os estudos de Lukacs aqui mencionados. O tedrico britanico relaciona
esses pontos ao romance, a medida que o género esta intrincado ao contexto social e as suas
mudangas.

Diferentemente da nocédo de realismo trazida por Lukéacs nos seus estudos dos anos 30,
lan Watt trata de um realismo formal, cuja origem centra-se em um realismo filosofico. O
realismo formal ao qual o autor se refere “procura retratar todo tipo de experiéncia humana e
ndo soO as que se prestam a determinada perspectiva literaria: seu realismo ndo esta na espécie
de vida apresentada, e sim na maneira como a apresenta” (WATT, 2010, p. 11). No prisma do
conceito lukacsiano, o realismo ‘“repousa sobre esta intrepidez no desnudamento das
contradicGes, a verdade social dos seus conteudos, para a figuracdo dos quais o realismo de
detalhes fornece meios artisticos” (LUKACS, 1992, p. 181). Portanto, a nogdo de realismo em
Luké&cs supera a de lan Watt, uma vez que um romance n&o é realista apenas pela maneira
como figura a vida privada, mas também por apresentar as contradi¢des das relagdes sociais.

A experiéncia da vida privada torna-se o objeto do género romanesco, sendo um
“arbitro decisivo da realidade” (WATT, 2010, p. 14), em substituicdo a tradi¢do coletiva da
epopeia. Os enredos extraidos da mitologia, de lendas ou outras fontes da literatura antiga dao
lugar a enredos ndo tradicionais, inventados ou inspirados em alguma situacdo da vida
cotidiana. Defoe foi 0 primeiro romancista a deixar “a narrativa fluir espontaneamente a partir
de sua propria concepg¢do de uma conduta plausivel das personagens” (WATT, 2010, p. 15).
Essa constru¢ao nao tradicional do enredo, no romance, esta subordinada, assim, “ao modelo
da memoria autobiografica” (WATT, 2010, p. 15). Na linha do pensamento lukacsiano, Watt
afirma que o enredo deve envolver “pessoas especificas em circunstancias especificas, e nao,
como fora usual no passado, tipos humanos genéricos atuando num cenéario basicamente
determinado pela convencao literaria adequada” (WATT, 2010, p. 16).

Um aspecto essencial no romance é o fluxo temporal que se difere das narrativas
anteriores tradicionais e atemporais, como afirma Watt: “a fidelidade do romance a
experiéncia cotidiana depende diretamente de seu emprego de uma escala temporal muito

mais minuciosa do que aquela utilizada pela narrativa anterior” (WATT, 2010, p. 24). As
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personagens romanescas, assim como o enredo, ndo estdo desprendidas do tempo e espaco,
mas neles situadas em uma relagdo intrinseca. Como afirma Lukacs (2009, p. 130), “o tempo
torna-se o portador da sublime poesia épica do romance”. A prépria acdo do tempo confere
realidade a figuracdo romanesca, interligando situacdes e personagens, muitas vezes, por meio
da recordacdo e da memoria. Desse modo, o passado explica o presente.

No que se refere especificamente ao romance inglés, este é oriundo de um periodo de
grandes transformacdes sociais e econdémicas que contribuiram para o seu desenvolvimento e
sua disseminacdo pela Inglaterra e Europa. O romance ndo era um género popular, uma vez
que sO era acessivel a classe burguesa, o que tornava o nimero de leitores limitado. No
entanto, a ascensdo da classe média, no século XVIII, possibilitou a expansdo do publico
leitor, que tinha como predominéncia o género feminino das classes alta e média. A mudanca
na rotina da mulher burguesa daquela época culminou em uma vida ociosa e a leitura do
romance se tornou alvo de entretenimento. Posteriormente, o género conseguiu atingir as
camadas inferiores. Com todas essas mudancas, houve um rompimento “com os temas € o
estilo da fic¢do anterior” (WATT, 2010, p. 62).

Além disso, o romance é a historia de um ente privado, um individuo em seu ambiente
particular. O seu aparecimento é, portanto, para lan Watt, a conquista da vida cotidiana, e,
assim, como afirma Lukacs (2011), o romancista se torna “o historiador da vida privada” e “o
realismo da vida cotidiana, a recém descoberta ‘poesia da realidade cotidiana’, a vitoria da
poesia sobre esta realidade prosaica, tudo isso ndo passa de um meio para a figuracao concreta
e viva dos grandes conflitos sociais da época” (LUKACS, 2011, p. 218). Esses conflitos
decorrem do capitalismo, que contribuiu, junto da propagacdo do protestantismo, para a
formacdo de uma sociedade individualista. O her6i do chamado individualismo econémico, na
concepgdo de lan Watt, “tem um lar ¢ uma familia e os deixa pela classica razdo do homo
economicus — ¢é necessario para melhorar sua condi¢ao financeira” (WATT, 2010, p. 68-69,
énfase do autor).

O herdi romanesco € um explorador com uma unica prioridade: o dinheiro. Ele vai se
aventurar em outras terras, por vezes, em um ambiente primitivo, para se tornar proprietario e
fazer fortuna, para isso, ndo pode haver vinculos familiares. Um grande exemplo desse
individuo é Robinson Crusoé, a expressdao do homem capitalista daquele tempo, que vé em
tudo, inclusive na mulher, um objetivo econémico. Seus relacionamentos sdo tratados como
mercadoria — temos ai a reificagdo de que Lukacs fala em “Romance como epopeia
burguesa”. Dessa maneira, esse individuo ¢ um ser solitdrio, que ambiciona ter um escravo.

Robinson Crusoé é a metafora da colonizacdo e o mito do herdi positivo burgués, na viséo
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lukacsiana (LUKACS, 2011, p. 218), pois, naquele momento, a vida burguesa era retratada de
maneira otimista.

Sobre 0 romance e a narrativa, no ensaio “O narrador”, o intelectual alemdo Walter
Benjamin (1994) considera que, na modernidade, torna-se extinto vivenciar experiéncias fora
do cotidiano, compartilha-las e, consequentemente, o ato de narrar. As narrativas, proprias de
uma tradicdo oral, eram contadas por pessoas que traziam suas Vvivéncias ou vivéncias de
outras pessoas e dividiam-nas com uma comunidade. Com o advento da modernidade e do
sistema capitalista, o homem torna-se fragmentado, isolado em sua sociedade e,
principalmente, em tempos de guerra, traumatizado a ponto de ndo saber mais narrar. Somado
a isso, tem-se o aparecimento da imprensa, que vai contribuir para o desenvolvimento e
difusdo do romance, decretando a extingdo da narrativa.

Embora fale em obras de periodos anteriores que tenham aspectos similares ao do
romance, Lukacs preconiza que os tracos tipicos deste ultimo “aparecem somente depois que
ele se tornou a forma de expressio da sociedade burguesa” (LUKACS, 2011, p. 193).
Benjamin segue a mesma linha, ao dizer que a evolu¢do do romance sé foi possivel na
sociedade burguesa ainda em ascensdo. E o surgimento do livro foi crucial para o
estabelecimento do romance, a medida que falava de um individuo deslocado. O préprio ato
de ler é em si uma forma de isolamento, apartado da natureza, sendo uma “conversa” entre o
livro e o leitor.

Conforme observa Benjamin, “o que separa o romance da narrativa — e da epopeia no
sentido estrito — é que ele esta essencialmente vinculado ao livro” (BENJAMIN, 1994, p.
201). O romance, portanto, tem caracteristicas que o diferem da narrativa e da epopeia. O
homem da narrativa ndo é um individuo que fala para si, mas que fala para um todo,
oralmente, que da e recebe conselhos. Este € o sentido da narracdo. Para o her6i romanesco,
isso ndo € mais possivel, visto que a escrita, forma de expressdo estruturante romanesca,
destina-se a um individuo deslocado de seu mundo, que vive em constante peregrinagao.
Como afirma o jovem Lukacs (2009), “mundo contingente e individuo problematico sao
realidades mutuamente condicionantes” (LUKACS, 2009, p. 79).

De grande importancia para o fim da narrativa foi o papel da disseminacdo da
informagdo. Com a imprensa viabilizando a comunicagdo dos fatos recentes a sociedade, a
informagdo que chegava ao leitor ndo ocorria de maneira instantanea, como na narrativa oral.
O romance ndo tem nenhuma ligagdo com a oralidade, como as outras formas anteriores, tal
como a narrativa, por exemplo. Para Benjamin, algo comum ao narrador, “a faculdade de

intercambiar experiéncias”, ndo ¢ mais intrinseca a0 homem moderno. (BENJAMIN, 1994, p.
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198). De acordo com o tedrico alemdo, “a arte de narrar”, como assim o era no mundo da
epopeia, “esta definhando porque a sabedoria — 0 lado épico da verdade — estd em extingdo”
no contexto historico do romance e em sua propria forma. (BENJAMIN, 1994, p. 200-201).
Desse modo, ndo é mais possivel transmitir a sabedoria dos mais velhos, em que as historias
eram passadas de geracao a geracdo, como parte de uma tradicdo oral — nas palavras do autor,
“patrimonio de uma poesia épica” (BENJAMIN, 1994, p. 201).

O romance é um género que descreve a vida do homem e toda a sua riqueza em
detalhes, revelando uma estupefacdo na maneira como € vivida. As caracteristicas que
delineiam a narrativa — a experiéncia, a sabedoria, o aconselhamento, a moral apreendida pelo
ouvinte —, sdo eliminadas pelo romance — para Benjamin, como ocorre em Dom Quixote, por
ele considerada a primeira grande obra do género. De acordo com o fildsofo, isso “mostra
como a grandeza de alma, a coragem e a generosidade de um dos mais nobres herois da
literatura sdo totalmente refratarias ao conselho ¢ nao contém a menor centelha de sabedoria”
(BENJAMIN, 1994, p. 201).

A narrativa e a sabedoria sdo centrais para Benjamin, em distin¢do, em certa medida, a
visdo lukacsiana, que vé na figura de Dom Quixote ndo apenas esse ser nobre esvaziado de
sabedoria, mas um herdi “com uma alma inferior a sua humanidade”, que desnuda as
contradi¢Ges de uma transicao de sistemas, do feudalismo para o capitalismo. O mesmo, para
Benjamin, ocorre quando ele fala na tentativa do romance, em determinado momento da
Historia, de integrar o ensinamento em sua narrativa. E nesse momento que surge o “romance
de formagao”, que tem como modelo Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, de
Goethe:

Ao integrar o processo da vida social na vida de uma pessoa, ele justifica de
modo extremamente fragil as leis que determinam tal processo. A
legitimagdo dessas leis nada tem a ver com sua realidade. No romance de
formacdo, é essa insuficiéncia que esta na base da acdo (BENJAMIN, 1996,
p. 202).

Walter Benjamin e Gyorgy Lukacs tém em comum a tentativa, por meio de seus
ensaios “O narrador” e A teoria do romance, respectivamente, de retornar a um passado épico
que ndo é mais possivel de ser acessado. Ambos tentam reportar ao estatuto historico das
formas épicas, a medida que a “narrativa” tratada pelo filosofo alemdo se refere a0 mesmo
epos ancestral a que Lukacs opde — e enseja aproximar — 0 género romanesco — ainda que o
ultimo teorico esteja mais preocupado em chegar a uma teoria do romance e 0 primeiro, a

teoria da narrativa, concentrando-se em nogdes como experiéncia e vivéncia.
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Ao falar da posicdo do narrador no romance contemporaneo, o filésofo e socidlogo
alemao Theodor Adorno destaca um paradoxo: “ndo se pode mais narrar, embora a forma do
romance exija a narragao” (ADORNO, 2003, p. 55), pois, como vimos no ensaio de Walter
Benjamin, com a evolucdo da era moderna e da forma romanesca, narrar tornou-se
questionavel, devido ao homem da modernidade ndo ser mais capaz de narrar suas
experiéncias. O mundo administrado tornou-se o decadentismo do mundo burgués, regido
pela mesmice e pela padronizacao. Esse fato é consequéncia da chegada da Industria Cultural,
produzindo novas formas de arte — que, na verdade, sd@o negocios —, como 0 cinema e o radio,
em substituicdo a forma romanesca.

Adorno menciona a obra Dom Quixote como 0 marco do romance burgués e a sua
capacidade de captar de modo realista a existéncia no mundo. No entanto, posteriormente, no
contexto do século XIX, representar a realidade realisticamente tornou-se algo controverso.
Adorno afirma que “do ponto de vista do narrador, isso ¢ uma decorréncia do subjetivismo,
que ndo tolera mais nenhuma matéria sem transformé-Ila, solapando assim o preceito épico da
objetividade” (ADORNO, 2003, p. 55). Ja ndo era mais possivel, como afirmou Luké&cs
(2011), figurar, pela forma do romance, uma unidade contraditéria das relagdes sociais,
ocorrendo, portanto, o processo de dissolugdo do romance.

Com o surgimento da Industria Cultural no mundo capitalista, 0 romance passou a
perder as suas fungdes tradicionais para a reportagem, o cinema, a televisdo. Adorno (2003, p.
56) considera que “a emancipagdo do romance em relacdo ao objeto foi limitada pela
linguagem, ja que esta ainda o constrange a fic¢do do relato”. E com a predominancia da
informacdo e da ciéncia, o romance foi obrigado a romper com os aspectos positivos, dando
lugar a uma prosa naturalista. Nesse contexto, o individuo torna-se cada vez mais alienado em
uma sociedade onde “os homens estdo apartados uns dos outros e de si mesmos” (ADORNO,
2003, p. 58). Esse desencantamento do mundo é refletido na estética do romance.

Na esteira do pensamento benjaminiano sobre a narrativa, Adorno julga que, no
mundo contemporaneo, ndo existe mais possibilidade de narrar, porque 0 mundo da industria
cultural contribui para a desintegracdo do sujeito. O romance ndo consegue mais combater,
pela linguagem, esse mundo reificado. Assim como o jovem Lukacs, Adorno ndo vé saida
positiva para esse individuo e considera a forma biografica do romance uma “subliteratura” e
“um produto da desagregacdo da propria forma do romance” (ADORNO, 2003, p. 57). A
subjetividade estd condenada pela realidade catastrofica do capitalismo tardio, mais

degradante e cruel a vida humana.
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Adorno coloca Kafka como um romancista que vai, em seus romances, antecipar a
resposta “a uma constituigdo do mundo na qual a atitude contemplativa tornou-se um
sarcasmo sangrento” (ADORNO, 2003, p. 61). A catastrofe da sociedade da cultura de
massas, da primeira metade do século XX, ndo permite mais a imparcialidade do observador,
nem uma “imitacdo estética” desse cenario. Os narradores Ndo conseguem mais tolerar a sua
representacdo estética. Desse modo, a distancia estética entre narrador e leitor é abolida como
“um mandamento da propria forma, dos meios eficazes para atravessar 0 contexto do primeiro
plano e expressar o que lhe é subjacente, a negatividade do positivo” (ADORNO, 2003, p.
62).

A realidade precisa, primeiramente, ser transformada no plano social, para, depois, ser
transplantada a forma romanesca. Essa mudanca deve acontecer no mundo real pelos homens,
“ndo transfigurada em imagem” (ADORNO, 2003, p. 63). O romance, para se manter, precisa
resistir a esse fenébmeno e isso, para Adorno, se torna possivel pela negagdo da prdpria
realidade. Por exemplo, quando o narrador busca proteger o individuo do romance desse
mundo cadtico pelo mondlogo interior. O individuo é retirado desse mundo — que lhe é
estranho — para um espaco interior — que lhe é familiar.

Adorno descreve 0 romance como uma espécie de epopeia negativa — epopeia as
avessas. Essa categoria da negatividade, ele vai buscar no jovem Lukécs da Teoria do
romance, o qual afirma que o romance é a epopeia de um mundo desencantado, onde o
individuo demoniaco busca, de maneira desorientada, o sentido da sua existéncia. Para o
teorico hungaro, o mundo moderno da burguesia, “abandonado por deus”, chegou no seu
limite historico. A realidade contemporanea de Adorno também é estranha ao homem, que
liquida a si, “convergindo com a situagdo pré-individual no modo como esta um dia pareceu
endossar o mundo pleno de sentido” (ADORNO, 2003, p. 62). Surge uma ambiguidade: a
realidade figurada € um retorno a barbarie ou é um meio para a realizacdo da raca humana.

Por um lado, Adorno considera o narrador como categoria central do romance e, por
outro, 0 Lukacs, em “Romance como epopeia burguesa”, eleva a acdo como categoria
principal da forma romanesca. E pela acdo que um romance pode configurar, de modo
realista, a unidade contraditoria — esséncia e aparéncia — das relagdes sociais e as de producao.
E pelo aprofundamento da esséncia e da figuracdo dessa unidade que o romance possibilita a
humanizagdo do homem, diante de uma sociedade capitalista deteriorante. Para Adorno, essa
esséncia aparece nessa realidade cadtica de modo assustador, ndo sendo possivel, pela arte, a

humanizacdo de um individuo liquidado em seu interior.
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1.2 “Um género de acumulagio que foi dificil para a literatura brasileira”'!: formacao

do romance no Brasil

Como vimos anteriormente, 0 romance moderno é um género recente, comparado aos
demais géneros literéarios, tendo lugar central no século XIX e sua consolida¢do no século
XX. No Brasil, a trajetoria da literatura brasileira sempre foi bastante problematica, devido a
prépria formacéo do pais, colonizado, com leis, cultura, modelos sociais e literarios impostos
pelo pais colonizador — Portugal — e com demais imposi¢Oes e influéncias europeias. O
romance brasileiro'? surge num momento em que se buscava, urgentemente, por parte dos
escritores, afirmar uma literatura nacional, de fato. Esse género encontra no momento do
Romantismo, no Brasil, o solo fértil para o seu florescimento.

No capitulo XI de A formacéo da literatura brasileira, Antonio Candido inicia uma
discussdo sobre o surgimento da ficgdo, especificamente, do romance, no contexto do
Romantismo, no Brasil. De acordo com o critico, 0 romance “se tornou o género romantico
por exceléncia; aquele, podemos dizer, que deveu a0 Romantismo a definitiva incorporacéo a
literatura séria e o alto posto que manteve desde entdo” (CANDIDO, 20174, p. 429). Alguns
motivos contribuiram para o triunfo do romance no Brasil a partir do século XIX, entre eles
um aumento do niimero de leitores, decorrente dos “movimentos democraticos” (CANDIDO,
2017a, p. 430), bem como o desenvolvimento da imprensa e do livro, com os romances de
folhetim, por exemplo.

Conforme Candido, o romance foi 0 género que conseguiu suprir as necessidades que
ndo encontraram espagco nos demais géneros. As contradi¢es sociais que o romance busca
apreender e analisar fizeram dele o veiculo ideal para o estudo histérico e socioldgico do
Romantismo, que buscava uma expressdo nova para um pais novo. Houve, entdo, uma fuséo
entre ambos, por meio de interesses em comum, como “a emocdo facil e o refinamento
perverso; a pressa das visdes e 0 amor ao detalhe; os vinculos misteriosos, a simplificacdo dos
caracteres, a incontinéncia verbal” (CANDIDO, 20173, p. 430). E para chegar a eles, o ponto
de partida é a realidade brasileira oitocentista, objeto de investigacdo do romance romantico.

O Romantismo visou exprimir costumes e a natureza locais, descrevendo lugares,

cenas, situacdes tipicas do Brasil daquele tempo. O nacionalismo foi a bassola que norteou

11 Trecho extraido do livro Ao vencedor as batatas (2000), de Roberto Schwarz. p. 38.

12 E importante destacar que o género romanesco surgira no Brasil antes de existir o romance brasileiro, tendo,
assim, grande influéncia na forma romanesca brasileira. Ver SCHWARZ, Roberto. “A importacdo do romance e
suas contradi¢gdes em Alencar”. In: Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos inicios do
romance brasileiro. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000.
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romancistas como Macedo, Alencar, Manuel Antonio de Almeida e Bernardo Guimardes a
focar e a exaltar os aspectos nacionais de um pais recém independente que intencionava se
estabelecer como nacdo. O nacionalismo literario, para Antonio Candido, “além de recurso
estético, foi um projeto nacionalista, [que] fez do romance verdadeira forma de pesquisa e
descoberta do pais” (CANDIDO, 2017a, p. 432). Esse projeto de nagdo, por meio da
literatura, se fez sentir na consciéncia da populagdo, que comecava a enxergar a importancia
de conhecer a sua realidade.

O romance de folhetim foi o género que inaugurou o Romantismo como ficgdo no
Brasil. Antonio Candido traz como modelo desse romance um escritor de origem pobre e,
portanto, rejeitado e esquecido pela burguesia — Teixeira e Sousa. Essa escolha se deve mais a
sua importancia histérica em representar o aspecto folhetinesco do movimento romantico,
pois “ele o representa, com efeito, em todos os tracos de forma e conteudo, em todos os
processos e convicgdes, nos cacoetes, ridiculos, nas virtudes” (CANDIDO, 2017a, p. 444). No
seu romance, encontram-se quatro elementos essenciais — a “peripécia, digressdo, crise
psiquica, conclusao moral” (CANDIDO, 20173, p. 445). Esses elementos sdo pegas-chave na
construcdo da narrativa folhetinesca.

A peripécia aparece como acontecimento vantajoso responsavel por guiar a trajetoria
das personagens. De modo oposto a ficcdo do século XVIII, a peripécia no romance
folhetinesco “consiste numa hipertrofia do fato corriqueiro, anulando o quadro normal da vida
em proveito do excepcional” (CANDIDO, 2017a, p. 445). Sobre a técnica da digressdo, ela
sintetiza a permanéncia do romance medieval, por meio da insercdo de histdrias secundarias
na narrativa. Em Teixeira e Sousa, a digressdo fica por conta dos protagonistas, funcionando
como parte fundamental da narrativa. A analise psicol6gica consiste em uma crise moral que
acomete bruscamente as personagens até chegar a uma possivel redencdo de seus atos
criminosos. Para isso, a fatalidade € um recurso que organiza 0s acontecimentos e a
penalizacao dos culpados.

Além de Teixeira e Sousa, romancista fundamental do folhetim foi Joaquim Manuel
de Macedo. Seus romances objetivavam se aproximar do publico, via narrativas descritivas do
cotidiano fluminense e da burguesia que ali habitava, além de recursos estilisticos e
linguisticos para representar costumes e maneira de falar proxima aquela dos leitores. Os
finais romanescos, no entanto, tendiam a ser diferentes da realidade, “dando estilo as

aspiragdes literarias do burgués carioca, ou como se dizia entdo, fluminense”*® (CANDIDO,

13 A sociedade fluminense era o centro econdmico-escravocrata do Brasil no século XIX, por isso, o Rio de
Janeiro é sempre o palco das narrativas romanescas daquele século.
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2017a, p. 454). Macedo cria, entdo, 0 mito sentimental, representado pela “Moreninha”, a
padroeira de relagdes sentimentais vividos por individuos banais. Relacionamentos que
aparecem, do ponto de vista feminino, como um amor idealizado, mas que, do ponto de vista
masculino, funcionam como uma forma de ascensdo econdmica, onde a mulher burguesa era

0 meio pelo qual os homens obtinham fortuna:

A fidelidade ao real leva Macedo a alicercar as suas ingénuas intrigas
sentimentais com fundamentos bem assentados no interesse econémico, e a
descrever a estratégia masculina do ponto de vista da caga ao dinheiro.
Ainda nisso revela fidelidade ao meio. (...) Os labirintos romanticos da
paixdo tornam-se as veredas sociais do namoro, neste bom burgués incapaz
de trair a realidade que o cerca, acabando sempre por harmonizar no

matrimoénio o dote da noiva e o talento sutilmente mercavel do noivo”
(CANDIDO, 201743, p. 456).

Posteriormente a apari¢cdo do romance de folhetim, surge o que Jodo Hernesto Weber
(1990) denomina “romance sério”. Nesse ambito, a literatura de José de Alencar é de grande
relevo para o sistema literario brasileiro, como tentativa séria de exprimir, por meio da
narrativa romanesca, espacos, costumes e figuras locais que pudessem dar um panorama da
realidade e da cultura do pais. No entanto, Roberto Schwarz (2000), no capitulo “A
importacdo do romance e suas contradi¢des em Alencar”4, declara que o Romantismo
encontrou um grande entrave em sua representacdo literaria: criar uma narrativa que
encontrasse congruéncia entre a forma, que naquela época era importada da Europa, € a
materia local, a sociedade brasileira.

Roberto Schwarz (2000) propbe que, ao surgimento dos romancistas brasileiros, era
natural que se inspirassem e seguissem o0 modelo europeu, o que de certa forma era
problematico, pois a sociedade brasileira ja estava habituada a forma europeia que chegava
aqui (SCHWARZ, 2000, p. 35). Para o autor, “adotar o romance era acatar também a sua
maneira de tratar as ideologias”, que se encontravam deslocadas na sociedade brasileira,
sendo fun¢do do romancista buscar um equilibrio entre eles, “reiterar esse deslocamento em
nivel formal, sem o que ndo fica em dia com a complexidade objetiva de sua matéria — por
proximo que esteja da licdo dos mestres. Esta sera a facanha de Machado de Assis”
(SCHWARZ, 2000, p. 36).

José de Alencar foi o primeiro romancista a tentar superar essa fratura no romance
brasileiro e criar uma narrativa que fosse verdadeiramente realista. Mas, apesar de seu esforgo

em falar do indio, das banalidades da vida burguesa e mesmo inaugurando o regionalismo —

14 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos inicios do romance
brasileiro. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000.
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com a figura do sertanejo e a vida no interior, como em O Gaulcho e O Sertanejo, que tera
continuidades no movimento Modernista —, Alencar ndo conseguiu superar 0 impasse entre
forma importada e matéria local, assim como as incongruéncias ideoldgicas. Como veremos
adiante, a solugdo aparecera em Machado de Assis. De acordo com Schwarz, 0 romancista
precisa obedecer a maneira com que o romance aborda as ideologias, também importadas da
Europa, e que aparecem deslocadas no romance romantico, “sem prejuizo de guardarem o
nome e o prestigio originais, diferenca que € involuntaria, um efeito pratico da nossa
formagéo social” (SCHWARZ, 2000, p. 35-36).

Falar de uma nagdo periférica de sistema escravocrata e colocar como destaque bailes
em saldes luxuosos e tramas amorosas & francesa destoavam da realidade local,
comprometendo o realismo almejado pelos romancistas, sobretudo Alencar. Contudo, sua
obra foi o ponto de partida para se chegar, em Machado, a resolucdo desses problemas.
Ademais, as obras de Alencar tratavam de temas extraidos da sociedade burguesa em que
vivia — a questdo do dinheiro e da reificacdo, como em Senhora; a formacdo do brasileiro
oriundo da miscigenacdo entre indio e branco, criados mitologicamente, como em Iracema; a
ideologia do favor, a questdo do privilégio. Tematica que, em certa medida, apresentava a
realidade brasileira.

O Romantismo gerou romances realistas em seu tempo a medida que se ocupou de
mostrar a vida cotidiana do herdi burgués brasileiro. No entanto, seu realismo se restringiu ao
subjetivismo da classe dominante e de uma realidade ndo superada pela forma. 1sso ocorreu
porque o romancista colocava “no centro do romance a coisificagdo burguesa das relagdes
sociais” (SCHWARZ, 2000, p .49), porém ndo mostrava as contradicGes existentes nas
relagdes sociais, acabando por legitimar o poder e o discurso da elite brasileira daquele tempo.
A composicdo do romance é fundamental nesse aspecto ao dispor de dois grupos de
personagens: as periféricas — representantes da cor local — e as centrais — a burguesia carioca.

Alencar, por exemplo, tentou falar de uma realidade local, mostrando o pensamento de
classe das personagens principais em detrimento de uma classe subjugada: os negros, 0s
indios e os homens livres agregados. O escravo e 0 agregado ndo tinham voz na narrativa,
tampouco eram problematizados e transformados. O indio era transfigurado de maneira
idealizada, como um ser harmonioso, parte do projeto de nacdo da elite que buscava
apresentar uma nova histéria do Brasil, em que imperava a harmonia social. Nao havia
consciéncia para problematizar esses personagens e as questdes sociais de classe. Essa
guestdo também aparece em Manuel Anténio de Almeida, em Memdria de um sargento de

milicias. A seguir, retomamos a questdo do dinheiro.
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Ocorre, no Romantismo, uma “generaliza¢do, com seus infinitos efeitos, da forma-
mercadoria, do dinheiro como nexo elementar do conjunto da vida social” (SCHWARZ,
2000, p. 49). Desse modo, a situacdo que envolve o dinheiro ndo afeta as personagens
secundarias, mas elas se relacionam pela préatica do favor. O molde importado em dissonancia
com a vida brasileira ndo encontra correspondéncia com as personagens periféricas do
romance, visto que ndo havia espacgo para falar dos pobres subjugados. Alencar, portanto, ndo
conseguiu chegar ao grande realismo, ignorando as contradicdes e as problematicas sociais e
deixando na periferia do romance aquelas personagens que vdo ser centrais na narrativa
machadiana.

Em Um mestre na periferia do capitalismo, Roberto Schwarz faz uma andlise critica
da obra realista de Machado de Assis — com foco em Memorias Postumas de Bras Cubas —,
trazendo para a discussdo aspectos muito relevantes de sua obra que foram essenciais — e
ainda sdo — para uma nova perspectiva sobre as relagdes sociais que compunham o quadro
nacional. Para Schwarz, “a formula narrativa de Machado consiste em certa alternancia
sistematica de perspectivas, em que estd apurado um jogo de pontos de vista produzido pelo
funcionamento mesmo da sociedade brasileira” (SCHWARZ, 2012, p. 11). Machado figurava
pela forma as relag@es sociais, inseridas em um tempo e espaco e, dessa forma, questionava, a
partir do protagonista e da sua relacdo com as outras personagens, a realidade do pais.

Como requisito técnico machadiano, o narrador € responsavel por intromissdes que
consistem em uma afronta aparente a todo momento, incomodando o percurso do romance.
Conforme o estudo de Schwarz, “a critica as tratou como trago psicologico do Autor,
deficiéncia narrativa, superioridade de espirito, empréstimo inglés, metalinguagem, nada disso
estando errado” (SCHWARZ, 2012, p. 17). Assim, a construcdo narrativa é permeada de
segundas intencdes, de extrema mindcia, interligando os fatos e amarrando a leitura, o que
gerava um empecilho a visualizacdo do conjunto da obra. Todavia, 0 panorama romanesco
pode ser visto, a partir de uma dada distancia, permitindo ao leitor mais atento a visao de uma
ordem social.

No que tange ao principio formal, um traco fundamental e marcante na obra de
Machado, sobretudo em Memorias Pdstumas, é a volubilidade do narrador que, além de
comprimir tempo € espaco na narrativa, € “um show de cultura geral caricata, uma espécie de
universalidade de pacotilha, na melhor tradicdo patria, em que o capricho de Bras Cubas toma
como provincia a experiéncia global da humanidade e se absolutiza” (SCHWARZ, 2012, p.

32). Assim, o espirito da burguesia, é parte constituinte desta volubilidade, entregando-se a
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ela em absoluto. Nesta volubilidade, intrinca-se uma problemética nacional, exposta por meio
da conduta humana, pelo elemento satirico e de realidade local.

Segundo Schwarz, tanto no plano da forma, quanto no plano do contetdo, a
experiéncia brasileira que se pretende alcancar ndo muda. As modalidades usadas por
Machado — as anedotas, os ap6logos, as charadas, 0s tipos marcantes, as caracteristicas etc.,
que correspondem & vaidade humana — “sdo formas fechadas em si mesmas, e neste sentido
matéria romanesca de segunda classe, estranha a exigéncia de movimento global propria ao
grande romance oitocentista” (SCHWARZ, 2012, p. 51). Além disso, é preciso analisar, pela
acao das personagens, com suas relacdes e intrigas, o antagonismo de classe — a chave do
estilo machadiano. Em Memorias Postumas de Bras Cubas, os episddios da vida carioca e as
digressdes por parte do narrador compdem a forma do romance, que é biografica, porque
apresenta ao leitor momentos da vida de um brasileiro desocupado e de classe rica.

Neste periodo, surge outra vertente realista: o Naturalismo, cujo maior modelo é O
cortico, de Aluisio Azevedo. Na contramdo do realismo machadiano, Azevedo foi
influenciado pela visdo cientificista e determinista em voga na Europa — a exemplo, do
romancista francés Emile Zola. O romance naturalista, como em O cortico, revela a visdo
fatalista do autor diante da realidade brasileira, ao representar a vida social, o espaco e as
personagens de modo animalesco, beirando ao grotesco, formando um quadro degradante
constituinte do cortico. As camadas populares®®, uma espécie de proletariado nascente,
ganham eixo no romance ainda que condenados biologicamente ao ambiente e a vida onde
estavam inseridos. Essa era uma tematica nova que trouxe muito enriquecimento para o
romance brasileiro.

Em oposicdo ao Realismo anterior, a nova corrente literaria prioriza 0 método
descritivo, pondo a narracdo no plano periférico do romance e fazendo dela apenas uma
moldura — segundo os parametros da estética real-naturalista europeia. Soma-se a esse
descritivismo a postura de Aluisio Azevedo em adotar um narrador em terceira pessoa,
onisciente, totalmente distante do mundo descrito/narrado. Jodo Hernesto Weber (1990, p. 76)
explica que “a realidade ¢ fracionada para caber no modelo narrativo, adquirindo o romance
uma visdo compartimentada da realidade nacional”. Azevedo, a partir da transicdo do
escravismo para o capitalismo que o Brasil passava, intencionava romper com o passado a

partir de uma nova concepcao estetico-ideologica. Acabou, contudo, por reforcar o transplante

15 Segundo Weber (1990), o deslocamento das classes populares para o centro da narrativa representou
importante avanco na historia da literatura brasileira.
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cultural europeu, unindo tema novo e estrutura velha. Posteriormente, o confronto entre estas
sera importante em Lima Barreto.

Nos limites do Pré-Modernismo, aparece a obra de Lima Barreto. Sua producao é
inovadora aquele momento, por confrontar a tradigcdo literaria vigente no Brasil até entdo,
tendo uma postura critica frente a ela. Antonio de Arnoni Prado (1976) fala em dois caminhos
impostos ao enfoque dos seus textos: um autor em que se chocam “a visdo do novo e a
permanéncia do velho” (PRADO, 1976, p. 11) e a possibilidade de visualiza-lo como “a voz
do inconformismo que aponta para uma ruptura com a tradicdo, através de certas atitudes
claramente favordveis a renovacao que viria a partir de 1922” (PRADO, 1976, p. 11). Lima
Barreto é visto pela critica de seu tempo como um escritor contraditorio, vinculado as
contradi¢Ges do préprio movimento pré-modernista.

Conforme Prado, uma das principais inquietacdes de Lima Barreto era a questdo da
linguagem. Tinha por objetivo de criar uma literatura que libertasse a linguagem ‘“das
condigdes impostas pelos modelos consagrados” (PRADO, 1976, p. 18) e que a usasse como
“instrumento capaz de se aproximar historicamente da realidade em mudanca” (PRADO,
1976, p. 18). A linguagem e o estilo consagrados pelos modelos tradicionais académicos
foram duramente contestados pelo escritor, a medida que, do seu ponto de vista, falseavam a
realidade. Buscava uma linguagem que, em oposi¢do ao academismo, pudesse expressar a
nova ordem social em transformaciol®. Para Prado, ver a linguagem oficial como uma
representacdo falsa do real significava o “reflexo de uma visdo de mundo que recusa a
conversdo do real em metafora, uma espécie de pessimismo anti-imagem dado pela obsessédo
da prépria inversdao da imagem — o bovarismo” (PRADO, 1976, p. 19).

Da contestacdo ao paradigma da velha forma, emerge uma tentativa por parte do
escritor em criar uma literatura de cunho social e politico que militasse em favor das classes
marginalizadas. Desse modo, “o inconformismo € protesto pela exclusdo, muito mais do que
consciéncia historica da ordem em crise” (PRADO, 1976, p. 13). A produgdo de Lima Barreto
denuncia uma tradicao passadista que, devido as mudancas sociais, procura desesperadamente
bloquear o projeto estético-ideoldgico, para conseguir conter o movimento da ordem.

Criticava a existéncia de uma literatura vazia, inutil em sua atuacdo, servindo apenas como

16 O Brasil naquela época era uma recém-Republica, com um sistema escravocrata recém-abolido, passado ao
modelo capitalista.
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estético, mas deslocada do meio social. Era necessaria a constituicdo de uma literatura que
atuasse no meio social, que fosse revolucionaria®’.

Havia grande urgéncia dos intelectuais em obter uma reforma literaria que confluisse
com a nova realidade socioecondmica. Havia, todavia, um comprometimento com o0s
interesses da classe burguesa em continuar reproduzindo 0s pressupostos estéticos e
ideoldgicos que sempre permearam a nossa literatura, especificamente, o romance, para
manter a legitimacdo do pensamento e comportamento da elite dominante brasileira. Este fato
gerava uma incongruéncia com o processo histérico em transformacdo, que exigia um novo
modelo literario, desligado das raizes europeias e do preconceito formal.

O romance de estreia de Lima Barreto, Recordac¢des do escrivdo Isaias Caminha,
publicado em 1907, aborda exatamente as questdes pontuadas acima. Neste romance,
delineiam-se os primeiros resultados do conflito entre “escritor”, posi¢cdo assumida por Lima
Barreto, e “literato”, funcdo renegada por ele. Por tras do seu desejo de ser escritor, existia um
compromisso em derrubar o literato e todo o regulamento que ele assegurava. Essa finalidade
estava expressa em RecordacBes de Isaias Caminha, principalmente, na trajetéria e no
desfecho do gramatico Lobo, o qual se torna, pelo discurso, uma caricatura “da voga
lexicografica presa aos preconceitos gramaticais dominantes na época” (PRADO, 1976, p.
30). No episodio de sua loucura estd a metafora da morte da “medida académico-retorica™®
(PRADO, 1976, p. 30).

A crise da velha linguagem ¢é central também em obras posteriores de Lima Barreto,
como Triste fim de Policarpo Quaresma'®. Prado chama a atencdo para a evolucio desse tema

nas publicacdes de Lima Barreto, o qual aprofunda

uma visdo critica que passa a explorar as relagdes entre a técnica e a
tradicdo, critérios estéticos e circulacdo das elites, banalizacéo e preconceito,
liberacdo da forma e descompromisso tematico, sobretudo na indicacdo de
algumas tarefas urgentes como sejam o “desligamento” das raizes europeias,
0 retorno as origens e as fontes populares, a proposta de improvisagao contra
0 excesso de equilibrio dos modelos dominantes. (PRADO, 1976, p. 35).

17 Assim, “a literatura justifica uma proposta de resisténcia e mudanga, sintese critica que Lima Barreto impde a0
sistema em crise” (PRADO, 1976, p. 35).

18 De acordo com Prado, a morte da retérica e do academismo sdo pressupostos fundamentais para o
despontamento do “escritor”: “ao operar a linguagem como espelho que se volta contra o proprio sistema, Lima
Barreto inaugura o desgaste dos velhos modelos e, nesse sentido, antecipa uma resisténcia significativa na
transi¢do para o novo” (PRADO, 1976, p. 32).

1% O major Policarpo Quaresma &, de acordo com Prado, “a imagem do visionario que propde uma espécie de
retorno utépico as origens, é o reflexo da consciéncia que denuncia, huma ironia supostamente ingénua, o
descompasso nas relagdes entre a autoridade e a ‘ordem constituida’, entre a utopia ‘oficial’ articulada pelas
velhas estruturas e o tom propositalmente ridiculo da utopia imaginada” (PRADO, 1976, p. 41, énfase do autor).
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No romance de Lima Barreto, a linguagem aparece como experiéncia do cotidiano,
alternando “a improvisacdo da montagem com as permanéncias verbais” (PRADO, 1976, p.
66). Como consequéncia, tem-se o direcionamento para a libertacdo do narrador, em poder
recorrer ao projeto estético, o que, posteriormente, Mario de Andrade consideraria “uma das
conquistas basicas do Modernismo” (PRADO, 1976, p. 66). Para Prado, assim como a
oposicdo estética de Lima Barreto, sua proposta politica para 0 romance também recebeu
influéncia de sua concepc¢éo anarquista. No ambito politico, sua preocupa¢do com 0 momento
e 0 processo histdrico € central. O embate contra os velhos paradigmas sao “a conscientizagao
de sua missao libertadora que coincidiu historicamente com o impulso do momento capitalista
no raiar do século” e a piora de suas contradi¢des internas no pais (PRADO, 1976, p. 78).

Assim, o Pré-modernismo fermentou o solo propicio para o surgimento do
Modernismo no decénio de 1920. O interesse por novas formas, uma linguagem mais
moderna, em suma, por um novo projeto estético, acendia-se de modo emergente. De acordo
com Alfredo Bosi (2010)%°, a ruptura da forma tradicional s6 foi possivel em Sio Paulo
devido ao seu avanco socioeconémico em relacdo a todo o resto do pais, que vivia ainda de
modo precario?’. Assim, “a combinag¢do de uma nova perspectiva historica, o novo espago-
tempo da cidade grande de pds-guerra, com uma bateria de estimulos artisticos europeus,
tornou-se possivel, historicamente, a Semana de Arte Moderna de 1922” (BOSI, 2010, p.
210). Tinha-se por objetivo rejeitar o gosto e o estilo passadistas que ainda pareciam resistir.

A ruptura com o “passado meio académico, meio simbolista” ndo impediu que os
moldes retorico-dannunzianos influenciassem a prosa de Oswald de Andrade — como em Os
condenados —, a escrita literaria de Menotti del Picchia e a poesia de Guilherme de Almeida.
Para além deste fato, as demais producfes — tanto na prosa quanto na poesia — eram
absolutamente novas no ambito estético, por meio da insercdo do verso livre e da influéncia
do Cubismo e do Futurismo. Mas esse “novo” ndo se deu de maneira simples. Junto a sua
aparicdo, hd também a problematica da situacdo interna que permitiu o florescimento do
movimento modernista: “quando se da uma aparéncia de novidade, é preciso determinar a
area em que se operou o desligamento e, a0 mesmo tempo, 0 outro contexto a que tende a
ligar-se o fio despregado” (BOSI, 2010, p. 212).

20 BOSI, Alfredo. “Moderno e modernista na literatura brasileira”. In: Céu, inferno: Ensaios de critica literaria e
ideoldgica. Sdo Paulo: Duas cidades; Ed. 34, 2010.
21 Segundo Bosi, tal observacdo foi feita, em tom satirico, por Oswald de Andrade, em Serafim Ponte Grande.
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A imagem da modernizacdo paulistana, com a industrializacdo, 0 espaco
metropolitano e as figuras do burgués, do proletariado, do imigrante e do intelectual surgia

nas obras de Oswald de Andrade e de Mario de Andrade. Conforme Bosi,

Miramar e Serafim seriam pontos de vista impensaveis sem a unido de uma
alta burguesia paulistana com uma inteligéncia viajeira, curiosa e critica.
Seus focos de consciéncia movem-se com desembaraco no interior de uma
classe inquieta, pronta para zarpar — real ou metaforicamente — para 0s
centros principais da modernidade (‘Paris, umbigo do mundo’) e para
gueimar as pontes com uma linguagem ainda ‘metrificada’ e ‘nacionalista’,
conforme as palavras iniciais do Serafim (BOSI, 2010, p. 212, énfase do
autor).

Quando estava chegando ao fim a Republica Velha no Brasil, é publicada a rapsodia
Macunaima: her6i sem nenhum carater, de Mario de Andrade. A partir de tal epiteto e da
expressdo “Macunaima, her6i de nossa gente”, colocada pelo autor no epilogo do livro, Bosi
(2010) infere a presenca de duas fortes motivacdes para Andrade e que vieram a ser “molas da
composicao da obra”: narrar e cantar a trajetoria de um ser lendario que comportava dentro de
si 0 humano e o mitico e o anseio de “pensar o povo brasileiro, nossa gente, percorrendo as
trilhas cruzadas ou superpostas da sua existéncia selvagem, colonial e moderna, a procura de
uma identidade que, de tao plural que ¢, beira a surpresa e a indeterminagao” (BOSI, 2010, p.
188, énfase do autor)??. Cada motivagdo integra um projeto estético e outro ideoldgico,
respectivamente.

Macunaima — assim como Jodo Miramar e Serafim ponte grande — era fruto da recusa
do modernista Mario de Andrade ao estilo documental naturalista, ao tom parnasiano, e do
interesse pela pesquisa cartografica, em estudar o folclore, a oralidade popular, as falas e
costumes indigenas e o mitico brasileiro. Nisto, residia a originalidade do referido romance,
onde habitam “o moderno da perspectiva critica e o arcaico da composi¢ado rapsodica” (BOSI,
2010, p. 197). Esta narrativa mitoldgica, a qual comportava um “antirrealismo formal,
extremos de satira e parodia, alegorias de otimismo e pessimismo surrealmente cruzadas”
(BOSI, 2010, p. 207), era também uma critica ao progresso e a burguesia paulista e uma busca
por compreender o Brasil.

Dentro desta perspectiva, Macunaima é o herdi deslocado e padecente que nédo se sente
pertencente nem a selva, nem a cidade, configurando um impasse, “a dor pelo impasse”, e por
toda a parte a presenca da “maquina hostil, a politica rasteira e o dinheiro” (BOSI, 2010, p.

204, énfase do autor). Macunaima é, portanto, a expressdo do brasileiro que ndo se identifica

22 BOSI, Alfredo. “Situacio de Macunaima”. In: Céu, inferno: Ensaios de critica literaria e ideoldgica. Sdo
Paulo: Duas cidades; Ed. 34, 2010.
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com lugar algum, restando como saida apenas a morte. O movimento literario posterior, o
romance de 1930, néo trilhou 0 mesmo caminho que Macunaima, intencionando por “enraizar
fortemente as suas historias e 0S seus personagens em espagos e tempos bem circunscritos,
extraindo de situagdes culturais tipicas a sua visao do Brasil” (BOSI, 2010, p. 207). Mario de
Andrade foi um grande admirador dessa fase.

Em “Literatura e subdesenvolvimento”?®, Antonio Candido (2017b) principia, citando
Maério Vieira de Mello, a falar da consciéncia de pais novo que vigorou no Brasil — e também
em outros paises da América Latina — até a década de 1930. Essa consciéncia surgiu da
independéncia do Brasil, coincidindo com o momento do Romantismo e com o principio de
reconhecimento de si como nagdo, com “a ideia complementar de que a América tinha sido
predestinada a ser a patria da liberdade, e assim consumar os destinos do homem do
Ocidente” (CANDIDO, 2017b, p. 141). Esta percepgéo otimista sobre a formacao do pais se
refletiu na literatura, a qual objetivava mostrar o exotismo, a beleza da terra e um projeto de
nacdo utopico. Segundo Candido, esse “estado de euforia” do intelectual brasileiro veio do
latino-americano, transformando essa condicdo em dispositivo de afirmacdo nacional e
ideologica.

A segunda fase sobre a qual Antonio Candido discorre é o que ele denomina
“consciéncia catastrofica do atraso”. Essa fase corresponde ao regionalismo nos anos de 1930-
1940, momento de um projeto ideoldgico, marcado por uma consciéncia que desperta para a
realidade social e a condicdo de pais subdesenvolvido. A década de 1930, no Brasil, teve
como marco intensas transformac@es a partir da Revolucdo de 1930, com a ascensao politica
de Getulio Vargas e a centralizacdo de poder, retirando-o da oligarquia cafeeira, representada
pelos grandes coronéis, para coloca-lo sob as rédeas do Estado. O Brasil passa de um sistema
economicamente agrario a um sistema capitalista de base industrial, provocando a saida dos
trabalhadores e dos pobres, de modo geral, do espaco rural ao urbano, ocorrendo uma ampla
urbanizacdo e modernizacdo conservadora. A modernizacdo é conservadora em razdo da
exclusdo das classes dominadas, que continuava vivendo no atraso, na miseria.

Devido a pobreza cultural do pais novo, os escritores brasileiros projetavam os seus
valores na Europa, especialmente na Franca, tomando 0 seu romance e 0S seus costumes
como ponto referencial. Como sabemos, “a pentria cultural fazia os escritores se voltarem
necessariamente para os padrdes metropolitanos e europeus em geral, formando um

agrupamento de certo modo aristocratico em relagdo ao homem inculto” (CANDIDO, 2017b,

23 CANDIDO, Antonio. A educacéo pela noite e outros ensaios. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2017.



41

p. 148). A literatura brasileira requintada, inspirada nos moldes europeus, parecia ser
destinada ao leitor da Europa, néo encontrando lugar em uma sociedade nova, onde néo havia
publico suficiente. Por isso, o leitor e sua produgdo eram desconectados de sua terra natal®*. A
partir disso, é possivel refletir sobre o atraso e subdesenvolvimento brasileiros, os quais por

vezes, como afirma Candido, nada tem de chocante,

significando simples demora cultural. E o que ocorre com o Naturalismo®
no romance, que chegou um pouco tarde e se prolongou até nossos dias sem
guebra essencial de continuidade, embora modificando as suas modalidades.
O fato de sermos paises que na maior parte ainda tém problemas de
ajustamento e luta com o meio, assim como problemas ligados a diversidade
racial, prolongou a preocupacdo naturalista com os fatores fisicos e
biol6gicos (CANDIDO, 2017b, p. 150).

Na fase da consciéncia catastroéfica do atraso, ou de “pré-consciéncia do
subdesenvolvimento”, ocorre uma independéncia cultural, revelando uma capacidade, por
parte dos escritores, de produzir romances gue nao mais seguissem o paradigma europeu, mas
0 nacional. Ainda nos anos 1920, com o surgimento do Modernismo, a inspiracdo vinha das
vanguardas europeias, embora tenham sido inovadoras ao marcarem “uma libertagido
extraordinaria dos meios expressivos e nos preparam para alterar sensivelmente o tratamento
dos temas propostos a consciéncia do escritor” (CANDIDO, 2017b, p. 154). Desse modo, 0
Modernismo de 20 proporcionou “autonomia e autoafirmagdo” para a literatura brasileira,
sobretudo para o romance. A partir disso, passou-se a ter um referencial nacional para as
geragdes posteriores. A Europa ndo era mais a influéncia, e, sim, autores como Mario e
Oswald de Andrade.

Retomando a questdo das fases de consciéncia amena e catastrofica do atraso, Candido
confronta 0 momento do regionalismo em ambas. Do periodo roméantico aos anos 1920, o
regionalismo corresponde a um “pitoresco decorativo” e tem como fungdo a conquista da
realidade brasileira e esse aspecto convertido em tema para a literatura. No dito romance de
30, onde se desperta a consciéncia do subdesenvolvimento, a tematica regionalista “funciona

como presciéncia e depois consciéncia da crise, motivando o documentario e, com o

sentimento de urgéncia, o empenho politico” (CANDIDO, 2017b, p. 158), tendo como grande

24 Disso decorre o0 problema da dependéncia cultural, aspecto normal, oriundo da nossa condicdo de pais
civilizado e que gerou aspectos positivos e negativos para a nossa literatura.

%5 O Naturalismo, grande corrente literaria do século XIX, que ainda tentava sobreviver na Europa durante as
primeiras décadas do século XX, “entre nds ainda podia ser ingrediente de féormulas literarias legitimas, como as
do romance social dos decénios de 1930 e 1940” (CANDIDO, 2017b, p. 150).
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modelo o romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos?. Ao regionalismo deste periodo,
Candido atribui determinada problemaética, cuja origem sdo 0s chamados “romance do
Nordeste”, “romance social” e “indigenismo”.

Antonio Candido descreve, ainda, a fase da consciéncia dilacerada do
subdesenvolvimento, também chamada de “super regionalista”, nos anos de 1940, a qual
“opera uma explosdo do tipo de naturalismo que se baseia na referéncia a uma visdo empirica
do mundo; naturalismo que foi a tendéncia estética peculiar a uma época onde triunfava a
mentalidade burguesa” (CANDIDO, 2017b, p. 162), em conformidade com a literatura
brasileira e da América Latina. Grande exemplo desse super regionalismo é a obra de
Guimaraes Rosa, “solidamente plantada no que se poderia chamar de a universalidade da
regido” (CANDIDO, 2017b, p. 162). Desse modo, estavam superados 0s aspectos pitoresco e
documental do romance e o naturalismo académico, trazendo mais ingredientes regionais para
as narrativas, constituindo “a atuagdo estilizada das condi¢des dramaticas peculiares a ele,
interferindo na selecdo dos temas e dos assuntos, bem como na propria elaboragdo da
linguagem” (CANDIDO, 2017b, p. 162).

Nessa linha, temos o ensaio “Dez problemas para o romancista latino-americano”?’, do
critico uruguaio Angel Rama, que faz um estudo sobre os problemas pelos quais 0s
romancistas da América Latina, incluindo o Brasil, passaram até chegar a producdo de suas
obras e como isso estd relacionado de maneira equiparada — porém, com suas respectivas
caracteristicas — em todos esses paises, visto que ambos tiveram o estigma da colonizacédo e
conceberam o romance no momento de sua independéncia, aproximando-os culturalmente?®,
Esses paises, assim como o romance latino-americano, tiveram como padrdo comparativo a
Europa e, conforme apresenta Rama, quando o complexo cultural da ex-colénia é
redescoberto, “assume-se a plenitude orgulhosa dessa pobre, Unica realidade, como condicdo
constitutiva” (RAMA, 2001, p. 49). Assim, a autenticidade consiste no escritor ser latino-
americano, sendo os seus valores particulares a determinar os valores universais.

O Brasil, além do México e da Argentina, diferencia-se dos demais paises latino-
americanos por ter conseguido, no século XX, produzir uma literatura, de fato, nacional, “com

sua estrutura interna propria, sua constelacdo tematica, sua sucessao estilistica, suas peculiares

% O regionalismo nos anos de 1930 e de 1940 é fundamental para a literatura, 8 medida que buscou focar na
realidade da vida dos sertanejos e no subdesenvolvimento econémico do interior, em contraposi¢do a vida
urbana que se tornava cada vez mais central nos romances.

27 RAMA, Angel. “Dez Problemas para o Romancista Latino-americano”. In: AGUIAR, Flavio;
VASCONCELOS, Sandra Guardini T. (Org.). Angel Rama: Literatura e cultura na América Latina. Tradugio de
Raquel la Corte dos Santos, Elza Gasparotto. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 2001.

28 A esses territorios da América Latina com uma grande proximidade cultural, Angel Rama chama de Comarca.
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operagdes intelectuais, historicamente reconheciveis” (RAMA, 2001, p. 63). O problema
reside na fragmentacdo politica oriunda dos diversos governos — Império, oligarquias,
estrutura colonial —, aos quais criaram estruturas nacionais extremamente precarias. Porém,
para Rama, é por meio dessa desfiguracdo que o romancista deve reconhecer elementos muito
poderosos, dando-lhe uma caracteristica Unica. O autor conclui que “se continuaram sendo
notorias e notaveis as aproximacfes entre 0s paises dentro da mesma comarca, isso se deve
em primeiro lugar a literatura, sobretudo aquela — romance ou poesia — mais embebida nas
fontes populares” (RAMA, 2001, p. 64).

No caso brasileiro, o tedrico uruguaio cita autores como Machado de Assis, José Lins
do Rego, Cyro dos Anjos, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Clarice Lispector e, com
destaque, Guimardes Rosa, atribuindo-lhes grandes modelos de romancistas que déo
sustentacdo a literatura nacional. A riqueza estrutural e linguistica da obra de Guimaraes
Rosa, como em Grande Sertéo: Veredas, a faz ser comparada ao Ulysses, de James Joyce. Em
Grande Sertdo encontramos “uma profunda interiorizagdo nacional, tanto pelos temas como
pelas formas narrativas e, sobretudo (...) por sua sabedoria linguistica e sua acdo de
revitalizagdo da fala popular, elevada a estruturas cultas” (RAMA, 2001, p. 65).

Os romancistas latino-americanos representantes do regionalismo do século XX, que
escrevem no ambito das revolugdes, como a mexicana, ndo recuam “diante do impulso
dindmico que sacode as sociedades americanas” (RAMA, 2001, 74) e reconhecem a realidade
que os cercam, dignificando a obscuridade daquela vida, por meio da representacdo da fala
regional. Angel Rama (2001) sustenta a teoria a qual o romance de dentncia social dos anos
1930 desenvolve-se no periodo da luta contra 0s movimentos fascistas em ascensdo mundial,
alcangando o seu auge no confronto contra as ditaduras americanas. No entanto,
posteriormente, as formas de expressar o descontentamento com as situacGes sociais vao
declinando nas camadas superiores e mantendo-se nas inferiores. Logo, outras formas
precisardo ser adotadas para esse romance conseguir sobreviver.

Retomando aqui o principio do movimento modernista, também chamado de fase
heroica, a partir do pensamento de Jodo Luiz Lafetd, no capitulo “Pressupostos basicos”, de
1930: a critica e 0 modernismo, estabelecem-se discussfes importantes sobre o que ele
denomina “projeto estético” e “projeto ideoldgico”. O projeto estético estd diretamente
relacionado as transformacdes decorrentes da linguagem — quando a linguagem passa por
inovacdes na literatura, ela afeta a construcdo estética do texto — e o projeto ideologico liga-se
a percepgdo de mundo de uma dada época — 0 modo como o ser social enxerga e pensa sobre

a realidade em que esta inserido. Do mesmo modo em que cabe uma distingdo — segundo
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Lafeta, abordada dialeticamente — entre esses dois projetos, eles também constituem uma
unidade, posto que o sentido estético sé se realiza em conjunto com a ideologia de
determinada sociedade, em dado tempo histérico.

Como mencionado, ambos 0s termos sdo inseparaveis, no entanto, um sobrepde o
outro em determinada fase do Modernismo. A geracdo de 1920 foi responsavel por uma
inovacdo estética®®, rompendo com uma linguagem bacharelesca e arcaica, a qual idealizava
um tempo ha muito superado e, em consequéncia, ja ndo encontrava mais lugar em um
momento de modernizacao pelo qual o Brasil passava — transformacdes oriundas do surto de
industrializacdo, pelo desenvolvimento do pais e superacdo da hegemonia das oligarquias
rurais. Desse modo, o projeto estético era predominantemente relevante para 0os modernistas
de 1920, a medida que € revolucionaria ao inserir-se “dentro de um processo de conhecimento
e interpretacdo da realidade nacional — caracteristica de nossa literatura” e que “ndo ficou
apenas no desmascaramento da estética passadista, mas procurou abalar toda uma visdo do
pais que subjazia & producdo cultura anterior a sua atividade” (LAFETA, 2000, p. 21). Essa
tendéncia modernista retorna, para depois aprofundar, a preocupac@es estéticas — para superar
o0 Brasil arcaico — ja presentes nas producdes literarias de Euclides da Cunha, Lima Barreto,
Monteiro Lobato e Graga Aranha.

Na década seguinte, 0 movimento modernista atinge, segundo Lafeta, o seu auge e a
sua maturidade. A renovacdo estética ndo seria mais o enfoque do romance — embora ainda
estivesse presente — mas, sim, a luta ideoldgica, marcada por transformacgfes econdmicas no
mundo inteiro e que ocasionaram o surgimento dos movimentos fascistas. No Brasil, essas
mudancas permitiram o crescimento do Partido Comunista e da ideologia de esquerda, com o
despertar da consciéncia da luta de classes, ainda que confusa, e da denuncia das mas
condicdes de trabalho e da vida do povo. A partir da Revolucdo de 30, exige-se uma
consciéncia social e politica voltadas para a busca pelo reconhecimento de histéria rejeitada
da nacdo brasileira: a situacdo do povo rural, marcado pela fome, pela miséria e pela seca.
Desse modo, o projeto ideoldgico, neste periodo, “transborda os quadros da burguesia”
(LAFETA, 2000, p. 26).

Em “A elegia de abril”, Mario de Andrade aborda uma figura muito importante, que

surge no romance de 30, o heroi fracassado®®. Segundo ele, esse her6i era um personagem

23 O pressuposto ideoldgico dos anos 20, segundo Lafetd, tinha como base o “anarquismo”, que desmascarava
uma projecdo idealista pela literatura da classe oligarquica, para trazer uma nova percepcao e linguagem, que
como nos séculos anteriores (desde o Romantismo), pintava “estados de animo vitais e euforicos” (LAFETA,
2000, p. 29). Exemplos disso sdo Pau-Brasil, Pauliceia desvairada e Memdrias sentimentais de Jodo Miramar.
30 ANDRADE, Maério de. Aspectos da literatura brasileira. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 2002.
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novo, aparecendo com, cada vez mais, abundancia nas obras dos escritores daquele tempo. O
fracasso no romance ndo é aqui um tema novo, visto que ele aparece no amor, na luta social,
no individuo falido. Personagens fracassadas existiram antes do decénio de 1930, como Dom
Quixote, Otelo e Madame Bovary. No entanto, diferenciam-se, pois tinham ambicdo, eram
dotados de caracteristicas positivas, se impunham e lutavam para conseguir atingir seus
objetivos. O fracasso se da pela perda dessas personagens em um embate com forgas maiores.

O herdi fracassado aparece como uma figura sintese da desisténcia da vida, e nisto,
reside a inovagdo do tema do fracasso no romance de 30°!. Esse her6i é desprovido de
ambigdes na vida, sem estimulos, sem forca para lidar com a realidade; um “individuo
desfibrado, incompetente para viver, € que nao consegue opor elemento pessoal nenhum”
(ANDRADE, 2002, p. 212). Como exemplo primeiro do tipico heroi fracassado tem-se Carlos
Melo, do Ciclo da Cana de acUcar, de José Lins do Régo, também o protagonista Luis da
Silva, de Angustia; seis fracassados cultos no romance de Cecilio Carneiro, o fracassado
caipira em Ledo Machado, o fracassado nordestino, protagonista de Mundo Perdido, de Fran

Martins, e o fazendeiro fracassado, no romance de Luis Martins.

1.3 “Talvez este tipo de feroz realismo se perfaca melhor na narrativa em primeira

pessoa”32: 0 romance contemporaneo brasileiro

Os anos de 1940, bem como os de 1930, foram um periodo de renovacdo do temario
literario, da procura pela naturalidade e um retorno a questdo estética, embora boa parte dos
escritores ndo percebessem a sua importancia pela revolucdo estilistica por eles produzida.
Conquistavam um novo processo formal, propiciado pela iniciativa e liberdade alcancada
pelos modernistas de 1920. Nomes de grande relevo dessa fase sdo Clarice Lispector, com o
seu romance de estreia Perto do coracdo selvagem, Guimardes Rosa, Ariano Suassuna e
Lygia Fagundes Telles. O romance produz uma realidade propria que €, a0 mesmo tempo,
discurso literario. No caso de Rosa, o sertdo ndo ¢ matéria de regionalismo, “mas de ficcao
pluridimensional, acima do seu ponto de partida contingente” (CANDIDO, 2017b, p. 251).

Antonio Candido considera que os escritores destas geragdes (1930-1940), aqueles

amadurecidos nos anos de 1950 e os estreantes desse periodo, “promoveram o que se pode

31 Mario de Andrade faz algumas inflexdes em busca de chegar a uma concluséo sobre o motivo pelo qual o
herdi fracassado atraia os escritores nacionais naquele periodo. Para ele, poderia ser um sintoma do complexo de
inferioridade na inteligéncia nacional: “Toda esta literatura dissolvente serd por acaso um sintoma de que o
homem brasileiro estd as portas de desistir de si mesmo?” (ANDRADE, 2002, p. 214).

32 Excerto extraido do livro A educacdo pela noite e outros ensaios (2017), de Antonio Candido. p. 257.
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chamar a consolidacdo da média, que segundo Mario de Andrade é essencial para a literatura.
O que antes era exce¢do tornou-se rendimento normal” (CANDIDO, 2017b, p. 248). Nao
obstante, para o critico, poderiamos ter presenciado o nascedouro de menos obras de alta
criatividade. Essa foi a fase da ficcdo brasileira onde houve maior aparecimento de bons
livros. Como exemplo de autores que estrearam e atingiram sua maturidade nesse periodo:
Dalton Trevisan, Osman Lins, Oto Lara Rezende, Ligia F. Telles e o regionalista Bernardo
Ellis.

Neste periodo, os romances de tematica urbana sdo predominantes, sem grande
interesse pelo local campestre. Segundo Antonio Candido, os romancistas citados acima néo
manifestam, na ficcdo, preocupacdo ideoldgica, o que mudard com o golpe de 1964. A
experiéncia extensiva do romance ndo permite mais dicotomias como ideologia de direita ou
de esquerda, romance social ou pessoal, escrita popular ou erudita. A vista disso, ndo ha mais
espaco para a posicdo ideoldgica ou a dentincia social, cedendo lugar ao “modo de ser e
existir, do angulo da pessoa ou do grupo” (CANDIDO, 2017b, p. 249). Posteriormente, a
literatura sofrerd mudancas®, a partir das transformacdes tenebrosas pelas quais o pais
comeca a passar a partir dos anos 1960.

Na ficcdo contemporanea brasileira dos anos 1960 e 1970, manifesta-se a narrativa
fragmentada, com desdobramento do género romanesco, deixando-0 de ser, ao incorporar
linguagens e técnicas novas, assemelhando-se, por vezes, a reportagens. Isso, gracas a
influéncia da explosdo jornalistica. Outro ponto é a presenca do “fluxo do mondlogo”,
caracteristica da obra de Clarice Lispector e de ficcionistas como Maria Alice Barroso e
N¢lida Pifion. Nos termos de Antonio Candido, Clarice “¢ provavelmente a origem das
tendéncias desestruturantes, que dissolvem o enredo na descricdo e praticam esta com 0 gosto
pelos contornos fugidios” (CANDIDO, 2017b, p. 254). Seus textos sdo uma espécie de
nouveau roman em que “decorre a perda da visdo de conjunto devido ao meticuloso acimulo
de pormenores, que um critico atribuiu com arglcia a visdo feminina, presa ao midudo
concreto” (CANDIDO, 2017b, p. 254).

No ensaio “Vale quanto pesa (A ficgdo brasileira modernista)”’®4, o romancista e
professor Silviano Santiago faz algumas reflexdes acerca da problematica da veicula¢do do

livro de ficgdo na atualidade brasileira. Este objeto alcanga um numero irrisério de leitores em

33 De acordo com Candido (2017b), ocorre a predominancia do género conto sobre o romance, ao tornar-se o
maior representante da ficcdo brasileira deste periodo. Surge uma espécie de ultrarrealismo presente nos contos
violentos de Rubem Fonseca, os contos do absurdo de Murilo Rubido.

3 SANTIAGO, Silviano. Vale quanto pesa: ensaios sobre questdes politico-culturais. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1982.
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um pais populoso como o Brasil, e nisso reside a questdo de classe: o livro € objeto caro,
acessivel, majoritariamente, a classe dominante. O leitor de ficgdo esta vinculado a “exigéncia
de universalismo burgués” (SANTIAGO, 1982, p. 26), dado que ele tem influenciado e sido
paradigma para a literatura tupiniquim, desde o inicio de sua formagdo. Sendo assim, “a
qualidade universal é necessariamente uma componente importante no novo romance”
(SANTIAGO, 1982, p. 26), o que influencia de maneira negativa a expansao do romance
nacional em nosso mercado e dificulta a apreensdo da qualidade da ficgdo brasileira pela
critica literaria.

Por essa acepcao, as vendas do romance brasileiro, superada pelo romance estrangeiro
e sem amparo do Estado e do empresariado, ndo é rentavel para o escritor, ndo podendo fazer
disso sua profissdo. Ele usufrui do lazer que a sua classe Ihe permite dar e de seus trabalhos
rendosos paralelos, tornando-se romancista a medida que também €é escravo do tempo e do

leitor. A partir disso, Silviano Santiago afirma que

O discurso ficcional é a réplica (no duplo sentido: cOpia e contestagdo) do
discurso de uma classe social dominante, que quer se enxergar melhor nos
seus acertos e desacertos, que quer se conhecer a si mesma melhor, saber por
onde anda e por onde anda o0 pais que governa e governava, que se quer
consciente das suas ordens e desordens, ou ainda da sua perda gradual e
crescente prestigio e poder face a novos grupos ou a transformacdes
modernizadoras da sociedade. (SANTIAGO, 1982, p. 28).

O romance contemporéneo brasileiro tem uma funcéo social de estabelecer um espaco
critico, rebelde e estimulante, nos bons exemplos e, em outros casos, pode refletir os grupos
sociais que ascendem ao poder, gozam de prestigio, nas tomadas de decisdo nas fazendas e no
meio urbano (SANTIAGO, 1982). Para que este circulo seja rompido, é preciso emergir um
novo e distinto leitor que exija uma nova postura do romancista, com uma visdo mais critica e
que possa provocar reflexdes que alcancem as diferentes camadas sociais, nao sé a elite. Essa
tentativa de mudanca e escrita populista, por vezes, desemboca em frustracdo para o
romancista, pois busca figurar problemas conferidos a divisdo de classes e a populacédo
marginalizada pela politica neocapitalista e repressora, no Brasil, por meio do livro. No
entanto, o livro é consumido apenas pela classe dominante, que ndo se sensibiliza diante da
denuncia.

De acordo com Renato Franco (1998), durante os primeiros anos apos o golpe militar,
entre 0s anos de 1964 e 1968, a prosa de ficcdo ndo encontrou lugar que lhe fosse favoravel.
Ainda que em menor destaque, em comparacdo a outros setores das artes, a ficcao brasileira

teve duas tendéncias que conseguiram se apresentar com maior nitidez: o “romance de
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impulso politico” e o “romance da desilusdo urbana”. A primeira esta interligada a0 momento
cultural e politico pelo qual o pais passava, tendo como modelos 0s romances Quarup (1967),
de Antonio Callado, e Pessach (1967), de Carlos Heitor Cony. A segunda tendéncia tinha por
foco aspectos da vida na cidade, influenciados por um momento de intenso desanimo diante
da situacdo politica. Os romances Engenharia de casamento (1968) e Paixao bem temperada
(1970), de Esdras Nascimento, e Bebel que a cidade comeu (1968), de Ignéacio Loyola
Brand3o, e Curral dos crucificados (1971), de Rui Mourdo®, foram significativos neste
periodo.

As intensas mudangas pelas quais o Brasil passava — regime militar, intensificagéo da
modernizacdo conservadora, aparecimento da Inddstria Cultural etc. — se refletiram no
conteddo e na forma romanesca, tendo, a0 mesmo tempo, absorvido as tendéncias culturais,
0s demais géneros como contos, a forma jornalistica, as cronicas, a forma cinematografica — o
que por vezes gerava uma caracteristica negativa ao romance — e figurado a soliddo do
individuo, o seu deslocamento e impoténcia em meio a nova situacéo politico-social — como
vimos anteriormente, em Benjamin e Adorno —, a faléncia social, sobretudo, do casamento,
que também sofreu impactos pela nova condi¢do econémica®.

Naquele periodo, a televisdo e o jornal, bem como a Inddstria Cultural, ganhavam
intenso prestigio, passando a reger a vida em sociedade — 0s quais, entdo, alienavam o
individuo, contribuindo para uma existéncia fragmentada. Esses meios passam a ser a matéria
do romance “que prenuncia as grandes questdes experimentadas pela prosa de ficcdo apos a
década de 1960” (FRANCO, 1998, p. 35), como a busca por novas formas de figurar a
realidade por meio do jornal (romance-reportagem), a soliddo e o fracasso do sujeito, a
mudanca nas vivéncias sociais, a representacdo dos conflitos politicos e as lutas sociais de
resisténcia, entre outras. Vale ressaltar que o espaco retratado era o urbano, ndo o rural, que
estava alheio a essa modernizacao que ocorria no pais, vivida apenas pela sociedade burguesa.

Ao final dos anos 60, 0 romance passava por grandes mudancas tanto em sua tematica
qguanto nas escolhas técnicas. Segundo Renato Franco (1998), o universo romanesco se
adequava a situacdo dominante no quadro cultural, para questiona-la. Posteriormente, nos
anos 70, tanto as personagens quanto os escritores deixariam a militancia na vida real para se

engajarem politicamente por meio da literatura, sendo essa instrumento de luta e resisténcia®’.

% Tais escritores eram também jornalistas, o que contribuiu, ainda, para a unido entre literatura e jornalismo.

36 Exemplo disso é o romance Engenharia de casamento, de Esdras Nascimento, que se aproximava, em certa
medida, do romance urbano de José de Alencar, porém com outro enfoque.

370 regime militar tentava eliminar, pela censura, qualquer manifestacdo cultural que o confrontasse, o que
resultou em muitas atividades artisticas censuradas. No caso do romance, escritores precisaram se distanciar da
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No entanto, nesse periodo, o narrador sera afetado pela situacdo vigente, a ponto de ndo mais
conseguir narrar inteiramente uma historia — postura intrinseca ao narrador pds-moderno.
Surge, entdo, a necessidade de reconstrucdo da memoria, como forma naturalista de
testemunho, como em Incidente em Antares (1971), de Erico Verissimo, Quatro-olhos (1976),
de Renato Pompeu, e Em camera lenta (1977), de Renato Tapajos.

Os “anos de chumbo” foram marcados pela truculéncia e pela censura. A agéo
repressiva do Estado militar incidiu sobre a producéo literaria, que precisou recorrer a novas
tematicas e estilisticas, por vezes, revisitando formas antigas, influenciadas pelo “realismo e
suas refragdes” (PELLEGRINI, 2018, p. 185). A producdo romanesca precisava passar por
ajustes, introduzindo em sua forma elementos que conseguissem torna-la indecifravel pelo
censor do governo, conseguindo burla-lo e passar por seu crivo, para ser publicada. Isso,
contudo, sem deixar de aclimatar as feridas e cicatrizes advindas do cenario politico-social
daquele momento. A violéncia que se sentia com forca na sociedade brasileira virava matéria
para a ficgéo.

Relacionada a tematica da violéncia, surge, em romances como o0s de Dalton Trevisan
e Rubem Fonseca, o que Antonio Candido chamou de “realismo feroz” ou “brutalista” —
termos referentes “ao desamparo, a crueldade e a degradacao que grassam nos nossos centros
urbanos, em que até hoje se cruzam barbéarie existencial e sofistica¢do tecnoldgica”
(PELLEGRINI, 2018, p. 194). Os romances desses escritores buscavam retratar
realisticamente a obscuridade do regime e da sociedade, em oposicdo ao retrato otimista que
ao governo interessava pintar. O realismo era a solucdo formal ideal para informar o leitor —
de classe média, que tinha acesso a literatura e a instrucdo formal — e conscientiza-lo da
realidade cruel ao seu redor.

Com a revogacdo do Ato Institucional namero cinco (Al-5), o fim da censura ao
término da década de 70, os intelectuais puderam, com certa liberdade, relatar todo o
sofrimento, tortura e perda vividas. A partir do movimento de esquerda, emergem producdes
literarias de cunho testemunhal, com o objetivo de figurar tudo aquilo que fora vivenciado e
sentido. Muitos textos foram produzidos pelos escritores quando se encontravam no exilio ou
na prisdo, a exemplo de Renato Tapajos e o romance Em camera lenta. Segundo Pellegrini
(2018, p. 209), “o romance mimetiza a impossibilidade de dar conta de uma realidade tornada
‘inenarravel’, leva-a ao paroxismo, quase implodindo a propria ideia de refracdo, como se

nem mais houvesse um prisma cujas faces pudessem refratar qualquer realidade”.

realidade histérica e do meio politico para evitar a censura. Assim, muitos recorreram ao experimentalismo
estético.
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O retorno ao discurso memorialista tdo presente nas narrativas dos melhores
romancistas do Modernismo, cuja escrita da reminiscéncia d4 for¢a ao texto ficcional, e “a
memoria afetiva da infancia e da adolescéncia sustenta o fingimento literario, indicando a
importancia que a narrativa da vida do escritor, de seus familiares e concidad&os, tem no
processo de compreensdo das transformacgdes sofridas” (SANTIAGO, 1982, p. 31) pela
burguesia brasileira do final do Segundo Reinado ao inicio da Segunda Republica. Silviano
Santiago declara que Antonio Candido expds a relevancia do texto memorialista no retorno ao
processo de conscientizacdo ideoldgica e politica presente no livro dos anos 70, tomando
como exemplo a obra de Murilo Mendes, Carlos Drummond de Andrade e Pedro Nava, mas
que, em sua percep¢do, “pode reduzir-se a um Unico e indiferenciado discurso de classe”
(SANTIAGO, 1982, p. 34).

Na década de 1980, o romance-reportagem, 0 aspecto picaresco e a narrativa
memorialista, td0 em voga na década de 70, ddo lugar a outros paradigmas literarios.
Conforme Flora Sussekind (2003), o realismo deste periodo substitui a configuracdo da
reportagem pelas “cacadas légico-fatais da novela policial” (SUSSEKIND, 2003, p. 257).
Tem-se a passagem de um romance-reportagem policial®® para um romance policial, de uma
personagem egocéntrica — que narra suas memorias intimas e intrasferivel e, ao mesmo
tempo, testemunha acontecimentos politicos —, a uma personagem que vai adquirindo tracos
épicos, compondo o chamado romance de fundacdo. De acordo com Sissekind, a ficcdo
brasileira percorre um trajeto que, mudando sua roupagem, enseja manter, nos anos 80,
direcOes antigas: “uma nacionalidade em retrato coeso ou um elogio detetivesco do ideario
‘liberal’, da atividade judiciario-policial e de uma prosa cheek to cheek com o mercado”
(SUSSEKIND, 2003, p. 257-258, énfase da autora).

Destoando, no entanto, dos romances de género policial e épico que tém por ideal a
continuidade da objetividade e da figuracdo pela imagem de um pais heroico e sem fraturas,
surgem romances que serdo a descontinuidade desse ideério: Stella Manhattan, de Silviano
Santiago, e O nome do bispo, de Zulmira Ribeiro Tavares. O narrador dessas obras, em sua
figura e subjetividade, é posto em questdo em uma ficgdo aproximada do género ensaio,
dialogando de modo critico com protagonistas e intrigas, as quais se mostram
intencionalmente hesitantes. Narrador e personagens, bem como os demais elementos

narrativos, apresentam-se como se estivessem em uma exposic¢ao e a linguagem é teatralizada,

38 Como em Bufo & Spallanzani, de Rubem Fonseca, que vai servir de suporte para romances ditos de fundagéo,
a exemplo de Tocaia grande, de Jorge Amado, e Viva o povo brasileiro, de Jodo Ubaldo Ribeiro, como forma de
“reafirmacdo da crenga no carater, na alma nacional e com a mitificacdo literario-ideoldgica do popular”
(SUSSEKIND, 2003, p. 257, &nfase da autora).
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como em um espetdculo. Ndo ha privacidade, nem fundo, nos her6is dessa prosa da vida
intima, a qual, ndo obstante, configura-se como uma vitrine.

Entre dobradicas e vitrines, a prosa de ficcdo brasileira dos anos de 1980 parecia
trilhar o seu caminho. A vida intima, as memorias familiares e afetivas do protagonista se
entrecruzam as imagens televisas e cinematogréficas, como se, por esses meios, ela viesse a

tona, exposta a visitacdo publica. Como exemplifica Flora Stssekind,

O nome do bispo, de Zulmira Ribeiro Tavares, onde Heladio lembra diante
do que vé na tevé. Um telejornal se mescla a velhos cinejornais, a tela de sua
Sony a antigos cinemas, as imagens da midia as da memoria: ‘Das cabines
dos velhos cinemas paulistanos, Odeon, Rosario, os projetores iluminam a
pequena ‘tela’ da Sony, interferem no presente. E dentro das imagens de
arquivo da tevé Bartira Canal 8, um outro arquivo recuado se abre: 0s
esquecidos jornais da Pathé, Gaumont, Paramount, Fox, da Metro, do
DIP...". E essas imagens que de modo algum sdo patriménio de Heladio, este
arquivo cinematografico se mostra tao familiar na sua meméria quanto as
cenas particulares, quanto os rostos de parentes (SUSSEKIND, 2003, p. 263,
énfase da autora).

Romances como Em liberdade e Stella Manhattan sao influenciados pelo “aspecto
reflexivo, pela capacidade de se por a prova” (SUSSEKIND, 2003, p. 265- 266) do género
ensaistico, seja pela reflexdo oriunda da relacdo entre intelectual e Estado brasileiro, seja pela
relagdo entre narrador e personagem. O nome do bispo se distingue pela forma como
configura a prosa ensaistica — na maneira de registrar, por meio do narrador, situaces
cotidianas e individuos medianos, constitutivos do romance, segundo a teoria de Lukacs,
assim como as digressdes recorrentes. Em oposicdo a esses romances, aqueles de Rubem
Fonseca, além da temaética policial, tratam de uma personagem muito importante na ficgdo de
80 — 0 mercado —, expondo o livro como mercadoria, que, naguele momento, apresentava-se
como objeto de vendagem e lucro.

Em direcdo contraria a literatura do decénio de 70 — que ainda acreditava no poder da
linguagem como forma de combate e transformacdo das estruturas sociais vigentes e de
desnudar a realidade nacional, com suas desigualdades e injusticas, no campo ou na cidade —,
a literatura das décadas posteriores precisard se ater as exigéncias do mercado, com a
substitui¢cdo de indagagdes sobre “a convivéncia ou ndo entre nacional e importado — entre
‘campo’ e ‘cidade’” (PELLEGRINI, 2008, p. 20, énfase da autora), pelo ambito das formas
eletronicas e de comunicacao, proprias da sociedade de consumo, cada vez mais em expansao
no Brasil e no globo. Com isso, as novas obras literarias procuram se inserir no mercado,
nacional e internacional, alterando, significativamente, a ordem estético-literaria, que

naturaliza, em muitos casos, “descuidos, mesmices, obviedades e redundancias na fatura, em
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busca de leitores cada vez mais apressados e interessados nos derivativos que a televiséo
oferece” (PELLEGRINTI, 2008, p. 20).

Como mencionado outrora, a ficcdo, a partir dos anos 80 — mais especificamente, em
1985, segundo Pellegrini (2008) —, abandona, relativamente, a posi¢do de resisténcia — com
tendéncia a politica de esquerda —, predominante nos anos 70, aclimatando outras teméticas de
cunho urbano como “a questdo das minorias (incluam-se ai as mulheres, 0s negros e 0s
homossexuais), o universo das drogas, da violéncia e da sexualidade” (PELLEGRINI, 2008,
p. 21). A abdicacéo a resisténcia ocorre de maneira parcial, uma vez que ainda se faz presente.
A resisténcia ainda pulsa, s6 que mais fragmentaria, baseada em ‘“micropoliticas”, bem
“menos utdpica e mais que nunca centrada nas cidades, refletindo-se ai, indiretamente,
também o desenvolvimento do mercado editorial, que descobre nessas tematicas novos e
apropriados ‘nichos’ de mercado” (PELLEGRINI, 2008, p. 21, énfase da autora).

As micropoliticas referem-se as propostas literarias que vdo ganhando espaco a partir
dos anos 80, como a literatura de tema homossexual e a de autoria feminina, as quais
apresentam sua propria luta politica contra percepcbes conservadoras a respeito de sexo e
género, buscando desconstruir preconceitos e revalorizar aspectos censurados por tais
estruturas sociais®®. Importante ressaltar que, embora a literatura brasileira tenha conhecido
grandes escritoras de expressao significativa, como Rachel de Queiroz e Clarice Lispector, é
na ficcdo atual que aparece um numero expressivo de autoras que encontram, na literatura,
espago emblematico, onde se figura “uma nova condicdo social para a mulher contemporanea,
gestando-se em meio a desencontros, perplexidades, acertos e enganos, hum contexto global
em vertiginosa transformacao” (PELLEGRINI, 2008, p. 27).

Essa conquista esta relacionada, porém, as mulheres de classe média que escrevem
para a classe média. Regina Dalcastagné (2012) assinala que as classes populares, de
escritores a personagens, estdo, quase absolutamente, ausentes na narrativa brasileira
contemporanea, sendo, portanto, a literatura ainda detentora da burguesia. Essa exclusdo é
reflexo de um “fendmeno comum a todos os espacos de producdo de sentido na sociedade”
(DALCASTAGNE, 2012, p. 20). Embora as camadas populares busquem contestar espaco e
legitimidade no ambito literario, ele ainda é um lugar privilegiado ao homem de classe média.

Mesmo a mulher, quando representada, é inserida sempre no espaco domestico — a mulher

39 A expansdo do debate sobre assuntos referentes a minorias configurou uma transicdo histérica para esses
grupos.
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negra na cozinha —, 0s pobres e negros em presidios e favelas, os homens brancos de classe
média como detentores do espaco publico®.

Segundo Regina Dalcastagné (2012), os seres sociais foram impulsionados a
“duvidarem, a reconhecerem todo e qualquer discurso como um espago traigoeiro,
contaminado de intengdes, e de siléncios imperdoaveis” (DALCASTAGNE, 2012, p. 105),
devido a sequéncia de mudancas sociais, politicas, historicas, econémicas pelas quais o Brasil
passou. Acrescido a esse fato, tem-se a importancia do espaco romanesco, em que a cidade
ndo se configura como um simples cenario para o desenrolar do enredo, mas, ainda, como
uma personagem que da ampla significacdo a narrativa®'. Espaco que se liga em uma relacio
intrinseca a prépria personagem, dado que, em seu corpo, estdo as marcas dos lugares por
onde trilhou.

A exemplo dos aspectos mencionados acima, tem-se o romance Leite derramado, de
Chico Buarque. Nele, ha o narrador-personagem que conta a histéria de sua vida, mas que
também se apresenta como fragmento, a medida que o protagonista Eulalio D’ Assumpgao ¢
um homem centenario com suas faculdades mentais confusas e flutuantes entre passado e
presente, ndo se distinguindo, por vezes, o que é realidade e o que é fantasia. Esses elementos
sdo assegurados “pela maestria literaria de Chico Buarque, o romancista, para quem o
narrador de anteontem ¢ um artificio que permite sobrepor e confrontar as épocas”
(SCHWARZ, 2012, p. 149). Sobre a ambientacdo, segundo Schwarz, talvez seja ela a
protagonista do romance, informando mais que a personagem e as intrigas. Nos espacos da
narrativa, “o que se configura ¢ a modernizagdo na sua variante brasileira, em que tudo se
desemboca” (SCHWARZ, 2012, p. 148).

Vivem-se as mesmas fraturas histdricas e sociais, porém, com nova aparéncia, e 0
romance brasileiro contemporaneo tem nelas a sua substancia. N&o é intencdo aqui aprofundar
0 estudo sobre o género no Brasil de 1990 em diante, visto que o romance O nome do bispo,
de Zulmira Ribeiro Tavares — objeto de pesquisa deste trabalho —, foi publicado em 1985.
Portanto, detivemo-nos a investigar — para rastrear, adiante, uma coadunagdo com a obra de
Zulmira — a analise da teoria romanesca, até a sua evolugdo no correr dos anos em terras
brasileiras, tratando também do desenvolvimento do romance contemporaneo. Seguiremos, no
proximo capitulo, analisando a constituicdo da nacéo, sobretudo, a brasileira, a formacéo da

familia e do herdeiro, a partir da perspectiva de alguns historiadores e sociélogos.

40 Os lugares para as classes sociais sdo bem demarcados, como representagdes da realidade.
41 SANTOS, 1999, p. 132 apud DALCASTAGNE, 2012, p. 110.
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2. “O nosso atraso em funcio do prolongamento do estatuto colonial”*?: a

nacao, a familia e o herdeiro

As atuais classes dominantes brasileiras, feitas de filhos e netos dos antigos
senhores de escravos, guardam, diante do negro, a mesma atitude de
desprezo vil. Para seus pais, 0 negro escravo, o forro, bem como o mulato,
eram mera forca energética, como um saco de carvdo, que desgastado era
substituido facilmente por outro que se comprava. Para seus descendentes, o
negro livre, o mulato e o branco pobre sdo também o que ha de mais reles,
pela preguiga, pela ignorancia, pela criminalidade inatas e inelutaveis. Todos
eles sdo tidos consensualmente como culpados de suas proprias desgracas,
explicadas como caracteristicas da raca e ndo como resultado da escraviddo e
da opressdo (..). A nacdo brasileira, comandada por gente dessa
mentalidade, nunca fez nada pela massa que a construira. Negou-lhe a posse
de qualquer pedaco de terra para viver e cultivar, de escolas em que pudesse
educar seus filhos, e de qualquer ordem de assisténcia. SO Ihes deu,
sobejamente, discriminacdo e repressao (...). Constituiram, originalmente, os
chamados bairros africanos, que deram lugar as favelas. Desde entdo vem se
multiplicando, como a solugdo que o pobre encontra para morar e conviver.
Sempre debaixo da permanente ameaga de serem erradicados e expulsos.

RIBEIRO, Darcy. “Classe, cor e preconceito”. O povo brasileiro: a
formacao e o sentido do Brasil. Sdo Paulo: Global, 2015.

42 Trecho extraido do capitulo “Literatura e subdesenvolvimento”, do livro A educacdo pela noite e outros
ensaios, de Antonio Candido.
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Este capitulo pretende abordar a questdo da nacdo nos contextos europeu, latino-
americano e brasileiro, para investigar como a ideia de nagdo se configurou nestes espagos e,
sobretudo, como o Brasil deu inicio ao seu projeto de nacdo. A partir disso, € importante
entender alguns aspectos que compdem a formacéo da familia e do herdeiro brasileiros, tendo
em vista a figura do regime patriarcal e a sua relacdo com os modos de producdo que regiam a
nossa economia, politica e sociedade desde o periodo colonial. Para tal discussdo, buscaremos
subsidio nos estudos de historiadores e sociologos de elevada estatura como Eric Hobsbawm,
Benedict Anderson, Néstor Canclini, Antonio Candido, Darcy Ribeiro, Sérgio Buarque de

Holanda, Jessé Souza, Friedrich Engels, Philippe Ariés, Gilberto Freyre, dentre outros.

2.1 “O erro histérico faz parte da forma¢io de uma nac¢io”*: nacdo e experiéncia

europeia

Com o advento da modernidade e as transformag@es culturais, politicas, econémicas e
sociais, surge um termo que se tornou fundamental para a compreensédo da historia humana: a
na¢do. A questdo da “nagdo” ¢é central em paises “desenvolvidos”, do eixo eurocéntrico,
principalmente nos séculos XIX e XX. Muitos estudiosos se dedicaram a estudar a origem e o
sentido desta palavra, bem como a de “nacionalismo”, ao buscar iluminar questdes referentes
a eles e a sua contribuicdo para o desenvolvimento histérico, dado que tais termos
delineavam, cada vez mais, 0 mapa europeu. A respeito do surgimento das nacbes, 0
historiador Eric Hobsbawm (2016), afirma que ndo é tdo antigo, porém, no sentido moderno
como é conhecido, é posterior ao século XVIII.

Como todo o desenvolvimento da humanidade, a existéncia da nacionalidade sempre
teve a sua complexidade. Em paises com processos historicos e sociais tdo diversos, com
culturas, ragas, idiomas e etnias particulares, era dificil conceber um conceito de “nagdo” e
movimentos nacionalistas que aclimatassem todos eles, o que desaguava em controvérsias.
Para a resolucdo desta problematica, muitos critérios foram instituidos sobre a existéncia de
dada nacionalidade e inexisténcia de outras. Ficava o questionamento: por que alguns paises
se configuravam como na¢do e outros, ndo? Tais explicacdes tiveram como base “critérios

simples como a lingua ou a etnia ou em uma combinacgdo de critérios como a lingua, 0

4 Fragmento extraido do livro NagGes e nacionalismo desde 1780, de Eric Hobshawm. p. 22.
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territorio comum, a histéria comum, os tragos culturais comuns e outros mais”’ *

(HOBSBAWM, 2016, p. 13-14).

De modo oposto a visao de outros estudiosos, Hobsbawm nao julga a nagdo como “uma
entidade social originaria ou imutavel” (HOBSBAWM, 2016, p. 18), considerando-a como
entidade social apenas no contexto de “Estado-nacdo”, relagao crucial para o entendimento de
nacgdo e nacionalismo. Portanto, uma investigagdo mais precisa sobre estes termos e 0s seus
eventos decorrentes deve levar em conta as condi¢es econdmicas, politicas, administrativas,
sociais, entre outras, que envolvem o Estado territorial relacionado a eles. Em contrapartida,
“as ideologias oficiais de Estado e movimentos ndo sdo orientacdes para aquilo que estd nas
mentes de seus seguidores e cidaddos” (HOBSBAWM, 2016, p. 20).

Na era do liberalismo europeu, a ideia de nacdo moderna se torna parte da propria
ideologia liberal do século X1X, a qual a visualizava como um componente de progresso para
os territérios, a medida que a formacdo das nacgdes equivalia a um processo de expanséo,
saindo de uma escala familiar, tribal, chegando a uma escala global*. Desse modo, o sentido
de “nagdo” servia, convenientemente, a interesses e discursos politicos, nivelando povo e
Estado em uma equacao a semelhanca de expressdoes como “Estado-nagdo” ou “Nagdes
Unidas”. Como afirma Hobsbawm, “isso significava que se esperava que 0S movimentos
nacionais fossem movimentos pela expanséo ou unificagio nacional” (HOBSBAWM, 2016,
p. 48, énfase do autor). Logo, uma heterogeneidade nacional, com a fusdo de nagfes maiores
e menores-atrasadas, servia a esse proposito®e.

Havia, ainda, um outro tipo de nacionalismo que nédo se identificava com o conceito
moderno de nagdo, o que Hobsbawm denominou “protonacionalismo popular”. Esta ndo-
identificacdo tinha como base o fato de ndo concordar com o critério politico-territorial para
construcdo de uma nacdo. Pessoas de outros paises, vivendo em outros territorios ainda,
podiam se sentir pertencentes a sua nacao de origem. Assim, um dos critérios para esse
protonacionalismo € “a consciéncia de pertencer ou ter pertencido a uma unidade politica
durdvel” (HOBSBAWM, 2016, p. 98). A nagdo moderna seria uma comunidade imaginada,
na concepgdo de Benedict Anderson, para grupos de pessoas que haviam de algum modo

perdido as suas reais comunidades, vinculando-se a ela por um sentimento de liame coletivo.

4 Eric Hobsbawm critica veementemente estes critérios, que, para ele, eram equivocados, ambiguos e inlteis
para uma orientacdo a respeito do tema nacional, servindo apenas para “propdsitos propagandisticos e
programaticos e ndo para fins descritivos” (HOBSBAWM, 2016, p. 14).

4 O autor chama a atencéo para os discursos politicos e sociais da Era das Revolugdes, sobretudo, a partir de
1830, para compreender a natureza do conceito moderno de nacdo, que, a principio, recebeu o nome de
“principio da nacionalidade” (HOBSBAWM, 2016, p. 31).

46 O que poderia significar um avango positivo para as nagdes “inferiores” ou o seu desaparecimento.
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A exemplo dos judeus pelo mundo, 0s quais conviviam em outras comunidades e outros
grupos, sem deixarem de se identificar com os seus.

Até o inicio do século XX, na Europa, a monarquia como forma de governo era ainda
predominante. Com as transformacdes pelas quais o conceito de nagdo passava, governos
monarquicos, sobretudo aqueles que j& estavam estabelecidos ha muito e que ndo tinham
passado por grandes mudangas ap6s a Revolugdo Francesa, tornou-se inevitdvel uma busca
por adaptacdo. Na era das revolugdes, o conceito revolucionario de nagao, “com um corpo de
cidadaos cujos direitos, como tal, davam-lhes um chédo no pais e, portanto, faziam Estado, até
certo ponto, algo nosso” (HOBSBAWM, 2016, p. 124, énfase do autor), trazia, com 0 ato de
democratizagdo politica, uma consciéncia populista, o reforco e, por vezes, a criagdo de um
patriotismo.

O Estado, embora separasse o0 patriotismo estatal do nacionalismo, podia usa-lo a seu
favor como um instrumento para atrair cidaddos e atingir seus objetivos, vinculando o povo a
nacdo por um sentimentalismo e simbolo de comunidade. Este fato, que acabaria ganhando
proporcdes xenofdbicas e racistas, facilitou a mobilizacdo de grupos sociais em nome de uma
“superioridade nacional”, motivado pela “pseudociéncia do racismo” (HOBSBAWM, 2016,
p. 127). A partir dai, no contexto da “era dos imperialismos”, o nimero de migrac@es, dentro
e entre os Estados, aumentaria e os conflitos e rivalidades internacionais também, o que
acabou por culminar na Primeira Guerra Mundial. O que se pregava ndo era uma lealdade de
base nacionalista vinculada ao pais, mas algo que faz parte dele: a ideologia.

Na perspectiva de Benedict Anderson (2008), a ideia de nacdo e nacionalismo esta
vinculada a um sentido emocional muito profundo, a medida que é instituida no imaginario
social como uma entidade que a conecta a um meio coletivo em uma espécie de fraternidade.
Com ela, surge um novo tempo que é, simultaneamente, vazio e homogéneo, dai a chamada
“nogdo de simultaneidade” — coincidéncia temporal. Esse tempo vazio e homogéneo do
nacionalismo é marcado por “amnésias™*’, sintetizadas na imaginacdo popular a partir de
estratégias politicas, como uma forma de selecionar e apagar — informacdes ou pessoas — que
privilegiem o0s seus objetivos. Por isso, a nacdo é entendida, por Anderson, como uma
comunidade politica imaginada, capaz de legitimar discursos e projecBes politicas, mas,
tambem, sentimentos de preenchimento para a alma.

A nacionalidade ou condigéo nacional — nation-ness — é oriunda de situagdes culturais

particulares, no cruzamento de forcas historicas, e para ser investigada deve-se analisar as

47 Segundo Anderson (2008), essas amnésias se manifestaram, primeiramente, na Europa Ocidental e no entdo
chamado “Novo Mundo”.
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suas origens e transformagdes historicas, ¢ o motivo de dispor de uma “legitimidade
emocional tdo profunda” (HOBSBAWM, 2016, p. 30). Definida em termos antropoldgicos, a
nacdo como comunidade imaginada é também limitada em suas fronteiras, limitrofes de
outras nacdes, ndo podendo ser ela uma entidade que unifica todas as nacdes em apenas uma.
Ademais, é ainda soberana, definicdo surgida a época do lluminismo e da Revolugdo
Francesa, onde seus ideais estavam destruindo a legitimidade de poder das monarquias de
ordem divina. O conceito de nagédo soberana veio para legitimar novamente o poder do Estado
soberano, que garantia a liberdade das nacGes por intermeédio divino.

Conforme Benedict Anderson, para chegar a uma compreensdo das origens do
nacionalismo moderno é preciso analisar, primeiramente, as suas raizes culturais*. Ele sugere
que deve se principiar pela “morte”, entendida como “o ultimo elemento de uma série de
fatalidades” (ANDERSON, 2008, p. 36). As comunidades antigas se valiam muito de
resolucgdes religiosas para tentar explicar questdes inexplicaveis a existéncia humana, muitas
vezes, infortlnios. Disso, a importancia das instituicfes religiosas nesse processo, até o seu
declinio com a chegada do lluminismo, que, com o estabelecimento do racionalismo, nao
permitia mais a aquietacdo dos coragdes sofridos pela providéncia divina. Assim, houve a
necessidade de “uma transformacao secular da fatalidade em continuidade, da contingéncia
em significado” (ANDERSON, 2008, p. 38), o que se adequou bem a ideia de nacao.

Além da comunidade religiosa, outro sistema cultural importante que precedeu o
nacionalismo foi o reino dinastico, o qual se mostrava como “o unico sistema politico
imaginavel” para grande parte dos grupos sociais — sUditos da monarquia —, devido ao seu
poder legitimado pela divindade (ANDERSON, 2008, p. 47-48, énfase do autor). Isso
contribuiu para a expansao dos Estados monarquicos, somados a anexacao de territorios pela
guerra e pelo chamado “principio geral da verticalidade”, onde as unides matrimoniais eram
responsaveis pela reunido de diferentes povos sob novos liames, a exemplo da Casa dos
Habsburgo. Conforme Anderson, em reinos onde a poliginia era permitida pela Igreja, era
comum que recorressem a miscigenacdo como forma de dar prestigio as linhagens reais, visto
que era simbolo de superioridade.

Com as transformagfes econdmicas e culturais na Europa, houve a separagdo entre
cosmologia e historia, surgindo a necessidade de se buscar novos modos de “unir

significativamente a fraternidade, o poder e o tempo” (ANDERSON, 2008, p. 70). A maneira

4 Ao contrario de Eric Hobsbawm (2016), Benedict Anderson propde alinhar a compreensdo do nacionalismo
aos sistemas culturais que o antecederam — e ndo a “ideologias politicas conscientemente adotadas”
(ANDERSON, 2008, p. 39).
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que se mostrou mais eficiente a essa exigéncia foi o capitalismo editorial, “que permitiu que
as pessoas, em numeros sempre maiores, viessem a pensar sobre si mesmas e a se relacionar
com as demais de maneiras radicalmente novas” (ANDERSON, 2008, p. 70). Na acepcéo de
Benedict Anderson, o capitalismo, além de contribuir para o declinio do latim como lingua
“oficial” e, aliado ao protestantismo, propagar a vernaculizacdo, foi fundamental para o
surgimento e disseminacdo das linguas impressas, as quais imprimiram as estruturas para a
consciéncia nacional de trés modos distintos —criando (i) uma comunicacdo entre pessoas que
falavam formas variadas de sua lingua, por meio do papel impresso, (ii) uma “nova fixidez a
lingua” e (iii) linguas oficiais diferentes.

Em meados do século XIX, muitas dinastias sofreram impactos politicos e culturais
em decorréncia da revolucdo filologico-lexicografica e do aparecimento dos movimentos
nacionalistas na Europa, produtos do capitalismo e “clefantiase” dos proprios estados
dinasticos (ANDERSON, 2008, p. 127). Com isso, todos elas, naquele periodo, optaram por
lingua oficial algum vernaculo*. Somada a essa mudanca, a ideia nacional ganhava cada vez
mais prestigio em todo o continente europeu, criando uma tendéncia de adocdo de uma
identificacdo nacional pelas monarquias, a qual servisse a seus propdésitos. Dai a ideia de
“nacionalismo oficial”®®, fruto da unifo entre nagio e império dinastico, dado que foi uma
reacdo ao avango dos movimentos nacionais populistas e a0 medo da ameaca e rejeicdo nas
comunidades imaginadas do povo.

Neste contexto, surgiu o “nacionalismo colonial”, sobretudo, em territorios coloniais
da Africa e da Asia. Esse nacionalismo consistiu, entre outros fatores, em uma “russificacio”
nas col6nias europeias. Devido as mudancas pelo capitalismo industrial, os Estados estavam
avancando em suas fungdes, nas metropoles e nas colbnias. Entdo criaram-se sistemas
educacionais que tinham por objetivo de “formar quadros subordinados e necessarios para as
burocracias do Estado e das grandes empresas” (ANDERSON, 2008, p. 197). Tais sistemas
produziram novas peregrinacoes, alastrando o poder do Estado pelas capitais coloniais, “pois
as nacdes abrigadas no nucleo dos impérios ndo mais permitiam uma ascensao interna”
(ANDERSON, 2008, p. 197-198). Esse contexto permitiu o surgimento de novas
comunidades imaginadas, onde os nativos poderiam se identificar como “nacionais”.

Desse modo, muitas nagdes se configuraram no imagindrio das pessoas e,

consequentemente, sofreram adaptacdes e mutagdes. Em sua estrutura guarda afinidades com

49 Caso do Império Austro-Hiingaro, em que José 11 trocou o latim pelo aleméo, a nova lingua oficial.

%0 Os nacionalismos oficiais, segundo Anderson (2008), “eram politicas conservadoras, para ndo dizer
reacionérias, adaptadas do modelo dos nacionalismos populares, em larga medida espontdneos, que 0s
precederam” (p. 161).
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0 racismo, mas, também, com sentimentos positivos, atrelados aos produtos culturais do
nacionalismo, como a poesia, a musica, as artes. A condi¢do nacional estd vinculada aos
“lagos naturais” de uma comunidade. Nesta conjuntura, surge a ideia de sacrificio, em que
comunidades, tomadas pelo sentimento de nacionalismo, se doam em sacrificio por amor a
uma pétria. Este fato advem de profundas mudancas na consciéncia, que acarretam nas

amnésias tipicas e na necessidade de narrativas nacionais, para rememora-las.

2.2 “Um longo trajeto nas culturas latino-americanas”®': nacdo e experiéncia latino-

americana

De modo oposto ao que muitos historiadores europeus consideravam, Benedict
Anderson explica que o nacionalismo surgiu, primeiramente, no chamado Novo Mundo, e ndo
no Velho Mundo. Isso, segundo ele, é comprovado por uma série de evidéncias que a prépria
Histoéria apresenta, a comegar pelo aparecimento dos movimentos nacionalistas que “haviam
estranhamente brotado no Velho Mundo civilizado num periodo tdo obviamente posterior ao
do Novo Mundo barbaro” (ANDERSON, 2008, p. 267, énfase do autor). Os movimentos
revolucionarios pela independéncia que ocorreram entre os séculos XVI1II e XI1X foram parte
essencial nesse processo de construcdo nacional dos territérios latino-americanos, a medida
que causaram uma ruptura com as grandes metropoles e passaram a ser vistos como um
fendmeno historico particular, “como precedentes e modelos historicos” (ANDERSON, 2008,
p. 265, énfase do autor).

Como mencionado no topico anterior, 0 avanco do capitalismo tipografico, com o
trabalho da imprensa e dos jornais, foi decisivo para o desenvolvimento de uma consciéncia
nacional, no contexto europeu. Na América espanhola, as primeiras tipografias surgiram na
segunda metade setecentista, embora, mais descontinua e lentamente. Os jornais criavam, a
principio, sem elementos politicos, lacos naturais e uma comunidade no imaginario dos
leitores, geralmente, da classe dominante. No ambito do jornal, havia o aspecto da
pluralidade, onde os povos tinham consciéncia da existéncia de outros leitores em situacdo
paralela a deles. De acordo com Anderson, a criacdo do nacionalismo nas terras latinas
refletia o nivel em que se desenvolveu, de modo geral, o capitalismo e a tecnologia em fins do

século XVIII, e o atraso das coldnias espanholas, nestes pontos, em relagéo ao Império.

51 Excerto extraido do livro Culturas hibridas (2015), de Néstor Garcia Canclini.
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A lingua, que foi um fator muito relevante para a formacdo da ideia de nacdo na
Europa, ndo estava em pauta nas primeiras lutas pela libertagdo nacional das ex-colonias
espanholas, porque ndo era um motivo que a distinguisse das metropoles imperiais. Conforme
Anderson (2008), as linguas impressas das nacgdes europeias ‘“foram de fundamental
importancia ideoldgica e politica, ao passo que o espanhol e o inglés nunca foram questdes
relevantes nas Américas revolucionarias” (ANDERSON, 2008, p. 107). Apesar disso, foi
justamente o fato de metropole e ex-col6nia compartilharem a mesma lingua, além da religido
e da cultura, que foi possivel surgir as primeiras imagens nacionais. A excecdo do Paraguai®?,
“qualquer tentativa de conferir profundidade histérica a nacionalidade por meios linguisticos
enfrentou obstaculos insuperaveis” (ANDERSON, 2008, p. 269).

Durante o século XIX, criou-se, “naturalmente”, um sentido de fraternidade entre as
comunidades imaginadas de origem colonial, porém fraturadas pelas violentas oposicoes de
classe, raca e regido. Tal nocdo apresentava o nacionalismo como uma forma representativa
de uma nova consciéncia, surgida a partir do momento em que a ruptura das estruturas
coloniais e imperiais e 0 surgimento da nacdo ndo eram mais uma novidade. Pregava-se uma
ideia de fraternidade entre brancos e negros, indios ou mesticos, entre colonos e escravos,
entre metrépole e coldnia e depois ex-colbnia, que era contraditéria ao proprio momento
histérico da colonizacdo de onde surgiram tais nacdes. Segundo Benedict Anderson (2008), a
esta ideia vincula-se a nocéo de “fratricidio tranquilizador”.

Segundo Antonio Candido (2017b), assim como no Brasil, vigorou nos paises latino-
americanos, at¢é a década de 1930, a ideia de “pais novo”, embora ndo estivessem
consolidados, mas que criava um otimismo em torno da possibilidade de progresso. O autor
sugere que “a ideia de que a América constituia um lugar privilegiado se exprimiu em
projecBes utdpicas que atuaram na fisionomia da conquista e da colonizagdo” (CANDIDO,
2017b, p. 169). Desde a chegada dos colonos aos novos paises, propagou-se um tom de
exaltacdo e deslumbramento em torno do Novo Mundo. A separacdo politica dos paises
colonizados e as metropoles criaram a ideia de que era o destino da América “ser a patria da
liberdade, e assim consumar os destinos do homem do Ocidente” (CANDIDO, 2017b, p.
170).

O estado de euforia resultado dos processos de independéncia dos paises latino-
americanos serviu de instrumento de “afirmagdo nacional ¢ em justificativa ideologica”

(CANDIDO, 2017hb, p. 170). Na literatura, os intelectuais celebraram tal estado de euforia e as

520 qual durante um longo periodo teve como lingua nacional uma lingua nativa: o guarani, por intermédio dos
jesuitas.
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belezas naturais durante o Romantismo. “A ideia de péatria se vinculava estreitamente a de
natureza e em parte extraia dela a sua justificativa”, nos escreve Antonio Candido (2017b, p.
170, énfase do autor). O exotismo, na literatura, tornava-se motivo de otimismo social, a
medida que buscava compensar “o atraso material e a debilidade das institui¢des por meio da
supervalorizagao dos aspectos regionais” (CANDIDO, 2017b, p. 170).

A partir dos anos 30, tal nogdo ¢ substituida pela de “pais subdesenvolvido”, com 0
realce da situacao de atrofia econdmica, onde perseveram as desigualdades sociais. Enquanto
a consciéncia de atraso anteriormente era amenizada pelo exotismo da terra, na década de 30,
sobretudo apds a Segunda Guerra Mundial, os politicos, economistas e demais intelectuais
adquirem uma “consciéncia catastrofica do atraso” (CANDIDO, 2017b, p. 172). O
analfabetismo aparece nos paises latino-americanos como o “trago basico do
subdesenvolvimento no terreno cultural” (CANDIDO, 2017b, p. 173). Embora ocorra um
intenso processo de modernizacdo oriundo da Inddstria Cultural, os paises subdesenvolvidos
ainda vivem em estado de precariedade e pobreza. Candido ainda chama a atencdo para o
problema da interferéncia cultural dos paises desenvolvidos na América Latina, uma vez que
impdem seus valores culturais, orientando-os de acordo com seus interesses politicos.
Ademais, a cultura do pais desenvolvido se sobrepde a cultura local.

As revolucbes e guerras pela independéncia marcam a origem dos paises latino-
americanos como nacdes, delineando os seus principais aspectos. Os momentos cruciais de
configuracdo desses paises como nacdo perpassam revolugdes burguesas e revolucdes
populares, posto que reorganizam, revolucionam e transformam conferindo novas formas a

sociedade nacional. Segundo o soci6logo Octavio lanni (1988),

0 que ha de épico nas lutas simbolizadas por Tausaint Louverture, Francisco
de Miranda, Simo6n Bolivar, José Artigas, José Morelos, Miguel Hidalgo,
Bartolomé Mitre, Bernardo O'Higgins, Antonio Sucre, José Bonifacio, Frei
Caneca, Ramdn Betances, José Marti e muitos outros, estd enraizado na
facanha destinada a emancipar a colonia, criar o Estado, organizar a Nacao”

(IANNI, 1988, p. 6).
Em Culturas hibridas®, o antropdlogo argentino Néstor Garcia Canclini propde uma
andlise e reflexdo em torno de um fendmeno crescente na modernidade: a hibridacdo da
cultura no contexto latino-americano. A cultura — erudita, a popular e a de massas — nédo

tratadas aqui em sua divisdo — é pensada em sua configuracdo na America Latina a partir das

5 CANCLINI, Néstor Garcia. Culturas hibridas: Estratégias para Entrar e Sair da Modernidade. Traducio
Heloisa Pezza Cintrdo, Ana Regina Lessa; tradu¢do da introducdo Génese Andrade. 4. ed. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de Séo Paulo, 2015.
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relagbes coexistentes e complexas entre tradi¢do cultural e modernidade. Tal qual proposto
por Canclini (2015), essa coexisténcia entre elementos tradicionais e modernos, inserida em
cruzamentos socioculturais, ajuda a pér em xeque o valor e o sentido da modernidade no
complexo cultural heterogéneo que € a realidade latino-americana. Para ele, “ser moderno
perdeu o sentido neste tempo em que as filosofias pés-modernas desacreditam os movimentos
culturais que prometem utopias e auspiciam o progresso” (CANCLINI, 2015, p. 18).

Sobre os paises latino-americanos na atualidade, Néstor Garcia Canclini sustenta a

ideia de que eles

sdo atualmente resultado da sedimentagdo, justaposi¢do e entrecruzamento
de tradicBes indigenas (sobretudo nas areas mesoamericana e andina), do
hispanismo colonial catdlico e das acBes politicas educativas e
comunicacionais modernas. Apesar das tentativas de dar a cultura de elite
um perfil moderno, encarcerando o indigena e o colonial em setores
populares, uma mesticagem interclassista gerou formac6es hibridas em todos
0s estratos sociais. (CANCLINI, 2015, p. 73-74).

As demais nacdes latino-americanas, assim como o Brasil, que foram colonizadas por
paises da Peninsula Ibérica e viveram processos semelhantes de independéncia, tiveram
muitos elementos em comum durante a sua formag&o, como a inser¢do do indigena e do negro
na constituicdo racial e cultural dos paises. A pluralidade cultural da diversidade étnica foram
agregadas novas tecnologias modernas, ao invés de um esperado apagamento da cultura
primitiva. A producdo artesanal passa, portanto, a coexistir com a producdo industrial, fato
que se reflete na politica: “as razdes pelas quais tanto as camadas populares quanto as elites
combinam a democracia moderna com relagdes arcaicas de poder” (CANCLINI, 2015, p. 19).
A heterogeneidade cultural engloba formas sociais e politicas opostas, convivendo em
circuitos hibridos.

Para a sobrevivéncia da cultura popular, sdo desenvolvidas estratégias pelos setores
trabalhistas, construindo e defendendo suas posicdes, e sendo disseminadas pela
Antropologia, a Sociologia, a Arte e a comunica¢do. Segundo Canclini (2015, p. 169), “os
museus, como meios de comunica¢do de massa, podem desempenhar um papel significativo
na democratizacao da cultura ¢ na mudanga do conceito de cultura”. Por sua teoria, tal alianca
entre 0 museu e 0s meios de comunicacdo, somados ao turismo, tiveram mais eficicia em
difundir a cultura pela nacdo e pelo mundo do que os artistas que buscam levar sua arte para

as ruas.
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2.3 “O poder ¢é a questio central de toda a sociedade”>*: nacdo e experiéncia brasileira

Vimos, até o presente capitulo, como a ideia de nacdo apareceu e se desenvolveu no
continente europeu e nos paises latino-americanos e os fatores que antecederam e
fermentaram o seu surgimento. Agora, é de grande relevancia focar no estudo da formacdo do
Brasil como nacdo, desde o instante de sua independéncia em 7 de setembro de 1822,
atravessando grandes rupturas e avangos histéricos, transformacdes sociais, politicas,
ideologicas. Procura-se averiguar como se desenvolveram os costumes e a ideia de progresso
— e até que ponto, de fato, houve progresso na nacao brasileira e no pensamento ideoldgico
vigente durante a sua trajetoria. Importante analisar também o contexto da passagem do
sistema escravocrata para o capitalista e que influéncia teve o pensamento da elite patriarcal e
a divisdo de classes para o (des)avanco da nacdo tupiquinim.

Segundo o historiador brasileiro José Murilo de Carvalho (1999), as imagens que se
tinham do Brasil como nagdo, desde o momento da independéncia até 1945, foram formadas
pelas elites intelectuais e politicas, excluindo o povo de tal construcdo. Na concepcdo de
Carvalho (1999), “a primeira poderia ser caracterizada pela auséncia do povo, a segunda pela
visdo negativa de povo, a terceira pela visdo paternalista de povo” (CARVALHO, 1999, p.
233). As nacOes eram, entdo, imaginadas, pois eram vistas segundo uma ideologia de classe,
ndo levando em conta toda a realidade e todos os participantes da vida brasileira. O préprio
pais ndo era considerado como uma unidade em muitas revolucdes e ideais que se tinham.
Capistrano de Abreu (apud CARVALHO, 1999) fala em consciéncia capitanial, ndo nacional,
a época da colonizacdo, devido a desagregacdo em que se formaram as capitanias, nao
havendo sentimento coletivo de pais, mas, sim, de capitania.

Como falar em nacdo em um pais que tinha parte da populacdo formada de escravos e
pessoas analfabetas e rurais que ndo eram consideradas cidadds? N&o existia qualquer sentido
de identidade nacional para aquelas pessoas que, tampouco, tiveram participacdo no processo
de independéncia. A ideia de pétria, para muitos, era equivalente a provincia, ndo ao Brasil, e
apos a independéncia, conforme Carvalho (1999), esse processo continuava ambiguo. Coube
a elite imperial a funcdo de fazer o povo brasileiro sentir-se parte do proprio pais, “um
consenso entre a maioria desta elite era a monarquia” (CARVALHO, 1999, p. 238). O

sentimento monarquico instalou-se na populacdo de tal maneira que, mesmo apds a

5 Trecho extraido do livro A elite do atraso, de Jessé Souza.
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Proclamacdo da Republica, ainda se mantinha vivo na populacdo pobre e rural do pais, a
exemplo da Guerra de Canudos.

Os politicos pensavam no Brasil como uma na¢do, mas como uma forma de manter a
ordem social, para evitar medidas abolicionistas: “para os interesses escravistas, a manutencao
da unidade podia ser, a curto prazo, benéfica, de vez que evitava possiveis medidas
abolicionistas em regides de pequena populacdo escrava e preservava a ordem social”
(CARVALHO, 1999, p. 236). Assim, internamente, o Brasil ndo poderia ser considerado
ainda uma nac¢do: “a nagdo brasileira ainda era uma ficcao” (CARVALHO, 1999, p. 237),
sendo apenas o que o filosofo Paulo Arantes chama de “comunidade politica imaginada
porque, na mente de cada um dos compatriotas desconhecidos, reverbera a imagem de uma
liga filistina” (ARANTES, 2006, p. 42).

Apesar da preocupacdo da elite imperial em relacdo a questdo da identidade nacional,

isso ficou apenas no campo das elites, como afirma Carvalho (1999):

A preocupacdo da elite imperial com o problema da identidade nacional
resumiu-se em tentar socializar e convencer setores divergentes da propria
elite. Foi no campo das instituicbes de elite que se fizeram os maiores
esforgos. (...) A instituicdo que mais diretamente se empenhou em difundir o
conhecimento do Pais, a0 mesmo tempo em que buscava transmitir uma
identidade particular, foi o Instituto Historico e Geografico Brasileiro, criado
em 1838 (CARVALHO, 1999, p. 241).

Para falar dos fatores que envolveram o contexto do surgimento do sentimento de
nacao e da necessidade de afirmacdo nacional, no Brasil, é crucial considerar a configuracdo
do nacionalismo literario, porque essa era a expressdo de uma nacao que ainda estava em vias
de constituir-se. Um artigo que analisa bem essa questdo é o renomado “Instinto de
Nacionalidade”, de Machado de Assis, onde o autor aborda o impasse da independéncia
literdria brasileira, como um processo ainda em continuo. Por meio das formas literérias,
buscava-se imprimir as cores de nossa terra, a natureza e a vida brasileira, “prosadores e
poetas achardo ali farto manancial de inspiracdo e irdo dando fisionomia propria ao
pensamento nacional” (ASSIS, 1999, p. 10).

O instinto de nacionalidade corresponde ao desejo de ter uma literatura independente,
uma literatura nacional, de fato, brasileira. No que se refere ao arcades como Basilio da Gama
e Durdo, Machado de Assis afirma que sdo reconhecidos como “precursores da poesia
brasileira”, visto que eles “buscaram em roda de si os elementos de uma poesia nova, € deram
0s primeiros tracos de nossa fisionomia literaria” (ASSIS, pp. 10-11). A busca pela afirmacao

nacional, adiante, pelos romanticos, a partir da figuragdo do indigena, ndo era suficiente, ndo
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devendo ser elemento exclusivo da literatura brasileira, mas também ndo devendo ser
excluido.

No ensaio autobiografico de José de Alencar, “Como ¢ porque sou romancista”, pode-
se identificar, a partir de suas vivéncias cotidianas e literarias e de sua formacdo, qual
pensamento e quais costumes predominavam na sociedade brasileira aquela altura do século
XIX. O escritor principia falando de sua vivéncia no Colégio de Instrucdo Elementar, com
destaque & figura do professor Januario, a quem ele atribui determinada importancia. E
possivel constatar, desse relato, como se configurava o papel do educador e da escola na
formagéo do aluno e da geracdo de intelectuais da sociedade daquele tempo. O desempenho
da educacdo foi fundamental, tanto para a formacao intelectual, literaria e politica de Alencar
quanto para os demais filhos de pessoas de grande renome e prestigio. Fica evidente como a
educacdo era restrita a elite.

No entanto, havia certa deficiéncia no aprendizado, como afirma Alencar:

Sabiamos pouco; mas esse pouco sabiamos bem. Aos onze anos nado
conhecia uma s palavra de lingua estrangeira, nem aprendera mais do que
as chamadas primeiras letras. Muitos meninos, porém, que nessa idade
tagarelam em varias linguas e ja babujam nas ciéncias, ndo recitam uma
pagina de Frei Francisco de Sdo Luis, ou uma ode do Padre Caldas, com a
correcdo, nobreza, eloqiiéncia (sic) e alma que Januério sabia transmitir a
seus alunos (ALENCAR, 2005, p. 24).

A casa onde residiu na juventude foi palco de acontecimentos histéricos como a
preparagdo da “grande revolucdo parlamentar que entregou ao Sr. D. Pedro II o exercicio
antecipado de suas prerrogativas constitucionais” (ALENCAR, 2005, p. 24-25). Naquele
espaco privado de sua familia, passaram figuras importantes do meio politico, vinculados ao
Clube Maiorista, do qual seu pai, que era Senador, fazia parte. Suas reunides aconteciam ali
de modo secreto e “celebravam-se 0s serGes em um aposento de fundo, fechando-se nessas
ocasides a casa as visitas habituais, a fim de que nem elas nem o0s curiosos da rua
suspeitassem do plano politico” (ALENCAR, 2005, p. 25). Na sua residéncia seguinte, a
Chacara da Rua Marui, n°® 7, também ajudou a produzir acontecimentos da historia da politica
brasileira, como a Revolugdo Parlamentar da Maioridade e a Revolucdo Popular de 1842,
Ademais, sua casa serviu de exilio aos perseguidos pelo governo.

Como ocorria em sua casa, era comum a familia receber parentes ou amigos para
conversar, a medida que as mulheres tricotavam e todos mantinham o habito de ler livros,
sobretudo, novelas, pratica que fez Alencar tomar gosto pela forma literaria. Romances, em

sua maioria, de origem francesa. Em tempo posterior, as belezas naturais da paisagem
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cearense serviriam de inspiragdo para a elaboracdo de seus romances. Seu deslocamento, aos
trezes anos, do Ceard a Sao Paulo, para a preparagdo de exames que o levariam a faculdade
juridica, representa 0 movimento e trajetéria do jovem filho proveniente da elite rural: “ao
chegar a Sao Paulo, era eu uma crianca de treze anos, cometida aos cuidados de um parente,
entdo estudante do terceiro ano, e que atualmente figura com lustre na politica e na
magistratura” (ALENCAR, 2005, p. 37).

A condicdo de vida conferida a elite do Brasil recém-independente politico-
administrativamente se dava pela facilidade do escravismo em enriquecer os velhos
fazendeiros ou senhores de engenho. Embora houvessem reclamado a volta do pais a uma
condicdo colonial, ndo era mais de interesse da elite escravocrata — a qual, para evitar tal
restauragdo, pressionou pela proclamacdao da independéncia. Todavia, “a independéncia
realizou-se sem que se tocasse na estrutura escravista, condicdo prévia, alias, para que ela
pudesse inclusive se concretizar” (WEBER, 1990, p. 16). As elites coloniais aspiravam a
desvinculacdo de Portugal, mas queria evitar conflito armado com o mesmo, o que culminou
na delonga da ruptura entre metrépole e col6nia.

A proclamacédo pacifica da independéncia, assim como a ascensdo de um principe
portugués, foi uma estratégia politica para evitar um tumulto na sociedade e provocar uma
revolugdo por parte dos escravos, jA que ndo era conveniente para a classe dominante a
libertacdo dos escravos e o fim do escravismo. Para aquela elite, tinha de se “fazer a
independéncia sem tocar na estrutura social calcada na escravidao” (WEBER, 1990, p. 16).
Apbs a independéncia, a organizacdo do Estado Nacional Brasileiro ficou a encargo da elite
escravocrata, composta por um novo grupo econdmico que emergia — os fazendeiros de café
do Vale do Paraiba.

Durante o século XIX, o Brasil passara a ter como base socioeconémica a producéo
cafeeira, enquanto a economia agucareira entrava em declinio. Com a expansao do café, o
nascimento das industrias e, com a abolicéo, a transi¢do do escravismo para o capitalismo, a
cidade viu seu intenso crescimento®, a formacéo das classes médias e o estabelecimento dos
“fazendeiros-empresarios capitalistas”. Os antigos senhores de engenho perdem seu espago
para 0s usineiros emergentes — o estrato rural burgués em ascensao — e fixam-se nas cidades,
tomando altos cargos burocraticos. O meio urbano viu emergir as primeiras favelas,
compostas pelas camadas populares, pelos ex-escravos libertos, brancos e mesti¢os pobres e 0

proletariado nascente.

5 Segundo Sérgio Buarque de Holanda, “toda a estrutura de nossa sociedade colonial teve sua base fora dos
meios urbanos” (HOLANDA, 2014, p. 85).
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Importante salientar que a civilizag8o brasileira tem raizes rurais. Durante os primeiros
séculos de colonizagdo, a economia que girava aqui era agro-manufatureira, sustentada pela
mé&o-de-obra escrava, as cidades dependiam economicamente de tais propriedades rusticas. As
casas dos senhores de engenho nas cidades ficavam vazias, porque eles passavam a maior
parte do tempo nas fazendas, cuidando da producéo nos engenhos. Este cenario se modifica
com a abolicdo da escravatura, que, como preconiza Sérgio Buarque de Holanda, tem um
“significado singular e incomparavel” (HOLANDA, 2014, p. 85). O ano de 1888 é uma data
que dividiu dois periodos decisivos na Historia do Brasil: a transicdo do escravismo para o
capitalismo e, quase que de modo simultaneo, a transicdo da Monarquia para a Republica, no
ano subsequente.

No decurso da Monarquia, toda a vida social, bem como a politica, era regida pelos
grandes fazendeiros e seus herdeiros, que eram educados no ambito das ideias liberais,
dominando a politica, seja candidatando-se ou elegendo seu candidato. A politica do mando
comandava a sociedade brasileira sob rédea curta e tal pratica e mentalidade rural de base
patriarcal vigoraram no pais ao longo de séculos de Histdria. Sérgio Buarque Holanda ressalta
que “toda a ordem administrativa do pais, durante o Império e mesmo depois, ja no regime
republicano, ha de comportar, por isso, elementos estreitamente vinculados ao velho sistema
senhorial” (HOLANDA, 2014, p. 105). A mentalidade das antigas elites rurais dominou,
inclusive, as camadas populares, enraizando-se e atravessando todo o processo histérico da
nacao brasileira.

No que tange a hegemonia de poder dentro de uma configuracdo politico-cultural,
Sérgio Buarque de Holanda retoma a ideia de patrimonialismo de Marx Weber, para elucidar
a questdo do homem cordial brasileiro, representante politico, que nédo fazia distin¢do entre
sua vida privada e sua vida publica, ao passo que era, ainda, herdeiro dos valores e nuances
paternalistas do grande patriarca de sua familia. O homem cordial brasileiro era caracterizado
como um ser amistoso, que lidava com o puablico de maneira cortés, polida. Essa maneira
cordial no trato com as pessoas era considerada como fruto de sua criagdo no ambiente rural e
patriarcal, o que criou no imaginario do estrangeiro uma imagem acolhedora do homem
brasileiro. Todavia, essa imagem ¢é enganosa, “e isso se explica pelo fato de a atitude polida
consistir precisamente em uma espécie de mimica deliberada de manifestacbes que sao
espontaneas do ‘homem cordial’: é a forma natural e viva que se converteu em férmula”

(HOLANDA, 2014, p. 176-177).
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Em O povo brasileiro®, um estudo socioldgico sobre a formagdo do Brasil, Darcy
Ribeiro ressalta que “a classe dominante bifurcou sua conduta em dois estilos contrapostos:
um presidido pela mais viva cordialidade nas relacbes com seus pares; outro remarcado pelo
descaso no trato com os que lhe sdo socialmente inferiores” (RIBEIRO, 2015, p. 164). Desse
modo, a mesma figura representava dois papéis: o de homem cordial e hospitaleiro com os
visitantes e o de senhor implacavel com seus subordinados, em ambos os casos, de maneira
muito espontanea, o que ¢ justificada pela constituicdo “bipartida” de sua personalidade. Tal
configuracdo bifurcada encontrava-se na época dos senhores de engenho e fazendeiros da
Monarquia, e depois da Republica, os chamados coronéis, que faziam a mesma politica do
mando e de exploragdo econdmica.

O coronelismo foi um fendmeno que surgiu da passagem do Império para a Republica
e consistia na eleicdo de coronéis na politica republicana, como arremata, em seu livro Os

Donos do poder®’, Raymundo Faoro:

[o coronelismo] se irmana a oligarquia das unidades federadas, num reciproco
jogo de interagdes ativas. O comando do sistema cabera ao governador, isto é,
ao grupo estadual por ele representado, intermediario dos favores e beneficios
da Unido sobre as comunas. Entre o governador e o coronel a relagdo é de
obediéncia, autoritariamente garantida pela milicia estadual e pelos
instrumentos financeiros e econdmicos que partem daguele (FAORO, 2012, p.
708).

O pais vivenciou, na primeira metade do seéculo XX, avangos muitos significativos no
ambito industrial e comercial, mas também no papel do Estado na vida da populacdo. As
mudancas na estrutura social moderna oriundas desse progresso criaram a classe média,
segmento social intermediario entre a classe proprietaria e a classe popular. Ela se configura
como um estrato que ndo é nem conservador e nem homogéneo como a elite. De acordo com
0 socidlogo Jessé Souza (2019), um exemplo disso foi 0 movimento tenentista nas décadas de
1920 e 1930. Este movimento politico era composto por oficiais militares de média e baixa
patente que apoiavam a ascensdo de um novo Estado que se opusesse ao pacto conservador e
ao mandonismo rural da Primeira Republica. Dentro do movimento havia duas vertentes:
uma, que se radicalizou na Coluna Prestes e deu origem ao Partido Comunista Brasileiro, e
outra, que apoiou Getulio Vargas, alinhando-se a Revolugdo de 30. Com a vitdria de Vargas,
0 poder passou a ser centralizado nas maos do Estado, o que descontentou as elites

oligarquicas.

% RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro: a formag&o e o sentido do Brasil. 32 ed. S&o Paulo: Global, 2015.
5 FAORO, Raymundo. Os donos do poder: formagédo do patronato politico brasileiro. 52.ed. Sdo Paulo: Globo,
2012.
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O tenentismo foi um movimento de oposicdo a corrupcdo estatal. Dai a nocdo de
patrimonialismo, que Sérgio Buarque de Holanda se referia como um grande problema do
pais, e que Jessé Souza critica veementemente. Para o sociélogo, o problema da corrupcédo do
Estado reside em algo muito mais profundo, que ¢ o “efeito de sua captura pela propria elite
econdmica que o usa para defender e aprofundar seus privilégios” (SOUZA, 2019, p. 139).
Porém, historiadores como Sérgio Buarque de Holanda e Raymundo Faoro ndo perceberam
essa questdo, e acabaram por legitimar uma ideia falsa de que a desigualdade do pais é
resultado da corrupcdo do Estado, como se a corrupcéo residisse apenas na esfera politica.
Assim, o Estado corrupto é identificado como o maior problema da na¢do, garantindo a elite

3

do dinheiro “uma espécie de carta na manga que pode ser usada sempre que a soberania
popular ponha no poder, inadvertidamente, alguém contrario aos interesses do poder
econémico” (SOUZA, 2019, p. 140).

Como assinalado pelo sociélogo Jessé Souza (2019), a escraviddo ainda existe, porém
com outro nome. Os pobres trabalham até a exaustdo, recebendo uma ninharia de salério e
pagando impostos altissimos — em muitos casos, sem a garantia de direitos trabalhistas —,
enquanto a “elite econdmica” sonega impostos e enriquece cada vez mais, as custas da classe
trabalhadora. Segundo o sociélogo, o problema da crise brasileira é também uma crise de
ideias. Ele polemiza com as velhas ideias de corrupcdo e patrimonialismo legadas por
intelectuais como Sérgio Buarque de Holanda, Raymundo Faoro e Roberto DaMatta e que
tornam possivel “a alianca antipopular que caracteriza o Brasil moderno desde 19307
(SOUZA, 2019, p. 11), ajudando a legitimar a dominacdo oligarquica. Tais ideias
perpetuaram a concep¢do da corrupcdo na politica como o verdadeiro problema nacional,
quando, na verdade, essa no¢ao tem ajudado a legitimar e a ocultar o verdadeiro corrupto, “a
grande fraude que impossibilita o resgate do Brasil esquecido ¢ humilhado™: a elite brasileira
(SOUZA, 2019, p. 8).

Durante os anos de 1950 e inicio da década de 1960, o Brasil testemunhou um grande
progresso, em parte, pelo intenso processo de modernizagdo pelo qual passava. Sua relacao
com o entdo hegemdnico Estados Unidos e o capitalismo internacional promoveu um
progresso na cultura e na sociedade, com o advento da Industria Cultural. Ademais, a ideia de
progresso esteve muito presente no governo de Juscelino Kubitschek, com seu projeto de
modernizagdo do pais de “50 anos em 5” ¢ a construgdo de Brasilia, nova capital do pais. E de
se ressaltar o populismo como modo de governo, como foi o de Getdlio Vargas, Juscelino

Kubitschek, Janio Quadros e Jodo Goulart.
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A politica populista seria interrompida e substituida pelo regime militar em 1964, com
o fim do Estado democratico e estabelecimento do autoritarismo, da censura e da repressdo.
Momento que significou, ao mesmo tempo, modernizacdo e fratura social e historica.
Modernizacdo, no caso, conservadora, pois era usufruida apenas pela pequena parcela da
populagdo, “a elite do dinheiro”. Tal modernizagdo, com o avango da Industria Cultural e da
sociedade de massas, criou a ilusdo de progresso e de superagdo do atraso nacional. A maior
parte da populacdo ainda vivia, no entanto, no subdesenvolvimento, 0 que aumentou mais
ainda a distancia social entre as classes e o atraso social do Brasil. O Brasil como nacdo,
sempre foi um projeto das elites, uma nacgdo imaginada.

A nacdo brasileira é rica em miscigenacdo — indigena, branco, negro, imigrantes varias
partes do mundo —, com predominancia da heranca negra no sangue e na cultura brasileira.
Como concluiu Ribeiro (2015, p. 185), “a grande herancga histérica brasileira ¢ a faganha de
sua propria constituicdo como um povo étnico, nacional e culturalmente unificado”. Apesar
disso, ainda existe muito preconceito racial, produto de séculos de escraviddo, de exploracao
servil e exclusdo das camadas socialmente inferiores. Conforme Ribeiro (2015, p. 167), “as
atuais classes dominantes brasileiras, feitas de filhos e netos dos antigos senhores de escravos,
guardam, diante do negro, a mesma atitude de desprezo vil”. Os negros sempre foram vistos
como forca fisica, mercadorias as quais podiam facilmente ser substituidos por outras.

Finda a escravidao, ndo tiveram nenhum amparo politico ou social para um recomeco
decente. Sempre viveram a margem, acumulando-se em favelas e recorrendo a vida do crime
para sobreviver. Ndo havia oportunidade para o negro e, quando havia, era para servirem a
classe dominante as custas de exploracdo, discriminagdo e opressdo. “A nacdo brasileira,
comandada por gente dessa mentalidade, nunca fez nada pela massa negra que a construira.
Negou-lhe a posse de qualquer pedago de terra para viver e cultivar, de escolas em que
pudesse educar seus filhos”, e toda e qualquer outra forma de assisténcia (RIBEIRO, 2015, p.
167). Mas, mais do que preconceito racial, no Brasil, 0 que tem ainda mais forca é o
preconceito de classe.

O preconceito de classe advém do distanciamento social e cultural em larga escala
entre a classe dominante — senhores de engenho, fazendeiros capitalistas e seus herdeiros, 0
patronato empresarial — e a classe dominada — escravos, ex-escravos, depois o proletariado.
Essa distancia condicionou o estrato senhorial a visualizar o povo sempre como simples forca
de trabalho, destinada ao desgaste pela exploragéo e a viver sem direitos que garantem a sua
subsisténcia. No centro dessa oposicao residem os interesses de cada uma. Tal oposigéo entre

as classes permanecem por séculos, coadunando os termos de Ribeiro (2015, p. 187-188),
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“pelo dominio do poder institucional e do controle da maquina do Estado nas maos da mesma
classe dominante, que faz prevalecer uma ordenagdo social e legal resistente a qualquer
progresso generalizavel a toda a populagao”.

Em quinhentos e vinte e anos de Histdria, a nacdo brasileira testemunhou um longo
processo de miscigenagdo, colonizacdo, exploragdo, crescimento desordenado nas cidades,
transicao de formas de governo, de ideologias politicas e modos de produgdo. O Brasil viveu,
no século XX, décadas de modernizacao industrial e cultural, e de urbanizacdo. No entanto,
entre tanto progresso, ainda se vive em um pais socialmente atrasado. A maior parte da
populacdo ndo tem sequer saneamento basico, ndo tem o que lhe é garantido, inclusive, pela
Constituicdo: dignidade, saude, alimentacdo, trabalho. Os resquicios do pensamento da elite
patriarcal ainda permanecem, assim como 0 escravismo, mesmo que sob nova roupagem. O
velho e 0 novo; o arcaico e 0 moderno. Enquanto a nogdo de patrimonialismo continuar se
perpetuando e os herdeiros da elite do patriarcado rural vivendo seus privilégios, as custas do
Estado e da classe trabalhadora, sem serem incomodados, o Brasil continuaré sendo o pais do
atraso.

2.4 “A familia se confundia com a prosperidade do patrimonio, a honra do nome”:

sobre a familia

E inconcebivel tratar da questdo nacional, seja em outros paises, seja no Brasil, sem
atravessar o ambito da familia e como esta se configura nos espacos privados e sociais. E de
extrema importancia o estudo de Friedrich Engels sobre A origem da familia, da propriedade
privada e do Estado®® para a compreensio da constituicio da familia, desde a sua origem, nas
comunidades primitivas, suas transformacfes e sua relacdo com os modos de producdo de
determinada época. De acordo com a sua tese (ENGELS, 2012, p. 9), “o desenvolvimento das
forcas produtivas resultante da Revolucdao Neolitica é o fundamento histérico para a génese e
desenvolvimento da exploracdo do homem pelo homem, portanto das classes sociais, do
Estado e da familia monogamica”.

A evolucdo da familia, desde os primérdios da humanidade, sempre teve relacdo com
o trabalho e os modos de producéo, visto que estes delineiam 0 mundo dos homens. Desde a

familia coletiva do comunismo primitivo até chegar a familia monogamica, com o

%8 Fragmento extraido do livro Histdria social da crianga e da familia, de Philippe Arigs.
5 ENGELS, Friedrich. A origem da familia, da propriedade privada e do Estado. Traducgdo de Leandro Konder.
3. ed. S&o Paulo: Expressdo Popular, 2012.
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patriarcalismo burgués, ndo havia diferenciacdo da totalidade social e, consequentemente,
também da Historia. Consoante a teoria de Engels (2012, p. 11), “todas as formas de familia
foram determinadas pelo modo como a sociedade se organiza para retirar da natureza o que
lhe é imprescindivel”. No caso da sociedade burguesa, a familia monogamica se configurava
como “expressao da propriedade privada” (ENGELS, 2012, p. 10).

O ponto de vista tradicional que se conhece a respeito do relacionamento entre homem
e mulher é a monogamia, mas também a poligamia para 0os homens e a poliandria para as
mulheres como formas de relacdo que transgredem as barreiras conjugais impostas pela
sociedade. A Histdria mostra que a monogamia resultou de uma série de mudancas de um
estado de coisas, envolvendo a pratica das relacbes poligamicas e poliandricas, que regiam o
periodo primitivo, como descreve o autor. As relacGes eram desenvolvidas mais livremente,
ndo havendo ainda a nocdo de ciime, nem de incesto. Tais concepcBes sO emergiram, na
sociedade, relativamente tarde. VVarios homens podiam se relacionar com varias mulheres e
terem filhos em comum, assim como irmdos e irmas, pais e filhos também se relacionavam,
casavam.

A partir dos estudos de Morgan, Engels apresenta os tipos de familia que se formaram
a partir daquelas relagdes “livres”: a familia consanguinea — como primeira etapa da familia —,
a familia punaluana, a familia sindidsmica e, por fim, a familia monogamica. A primeira
corresponde a familia consanguinea — que ja ndo mais existe — onde “seriam descendentes de
um casal em cada uma de cujas geracOes sucessivas todos fossem entre si irmaos e irmas e,
por isso mesmo, maridos e mulheres uns dos outros” (ENGELS, 2012, p. 55). No segundo
caso, a relacdo conjugal excluia irméos, que ndo mais podiam se relacionar sexualmente. Na
familia sindidsmica, a poligamia ainda era permitida, mas a mulher deveria ser fiel. A familia
monogamica, a Ultima forma tradicional de familia existente até os dias atuais, tem como base
a unido entre um casal, com o predominio do patriarcalismo na configuracédo familiar.

A monogamia como forma de familia, ao contrario das configuracGes anteriores,
parafraseando Friedrich Engels, ndo se baseava em uma relacdo natural, mas em relacdes
econdmicas®, a exemplo dos casamentos por conveniéncia que passaram a compor tal cenario
matrimonial. Ademais, tinha como fundamento o “triunfo da propriedade privada sobre a
propriedade comum, originada espontaneamente” (ENGELS, 2012, p. 86). O contexto do

surgimento do antagonismo de classes e da opresséo pelas classes dominantes coincide com a

8 O modo de produgdo capitalista foi decisivo nessa forma de relagdo familiar: “ao transformar todas as coisas
em mercadorias, a producdo capitalista destruiu todas as antigas relagdes tradicionais e substituiu os costumes
herdados e os direitos historicos pela compra e venda, pelo ‘livre’ contrato” (ENGELS, 2012, p. 103).
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opressdo e com o antagonismo entre homem e mulher na relagdo monogamica. O homem é a
figura dominante, como o burgués, que oprime e explora a mulher, a exemplo do proletariado.
E, dessa relagdo, surgiram a prostituicdo e o adultério.

Partindo da perspectiva do historiador Philippe Aries (2012), faz-se necessario
também uma analise da conformacédo familiar na sociedade moderna, das suas novas funcées
e das mudancas de comportamento desempenhadas por ela, desde o periodo medieval. Em
uma época que remonta a ldade Média, um elemento crucial para a representacdo da familia
foi a iconografia: por meio dela, se apresentavam momentos de individuos em seu cotidiano
familiar, por vezes, exercendo algum tipo de tarefa doméstica ou trabalho na terra. Porém, o
tema familiar comecou com a rua e ndo com o espago privado. A rua, como uma extensao da
vida familiar, s6 de modo subsequente cedeu lugar a casa.

A priori, as representacdes iconograficas medievais ndo eram exatamente sobre a
familia, ocorrendo uma evolucdo nas cenas dos calendarios, com a introdugdo gradativa de
novos “personagens” — a mulher, vizinhos, companheiros e a crianca —, progredindo
significativamente para a iconografia da familia, combinada ao simbolismo das idades da vida
— desde o nascimento até a morte). O sentido da duracdo da vida, no século XVI, estava
vinculado a hierarquia da familia, que passou a ser ilustrada em retratos, fato que se tornaria
cada vez mais popular, na Europa e fora dela. Os retratos reuniam familias e geralmente
contavam historias, por vezes, draméticas e expressavam o seu sentimento. De acordo com
Ariés, “o sentimento da familia estd ligado a casa, ao governo e a vida na casa” (ARIES,
2012, p. 145). Isso ndo era comum, todavia, durante boa parte do periodo medieval, em razdo
de outra concepcéo peculiar de familia: a linhagem®?.

Novas concepgdes e teméticas adentravam e compunham a constituicdo da familia,
como a instituicdo do casamento, do batismo, as festas de familia e o sentimento religioso®?.
O casamento, que antes era aceitavel apenas como contrato para legitimar a unido conjugal,
passa a adquirir nuances religiosas, tornando-se objeto de devogdo®. Como modelo exemplar
deste fato, tém-se os quadros e vitrais da Igreja que agrupavam a familia, sendo,

posteriormente, associada ao culto dos santos padroeiros — era também o culto a familia.

61 Segundo Aries (2012), o sentimento de linhagem, embora envolva lagos de sangue, ndo envolve os valores da
habitagdo e da intimidade. A linhagem, a diferenga da familia, ndo se constituia em espacos privados. Com
enfraquecimento dos lacos de linhagem, a autoridade paternal da casa tornava-se, progressivamente, central na
estrutura familiar, passando-se, com o tempo, & familia o valor que correspondia & linhagem. Assim, a familia
tornava-se “a célula social, a base dos Estados, o fundamento do poder monérquico” (2012, p. 146).

62 Anteriormente, os cultos religiosos ainda ndo faziam parte da vida privada. No final da Idade Média, a
religiosidade se reline, de modo afetivo, ao sentimento da infancia e da familia. Segundo Ariés, o benedicte
tornou-se 0 modelo da prece feita pelas familias.

83 Para Aries (2012), a familia encontrava o seu modelo tradicional na Sagrada familia.
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Conforme a teoria de Philippe Ariés (2012), a representacdo do casamento em imagens foram
deixando de focar a cerimodnia religiosa, para captar as relacoes familiares durante as festas. O
batismo também era figurado dentro de reunides em casa.

Na Idade Moderna, um elemento familiar torna-se central nas relacbes familiares,
trazendo modificagdes em sua ossatura: a crianga. A preocupagdo que surge em torno da
educacao dos filhos acaba por aproximar a familia, ja que os pais buscavam vigiar os filhos e
té-los mais perto, ndo os abandonando mais aos cuidados de outra familia. Era muito comum
que se privilegiasse o filho primogénito em detrimento dos outros filhos, concebendo apenas a
ele a educacéo e a continuacdo dos bens da familia. Na modernidade, as criancas passaram a
ter privilégio de igualdade, o que, segundo Ariés, “é uma prova de um movimento gradual da
familia-casa em dire¢do a familia sentimental moderna” (2012, p. 162). A realidade familiar
baseia-se agora na afeicao.

A primeira constituicdo da familia moderna, no século XVII, era composta por pessoas
ricas e de grande prestigio social que integravam as casas grandes, as quais, geralmente,
agrupavam um numero consideravel de pessoas — além da prépria familia, havia uma
multiddo de empregados, criados, clérigos, caixeiros etc. Outra figura aparente nesses espagos
até o fim do século XIX foi a ama de leite, que morava com a familia e alimentava as
criangas, pois o leite de origem animal, durante muito tempo, apresentava riscos a sua saude.
Até o século XVII, a casa grande se configurava como centro das relagdes sociais, um papel
publico. Sucessivamente, a casa se reduz a um espago de isolamento, adquirindo um traco
solitario e afetivo para a familia. A casa é a habitacdo onde se desenrolam todas as vivéncias
familiares, e, a0 mesmo tempo, é lugar de reflgio da vida extrafamiliar.

No caso especifico da formacdo da familia brasileira, Gilberto Freyre, em Casa
Grande e Senzala, faz um estudo socioldgico sobre a configuracdo da familia sob o regime
patriarcal brasileiro. Detemo-nos nos capitulos “O escravo negro na vida sexual e de familia
do brasileiro” (parte 1 e 2), para tentar compreender a influéncia dos escravos, sobretudo das
escravas que trabalhavam na casa grande, no processo de miscigenacdo e na organizacdo da
vida da familia dos senhores de engenho. Ademais, € preciso levar em conta a cultura africana
que era transmitida para as criancas que ficavam sob os cuidados da ama de leite, ou mesmo a
influéncia indireta, pela comida e pelas brincadeiras. Importante ressaltar que a relevancia do
negro na vida e no progresso econémico foi maior que a do indigena.

De acordo com Gilberto Freyre (2006), a figura da ama de leite, que teve participacéo
na vida da familia europeia durante alguns séculos, como mencionado acima, no Brasil, era

imposta as negras escravas que habitavam a casa grande e eram chamadas de “mae negra”.
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Muitas escravas saudaveis que desempenhavam esse papel acabaram por contrair muitas
patologias como a sifilis, a partir da contaminacdo pelo contato da crianca sifilizada,
conferindo manchas no peito da ama. A sifilis, como afirma Freyre, muito comum a partir do
século XVI, “fez sempre o que quis no Brasil patriarcal. Matou, cegou, deformou a vontade.
Fez abortar mulheres. Levou anjinhos para o céu” (FREYRE, 2006, p. 401). E ndo havia
escrupulos de parte dos senhores brancos, que designavam os filhos doentes as amas, sem se
importarem com a sua saude.

A feiticaria, que tinha influéncia tanto europeia quanto indigena e africana, era
praticada no Brasil, principalmente com intuito sexual: para amarrar alguém por amor, para
atrair fecundidade, para proteger os lares e a disseminacdo das familias. Além disso, a
existéncia de supersticdes e crengas era muito comum, tornando-se tradicionais e presentes até
hoje, como “o de fazerem promessas a Nossa Senhora do Parto, do Bom Sucesso, do 0, da
Conceigdo, das Dores, no sentido de um parto menos doloroso ou de um filho sdo ou bonito”
(FREYRE, 2006, p. 407). Se as gracas fossem alcancadas, costumava-se pagar as promessas
colocando o0 nome de uma Santa na crianca, ou vestindo de santo ou de anjo em procissoes,
submetendo o filho ao seminério para ser padre ou a filha para tornar-se freira. Era uma
préatica comum oferecer parte do cabelo em oferta a um santo.

Como dito anteriormente, 0s negros escravizados giravam em torno da estrutura da
familia, nas fazendas, seja na figura da ama negra, que amamentava e ensinava as primeiras
palavras ao filho do seu senhor, no negro idoso, que contava historias, ou na cozinheira, na
mucama, e havia ainda um menino escravo, de mesma idade, que servia de brinquedo e saco
de pancadas do “nhonhd”. Segundo Gilberto Freyre, o escravo companheiro era “apertado,
maltratado e judiado como se fosse todo de pé de serra por dentro; de p6 de serra e de pano
como os judas de sdbado de aleluia, ¢ ndo de carne como os meninos brancos” (FREYRE,
2006, p. 419). As criancas cresciam juntas e 0 escravo era objeto de caprichos e das mais
perversas agoes, a “brincadeira” principal era de cavalos de carro, em que os meninos brancos
montavam e chicoteavam seus escravos.®*

Com relacdo ao casamento, os maridos eram escolhidos pelos pais da noiva e,
geralmente, por conveniéncia, sendo homens muito mais velhos e de prestigio e riqueza
(bacharéis, médicos, senhores de engenho, oficiais, negociantes portugueses). Ocorria, em
algumas ocasides, de a filha ndo aceitar o pretendente do pai e estar envolvida amorosamente

com outro rapaz que nao era aceitavel pela familia. Quando assim, o casal apaixonado fugia

® Na Literatura Brasileira, a forma como as criancas escravas eram tratadas pelos filhos dos senhores de
engenho é figurada em Memdrias Postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis.
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Oou a moca era raptada, sempre com a cumplicidade de alguma mucama ou escravo. Mas,
como 0 casamento era por conveniéncia, em alguns casos, a noiva era substituida pela irmé e
0 casamento realizava-se normalmente, sem prejuizo.

E de salientar ainda a importancia da casa-grande, formada, também, pela senzala, n&o
apenas como um espaco intimo da vida em familia, mas também como representante do

sistema econdémico, politico e social:

de producdo (a monocultura latifundiaria); de trabalho (a escravidao); de
transporte (0 carro de boi, o bangué, a rede, o cavalo); de religido (o
catolicismo de familia, com capeldo subordinado ao pater familias, culto dos
mortos etc.); de vida sexual e de familia (o patriarcalismo poligamo); de
higiene do corpo e da casa (o “tigre”, a touceira de bananeira, o banho de rio,
0 banho de gamela, o banho de assento, o lava-pés); de politica (0
compadrismo). Foi ainda fortaleza, banco, cemitério, hospedaria, escola,
santa-casa de misericordia aparando velhos e as viulvas, recolhendo 6rfédos
(FREYRE, 2006, p. 36, énfase do autor).

Antonio Candido (1951) afirma que, para o estudo socioldgico da familia brasileira, a
partir de sua percepgdo historica, deve-se aclimatar as mudancas, dentro de sua estrutura, que
resultaram de uma simplificagdo imposta pela restricdo de suas fungdes. Tais transformagdes
ocorreram na economia, nos modos de participacdo no meio cultural e nas formas de
subordinacdo e dominacdo, frutos do sistema capitalista, e na mesma medida, nas formas de
relagdo das familias, culminando em novas formas de solidariedade. Essas questdes devem ser
confrontadas de um ponto de vista a partir de seus tragos estruturais, morais e funcionais,
considerando o patriarcalismo agrario que, durante muitos séculos, foi a base da familia
moderna mundial e também predominou na formacao da familia brasileira.

Os antigos colonos portugueses que aqui se instalaram, no século XVI, e vieram de
zonas rurais e das camadas médias e baixas da sociedade, eram mais conservadores e estavam
mais vinculados a estrutura patriarcal daquela época do que as camadas mais altas e da zona
urbana. A classica imagem do pai de familia medieval é vinculada a um lider autoritario,
truculento e rude em seus costumes e severo em seu temperamento, possuindo um alto senso
de sua dignidade. Essa caracterizacdo estava muito presente em poemas luso-brasileiros, até o
século XVIII. A familia brasileira era composta por uma figura masculina dominadora e
violenta, uma mulher a sombra do marido e servil a ele, tudo legitimado pela lei, pela moral e
pela religido.

De acordo com Candido (1951), teoricamente e, em alguns casos, na préatica, a
organizacao familiar portuguesa foi transplantada para o Brasil no inicio do periodo colonial,

contudo, aqui ndo havia terreno propicio para tal, devido a configuragdo social na colénia,
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com a escassez da mulher branca, a presenca da mulher indigena e negra, que serviam aos
desejos do conquistador portugués. Isto gerou relagOes sexuais fora do casamento e filhos
mesticos apareciam em grande escala. O autor descreve que “os homens, incluindo os padres
e os frades, com excecdo dos Jesuitas, que lutaram constantemente para regularizar as unies
e prevenir a depravacgéo, tinham filhos fora do casamento, com escravas” (CANDIDO, 1951,
p. 292, traducdo nossa)®°.

Embora os colonos portugueses se relacionassem extra conjugalmente com as
escravas, esse fato ndo eliminava o preconceito de cor que havia durante o periodo colonial e
até mesmo depois. Este preconceito era, no entanto, mais social do que racial, em virtude da
defesa a familia tradicional. Era muito raro o casamento entre um branco e uma mulher
indigena ou negra, quando muito, o marido era mameluco. Apesar disso, havia muitas
referéncias a filhos ilegitimos em uma variedade de documentos, o que comprova a existéncia
de unides ndo legais. Em alguns casos, o preconceito era estendido aos filhos, os quais, em
alguns casos, eram reconhecidos e contemplados financeiramente, ou, pelo menos, eram
salvos junto a mée do status de escravo.

A casa sempre foi um elemento importante em diversos estudos sobre familia,
desenvolvidos desde o século XV1, devido as suas caracteristicas e desenvolvimento em torno
do patriarcalismo, “do pater familias, dono de casas caracteristicas menos do seu dominio de
homem, que do dominio da familia representada por ele, sobre mulheres, meninos e sobre
outros homens” (FREYRE, 2004, p. 52). Da casa-grande, com a senzala em anexo, aos
sobrados, em contraste a0 mucambo, a palhoca, a cabana, o racho. Os sobrados, até o século
XVII, eram extensdes das casas grandes, recebendo o senhor e suas familias em épocas de
chuva e servindo de local para festas das familias. Entre o século XVIII e XIX, a situacéo se
inverte e 0s engenhos tornam-se dependéncias dos “sobrados burgueses” e “uma espécie de
decoragdo social” (FREYRE, 2004, p. 111).

O periodo de urbanizacdo e transposicdo das familias rurais para as cidades foi de

intensa mudanca, como por exemplo,

menos patriarcalismo, menos absor¢do do filho pelo pai, da mulher pelo
homem, do individuo pela familia, da familia pelo chefe, do escravo pelo
proprietério; e mais individualismo da mulher, do menino, do negro — ao
mesmo tempo que mais prostituicdo, mais miséria, mais doenca. Mais
velhice desamparada. Periodo de transi¢do. O patriarcalismo urbanizou-se
(FREYRE, 2004, p. 126).

% Do original: “the men, including the priests and the friars, with the exception of the Jesuits, who struggled
tenaciously to regularize the unions and to prevent licentiousness, begot children out of wedlock with the slaves”
(CANDIDO, 1951, p. 292).
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Segundo Candido (1951, p. 306-307), com o surgimento da industrializacéo,
imigragdo e urbanizagdo, as regides de populagdo tradicional brasileira mais ou menos
afetadas por esses processos ainda tinham os sistemas de valores antigos de modo resistente.
Entre as classes urbanas mais baixas e a populacdo rural também era possivel observar a
permanéncia de aspectos da organizacdo familiar antiga. As camadas mais conservadoras
destes estratos sociais preservavam 0s aspectos adquiridos no momento em que seu contato
com a familia patriarcal latifundiaria motivou uma certa transmisséo de valores. Porém, a
urbanizacéo foi decisiva para a evolugédo da familia, desde o século XIX, com a mudanca da
elite rural para a cidade, processo desenvolvido em larga escala no inicio do século XX, e
estendido as demais camadas sociais, resultado do boom industrial, que mudou a configuracao
familiar, levando a mulher para a fabrica.

A familia passou por diversos processos até se configurar como familia moderna,
acompanhando e se moldando a partir de transformacdes histéricas e sociais. Theodor W.

Adorno e M. Horkheimer, no estudo “Sociologia da familia” definem:

Historicamente, a familia aparece inicialmente como relacdo espontaneo-
natural, que vai posteriormente se diferenciando até chegar a figura moderna
da monogamia, criando — em virtude desse processo de diferenciagdo — uma
esfera separada, a esfera das relagdes privadas. Essa Ultima se apresenta a
consciéncia ingénua como uma ilha em meio ao fluxo da dindmica social,
residuo do idealizado estado de natureza. Na verdade, a familia ndo apenas
depende da realidade social em suas sucessivas concretizagdes historicas
como também é socialmente mediatizada até em suas estruturas mais intimas
(ADORNO; HORKHEIMER, 1981, p. 213).

A instituicdo da familia moderna vive, desde o inicio do século XX, uma crise de
natureza social e, portanto, “ndo ¢ possivel nega-la, ou liquida-la, como um simples sintoma
de degenerescéncia e decadéncia” (ADORNO; HORKHEIMER, 1981, p. 218). E para
entendé-la, os autores afirmam que é necessario analisar 0 antagonismo que perpassa 0 seio
familiar, desde o inicio da era burguesa. A crise da familia burguesa acompanha a crise social
e humanitaria que a sociedade global vivencia. O pai, que era a figura central e dominante da
familia, perde a sua autoridade, a mulher e os filhos tornam-se dependentes na sociedade
industrial. A instituicdo do casamento se vé fragmentada e as relagcbes familiares tornam-se
mais fragilizadas. Para os filosofos, “o proprio elemento irracional da familia se torna objeto
do célculo propagandistico e da industria cultural, enquanto nada pode restaurar a fé ingénua

em sua vigéncia absoluta” (ADORNO; HORKHEIMER, 1981, p. 219).
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O declinio historico da familia contribui, desse modo, para a ascensdo de dominagdes
totalitarias, que surgem a partir de tendéncias econdmicas que também estdo destruindo a
instituicdo familiar. Os filhos ndo sdo mais educados para cumprir o desejo dos pais, 0 proprio
conceito de herdeiro torna-se vazio de significado. Assim, o menino “nao pode mais se
identificar por muito tempo com o pai, ndo pode mais efetuar aquela interiorizacdo das
exigéncias colocadas na familia, a qual (...) contribuia decisivamente para a formagdo do
individuo autonomo” (ADORNO; HORKHEIMER, 1981, p. 221). A familia perde sua forca e
da lugar a uma busca pela substituicdo do pai real por uma figura patriarcal mais poderosa,
que supra a falta da autoridade que aquele perdeu. Nisto, as ideologias totalitarias encontram
respaldo e se manifestam como promessa de dar a protecdo e seguranca que as familias

necessitam.

2.5 “Todos os homens absorvem (...) a prépria esséncia paterna”®®: sobre o herdeiro

Na constituicdo da familia patriarcal brasileira, durante o periodo colonial, havia uma
figura de fundamental importancia para a continuidade daquele modelo de familia: o filho
herdeiro. Como foi exposto no topico acima, sobre a configuracdo da familia, o filho
primogénito, desde a Idade Média, era privilegiado pelos pais, em detrimento dos irmdos mais
novos, sendo o escolhido para ter educacéo fora de casa. Segundo Philippe Ariés (2012), essa
pratica foi a base da familia do fim da idade medieval ao século XVII e teve inicio “para
evitar o perigoso esfacelamento de um patrimonio cuja unidade ndo estava mais protegida
pelas préticas de propriedade conjunta e solidariedade de linhagem” (ARIES, 2012, p. 161).
Os bens também ndo eram divididos de modo igualitario entre os filhos, para ndo haver
prejuizo da gloria familiar. O filho mais velho era, portanto, o herdeiro escolhido para se
sacrificar em nome da familia.

Todavia, tal privilégio do filho mais velho ruiu no século XVIII, ap6s muitas
reivindicagdes pela igualdade de tratamento entre os filhos. Houve uma mudanga na estrutura
familiar e os pais se aproximaram afetivamente dos filhos. Antes, como as relagdes familiares
ndo se baseavam no sentimento, mas, sim, em uma noc¢do de “casa”, como uma empresa
desvinculada de afeigd@o, ndo era concebivel o sentimento de igualdade entre filhos, porque o
crucial era a imagem da familia e o seu patrimdnio. Tentou-se instalar na Europa do seculo

XIX esta questdo do privilégio filial, entretanto, ndo encontraram solo fértil: “muitos poucos

® Trecho extraido do livro O patriarca e o bacharel (2008), de Luis Martins.
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chefes de familia, mesmo nobres, utilizaram o direito que Ihes era reconhecido pela lei de
beneficiar apena um dos filhos” (ARIES, 2012, p. 162).

A salde e a educacdo eram preocupacdes constantes com relacdo aos filhos. Dada a
precariedade do sistema de salde de séculos passados e a constante evolucdo de doencas que
provocaram mortes em grande escala, era comum que os filhos viessem a o6bito ainda bebés.
Além do sentimento afetivo, era importante que o filho vivesse para dar continuidade a
riqueza da familia e seguir o posto do pai. No gque tange a educacdo, o herdeiro ou herdeiros
eram educados em casa, posteriormente em escolas/internatos para estarem preparados a
ocupar o cargo de chefe da familia e manter o status social, mas também para sua formacao
politica, moral, ética e afetiva.

No contexto brasileiro, a formacdo do herdeiro teve base no patriarcalismo rural,
dentro de uma organizacdo familiar que tinha como principio a autoridade de um pater-
familias como chefe de tal grupo. A familia que era um grupo social majoritario no Brasil
colbnia, era rigidamente demarcada pela hierarquia em sua estrutura interna. Conforme
Antonio Candido, no ensaio “The brazilian family” (1951), os filhos se dirigiam aos pais de
maneira mais respeitosa possivel, usando expressdes como “Senhor pai” e “Senhora mae”
“Vossa mercé senhor” e “Vossa mercé senhora” (CANDIDO, 1951, p. 294). Outro aspecto
fundamental era a hierarquia entre os filhos, onde o mais velho tinha dominio sobre os mais
novos, e 0s Ultimos deviam-lhe respeito. Geralmente, o mais velho era padrinho do filho mais
novo e, apos a morte do pai, passava a ocupar a autoridade deste®’.

A subordinacdo do filho mais novo ao filho mais velho era reivindicada e garantida
pela distribuicdo de suas respectivas funcdes nos meios de produgdo. Filhos e netos
desempenhavam as mesmas atividades que 0s pais e av0s e 0 sucesso econdémico de sua
produtividade dependia da experiéncia adquirida ao longo do tempo: “o filho de um
fazendeiro era um fazendeiro pela for¢a das circunstancias” (1951, p. 305, tradug¢@o nossa,
énfase do autor)®®. Com a vinda da familia real para o Brasil, em 1808, e a subsequente
abertura dos portos, novos tipos de lideranca, de habilidades intelectuais, surgiram nos modos

de producdo vigentes aquele tempo. Os filhos das familias adquiriam outras perspectivas e

7 Como assegura Candido (1951, p. 294, tradugio nossa): “Os filhos mais velhos tinham grande autoridade
sobre os mais novos, de quem frequentemente eles eram padrinhos e poderiam puni-los e chefia-los apds a morte
do pai”. Do original: “The older children had great authority over the younger ones, of whom frequently they
were the godparents, and could punish them and command them after the death of the father” (CANDIDO, 1951,
p. 294).

% Do original: “the son of a fazendeiro was a fazendeiro by force of circumstances” (CANDIDO, 1951, p. 305,
énfase do autor).
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ambicOes e se desprendiam da tutela dos pais e da vida quase que sufocante no seio da
familia, para adquirir novas perspectivas e ambicoes.

As transformacdes sociais e econémicas que ocorreram, principalmente apds a
independéncia e a instalacdo do republicanismo no Brasil, alteraram em grande medida o
modo de organizacdo da familia e, consequentemente, a configuracdo do filho herdeiro.
Durante o periodo colonial, os herdeiros eram os filhos dos fazendeiros, senhores de engenho,
que se tornavam também fazendeiros, como vimos acima. Filhos que herdavam os engenhos e
os escravos e davam continuidade ao “império” construido pelos pais, tornando-se eles,
também, figuras patriarcais da familia. Com a independéncia nacional, a vida econémica,
social e cultural estava centralizada na Corte, no Rio de Janeiro. Assim, os filhos herdeiros
migraram das fazendas para os sobrados nas cidades, com o propdsito de estudar e formar-se
bacharéis.

A casa-grande, que durante séculos dominava e administrava o pais, de acordo com
Gilberto Freyre, comecgou a ruir-se na terceira ou quarta geracdo da familia dos senhores de
engenho, uma vez que era abandonada e ndo conservada pelos descendentes. Como arremata
0 autor, havia “incapacidade dos bisnetos ou mesmo netos para conservarem a heranga
ancestral” (FREYRE, 2006, p. 38). Toda a fortaleza que a casa-grande exibia foi esfarelando
e, com ela, também, a senzala. SO restaram as ruinas. Em alguns casos, s6 ficaram de pé
capelinhas com santos e catacumbas. Tudo por conta do filho que ndo conseguiu dar
continuidade ao patriménio rural do pai.

O senhor de engenho também tinha filhos ilegitimos e que, pela instrucdo, conseguiam
ascender socialmente e lograr éxito, mais rapidamente, na vida que o filho branco legitimo.

Como ressalta Gilberto Freyre:

No Brasil, muita cria e mulatinho, filho ilegitimo do senhor, aprendeu a ler
mais depressa que 0s meninos brancos, distanciando-se deles e habilitando-
se aos estudos superiores. As tradi¢Oes rurais estdo cheias de casos desses:
de crias que subiram, social e economicamente, pela instru¢do bem
aproveitada, enquanto os meninos brancos s6 deram, depois de grandes, para
lidar com cavalos e galos de briga. Nas méos desses brancos legitimos e ndo
nas dos “pardos naturais”, tdo desdenhados por Vilhena, é que se dispersou
muita propriedade; é que se malbarataram fortunas acumuladas pelo esfor¢o
de duas trés, quatro geracdes (FREYRE, 2006, p. 537).

O herdeiro do engenho ia para a cidade formar-se bacharel e tentar conseguir fazer a
propria carreira. Ndo mantinha os negocios herdados do pai e, se ndo construia carreira e
retornava a fazenda, ndo obtinha éxito. Como citado acima, o filho legitimo ndo era

acostumado a vida no interior, nem tinha capacidade para lidar com os negocios. Era um



83

“individuo desfibrado”, como dizia Mario de Andrade ao se referir ao herdi fracassado do
romance de 30. Esse herdeiro fracassado estd muito bem representado em diversos romances
deste periodo, a comegar pelo Carlos de Melo, do chamado “Ciclo da Cana-de-Agtcar”. E
dentro deste Ciclo, todos os demais protagonistas que aparecem nos livros sdo fracassados.
Segundo Antonio Candido (2017, p. 57), os herois de José Lins do Rego “sdo de decadéncia ¢
de transicgéo, tipos desorganizados pelo choque entre um passado e um presente divorciado do
futuro”.

Fogo morto, ultimo romance do “Ciclo da Cana-de-Agucar”, reflete bem o destino dos
engenhos, que estavam desativados — origem do nome Fogo morto — e ndo produziam mais
acucar. No centro da decadéncia do engenho, figura uma personagem importante que
configura o herdeiro fracassado: o coronel Luis César de Holanda Chacon. Ao casar com a
filha do capitdo Toméas Cabral de Melo e herdar suas terras, apds sua morte, ndo consegue
manter a engenhoca como nos tempos do sogro: “a engenhoca decadente do coronel Luis (...)
que produzia setecentos bons pédes de agucar no tempo do sogro, o velho capitdo Tomas
Cabral de Melo, e que se arrasta agora numa decadéncia lenta, até apagar o seu fogo”
(CANDIDO, 2017c, p. 59). Ademais, ndo goza nem de prestigio, nem de autoridade perante a
sociedade:

Todos conspiram contra ele; todos pensam em desprestigia-lo. Mas ele reage
com violéncia, aos gritos, fechando-se cada vez mais nas suas rezas
infindaveis, cercando-se no seu isolamento tragico, pontilhando a tragédia do
autoritarismo fracassado com o baque dos ataques epilépticos” (CANDIDO,
2017c, p. 59).

Seu Lula de Holanda, como é conhecido, “¢ de gente fina do Recife”, assim como
esposa ¢ filha que “ndo sdo as tabaroas broncas dos outros engenhos”, e sim mulheres
educadas em Recife (CANDIDO, 2017c, p. 59). N&o tendo sido criado nos engenhos, ndo tem
o trato do mando, nem da autoridade, sentindo-se impotente perante a acdo de cangaceiros,
como Anténio Silvino. Nao dando o engenho mais sustento para a familia de seu Lula, a casa-
grande mantém-se pelas “moedas guardadas pelo velho Tomas, dos ovos e das galinhas de
dona Amélia” (CANDIDO, 2017c, p. 60) Apesar disso, insiste em ndo vender o engenho.
Luis de Holanda € o tipico herdeiro bacharel, que ndo consegue dar continuidade nem aos
engenhos e fazendas do velho pai, nem do sogro.

Os homens da cultura bacharelesca que ndo conseguiam prosseguir o patriménio que
herdavam dos pais fixavam-se nas cidades e viravam politicos ou funcionarios publicos. Para

Sérgio Miceli (1979, p. 133-134), “o ingresso no servigo publico permitiu aos herdeiros dos
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ramos empobrecidos da classe dirigente resgatar o declinio social a que se viam condenados
assumindo diferentes tarefas na divisdo do trabalho de domina¢ao”. O funcionalismo publico
era comumente ocupado por intelectuais, como Machado de Assis, José de Alencar, Lima
Barreto, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Cyro dos Anjos e muitos outros. Grande parte
destes intelectuais vinham de familias rurais de prestigio. O funcionalismo publico era uma
das principais atividades exercidas, gracas aos beneficios que proporcionava e que, depois,
veio a se tornar a base do governo.

Citemos, como exemplo de intelectual oriundo de familia tradicional falida e que nédo
conseguiu lograr éxito nas atividades exercidas pelo pai, Erico Verissimo, a quem Sérgio

Miceli define como:

Descendente de familias de grandes proprietarios rurais falidos e filho de um
farmacéutico cujos conhecimentos praticos em medicina levaram-no a
improvisar uma espécie de hospital no interior gatcho, Erico tentou por uns
tempos tirar partido da reputacdo paterna adquirindo uma farmacia, mas ndo
teve éxito nessa atividade (MICELI, 1979, p. 124).

Depois da faléncia, era muito comum os familiares tentarem usar do prestigio que
ainda tinham para se manterem financeiramente e imporem respeito na sociedade. O filho
herdeiro, que ndo tinha prestigio algum por meérito préprio, usava do nome da familia e da
influéncia do pai para conseguir ter sucesso em alguma atividade profissional. Assim, muitos
bacharéis, devido a instrucdo e aos estudos académicos, tornavam-se intelectuais e buscavam

trabalho que correspondesse a habilitacdo que tinham para tal. De acordo com Sérgio Miceli,

Num momento em que as Ultimas turmas de bacharéis exerciam pressdes no
mercado de trabalho em busca de empregos condizentes com sua habilitacéo
escolar, a ampliagdo do mercado de postos publicos destinados em principio
a esse contingente de bacharéis se faz acompanhar pela ingeréncia do poder
central no processo de regulamentacdo das profissdes de nivel superior.
(MICELLI, 1979, p. 140).

O desejo pelo diploma de bacharel encontra raizes no tempo dos jesuitas, de quem
foram alunos muitos intelectuais, poetas, oradores e escritores da época da colonizagdo. Os
jesuitas impuseram cultura e aprendizado aos filhos dos colonos, as custas de castigos e muita
disciplina. Conforme Gilberto Freyre, no livro Sobrados e mucambos, no século XVI, ja havia
interesse do jovem pela retorica e pelo latim, visando a tornar-se bacharel ou mestre em artes.
A beca, nesse contexto, ¢ importante, porque “dava uma nobreza toda especial (...) nele se

enunciava o bacharel do século XI1X — o que faria a Abolicdo e a Republica, com a adeséo dos
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bispos, generais e bardes do Império” (FREYRE, 2004, p. 184). Todos estes eram fascinados
pela cultura bacharelesca.

Os bacharé¢is, segundo o jornalista e critico Luis Martins (2008, p. 15), eram os “filhos
de patriarcas que eram uma espécie de imperadores em ponto pequeno dentro do sistema
patriarcal brasileiro”. A relagdo entre pais e filhos dentro do sistema patriarcal sempre foi de
importancia decisiva para a formacéo do povo brasileiro, bem como de sua histdria politica. O
conflito ideolodgico entre as duas partes apareceu com mais forca na passagem da Monarquia
para a Republica. A monarquia e 0 sistema escravocrata representavam os interesses e ideais
dos velhos patriarcas ruralistas, enquanto, para os filhos bacharéis, tal forma de governo era
vista de modo insatisfatério, tornando-os idealistas romanticos de uma nova configuracdo
politica, com o desejo pela abolicdo da escravatura e a proclamacdo da Republica. Tais
sucessores do patriarcalismo foram chamados por Luis Martins de “geracao parricida”.

A “geracdo parricida” levava esse nome devido ndo s6 ao choque violento de
percepcdes politicas e sociais entre eles e seus pais, mas, também, a dispensa conferida aquele
que era considerado o maior patriarca da nagéo brasileira: Dom Pedro Il. Embora o imperador
tivesse sido aliado dos filhos-bacharéis e ndo dos pais-senhores de engenho, a sua imagem
paternalista concedida pela sua condicdo de imperador de um pais patriarcal, de base
escravocrata, predominava no imaginario dos académicos de Direito e Medicina. Dom Pedro
Il acabou por resignar-se “a um papel que ndo o de sua escolha nem o da sua disposigdo
intima” (MARTINS, 2008, p. 19), acolhendo os interesses politicos dos fazendeiros
patriarcas. Mas, como se vera adiante, alguns antimonarquicos se tornaram saudosistas
arrependidos, cheios de remorso, ap6s a passagem para a Republica.

O momento de declinio do patriarcado rural coincidiu com a disseminacdo do
liberalismo, a partir da segunda metade do século XI1X. Segundo Luis Martins, o patriarca das
grandes fazendas, “conservador em politica como em moral familiar, proprietario de escravos
e opressor da mulher”, enxergava o proprio filho, vindo dos centros académicos de Direito,
geralmente de Sao Paulo ou Recife, tomado por ideias liberais, revolucionarias, como “o
maior e mais encarni¢ado inimigo de suas ideias” (MARTINS, 2008, p. 37). O espirito do
velho fazendeiro que se formava no trabalho arduo da terra, com o subsidio da médo de obra
escrava, convicto de sua posicao autoritaria e moral como chefe de familia, contrasta com a

imagem do filho que, formado na cidade grande, tinha o meio rural apenas nas memorias de
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infancia, ndo sendo acostumado ao trato da terra e ndo adquirindo capacidade para conduzir as
terras herdadas pelo pai®®.

Ainda que as cidades delineassem cada vez mais a vida da populacdo brasileira, a
aristocracia rural permaneceu ativa na vida politica durante muito tempo. O homem da cidade
¢ o seu rival, mas também seu sucessor, “porque muitos filhos de fazendeiros e de senhores de
engenhos desertam de seus imensos latifindios e se implantam definitivamente nas cidades”
(MARTINS, 2008, p. 96). Os jovens sdo cada vez mais atraidos pelas atividades comerciais e
as profissbes liberais, geralmente levando-os ao meio politico e alcancando prestigio social,
capaz de proporcionar-lhes riquezas que rivalizavam com as conquistadas pela manufatura e
pelo latifundio, pelos velhos fazendeiros. Sobre tal rivalidade, Gilberto Freyre (2004)

assevera que

O bacharel — magistrado, presidente de provincia, ministro, chefe de policia
— seria, na luta quase de morte entre a justica imperial e a do pater familias
rural, o aliado do Governo contra o préprio pai ou o proprio av. O médico,
0 desprestigiador da medicina caseira, que era um dos aspectos mais
sedutores da autoridade como que matriarcal de sua méde ou de sua avo,
senhora de engenho. Os dois, aliados da cidade contra o engenho. Da praca
contra a roca. Do Estado contra a familia (FREYRE, 2004, p. 122, énfase do
autor).

Com a abolicdo da escravidao, muitos fazendeiros ndo conseguiram se ajustar as novas
formas de exploracdo do trabalho agrario que buscavam, jd que estavam habituados as
facilidades possibilitadas pelo regime escravocrata. Desse modo, como afirma Luis Martins
(2008),

esses fazendeiros desajustados as novas exigéncias da exploracéo agricola
comegam a perder a mistica da terra. Muitos se passam para as cidades e
procuram adaptar-se a mentalidade urbana que principia a se impor. S0 seus
filhos, entretanto, criados desde pequenos no Nnovo meio, muitas vezes sem 0
menor contato com o ambiente rural de onde procediam, que passam a
integrar uma geracao dotada de estilos de vida inteiramente diferente dos de
seus pais. (MARTINS, 2008, p. 97).

Ap0s a Proclamacéo da Republica, instalou-se um sentimento profundo de insatisfacéo
e remorso, por parte dos republicanos liberais, como, segundo Luis Martins (2008), evocou o
republicano historico Saldanha Marinho (apud MARTINS, 2008, p. 119): “Nédo era a
Republica dos meus sonhos!”. Esta frase se tornou slogan, durante todo o periodo

correspondente a Primeira Republica. Essa insatisfacdo adveio, em parte, da situacéo politica

69 Este fato era, por vezes, relacionado ao declinio de inimeras familias tradicionais de fazendeiros, que ruiam ao
terem seu patriménio transmitidos aos inexperientes filhos bacharéis.
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que estava nas maos dos militares, deixando a populacdo de fora, alheia a tudo o que
acontecia. Foi uma época de muitos levantes armados contra o governo e de satiras e
caricaturas direcionadas a ele. Passou-se a haver um sentimento de culpa, por parte dos
bachar¢is defensores da Republica, o “mesmo remorso dos filhos da horda primitiva depois
do assassinio do pai” (MARTINS, 2008, p. 128), & exceciio dos republicanos positivistas’®.
Para além deste fato, é possivel concluir que os filhos venceram os pais na conquista do
progresso.

No decurso do século XX, surge um novo tipo de classe dominante herdeira dos
antigos senhores de escravos: o patronato empresarial brasileiro. Com a predominancia da
vida social nas cidades e a consolidacdo do sistema capitalista industrial, aparecem no cenario
brasileiro, empresas, nacionais e multinacionais, que investem seu capital no pais estrangeiro.
Os novos herdeiros da nova elite burguesa, em lugar de fazendas, tém como heranca grandes
empresas e sdo chamados de sucessores. Sucessores dos pais na administracdo das empresas
da familia. A concepgdo patriarcal é ainda central na gestdo empresarial, como Celso Faria e

Fabio Vizeu ressaltam:

destaca-se na andlise da sucessdo o fato deste processo representar
manutencdo do poder do patriarca e dos valores representados por este chefe
do clad. A indissociabilidade entre familia e empresa, a sobreposi¢do do
masculino sobre o feminino, a onipoténcia do pai, a tradigdo de o
primogénito homem ser o sucessor do cld, sdo alguns dos aspectos da
heranga patrimonialista brasileira que condicionam o processo sucessorio em
empresas familiares (FARIA; VIZEU, 2014, p. 8).

Importante salientar que 0 homem se sobrep8e a mulher na sucessdo das empresas da
familia na contemporaneidade. A esposa e a filha dos chefes estdo ausentes das empresas, s6
assumindo a gestdo em Ultimo caso, quando o fundador daquele patriménio ndo tem filhos
homens. O escolhido para suceder o pai nos negocios da familia sempre é o filho primogénito.
Por isso, quando a filha precisa assumir a gestdo, sempre encontra obstaculos na empresa,
visto que ndo sao tidas com bons olhos pela figura masculina na empresa, até mesmo pelo pai.
Seu desempenho e capacidade de sucesso sdo questionaveis. Assim, “seguindo uma logica
patriarcal da cultura brasileira, as mulheres de familias empresarias sdo mais preparadas para
0 casamento, para cuidar do marido, dos filhos e da casa” (FARIA; VIZEU, 2014, p. 8),

ficando a cargo dos maridos a administragdo dos negdcios do sogro.

0 De acordo com Martins (2008), os positivistas transferiram o culto paternal ao pai do positivismo Augusto
Comte, livrando-os do remorso que atingiu os demais republicanos.
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Sobre a questdo do herdeiro na sociedade burguesa, Theodor Adorno e Max

Horkheimer afirmam que,

hoje, num mundo onde a capacidade técnica e a habilidade diante de
qualquer situacdo comegam a ser decisivas para a sorte de cada um, e onde a
propriedade burguesa perdeu qualquer conteido ou foi destruida para um
namero crescente de familias, o conceito de herdeiro é esvaziado de todo
significado (ADORNO; HORKHEIMER, 1981, p. 218).

Assim, o proprio sentido de herdeiro ndo é mais cabivel em uma sociedade moderna
tao apartada de si mesma, onde o pai perde “o trono” e ndo tem mais autoridade, nem poder
sobre o filho, ndo cabendo a ele decidir sobre o destino do ultimo. Porém, ainda é comum se
deparar com o termo “herdeiro”, mesmo tendo um significado falido. Isso advém da
instituicdo social e da familia, que sempre buscam perpetuar os seus valores e se manterem,
mesmo em uma sociedade e momento histérico que ja ndo condizem mais com a sua
existéncia.

Este capitulo teve como propésito de discutir sobre a ideia de nagdo, na Europa, na
América Latina e, sobretudo, no Brasil. Discorremos sobre questdes inerentes aos processos
de independéncia e de constituicdo nacional. Ademais, buscou-se esmiucar aspectos
relacionados a configuracdo da familia e a do herdeiro brasileiro, com base na concepcédo de
patriarcalismo e dos modos de producdo vigentes que cimentaram toda a constituicdo social
brasileira. Para o capitulo seguinte, teremos a analise do romance paulista O nome do bispo,
subsidiada pelas discussdes teoricas anteriores.
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3. “A precisao descritiva e analitica de Zulmira talvez seja tinica na

literatura brasileira atual”: Zulmira Ribeiro Tavares e O nome do bispo”™*

O diletantismo hesitante e loquaz de Heladio — um homem que nao se logrou
enquadrar € um homem ndo-enquadrado? — desdobra-se na prosa admiravel
de Zulmira, racional, audaciosa e sem preconceitos, alimentada de liberdade
moderna, mas nem por isso senhora de alguma verdade. N&o fago aqui o
elogio da perplexidade em geral: trata-se de constatar que esta prosa,
escolada pela disciplina, pelo estudo e pela autocritica, interessada portanto
em concluir, ndo arma um quadro capaz de transcender a sua personagem
passavelmente acanhada, e que ai parece estar a sua forca artistica.
Liberdade moderna, mais incertezas de uma classe decadente, mais amor
literario da preciséo, formam uma alianga em que o desejo de conhecer e de
transformar sdo fermentos fortes, uma alianca cuja atualidade ndo passou, e
que é de vanguarda (sobretudo quando mensurada pela fissura (...)).

SCHWARZ, Roberto. “Um romance paulista”. In: TAVARES, Zulmira
Ribeiro. O nome do bispo. 3.ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004.

"I Trecho extraido do posfacio de Roberto Schwarz ao O nome do bispo (2004).
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O capitulo final deste trabalho ird se debrucar sobre a analise do romance O nome do
bispo, a partir das discussdes tedricas feitas anteriormente para identificar os principais
aspectos do romance brasileiro dos quais a escritora paulistana Zulmira Ribeiro Tavares lanca
mé&o para compor o referido romance, especialmente, uma heran¢a machadiana — o herdeiro
burgués decadente — e do romance de 30 — o herdi fracassado —, assim como a modernizagao
conservadora e a consciéncia do subdesenvolvimento. A narrativa é delineada pelas
experiéncias escatoldgicas e as memdrias de familia de um herdeiro desfibrado que ajudarao o
leitor a compreender a configuracdo patriarcal da familia brasileira, o impasse historico da
formacdo nacional — sintese do prolongamento do status colonial e da permanéncia da “elite

do atraso” — e a possibilidade de mudanga pela arte.

3.1 “O materialismo funciona como antidoto contra as ilusdes do gra-finismo

intelectual”’2: Zulmira e sua fortuna critica

Zulmira Ribeiro Tavares € filha do engenheiro civil Brenno Tavares e da dona de casa
Evangelina Ribeiro Tavares e herdeira de familia tradicional paulistana. Romancista, contista,
poeta, ensaista e critica de cinema, iniciou a sua carreira literaria ainda muito jovem, nos anos
50, publicando um livro de poesia intitulado Campos de dezembro’. Somente em 1974
publicou o livro hibrido Termos de comparacdo, dividido em uma parte ficcional (poesia e
contos) e outra ensaistica, vencedor do prémio “Revelacdo de Literatura” da Associagdo
Paulista de Criticos de Arte (APCA). A distancia temporal entre suas primeiras publicacdes
deve-se a ocupacao da autora sobre a critica cinematografica. Publicou, ainda, O Japonés dos
olhos redondos (1982), O nome do bispo (1985)"%, O mandril (1988), Joias de familia
(1990)", Café pequeno (1995), Cortejo em abril (1998), o livro de poesia Vestvio (2012) e
Regido (2012).

Para a presente parte do trabalho dedicada a fortuna critica da autora, importara apenas
a sua producéo ficcional, especificamente os romances. A intencao é constatar a linha de forca
presente na fortuna critica de Zulmira Ribeiro Tavares, a predominancia do tipo de leitura de
sua obra e se coaduna com a leitura que sera feita aqui. Para chegar a tais resultados, serdo

trazidas as analises criticas de Roberto Schwarz — o qual assina posfacio de O nome do bispo

2 Trecho extraido do posfacio de Roberto Schwarz ao O nome do bispo (2004).

3 Também foi pesquisadora do Departamento de Informagdo e Documentacdo (IDART), da Cinemateca
Brasileira e professora de cursos de p6s-graduacdo na Escola de Comunicacao e Artes da Universidade de Sdo
Paulo (ECA-USP).

4 Vencedor do Prémio Mercedes-Benz de Literatura (1985) na categoria “Melhor livro do ano”.

™ Vencedor do Prémio Jabuti (1991) nas categorias “Livro do ano de fic¢do” e “Romance”.
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—, Augusto Massi — que escreve o posfacio de Regido —, Berta Waldman, Ana Paula Pacheco,
Bruno Zeni, Luis Aberto Brandéo e Lucilene Soares da Costa. A partir destas leituras, o leitor
mais atento podera identificar os tragos mais comuns a obra literaria da autora e como estéo
relacionados a experiéncia paulistana e brasileira.

Em “Um romance paulista”, posfacio ao romance O nome do bispo, Roberto Schwarz
sintetiza os principais pontos apresentados durante a narrativa, a comecar por aquele que vai
despertar a consciéncia do “embananado herdeiro” e escancarar a verdade sob as aparéncias
de sua familia e as “suas vergonhas” (como “a sua vida inteira”). E por intermédio de uma
simples fissura anal que a vida privada da tradicional familia Pompeu é revista, no passado e
no presente. De acordo com o critico,

o materialismo funciona como antidoto contra as ilusdes do gra-finismo
intelectual, um sarcasmo em que a fatalidade provinciana de dizer bunda
quando o outro diz cultura adquire uma dimensdo critica verdadeira (vide
Oswald de Andrade e Paulo Emilio Salles Gomes). A marcha de nossas
elites em direcdo da modernidade ideologica sempre foi recalcitrante
(SCHWARZ, 2004, p. 229, énfase do autor).

A modernizacgéo, no Brasil, sempre foi conservadora, devido ao seu ndo-alcance pelas
classes subalternas, sendo privilégio das classes mais abastadas. Porém, junto a modernizacéao
vém acompanhadas outras mudancas que ndo agradam a elite brasileira. E quanto mais o
tempo passa, mais as diferencas entre as velhas e as novas estruturas ideoldgicas se fazem
perceptiveis. Segundo Roberto Schwarz (2004, p. 229), a substancia do livro estd,
precisamente, “nas diferencas e nos arranjos entre a nova sociedade, dita de massas, € 0 antigo
mundo paulista das parentelas. Para efetivar-se, essa construcdo depende de contrastes em que
esteja implicado o tempo”. E, no romance, 0 passado se opde muitas vezes ao tempo presente.
As memorias antigas de Heladio, especialmente as que envolvem a sua infancia, explicam néo
apenas a historia de sua familia, mas também a Histdria e as mudancas, através do tempo, em
Séo Paulo.

O cuidado com a pesquisa histérico-socioldgica e cultural, incorporando ao livro
“acontecimentos e tendéncias que fizeram data”, revelam sua “afinidade com o bom cinema
de reconstituicdo de época” (SCHWARZ, 2004, p. 229). A heterogeneidade dos dados
apresentados em distintas épocas mostra a movimentacéo da Histdria em toda parte e ganha
inesperadas formas. A variedade das historias e do tempo e a consciéncia de Heladio, em
alguns momentos — confusa devido a ingestdo dos analgesicos —, tornam indefinido o

conteudo de suas memorias. Schwarz descreve que “o quadro ¢ de indefini¢do, mas sem
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quebra de nitidez, o que é um valor dos mais sugestivos. Alias, a precisdo descritiva e
analitica da prosa de Zulmira talvez seja tinica” (SCHWARZ, 2004, p. 230).

Roberto Schwarz também observa a objetividade na escrita de Zulmira, possivelmente
influenciada pelo nouveau roman, e um rigor cientifico advindo da precisao e da disciplina na
iconografia apresentada, que, segundo ele, “ndo ¢é propriamente da ordem da ficgdo, embora
aplicada a situagdes ficticias, o que cria um clima humoristico, de ciéncia do imponderavel”
(SCHWARZ, 2004, p. 230), humor este criado pela metaforizacdo da satira, acompanhada da
ironia e do sarcasmo, que tornam o enredo mais descontraido. O tedrico constata ainda que “o
romance esta cheio de minimonografias brilhantes ao extremo, que sdo conhecimento
propriamente dito e pouco devem ao enredo, salvo o pretexto, inteiramente ocasional”
(SCHWARZ, 2004, p. 230).

As revelacdes dos segredos de familia chegam ao enredo por meio da prosa ensaistica
da autora, composta por momentos de lirismo, oriundos das descri¢bes acuradas do
comportamento das folhagens, da arvore e das mudancas de foco da luz. Para o critico, a
ficcdo (se assim pode ser chamada) de Zulmira ndo se restringe as divisbes de género e
“compde um destes seres hibridos e racionais em que se reconhece a consisténcia do
moderno” (SCHWARZ, 2004, p. 231). Todos estes aspectos se articulam ao protagonista-
herdeiro®, pois a sua propria incerteza na vida e a sua meia-cultura ligam-se intimamente a
“qualidade da prosa e a reunido muito pessoal e sugestiva dos assuntos, que dao valor ao
livro” (SCHWARZ, 2004, p. 231).

O protagonista ndo encontra ambiente favoravel para sua transcendéncia. Assim,

Schwarz arremata ao final:

esta prosa, escolada pela disciplina, pelo estudo e pela autocritica,
interessada portanto em concluir, ndo arma um quadro capaz de transcender
a sua personagem passavelmente acanhada, e que ai parece estar a sua forca
artistica. Liberdade moderna, mais incertezas de uma classe decadente, mais
amor literario da precisdo, formam uma alianca em que o desejo de conhecer
e de transformar sdo fermentos fortes, uma alianca cuja atualidade ndo
passou, e que é de vanguarda (sobretudo quando redimensionada pela fissura
de que falavamos inicialmente) (SCHWARZ, 2004, p. 231).

Outra andlise critica a ser considerada é a do professor e poeta Augusto Massi, com o
posfacio intitulado “Prosa de fronteira”, do livro Regido’’ (2012), de Zulmira Ribeiro

Tavares. Este livro é uma coletanea, que, segundo Massi, é importante para repensar toda a

6 O protagonista em O nome do bispo &, a exemplo de Trés mulheres de trés pppés, de Paulo Emilio Salles
Gomes, mais um tipo social objeto da satira na literatura brasileira.

70O titulo do livro ¢ acrescido de “ficgdes etc.”, mesmo integrando em sua estrutura poemas € ensaios, o que,
segundo Massi, € uma sinalizacdo da autora de que todos séo parte do mesmo universo ficcional.
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obra de Zulmira, visto que é composto pela maioria de seus textos hibridos. Textos que
podem conviver em uma mesma regidao ficcional, pois “possuem vinculos estilisticos,
guardam certo ar de familia, transitam em torno de um ndcleo poroso, casa aberta a parentes
distantes, seres desgarrados, agregados” (MASSI, 2012, p. 336). Essa hibridizacao entre os
géneros, como ja observado antes na critica de Roberto Schwarz, e trago marcante na obra
literaria da autora, parece que ficou de fora das Ultimas producdes, como Café pequeno, que
incluia ainda o termo “romance”, ¢ VesUvio, composto apenas por poemas. Mesmo O nome do
bispo teve o termo “prosa de fic¢do” retirado, ja estando evidente que o livro é um romance.

Ao discorrer brevemente sobre a biografia intelectual de Zulmira, Augusto Massi
informa que a escritora sempre fazia questdo de esclarecer que ndo tinha formacéo
universitaria. Entretanto, estudou com afinco os textos de Kant e Hegel, durante dez anos, em
um curso ministrado por Anatol Rosenfeld, o que, segundo Massi, equivale a uma faculdade
de Filosofia. Os anos de estudo envolvendo os referidos filésofos parecem ter moldado a sua
percepc¢do critica. Seu trabalho como critica cinematografica — e, em algumas ocasides, como
critica literaria e de artes plasticas — pode ajudar a visualizar os dados que influenciaram a sua
pesquisa e escrita literaria e “o tipo de curiosidade e inteligéncia” que sempre a nortearam.
Curiosamente, em 1974, ano de falecimento de Anatol Rosenfeld, foi publicado o que €
considerado o primeiro livro da autora: Termos de comparacao.

A forma ensaio que compde a narrativa paulista de Zulmira € um traco presente na
ficcdo de Paulo Emilio Salles Gomes, conforme Roberto Schwarz, no ensaio “Sobre as Trés

mulheres de trés pppés”’®, onde aproxima a obra dos dois escritores. De acordo com Massi,

a prosa de ensaio é um compdsito que torna narravel o mundo moderno e seu
teor acrescido de abstracdo. Ela é também um indicio de desconjuntamento.
Atrés da fluéncia ensaistico-narrativo-paulista estd a permanente disposi¢cdo
de tudo relacionar e explicar, com o0s meios préprios da cultura geral, de que
sdo parte as especialidades amadoristicas, 0s esquemas cientificos, os boatos
universitarios, as convicgdes ocultistas, a formagdo humanistica etc.
(MASSI, 2012, p. 340).

Para a professora Ana Paula Pacheco, o narrador é peca fundamental na prosa
ensaistica, sendo a sua linguagem também ensaistica. Por meio dela, ele busca apreender a
realidade retratada, cada vez mais dificil de ser apreendida, e analisar a decaida da familia

burguesa e, a0 mesmo tempo, a persisténcia na permanéncia dos privilégios de classe

8 SCHWARZ, Roberto. “Sobre as Trés mulheres de trés pppés”. In: O pai de familia e outros estudos. Sdo
Paulo, Companhia das Letras, 2008.



94

(PACHECO, 2007, p. 274). Tal andlise é a mascara que o narrador utiliza para expor a vida
privada dos individuos da elite. Pacheco afirma ainda que:

O recurso técnico pode ter rendimento formal: se a autoconsciéncia do lugar
da arte faz ainda parte da ordem do dia (no caso, estamos diante de um
‘fingimento’ que toma distdncia de si mesmo), mas a repeticio da
metalinguagem transforma-a em ludismo, ha uma dimensdo estruturante
nesse expediente do narrador. (...) A linguagem ensaistica, em tom de
gracejo, traz no caso alguma simetria (inversa?) com a pose da elite que tem
em mira (e para a qual a racionalizacdo das injusti¢as ndo é o oposto do jogo
nem do cinismo) (PACHECO, 2007, p. 274).

Zulmira se distancia da literatura feminina e policial, muito comum entre seus
contemporaneos. Sua fic¢do se caracteriza por “imprimir a literatura um pensamento politico,
capaz de articular diversas esferas da vida cotidiana” (MASSI apud TAVARES, 2012, p.
346), incluindo temas como classe, preconceito, raca, incitando a reflexdo e ao debate
politico. Suas Ultimas producGes literarias revelam uma evolucdo na forma e no contetdo.
Além do abandono das formas hibridas, Zulmira interessou-se cada vez mais pela memdria
pessoal e pela pesquisa historica, como ja é possivel observar em O nome do bispo, e que
ganha mais forca em Café pequeno e em Cortejo em abril. Ademais, as histérias de familia
sdo outro traco forte, especialmente nos romances, onde “ela recorre a tradi¢do familiar para
ironizar ou expor fissuras numa ideologia crivada de preconceitos” (MASSI apud TAVARES,
2012, p. 346). Junta-se a isso 0 gosto por desvelar o que estd oculto e dissimulado.

Soma-se a reflexdo a veia humoristica do narrador, que, em O nome do bispo,
desmascara ndo sé a falsidade das aparéncias dos individuos burgueses, mas a percepcao
destes acerca de momentos importantes do pais. O protagonista, totalmente alheio e
desinteressado da situacdo politica e social durante a ditadura militar, representa a posicao que
a sua classe mantinha no seio do regime: ora de pertencimento, ora de alheamento. Esse
procedimento critico no romance € muito similar em Trés mulheres de trés pppés, como ja
exposto acima, e discutido por Ana Paula Pacheco em seu ensaio. O livro de Paulo Emilio
Salles Gomes é de 1977, periodo em que a producdo literaria denunciava a violéncia
institucionalizada do regime e o comportamento da classe alta da sociedade paulistana.
Zulmira Ribeiro Tavares se aproximou mais desse tipo de literatura do que da literatura
marginalizada, por exemplo, que ganhava espac¢o nos anos 80.

Em O nome do bispo, as memorias do protagonista ndo sao apenas uma revisao de sua
vida e da sua familia, mas também o passado e o transito historico do pais. Joias de familia

tem como foco apenas a vida privada, o que néo deixa de ter relagdo com o todo social. Aqui,
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novamente, a falsidade das aparéncias e que, conforme Pacheco (2007, p. 276), “avizinha-Se,
em linha de continuidade, também da prosa machadiana, de um angulo relativamente novo,
que ¢ o da mulher rica, ou de familia rica, agarrada as ruinas do antigo patrimdnio”. A
subjetividade aqui é confrontada como numa interrogacao policial, acompanhada do suspense
caracteristico da narrativa policialesca. Aléem da metafora — elemento formal recorrente na
obra de Zulmira —, do cisne de Murano, como um “defuntinho de pé”, que representa a
“derrocada (social) da subjetividade: ‘um defuntinho de pé”, no caso ainda sustentado por
privilégios de classe (PACHECO, 2007, p. 279). Algo muito parecido com a metafora da
fissura anal, em O nome do bispo.

No ensaio “Cara e coroa”, a professora Berta Waldman, ao analisar o romance O nome
do bispo, constata “certo apego naturalista pelo escatologico” que ¢ contrabalangado pelo
modo refinado com que o assunto é tratado e analisado (WALDMAN, 1987, p. 110).
Ademais, ha recorréncia no confronto entre o tempo passado e presente, vigente na obra de
Zulmira Ribeiro Tavares, e a divisdo entre primeiro e segundo planos (pano de fundo)’. A
margem deles, “o narrador faz magnificas digressdes que parecem fluir mais ou menos ao
acaso, acabando por se constituir no ponto forte do romance” (WALDMAN, 1987, p. 110). O
narrador em terceira pessoa se mantém distante, objetivo em sua critica mordaz, porém
refinada. O lirismo que surge pela descricdo do movimento da paisagem escapa a narracdo
disciplinada e objetiva. Sobre a met&fora da ferida anal, referida no paragrafo anterior,
Waldman afirma que ¢ “a cara estampada da burguesia, degradada ainda mais pela doenga”
(WALDMAN, 1987, p. 114).

Na critica “Historia e fantasmagoria no século XX paulista”, sobre O nome do bispo, o
jornalista e escritor Bruno Zeni julga que o humor refinado — que é também singular — é a
chave para a construcdo estética na obra de Zulmira, responsavel por introduzir “narrativas de
sentido e formas originais”, que desvelam o “proprio carater ambiguo do estatuto artistico da
obra literaria” (ZENI, 2004, p. 187). O escritor fala em “proeza da ficcionalidade negativa”,
dado que o romance delineia a mediocridade do cotidiano da burguesia e, ao fundo de sua
“paisagem desbotada e quebradiga”, aparecem questdes de grande relevo — que se apresentam
“com grande forca artistica” — para a sociedade brasileira e para a literatura. Nessa linha, a

producdo ficcional de Zulmira Ribeiro Tavares mantém grande afinidade com as obras de

9 Berta Waldman chama a atencdo para esse método compositivo de Zulmira que atrai o leitor para o primeiro
plano, quando o que é de fato importante estd no pano de fundo. A este método Waldman denominou de
“psicologia da fraude”, como no capitulo “Magicas”, em que tal técnica é empregada pelo tio Oscar, no papel de
magico.
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autores como Machado de Assis, Oswald de Andrade e Alcantara Machado — para citar
alguns.

Elemento presente em O nome do bispo € o da fantasmagoria, ao qual é dedicado um
capitulo no livro, “Fantasmagorias”, ¢ que guarda relagdo com o capitulo anterior sobre o
periodo da ditadura militar, no ano de 1969, em que Hel&dio esta na delegacia para prestar
depoimento:

a fantasmagoria poderia ser tomada entdo como um imperativo estético para
descrever os Anos de Chumbo, em que a tortura, a politica repressiva e a
supressdo das liberdades individuais instauraram uma espécie de tempo
morto, um coagulo temporal e moral expresso na obsessao do regime militar
com a ordem e os bons costumes. Se arriscarmos tal paralelo entre o
romance e a situacdo politica brasileira do periodo, serd possivel entender a
ditadura como um tempo morto — jogado fora, como o periodo da anestesia —
e a volta desse estado alterado de consciéncia como um espessamento da
vida que corresponde a redemocratizagdo e a reorganizagéo social do pais e
se estende até hoje (ZENI, 2004, p. 191).

Ja o professor Luis Alberto Branddo, em “Porosidades — O imaginario da tradicdo:
Zulmira Ribeiro Tavares”®, relaciona a obra literaria da autora a questio da tradicio (e ex-
tradi¢do). O processo de heranca — de bens materiais, de valores — como a continuidade de um
grupo coletivo, como a familia, assenta-se no estabelecimento de uma tradi¢cdo. Conforme
Brandao assinala “em Jéias de familia, deixa-se claro que o recurso a mentira — mecanismo
fundamental na montagem das mascaras sociais que preservam as tradicdes familiares —
possui natureza complexa” (BRANDAO, 2005, p. 69). O professor, entdo, focaliza duas
formas de tradicdo que interagem nos romances de Zulmira: a tradi¢do da familia e a tradicao
nacional. A familia como identidade coletiva, assegurando-se pela memoria e esquecimento,
pode escapar a sua fronteira e se projetar em outros agrupamentos que sustentem e perpetuem
a tradicdo (a classe social, a cidade e a nagdo) (BRANDAO, 2005, p. 76).

No artigo “A fic¢do histérica em Café pequeno, de Zulmira Ribeiro Tavares”®!, de
autoria da professora Lucilene Soares da Costa, fala-se na relagdo entre texto e contexto,
muito presente nos romances de Zulmira. Mais do que a reconstituicdo da atual cidade
paulista, o romance aglutina como pano de fundo um importante e “complexo processo

(13

histérico”, que comporta “varios estratos sociais e diversas praticas ideoldgicas” que se

8 BRANDAO, Luis Alberto. “Porosidades — O imaginério da tradi¢do: Zulmira Ribeiro Tavares”. In: Grafias da
identidade: literatura contemporanea e imaginario nacional. Rio de Janeiro/Belo Horizonte: Lamparina editora/
Fale (UFMG), 2005.

81 COSTA, Lucilene Soares da. “A ficcdo historica em Café pequeno, de Zulmira Ribeiro Tavares”. In: Olhares
sobre 0 marginal. PEREIRA, Danglei de Castro; SANTOS, Rosana Cristina Zanelatto (Org.). Jundiai: Paco
Editorial, 2015.
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incorporam de modo conflituoso (COSTA, 2015, p. 245). Segundo Costa, complexo €
também o processo de transfiguracdo pela forma: “a complexidade do contetido encontra
correspondéncia no nivel da forma”, que por meio de imagens justapostas, tenta delinear um
amplo quadro daquilo que busca representar, o que faz a narrativa de Zulmira se aproximar da
linguagem cinematogréfica (COSTA, 2015, p. 245).

Pela leitura da fortuna critica de Zulmira Ribeiro Tavares, é possivel constatar a
enorme influéncia da critica de Roberto Schwarz (prefacio de Termos de comparacgdo e
posfacio de O nome do bispo), em ensaios e criticas que vieram depois. Na observacdo de
Augusto Massi, “Provavelmente Roberto Schwarz tenha sido o seu leitor mais agudo” e o

<

posfacio “O nome do bispo: um romance paulista” veio a se tornar “uma referéncia
incontornavel e, até hoje, pauta a recep¢do critica em torno de Zulmira” (MASSI, 2012, p.
339). Sua obra ndo ganhou muita atencdo da critica até o lancamento do romance O nome do
bispo®2.

Como mencionado anteriormente, na critica de Augusto Massi, € com um terceiro
ensaio, em que aproxima a ficcdo de Paulo Emilio Salles Gomes e o romance de Zulmira, que
“Roberto Schwarz chegou a uma formulacdo mais aguda, cujo alcance critico arma um
sistema literario” (MASSI, 2012, p. 339). Desse modo, os textos de Schwarz dao respaldo a
muitos estudos e a criticas sobre a obra da autora. Neles, é comum identificar as principais
ideias e observacGes assinaladas por Schwarz: a acurada observacdo e percepgdo critica, a
veia irbnica e mordaz, porém altamente refinada, a satira ao tipo social, sua escrita objetiva e
disciplinada e a proximidade entre a obra da autora e a de importantes nomes — e também
periodos — da literatura brasileira, como Machado de Assis e Paulo Emilio Salles Gomes®,

Se o leitor pensar a imensiddo de fortunas criticas em torno das sinteses literarias de
grandes autores do sistema literario brasileiro, fica mais facil constatar o quanto ainda é
escassa a producdo académica em torno da obra de Zulmira Ribeiro Tavares. Pode-se dizer
que Roberto Schwarz contribuiu para que o trabalho dela fosse visualizado e inspirasse outros
estudos académicos, além, claro, do mérito da escritora, que, ndo por acaso, ganhou prémios
importantes por algumas de suas producdes no ambito da literatura. Os estudos e criticas
sobre as principais producgdes da escritora encontram algumas averiguagdes em comum. A

primeira delas ¢ a cidade de Sdo Paulo como o espacgo geografico escolhido para ambientar o

82 Cf. A importancia que este romance tem na carreira literaria da autora sera discutida na secéo 3.6.
8 Cf. A insercdo da producdo literaria de Zulmira no romance brasileiro e sua relagdo com as obras de alguns
escritores presentes na formacao da literatura brasileira serdo tratados na se¢éo seguinte, 3.2.
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enredo de suas narrativas. Fato importante, devido & auséncia da cidade paulistana em grande
parte da literatura brasileira, sobretudo, na fase anterior e posterior ao Modernismo de 1920.

Ademais, a leitura predominante que se faz sobre a composicéo literaria na obra de
Zulmira é a da complexidade da forma e do conteldo, a critica mordaz, sempre acompanhada
de um humor refinado, a decadéncia das elites brasileiras, por meio da representacdo da
familia e do conflito ente passado e presente. E constatado também o cuidado na pesquisa
historico-socioldgica e cultural, que aproxima as narrativas a forma cinematografica, além do
ensaismo de sua prosa, o lirismo e a descricdo acurados, como também a recorréncia ao uso
de metéaforas — da fissura anal em O nome do bispo, do cisne de Murano em Joias de familia e
do estouro de uma boiada em Café pequeno —, para expor a fragilidade por tras da aparente
pompa da classe burguesa.

A fortuna critica aqui exposta é de grande relevancia para a pesquisa da obra de
Zulmira e a produgéo deste trabalho. Pode-se conceber o estudo de Ana Paula Pacheco como
0 que mais guarda proximidade com a andlise do romance O nome do bispo que sera
discutida, aqui, mais adiante. A falsidade no jogo de aparéncias da familia tradicional
paulistana revela muito mais do que apenas a pobreza de espirito e a ruina da elite brasileira.
Como buscaremos mostrar, o declinio da unidade familiar e da ideologia burguesa tem
vinculo com o todo social, desvelando o impasse da formacéo nacional e 0 processo historico
de Séo Paulo — e também do Brasil —, por intermédio do narrador e do protagonista herdeiro-

burgués, fracassado como a propria familia e o progresso do pais.

3.2 “A ironia nio tem a inten¢do clara de machucar; s6 um pouco”®: Zulmira e o

romance brasileiro

Vimos, na secdo 1.2, a formacdo do romance brasileiro, cujos primeiros passos se
deram pelos estimulos formais vindos de fora. Durante o século XIX, a ficcdo brasileira foi
toda influenciada pelo modelo formal europeu, que se tornou impasse para uma representacdo
estética realista, uma vez que buscava retratar a realidade local, muito distinta da europeia. Os
intelectuais brasileiros tinham os escritores europeus como suas principais referéncias, fato
que comegou a mudar na literatura pds-machado, sobretudo a partir dos anos 30. Desse modo,

0s romancistas brasileiros passaram a ser referéncia para as geracdes que estrearam

8 Fragmento extraido do romance O nome do bispo, de Zulmira Ribeiro Tavares.
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posteriormente. E a influéncia das primeiras geragcdes de romancistas se da tanto no nivel da
forma quanto na escolha tematica do contetdo.

O liame entre a obra de Zulmira Ribeiro Tavares e a de varios autores da literatura
brasileira, de diferentes épocas, comprova a forca artistica da autora. Uma leitura minuciosa
do romance O nome do bispo identifica diversas referéncias, embora a escrita de Zulmira seja
singular em sua precisdo na descri¢do e na analise, como ja afirmara Roberto Schwarz. E
possivel perceber, no livro, a presenca de aspectos formais que lembram a prosa de Machado
de Assis, Lima Barreto, Oswald de Andrade, Graciliano Ramos, Clarice Lispector e Paulo
Emilio Salles Gomes. O paradigma do romance de 30 tem muita forca em O nome do bispo,
no que se refere a teméatica da modernizacdo conservadora e da consciéncia do
subdesenvolvimento. Outra heranca de 30 é a representacao do heroi fracassado.

Sobre o legado machadiano no referido romance, hd muitas caracteristicas que fazem
as obras dos dois autores dialogar. A comegar pela composigdo da personagem principal: o
herdeiro rentista de uma aristocracia decadente®®. Em fins do século XI1X, Machado de Assis
elegia um burgués para a representacdo e o desmascaramento de classe. Os tipos sociais sdo
comuns tanto em Machado de Assis quanto em Zulmira Ribeiro Tavares, e que sdo definidos
pelo meio social em que vivem. A prosa em O nome do bispo e extremamente detalhista e,
sobretudo, o0 que estd ao fundo da narrativa guarda segundas intences, assim como nos
romances de Machado em que “praticamente ndo ha frase que ndo tenha segunda intencéo ou
proposito espirituoso” (SCHWARZ, 2012, p. 18)%. Ao modo deste, o referido romance de
Zulmira tempera a linguagem &cida e irbnica com bons toques de humor.

Na estrutura narrativa do romance O nome do bispo, o leitor se depara com a presenca
de muitos tipos sociais, a comecar pelo herdeiro problemético da familia Pompeu: Heladio
Marcondes Pompeu, oriundo de uma ilustre familia tradicional paulistana. Em tais
personagens “manifestam-se as caracteristicas objetivas, historicamente tipicas de sua classe;
e tais caracteristicas se expressam, ao mesmo tempo, como forgas objetivas e como seu
proprio destino individual” (LUKACS, 2011, p. 211). Além dele, ha outros tantos
personagens tipicos de classe, como os individuos da elite — membros de sua familia e que séo

alvos da critica impiedosa do narrador —, 0s personagens que representam a classe média em

8 Em Machado e em Zulmira, ha a figuragdo de um herdeiro rentista ocioso e voluntarioso de uma burguesia em
ruina.

8 O objetivo aqui ndo é fazer um trabalho comparativo entre as obras dos referidos autores e O nome do bispo,
mas mostrar os paradigmas do romance brasileiro que influenciaram a composi¢do do romance de Zulmira
Ribeiro Tavares.
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ascensdo dos anos 30 e 40, como os imigrantes italianos, e ainda a representante da classe
periférica, Abérsia e a parentela pobre que circunda a periferia da familia Pompeu.

Outros recursos técnicos empregados por Machado parecem ter inspirado a
composicdo formal do romance de Zulmira, como o recurso da volubilidade, da ironia e da
digressdo. L& o espaco carioca como ambiente a ser figurado, aqui o espaco paulistano. Em
ambos, a representacdo da sociedade e das relacGes sociais, a partir da vida cotidiana, que
problematizam as fissuras nacionais, revelando nao apenas o verdadeiro carater de classe, mas
a relacdo desta classe (burguesa) e o projeto nacional que se queria para o Brasil, revelando os

impasses historicos para a formacao desta nagéo:

O cheiro de cloroférmio cede a um outro cheiro, um cheiro de... pobreza.
Sim, ¢ isso, ¢ um cheiro ‘dificil’, arduo, puxado, de roupa muito lavada e
passada, um cheiro também que ndo chega a ser de suor mas de corpo
cansado; um conjunto que fala de roupa muito sovada com sabdo de pedra,
desinfetante; a pobreza envergonhada que circulou por tantos anos na
periferia dos avos Pompeu; a pobreza intimidada que fazia genuflexdo e
tomava a bencdo de seu homénimo, d. Heladio Marcondes Pompeu, bispo da
diocese de Barras; e uma outra pobreza, ndo a intimidada mas intimidante...
a que as vezes, poucas vezes, ele conseguiu distinguir casualmente
(TAVARES, 2004, p. 81).

Zulmira se vale de um recurso muito parecido com o que foi operado na prosa
machadiana. Machado de Assis inovou, na ficcdo brasileira de seu tempo, ao fazer um
movimento oposto ao que os idealistas romanticos fizeram. Enquanto os tltimos colocavam a
vida burguesa a moda europeia, em primeiro plano, e deixavam na periferia do romance 0s
personagens secundarios vinculados a cor local — 0 que criava um impasse na relagdo forma e
contetdo —, Machado foi em direcdo contraria e trouxe o que estava na zona periférica para o
centro. Conforme Schwarz (2012, p. 11), “a prosa narrativa machadiana ¢ das rarissimas que
pelo seu mero movimento constituem um espetaculo histérico-social complexo, do mais alto
interesse, importando pouco o assunto de primeiro plano”.

Na esteira do estilo machadiano, 0 mais importante para a reflexdo do leitor ndo é o
gue esta em primeiro plano na narrativa (0 problema escatoldgico e as memarias de familia),
mas o que estd no pano de fundo (a revelacdo da segunda face, negra, de tio Oscar, a
descricdo acurada do ambiente em que estavam instalado o DOPS e os dialogos em torno da
situacdo naquele momento etc.). Embora o narrador empregasse a “psicologia da fraude”,
como observado por Berta Waldman, em que a atencdo do leitor € direcionada ao primeiro

plano, quando o verdadeiro “objeto” de interesse estd por detrds, por vezes, até oculto —

técnica aplicada por magicos, como o tio Oscar, no capitulo “Magicas”.



101

De acordo com Schwarz (2012, p. 12), a ousadia da forma literaria machadiana
encontra defini¢do “nos termos drasticos da dominagao de classe no Brasil”. E tal dominagao
continua a persistir, constituindo ainda um entrave para o progresso social e nacional. Nisto
reside o fato de a obra de Machado se mostrar atemporal, apesar das mudancas histérico-
sociais e da classe burguesa ainda constituir matéria social para o romance brasileiro, o que
possibilita a composicdo de romances como O nome do bispo e a sua correspondéncia com
Memorias postumas de Bras Cubas, por exemplo. Conforme assinala Schwarz (2012, p. 13),
““as marcas classicas do atraso brasileiro ndo deviam ser consideradas como arcaismo residual,
e sim como parte integrante da reproducédo da sociedade moderna, ou seja, como indicativo de
uma forma perversa de progresso”.

A critica a sociedade burguesa paulistana e brasileira em O nome do bispo evidencia
diversos impasses que encontram raizes no periodo colonial-escravocrata. Durante 0s
primeiros séculos de colonizagdo, a elite rural teve os seus privilégios assegurados pelo
sistema escravocrata brasileiro, que ndo dava nenhuma condi¢cdo para que 0S pPOvOS
marginalizados tivessem alguma chance de ascensdo social. O alheamento e a desfacgatez de
classe ocultam os problemas politico-sociais que necessitam de atencdo e reflexdo da
sociedade, a comecar pelo preconceito de classe e a desigualdade social: “mas Sonia irritou-se
finalmente com aquela mulher ignorante, analfabeta, maluca e que provavelmente mais dia
menos dia teria um ataque epilético sem escolher hora” (TAVARES, 2004, p. 74). Critica
feita com bastante acidez e sarcasmo, como em Machado: “a funcionalidade da barbarie
colonial para o progresso das elites brasileiras esta no centro do humor e do nihilismo
machadianos” (SCHWARZ, 2012, p. 128).

Portanto, o romance, como O nome do bispo, tem como funcgéo criticar e desmascarar
a falsa aparéncia e a apatia da elite diante de sua situacdo econémica, que ja ndo tem mais o
poder o qual tinha em outros tempos, e sua conivéncia com o sistema econdmico vigente,

como forma de continuar se mantendo:

Nos dias que lhe restaram de desemprego outras coisas lhe ocuparam a
mente. Tendo se gripado fortemente e lembrando-se da antiga mononucleose
atipica e estando com seus INPS atrasado (ora era, ora ndo era autbnomo),
seguiu o conselho de um parente da mulher e entrou para o seguro-saide
particular. (‘E para quem pode!’, comentou na ocasiio um ex-companheiro
da falida Dimensolm o que o aborreceu extraordinariamente.) (TAVARES,
2004, p. 75, énfase da autora).

A obra de Machado de Assis ndo é o Unico ponto de referéncia para o romance de

Zulmira. E possivel averiguar alguns tracos na forma que lembram o projeto estético de Lima
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Barreto e dos modernistas da primeira geracdo. O autor brasileiro criticava a permanéncia da
velha linguagem académica diante de um cenario de transformagdes historico-sociais pelas
quais 0 Brasil passava. Segundo Antonio de Arnoni Prado (1976, p. 22), “essa persisténcia
coincide também com a permanéncia das velhas estruturas nos principais setores da vida
brasileira”. Lima Barreto distinguia a imagem do escritor da figura do literato, porque, para
ele, o escritor devia assumir uma posi¢do ideoldgica e abordar as questdes sociais vigentes. O
literato, ao contrario do escritor, preocupa-se apenas com uma linguagem academista inutil. A
critica ¢ aliada ao uso da metafora — como a metafora da morte da linguagem académica, em
Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha. Pode-se constatar também a cultura bacharelesca
presente no romance.

O romance O nome do bispo satiriza a cultura bacharelesca do discurso indcuo
vigente, por exemplo, na obra de Lima Barreto. Mesmo que a ficcdo de Zulmira apareca na
literatura contemporéanea, o projeto estético e ideolégico da autora remonta a um passado (50
anos) que mimetiza as mudancas histéricas e sociais que marcaram 0 processo de
modernizacdo conservadora do pais que, no entanto, legitimava a permanéncia de estruturas
arcaicas. A linguagem academista das personagens e também do narrador € um recurso de que
a romancista langa méao para desmascarar a velha elite, que usava a norma culta como pompa
e disfarce de sua decadéncia, indtil diante do atraso, dos problemas e das desigualdades
sociais. Além disso, o narrador faz o uso recorrente de metaforas como uma maneira de captar

e problematizar tais questdes pela forma, com muita acidez:

Acocorado na privada e depois no bidé, ali ficou, fraco, suando frio, trémulo,
cagando a alma, cagando tudo o que tinha guardado de reserva como adulto,
cagando o seu RG, cagando o seu titulo eleitoral, cagando o seu CIC, suas
economias ridiculas, também as suas aspiragcbes mais ocultas, sua elegancia
bronzeada da meia-idade, sua pose (TAVARES, 2004, p. 75).

Dos modernistas da primeira fase, 0 romance de Zulmira em questdo guarda afinidade
com Oswald de Andrade e Alcantara Machado, a medida que, em um tom despachado e
satirico, como também em Machado de Assis, esculpe “no isopor o cotidiano das elites e ao
mesmo tempo inscrever, no fundo dessa paisagem desbotada e quebradiga, questdes
propositivas cruciais para a literatura e a sociedade brasileiras” (PACHECO, 2007, p. 187-
188). Dentro dessa paisagem de fundo, sdo reveladas ndo apenas as historias de familia — e 0s
seus segredos —, mas o tempo de S&o Paulo, a hegemonia da classe dominante, a imigracao
italiana, que deixava de ser explorada, para ascender socialmente, a partir do comércio, 0

casamento entre paulistas e imigrantes:
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Nas avenidas Amaral Gurgel e Rangel Pestana as familias italianas haviam
posto as cadeiras nas calgadas para verem passar os donos de Séo Paulo, 0s
moradores de Campos Elisios, de Higiendpolis, da prépria avenida Paulista.
L4, entre outros, na companhia de parentes e amigos, estava Clara Nardelli,
na calgada; ele a viu e um ano depois se casavam. Ndo houve propriamente
oposicao na familia uma vez que Clara ndo pertencia exatamente a0 meio
onde fora encontrada. Filha de imigrantes em ascensdo, comerciantes ligados
ao ramo de téxteis e que poderiam mesmo, com alguma boa vontade, ser
considerados ‘italianos finos’, tinha naquele carnaval ido visitar um tio no
Bras (TAVARES, 2004, p. 28).

Um ponto de virada, com o surgimento do Modernismo — no que se refere ao espaco
em que gira as narrativas —, € a transferéncia do eixo do Rio de Janeiro para Sdo Paulo. Antes
do movimento modernista, 0 romance brasileiro se dedicava a retratar o cotidiano da vida
carioca, por conta de o Rio de Janeiro ter sido, durante todo o imperial, 0 centro econdmico e

cultural brasileiro. Como afirma Jodo Hernesto Weber (1990, p. 17):

E no Rio, consequentemente, que irdo se concentrar as atividades mercantis,
o grande comércio, a maquina administrativa do Império, a vida politica. E
no Rio que surgira a imprensa, o teatro, a literatura. E no Rio, 0 mundo da
Corte, em que se delineia um sistema cultural estavel, que assistiremos ao
surgimento do romance no Brasil.

No entanto, na primeira Republica do inicio do século XX, o eixo cultural do pais
comecava a se deslocar do Rio para Sdo Paulo, que passava a abrigar “o segmento
hegemodnico das classes dominantes nacionais” (WEBER, 1990, p. 86). Sao Paulo
acompanhava um intenso processo de modernizacdo, desenvolvendo-se cada vez mais,
tornando-se o Estado mais desenvolvido do pais, em oposi¢cdo ao resto do Brasil, que ainda
vivia uma situacdo de atraso. Assim, os efeitos da expansdo industrial, com a emergéncia do
proletariado e do imigrante, da maquina, do burgués e da metropole paulistana, somados a
urgéncia no aparecimento de uma literatura inovadora, que convergisse com a modernidade e
as novas transformacdes da sociedade paulista. Esse cenario tornou possivel o surgimento do
Modernismo. Na prosa de Oswald e Mario de Andrade, “a intera¢do familiar, a educagdo da
infancia, as relagbes homem-mulher, homem-paisagem, a vida em sociedade, as instituicdes
politicas e religiosas, tudo vai mudando de imagem e de significado no nivel da consciéncia”
(BOSI, 2006, p. 212-213).

Mas Sé&o Paulo n&o figuraria muito tempo como o espaco citadino da fic¢do brasileira,
voltando a ganhar espago na literatura contemporanea com Raduan Nassar, Paulo Emilio

Salles Gomes e, posteriormente, Zulmira Ribeiro Tavares. Antes disso, a cidade aparece
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apenas na ficcdo de alguns autores, de modo particular, como Lygia Fagundes Telles com
Ciranda de pedra (1954), Verdo no aquario (1963) e As meninas (1973), Jodo Anténio com
Malagueta, Perus e Bacanacgo (1963), Ledo de chacara (1975) e Dedo-duro (1982). S6 com
Lavoura arcaica (1975), de Raduan Nassar, e Trés mulheres de trés pppés (1977), de Paulo
Emilio Salles Gomes, Séo Paulo € recolocado no eixo da vida literéria.

O nome do bispo aparece em seguida, publicado em 1985, tendo como centro do
romance nao apenas 0s bairros nobres de Sdo Paulo, como Higiendpolis, mas também a
configuracdo familiar da elite paulistana e as modificacdes histdrico-sociais e culturais da
cidade que ddo a ver com 0s impasses em torno de uma formag&o nacional. As mudangas em
torno do espaco séo percebidas pela tomada de consciéncia e pelas memdrias da personagem
Heladio Pompeu, quando é acometido por uma fissura anal, como é possivel perceber ja nas
palavras iniciais do narrador: “Heladio Marcondes Pompeu pouco se perguntara antes sobre a
destruicdo dos velhos bairros ou o crescimento dos novos até essa noite da primavera de 1980
quando se dirigia em um taxi para o Hospital Santa Teresa” (TAVARES, 2004, p. 7). E como
se a fissura tivesse tirado o véu de Heladio e, entdo, ele passasse a enxergar 0 que O Seu
alheamento de classe ndo permitia.

A seguinte passagem reproduz bem a modernizagdo e transformacdo que o cenério
burgués paulista sofreu e, a0 mesmo tempo, o olhar negativo do herdeiro em torno dessas
modificacbes que ja remontam a um novo tempo, que ndo mais aquele do apogeu da elite

paulistana

“Nem uma pedra sobrou do velho casario.” Ou melhor, as que ficaram se
ajustaram tdo bem ao conjunto dos prédios novos que a ele hoje pertencem
sem memoria. Nas casas remanescentes passou a circular uma modalidade
diversa de vida, de tal forma que essa, de dentro para fora, alterou a natureza
das fachadas tornando-as irreconheciveis. A nova vida em seus interiores,
feito uma erosdo controlada, de impulso invertido, pressionou paredes,
varandas e vitrais destruindo a correspondéncia externa das varias linhas do
desenho e impedindo que olhos como os de Heladio (que nasceu e viveu
parte da infancia no bairro) pudessem em cada fachada reconhecer a feicdo
familiar (TAVARES, 2004, p. 9).

O processo de modernizagdo, que vem ocorrendo na Historia do Brasil, sempre foi
tema para a literatura brasileira. Como foi visto na segédo 1.2 deste trabalho, Antonio Candido
(2017b) fala em trés fases de consciéncia sobre a condig¢éo do pais: “a consciéncia amena do
atraso”, em que vigorava a ideia de pais novo acompanhada de um estado de euforia “herdado
pelos intelectuais latino-americanos, que o transformaram em instrumentos de afirmacéo

nacional e em justificativa ideoldgica” (CANDIDO, 2017b, p. 170). A busca pela afirmagéo
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nacional, através da literatura e dessa ideia de pais novo, seguida das transformacdes
econdmicas, politicas, culturais e sociais, vigoraram até mais ou menos a década de 1930,
periodo em que vai surgir na consciéncia dos escritores a ideia de subdesenvolvimento do
pais, 0 que provocaria uma alteracdo na sua perspectiva. Este periodo foi um dos mais
importantes para a literatura brasileira e encontra lugar na obra de Zulmira, sobretudo, em O
nome do bispo.

No romance, o despertar da consciéncia da personagem para as mudancas degradantes
no cenario paulista, tdo conhecido de sua infancia e mocidade, e a lembranca da parentela
pobre revelam uma outra classe da sociedade brasileira tdo esquecida pela politica, pelo Brasil
e, durante muito tempo, pela literatura, resgatada pelo romance de 30. O narrador mostra a

distancia social entre as classes e 0 subdesenvolvimento do pais na seguinte passagem:

e na pista desse novo rosto mulato que se abre para outras paisagens ele
enxerga: fundos de quintal modestos, casas porta e janela, uma parentela
pobre, frequentada as vezes nas sobras dos domingos; a velha Juraci e seu
xarope de mastruco conhecido em toda Sdo Paulo; os primos do interior, 0
tio-avé materno, o cobreiro (0 que conversava com as cobras e lhes tirava o
veneno), e atrds da pobreza e misturada a ela, frases soltas, hoje lembradas
como aquelas falas sem som, feitas de murmarios (TAVARES, 2004, p. 41,
énfase da autora).

Enguanto isso, a elite dominante do pais sentia os efeitos da modernizacéo, como é
possivel constatar pela passagem do romance em que Heladio recorda a sua infancia nos anos
30, na casa dos avos Pompeu e pela voz do narrador, chega ao leitor a descri¢do da sala
principal, indicando os ares de modernidade presente no lar de uma familia tradicional e

detentora de privilégios:

Na sala principal, o jorro de luz que se irradia do lustre aviva a tonalidade
dos reposteiros e estofamentos, empresta uma qualidade espelhada a
superficie das mesinhas polidas, destaca os entalhes na madeira, produz um
brilho irisado no cristal da vitrine e duplica os seus reflexos a ponto de
dificultar a visdo do interior (TAVARES, 2004, p. 22).

O personagem Heladio Pompeu é central no romance, uma vez que todas as outras
personagens, 0 espacgo, o narrador, o tempo e as cronicas da familia Pompeu estéo articuladas
a ele. O herdeiro da ilustre familia paulistana € a representacdo de uma classe falida e todos os
problemas de classe, de familia e até do pais estdo intrincadas & sua composicdo e a sua
trajetoria de vida: “Heladio se espalha para todos os lados como o proprio Brasil. Estd em

todas as extremidades que ndo alcancam parte alguma, ndo chegam a termo, nao levantam

fronteiras para a construgdo do entendimento” (TAVARES, 2004, p. 85-86). A ideia do
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fracasso, incorporada, sobretudo na figura do protagonista-herdeiro, neste romance, lembra
muito “o fracassado como a figura hegemodnica no romance de 30” (BUENO, 2015, p. 46).

Muitos sdo os herois fracassados do romance de 30 que se assemelham a figura de
Heladdio Pompeu. Podemos citar, como exemplo, as personagens de José Lins do Rego,
sobretudo, as do Ciclo da cana-de-aclcar, e Angustia, de Graciliano Ramos. Conforme
assinala Antonio Candido, os herdis da fic¢do de Lins do Rego “sdao de decadéncia e de
transicdo, tipos desorganizados pelo chogue entre um passado e um presente divorciado do
futuro” (CANDIDO, 2017c, p. 57). Heladio também é um heroi que se sente deslocado da
prépria familia e do tempo, mas também representa a propria transi¢cdo de um tempo em que a
sua familia ainda detinha uma situacdo econémica favoravel para o tempo dos novos Pompeu,
gue j& ndo conseguiam dar continuidade a vida de regalias e luxo que os antepassados
viveram. O protagonista é aquele individuo que, segundo Lukéacs (2009), é um sujeito
deslocado de si mesmo e que busca encontrar um sentido a sua existéncia.

O referido romance de Zulmira vai na contraméo de algumas obras ficcionais dos anos
70 e 80, que surgiram apds a promulgacdo do Al-5 pela ditadura militar e que buscavam dar
continuidade ao “ideal de objetividade e para a constru¢do de uma imagem literaria heroica e
sem fraturas de Brasil” (SUSSEKIND, 2003, p. 258). O nome do bispo aparece junto de
outras ficcBes, na década de 1980, que indicam algumas descontinuidades e armadilhas para
aquele idedrio presente na ficcdo contemporanea. Assim, O nome do bispo guarda bastante
afinidade com a ficcdo de Silviano Santiago, com Stella Manhattan, e Jodo Gilberto Noll e o
romance Bandoleiros, apresentando “protagonistas e intriga, propositadamente hesitantes,
[que] dialogam, criticos, com aquele que narra, dobradica este também, sobre cujo ombro olha
um outro que lhe rasura as certezas, num verdadeiro abismo narrativo-ensaistico”
(SUSSEKIND, 2003, p. 258).

A vida privada das personagens é violada e revela imagens que parecem outras,
expostas como em uma vitrine, para visitagdo, ou em um teatro, apresentadas pela linguagem
do espetaculo, ou ainda como se fossem passadas em uma TV. Essas imagens sao
fragmentdrias, “outros pedacos de prosa igualmente andnimas”, que revelam uma existéncia
sem fundo e sem privacidade, como no seguinte trecho do romance de Zulmira Ribeiro

Tavares:

S&o Paulo e por extensdo o mundo penetram insidiosamente pela sacada,
vindos de fora; uma populacéo estranha, andnima, habita as duas pequenas
salas pegadas a principal; escoam para dentro das duas salas, num fluxo
regular, continuo, os desconhecidos participantes do mundo de tio Oscar:
homeopatas, fotografos, cinegrafistas, atrizes, espiritas e finalmente
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magicos, mas todos travestidos na figura de uma silenciosa mulher branca,
sem volume, assexuada, figuras trémulas como projecdes luminosas vém de
fora, acumulam-se umas sobre as outras, e por pressdo, como um vasto
universo aquoso e indiferenciado, rompem a intimidade dos Pompeu e
invadirdo dali a minutos a sala principal (TAVARES, 2004, p. 34).

Como o leitor pode depreender a partir do que foi tratado na presente se¢éo, o0 romance
O nome do bispo dialoga com vérios autores pertencentes a formacdo do romance no Brasil.
Com uma narrativa realista, a maneira machadiana, sua prosa cirdrgica pde a mostra uma
subjetividade esvaziada, com personagens e espacos decadentes. Como imagens espelhadas,
aparecem refletidas o ego e a verdadeira aparéncia de classe dominante: “como naquela
remota noite de mégicas na casa dos avés Pompeu de Heladio, talvez ai se organize um
espetaculo inocente apenas na aparéncia; uma sessdo de natureza tdo dabia como a daquela
mesma e memoravel noite” (TAVARES, 2004, p. 145). Entre sonhos, delirios e
reminiscéncias do protagonista-herdeiro-fracassado, sdo violados os mais intimos segredos da
familia burguesa paulista, como a parentela pobre e o lado subdesenvolvido da familia, oculto
pelo preconceito de classe. E, neste desmascaramento, a linguagem caustica do narrador tem
papel crucial.

O passado de Heladio Pompeu e sua familia (e também passado de Séo Paulo) pde em
xeque o ideério nacional que sempre se queria afirmar no pais. O legado da prosa machadiana,
a modernizacdo conservadora e a consciéncia do subdesenvolvimento presentes no romance
de 30 parecem emergir com muita forca em O nome do bispo, que sintetiza diversos aspectos
importantes da formagdo do romance brasileiro. O que confirma a atualidade de tais
romances, algo possivel devido a permanéncia de velhas estruturas e do atraso social de um

pais marcado pela pobreza, por desigualdades sociais, preconceito de classe, raca e género.

3.3 “Essa pouca coisa que afinal de contas somos ndés como instituicio”®’: a formacéo

nacional probleméatica em O nome do bispo

No segundo capitulo deste trabalho, tentou-se depreender a ideia de nacao, a partir do
pensamento de importantes historiadores e socidlogos, para refletir sobre a questdo nacional
brasileira. E possivel pensar o Brasil, de fato, como uma nag&o? Bom, vimos que a formagcéo
nacional é um tema bastante complexo, se pensarmos no longo processo historico e na
imensiddo territorial que formam este pais. Tendo isto em vista, busca-se averiguar como 0s

impasses para a formacao nacional brasileira aparecem no romance O nome do bispo e como

87 Excerto extraido do romance O nome do bispo, de Zulmira Ribeiro Tavares.
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esse tema foi transfigurado esteticamente, delineando os recursos formais de que a autora
langou méo para fazer chegar ao leitor essa temética tdo importante e que traz consigo tantos
problemas no que diz respeito a Historia e a sociedade brasileira e que, pela forca artistica do
romance, podem gerar a possiblidade de uma saida.

O nome do bispo traz a conhecimento publico a histéria de Helddio Marcondes
Pompeu — homdnimo do tio-avd bispo, o que explica o titulo do livro —, herdeiro malogrado
da ilustre familia Pompeu, importante circulo familiar da tradicional elite paulistana. A
narrativa principia com Heladio acometido por uma fissura anal, indo de taxi para ser

internado e submetido a uma (pequena) cirurgia no Hospital Santa Teresa:

Heladio Marcondes Pompeu pouco e perguntara antes sobre a destruigcdo dos
velhos bairros ou o crescimento dos novos até essa noite da primavera de
1980 quando se dirigia em um taxi para o Hospital Santa Teresa. O taxi
vindo de Cerqueira César chega a Higiendpolis pelo Pacaembu, avanga pela
rua Piaui e no cruzamento com a rua Bahia Heladio vé&, como se a visse pela
primeira vez, ou como se a Vvisse com 0s seus olhos da infancia de anteméo
gasta e envilecida no seu projeto para a maturidade), a ondulacéo verde da
praca Buenos Aires (TAVARES, 2004, p. 7).

A passagem acima mostra, pela percepcdo, até entdo adormecida, da personagem, a
acao do tempo e da Histdria no espaco paulistano, marcado pelas mudancas sociais e pela
modernizacdo, nos bairros nobres. A ferida ajuda a desperta-lo de um estado de alheamento
de sua propria existéncia no mundo, ndo percebendo as préprias mudancas que ocorrem ao
seu redor e ao seu tempo. SO a partir do despertar de um estado de consciéncia, “ele percebe
que talvez desde ha muitos anos tenha estado preso como as plantas e as arvores (ou como 0s
bichos de outrora?) ao chdo daquela praca que perdura intacta, fora e dentro da sua cabeca
(tdo para si, tdo para o mundo)” (TAVARES, 2004, p. 8). Esse dualismo entre o arcaico € o
moderno, no passado e presente, respectivamente, revela a problematica do sentido de
modernidade, no Brasil. Como afirma Roberto Schwarz (1974, p. 19)%, “depois que entrou
para 0 nosso cotidiano, a modernizacdo vem causando uma salada que sera certamente
secular”.

Os bairros que se transformam, destruindo grandes casarios, para edificar prédios
novos, apontam para a modernidade degradada. O tempo presente da narrativa se passa nos
anos 80, periodo em que o Brasil se encaminhava para a redemocratizacdo, chegando ao final

da ditadura militar e mais moderno, depois de quase duas décadas de intensa modernizacao

8 Ver SCHWARZ, Roberto. “Malcomparando”. In: TAVARES, Zulmira Ribeiro. Termos de comparacao.
Editora Perspectiva: S&o Paulo, 1974.
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conservadora via Industria Cultural. As imagens da nova realidade guardam relagdo com o
momento que, conforme Jodo Hernesto Weber afirma (1990), “o aprofundamento da
internacionalizacdo da economia brasileira, com a consequente homogeneizacdo urbano-
industrial-capitalista do Brasil atinge sua plenitude em fim dos anos 60, consolidando-se
durante a década de 70” (WEBER, 1990, p. 127). E a expansao pelos militares nos anos de
chumbo, visando a insercdo do Brasil aos interesses dos Estados Unidos, teve apoio da
burguesia internacionalista.

O presente de Heladio era aparentemente diferente daquele dos avos Pompeu e de sua
infancia e mocidade. Ao mesmo tempo, existem as arvores que enfeitam as pragas e que
continuam intactas. As mudangas ocorridas advém dos “anos loucos, em que padrdes de vida,
cultura, hébitos sdo violentamente transformados em funcdo do projeto ‘civilizatério’ das
elites no poder” (WEBER, 1990, p. 128, énfase do autor). O processo industrial intensificado
gerou uma urbanizacao acelerada e desordenada que varreu um significativo grupo de pessoas
do meio rural, causando um inchago nas cidades. Esta relacdo entre o que mudou e o que
permanece intacto pela paisagem que circunda o protagonista sao metaforas de que o narrador
dispde para ja indicar, no romance, o dualismo entre estruturas modernas e arcaicas na
constituicdo da nacao brasileira.

Como serd possivel constatar, a metadfora € um recurso recorrente na narrativa, a
comegar pelo aparecimento da fissura anal, que ndo aparece por acaso: “Esse enervamento
tem hoje alguma coisa a ver com a trama das raizes visiveis externamente sobre a verdura da
praga, assim, como a das internas que se prolongam abaixo da superficie” (TAVARES, 2004,
p. 8-9). O aparecimento da ferida é essencial para o desvendamento do que esté oculto na vida
de Helédio, da familia e do proprio Brasil. Lukacs (2011) demonstra que “a satira pode ser
efetivamente elevada a forma somente quando a simples possibilidade do objeto de
representacdo satirica é suficiente para desmascarar o sistema figurado e revelar a sua
esséncia real” (LUKACS, 2011, p. 174). Com isso, a ferida é um meio, um “mal ridiculo”,
que poe a luz “o falso fundo da subjetividade”, as “raizes visiveis” e o que esta “abaixo da
superficie” da familia tradicional, mas também do que ndo estd resolvido na sociedade
brasileira.

O corpo é parte da existéncia humana e, segundo o francés Jean-Yves Leloup (1998),
carrega dentro de si muitas histdrias a se descobrir sobre o individuo. Por meio dele, nenhuma
memoria é esquecida, especialmente na infancia e na fase adulta. O autor considera cada parte
do corpo como um simbolo que oculta uma informagdo desconhecida. No romance O nome

do bispo, o simbolo selecionado sdo “os cOmodos inferiores”, para o processo de
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metaforizagdo satirica. Desse modo, a “regidao sagrada” do nosso ser, como o autor denomina
a regido anal, conecta causas fisicas (fissura, hemorroidas, disenteria etc.) a causas
psicolégicas. Segundo ele, as memdrias esquecidas, que o homem ndo quer lembrar, séo
reveladas através das doencas acometidas a regido anal. O apego ou desapego ao dinheiro
também tem relacdo com essa parte do corpo humano. Isso poderia justificar a escolha da
fissura anal como reveladora de memorias ocultas da vida de Heladio, de sua familia e, como
pano de fundo, as memarias em torno da cidade paulistana — a partir da conexao entre a regido
anal e o estado de consciéncia da personagem.

A problemaética sobre a formacdo nacional aparece no pano de fundo do romance,
intrincada no passado e no presente da elite e seu desmascaramento. Para isso, seria
fundamental um representante de classe que articulasse o todo social. Como afirmara o
historiador José Murilo de Carvalho (1999), desde a época da independéncia, o0 Brasil como
nacdo foi um projeto pensado pelas elites politicas e intelectuais, por uma fracdo minima da
populagédo, enquanto o povo, que habitava as camadas mais baixas, da escraviddo e da
pobreza, ndo tinha qualquer participacdo que ndo fosse pela exploracdo. Desse modo, a nacdo
brasileira era imaginada, segundo o conceito de Benedict Anderson, visto que era pensada a
partir de uma ideologia de classe. O Brasil sempre foi pensado como um projeto empresarial
para o enriquecimento das elites.

A familia de Heladio descende dessa elite que tem raizes no patriarcalismo rural que,
durante séculos, detinha grande poder no pais. Uma elite que se misturou a outras etnias como
0 indio e o negro e formaram o brasileiro, mas que nega a miscigenagdo por puro preconceito
de raca e classe, algo estrutural, j& que os negros e indios sempre foram vistos como seres
despreziveis, inferiores a burguesia branca. Assim, “as atuais classes dominantes brasileiras,
feitas de filhos e netos dos antigos senhores de escravos, guardam, diante do negro, a mesma
atitude de desprezo vil” (RIBEIRO, 2015, p. 167). O romance O nome do bispo desmascara
esse preconceito enraizado na familia, a partir do estado de consciéncia de Heladio, que, com
uma nova forma de ver o mundo, percebe nas memdrias a etnia negra que a familia escondia,
mas perceptivel nos tragos faciais: “ndo dando muita importancia a esses poucos sinais
esparsos, e, principalmente, ndo pensando nesses sinais em conjunto, poderia se dizer que 0s
Pompeu passariam perfeitamente por europeus e americanos do Norte” (TAVARES, 2004, p.
41).

Tio Oscar é o escolhido para desmascarar a pompa e a farsa por tras do jogo da

aparéncia de raca branca da familia:
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A extrema acuidade e concentra¢do de Heladio nesta noite permite-lhe ver o
segundo rosto de tio Oscar por detras do rosto inglés. O rosto inglés solta-se
COMO uma mascara e mostra o outro, o submergido, o rosto negro. Esse rosto
negro, interior, sempre esteve escondido por detrds do rosto da superficie,
mas sempre o marcou aqui e ali em uma modelagem discreta, todavia firme
e bastante perceptivel: o crespo do cabelo, a conformacdo das narinas. Tio
Oscar é um mulato loiro! Como péde ser confundido com um inglés na
Inglaterra? Quem divulgou pela primeira vez essa histéria? Ah, sim, ha
tantos anos (TAVARES, 2004, p. 40).

A explicacdo tem resposta no tempo em que o tio viajou para a Inglaterra e voltou
falando e parecendo um perfeito inglés, “com um travo excéntrico e nobre” (TAVARES,

2004, p. 40), segundo o olhar da familia e do prdprio tio Oscar. Como afirma o narrador:

0s Pompeu sempre se sentiram deliciosamente estrangeiros no Brasil, uns
como tio Armando, mais americanos, outros mais franceses, uma curiosa
forma de ser estrangeiro, solidamente apegada aos velhos nomes e usos e
gue nada tinha a ver com a presenca concreta de tia Clara Nardelli e dos seus
parentes do Brés. E tio Oscar foi assim como a confirmacdo, a legitimacéo
dessa etnia fantasiosa que os fazia tdo orgulhosos (TAVARES, 2004, p. 40-
41).
No entanto, o passado de miscigenacdo negra e branca da familia € muito mais
distante do que o tempo de Helddio, encontrando lugar no tempo da escravidao: “Fiz Nhonho

terminar com Horténcia” e também

A cabeca inglesa do tio Oscar hoje flutua por cima de sua outra cabeca,
desencarnada. E essa nova cabeca, plantada nos ombros, sofre um
prolongado embaraco. Uma cabega nua e exposta a criticas como uma bunda
de crianca virada para cima com as calcas arriadas. E como Heléadio gosta
dela! Dessa nova cabeca-bunda! Pronta para levar uma surra de se tirar o
sangue” (TAVARES, 2004, p. 41-42).

Tem-se aqui a contradi¢do entre aparéncia e esséncia, entre 0 que estd na aparéncia
inglesa, burguesa da familia, o lado rico das casas de lustres de cristais e janelas com vitrais, e
0 que esta “abaixo da superficie”, o parentesco com um povo negro € pobre, que habita
“fundos de quintal modestos” (TAVARES, 2004, p. 41), e que tem raizes num passado
africano e escravizado. Essa contradicdo, segundo Lukéacs (2011), é revelada a partir das
relacOes sociais expostas pelo narrador e pela satira. Por tras do passado de Heladio, em que
figuram os avos Pompeu e outros ramos da familia, é possivel identificar outro passado: o
periodo em que se deu o processo de formagdo do Brasil, o patriarcado rural-escravocrata e a
necessidade, no raiar da independéncia, da afirmag&o como nagéo.

O romance mostra que o preconceito de classe da elite brasileira e 0s interesses

nacionais voltados para a sua existéncia e dominagdo ainda permanecem, ndo importa o
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tempo que passe, esse preconceito e essa pompa da elite, garantida por um passado baseado
no mandonismo e na exploracdo, ainda subsistem e sempre subsistiram devido ao fato de as
estruturas sociais permanecerem as mesmas. Ademais, € revelada a sua hipocrisia em negar o
passado que constituiu a miscigenacao brasileira, pois, como afirma Darcy Ribeiro, “a grande
herancga histérica brasileira € a faganha de sua prépria constituicio como um povo étnico,
nacional e culturalmente unificado” (RIBEIRO, 2015, p. 185). O termo “unificado”, porém, ¢
bastante problematico, a ver pela propria representacéo ideoldgica da elite no romance.

E possivel falar em nacdo, em um pais que vem passando por mudancas historicas,
modernizacdo — Mudanca para quem? Quem vive os efeitos da modernizacdo? —, mas que,
por trds dos ares de progresso, ainda existe uma grande parcela da populagdo que vive a
margem da sociedade, sem o minimo para viver? Como falar em nacdo em um pais téo
apartado pela desigualdade social, pelo preconceito, pela discriminagéo racial? E, ao mesmo
tempo, uma elite e classe média que ndo se importam com as outras classes e com 0 que
acontece fora do “mundo” em que vivem. Tampouco querem fazer parte disso. No entanto,
ndo querem também que essas classes subalternas ascendam socialmente, competindo contra
ela, ja que, para manterem a superioridade, é preciso que existam as classes inferiores, que
trabalham para manté-la.

Como ¢é assinalado pelo sociélogo Jessé Souza (2019), a escravidao ainda existe,
porém com outro nome. Os pobres trabalhando até a exaustdo, recebendo uma ninharia, e
tendo que pagar impostos altissimos, enquanto a “elite econdmica” sonega impostos € vive no
luxo, enriquecendo cada vez mais, as custas da classe trabalhadora. Segundo o sociélogo, o
problema da crise brasileira é também uma crise de ideias. Ele faz uma critica as velhas ideias
de corrupcdo e patrimonialismo que intelectuais como Sérgio Buarque, Raymundo Faoro e
Roberto DaMatta legaram a historia brasileira e que tornam possivel “a alianga antipopular
que caracteriza o Brasil moderno, desde 1930” (SOUZA, 2019, p. 11) e que ajudou a
legitimar a dominacdo oligarquica. Tais ideias perpetuaram a concep¢do da corrup¢do na
politica como o verdadeiro problema nacional, quando, na verdade, essa nog¢ao tem ajudado a
legitimar e a ocultar o verdadeiro corrupto, “a grande fraude que impossibilita o resgate do
Brasil esquecido e humilhado™: a elite do atraso (SOUZA, 2019, p. 8).

Além disso, as criticas dos intelectuais excluiam um importante tema que guarda
raizes para os impasses nacionais de mais de século: a escraviddo. Segundo Souza, muitos
criticos ndo deram a devida importancia a experiencia da escraviddao, como se ndo tivesse
havido nenhuma consequéncia duradoura advinda desse processo. Assim, ele afirma que

“compreender a escraviddo como conceito ¢ muito diferente. E perceber como ela cria uma
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singularidade excludente e perversa” (SOUZA, 2019, p. 10). E as suas consequéncias tendem
a se perpetuar, porque ndo foram compreendidas, nem criticadas.

O romance figura um momento que trouxe muitas fraturas para o pais: a ditadura
militar. O terceiro capitulo “PC meu amor” gira em volta do novo sonho de Heladio, onde ele
volta a 1969, entrando para depor no DOPS. Ao adentrar o lugar, ele relembra o bairro em
que viveu durante a infancia. A casa lembrava muito a dos avoés, visto que as casas nobres
tinham uma arquitetura muito parecida. Parecia ndo ter muita nocao da gravidade do que era o
DOPS e do que tudo aquilo representava. Estava num misto de saudosismo pela infancia e de
choque pela mudanca e no que aquela casa se tornara — que também entregam a quao
moderna era a casa da avd e as outras ali do bairro): “— Que interessante! — repete Heladio.
— Na casa de minha avé também tinha elevador; parece que naquele tempo em muitas casas
daqui existia elevador” (TAVARES, 2004, p. 44).

Na seguinte passagem, o narrador faz uma descrigéo da casa onde naquele momento se
achava o DOPS, revelando mais uma vez uma pesquisa geografica, demonstrando o grau de
modernidade das casas em décadas anteriores, e como elas mudaram, mas também
permaneceram as mesmas, como se fosse uma metafora para a propria modernizacdo e a
questdo social do pais: “Os vitrais devem ser muito antigos. Coam uma luz rica e pesada: ouro
velho, um verde espesso de folha pisada, o vermelho-escuro da amora madura” (TAVARES,
2004, p. 45-46). Os tracos antigos da casa contrastam com o que foi alterado para abrigar o
DOPS e 0 novo cenario decadente e sombrio, como o préprio periodo pelo qual o pais
passava: “O interior do recinto o interior das palpebras. Os pensamentos talhados sem
imaginacdo, iguais aos moveis toscos, depositados, inertes. Um interior fechado e escuro”
(TAVARES, 2004, p. 53). A descricdo das celas na casa também se opde aos elementos “ricos
e pesados” de uma casa moderna de outrora: “Heladio observou no alto da fachada principal
(...) um alto-relevo com rechonchudas figurazinhas infantis aladas devorando cachos de uvas”
(TAVARES, 2004, p. 45).

O episddio em que Heladio se vé no DOPS é marcado por muitas revelacdes. No que
tange ao protagonista, a situacdo revela a sua vida extraconjugal e os problemas no seu
casamento, que, segundo Renato Franco (1998), era algo que também fazia parte do novo
processo de mudancas pelo qual o Brasil estava passando apos a década de 1960 e que,
inclusive, tornou-se matéria para prosa de ficcdo® daquele tempo (FRANCO, 1998, p. 35). O

casamento também foi afetado pelos efeitos da Industria Cultural, da fragmentacdo advinda

8 Como, por exemplo, em Engenharia do casamento, de Esdras Nascimento (1968).



114

dos traumas devido ao contexto brutal da ditadura, o fracasso nas relagdes pessoas e a solid&o.
Assim, o fracasso do protagonista pode ser relacionado, nesse periodo de fins dos anos 60, a
forte desintegracdo da vida cotidiana a qual a sociedade brasileira experenciava.
Posteriormente, seu casamento chegou ao fim e ele nunca mais se casou de novo.

Desse modo, a faléncia do casamento experimentado pela personagem principal
refletia também a faléncia subjetiva e social, mostrando os efeitos de todo o contexto politico
e cultural, e revelando mais um impasse para a nagédo brasileira, que se modernizava cada vez
mais, mas paralelamente trazia pontos muito negativos para a integridade social, além do
problema do consumo pela sociedade de massas. A fragmentacdo da subjetividade, tema
discutido por Walter Benjamin e Theodor Adorno, trouxe muitos impactos sociais para a
Histéria desse pais. O romance aponta para a massificacdo da cultura e os meios de
comunicacdo de massa a partir da década de 1950, no Brasil, e como isso afeta a subjetividade
do individuo, que passa a se relacionar cada vez mais com as imagens midiaticas e perde a
capacidade de imaginar e narrar histérias. Segundo Benjamin (1996), “é como se
estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienavel: a faculdade de
intercambiar experiéncias” (BENJAMIN, 1996, p. 198).

A emergéncia dos meios de producdo da Inddstria Cultural (cinema, reportagem,
fotografia etc.), conforme Adorno (2003), ajudou a desintegrar “a identidade da experiéncia, a
vida articulada e em si mesma continua, que s6 a postura do narrador permite” (ADORNO,
2003, p. 56). A teatralizacdo da linguagem do narrador de O nome do bispo é produto desse
tempo em que a sociedade passa a ser controlada e manipulada pelo contetdo midiatico.
Como assinalado por Adorno (2003), o mundo se tornou “administrado, pela estandardizagao
e pela mesmice” (ADORNO, 2003, p. 56). A televisdo, por exemplo, é veiculo de
informagdes que tendem a alienar a quem assiste, por meio da “espetacularizagdo das
noticias”. E a “sociedade do espetaculo”, de acordo com Guy Debord (1997), “toda a vida das
sociedades nas quais reinam as condi¢cGes modernas de produgdo se anuncia como uma
imensa acumulacao de espetaculos” (DEBORD, 1997, p. 13, énfase do autor).

Na seguinte passagem do romance, a tela da Sony substitui as imagens midiaticas
pelas memorias da personagem. Segundo Flora Siissekind (2003, p. 264), entre Heladio e as
memorias, ha um espago em que se situa “a vitrine, habitat, verdadeira segunda pele dos mais
diversos personagens e narradores da ficgdo 80”. E por meio da espetacularizagdo que as

personagens do romance se relacionam:
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Chegam as noticias nacionais: trens depredados no vigésimo terceiro
aniversario da Rede Ferroviaria Federal; espumas flutuando sobre as aguas
do rio Tieté produzidas por detergentes ndo biodegradaveis; elas enchem o
quadro, alvissimas, imensas inimaginaveis. Heladio pensa outras imagens
trazidas por Gary Cooper ou, quem sabe, as espumas flutuantes o lembrem
do banho de Claudette-Cledpatra-Colbert, imagens que como as de Beau
geste se enraizam mais na mocidade dos pais do que na sua propria infancia,
imagens que ndo viu a ndo ser nas velhas revistas de cinema mas que se
misturam as que viu, formam uma esteira luminosa cintilando de astros e
estrelas; como nos velhos musicais, uma apoteose de figuracGes que se
desdobram em outras e outras (...) (TAVARES, 2004, p. 152, énfase da
autora).

O referido episddio no DOPS revela informacdes histdricas sobre o periodo, por meio

de outras personagens, como Clotilde:

— Incrivel! As celas, os xadrezes, como eles dizem, sdo as subdivisdes da
parte inferior do pordo. S&o compartimentos mindsculos, baixos, mal d& para
os presos ficarem de pé. Esta claro que eles (digo, o DOPS, ndo os presos) se
instalaram aqui as pressas. Até ha dois meses o Mauro disse que sé tinha
uma cadeira, uma mesa, um cabide, o delegado e o escrivao, ah! ah! E digo
mais: o delegado que estava aqui ha dois meses — ndo sei se € 0 mesmo
doutor Tarcisio — foi designado por um general, um sujeito tdo deslumbrado
com o Al-5 que, imagine s6, quando falava por telefone para o Rio com
algum superior, permanecia de pé, em sinal de respeito. Mas que demora! Eu
preciso ir ao banheiro (TAVARES, 2004, p. 49, énfase da autora).

A fala de Clotilde deixa claro que a brutalidade do regime militar ainda estava
comecando, fato ja apontado pela data 69, ano em que o Al-5 foi institucionalizado. As
personagens ainda ndo tinham noc¢do do que realmente significava aquela situacdo toda, da
gravidade daquilo, embora estivessem agitadas, como expressa ainda o curto didlogo e uma
das amigas que estava com ele, quando Rosa termina o depoimento e vai para casa: “— VOCES
repararam o olho roxo? — Ai ai Heladio, ela deve ter esfregado o olho e com o calor borrado
a pintura. O que vocé imaginou?” (TAVARES, 2004, p. 52). Segundo a interpretacéo critica
de Bruno Zeni, “na paisagem de fundo do episddio pulsa uma estocada a reconstituigdo
historica sem mediacdo da linguagem literaria, numa clara postura, se se pode dizer assim,
realista antirrealista” (2004, p. 190, énfase do autor).

Devido aos momentos de volubilidade, Heladio, que estava sob efeito da anestesia pré-
operatorio, ndo tem certeza se esse momento de consciéncia que ele tem ao perceber o olho
roxo da colega pertence ao seu eu do passado ou ao do presente. Assim como ndo fica claro se
0 seu depoimento é verdadeiro ou falso. No trecho de sua declaracdo referente a sua néo-

ligacdo com o Partido Comunista, pode-se presumir que Heladio esteja falando a verdade,
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quando afirma que ndo tinha interesse pela politica e que sua familia nunca votou e nem sabia

nada a respeito sobre o Partido Comunista Brasileiro:

O depoente nega qualquer ligagdo com o proscrito Partido Comunista
Brasileiro; que até 1964 votara sempre no PSD (Partido Social
Democrético); que na sua familia ou se votava no PSD ou na UDN (Unido
Democratica Nacional); que os membros de sua familia pouco sabiam a
respeito do proscrito Partido Comunista Brasileiro, mesmo os mais velhos;
gue um tio-avd pelo lado materno, ja falecido, Jesuino de Souza, havia
militado no antigo PRP (Partido Republicano Paulista) e depois entrara para
0 PSD; que em 1965 e 1966 o depoente votara por candidato e ndo por
partido; gque, assim, as iniciais PC que antecedem todos os bilhetes de sua
autoria encontrados dentro de revistas e livros da livraria Apoio nada tinham
a ver com o Partido Comunista Brasileiro; ndo eram as iniciais do Partido
Comunista Brasileiro” (TAVARES, 2004, p. 55)

Pelo depoimento da personagem, percebe-se o cuidado na pesquisa historica pela
autora e como a elite participava da politica brasileira, votando de acordo com 0s seus
interesses, em dois partidos de oposicdo. PSD foi um partido extinto pelo Al-2, na ditadura
militar, e bifurcado em dois outros partidos: um que fazia oposi¢cdo e outro que apoiava 0
regime. O fato de Heladio ndo votar por partido e, nem ele, nem sua familia saberem algo
sobre 0 PCB, segundo a sua declaracdo, mostra que tal classe ndo é fiel a um partido e nem
tinha interesse a esfera politica, muito menos as necessidades sociais, mas, sim, a um projeto
politico que defenda a permanéncia dos seus privilégios. O modo sarcastico como o narrador
expde 0s acontecimentos em torno do depoimento, pde, ridiculamente, a mostra o tipo
ideoldgico desta classe que s6 vislumbra a si mesma.

Por meio da “teatralizacdo da linguagem do espetaculo”®, o cenério de cunho politico
sai de cena com o raiar do dia. O novo dia traz novas memorias, mas permanecem 0S
“pequenos e ridiculos enigmas nao resolvidos ressoando pela voz dos grilos” que “falam
loucamente de amor, paixdo e politica para o anfiteatro de uma cena cada vez mais clara”

(TAVARES, 2004, p. 59). Esta ¢ a metafora de uma classe “sem sintaxe, uma Unica massa

sonora tdo densa como a carne e sua animada vida submersa, movida por niveis de variada

% Por meio desta técnica, a subjetividade do narrador é convertida na “prosa em vitrine onde se expdem e
observam personagens sem fundo, sem privacidade, quase imagens de video num texto espelhado onde se
cruzam, fragmentarias, velozes, outras imagens, outros pedacgos de prosa igualmente andnimos, igualmente pela
metade” (SUSSEKIND, 2003, p. 258). A teatralizagdo da linguagem do espetaculo é reproduzida, no romance,
nas relacGes sociais que, segundo Guy Debord (1997), sdo midiatizadas pelas imagens. De acordo com o escritor
marxista, o espetaculo “é o amago do irrealismo da sociedade real” (DEBORD, 1997, p. 14). Por meio da
informagdo midiatica ou consumo de entretenimento, o espetaculo estabelece “o0 modelo atual da vida dominante
na sociedade” (DEBORD, 1997, p. 14, énfase do autor). Desse modo, o romance polemiza com as formas
particulares do espetaculo presentes na sociedade brasileira e que servem como instrumento de dominagéo
ideoldgica da elite, ao alienar a populagdo por meio da incitacdo ao consumo e da espetacularizacdo das noticias.
A criacdo de uma sociedade de massas serviu aos interesses propagandisticos da ditadura militar para criar uma
falsa ideia de progresso da nagéo.
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composicao” (TAVARES, 2004, p. 59), trazida a tona pelas “condi¢des pretéritas de
formagdo” do protagonista-herdeiro-burgués e pela “histéria de sua escrita, de uma escrita
antiga, lida sempre mais a fundo, entranhada na carne, nas visceras, textos de datacdo e
decifragdao duvidosas” (TAVARES, 2004p. 59), como a Historia do Brasil.

No capitulo “Fantasmagorias”, Helddio, ainda sob o efeito da anestesia, vai para a sala
de operacdo. A sala fica na ala nova, mais movimentada, ao contréario do ar pacato da ala
velha. E possivel presumir que a intensa correria na ala nova do hospital € uma metafora para
a acdo intensificada na vida moderna, o presente de Heladio, em contraposicéo a ala velha,

que representa o passado de Heladio, o mundo arcaico.

Corredores, um saindo do outro, rapidos, deslizantes, vistos de forma
espelhada, rebatidos para o teto que, de inicio recuado e cheio de sombras
movedicas, tornou-se cada vez mais proximo até vir a alcangar a perfeicao
fechada e a eficiéncia circunscrita da sala de operagdes (TAVARES, 2004,
p. 61).

O narrador, por meio de uma prosa ensaistica, explicita a condi¢cdo de Heladio, no pds-
operatdrio: a inconsciéncia da personagem causada pela anestesia, de modo oposto ao sono,
ndo recupera o tempo transpassado. Segundo ele, na anestesia, “esse periodo ¢ um periodo
verdadeiramente morto, jogado fora, amputado da vida do paciente”, como a fissura que havia
operado (TAVARES, 2004, p. 64). Periodo morto, como o da repressiva ditadura, que
antecede o presente — ainda sob o regime, mas ja aberto para a redemocratizacdo — e sucede 0
passado de Heladio, especialmente a infancia — entre os anos 30 e 40. Morte também do
conhecimento que teve pelas memdrias daquele periodo. “O ndo-espaco, 0 ndo-tempo”, como
a Histdria oficial, pretendeu anular e fazer esquecer.

Em “Camdes no Recife”, o leitor acompanha a narrativa oral da empregada Abérsia

sobre Camdes em Recife. A empregada entra em cena, como se estivesse em um palco, pronta

para apresentar as suas histdrias:

Uma pequena porta acendeu-se na memoria de Heladio. Como um pequeno
palco intensamente iluminado, nela se apresentou uma antiga empregada,
dele e de Sénia, que permanecera por um ano em sua casa, 1a pelos fins da
década de 60, pouco antes do desquite. Uma mulherinha minuscula, quase
pigméia, de idade indefinida. Muito escura, mas dificil de se dizer se nela
predominava a ascendéncia india, negra ou branca. Nariz largo, olhinhos
Vivos e estreitos, cabelos alisados presos em dois pequenos birotes no alto da
cabega (TAVARES, 2004, p. 70).

Abérsia representa ndo somente a classe marginalizada, mas também a tradicdo oral no

Brasil. Nela, encontram-se os elementos que constituem a sociologia brasileira. Analfabeta,
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levava consigo histérias do folclore nordestino, tipicas de um povo abandonado pela politica
do pais, mas que vivia das narrativas orais transmitidas a cada geragdo: “Abérsia Maria de
Jesus trouxera também junto consigo uma série de relatos que ela sabia de sua terra e que
corriam por regides de Pernambuco, historias de Camodes no Recife” (TAVARES, 2004, p.
71). A tradicdo oral como cultura das classes baixas é um aspecto do distanciamento entre
ricos e pobres. Assim, Abérsia se configura como herdeira da tradi¢éo folclérica ao expressar
“um saber vulgar transmitido oralmente” (RIBEIRO, 2015, p. 178). De modo oposto,
Heladio, ao descender de uma familia bem situada economicamente, torna-se herdeiro “do
patrimonio cultural erudito” (RIBEIRO, 2015, p. 178).

A personagem oriunda de Pernambuco descende de um povo que habitava espacos
rurais, 0 que era muito comum até o comeco dos anos 50, quando passou a haver um intenso
fluxo migratério de nordestinos para o Sul e Sudeste do pais. Luis da Camara Cascudo (2006)
assinala que, até as primeiras décadas do século XX, o Brasil ainda era ruralista e raramente
havia livros nas fazendas e interiores no Nordeste do pais, no entanto todos detinham o saber
de contar historias, ao falar da vida no campo e das vivéncias dos moradores. A narracdo de
estorias acontecia no turno da noite, acompanhada de gestos e mimicas que convidavam ao
devaneio.

Segundo Chaves, Oliveira e Freire (2012), “essas estorias orais foram, por meio de
escritores, inseridas na literatura escrita, vivendo ambas independentes, pois a oralidade
seguia seu curso de adequar-se a regido, aos costumes, ao povo local, evidentemente
guardando os tragos fundamentais que o constituem” (CHAVES; OLIVEIRA; FREIRE, 2012,
p. 44). A literatura oral como patrimdnio popular contribui para defender a herancga cultural e
a memoria de determinado povo, como foi o caso dos indigenas da tribo Tupi. A
disseminacédo de estdrias como lendas, mitos, fabulas ou mesmo experiéncias reais permite a
sobrevivéncia da identidade cultural de cidades, Estados e, de modo geral, do pais.

Abérsia ¢ descrita como mulata, empregada doméstica, “migrante do interior de
Pernambuco para o bairro do Pina em Recife e de 1&4 para S&o Paulo, trazida por uma das
filhas que viajara na frente” (TAVARES, 2004, p. 71). A personagem representa milhdes de
nordestinos que compunham um dos maiores contingentes migratorios para o Centro-Sul do
pais, sobretudo S&o Paulo, a partir dos anos de 1930. Neste periodo, 0 pais atravessava
grandes mudancas no ambito econémico como o estabelecimento de uma economia integrada,
resultante da politica centralizadora do governo Vargas. Conforme assinalado por Sueli

Gomes (2007, p. 114), “a concentracao fundidria, concomitante 3 moderniza¢do do campo
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somada as mudancas nas relagdes de trabalho e de poder, provocam uma grande expropriacao
e estimulam a grande emigragdo, agravadas nos ciclos das secas”.

Na década de 1950, provavelmente, onde se situa a migracdo de Abérsia, Sdo Paulo
recebia outro grande fluxo de nordestinos, saidos dos meios rurais para o nucleo urbano,
como afirma Antonio Candido (2017, p. 243), transformados em “massas miseraveis e
marginalizadas, despojadas de seus usos estabilizadores e submetidas & neurose do consumo,
que é inviavel devido a sua penuria econdémica”. O estado de extrema pobreza dos povos
interioranos acentuava-se quando chegavam as cidades e encontravam dificuldades para sua
sobrevivéncia. Jessé Souza afirma que essa nova sociedade de massas provocara repulsa e a
necessidade de distingdo as classes dominantes, mas que, por outro lado, também serdo
objetos de exploragdo. Segundo o socidlogo, a elite e a classe média “monopolizam o capital
econémico e o capital cultural mais valorizado e se utilizam da ralé como se utilizavam dos
escravos domesticos, para servigos na familia” (SOUZA, 2019, p. 109).

Tanto imigrantes italianos quanto migrantes nordestinos eram praticamente expulsos
de suas terras natais, onde s6 havia extrema pendria e exploracdo laboriosa — agravada pelo
ciclo das secas, no caso nordestino. Atraidos pelo polo industrial de Sdo Paulo e a politica do
café, italianos e nordestinos, em momentos diferentes, deslocavam-se em grande massa para a
capital paulista, em busca de ascensdo econbémica. Um dos fatores que contribuiu para o
deslocamento do povo nordestino “é a politica migratoria, em 1930, para a qual Getulio
Vargas propde uma lei de cotas, que desestimula a imigracdo externa” (GOMES, 2006, p.
145). Na década de 1960, devido as novas condi¢des econdmicas, ndo havia mais interesse em
trazer pessoas para trabalhar nas fazendas, e 0s que eram expulsos tornavam-se os chamados
“boias frias” que iam engrossar as periferias das cidades” (GOMES, 2006, p. 149). No
romance O nome do bispo, é perceptivel o resultado da imigracdo/migracdo para italianos e
nordestinos, em Sao Paulo. H& personagens de ascendéncia italiana como Clara Nardelli e
Vitorio Avancini, oriundos de familias que ascenderam economicamente, no Brasil, e que
foram integrados a familia tradicional paulistana, em contraposicdo a Abeérsia, empregada
domeéstica, despedida ap6s um ano de prestacdo de servigos, porque incomodava com suas

narrativas orais®®.

1 O governo brasileiro investiu na migragdo nordestina como solugdo para os problemas em torno da expanséo
demografica nas zonas campestres. Quando a migracdo se tornou um problema, ndo havia mais servigos
profissionais para os migrantes. Ademais, a recep¢do aos nordestinos, desde o inicio, sempre foi muito carregada
de preconceito. No ambito econémico, muitos trabalham informalmente, outros enfrentam o desemprego,
residindo em cortigos e favelas. (GOMES, 2006, p. 149-150). Devido aos conflitos e a vida precéria nas fazendas
de café, os italianos optavam por se estabelecer nas cidades, tendo em vista o trabalho nas industrias e no
artesanato.
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Abérsia se torna um objeto de pesquisa para o Heladio, que inspirado na personagem,
comeca a nutrir o desejo de fazer uma pesquisa folclorica, “procurar fazer uma pesquisa a
fundo entre o vinculo entre ele e o todo social” (TAVARES, 2004, p. 73). Abérsia despertou
esse interesse em Heladio, que desanima em prosseguir com os planos quando a empregada é
demitida pela esposa na época. A importancia dela reside no fato de que é a representagdo do
Brasil, de uma parte sempre ignorada pela elite brasileira: “se Heladdio conseguisse tragar dali
para trds o percurso de Abérsia, talvez comecasse a pisar um pouco de terra firme e a
conhecer um pouco de Brasil” (TAVARES, 2004, p. 74). A presenga de uma mulher
analfabeta e ignorante, como descreve o narrador, mas com tantas historias e cultura local,
incomodava a esposa de Heladio: “Mandou-a embora porque ‘Helddio, sinto muito, meu caro,
mas ndo posso decidir os pratos do jantar com um objeto de pesquisa’” (TAVARES, 2004, p.
74, énfase da autora). Abérsia representa um povo que, no projeto de nacdo da elite, deve
existir apenas para servir, sem direito a ter cultura, estudo, ou qualquer forma de ascensdo
econdmica.

No capitulo “No solario”, todavia, sdo apresentadas, da familia de Heladio,
ramificacOes de parentes pobres de diversas partes do Brasil. Parentela essa sempre esquecida,
oculta pela parte rica da familia, mas que volta a cena ap6s as ameagas que 0 personagem
sofreu e que o remeteu a lembranca dessa parentela abastada no ano de 1929:

Gente cansada, maltratada, ‘esses parentes pobres’ dos Pompeu, de outros,
de vérios ramos, mineiros, galchos, avangam para o centro, sobem para o
Norte, ramificam-se, cobrem o Brasil. Uma parentela pobre, suada, vivida
das sobras, mal-agradecida, enfadonha (‘Gosta de contar passadas
grandezas’; ‘passadas ou emprestadas?’, teria acrescentado um dia o proprio
dr. Batista Cascalho com um travo de bile). O Brasil é uma grande familia.
Muitos olhares enviesados, tortos. Olhar de bala mandada. Tocaia. Gente
ruim (TAVARES, 2004, p. 84).

Sdo apresentadas historias antigas dos parentes pobres e interioranos da familia
Pompeu, tornando-se uma historia univoca, parte de tantas outras memdrias sobre as familias
miscigenadas do Brasil. Prova de que o tempo e as mudangas socioeconémicas trazem
consigo familias que declinaram financeiramente. Mas que ainda tem manias de grandeza,
como o proprio Hel&dio e os parentes de sua geracdo, que insistiam em manter a pompa, mas
que, financeiramente, ja ndo eram abastados como os antepassados que mandavam no Brasil.
Os Pompeu dos anos 20 e 30 que ainda tinham considerada condi¢cdo econémica nao

gostavam de se vincular ao lado pobre que faliu ou que descendia de uma classe subjugada.
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A todo momento no romance, as memorias e olhar atroz do narrador giram sobre o
discurso dos Pompeu de Sdo Paulo, onde, em alguns momentos, é perceptivel aspectos da
imigracdo e da influéncia italiana na cidade, sobretudo na arquitetura e na escultura de

tamulos e cemitérios. Como no capitulo “As visitas por ordem de entrada’:

A tradicdo da escultura italiana, senhor Heladio! Pensar na obra de um
Canova, que fez o timulo de Clemente XIII em 1792, da arquiduquesa
Maria Cristina (...) o dos Stuart. Aqui na Consolacdo os tamulos mais
simples, mais antigos, tdo gastos, ainda assim mostram um cuidado na
construgio. As vezes malconservados, 0 mato subindo na pedra. Esta
inscricdo que passei para o papel outro dia me tocou o coragdo: ‘Marinello,
nato a Padova — ltalia-17-Gennaio-1842. Morto a S. Paulo, 12-Gennaio-
1903°. Nato a Padova! Morto a S. Paulo! Gennaio, Gennaio. Um século e
outro, um continente e outro! Estremego! (TAVARES, 2004, p. 111).

O amigo da familia, Vitorio Avancini, informa a Heladio das mudancas que estdo
acontecendo nos cemitérios e timulos mais tradicionais, como o Cemitério Verde Paz, no
Morumbi: “Um amigo meu foi enterrado num desses cemitérios modernos, andei por aqueles”
(TAVARES, 2004, p. 112). O novo cenario em torno dos cemitérios se distancia das
belissimas obras artisticas de influéncia italiana que vigoraram no cenario urbano de Séo
Paulo até a metade do século XX. Segundo Ribeiro, muitas edificacdes na cidade de S&o
Paulo, aquele tempo, ficavam “sob a responsabilidade dos inimeros capomastri e muratori,
que contribuiram com conhecimentos especificos e sofisticados, introduzidos novas técnicas
de construgdo” (RIBEIRO, 1994, p. 29, énfase da autora). Ainda de acordo com Ribeiro, a
técnica italiana se diferencia do trabalho dos pedreiros brasileiros que, sob influéncia
portuguesa, servem-se de estuques e tijolos para as edificagdes e “adornam fachadas com
elementos de gesso” (RIBEIRO, 1994, p. 29)%.

O tema da morte é de grande importancia para os italianos, como afirma Vitorio
Avancini, “mas um cemitério ndo é a natureza. Somos nos € 0S N0ssos Mortos; N0ssos mortos
guardados, muito bem guardados! Uma cidade, senhor Heladio! Uma cidade abaixo do nivel
do chéo, com os telhados e as entradas rompendo orgulhosas a superficies” (TAVARES,
2004, p. 114). Suzanna Ribeiro, ao trazer como o exemplo o caso dos italianos no Bras, fala
que os cemitérios, para eles, sdo “uma extensao da casa ¢ unido da familia”. Através dos
mortos, a comunidade italiana sentia necessidade de revisitar o passado, unindo-se no

momento de morte de algum familiar ou no dia de finados, para cultuar os que se foram.

92 Ha também um certo preconceito por parte do paulista com o construtor/escultor de timulo italiano, como é
possivel ver na passagem do romance em que Hel&dio sente-se desconfortdvel durante a visita de Vitorio
Avancini: “‘Que obsessao, que insisténcia’ — exaspera-se Heladio” (TAVARES, 2004, p. 114).
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Segundo a autora, por meio da representacdo dos tumulos e os de seus ornamentos, 0
imigrante italiano mostrava “preocupagdo com a continuidade historica e preservagdo das

raizes sociais da familia” (RIBEIRO, 1994, p. 95).

3.4 “Uma severidade como nio se vé mais hoje em dia”®®: Zulmira e a figuracdo da

familia brasileira patriarcal-escravocrata

A instituicdo da familia — tradicional, monogamica e patriarcal — sempre teve
participagdo fundamental no processo historico brasileiro, desde que aqui se instalou, com a
chegada dos portugueses. Da Europa, as familias que aqui desembarcaram, trouxeram seus
costumes, habitos e pensamentos que configuram a familia monogamica. No Brasil, com a
institucionalizacdo do sistema escravocrata, a vida familiar girava em torno desse regime,
tendo como figura central o patriarca, que se punha a todos, por meio do mandonismo e da
autoridade de pai, marido e senhor de engenho. Como assinalou Friedrich Engels, a familia
monogamica ¢ a “expressdo da propriedade privada, a forma patriarcal de organizagdo
familiar” (ENGELS, 2012, p. 10).

O romance O nome do bispo tem como tema essencial a familia burguesa e a sua
relacdo com outros aspectos que envolvem a problematica formacéo do Brasil como nacdo. A
familia tradicional em questdo é composta pelos Pompeu, da cidade de S&o Paulo, moradores
do bairro de Higiendpolis. Os membros e as historias de familia flutuam o tempo por toda a
narrativa, emergindo das memdrias, dos sonhos ou dos delirios do herdeiro Heladio Pompeu,
ou mesmo de apontamentos da personagem que remetam a ela: “(...) olhos escuros [de
Heladio] cuja expressdo adquire um acento terno por estarem colocados fundo na orbita,
detalhe anatomico que na sua familia ¢ conhecido como “olho de capota abaixada”
(TAVARES, 2004, p. 15).

A histérias da familia Pompeu apresentada é algo como cronicas familiares de uma
elite tradicional a serem desvendadas pelo narrador em questdo. Um questionamento
interessante & que as situagBes contadas pelo narrador denotam a complexidade formal do
romance. O modo a partir do qual a configuracdo da familia paulistana é apreendida e posta
no romance reflete a problematica presente na estrutura da forma romanesca. O género
romance, segundo Lukacs (2009), é o reflexo de um tempo fragmentado, em que ndo é mais

possivel um mundo unificado, livre do caos. Desse modo, gera um problema, “introduzindo

% Trecho extraido do romance O nome do bispo.
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assim no mundo das formas a fragmentariedade da estrutura do mundo” (LUKACS, 2009, p.
37). Além disso, o romance comporta a forma ensaio, 0 que torna a narrativa ainda mais
complexa.

Os processos de urbanizacdo e modernizacdo pelos quais S&o Paulo passa afetam o
universo homogéneo da familia Pompeu, uma vez que tocam as memorias de familia e
prejudicam a permanéncia da tradicdo. A substituicdo dos velhos casarios por prédios e a

modificacdo, nas casas remanescentes, tornam-se estranhas a elite tradicional:

As [casas] que ficaram se ajustaram tdo bem ao conjunto dos prédios novos
que a ele hoje pertencem sem memoria. Nas casas remanescentes passou a
circular uma modalidade diversa de vida, de tal forma que essa, de dentro
para fora, alterou a natureza das fachadas tornando-as irreconheciveis. A
nova vida em seus interiores, feito uma erosdo controlada, de impulso
invertido, pressionou paredes, varandas e vitrais destruindo a
correspondéncia externa das varias linhas do desenho e impedindo que olhos
como os de Heladio (que nasceu e viveu parte da infancia no bairro)
pudessem em cada fachada reconhecer a fei¢do familiar (TAVARES, 2004,

p. 9).

O conflito interno ¢ causado pelo embate entre duas forcas antagdnicas: “de um lado,
uma perspectiva referenciada pela experiéncia tradicional, rural e patriarcal, de outro, pela
experiéncia moderna. urbana e burguesa” (GIL, 1997, p. 168). Esse “sentimento dos
contrarios”, expressdo usada por Antonio Candido, advém, segundo Cerisara Gil, da tensdao
ndo solucionada entre aquelas perspectivas que envolvem as estruturas arcaicas e modernas e
que “da feicdo propria a prosa narrativa considerada” (GIL, 1997, p. 168). Essa tensdao que
passa a habitar a mente de Heladio tem inicio a partir do momento em que desperta a sua
consciéncia para as transformacdes estruturais da cidade de Sdo Paulo, especificamente o
bairro onde vivenciou a sua infancia, na casa dos avos. Pelo aparecimento da fissura anal,
Heladio desperta a sua consciéncia para um mundo fragmentado, que antes ndo percebia.

A fragmentariedade, como afirma Luké&cs, advéem de um mundo que saiu da linha,
consequéncia de um mundo regido pelo capitalismo burgués. Esse mundo cheio de fraturas é
representado, em O nome do bispo, em diversas épocas da vida do protagonista ou de algum
parente proximo seu. A primeira apari¢do de sua familia vem pelo momento de delirio que
Heladio tem, por conta do efeito do remédio que havia ingerido para relaxar: “Heladio,
ofuscado pelo esplendor da luz que se irradia do lustre de cristal na casa dos avos Pompeu,
mantém as maos firmemente sobre os olhos” (TAVARES, 2004, p. 19). Entdo surge a figura

central da configuragdo patriarcal da familia: “O bispo d. Heladio Marcondes Pompeu, tio-avo
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pelo lado paterno, fala de dentro do esplendor da luz: - Tirem esta crianga esparramada do
chido” (TAVARES, 2004, p. 19).

Ap0s a morte do avo de Heladio, o tio-avd parece ter ocupado o lugar de comando da
casa, tornando-se o patriarca da familia. Contudo, sua autoridade sempre se fez presente, em
virtude do importante eclesiastico que era. A religido sempre encontrou lugar junto aos
costumes da familia e ajudou a legitimar a constituicao tradicional da familia. A autoridade do
tio-avd bispo se configura em duas vertentes: a do homem mais velho da casa e, portanto,
pater familias, e a de bispo, alta patente na hierarquia eclesiastica. Como afirma Antonio
Candido (1951), a familia, sobretudo, a da elite rural e, posteriormente, a burguesa, era
formada pela figura dominadora, autoritaria e truculenta do pai e da esposa, filhos e demais
membros que viviam a sua sombra e subjugacdo, tudo legitimado pela lei, pela moral e pela
religido.

O capitulo em que se d& o espetaculo das magicas s6 foi possivel devido a auséncia de
D. Heléddio, que se encontrava em Roma para uma reunido com o Papa Pio XII: “Nao
aprovaria esse género de espetaculos se tivesse sido consultado. Mas ndo houve ensejo”
(TAVARES, 2004, p. 20). O modo rude e tiranico de D. Heladio fazia com que os demais
membros da familia se divertissem e criassem o espetaculo — que ja era uma tradicdo de Tio
Oscar —, apenas na sua auséncia e sem o seu conhecimento. A velha figura do tio-avo bispo,
em idos dos anos 30 e 40, representava um tempo em que os valores da familia rural-
escravocrata se mantinham preservados e ainda gozavam de uma situacdo econdémica
consideravel, embora ndo fosse a mesma dos antepassados da elite rural. Para Antonio
Candido (1951), as camadas mais conservadoras da classe dominante preservavam os valores,
costumes e ideologia da familia rural-escravocrata.

O capitulo das “Magicas” concentra uma série de informacdes ocultas sobre a familia
de Heladio e o artificio utilizado pelo narrador para chamar a atencdo do leitor. A comecar
pela descri¢do dos espacos principais da casa: a sala principal e a sala de retratos, onde se dé a
sessdo de magicas. A sala principal sempre é retomada nas lembrancas de Heladio a partir da
luz que irradia de dentro do quarto do hospital onde esta instalado ou da luz que vem do
exterior. A iluminacdo remete ao jorro de luz que resplandece do lustre. O lustre é um
importante elemento de composic¢ao dos espacos, visto que mimetiza a nobreza dos Pompeu e
dos bairros de classe alta de S&o Paulo, mas também a vida interior daquele lugar, marcada

pela convivéncia familiar:
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Na sala principal, o jorro de luz que se irradia do lustre aviva a tonalidade
dos reposteiros e estofamentos, empresta uma qualidade espelhada a
superficie das mesinhas polidas, destaca os entalhes na madeira, produz um
brilho irisado no cristal da vitrine e duplica os seus reflexos a ponto de
dificultar a visdo do interior. A sala inteira cintila aqui e ali. H4 uma
mobilidade no jogo da luz, semelhante a movimentacdo das pessoas, as
vozes altas da parentela e dos amigos que sempre afluem para essa sala em
dias de reunido (TAVARES, 2004, p. 21-22).

A sala dos retratos € marcada por uma diversidade que provoca sensacdes de
aconchego e distancia. O narrador explica cuidadosamente que a sala transmite aconchego,
“porque suas dimensdes modestas, a luz difusa dos abajures e do lustre de opalina aproximam
0s objetos e moveis, fechando-os em um circulo intimo” (TAVARES, 2004, p. 22). Mais uma
vez, aqui o jogo de luz como metafora da vida intima da familia, capaz de preservar, na
memoria dos que ali viveram, as historias e situa¢@es do circulo familiar. Ao mesmo tempo, a
luz que jorra dos lustres d& um ar de familiaridade aos elementos de decoracdo do espaco,
tornando-os também parte da vida privada. A descricdo acurada que o narrador faz é um
método compositivo que ndo s6 ajuda a montar um quadro familiar dos Pompeu, como
também a entrar em sua vida intima e desmascarar o que aparece apenas superficialmente.

A importancia dos retratos de familia, na vida dos Pompeu, remonta a Europa do
século XVI. Segundo Phillip Ariés (2012), o retrato de familia, que antes tinha funcao
religiosa, agora decorava os interiores das residéncias particulares, para que ela pudesse ser
contemplada pelos parentes. Assim, ha no romance em questdo “a necessidade de fixar o
estado dessa familia, lembrando-se também as vezes os desaparecidos através de uma imagem
ou inscri¢do na parede” (ARIES, 2012, p. 139-140). A sala de retratos é a “sala dos mortos”,
por isso transmite certo distanciamento aos demais. As fotografias revelam “figuras jovens e
sorridentes”, embora nem sempre os parentes tenham morrido novos, “foram salvos do
esquecimento dessa forma, afastados do seu fim e incluidos em uma infancia e juventude
comuns”, o que confere a sala uma caracteristica peculiar (TAVARES, 2004, p. 22). O
sentimento da infancia, conforme Ariés, é inseparavel do sentimento de familia, por isso a
imagem dos membros falecidos da familia é preservada dessa forma®*.

Existe ainda uma outra sala, na casa dos avds Pompeu, que guarda muitas historias da
familia. Na sala ao lado da sala de retratos “encontra-se uma vitrine, menor que a da sala
principal e que além das preciosidades usuais (...) inclui reminiscéncias familiares: uma pedra

trazida por um neto, o dente de outro, uma flor murcha, um caramujo” (TAVARES, 2004, p.

% O fato de o protagonista sempre lembrar da familia nos momentos de infancia representa essa questdo,
assinalada por Aries.
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23). Traz de volta historias como a que envolve Eufémia, “a pajem portuguesa de tia
Santinha”. Essa passagem do romance mostra como a familia de Helddio nas primeiras
décadas do século XX ainda trazia aspectos da configuracdo patriarcal-escravocrata, com o

uso da pajem, algo comum no século XIX brasileiro:

Eufémia, a pajem portuguesa de tia Santinha, estava um dia sentada no chao
perto do gato. O primo Lucas ligou a tomada, os olhos do gato se acenderam
e clarearam la dentro entre as pernas de Eufémia. Ela deu um grito e fechou
as pernas como se tivesse sido mordida. Mas todos tiveram tempo de ver
qualquer coisa assim como uma taturana preta e peluda entre as pernas da
empregada, pois, pasmem, Eufémia néo trazia calcas! (TAVARES, 2004, p.
23).

A historia que Eufémia protagonizou remete ao tratamento que os filhos dos senhores
de engenho davam aos escravos e demais servicais no periodo da colonizagdo. Como afirma
Gilberto Freyre (2006, p. 456), “nao ha brasileiro de classe mais elevada, mesmo nascido e
criado depois de oficialmente abolida a escraviddo, que ndo se sinta aparentado do menino
Brés Cubas na malvadeza e no gosto de judiar com o negro”. Esse gosto por tratar mal o
negro se estendia aos demais subalternos, pois ndo era apenas uma questdo de raga, mas de
classe. E ali, naquele espaco da sala, somava-se a outras historias da familia Pompeu. O
narrador, que ora se distancia, ora se aproxima das memarias, como se as conhecesse tdo bem,
é quem vai revelando os habitos dessa familia, por meio de sua linguagem ensaistica.

O espetaculo de magicas ocorreu na sala de retratos, com a presenca da familia,
incluindo Vovo Maroquinhas, apelido de Maria Amélia Duarte Pompeu, com “80 anos,
cabega boa, mas muito surda” e tia Clara Nardelli, de origem italiana, esposa de tio Oscar. A
escolha do local parece ndo ter sido de modo casual, dado que ali habita uma outra leva de
parentes: 0os mortos. Os Pompeu ja falecidos também estdo ali para participar da noite de
magicas, chefiada por tio Oscar. Todas as personagens sdo personagens bem especificas de
sua classe, como afirma lan Watt, na linha do pensamento lukacsiano, “o enredo envolveria
pessoas especificas em circunstancias especificas” (WATT, 2010, p. 15).

Os Pompeu® de S&o Paulo sdo uma familia burguesa de origem patriarcal, um tempo
gue ja ndo existe mais. Seus componentes insistem em tentar manter a pompa, Como na época

em que eram verdadeiramente ilustres. No entanto, com a modificacdo dos modos de

% Segundo a etimologia da palavra, o nome Pompeu tem origem grega, provavelmente, vindo do verbo “pempo”
(enviar ou transmitir) ou do verbo “pompe” (procissdo), que deu origem a palavra portuguesa “pompa”. O nome
parece ser sugestivo a familia Pompeu, podendo estar relacionada & pompa de classe. E relevante ressaltar que o
primeiro Pompeu brasileiro foi Toméas Pompeu de Sousa Brasil, politico cearense e bacharel em Direito. Filho do
capitdo de milicias Tomas d’Aquino de Sousa. H4, ainda, outros sobrenomes ligados aos Pompeu em O nome do
bispo: Marcondes, Duarte, Cascalho, Leitdo, que indicam uma pretensa heranca aristocratica.
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producdo, o avan¢o da urbanizacdo e da industrializagdo, ja se fazia sentir outros tempos com
ares de modernidade e a familia ndo conseguia se adaptar a tais mudangas, 0 que provocou a
sua decadéncia econdmica ao longo do século XX. Os Pompeu sdo marcados pela
“incapacidade que apresentam de se adequarem ao seu tempo historico, pois vivem de um
passado de glorias que ha muito se extinguiu” (MOREIRA; FELIX, 2011, p. 87-88)°%.

O casamento de tio Oscar com uma italiana — fugindo da tradi¢do de casamento entre
“os donos de Sdo Paulo, os moradores de Campos Elisios, de Higienopolis, da propria
avenida Paulista” — exemplifica a tentativa frustrada da familia de manter o apego a tal
tradicdo (TAVARES, 2004, p. 28). Tia Clara Nardelli (e ndo Pompeu), como é sempre
chamada pela familia de tio Oscar, é “filha de imigrantes em ascensdo, comerciantes ligados
ao ramo dos téxteis e que poderiam mesmo, com alguma boa vontade, ser considerados
‘italianos finos’” (TAVARES, 2004, p. 28). A boa situacdo econdmica da familia de tia Clara
justifica a ndo oposicdo dos Pompeu ao casamento entre ela e tio Oscar. Contudo, havia
sempre certa reserva quando ela estava presente, ndo se sentindo eles inteiramente entre
familia.

A familia de Clara Nardelli era composta por imigrantes italianos residentes do Bras —
embora ela e seus pais ndo residissem 14, devido a sua ascensdo econdmica —, bairro
paulistano que abrigou a imigracéo italiana®” nas primeiras décadas do século XX, no inicio
de sua formagdo. De acordo com Suzana Ribeiro (1994, p. 8), “no inicio da imigracdo, o Bras
caracterizava-se como representacdo de uma lItalia dividida entre o Norte e o Sul, entre os
vénetos de um lado, e napolitanos e calabreses de outro”. O estabelecimento dos italianos no
Bras ndo se deu sem “dificuldades inerentes a condi¢do de imigrante, aos preconceitos da
sociedade paulistana, particularmente a discriminacéo da elite aos carcamanos, € ao confronto
natural com uma outra cultura estabelecida” (RIBEIRO, 1994, p. 8, énfase do autor). Esta
discriminagdo por parte da elite, em O nome do bispo, “foi substituida por certa reserva ¢ mal-
estar que obrigava os parentes a se policiarem quando ela se achava presente, ja que nessas
ocasioes nao poderiam mais se considerar inteiramente ‘entre si’” (TAVARES, 2004, p. 28).

No comeco do século XX, Sdo Paulo era considerada a maior cidade italiana do Brasil

e da América Latina. Apesar disso, a sociedade paulistana era tomada por um grande orgulho

% MOREIRA, Kelly dos Santos; FORTES, Rita Felix. “A ruina da casa e a decomposicdo da familia”. Anuério
de Literatura, vol. 16, n. 1, p. 85-98, 2011.

% A imigracdo italiana foi estimulada pelo atrativo econémico brasileiro, que passava de um sistema
escravocrata para um sistema de trabalho assalariado, e a necessidade de méo de obra para as plantagdes de café.
Ademais, o governo italiano também estimulou a “expulsdo” dos italianos, dada a situagdo de extrema penuria
“provocada nao s6 pela superpopulacdo do pais, mas também pela desigualdade na reparticdo das terras,
impostos muito altos, e pelos flagelos naturais e epidemias que assolavam a Italia” (RIBEIRO, 1994, p. 28).
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bandeirante, fortalecido por décadas de discussdes em torno da identidade paulistana.
Segundo Capelato (1999), o culto a paulistanidade foi ampliado nos trés ultimos decénios do
século XIX por diversos integrantes da burguesia cafeicultora paulista, atingindo o seu auge
entre os anos 20 e 30 do século XX. Quando aderiu ao republicanismo “comegou a produzir
um discurso que identificava no paulista uma série de atributos que ndo eram encontrados nos
demais brasileiros” (BLANCO, 1995, p. 197-199 apud CAPELATO, 1999, p. 72). Por isso, a
familia de Heladio era tdo orgulhosa de si em sua paulistanidade e mantinha certo desprezo
pelos demais brasileiros e imigrantes, valorizando apenas os “quatrocentdes paulistas” — 0S
“paulistas verdadeiros” (TAVARES, 2004, p. 129) — como memoria afetiva de S&o Paulo e da
familia tradicional.

A familia de Heladio pertencia aos “quatrocentdes paulistas”®, que, nos anos 30,
perdeu o poder politico com a ascensdo de Getulio Vargas e, consequentemente, unificacdo do
Estado nacional e a centralizagdo do poder. Muitas familias paulistas dos bardes do café
comegaram a ruir, em contraposicao a ascensdo econdmica dos imigrantes italianos em Séo
Paulo. A concentracdo industrial em bairros como o Bras, em que estava ocorrendo o
“crescimento da industria de tecidos, a nascente producao interna de teares, a ascensao e
declinio da industria tradicional” (ANDRADE, 1991, p.101), permitiu o enriquecimento dos
italianos que, de operarios, tornavam-se proprietarios de suas proprias indUstrias®®, como é o
caso da familia de Clara Nardelli, “comerciantes ligados ao ramo dos téxteis” (TAVARES,
2004, p. 28). Essa situacao gerou aos paulistas o casamento por conveniéncia: casava-se um
italiano com uma paulista a fim de recuperar a boa situa¢do econdmica, € o italiano ganhava o
privilégio do “ilustre” “nome” paulista.

Vindo de outra cultura, outra estrutura familiar, divergente das paulistanas, Clara
Nardelli — “n3o Freire, Duarte, Queiroz, Cerqueira, Souza ou outroS nomes igualmente

pronunciaveis e tranquilizadores” — destoava das mulheres da Familia Pompeu:

De idade ndo definida, ainda bela, cabelos ‘certamente tintos’, tia Clara
destoa dessas mulheres Pompeu vestidas de meios-tons, algumas com o
cabelo estriado de branco e cujas joias permanecem a maior parte do tempo

% Segundo Marcelo Bogaciovas, “o termo ‘quatrocentdo’ foi criado pelo Dr. José de Alcintara Machado de
Oliveira (1875-1941), professor da Faculdade de Direito do Largo do Séo Francisco, autor de livros juridicos e
consagrado pela historiografia nacional com a publicagdo, em 1929, de Vida e morte do bandeirante” (p. 279). O
termo “quatrocentdes paulistas” foi designado a elite tradicional paulista a época da comemoragdo dos
quatrocentos anos de S&o Paulo, no ano de 1954.

% Suzanna Ribeiro (1994) afirma que, em meio aos trabalhadores italianos, sobressaia a figura do empresario
bem sucedido, que crescia profissionalmente por mérito préprio. Os imigrantes italianos tinham caracteristicas
muito importantes para conseguir atingir o sucesso: trabalhadores, econémicos, disciplinados, pioneiros etc.
Geralmente, iniciavam com pequenos negocios vinculados & Industria artesanal e ao comércio, vindo a se tornar
grandes industrias.
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nos respectivos escrinios. (Joias ‘de familia’, festejadas, amadas, cobigadas,
permutadas umas pelas outras no proprio grupo e ainda assim com lugar
certo dentro da cronica familiar; submetidas constantemente a um tipo de
olhar que é tdo objetivo e avaliador quanto o de um joalheiro, assim como
carregado de afetividade; e todavia usadas sempre de forma muito
parcimoniosa.) (TAVARES, 2004, p. 27).

As mulheres de familias tradicionais patriarcais, como os Pompeu, eram, desde muito
cedo, reprimidas, educadas para serem finas e reservadas, como é assinalado por Freyre
(2006, p. 510): “as meninas criadas em ambiente rigorosamente patriarcal, estas viveram sob
a mais dura tirania dos pais — depois substituida pela tirania dos maridos”. Néo era aceitavel,
segundo esses padrdes, que uma menina ou mulher levantasse a voz para pessoas mais velhas
ou que respondesse, “adoravam-se as acanhadas, de ar humilde” (FREYRE, 2006, p. 510).
Para tia Gloria, uma mulher fina ndo poderia cheirar demais “nem para ca, nem para 14”, nem
se pintar demais ou vestir-se de maneira extravagante, como tia Clara. As meninas da familia
gue questionassem ou respondessem demais eram castigadas com reprimendas. O que ocorria

com Prima Vivi (mais tarde, Lavinia Pompeu):

Segundo os padrdes da familia Pompeu, ‘uma mulher fina em hipotese
alguma cheira, nem para ca nem para 1a’. ‘Para ca é o perfume e parao 14 é o
fedor, ou é o contrario?’ — quis saber um dia prima Vivi, pelo que recebeu
imediatamente um cascudo de tia Maria da Gloria (forma de reprimenda
eficaz e que consiste em uma répida pancada na cabeca, dada com o n6 dos
dedos ou mesmo com dedal, muito em uso na infancia dos pais de Heladio
mas menos comum na sua, na de prima Vivi e de outros primos;
(TAVARES, 2004, p. 26).

Percebe-se, na passagem acima, a linguagem culta e ensaistica do narrador, que nédo
perde a oportunidade de explicitar alguma situacdo de modo quase cientifico, com sua fala
atrelada a fala da personagem. Suas digressdes fazem dele um narrador onisciente e intruso e
trazem informacdes que, a priori, ndo parecem ser tdo importantes, mas que sdo fundamentais
para entender o comportamento e a “tradi¢do” da familia Pompeu. No capitulo de “M4gicas”,
o narrador parece utilizar a chamada “psicologia da fraude”'®. Da periferia dos
acontecimentos, “o narrador faz magnificas digressdes que parecem fluir mais ou menos ao
acaso, acabando por se constituir no ponto forte do romance” (WALDMAN, 1987, p. 110).
Assim, o que realmente merece a atengdo do leitor é o que esta no plano de fundo, ndo o que

esta em primeiro plano.

100 Como afirma o narrador, essa técnica “consiste basicamente na cria¢do, pelo magico, de um espaco cénico de
polarizacdes falsas” (TAVARES, 2004, p. 21). Desse modo, 0 magico chama a atencao do publico ara um ponto
em especifico, quando, na verdade, o aguardado evento ird ocorrer no lado oposto.
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Tais digressdes sdo possiveis pela tensdo temporal entre presente e passado, que, pelo
recurso do flashback, traz a tona reminiscéncias e, em alguns momentos, até de um passado
dentro de outro passado: “um outro passado, de dentro desse passado que se apresenta como
presente, inflar feito vela hasteada vedando completamente o que veio depois (essa mesma
sessdo de magicas) como se fosse 0 seu tempo anterior” (TAVARES, 2004, p. 37-38). Entéo,
0 narrador corta rapidamente para esse outro passado, mais especificamente 1912, quando tio
Oscar, ainda muito jovem e solteiro, envolveu-se com uma mulher casada. A experiéncia
temporal é fundamental no romance, uma vez que interliga personagens, fatos e agdes. De
acordo com Lukacs (2011, p. 203), “o passado é absolutamente necessario para explicar
geneticamente o presente, o desenvolvimento ulterior do personagem”.

Este outro passado acionado na narrativa serve para dar argumento ao carater de Tio
Oscar Pompeu. Naquela noite, apresentava-se como magico na companhia de sua assistente
(Polonesa? Russa?) e foi desmascarado pela esposa: “— N&o é possivel! Oscar esta ficando
louco? E aquela polaca!” (TAVARES, 2004, p. 36). Tio Oscar fica nervoso, tentando enganar
tia Clara, dizendo que a mulher é russa. Essa situacdo indica uma infidelidade conjugal por
parte de tio Oscar e submissdo de Clara Nardelli, uma vez que consciente da traicao,
permaneceu casada com ele. Este caso remonta aos tempos coloniais, em que 0 homem
patriarcal, segundo Freyre (2006), era poligamico. O adultério do homem patriarcal vem da
configuragdo monogamica, que, conforme Engels (2017), complementa o matrimonio
monogamico, o qual foi criado a partir do momento que surgiu a necessidade de se manter
uma linhagem e herdeiros que pudessem dar continuidade a propriedade privada da familia.
Todavia, neste contrato, a mulher devia ser fiel e 0 homem ndo tinha essa obrigag&o.

Embora a familia Pompeu se sentisse fantasiosamente europeia, como estrangeiros no
Brasil e tio Oscar houvesse legitimado esse sentimento durante muito tempo com seu ar de
inglés, a verdade por tras de sua aparéncia foi revelada: “Tio Oscar ¢ um mulato loiro! Como
pode ser confundido com um inglés na Inglaterra?” (TAVARES, 2004, p. 40). A rejeigao de
uma heranga negra ou indigena é explicitada pelo fato de os brancos, desde o periodo
patriarcal-escravocrata brasileiro, visualizarem estas ragas como inferiores a eles. Darcy
Ribeiro (2015) nos escreve que o preconceito de cor criou uma tendéncia do brasileiro em
branquear o mulato claro, ao invés de aceitar a sua negritude. A revelacdo sobre a etnia negra
de tio Oscar direciona o leitor a um outro fato: a miscigenacdo oriunda das relages sexuais
entre 0 senhor de engenho e as negras que trabalhavam no ambiente doméstico da casa-

grande.
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Por meio de uma digressdo, a face mulata de tio Oscar abre passagem a essa outra
massa divergente da instituicdo patriarcal, fruto da relagcdo extraconjugal entre homens

brancos e escravas, que geravam filhos mesticos:

e na pista desse novo rosto mulato que se abre para outras paisagens ele
enxerga: fundos de quintal modestos, casas porta e janela, uma parentela
pobre, frequentada as vezes nas sobras dos domingos; a velha Juraci e seu
xarope de mastruco conhecido em toda Sdo Paulo; os primos do interior, o
tio-avdé materno, o ‘cobreiro’ (o que conversava com as cobras e lhes tirava o
veneno), e atrds da pobreza e misturada a ela, frases soltas, hoje lembradas
como aqguelas falas sem som, feitas de murmdarios, ouvidas ainda ha pouco,
atrds de Heladio, na sala principal: ‘Fulano coga a orelha com o pé’,
‘Beltrano tem um pé na cozinha’; ‘Fiz Nhonhd terminar o namoro com
Horténcia. Vocé ainda me pergunta por qué? Uma pardavasca!’ (TAVARES,
2004, p. 41).

Essa parentela pobre da familia a que se refere o narrador ndo é oriunda de uma ordem
econémica mal sucedida, mas, sim, de uma estrutura social de outros tempos, formada pela
miscigenacdo étnica entre as trés racas que habitavam o Brasil. Assim, como ja apontado por
Darcy Ribeiro (2015), “cada familia brasileira de antiga extragdo retrata no fenotipo de seus
membros caracteristicas isoladas de ancestrais mais proximos ou mais remotos dos trés
grandes troncos formadores”. Portanto, a face mulata de tio Oscar € a representacdo dessa
variedade de matrizes que faz com que “os brasileiros se tornem capazes de gerar filhos tdo
variados como variadas sdo as faces do homem” (RIBEIRO, 2015, p. 179).

No colégio em que Hel&dio estudou na infancia, frequentavam “““paulistas verdadeiros’
e os outros filhos dos ‘turcos’, italianos, portugueses recém-chegados de ‘baixa extra¢dao’”
(TAVARES, 2004, p. 129) e trés meninos mulatos de uma familia de muito dinheiro vinda de

Salvador Estes tltimos s6 eram lembrados por Heladio pela cor que tinham. Os “paulistas

verdadeiros” tiveram sua verdadeira face revelada:

Lembrando hoje todos os rostos de brasileiros brancos que ‘rigorosamente
ndo o eram’ e que vira ao longo da vida (a comegar pela propria familia!),
dos anos do Piche para c4, Heladio muitas vezes ainda pensa em que grau
exatamente aquele familia de Salvador vinha a ser tdo menos branca do que
as outras da cidade para oficialmente deixar de o ser de todo; porém sua
caprichosa memoria sempre capitulou nesse ponto e nunca lhe deu a resposta
certa. Mas claro que havia um preciso momento no engenhoso processo
brasileiro de miscigenacéo em que, ndo se podendo mais dizer que fulano era
branco, urgia dizer rapidamente qualquer outra coisa seu lugar (TAVARES,
2004, p. 129).
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A nova percepcéo sobre a fisionomia do tio acabou por desmascarar também a face de
D. Helddio Pompeu, que vivia sob a aparéncia de “labios nobres que sempre disseram com
propriedade frases apropriadas a circunstancia”, mas que, na verdade, tinha “labios roxos,
labios negros, labios torcidos, colados pelo cuspo velho ndo langado, pelo desprezo”
(TAVARES, 2004, p. 42-43). Desprezo de sua propria cor, de suas origens africanas,
camufladas pela dignidade eclesiastica, pela pompa de elite, pela irradiagdo azul do lustre.
Essa luz azul que vem do lustre no passado substitui a luz da noite que atravessa o quarto do
hospital em que Heladio esta internado de uma maneira quase poética. A mencdo constante a
essa luz ndo é feita por acaso, ela é a metafora da opuléncia e da postura aristocratica que a
familia tradicional patriarcal tentava manter, em oposicdo a pobreza que circundava a
periferia dos avos de Heladio.

As digressdes do narrador transportam o leitor a tempos diferentes das crénicas da
familia Pompeu, de modo quase cinematografico, em que uma cena se transforma em outra.
As histdrias apresentadas estdo sempre inseridas nas primeiras décadas do seculo XX,
especificamente em um passado onde a burguesia paulistana ainda conseguia manter as
aparéncias de grupo privilegiado. Mas, por detras deste tempo, havia uma outra classe oculta
da familia. A verdade sobre o preconceito de raca e de classe impregnado nos Pompeu é
desvelado pelo narrador, que pde a mostra numa exposicao publica a verdadeira historia, por
anos esquecida, da familia. O narrador revela uma outra ramificagdo, para além daquela
paulista ilustre: “varios ramos, mineiros, gauchos, avancam para o centro, sobem para o
Norte, ramificam-se, cobrem o Brasil” (TAVARES, 2004, p. 84). A familia Pompeu é,
portanto, a metafora do Brasil, com sua imensa diversidade — a parentela pobre que se
ramifica pelo pais e que vive as multiplas mazelas oriundas do mandonismo oligarquico.

O narrador revela duas vertentes distintas da pobreza na familia Pompeu — a que vive
na zona periférica, oriunda da marginalizacdo social do negro e do periodo oligarquico, € a
que habita a zona privilegiada da familia. Uma pobreza de cunho social e outra de sentido

existencial:

sempre a diferenca entre uma pobreza e a outra é maior do que a soma.
Como esses brancos-negros da sua familia, das outras. Porque ndo podem
separar o partido negro do partido branco, lhes dar visceras proprias e 0s
revestir de uma sé pigmentacdo (ou uma s miscigenacdo mas que resulte
polida como ago e ouro, precisa e exotica). Que ndo podem marchar juntos ja
que o seu uniforme ndo o é, ndo é o que os distingue, mas o que os confunde.
(...) Ah, também esses pobres, essa pobreza disfarcada, essa pobreza
disfarcada das sobras de domingo, escondida nas dobras da muita riqueza.
Aflora as vezes nessas tristes casas de Higiendpolis que ainda se apoiam na
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sua primeira existéncia, a do esplendor do ano da sua construcdo
(TAVARES, 2004, pp. 216, énfase do autor).

A amplitude formal do romance, que permite que ele comporte outros géneros, tornou
possivel ao O nome do bispo a inser¢do da forma ensaio para captar a realidade cotidiana. A
linguagem ensaistica é uma técnica utilizada pelo narrador e que, segundo Ana Paula Pacheco
(2007), € invertida e tomada como artificio para a analise minuciosa do declinio dos membros
da familia burguesa e da persisténcia em se manter como classe dominante. O olhar critico do
narrador € lancado em uma diversidade de personagens que figuram como tipos sociais em
situacdes tipicas, analisadas, sobretudo, pelas suas a¢des, tragos que asseguram o realismo do
romance. Como afirma Lukécs (2011, p. 211), “como imagem da realidade social, do
desenvolvimento da sociedade, a acdo do romance ¢ dominada pela necessidade”.

Personagem que figura um tipo social bem definido e de sua classe é prima Lavinia,
representante de um novo tempo para a Familia Pompeu. Foi reprimida, desde cedo, pela
criacdo rigida que teve, colocada pela familia em um internato em lItabira, a fim de ser
disciplinada, o que contribuiu para que Lavinia vivesse uma vida oculta de promiscuidade —
onde era conhecida como Vivi-Trepadeira —, acrescentada aos segredos de familia, porém
expostas pela lingua cida do narrador. E como se prima Lavinia habitasse dois mundos
diferentes: enclausurada pelo sentimento de familia e liberta no mundo®*,

Assim como a outra vida de Lavinia, que destoa da moral e bons costumes tdo bem
pregados pelas geracdes anteriores de sua familia, os demais segredos familiares ndo afetam a
aparéncia que ela cria para a sociedade, pois tais segredos “tém sua existéncia e qualidade
garantidas como as joias raras da familia, nos escrinios, seladas pelo lacre da discri¢dao”
(TAVARES, 2004, p. 101). Ao contrario do comportamento inquietante da infancia, que
incomodava os Pompeu, na vida adulta, Lavinia consegue se habituar as normas e a tradi¢éo
da familia, mascarando esse passado, para ndo a escandalizar e sendo figura presente nos
enterros dos familiares. E de salientar que esse segredo de Lavinia era permitido pela familia
“pelo simples fato de serem quem sao” (TAVARES, 2004, p. 101). Atitudes inconvenientes,

como questionamentos ou respostas nao requisitadas, que fugissem do comportamento padrao

101 A vida de Lavinia se direciona em dois lados opostos. O primeiro ¢ marcado pela sua relagdo com homens
mais velhos e participantes do seu circulo social burgués. Homens com quem ela frequenta “antigas casas de cha
paulistanas, com sorvetes, amanteigados sortidos, chocolate quente” (TAVARES, 2004, p. 99). No segundo
extremo, a personagem se relaciona com homens mais jovens, a margem do universo social dos Pompeu e
frequenta “quartos de camas redondas espelhadas, esplendorosas, dos motéis tipo Long Tail, Ritmo Azul,
Monsieur, La Gare, Gaioldo” (TAVARES, 2004, p. 100).
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da configuracdo familiar, ndo eram permitidas. No entanto, posturas que pudessem ser
mascaradas eram.

Como revela o narrador, 0s Pompeu sdo “uma familia que mantém sempre estavel o
seu universo homogéneo, deixando simplesmente que pereca a mingua, por falta de
oxigenagdo, um possivel universo paralelo, invertido, conflitante” (TAVARES, 2004, p. 101).
Esse universo que a familia criava em torno de si s6 era possivel apenas como farsa, manobra
necessaria para se manter, mesmo que, na aparéncia, como familia patriarcal. Seguindo o

exemplo da familia Meneses!®?

, 0s Pompeu tentam, ao longo do século XX, “manter
estratificadas as posi¢des dos seus membros, s6 que isso ndo ¢ mais possivel”, pois a partir
das primeiras décadas do século XX, o Brasil avancava no processo industrial e a familia
patriarcal ja estava em decadéncia (MOREIRA; FELIX, 2011, p. 86). Os Pompeu s&o
oriundos de uma configuracdo patriarcal-escravocrata e, mesmo quando tentam se manter
como burguesia, ndo consegue, porque ndo conseguia se modernizar existencialmente.

A transmissdo de valores é um tema bem recorrente na obra de Zulmira Ribeiro
Tavares. E por meio dela que a familia tenta manter a sua tradicdo e, consequentemente,
manter-se como classe privilegiada, na sociedade brasileira. Segundo Luis Alberto Brandao
(2005, p. 67), “a tradicdo'® se apresenta, assim, como inerente a possibilidade de existéncia
do grupo cuja identidade expressa”. O fundo falso das aparéncias que ajudam a manter a
tradicdo ja sdo sintomas profundos da decadéncia moral, econdmica e social da familia
Pompeu. Desse modo, a familia Pompeu vivia alienada em si mesma, ignorando as
desigualdades sociais e 0s problemas inerentes ao pais.

A decadéncia de classe e a ruina da familia se tornam evidentes pela fala do narrador

que, de modo sarcastico, entrega as suas verdadeiras preocupagoes:

‘Um homem bem-nascido, seguro de si, jamais se preocupa com gorjetas
ainda que o dinheiro escasseie.” Maxima atribuida a vovdé Pompeu e muito
citada por tio Vicente. Diminui-se o teto, o limite maximo, mas a hierarquia
das gorjetas, essa nunca € posta em duvida. Se essa hierarquia deixa de
parecer Obvia, se a propria instituicdo da gorjeta deixa de ser fonte de
tranquilas alegrias (uma interessante variagdo de outra instituicdo: a
caridade), o assunto merece alguma reflexdo (TAVARES, 2004, 67).

A experiéncia da vida privada, como ja afirmara Watt (2010), constitui um ‘“arbitro

decisivo da realidade”, no romance — ainda mais, se empregada junto a “uma escala temporal

102 Cronica de uma casa assassinada (1959), de Lucio Cardoso.

103 Augusto Massi (2012) assegura desconfiar do emprego do termo “tradi¢io” por Luis Alberto Branddo, uma
Vez que parece soar quase como algo positivo, apesar de contraposto pela ideia de “ex-tradigdo” em seu livro. O
interesse pela tradicdo familiar no romance de Zulmira Ribeiro Tavares serve apenas ao interesse da ironia e da
satira, para “expor fissuras numa ideologia crivada de preconceitos” (MASSI, 2012, p. 348).
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muito mais minuciosa” (WATT, 2010, p. 15-24). As personagens no romance em questao,
dentro de suas experiéncias voltadas para o ambito familiar, sdo frequentemente satirizadas
pelo narrador, o qual tem, na vida privada dos Pompeu, a matéria de sua satira. O método
criador da satira no romance, como assinala Lukacs (2011), precisa do acaso para ser elevada
ao plano da necessidade. Por meio dele, o narrador consegue mostrar a contradicdo entre
esséncia e aparéncia que permeia o romance ¢ desmistificar as historias “oficiais” da familia
Pompeu.

A casa é um espaco essencial para a vida intima da familia, desde o tempo da
colonizagdo. Conforme Freyre (2006), a casa grande era multifuncional e importante para o
sistema econdmico com a monocultura latifundiaria. Abrigava as relagdes sexuais (inclusive
de senhores de engenho/fazendeiros e escravas) e a vida em familia, entre outras func@es. Era
dentro do espaco domeéstico que se estruturava a familia patriarcal. Em O nome do bispo, a
lembranca da casa dos avos Pompeu, onde viveu durante infancia, é acessada pela luz azul do
quarto onde esta internado e o transporta a outra luz azul, que irradia do lustre de cristal da
sala principal dos avés. A casa da familia, no bairro de Higienopolis, traz uma memoria
afetiva e, a0 mesmo tempo, apresenta historias e segredos que sdo revelados pelo narrador.

O emprego de termos em desuso indica a inadequacdo das personagens a modernidade
do tempo presente da narrativa: “— Heladio, seu mangando!” (TAVARES, 2004, p. 103). O
falso pudor e a linguagem deslocada dos tempos modernos mostram a impassibilidade da elite
em se modernizar ideologicamente. Como afirma Moreira e F¢élix, “tentar manter as relagdes e
posicBes familiares estratificadas é, de certa forma, cavar o fim da familia, pois essa
estratificacdo ndo se sustenta mais” (MOREIRA; FELIX, 2011, p. 87). Por isso, as mudangas
no cenario paulistano sdo inaceitaveis para a elite paulistana, pois dao lugar a novos espacos e
apagam as evidéncias de um outro tempo em que a familia ainda conseguia manter a
opuléncia.

A passagem do sistema escravocrata para o sistema de trabalho assalariado provocou a
faléncia de muitos fazendeiros, os quais dependiam exclusivamente da mao-de-obra escrava
para manter a sua riqueza econdmica. Com a substituicdo do modo de producao agrario pelo
capitalista, a elite rural perdeu o poder econémico e se viu obrigada a migrar para o centro
urbano vivendo de economias. Em alguns casos, o pai conseguia algum cargo no governo,
devido ao seu prestigio, e o filho virava funcionario publico. Ainda que isso desse um certo
conforto financeiro para a familia, ndo era mais possivel viver uma vida baseada no

mandonismo e na propriedade privada. Para Adorno e Horkheimer (1981, p. 212), “o
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enfraquecimento estrutural da familia corresponde a real impoténcia social do pai (...),
causada pela expropriacdo da livre propriedade individual pelo capital monopolista”.

A perda da figura patriarcal contribui para a ruina da familia. Sem um herdeiro que
conseguisse dar continuidade a autoridade do pai, a configuracdo da familia tradicional entra
em colapso. Ademais, “o pai ¢ substituido por poderes coletivos, como o da classe escolar, o
da equipe esportiva, do clube, finalmente do Estado” (ADORNO; HORKHEIMER, 1981, p.
222). Em O nome do bispo, a morte do pater-familias, representada pela autoridade
eclesiastica de D. Heladio, significou a derrocada da estrutura dos Pompeu, e o falecimento de
tio Oscar, em 1965, intensificou tal constatacdo. A comparacéo entre a morte das duas figuras

era inevitavel:

a parentela ndo resistiu a comparagao entre a decomposicdo fisica e moral, a
morte ‘suja’ de tio Oscar, e a ‘belissima’ morte subita anos atrds do
homénimo de Heladio, o tio-avd bispo que caira um dia ‘fulminado como
que por um raio celeste, na plenitude de suas forgas, incendiado pelo amor a
Cristo (TAVARES, 2004, p. 168).

A geragdo dos Pompeu que surgiu depois dos avés Pompeu e do bispo D. Heladio ndo
conseguiria dar prosseguimento a vida e a familia mantinha na casa em Higiendpolis.
Todvaia, havia um sentimento de solidariedade de grupo entres eles, como afirma Antonio
Candido (1951), que os unia. Talvez um dos momentos mais importantes para a unido da
familia seja a morte. A familia Pompeu sempre se encontrava nos enterros de familia, como
uma forma de apego a tradi¢do e a linhagem familiar. A memoria dos que se foram ajudam a
manter sempre presente a unidade e a histéria da familia, ndo permitindo que 0 nome caia no
esquecimento. O cemitério e os timulos em que sdo enterrados sdo simbolicos da tradicao

familiar:

A ressurreicdo dos mortos... Como uma revoada de pombos os parentes-
mortos voam juntos em direcdo ao poente, vestidos como fotografias do
album de 1940 que Heladio tem em casa: alfinete de pérola na gravata
cinzenta os homens, as mulheres com 0s pequenos chapéus de véu, 0s
sapatos fechados, de verniz, o vento levantando as saias e arrepanhando os
paletés. Ndo conversam entre si, como se estivessem na missa olham para
adiante, submissos ao chamado da vida eterna: uma extensa relva ouro-
palido no poente. Ndo, nunca se irdo embora. Nunca abandonardo seus
jazigos perpétuos. Ali jaz a sua eternidade (TAVARES, 2004, p. 110, énfase
da autora).

O modo de preservar a memoria dos mortos, nas familias tradicionais paulistanas, e
manter a tradi¢do familiar vem da estrutura patriarcal-escravocrata brasileira, que tratava com

muita importancia esses momentos. Segundo Gilberto Freyre (2006), os enterros, na familia
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patriarcal-escravocrata, ocorriam a noite e com muito luxo. Os mortos, até a época do
Império, eram enterrados dentro da casa-grande, “em capelas que eram verdadeiras puxadas
da habitagdo patriarcal” (FREYRE, 2006, p. 526). Os jazigos dos membros da familia
Pompeu e de outras familias tradicionais de Sdo Paulo eram esculpidas pelo amigo e artista
italiano Vitério Avancini, e os cemitérios eram 0s mais tradicionais da cidade (Consolagéo,
Verde Paz, Gethsémani). O luxo dos jazigos vem da “tradicional escultura italiana” trazida
por Avancini.

Essa maneira de preservar os mortos entra em conflito com o surgimento dos

cemitérios ecoldgicos entre as décadas de 1970 e 1980:

Na prosa do velho Avancini o Cemitério da Consolacdo mistura-se aos
poucos a outros na curva do tempo, sdo como cidades, decadentes algumas,
em ruinas mesmo; outras florescentes, restauradas. Confunde-se na
exposicdo se a restauracdo é obra da memoria ou da engenharia, da fantasia
ou da estatuaria, quem as restaura, essas cidades funerérias, quem as faz
perecer (TAVARES, 2004, p. 111).

A tensdo entre passado e presente também esta nos espacos em que “residem” os
mortos da elite paulista. Na critica do escultor Avancini, fica clara a rejeicdo as obras
contemporaneas e aos novos cemitérios. E de salientar que a familia tradicional valorizava a
modernizacdo conservadora, com a cultura importada do exterior, sobretudo da Europa, em
contraposicdo a cultura brasileira. Contudo, o processo de modernizacdo material pela qual a
elite passa esbarra na existencial — atrasada e preconceituosa. Como afirma Roberto Schwarz
(2004, p 229), “a marcha de nossas elites em direcdo a modernidade ideoldgica sempre foi
recalcitrante”.

Por meio da percepcdo da velha geracdo remanescente dos Pompeu e de Vitorio
Avancini, 0 romance mostra como a nova modernizacdo, resultante do processo industrial e
do investimento econdmico norte-americano pelos quais o Brasil passava, provocou uma
urbanizagéo descontrolada e desumana. Ademais, o tempo dessa velha geragéo coincide com
intenso fluxo da imigracdo italiana, no pais, além da hegemonia europeia, “tnico referencial
para os setores dominantes da América Latina” (WEBER, 1997, p. 147) até a década de 1950,

quando os Estados Unidos ascenderam como pais hegeménico na economia mundial.
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3.5 “O embananado herdeiro de um nome paulista ilustre”%: Zulmira e o heroi

fracassado contemporaneo

Como vimos anteriormente, o romance O nome do bispo mimetiza modificacdes
historicas que foram importantes para o0 progresso do pais, como a modernizagdo
conservadora, marcada pela passagem do Brasil rural para o urbano. O fluxo temporal
advindo das memdrias, sonhos e delirios da personagem principal trouxe histérias marcantes
do passado da familia Pompeu. Essas historias, as quais o narrador chama de crénicas,
mostram, no seu plano de fundo, o0 movimento do tempo e as mudangas estruturais no pais.
No entanto, o narrador revela, por meio do desmascaramento da familia tradicional paulistana,
que tais mudancas nédo alteraram as relacGes de classe, e que o preconceito de raca e de classe,
responsaveis pelo distanciamento social, como assinalara Darcy Ribeiro (2015), estdo ainda
muito presentes na sociedade brasileira. Este desvelamento é possibilitado pelo aparecimento
de uma fissura anal que acomete Heladio Pompeu, herdeiro malogrado dos Pompeu.

Heladdio Marcondes Pompeu, cujo nome foi herdado do tio-avd bispo D. Heladio
Marcondes Pompeu, ¢ um “homem maduro, proximo dos cinquenta”, que “sofre de um mal
ridiculo, uma pequena infamia que se desenvolveu sorrateiramente a margem de sua
consciéncia, nos comodos inferiores do seu corpo” (TAVARES, 2004, p. 8). Esse mau
ridiculo é a fissura, no anus, que provoca o despertar da consciéncia da personagem sobre o
mundo ao seu redor e & sua propria vida. A medida que a ferida foi se desenvolvendo e
incomodando cada vez mais, Heladio comecou a despertar para 0 mundo, que até entdo estava
oculto para ele. O estado de alienacdo, resultado da criacdo no seio da familia Pompeu, foi
sendo alterado.

A fissura anal funciona como um elemento satirico ao ridicularizar uma vida humana, a
de Heladdio Marcondes Pompeu. Como diz Roberto Schwarz, em seu Posfacio, uma “satira ao
tipo social” (SCHWARZ, 2004, p. 231). O romance inicia e termina com a satira, que revela,
de forma grotesca e fantasmagoérica o “diletantismo hesitante e loquaz de Heladio”
(SCHWARZ, 2004, p. 231). A satira, segundo Lukacs (2011), mostra a unidade contraditoria,
a esséncia e a aparéncia, a superficie e o universal, presente em toda obra realista: “aquilo que
forma a base do método criador da satira € a oposi¢do imediata entre esséncia e fendmeno”.

(LUKACS, 2011, p. 171). Desse modo, Zulmira leva & méo esse método para a composicio

104 Extraido do posfacio de Roberto Schwarz ao O nome do bispo, de Zulmira Ribeiro Tavares.
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do romance, introduzindo um “mal ridiculo”, como a premissa do contetido que vai desvelar a
falsidade das aparéncias da burguesia paulista.

A ferida irrompe como acaso, ndo havendo explicacdo para 0 seu aparecimento, mas
tornando-se essencial para todo o desenrolar da narrativa. Lukacs (2011) afirma que “a satira
pode ser efetivamente elevada a forma somente quando a simples possibilidade do objeto de
representacdo satirica € suficiente para desmascarar o sistema figurado e revelar a sua
esséncia real” (LUKACS, 2011, p. 174, énfase do autor). Portanto, ela se afasta da realidade,
para produzir o seu efeito satirico, no romance, haja vista ndo haver sentido, na realidade
cotidiana, que uma fissura tdo boba desencadeie uma crise de existéncia téo forte e revele a
decadéncia de uma classe. Por meio desta, a personagem ganha uma sensibilidade capaz de
criar um conflito entre o seu interior e o exterior, abrindo a sua mente, para além de

interioridade:

Em Heladio esse estreitamento do mundo (ele mesmo, afinal) adquiriu — por
meio da sensibilidade ganha na doengca — uma consciéncia muito aguda de
sua natureza duplicada. Se por meio de seu anus (um outro conduto) e de
tudo que a ele sempre se ligou, tinha ocorrido até entdo, sem maiores
problemas, uma forma particular de interiorizagdo-exteriorizagdo de carater
muito local que, sendo o proprio Heléadio, ainda assim a ele se acrescentava —
isso sO agora se fazia perceptivel (TAVARES, 2004, p. 8).

A fissura, pouco a pouco, foi se tornando parte existencial de Heladio, abrindo a porta
para 0 narrador adentrar e invadir o mundo estreito e contido em que o protagonista sempre
viveu. Uma vez estando ali, o narrador, entre aproximacéo e distanciamento, arma um quadro
da familia Pompeu, para, logo em seguida, retirar todas as mascaras e expor a ideologia
problematica de sua respectiva classe. Ademais, Heladio é retirado de sua zona de conforto
interior, para ter exposta a sua existéncia fracassada, e 0 romance mostra como isso se vincula
ao modo como se configura a sua familia, embasada em uma tradi¢do patriarcal secular. Esse
fracasso caminha, paralelamente, com o seu lugar no mundo. Heladio é, tendo em vista a
teoria do romance de Lukacs (2009), o heréi romanesco solitario, que busca encontrar,
durante a sua trajetdria existencial, a sua interioridade, o seu sentido, na realidade exterior.

Todavia, o processo de formacéo social brasileiro comprova a realidade fragmentada
que esteve sempre presente em nossa sociedade. Embora houvesse um esforco, sem
precedentes, dos entusiastas intelectuais em mostrar uma realidade brasileira utdpica, o pais
tem acumulado impasses em avanco social, desde o inicio de sua colonizacdo. De acordo com
Lukécs (2009), forma-se um abismo intransponivel entre o eu e 0 mundo, refletido na propria

personagem, podendo resultar na sua apatia, frente a exterioridade. Em O nome do bispo,
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Heladio € um sujeito apatico e alheio a vida social. Recolhido em sua subjetividade, esquiva-
se de lutar contra os embates neste mundo caotico.

Os momentos de questionamento do protagonista sobre sua existéncia aparecem com
maior nitidez quando o amigo Mauro aparece, seja nas suas memdarias, seja na sua visita ao

hospital quando Heladio estava internado:

O que amola mesmo Heladio (e o amola pelo fato da constatacdo Ihe chegar
a consciéncia de forma obscura, apenas parcialmente traduzida) é que Mauro
sabe 0 que pensa das coisas e quando ndo sabe ndo faz nenhum segredo a
respeito. O que o amola mesmo é que quando Mauro fala deixa muito claro
gue tem vida absolutamente prépria, move-se por si, ndo é uma projecao da
mente de Heladio ou de um outro qualquer. Escapa. Esta ali e esta por conta
dele mesmo. ‘Inteligente, muito inteligente sem divida’ — pensa sempre
Heladio com uma pontinha de inveja” (TAVARES, 2004, p. 120).

Mauro é amigo de infancia de Heladio, desde a época em que estudaram juntos no
tradicional Colégio Sdo Bento. Ele é construido, no romance, de modo diametralmente oposto
a Helédio. Suas personalidades e vivéncias divergentes podem ser explicadas pelo passado
historico de cada um. Ambos séo representantes de classe cujas familias tém origens muito
distintas. Heladio é o herdeiro de uma familia tradicional abastada, no passado, com raizes em
uma elite rural patriarcal-escravocrata. Mauro pertence a familia Castro, “imigrantes
portugueses de uma geragdo recente, ‘gente muito xucra’ no entender dos pais de Heladio”
(TAVARES, 2004, p. 127). Mauro veio de uma familia estrangeira, que viveu outro processo
historico-social. As raizes familiares que contribuiram para a sua formacdo eram muito
distintas das que estiveram presente na vida de Heladio.

O romance mimetiza, na figura do protagonista burgués, o herdeiro burgués decadente
da familia patriarcal e as banalidades de classe. Como representante da classe burguesa,
Heladio é um tipo social bem definido: herdeiro de uma familia tradicional falida, fracassado
em todos os propoésitos de vida, voluvel, preconceituoso e alienado. Mesmo pobre,
desempregado, vivendo das economias que lhe restaram e com o INPS atrasado, resolveu
ingressar em um seguro-saude. O empenho do narrador em expor ao ridiculo a personagem €
fulcral: “esse mesmo seguro que hoje lhe permite a estada no Hospital Santa Teresa e garante
aos seus comodos inferiores a devida ateng@o e os correspondentes cuidados” (TAVARES,
2004, p. 75).

A profissao de Heladio era indefinida como a propria vida: “ora era, ora ndo era

autonomo” (TAVARES, 2004, p. 75). Sua vida foi marcada por sucessivas tentativas e
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fracassos: ndo concluiu os estudos de Direito, sob o pretexto de acometimento de uma

“mononucleose atipica” e, ainda,

O pai lhe abriu um negdcio de eletrodomésticos, ramificacdo do seu préprio.
Casou-se; um filho do casamento. O negocio aberto pelo pai vingou,
desenvolveu-se, depois, com o pai ja morto, foi vendido com prejuizo.
Desquitou-se; o dinheiro da heranca foi mal aplicado; ficou pouco. Meteu-se
em negocios diversos; imobiliaria, venda de maquinas operatrizes, produtos
agricolas, esquadrias de aluminio, uma grande agitacdo (TAVARES, 2004,
p. 12).

Helddio ¢ um herdi fracassado, como certos “personagens do romance de 307,
nomeadamente, os “fazendeiros do ar”: herdeiros desfibrados, incapazes de dar continuidade
ao legado oligarquico da Primeira Republica (coronelismo). O insucesso do herdi, geralmente,
é resultado de um conjunto de fatores que fazem parte da configuracéo familiar-patriarcal e de
mudancas estruturais e histéricas. No processo de urbanizagdo do pais, com o crescimento das
cidades, os filhos dos fazendeiros iam estudar na cidade. Criados longe do ambiente das
fazendas, os herdeiros ndo se sentiam inclinados a assumirem os negdcios do pai, tendo 0s
seus interesses voltados para o funcionalismo publico. Essa descontinuidade entre a velha e a
nova geragéo foi reforgada no momento de transi¢cdo do escravismo para o capitalismo e da
Monarquia para a Republica.

O fracasso na vida do embananado herdeiro da familia Pompeu se manifesta a medida
que ¢ descrito como um “ser sem for¢a nenhuma, do individuo desfibrado, incompetente pra
(sic) viver, e que ndo consegue opor elemento pessoal nenhum, nenhum traco de carater,
nenhum musculo como nenhum ideal, contra a vida ambiente” (ANDRADE, 2002, p. 212).
Logo, o herdi se acomoda no conformismo do seu fracasso, ndo havendo resolucédo para ele.
A metéfora do ato de defecar aparece no romance como um artificio casual, mas que também
é uma forma de satirizar a personagem, visto que a narracdo deste momento intimo a
ridiculariza ao comparar a acdo com a sua vida malograda e, a0 mesmo tempo, a manutencao
do porte burgués.

Horas apoés a intervencéo cirdrgica, Heladio concentra toda a sua preocupacao sobre o
bolo fecal. Neste momento da narrativa, o narrador langca méo da metafora, quando afirma que
Heladio “concentrou-se particularmente nos problemas ligados ao seu bolo fecal ou, para se
ser mais preciso, a completa auséncia de”. (TAVARES, 2004, p. 75). A auséncia do bolo fecal
significa que o caminho estd livre para os continuos fracassos em sua vida. No sentido

metaforico, “como se toda sua seiva e pensamentos lhe escoassem pelo anus” (TAVARES,
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2004, p. 75). Assim ¢ a sua vida inteira sendo defecada, em uma acdo que expde 0 seu

ridiculo:

Acocorado na privada e depois no bidé, ali ficou, fraco, suando frio, trémulo,
cagando a alma, cagando tudo o que tinha guardado de reserva como adulto,
cagando o seu RG, cagando o seu titulo eleitoral, cagando o seu CIC, suas
economias ridiculas, também as suas aspira¢cbes mais ocultas, sua elegancia
bronzeada da meia-idade, sua pose (TAVARES, 2004, p. 75).

O fracasso e o ridiculo da personagem, bem como a matéria banal do romance, de
acordo com Berta Waldman (1987, p. 112), “cria um desacordo, uma dissonancia com relagao
a inteligéncia de sua escrita” da autora. O rebuscamento que d4 um alto tom a narrativa, na
leitura feita por Renata Castanho, “estd na ordem das ideias, e ndo necessariamente no
vocabulario” (2018, p. 218). Esta elevacéo, na prosa do narrador, é peculiar & forma do ensaio
transferida para o romance, quando ocorre sua insercao na ficcao. A reflexdo provocada pelas
ideias colocadas por ele advém da tensdo entre o universo interior e exterior de Heladio. Esta
tensdo ocasiona 0 movimento de ir e vir na narrativa, uma espécie de flutuacdo, em que ora se
percebe o discurso do narrador, ora a da personagem. Este movimento ocorre de duas
maneiras: de dentro para fora e de fora para dentro, o que, por vezes, faz com que a voz do
narrador se atrele a da personagem.

No episddio inicial em que Heladio passa pelo bairro de Higiendpolis, sua percepcéo

agucada pela fissura anal lhe retira de sua interioridade, trazendo-o para fora:

isso h& pouco menos de um més quando subitamente ela, entdo plenamente
desenvolvida, instalou-se no centro de seus pensamentos, afastando, por
meio de sucessivas contra¢des de dor, cada vez mais frequentes, o imenso e
espraiado universo daquilo que a linguagem cotidiana convencionou chamar
‘vida interior’ mas que nada mais ¢ sendo o proprio mundo debrucado sobre
0 homem, estreitamento do mundo (ele mesmo, afinal) adquiriu — por meio
da sensibilidade ganha na doenca — uma consciéncia muito aguda de sua
natureza duplicada (TAVARES, 2004, p. 8).

Dentro desse movimento, o herdeiro dos Pompeu é levado a sair de sua bolha
individual e a confrontar-se com o seu passado e seu presente. A fragilidade do seu ser e de
sua familia deixa de ser oculta para ser frequentemente exposta a visitagdo publica. Conforme
a afirmac¢do de Augusto Massi (2012, p. 348), na fic¢do de Zulmira, “o romance familiar sé se
interessa pela identidade coletiva na medida em que esta pode ser desmascarada”. Fato
bastante oportuno em uma prosa que tem por intento de figurar a realidade, pondo, quase que
em uma espécie de vitrine (a da memoria), os segredos mais ocultos da familia tradicional

brasileira e mostrando a identidade farsesca da elite.
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A apresentacdo do turno da noite promovida pela teatralizacdo da linguagem do
narrador aponta para a entrada desses sujeitos, nem sempre desejaveis, na memoria do risivel

protagonista:

E com o turno da noite virdo 0s acompanhantes da noite, todos, o0s
abominaveis ou os simplesmente sombrios, os que fazem os sonhos e 0s que
os apagam. (...). Ou — e esses sd0 0s piores — 0s que trazem a insdnia
consigo, a terrivel, a insénia dos convalescentes que comeg¢am a abandonar
os analgésicos fortes e os soniferos. A inesperada. A que se refestela por tras
das palpebras como a dona da casa e acende todas as luzes da meméria. A
gue deixa o recinto da memdria aceso como um saldo de festas onde os
comparsas que chegam para a fungdo nem sempre séo puros de coragéo ou
estdo bem-intencionados. Como naquela remota noite de magicas na casa
dos avos Pompeu de Heladio, talvez ai se organize um espetaculo inocente
apenas na aparéncia; uma sessdo de natureza tdo dubia como a daquela
mesma e memoravel noite (TAVARES, 2004, p. 145).

Sobre o herdi fracassado no romance de 30, Méario de Andrade (2002) afirmara ter, a
priori, julgado encontrar nele raizes tradicionais. Depois, acaba por convencer-se de que as
unicas raizes possiveis sdo as contemporaneas € que ‘“ndo prolonga qualquer espécie de
tradi¢do” (ANDRADE, 2002, p. 213). Contudo, o romance de Zulmira confirma que 0
fracasso na vida do her6i tem, sim, origens em raizes tradicionais da familia e da formacao
social brasileira. Para citar, novamente, Lukacs (2011, p. 203), no romance, “o passado ¢
absolutamente necessario para explicar geneticamente o presente, o desenvolvimento ulterior
do personagem”. E o recorrente acesso ao passado da familia Pompeu — e também ao de Séo
Paulo —, confirma a importancia da tensdo temporal, especialmente, pela personagem
principal, para a percepcao de uma formacéo nacional problematica.

Na acepcao de Mario de Andrade, a exploracdo tematica do fracasso no romance de 30
esta atrelada a ideia de desisténcia de si pela personagem, interpretacdo equivocada para Luis
Bueno. Segundo Bueno (2015, p. 77), “trata-se antes de manifestacdo daquela avaliacdo
negativa do presente, daquela impossibilidade de ver no presente um terreno onde funda
qualquer projeto que pudesse solucionar o que quer que seja”. Em O nome do bispo, a
avaliagdo negativa do presente, por meio do ridiculo do heréi fracassado, esta afetivamente
relacionada a percepcdo que ele tem ao seu passado, estando nelas as origens do seu fracasso:
“o passado de Heladio se reproduz nessas leituras menos e mais ‘ajuizadas’, nesses escritos
sem ordem, nessas fitas de musica, no modo como os livros se empilham. (...) O ‘gosto’ por
musica, leitura, o pais, tudo, empilhado, essas leituras, esses anos, o trabalho” (TAVARES,

2004, p. 12).
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Os homens da familia Pompeu seguem a tradicdo de herdeiros bacharelescos que, no
limiar do século XX, opuseram-se aos velhos patriarcas, pois defendiam o abolicionismo e
uma nova configuracdo politica para o avanco do Brasil. Aquele momento foi marcado,
segundo Luis Martins (2008), pela “decadéncia do patriarcado rural e consequente ascensao
do liberalismo urbano” (MARTINS, 2008, p. 27). A configuracdo familiar de Helédio, a
personagem e os demais vardes da familia que ganham participacdo especial na narrativa,
reproduz esse confronto entre “duas entidades historicas do passado brasileiro” (MARTINS,
2008, p. 27). Heladio é frequentemente comparado ao seu tio-avd bispo, seu homénimo.
Ambos representam essas duas forgas antagonicas de geragdes que se tencionam na ossatura
do romance, uma vez que, ao carregar o nome do famigerado tio-avo, tem por toda a sua
existéncia o peso da continuidade do nome e da familia, que nele foi malsucedida.

A narrativa, com uma estrutura formal complexa, tem por intencdo de polemizar
questBes historicas, politicas e sociais, a partir de uma personagem central que se liga
intrinsecamente a todas as personagens. Vistas conjuntamente, ajudam a dar um panorama do
processo de formagdo social brasileiro e da farsa por tras da formagdo nacional “oficial”,
criada pela elite politica, intelectual e econdmica. O impasse relacionado ao sentido de nacao
brasileira € apreendido pela forma do romance e centralizado, sobretudo, na ideologia
problematica da classe burguesa, bem como na sua faléncia moral e econémica, mascarada
pela pompa de classe, que lhe é tdo caracteristica. A relacdo de descontinuidade entre a velha
e a nova geracdo de determinado tempo sdo sintomas da decadéncia do patriarcado. Dentro

desse liame, manifesta-se o fracasso do herdeiro e herdi do romance:

Sua Reverendissima, d. Heladio Marcondes Pompeu, seu sobrinho-neto
Heladio, seu homoénimo, seu grandessissimo farsante, prima Lavinia diz,
também dele dizem um sensitivo, rediz o préprio Heladio em sua singular
vigilia expectante: Reverendissima, Reverendissimo, Generalissimo,
Grandessissimo. O acento cai no antepenudltimo passado — um passado
proparoxitono que une reveréncia, hierarquia e farsa superlativa
(TAVARES, 2004, p. 154).

Como a personagem tipica do romance decadente da década de 1930, a existéncia de
Heladio transita por dois tempos, a dos avos, geracdo que acompanhou 0 processo de
urbanizacdo/industrializacdo e a ruina da elite rural-oligarquica., e a geragdo p06s-64, a nova
geragdo. Heladio muito se assemelha as personagens de José Lins do Régo, herdis decadentes
que, segundo Antonio Candido (2017c), correspondem a herdeiros de uma oligarquia que esta
em ruina, pois ndo conseguem se adequar aos novos tempos e nem dar continuidade ao legado

da familia. A criacdo recebida, com os valores e costumes, vem de um tempo distante (mas
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aproximado pela memoria) e ndo encontra mais sentido no tempo presente. Embora Heladio
tenha fracassado em dar prosseguimento as economias da familia, seus pensamentos e sua
posicdo na sociedade tendem mais para esse passado de homem bem-nascido e aprumado,
mesmo que isso esteja s6 na aparéncia.

Assim, enquanto o passado, situado recorrentemente na infancia, € o lugar de
pertencimento a personagem, a modernidade do presente da narrativa — o ano de 1980 — é
estranha a ele, desde o inicio, quando percebe as modificacdes do cenario urbano paulista e
ndo consegue encontrar nele nenhuma fei¢do que lembre o tempo dos avds. Os produtos de

consumo da Industria Cultural, novidade naquela época, também lhe sdo estranhos:

Leu recentemente alguma coisa sobre os sintetizadores, sem davida que leu.
Uns instrumentos eletrnicos esquisitos, capazes de inventar novos ruidos,
novos timbres, mas também fingir os velhos instrumentos musicais. Precisa
se informar melhor... (TAVARES, 2004, p. 188).

A constituicdo subjetiva de Heladio encontra correspondéncia, em alguma medida,
com o “homo economicus” — heréi do individualismo econémico, expressdo denominada por
lan Watt (2010); a medida que o heréi do romance de Zulmira demonstra bastante
preocupacdo com a questdo financeira. Logo nas primeiras paginas, quando o narrador
apresenta o passado rebaixado da personagem: “fazer dinheiro, estabelecer-se, foi 0 caminho
aberto quando desistiu do Direito” (TAVARES, 2004, p. 12). Como os herois romanescos
estudados por Watt, Heladio é oriundo de uma familia burguesa e tenta se aventurar em busca
de dinheiro, porém, ndo logra éxito em negocio algum no qual investiu. Quando o dinheiro
escasseou, Heladio distanciou-se, inconscientemente, da “hierarquia das gorjetas” designada
por vovO Pompeu e passada por geragdes. Segundo o avo, “um homem bem-nascido, seguro
de si, jamais se preocupa com gorjetas ainda que o dinheiro escasseie” (TAVARES, 2004, p.
67).

A preocupagdo com as gorjetas indica o distanciamento tomado por Hel&dio em
relacdo a sua familia e a elite tradicional compreendida entre os anos 20 e 50:

Pois se Heladio pegar como centro ou eixo social de sua vida a casa dos avos
Pompeu e a sociedade florescente que por la passava nos idos de 20, 30, 40,
50, compreenderd que de sua mocidade até hoje, lentamente, comecou a se
deslocar desse centro, a perder o ‘eixo de realidade’ desse centro
(TAVARES, 2004, p. 67).

Os anos 50 compreende o periodo de mocidade de Heladio, momento em que a
personagem comeca a distanciar do centro da familia, em oposi¢do a infancia em que era

pertencente a unidade dos Pompeu. E curioso que esse periodo, para o Brasil, era de transicéo
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econdmica, saindo de uma economia internacional aliada ao investimento europeu para a
insercdo dos Estados Unidos, no panorama nacional. O pais norte-americano, ap6s a Segunda
Guerra Mundial, tornava-se mais hegemonico economicamente e culturalmente no mundo e
passava a reger a economia mundial. Defronte disso, o Brasil comegava a consumir a cultura
americana e a criar a sociedade de massas, fato que trouxe a populacdo rural para a zona
urbana, causando um inchago nas cidades. E nesse momento de modernizacio cultural que
Heladio passa a se deslocar da familia.

Com isso, o herdeiro da familia assume uma relacdo paradoxal sobre esse eixo
familiar. Ao mesmo tempo em que ele busca manter a tradi¢cdo e € um homem a moda antiga,
com valores e costumes adquiridos pelos anos de infancia vividos na casa dos avos, distancia-
se desse eixo, a0 ndo conseguir dar continuidade a heranca e ao nome da familia. A
personagem rompe, inclusive, com o bacharelismo das ultimas geracbes dos Pompeu,
constituindo-se como uma espécie de herdi fracassado contemporéneo. Sua existéncia
perpassa essa “tradi¢do” bacharelesca, uma vez que sua familia segue uma linhagem que
passa por todo o processo de transicdo entre patriarcado rural e bacharelismo liberal. O fato de
ter comecado a faculdade de Direito € sintomatico disso.

Uma gama de personagens que circunda o romance mimetiza essa formacéo
bacharelesca, muito comum a partir do século X1X. Tudo indica que a formacédo académica e
profissional do avd de Helddio tenha se situado no contexto de urbanizacdo do pais e de
ascensdo de bacharéis. O casario da familia localizada em um bairro nobre da cidade de Séo
Paulo evidencia essa questdo. Segundo Luis Martins (2008), “no Brasil, a extrema mobilidade
profissional ndo chega a produzir nenhuma tradicdo de familia, fazendo com que, em geral,
cada geragdo tenha que se adaptar improvisadamente a uma nova profissao” (MARTINS,
2008, p. 100).

O caso de Heladio parece se aproximar mais dos bachareis que, tensionados entre o
cenario arcaico € o moderno, “ficavam uns incapazes de tudo, nem mais homens de campo
nem individuos citadinos, inaptos para qualquer atividade lucrativa, servindo apenas para
esbanjar em poucos anos a fortuna penosamente amealhada pelos velhos fazendeiros”
(MARTINS, 2008, p. 100). Dois parentes distantes dessa personagem, do ramo pobre e
mineiro da familia, tornam-se um sé na figura de Heladio, indicando nele a tensdo entre dois

polos opostos:

O rosto em sangue do dr. Batista Cascalho (um ‘homem de visdo’ que
enxergou longe a industrializagdo do pais) € o de Heladio. A sua discutivel
competéncia carrega essas historias do passado, da mocidade de seus pais
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(mantida viva pelo relato de um e outro), como uma culpa sua. Ele é o
pratico, € o fracasso do pratico, € o olhar de bala mandada, mas também é o
rosto em sangue do dr. Cascalho, é o dinheiro no bolso de um, a falta, o
dinheiro devido, no bolso de outro. A vergonha pelos dois lados
(TAVARES, 2004, p. 85, énfase da autora).

Em certos momentos do romance, aparece a questdo do funcionalismo publico que, de
acordo com Sérgio Miceli (1979), era caracterizado pelo “ ingresso no servigo publico [que]
permitiu aos herdeiros dos ramos empobrecidos da classe dirigente resgatar o declinio social a
que se viam condenados assumindo diferentes tarefas na divisdo do trabalho de dominagdo”
(MICELI, 1979, p. 133-134). Tio Oscar era formado em Direito, lembrado amavelmente por
alguns, como um dono de uma casa de dptica onde os filhos compraram uma luneta para lhe
dar de presente: “o dono desfez-se em amabilidades, lembrava-se muito bem da ‘eminente
figura de homem publico’ que havia frequentado tanto a loja” (TAVARES, 2004, p. 160).

E importante salientar o impacto da cultura bacharelesca no Brasil, sobretudo, em S&o
Paulo. O curso de Direito, durante muitas décadas, foi 0 mais procurado pelos herdeiros de
pais que desfrutavam de dtimas posicGes e remuneracdes em postos politicos e culturais.
Segundo Miceli (1979), a partir da década de 30, com a derrota da oligarquia paulista, 0s
herdeiros — “homens sem profissdo” — passaram a usar como triunfo a “formagao polivalente
que adquiriram na Faculdade de Direito”, onde rendiam profissionalmente, sobretudo, a partir
das relacdes sociais de familia, que Ihe conferiam prestigio de classe dominante. Este fato
remete a vida profissional de Heladio, que sem profissdo definida, vive do emprego arranjado
por amigos do circulo social antigo da familia.

Tio Oscar também se distancia, em alguma medida, da familia Pompeu, e alguns fatos
sobre a sua vida comprovam isso. Primeiro, o casamento com tia Clara, descendente de
italianos, e ndo de paulistas legitimos, como queria a familia. Segundo, a formacdo em
advocacia ndo impedia outras paixdes, como “fotografia, cinema, mulheres, literatura,
espiritismo, homeopatia (‘um poeta’, ‘um artista’, ‘comediante’, ‘eclético’, ‘pitoresco’,
‘versatil’, sdo alguns dos adjetivos que lhe aplicam) e entre elas, um lugar de destaque, a
magica” (TAVARES, 2004, p. 24), vistas como extravagancia por sua irma Maria da Gloria.
A vida de tio Oscar era vista por alguns membros da familia como destoante dos bons
costumes e habitos pregados no seio familiar.

Quando a personagem perde a esposa, muda-se para um apartamento no mesmo bairro
que Heladio, e sua saude comeca a definhar. Sua existéncia torna-se cada vez mais
incompreendida pela familia. Sua fisionomia e personalidade foram degenerando, encaradas

como uma simples “fita” pelos filhos, que ocultavam o seu verdadeiro diagnostico:
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Quem visse Oscar Pompeu no ano anterior a sua morte ja ndo o reconheceria
mais como o homem encantador, ‘versatil’, ‘pitoresco’, um ‘artista a sua
maneira’, que tivera o seu auge nas décadas de 30, 40, 50, anos também de
maior lustro e fartura nos saldes dos pais, os Pompeu. (...). Por muito tempo
sua velhice fora algo assim como um traje a fantasia, ndo se Ihe dava muito
crédito e agora o tomava por inteiro. Os filhos relutavam em falar o
diagnostico do médico ou se demorar sobre o assunto. Vagamente diziam:
‘Alguma coisa de carater degenerativo, em suma...”” (TAVARES, 2004, p.

157).

Com a confusdo em torno da “ana branca”, a reputacdo de tio Oscar para a familia
desmoronou por completo. A personagem foi traida pela posicdo em que o enfermeiro
encontrou a luneta, fazendo-a achar que era uma mulher a quem tio Oscar detinha horas de
atencdo. Nesse episodio, ha novamente uma espécie de fraude, mas como se 0s papéis
houvessem se invertido. E como se tio Oscar “ndo fosse mais o autor dos prodigios e sim o
seu alvo: sofresse o efeito de um amplo painel magico que a ele se oferecia pleno e ainda
assim perfeitamente ‘resguardado’ em seu segredo” (TAVARES, 2004, p. 162). A descoberta
sobre a verdade em torno da “and branca” foi feita por Heladio, instigado por um sentimento
de culpa, por ndo ter ido visitar o tio mais vezes.

A mencgdo a “ana branca” foi feita de modo ocasional, embora posteriormente elevada
a necessidade, a medida que o enredo foi sendo desenvolvido. Por meio da metéafora da ana
branca, que aparece em duas versoes, revela-se a falsidade das aparéncias, uma vez que a “ana
branca” foi confundida pelo enfermeiro e pela familia com a “mulherinha estranha” do prédio
em frente, e a verdade por tras: a ana branca é uma estrela. A referida estrela ¢ formada em
sua esséncia, segundo Edgard Evangelista (2019), por elétrons degenerativos. Assim, a “ana
branca” — a estrela e a mulher descrita de forma grotesca, andmala e excéntrica — é a metéafora
de um herdeiro decadente e exotico para a familia Pompeu: “a medida que ‘o processo
degenerativo’ se acentuava e mais dificil se tornava o convivio com o velho Oscar Pompeu,
cresciam as historias sobre ele e a and branca” (TAVARES, 2004, p. 167, énfase da autora).

Por intermédio do rigor cientifico, a confusdo em torno da “ana branca” pde a mostra a
decadéncia de toda a familia, neste caso, representado pelo degenerado tio Oscar. O
comportamento dos filhos diante da figura do pai, abandonando-o até o seu fim, atesta a ruina
da familia: “uma fala curta a dos filhos, pouco explicita, um abanar de cabeca lastimoso, uma
insisténcia; ‘coisa triste, a senilidade’” (TAVARES, 2004, p. 167). A decadéncia e morte de
tio Oscar, em 1965, indicam outros tempos para a familia, mas também para a nagéo
brasileira: o inicio da ditadura militar no Brasil. Ao pensar em toda essa situacdo com o tio,

Heladio “pensa os mortos acumulando-se I& embaixo, com particular desgosto pensa o0s
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mortos da familia” (TAVARES, 2004, p. 173). Por meio do grotesco, a personagem volta
novamente aos tempos fabulosos da familia Pompeu e escapa ao tempo presente.
O antagonismo entre duas geracbes surge novamente, dessa vez, na contraposicéo

entre Tio Oscar e D. Heladio:

A parentela ndo resistiu a comparacgdo entre a decomposicao fisica e moral, a
morte ‘suja’ de tio Oscar, e a ‘belissima’ morte subita anos atras do
homonimo de Heladio, o tio-avé bispo que caira um dia ‘fulminado como
gue por um raio celeste, na plenitude de suas forcas, incendiado pelo amor a
Cristo” (TAVARES, 2004, p. 168).

Esta “decomposic¢ao fisica e moral” aproxima tio Oscar ¢ Heladio a medida que ambos
vao se deslocando do eixo moral da familia. Pelo desenvolvimento de uma escrita muito
empolada e filoséfica, o romance vai revelando a decadéncia das duas personagens. O
sentimento que Hel&dio carregava em relagdo a doenca e morte do tio € muito mais do que
culpa, € um sentimento, talvez, de solidariedade, uma vez que também se sentia inadequado
as exigéncias da familia, como tio Oscar se sentia, sobretudo nos Gltimos anos de vida. Ao
lembrar desse derradeiro momento de existéncia, Heladio lembra de si mesmo, naquele
hospital, sendo tratado como um doente, rodeado de enfermeiros que alternam o seu turno
entre si, interferindo na rotina do protagonista.

E importante salientar que as questdes envoltas a existéncia das personagens sio
colocadas pelas frequentes digressdes filosoficas do narrador, inerentes a ficgao-ensaistica,
ndo como problema de constituicdo da subjetividade. Como posto por Berta Waldman (1987
p. 111-112), “o perfil do personagem corre nesse diapasdo e ndo se tenta provar o que ¢ dado
como obvio: a nulidade da vida burguesa, sua falta de direcdo e seu naufrdgio como classe
social”. As personagens sdo vazias, sem propositos e abjetas, no romance, preocupadas com
bobagens elevadas a méxima poténcia, servindo apenas como objeto de satira, porque
representam a debilidade de sua classe. E tal morbidez caminha simultaneamente com a
Histdria do pais.

Um momento tdo importante como a ditadura militar — principalmente o periodo a
partir de 1969, quando houve a institucionalizacdo do Al-5 — transforma-se, no romance, em
uma espécie de comédia de pasteldo. A postura e o depoimento de Heladio rebaixam a
personagem a um palhaco circense. De modo oposto ao amigo Mauro e as amigas que se
envolveram politicamente contra o regime, Heladio estava mais ocupado com amores

extraconjugais, fato que acabou gerando uma confuséo e levando-o ao DOPS.
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O motivo do mal-entendido foi a correspondéncia encontrada pelos militares,
designada a P.C., entendida por eles como Partido Comunista, quando, na verdade,

significava “Paisagem Circundante”:

gue em 1965 e 1966 o depoente votara por candidato e ndo por partido; que,
assim, as iniciais PC que antecedem todos os bilhetes de sua autoria
encontrados dentro de revistas e livros da livraria Apoio nada tinham a ver
com o Partido Comunista Brasileiro; ndo eram as iniciais do Partido
Comunista Brasileiro; ndo eram as iniciais de partido algum; que isso ficava
claro porque depois de PC vinha sempre, ou quase sempre, colocado “Meu
Amor”; que P dizia respeito a “Paisagem” e C a “Circundante”; que assim
PC significava literalmente “Paisagem Circundante”, e ndo “Partido
Comunista” (TAVARES, 2004, p. 55, énfase da autora).

A penosa e humilhante revelacdo em torno do caso sobre a mulher parece ser o preco
pago pela sua absorcdo e inoperancia diante da vida. A extensa explicacdo fornecida por
Heladio diante da intimidacdo policial tiram-no, novamente, de sua comodidade. Fato que
ocorrera, de modo mais brusco, quando a personagem estiver defronte do homem do solario.
Confundido com o paciente do “cancer no escroto”, o momento de paz no solario ¢
perturbado pela agressdo e ameaca verbal de um homem. Sem forca para reagir, diante de
tamanho choque, “Helddio faz um esfor¢o para se erguer, segura com firmeza os bracos da
espreguicadeira de vime, volta a se encostar” (TAVARES, 2004, p. 82). Aqui, ele ¢
direcionado as memdrias em torno da parentela mineira, especialmente, o Dr. Batista
Cascalho e um parente denominado apenas como “o pratico”. Por um momento, Heladio é
vinculado aos dois, mas, no fim das reminiscéncias, o narrador desmascara: “Ndo € nem
nunca foi nenhum dr. Batista Cascalho” (TAVARES, 2004, 86).

Heladio ndo tinha a mesma coragem que o dr. Cascalho, nem o dinheiro. A ameaca
que depois veio por carta direcionada, dessa vez, a ele, levou-o a montar uma encenacéo, para
sua saida do hospital, para que passasse despercebido pelos homens “andénimos” que o
ameacaram.

A cena de sua derrocada é narrada com toda a comicidade que lhe é de direito,

expondo, pela primeira vez, em praca publica, o ridiculo do protagonista:

Arlindo breca subitamente, Heladio salta, verga o corpo para tras, o que
diminui o impacto da queda mas ndo o impede de ser despejado da cadeira
como o contetido de um pacote que se suspende por cima mas se rompe por
baixo e vai todinho para o chdo (TAVARES, 2004, p. 225).

A cruel exposicdo humilhante a que Heladio é submetido ndo permite mais chance

alguma de transcendéncia da personagem, condenada a sua prépria vergonha como
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representante da burguesia paulistana decadente. Do inicio ao fim da narrativa, o narrador ndo
oferece ao herdeiro da familia Pompeu momento algum de elevacdo, de grandeza. As
constantes mediacGes no romance expdem a contradicdo entre aparéncia e esséncia ao longo
de toda a narrativa. A sétira constitui a espinha dorsal do texto, perpassando toda a obra e
ridicularizando todos os seres desfibrados e inGteis que compdem a classe dominante deste

pais.

3.6 “Uma trama diversa, ora mais clara, ora mais densa que a prépria noite”'%: o

romance O nome do bispo e o projeto literario de uma escritora paulistana

Zulmira Ribeiro Tavares publicou, ao longo de sua carreira literaria, 10 livros entre
ficcdo, ensaio e poesia. Destes, trés sdo romances: O nome do bispo (1985), Joias de familia
(1990) e Café pequeno (1995). O nome do bispo € o romance de estreia da escritora, tendo lhe
consagrado o primeiro prémio de melhor romance do ano do Mercedes-Benz de Literatura. A
composicdo de sua obra apresenta peculiaridades que fazem de Zulmira uma escritora
singular na literatura brasileira. Seu trabalho com a critica cinematografica e a forma
ensaistica permitiram que aliasse ndo-ficcdo a ficcdo, constituindo uma hibridizacdo de
géneros, traco marcante de suas obras, sobretudo, as primeiras. Ademais, é possivel observar
a eminente pesquisa histérica que, nas dltimas obras, enveredou para a histéria politica
brasileira.

Dentre seus textos de ficcdo, o que tem maior destaque € O nome do bispo, romance
que deu maior visibilidade ao projeto literario de Zulmira Ribeiro Tavares. Publicado em
1985, momento bastante significativo para a historia politica do pais, que estava saindo de
vinte e um anos de ditadura militar, o romance figura questdes importantes envolvendo a
formacdo nacional e o processo social brasileiro. Desse modo, constitui uma espécie de
balango ap6s a ditadura, ao trazer herdeiro e familias da elite decadente para o eixo do
romance. O dualismo entre arcaico e moderno compde o pano de fundo do romance, trazendo,
na tensdo entre eles, personagens que revelam a falsa modernidade daqueles novos tempos
gue o Brasil conheceu durante o periodo militar.

A obra de Zulmira nos permite enxergar elementos concernentes a estética realista, ao
colocar um personagem tipico, que é a encarnacdo de uma classe dominante falida,

apresentando de forma convergente “tracos salientes daquela unidade dindmica na qual a

105 Extraido do romance O nome do bispo, Zulmira Ribeiro Tavares.
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auténtica literatura reflete a vida” (LUKACS, 2010, p. 33). Embora o0 romance apresente um
gosto muito peculiar pelo escatologico e o incessante rebaixamento das personagens, 0S
elementos realistas sobressaem a obra, uma vez que os individuos sdo determinados
socialmente. Como afirma Lukacs (2011, p. 210), “o carater contraditorio da sociedade
capitalista se manifesta por toda a parte e a humilhagéo e depravagcdo do homem impregnam
toda a vida na sociedade burguesa, tanto subjetiva quanto objetivamente”.

A riqueza e a singularidade do romance, aliada a uma narrativa densa e complexa,
contribuiram para a sua positiva recepcao critica, que segundo, Augusto Massi (2012, p. 345),
sendo “elogiosas ou restritivas, colocam na ordem do dia a questdo da atualidade da prosa de
Zulmira”. A republicagdo de O nome do bispo, inclusive, possibilitou novos olhares criticos
sobre a narrativa, como o de Bruno Zeni, que visualizou uma atualidade no romance. E o livro
de Zulmira ¢, de fato, sempre atual, visto que retrata um pais problematico e contraditério,
embora este apresente, aparentemente, estruturas progressistas. Bruno Zeni (2004) afirma que
0 medo de Heléddio, nas Ultimas péginas do romance, parece prenunciar o temor que
acometeria as classes dominantes a partir da década de 1990, quando o pais entraria em uma
nova fase da redemocratizagdo. Para o autor, “a anonimia e a procedéncia incerta dos
possiveis atores sociais temidos por Heladio apontavam, em 1985, para 0 que viria a ser a
tonica das duas décadas seguintes: 0 pavor e o enclausuramento das classes dominantes”
(ZENI, 2004, p. 192).

A anonimia de personagens aparece recorrentemente em romances dos anos 90, como
em Estorvo (1991), de Chico Buarque, e Um céu de estrelas (1991), Suburbio (1994) e O céu
e o fundo do mar (1999), de Fernando Bonassi. A forca artistica de O nome do bispo esta na
capacidade de provocar novas analises e intuicdes a cada releitura. Sobre o romance, Zeni
assinala, “a respeito da nova elite paulista, cada vez mais rica e cara-de-pau, cada vez mais
(...) acuada e espalhafatosa (...) a respeito da nova feicdo da classe dominante paulista ainda
ndo se viu nada parecido com a ironia desconfortavel, ambivalente e reveladora de Zulmira”
(ZENI, 2004, p. 192). A influéncia da prosa de Zulmira Ribeiro Tavares, mesmo que
indiretamente, nas obras posteriores ao lancamento de O nome do bispo, parece visivel.

Sobre a modernizagdo no Brasil no periodo militar e sua apreensdo pela forma
artistica, Roberto Schwarz (1974, p. 9) afirma que “a falsidade incontornavel dos lugares-
comuns da modernizagao, as suas expressoes feitas, em que justamente o novo se torna um
habito antigo” comprova a falta de naturalidade desse processo, que se configurava como uma
segunda natureza em nossa sociedade. Portanto, O nome do bispo problematiza a falsidade

que existe por trés dessa modernizacdo, naquela época, confrontando o presente, situado na
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primavera de 1980, e o passado da familia que flutua por varios passados. Esse movimento,
no primeiro plano, traz o “sentimento de contrarios” a personagem, que sente um desconforto
perante a modernizacdo. Porém, no plano de fundo, a verdade € que o moderno, no Brasil,
nada mais é que o arcaico travestido de novo.

O referido romance, segundo Lucilene Costa (2002) proporcionou um relativo
reconhecimento a partir do alcance de um publico consideravel a época e expandindo a outros
horizontes, para além do ambito académico, sendo traduzida para o aleméo, inglés e italiano.
Seu sucesso ¢ devido a “prosa admiravel de Zulmira, racional, audaciosa e Sem preconceitos,
alimentada de liberdade moderna, mas nem por isso senhora de alguma verdade”
(SCHWARZ, 2004, p. 231). A narrativa tem desenvolvimento a partir do método criador da
satira aliada a precisdo analitica do narrador, a quem a autora deu rédeas para ridicularizar ao
maximo a elite paulistana. Todos 0os componentes inerentes ao nivel da forma e do contetdo
articulados no romance dao a ver com a singularidade da escritora e a importancia da reflexao
politico-social pelo leitor. A complexidade na linguagem, sobretudo no &mbito do discurso,
por vezes filosofico, dificulta a fruicdo direta do romance.

O aparecimento da fissura anal é o pretexto perfeito para desnudar a classe burguesa,
rebaixando-as ao maximo. O uso recorrente de metaforas, aspecto marcante na obra de
Zulmira Ribeiro Tavares, em O nome do bispo, ajudam a compor o tecido do texto, junto a
linguagem e a digressoes filosoficas que levam a reflexdo apenas para induzir ao riso e fazer
vir a tona a decadéncia da elite. O modo com que genialmente se articulam todos os
elementos que dao vida ao romance atestam a riqueza neste romance de Zulmira. O conteido
oculto no plano de fundo da narrativa revela a verdadeira esséncia do livro, demonstrando
uma formacdo nacional problematica, em que a nacdo sempre foi um projeto de dominacéao
das elites e, por outro lado, a desigualdade social e miséria legadas a maior parcela da
populacéo.

O romance se torna bastante relevante, ndo apenas ao projeto literario da autora, mas
para a literatura brasileira, ao trazer preocupagdo com a politica do pais aquela eépoca, um dos
mais delicados da Histéria brasileira. No episédio em que o0 amigo Mauro Castro vai visitar
Heladio no Hospital Santa Tereza, acontece uma intensa discussdo sobre o interesse politico

de Mauro, e nela revelam-se as praticas politicas daquele tempo:

A composicéo afetiva da prética politica de Mauro é hoje uma outra historia.
Passa pelas pragas todas de uma democracia relativa, pelas turbuléncias de
S&o Paulo, por uma inflacdo que nessa primavera de 80 ja alcangou os ‘trés
digitos’, como denunciam entre horrorizadas e assanhadas as manchetes dos
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jornais. Democracia relativa vem a ser a perfeita imagem de uma ditadura
relativa (TAVARES, 2004, p. 136).

O discurso de Mauro sobre democracia-ditadura relativa mostra o processo de abertura
democrética iniciado no governo de Ernesto Geisel. A natureza desse processo, de acordo
com Adriano Codato (2005, p. 83), “correspondeu a necessidade dos proprios militares
resolverem problemas internos a corporacdo, e ndo a uma subita conversao democratica de
parte do oficialato”. Assim, o intuito dessa abertura para a democratiza¢ao ndo era por fim ao
autoritarismo, tampouco instaurar a democracia, mas sim tornar o regime militar mais
liberal®,

No romance, Mauro esclarece o sentido de democracia/ditadura relativa:

A ditadura relativa vem a ser a contrapartida exata da democracia relativa e
vice-versa. Fica-se olhando, olhando o pais. Ai se vé de repente a forma: a
democracia relativa. Olha-se e torna-se a olhar e se olha sempre e ai vé-se 0
fundo como forma: a ditadura relativa. Ora se vé uma, ora se V& a outra, pois
cada uma lanca a sua contabilidade em uma conta de sentido contrario a da
sua irmad gémea. Na verdade, as duas sdo a mesma, com sinais trocados, eis o
perigo! (TAVARES, 2004, p. 137, énfase da autora).

O nome do bispo ndo se configura apenas como um romance que satiriza e escancara a
nulidade da elite brasileira, mas, através dela, mostra os impasses que impedem que o Brasil
avance socialmente. O protagonista-herdeiro-burgués representante é essencial para que se
compreenda, afinal “se espalha para todos os lados como o préprio Brasil” (TAVARES, 2004,
p. 85-86), atestando a faléncia da elite econdbmica e como ela sempre esteve por tras de todos
0S momentos em que se buscou elaborar um projeto nacional. A modernizacao, no Brasil,
sempre atendeu aos interesses econdémicos dessa classe, via internacionalizacdo da economia
do pais e, por isso, sempre foi conservadora. No romance, ela parece de duas maneiras: a
modernizacdo na década de 30 e 40, época de consideravel abastanca da familia Pompeu, e a
modernizacdo durante o periodo militar, sobretudo, nos Gltimos anos de regime.

Nos anos 90, Zulmira Ribeiro Tavares publica mais dois romances que se distanciam
de O nome do bispo, por um lado, porém, se aproximam por outro. Joias de familia,
publicado em 1990 e republicado em 2007, é o segundo romance da autora e traz como
protagonista Maria Bradlia Munhoz, oriunda de uma familia tradicional paulistana. Segundo
Ana Paula Pacheco (2007), “ja no limiar dos anos 90, Joias de familia afasta-se do quadro da

106 Sobre o periodo de abertura politica, o historiador Carlos Fico explicita que a Lei da Anistia, aprovada em
agosto de 1979, beneficiou oposicionistas ao governo, mas também o0s executores dos desmandos durante a
ditadura. Segundo Fico (2012, p. 51), esta Lei “tornou-se a principal clausula da transicdo democratica dos anos
1980 e consagrou a impunidade”.
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ficcdo brutalista e da ficcdo marginal mais significativa, representando o todo social a partir
de outro ponto de vista” (PACHECO, 2007, p. 276, énfase da autora). A matéria do romance ¢
a elite paulistana e tem como foco uma mulher burguesa que, durante a sua vida, sobretudo de
casada, teve de se valer da falsidade das aparéncias pertencentes ao seu meio social e familiar.

Na esteira de O nome do bispo, 0 segundo romance de Zulmira faz uma critica a
decadéncia da familia e da elite paulistana, ao apresentar uma personagem enclausurada em
seu apartamento, presa ao passado e aos destrocos do antigo patriménio. A historia de familia
€ um traco em comum entre os dois romances, presente também no terceiro e Ultimo romance,
Café pequeno. O uso de metafora como artificio para o desmascaramento das aparéncias da
classe dominante € outro trago na composi¢do literaria de Zulmira, evidente nos trés
romances. Em Joias de familia, a metafora que norteia toda a narrativa é a do Cisne de

Murano sobre um lago:

Longe esta da pequena mesa redonda paralisada no ar, 14 no alto; do cisne de
Murano no centro, deslizando tdo velozmente através dos muitos anos de
fartura vividos por Maria Braulia Munhoz, com o0 majestoso porte refletindo-
se na superficie polida do lago de espelho, que nem parece sair do lugar
(TAVARES, 1990, p. 17).

Muitos sdo os aspectos que ligam este romance ao O nome do bispo, no @mbito da
forma e do conteudo. A falsidade da realidade, por uma perspectiva interna — onde a classe
burguesa utiliza-se da realidade ao seu redor como artimanha para 0s seus interesses —, é 0
eixo do romance. Assim, “fazer do engano marca estrutural do livro, dar representagdo a uma
dindmica social ndo s6 por detras, mas na préopria aparéncia das relag@es sociais e identitarias,
¢ um dos pontos de interesse do realismo de Zulmira ao brincar com as fachadas”
(PACHECO, 2007, p. 277, énfase da autora). A ironia do narrador em 3? pessoa acompanha a
trajetéria da mocinha de familia, que depois torna-se matrona, por vezes ridicularizada. A
teatralizacdo da linguagem do espetdculo é aqui também um recurso necessario para o
desvelamento da aparéncia, apontando para as duas faces da personagem: ‘“vai apagando
cuidadosamente do rosto, aos poucos, aquelas cores vivas e alegres como faria 0 gerente de
uma casa de espetaculos apagando uma a uma as luzes, primeiro do palco, depois dos
corredores, da sala de espera, do portico” (TAVARES, 1990, p. 42).

Pela constituicdo da protagonista, é possivel identificar a configuracdo patriarcal em
gue viveu. A submissdo a um casamento sem amor e a permanéncia ao descobrir o
relacionamento extraconjugal do marido com o secretario, a quem investiu o dinheiro da

familia. Como as mulheres de sua classe, aprendeu a manter as aparéncias na vida
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matrimonial e o estilo de vida que, a partir dos Gltimos anos de vida do marido, é apenas
fingimento. O jogo do duplo, na narrativa, ocasionado pelo mistério inicial em torno do rubi
verdadeiro e do rubi falso é outra metafora do jogo de aparéncias da elite tradicional
paulistana. Como o narrador revela no inicio do romance, “com o rosto social mais uma vez
encenado, o0 outro, o estritamente particular, recua, como acontece todas as manhas, e é
esquecido imediatamente por sua dona” (TAVARES, 1990, p. 5).

De modo similar ao O nome do bispo, a protagonista-herdeira € imersa em suas
memorias, direcionando-a ao passado, por intermédio da metafora dos rubis. Maria Braulia
relembra o passado, as historias em torno de seu casamento, antes e depois, e sua fase de
casada com o juiz Munhoz. Revela-se, por meio dessas memorias, a natureza do falecido
marido: “e a natureza da pedra era a natureza do juiz” (TAVARES, 2004, 31, énfase da
autora). Um homem que ndo tinha posses, mas era bacharel em Direito, o que possibilitou,
pela ascensdo profissional e sua conduta, o respeito a sua figura juridica e a conquista do
casamento, por meio da joia falsa. Os romances revelam, por trds da verdade sobre a elite
paulistana, as historias que remontam a formacéo da cidade de Sdo Paulo — o tempo passado e
presente — e a problematica em torno da formacdo nacional, apoiada na ideologia mesquinha
da classe dominante.

Outro livro que parece dar continuidade a obra de Zulmira Ribeiro Tavares, devido aos
seus aspectos formais e tematicos, é Café pequeno, Gltimo romance da autora, publicado em
1998. Neste, fica mais evidente “a modernidade de seu estilo ensaistico, o detalhismo da
reconstituicdo histdrica e o enfoque do espaco social paulista” (COSTA, 2015, p. 245). Como
nos romances anteriores, ha também a “psicologia da fraude”, em que a matéria social do
pano de fundo — os processos histéricos paulista e brasileiro — é a esséncia do livro. A
narrativa aproxima-se da linguagem cinematografica, procedimento estético peculiar da
autora. Mais uma vez, os alvos da critica mordaz do narrador serdo a classe média e a elite
paulistana, “suas praticas politicas e sociais e valores de fachada” (COSTA, 2015, p. 246). Em
Café pequeno, aparece com mais forga o detalhismo da pesquisa historica de Zulmira,
centralizando a narrativa em um passado situado ao 14 de julho de 1935.

Novamente, as reminiscéncias do protagonista inicial trazem a tona segredos e
alheamentos de classe, em paralelo as questdes sociais e politicas que efervesciam Sao Paulo
aquela época. A personagem que conta o seu passado é o Artista Plastico, o qual, mais tarde,
sera indicado como o menino Cirino, na infancia. Todos 0s acontecimentos se passam apenas
em um dia, aniversario da Revolucdo Francesa e do protagonista Alaor Pestana. Segundo

Lucilene Costa, o detalhismo nos dados historicos é espantoso:
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Os acontecimentos historicos (a manifestagdo da ANL e o estouro da boiada)
inicialmente servem apenas como pano de fundo a acdo que ird se
desenvolver no interior da casa do protagonista, mas progressivamente
adquirem contornos que acabam por penetrar e interferir na atmosfera de
‘normalidade’ que vira no lar burgués, pressionando personagens a se
confrontarem com aquela realidade mais desagradavel que tentavam
firmemente ignorar (COSTA, 2015, p. 248).

Algo muito pertinente é o interesse da autora pelos marcos histdricos da década de
1930 ocorridos em Séo Paulo, coincidente com o periodo de nascimento da autora, o que
parece indicar uma referéncia as suas préprias memorias e historias de familia, visto que o
passado, em seus romances, sempre € trazido pelas reminiscéncias de infancia das
personagens principais, além do fato de também ser oriunda de classe abastada em S&o Paulo
— 0 pai era um importante engenheiro da cidade e do Estado. Os fatos historicos “balizam a
trajetdria individual desta paulistana, nascida em 1930, de cujas lembrancgas irrompem um
longinquo estouro de boiada ou a visdo nitida de Getalio Vargas, que, ainda menina, viu na
casa de um tio rico” (MASSI, 2012, p. 347).

Segundo Silvia Lopes Raimundo (2004, p. 2), surgiu, nas décadas iniciais do século
XX, um ideario de identidade nacional, centrado no mito bandeirante, relacionada “com
qualidades que as elites desejavam ver no Brasil da época, tais como progresso, modernidade,
riqueza e integragdo territorial”’. A partir dessa ideia, marcos simbolicos produziram
“sentimentos” incorporados a consciéncia nacional, cimentando a ideia de que Sdo Paulo era
0 berco da nacdo e a locomotiva do progresso brasileiro.

No que tange aos dois Ultimos romances, estes dao continuidade ao O nome do bispo,
no empenho em desmascarar a decadéncia e a falsidade da elite paulista que, desde a sua
origem, agiu segundo 0s proprios interesses em se manter como classe dominante, em
detrimento de uma vasta populacdo explorada, cada vez mais empobrecida e distante
socialmente dos mais ricos. O projeto literario de Zulmira Ribeiro Tavares desnuda a ideia de
progresso falsamente criada pela elite politica e econébmica, em S&o Paulo e no Brasil, e a

permanéncia de estruturas arcaicas na sociedade brasileira.
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“As coisas voltam, mas sido outras”’’: conclusio

Foram mais de vinte anos de ditadura feroz e de aprofundamento da ja
abissal desigualdade brasileira. Desenvolveu-se um modelo econémico e
social que beneficiou unicamente a elite do dinheiro que ganhou novos
parceiros internacionais na exploracdo de um mercado interno cativo e de
pouca produtividade. A classe média, que somava no maximo 20% do pais,
tornou-se a consumidora dos automaveis e dos bens durdveis mais caros e de
menor qualidade, na comparacdo internacional, que o pais passou a produzir,
relegando as classes populares ao arrocho salarial. O Brasil da elite do
dinheiro realizou o seu ideal e se converteu em um pais para 20% de sua
populacdo — que era e ainda é o tamanho da classe média entre nés.

O golpe de 1964 realiza na pratica o acordo antipopular da elite e da classe
média ao levar ao paroxismo a constituicdo de uma sociedade baseada no
mais completo apartheid de classes. Passa a existir um mercado de produtos
restritos para a classe do privilégio e outro mercado, pior e mais precario,
para as classes populares.

SOUZA, Jessé. A elite do atraso: da escraviddo a Bolsonaro. Rio de Janeiro:
Estacdo Brasil, 2019.

197 Trecho extraido do romance O nome do bispo (2004), de Zulmira Ribeiros Tavares.
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E indispensavel considerar os aspectos sociais e a sua relagdo com o processo literario
ou artistico. A arte e a literatura recebem expressivas influéncias advindas dos fatores
socioculturais vinculados “a estrutura social, aos valores e ideologias, as técnicas de
comunicagdo” (CANDIDO, 2006, p. 31). Durante o século XVIII, surgiram as primeiras
manifestacOes de uma literatura autenticamente brasileira para exprimir as condi¢des sociais
de cada civilizacdo e época, sendo, portanto, produto dela. A realidade social torna-se parte
constituinte da estrutura de uma obra literaria, alinhando-se aos seus aspectos estéticos e a
posicao artistica do autor. De acordo com Antonio Candido (2006), para chegar a uma analise
mais profunda, a esséncia de determinado livro, € preciso considerar as dimensdes sociais em
funcionamento na composicao formal.

As mediacBes histdrico-sociais sdo importantes para uma verdadeira compreensao da
forma literaria, por exemplo, levando em conta as contradicdes especificas de uma sociedade
regida pelas forcas sociais de um modo de producdo capitalista. O processo historico nos
mostra como a degradacdo das sociedades ganha contornos cada vez mais nitidos, sendo
refletida na constituicdo do individuo. E necessaria uma compreensdo correta sobre as
contradi¢Bes existentes no bojo da sociedade capitalista para entender a forma romanesca
(LUKACS, 2011, p. 199). Assim, é possivel, por meio do romance, uma apreensio
esteticamente realista da realidade, refletindo sua unidade contraditoria e sua totalidade social.
Por meio da figuracdo artistica da sociedade, 0 homem € capaz de visualizar os problemas de
determinada nacdo e alguma resolucdo para elas, escapando da alienacdo resultante do
capitalismo.

No Brasil, o romance, como expressao da sociedade, esteve aliado, entre o século X1X
e século XX, a um desejo de afirmacdo nacional por parte da elite intelectual e,
consequentemente, serviu a um projeto nacionalista. As relagcdes sociais e todos os aspectos
gue constituem a sociedade sdo objeto de pesquisa para 0 romance. O interesse dos
intelectuais em mostrar 0s costumes sociais e as belezas da nova nacgéo, focalizando no
pitoresco e no exatico, cultuando a natureza e o indio como um ser civilizado, formando um
guadro social harmonioso em nosso pais, ignoraram por muitas décadas os problemas
relacionados & escraviddo e a toda a configuracdo patriarcal e autoritaria que aqui se formou
durante o periodo colonial e perpetuou-se por toda a nossa vida literaria e nacional.

Em “Noticia da atual literatura brasileira — Instinto de nacionalidade”, Machado de
Assis ja apontava para um vasto elenco de obras mais preocupados em pintar a natureza, as
paixdes e os costumes da sociedade burguesa brasileira, porém, desinteressado “dos

problemas do dia e do século, alheia as crises sociais e filosoficas” (ASSIS, 1999, p. 23). O
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escritor avangou nesse processo, em comparagao aos romancistas anteriores, ao trazer novos
pressupostos estético-ideoldgicos para a configuragdo romanesca. Com obras como Memorias
Postumas de Bras Cubas e Dom Casmurro, que foram importantes para mostrar a
incongruéncia no cerne das relagdes sociais e do pensamento burgués, Machado de Assis
possibilitou outra visualizacdo da sociedade, legado deixado para geragdes posteriores de
romancistas.

Os primeiros decénios do século XX trouxeram mudancas estético-ideologicas para o
romance. A consciéncia de pais subdesenvolvido ou da catastrofe do atraso, todavia, sé viria a
partir da década de 1930, como afirma Antonio Candido (2017b). A literatura brasileira, que,
até entdo, servia de instrumento de dominacdo da elite brasileira, passa a denunciar a pendria
econémica da populacédo regionalista e a retratar a realidade do atraso social brasileiro, como
o0 problema do ciclo das secas no Nordeste, que arrastava milhGes de nordestinos para fora do
meio rural, em busca de sobrevivéncia, efeito de décadas da praga do mandonismo
oligarquico. Os romances tambeém figuravam a ruina dos barbes do café, apds a derrota
politica para o grupo de Getlulio Vargas, como também a derrocada da elite dominante
daquele tempo, criando a figura do herdi fracassado — conforme a percepcdo de Mario de
Andrade —, que ndo conseguia dar continuidade ao projeto politico e econémico dos pais
fazendeiros.

A partir dos anos 50, o0 pais passava por uma nova configuracdo econémica, tendo 0s
Estados Unidos como modelo de progresso e o avanco do processo industrial e da Industria
Cultural, provocando o surgimento da sociedade de massas. Quadro econdmico-cultural
caracterizado por muitas incongruéncias: uma moderniza¢do com base no investimento norte-
americano, apoiada pela burguesia brasileira, em contraposi¢cdo a uma vasta populacdo em
situacdo de pobreza, induzida recorrentemente a um consumo por vezes inacessivel. Ademais,
a alienacdo fermentada pela “sociedade do espetaculo”, com midia e redes de comunicacdo a
servico da dominacdo politica e burguesa. Este panorama se agravaria com o golpe de 1964,
com a censura e a repressao a qualquer ideologia em oposi¢do ao governo militar. A proibigédo
aliada a midia do espetaculo “impedia um tipo de orienta¢do, a de conteudo ideologico de
esquerda, ou aquilo que assim lhe parecesse, mas incentivava outro, aquele que pregava a
Pétria, Deus, a moral, as tradigdes e os bons costumes” (PELLEGRINI, 2008, p. 40).

O itinerario romanesco conhecido no Brasil, no pds-64, apresenta uma nova narrativa
gue é resisténcia, engajamento e desilusdo. Os tempos que ressurgiam mostravam-se dificeis,
ndo apenas para 0 pais, mas, também, para o romance, que se vé& obrigado a recorrer aos

elementos da Industria Cultural, como o universo jornalistico e a televisdo para figurar a
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experiéncia da soliddo e do fracasso, bem como os conflitos politicos e a decadéncia da
subjetividade, que representavam a fragmentacao da sociedade. A nova narrativa do romance
comportava novos elementos formais, como o diario, a reportagem e a narracdo fragmentada.
Com o declinio subjetivo do individuo, aparece o tema do esquecimento, que abria espaco
para a permanéncia de uma historia oficial e de outra omitida.

Nos anos 70, o romance torna-se instrumento de combate e resisténcia contra o regime
militar, passando por novos ajustes tematicos e estilisticos, denunciando, de maneira mais
“velada”, a repressdao e a admoestagdo, evitando que fossem decifradas pelo censor do
governo. Ao mesmo tempo, o “realismo feroz” estava presente em muitos romances, cOmo 0s
de Rubem Fonseca, que figuravam o tema da violéncia e da brutalidade apreendida do cenério
de truculéncia e desamparo a que 0s centros urbanos estavam condenados. Ainda na mesma
década, com a promulgacdo do Ato Institucional nimero 5 (Al-5), as producdes romanescas
se veem diante de um acerto de contas, a partir da narrativa de testemunho e de um retorno ao
discurso memorialista. A partir desse periodo, surgiram ficgBes que se preocupam em
compreender as transformacdes sofridas durante aquele periodo e retomam o processo de
conscientizacao ideoldgica e politica.

Na década posterior, aparecem outros paradigmas literarios que ganham voga: o
romance policial, da classe marginalizada, de autoria feminina etc. Com o boom do mercado,
os livros emergentes dessa época tentam ater-se as exigéncias do mercado nacional e
internacional, passando a competir com os livros de entretenimento, frutos do avanco da
Industria Cultural, que requisitava temas que contribuiam para a alienacdo do leitor. Na
contramdo deste cenario, emerge 0 primeiro romance da escritora paulistana Zulmira Ribeiro
Tavares: O nome do bispo (1985). Distanciando-se de outras teméticas romanescas, o referido
romance € influenciado pelo género ensaistico e figura a vida privada do herdeiro fracassado e
da familia burguesa decadente, para desmistificar qualquer ideario de nacéo livre de fraturas
presente em muitos romances anteriores.

A obra de Zulmira Ribeiro Tavares tem proximidade com autores significativos para a
ficcdo brasileira contemporanea, como Paulo Emilio Salles Gomes e Silviano Santiago. O
empenho destes escritores em cutucar a ferida da classe burguesa, falando metaforicamente, é
muito pertinente. Nos romances, aparecem “protagonistas e intriga, propositadamente
hesitantes, dialogam, criticos, com aquele que narra, dobradica este também, sobre cujo
ombro olha um outro que lhe rasura as certezas, num verdadeiro abismo narrativo-ensaistico”
(SUSSEKIND, 2003, p. 258). Ademais, Zulmira e O nome do bispo parecem ter influenciado
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autores e textos ficcionais posteriores, que, como afirma Augusto Massi (2012), beneficiaram-
se dos impasses e dos avangos nos pressupostos estéticos e ideoldgicos da autora.

A relacdo entre O nome do bispo e as obras de escritores anteriores atesta a sua
relevancia para o sistema literario brasileiro, e ndo apenas isso. O romance ndo sé aponta para
uma heranca no tocante a forma e ao conteudo no romance daqueles autores, como também
para 0 contexto em que viveram, constituindo, dessa maneira, uma importante sintese do
romance brasileiro. A figuracdo do herdeiro fracassado e discurso esvaziado ndo é particular
ao romance de Zulmira, estando presente no romance de Machado de Assis e no romance de
30, por exemplo. Por intermédio de uma espécie de forma caricatural de uma burguesia falida,
desde a primeira metade do século passado, o romance da um panorama do autoritarismo
politico e de classe, com origens na estrutura familiar, que permeou toda a formacéo nacional
brasileira.

A riqueza do romance O nome do bispo estd na estrutura formal que, aliada a uma
captacdo realistica da sociedade brasileira — em virtude do empenho da pesquisa histérico-
social-cultural da autora —, escancara questdes sociais, como o preconceito de classe, de raca,
a xenofobia e o autoritarismo, problematizando o sentido de nacdo, em nosso pais. Desse
modo, o referido romance de Zulmira Ribeiro Tavares parece dar continuidade ao trabalho
literdrio de autores que, no passado, ousaram fazer critica a sociedade de seu tempo e
buscaram, por meio da forma romanesca, imprimir uma reflexdo e um debate politico-social.
Zulmira, assim como muitos de seus antecessores, lidou com os seus limites historicos,
conseguindo trazer avangos para a literatura, ao produzir um romance esteticamente realista,
em meio a um contexto social e politico repleto de problemas e fraturas.

O romance O nome do bispo é realista na medida em que apresenta tipos sociais em
situacOes tipicas de sua classe. O método compositivo da narracao sobressai ao da descricdo e
a acao aparece com forca na narrativa, seja pelas acGes dos personagens nas memdrias do
protagonista, seja pela acdo das personagens no hospital (a entrada e saida de enfermeiros, o0s
médicos e demais funcionarios na ala nova, movimentando-se a todo tempo). Ademais, a
heterogeneidade na narrativa mostra, de acordo com Roberto Schwarz que “a Historia se
move em toda parte e toma formas imprevistas” (SCHWARZ, 2004, p. 230). O romance
desvela espagos temporais que, a principio, parecem nao ter relevancia, mas que vao
apontando momentos historicos que fizeram parte do processo social e politico brasileiros. A
unidade contraditoria das relagfes sociais irrompe no romance e revela o verdadeiro carater da
elite brasileira que articulou a independéncia do pais como um projeto de dominagéo e que

perpassa toda a Historia nacional.
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A narrativa em O nome do bispo mostra que o real problema da sociedade no Brasil
ndo advém da heranca deixada pelos portugueses, mas, sim, do processo social que se formou
aqui a partir da escravidao e do patriarcalismo. Jessé Souza e Bernardo Ricupero polemizam,
com o legado do pensamento social brasileiro de socidlogos como Gilberto Freyre, Sérgio
Buarque de Holanda. A ideia de que “os tragos principais que Raizes do Brasil destaca na
sociedade brasileira viriam de Portugal” e, assim, “o elemento mais importante da experiéncia
brasileira seria a heranga ibérica ou, simplesmente, portuguesa” (RICUPERO, 2008, p. 116)
contribuiu para a legitimacdo de um pensamento racista e discriminatorio na sociedade
brasileira por décadas. Cristalizou-se, na consciéncia nacional, a nocdo de que o impasse da
formacdo nacional brasileira advém de uma heranca corrupta e patrimonialista portuguesa,
ignorando toda a configuracdo da escraviddo e da sujeicdo dos povos marginalizados ao
mandonismo e autoritarismo da elite patriarcal local.

O romance mimetiza ciclos autoritarios que fizeram parte da nossa formac&o nacional,
apoiados, sempre, nos interesses de uma elite dominante em detrimento da exploracdo
econémica dos subjugados. O leitor pode concluir que a formacao nacional brasileira sempre
foi problematica e contraditéria, desde o inicio. O processo historico brasileiro mostra como a
escraviddo ainda tem continuidade em nossa sociedade, sob novas méscaras e é desta a
heranca que emerge o nosso atraso social. Como afirma Jessé Souza, “aqui valia tomar a terra
dos outros a forca para acumular capital, como acontece até hoje, e condenar os mais frageis
ao abandono e a humilhagdo cotidiana” (SOUZA, 2019, p. 219). Assim, a noc¢do do
patrimonialismo serviu para obliterar as enraizadas mazelas estruturantes da escravidao.

Ao transitar pelo passado — Estado Novo, Golpe de 64, anistia, abertura etc. —, O nome
do bispo parece fazer uma espécie de balanco, apds anos de autoritarismo, sobretudo do ciclo
autoritario iniciado com o golpe militar, funcionando como sintese estética do Brasil pds-
ditadura de 1964. Embora o contexto de modernizacdo a partir do processo industrial e
investimento cultural norte-americano tenha criado a ideia de progresso, somado a ascensdo
econdmica da classe média e ao chamado “milagre econdmico” durante a ditadura, € possivel
depreender que os conflitos e as contradicbes em nossa sociedade persistem. Surge, desse
processo, uma sociedade cada vez mais desigual, na qual o progresso ndo esta ao alcance de
todos, mas, apenas, de uma minoria, e isso se deve ao prosseguimento na exploragédo
econdmica e no jogo farsesco criado pela elite, escondendo-se atras de uma ideia de corrupgéo
do Estado para continuar mantendo seus privilégios.

A forma do ensaio introduzida na estrutura formal do romance indica uma

problematica comum ao romance contemporaneo: o problema da atualidade do realismo. A
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fragmentacdo do mundo moderno dificultou uma representacdo esteticamente realista pelo
género romance. Para Adorno (2003, p.55), este fato, no que tange ao narrador, “é uma
decorréncia do subjetivismo que ndo tolera mais nenhuma matéria sem transforma-la,
solapando assim o preceito épico da objetividade. Na sociedade pds-segunda guerra, afetada
pelas leis do consumo e dos meios de comunicacdo de massa, torna-se penoso para o escritor
captar a esséncia das relagfes sociais, em que o individuo esta mais apartado de si. Desse
modo, “na transcendéncia estética reflete-se o desencantamento do mundo” (ADORNO, 2003,
p. 58). Contudo, Zulmira Ribeiro Tavares articula bem os recursos literarios e, por meio de
uma estrutura formal complexa, consegue apresentar um romance realista, segundo Luké&cs.
Como o filésofo hiingaro afirma: “o carater contraditdrio da sociedade capitalista se manifesta
por toda a parte e a humilhacao e depravacdo do homem impregnam toda a vida na sociedade
burguesa” (LUKACS, 2011, p. 210).

Com a andlise de O nome do bispo, constata-se que a autora Zulmira Ribeiro Tavares
apresenta um olhar bem critico sobre a Historia nacional e a elite paulista para fazer chegar ao
leitor as contradicdes existentes no processo de formacdo nacional. Por meio da composicao
estética do romance, é possivel perceber a decadéncia burguesa e as consequéncias
problematicas no projeto atroz que a classe dominante criou para o Brasil. No romance de
Zulmira, estdo figurados os preconceitos de classe, de raca e de género que tem suas origens
na configuracdo patriarcal-escravocrata. Desse modo, O nome do bispo, desnuda o que por
vezes nao estd perceptivel ao homem, como o interesse continuo da elite em manter sua
condicdo econbmica por meio de esquemas politicos.

Apesar de uma parcela minima da populacéo ter alguma consciéncia e buscar sempre
resistir ao tipo de prética politica nefasta que a burguesia incorporou a vida social do pais, o
poder de dominacdo da classe dominante, aliada a imprensa e aos demais meios de
comunicacdo a seu favor, ainda é um obstaculo para que o pais avance ideologicamente,
politicamente e socialmente. Portanto, enquanto a ideia de corrupgéo estatal continuar sendo
perpetuada, a “elite do atraso” continuara se mantendo no poder, enquanto a maioria da
populacdo — alienada, oprimida e abandonada — ser4 mantida sob o jugo do mandonismo
privado e da exploragdo econdmica, trabalhando para enriquecer 0s poderosos empresarios
brasileiros. A vocagdo autoritaria esteve sempre na Historia de nosso pais, poréem sob novas

roupagens, assim, “as coisas voltam, mas sao outras” (TAVARES, 2004, p. 226).
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