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Resumo

Este trabalho parte de quatro biografias realizadas com dois professores e dois alunos que
frequentaram a mesma escola publica no ano de 2018. A partir das narrativas autobiograficas,
0 pesquisador construiu quatro ficgdes, romances curtos que costuram lembrancas, relatos com
situacBes possiveis. O resultado foi a construgdo de uma etnoficcdo de um dia tipico na escola
— um cenario imaginario em que as situacfes relatadas individualmente nas autobiografias
jogam luz sobre 0 mesmo contexto (a mesma escola). As experiéncias muitas vezes se
entrecruzam por se referirem aos mesmos personagens (sujeitos) e situagbes, mas séo
apresentadas a partir de Oticas particulares. Ao final das quatro etnoficcdes, as situacdes sdo
usadas como motivadores para discussdes tedricas e reflexdo critica sobre o cotidiano escolar.
O trabalho analisa, a partir da experiéncia narrativa e autobiogréafica, o trabalho docente e a

vida na escola.

Palavras-chave: narrativa; etnoficcdo; histéria de vida; biografia.

Abstract

This work is based on four biographies conducted with two teachers and two students who
attended the same public school in 2018. Based on autobiographical narratives, the researcher
constructed four fictions, short novels that sew memories, tales with possible situations. The
result was the construction of an ethnofiction of a typical day at school - an imaginary scenario
in which the situations individually reported in the autobiographies throw light on the same
context (the same school). The experiences often intersect by referring to the same characters
(subjects) and situations but are presented from particular perspectives. At the end of the four
ethnofictions, the situations are used as motivators for theoretical discussions and critical
reflection on school life. The work analyzes, from the narrative and autobiographical

experience, the teaching work, and life at school.

Keywords: narrative; ethnofiction; life history; biography.
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Ilustracoes

Todos os desenhos que ilustram este trabalho foram feitos por alunos a partir do tema:
“O gue € a escola para vocé?”. Sao criagdes de estudantes de primeiro, segundo e terceiro ano
do ensino médio; feitas em grupo ou individualmente. Os alunos foram orientados a pensar
abstratamente, evitando a manifestacao verbal na ilustracdo. Pelo mesmo motivo, também néo
orientei que criassem titulos.

Dois temas predominaram: o encarceramento — 0 tema mais recorrente de todos —; e a
escola como divisor de caminhos entre a jornada pelo conhecimento e a jornada da
criminalidade/violéncia — em segundo lugar. Apenas uma ilustracdo exemplifica essa segunda
visdo. Todas as outras dessa tematica podem ser descritas como uma estrada que bifurca entre
0 caminho das drogas e o caminho dos estudos. As ilustracfes restantes apresentam temas
variados: futebol, caracteristicas dos professores, objetos e simbolos do cotidiano escolar —
como expressdes algébricas.

Nesse trabalho, ndo irei analisar as ilustrac6es. Trouxe apenas como um potencializador
na imersdo e compreensdo das narrativas. Gostaria apenas de manifestar minha alegria para a
manifestacdo dos alunos que expressaram a visdo da experiéncia escola como uma flor, na
pagina anterior. Além disso, na pagina seguinte, apresento um desenho da escola. E a unica
ilustracdo que emoldurei e reduzi o tamanho. Com as narrativas (textos etnoficcionais) e as

ilustracGes (criacOes artisticas) quero aproximar o leitor desse lugar de encontros, a escola.



0 lugar, a escola




Nas paginas que se seguem, existem quatro etnofic¢des construidas a partir

dos relatos e lembrancas de pessoas que tiveram suas vidas conectadas a
minha a partir da experiéncia de conviver na mesma escola ao largo de um
ano. Desejo que estes relatos, fruto de varias horas de entrevistas, instiguem

reflexdes sobre a jornada em sala de aula.

Esse trabalho é um romance e uma etnoficgdo: tudo que foi escrito aqui foi
inventado por mim (no momento da escrita) e inventado pelo tempo e no
resgate a memoria (no momento da narracdo oral) entre eu e meus
entrevistados, eu e meu computador, meu computador e a trilha sonora que

embalaram minha escrita, entre o texto e a sua experiéncia com o leitor.

A histéria que abre o trabalho foi a minha vivéncia. Como ficcdo, ela
corresponde a uma verdade que nunca existiu. Mas como uma narrativa a

partir da escrita em si ela é tdo honesta como um sonho deve ser.



A historia de Marco



— Ah! Odeio ter que acordar tdo cedo! [1]

O brilho do celular cega meus olhos. Levanto e tomo banho correndo. Dez minutos de
atraso e o transito da cidade muda completamente. Quando saio do banheiro, vejo as mensagens
do professor Cassio pedindo carona. Nés ndo somos amigos, mas ele me ajudou muito desde
que entrei na escola.

Encontro com o Céssio na metade do caminho. Como sempre, ele esta atrasado. Entra
no meu carro falando muito. VVou respondendo por grunhidos e monossilabas. Perguntei sobre
como ele comecgou a dar aula. Minha universidade me ensinou a preparar aulas, mas ndo me
ensinou a lidar com meus colegas de trabalho. Sempre fui excessivamente franco e isso ja tinha
me prejudicado mais do que eu precisava.

Aprendia, depois de algumas pauladas, que meus colegas eram bairristas e estavam bem
dispostos a me prejudicar de alguma forma dependendo das aliangas que eu formava. Ter me
juntado com Cassio foi por afinidade, mas também para ndo ficar sozinho em um lugar téo
hostil.

Ainda ndo havia estudantes na parada de 6nibus na frente da escola, apenas empregados,
com cara de sono, cansados assim como eu. Meninos e meninas que acabaram de sair do ensino
médio, mas com cara de esgotamento.

— Me deixa aqui, vou entrar pela frente. Quero ver umas coisas antes.

Abri a porta para ele sair e dei a volta na quadra para entrar pelo portédo dos fundos. 40
minutos dirigindo. Por isso, deixo escapar um sorriso quando viro a esquina. Algumas mulheres
de cabelo molhado passam apressadas agarradas a seus filhos e bolsas. Paro em frente ao portédo
verde, buzino, leva algum tempo até o seguranca abrir. Tenho que chegar cedo para fugir do
transito.

O ensino médio funciona pela manhad enquanto o fundamental, somente pela tarde.
Nesse horario da manha apenas os alunos especiais estdo na escola. O menino que ri de tudo;
a menina que ndo consegue falar; 0 menino que o pai envergonha... Entendé-los por minha
propria conta foi o primeiro desafio dessa escola. Cumprimento de volta cada um fugindo de
maior interacdo. Uma pena estarem largados a propria sorte. [2]

Abro a grade interna e a fecho em seguida para impedir a entrada dos alunos. Na sala
estavam apenas dois professores: o professor Hao, criatura irritante com a voz fina que adora
contar vantagem, e o professor Roberto, que eu simpatizo pelo forte cinismo. Roberto liga o
som do celular com um rock classico - me incomoda aquela barulheira toda as 6h da manha.
Muito sem no¢do, mas cada um cria sua propria estratégia para ndo conversar com os colegas

naquele horério. Fujo para a padaria.
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No corredor, cumprimento uma das meninas da limpeza que gosto. Sua colega me olha
feio. Tenho vontade de chegar perguntando: “Foi vocé que roubou os meus 6culos de sol, ndo
foi?” Roubaram meus oculos de dentro do meu armario do professor. Tento apagar o
pensamento, ndo vai dar em nada. “Sera que sou eu quem esta errado por terem roubado duas
vezes meus 6culos dentro da sala dos professores?” 3]

— Bom dia! — falo, meio para dentro.

— Bom dia, professor! — ela me responde a contragosto sem me olhar. S6 me responde
mesmo porque estou em um cargo superior ao dela.

Do lado de fora da grade interna, as panelinhas de estudantes crescem, quase todas em
siléncio. Saio da escola e encontro uma menina de muletas saindo do carro. Olho por um tempo
com um pouco de aflicdo, querendo ajudar. Ninguém do colégio para dar uma forca — o
seguranga ja disse que ndo ajuda porque nao é trabalho dele. Ela fica constrangida por causa
dos movimentos desajustados que precisa fazer; saio de perto para ela ndo se sentir humilhada.

Caminho até a padaria, passo por alguns alunos que vao em direcdo a escola; alguns
dos alunos que eu gosto me cumprimentam, mas a maioria passa direto. Na padaria, o professor
Hermano esta tomando café com leite. R$ 1,50 por um café feito com leite aguado. Eu sento a
mesa com ele.

— Eu ndo posso fazer nada que eles ja estdo atacando. Com vocé é assim? Sempre de
“ti ti ti” e agora essa moda de tirar foto pelas costas! Eu nunca vi isso! Esse é 0 ano mais dificil
desde que comecei a trabalhar, tem uma energia ameacadora vinda dos alunos. Uma vontade
de afrontar, de bater de frente. N&o sei se isso é sé coisa do cenario politico... Nos viramos uma
espécie de inimigo publico. [4] Mas também tem coisa da direcdo, de ndo fazer nada. Nao
tomar nenhuma atitude. Parece que estdo apoiando.

O professor Hermano era muito eloquente muito cedo pela manha. Comego a comer
pédo de queijo amanhecido e falo por solidariedade:

— Enquanto esses alunos tiverem certeza de que nada vai acontecer com eles, [5] isso
sO vai piorar...

O professor respira fundo e morde um pedaco do pdo com ovo. Ele esta com o
semblante cansado, mas eu gosto de como se expressa sempre com energia.

— Grandes mestres da educacdo! — Cassio finalmente aparece apertando a mao de
todos e fazendo brincadeiras. Pede um p&o com ovo e um pingado e depois senta conosco. —
Estou sentindo que hoje sera um grande dia!

Fico grato por ele ter chegado animado.

— O que foi aquilo de ontem? — perguntou Hermano.
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— Vocé esta falando do seu diretor?

— E! Que mais seria? So faltou ele te mandar tomar naquele lugar.

— Ele deu uma descontrolada. Mas também, depois de mandar aquela mensagem no
grupo do WhatsApp [6] perguntando o que tinha acontecido, tive que cobrar uma participagdo
mais efetiva dele na escola.

— Mas nao foi s6 por ontem. Essa ndo € a primeira vez que ele vai pra cima de vocé.
— falo.

— Na real, ele estd com medo. Ele acha que eu vou me candidatar & direcéo e, como ta
doidinho para assumir, vai fazer de tudo para me desestabilizar.

— E vocé vai se candidatar?

— Té& doido? Eu trabalho 60h semanais. Eu nem daria conta! Isso é coisa da cabeca
dele. Mas ele vai lutar por esse dinheiro das piores formas possiveis.

— Disfarca, tem aluno chegando ai. — alerta Hermano.

Um grupo de alunas entra na padaria para tomar café da manhd, era Ana e as amigas
dela. Mudamos o assunto para amenidades. Impressionante ver aqueles professores brincando
com as meninas nessa hora da manha. Eu s6 queria descansar antes de ter que passar mais de
seis horas seguidas falando sem parar.

— Vamos, ja deu a hora. — chamou o professor Cassio.

— Agora? — perguntou Hermano vendo que ainda faltavam cinco minutos.

— Vamos, que eu ja sou cacado fazendo tudo nos conformes imagina se saio da linha
um dia sequer, ai o bicho pega.

Fomos para a fila do caixa. As alunas brincaram sobre quem iria pagar o lanche delas e
para ndo passar muito dever hoje. Cassio respondeu que professor ganhava tdo mal que iria
fazer vaquinha para pagar o aluguel de casa. Ele ndo ganhava mal, ndo tdo mal quanto a maioria
dos alunos, mas tinha dividas de outras pessoas para arcar. Brincadeiras matinais repetidas que
tenho que fingir que ainda sdo engracadas depois de tanto tempo.

Ao lado do caixa, o dono do estabelecimento esta feliz com a possibilidade das
mudangas politicas. “Finalmente a corrupcao vai acabar!”, celebra com outro homem branco e
velho que parou a caminhonete atravessada no meio da rua, atrapalhando o transito.
“Finalmente vamos tirar a corja desses bandidos do poder!”, [7] 0 outro responde. Eu sé
consigo pensar em todo dinheiro sonegado naquele estabelecimento, no salario ridiculo dos
funcionarios e na comida velha e cara que ele serve para um publico carente. Sinto nojo daquela
primeira pessoa do plural “nds”. Volto para a escola sorrindo e brincando, porque a vida dos

meus colegas é ainda mais puxada do que a minha para eu ser honesto sobre meus sentimentos.
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As ruas estdo mais movimentadas agora. Lotes de alunos descem dos dnibus e entram
na escola. Na lateral do colégio, os “pebas”. [8] Eu evito olhar. Alguns dos alunos mais
desinteressados estdo ali... As meninas que se envolvem com eles também v&o ladeira abaixo.

Ao passar pelo portdo, uma aluna me aborda, elétrica:

— Professor, vai ter excurséo hoje?

— Que passeio? Néo estou sabendo!

Quando tinha essa idade, um dos passeios mais importantes que fiz foi para a UnB. Foi
um momento para sentir que poderia fazer parte daquilo e escolher meu futuro. Mas, para o
nosso colégio, ndo havia verba para passeios, ainda mais para conhecer uma universidade. Eu
ja havia feito o pedido, o professor Hermano e o professor Cassio também: deu em nada.

— Chega aqui, deixa falar com vocé. — chamou o coordenador Edson. — Entdo, a Ana
Carolina, funcionaria da Regional [9], estd convocando para um evento I& no Nucleo
Bandeirante para falar sobre suicidio.

— Assim, em cima da hora?

— Ent&o, é um favor que eu estou te pedindo porque precisa que alguém va e pensei
em pedir para o professor Hermano, mas ele vai aplicar prova hoje. Tem como voce ir?

Minha politica com um coordenador tdo egoista e malandro era ndo perturbar e ndo ser
perturbado. Até porque ele era da panela dos professores conservadores e evidentemente
perseguia os professores de esquerda ou 0s que ndo entrassem nos esquemas de malandragem
dele. Quanto ao meu conteldo, ja estava vendo que seria impossivel dar toda matéria prevista.
Nem na hip6tese de que todos os alunos soubessem ler e escrever. Sdo tantas provas, eventos
e exames nacionais e regionais que ficou impossivel sustentar o contetdo.

— TA&. S6 me deixa avisar 14 em sala.

Atravessei 0 corredor e encontrei o professor Matheus esperando que um aluno
arranjasse um adaptador para ligar o projetor.

— Que foi?

— A tomada estragou de novo.

— Nao reclama. Pelo menos vocé tem ventilador.

— Tenho nada. Estragou faz tempo.

— Foda!

—E...

— Que foi que vocé ndo estd em sala?

— Vou a um passeio. — ele me olha intrigado. — Colégio que pediu.

— E a matéria? As provas tdo ai.
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— Eu ja desisti faz tempo. T6 fazendo o resumo do resumo do resumo.

— Eu também. Um terco do que tinha que dar, s6 vou mencionar. E impossivel.

Despedi e fui para minha sala. Os alunos comemoram ndo ter aula. Chamo “os
melhores” para irem comigo ao evento enquanto a maioria fica com um “trabalho” inventado
na hora para ser entregue na aula seguinte. Na real, eles ndo vao fazer nada, s6 nao tinha espaco
para eles no passeio.

Os alunos “que ndo querem nada com nada” estavam ali na entrada da escola como
sempre e, quando descobriram que poderiam sair do colégio, fizeram pressdo para ir. Para
evitar aporrinhacdo, Edson autorizou que fossem junto: basicamente jogou a batata quente na
minha méo. A politica dele com os alunos era: vocé ndo me dé problemas que eu ndo te causo
problemas também. Prético, mas nada didatico.

A viagem de ida foi aquela zona tipica: alunos gritando, cantando e trocando de lugar
com o 6nibus em movimento. Chegando, trés professoras me ajudaram na organizacdo dos
alunos. Uma delas levou o pessoal para um saldo multiuso com um tablado de madeira
improvisado como palco enquanto as outras duas direcionavam outro OGnibus que estava
chegando. Encontrei alguns colegas com quem havia trabalhado anos atrds em outras escolas
e pude me atualizar das novidades. Encontrar professores amigos em eventos € uma das partes
mais gostosas desse tipo de evento fora da escola.

A palestra comegou com a Ana Carolina contando sua experiéncia com o caso de uma
adolescente que se suicidou. Seus olhos ficaram marejados e sua voz embargada: falava
chorosa sobre como a morte poderia ter sido evitada. Os dois Ultimos anos estavam sendo
terriveis nisso de suicidio entre adolescentes [10]. Toda hora algum aluno me mostrava algum
relato de suicidio ou alguma brincadeira idiota envolvendo suicidio que circulava nos grupos
de WhatsApp. Em todo esse periodo, eu fiquei pensando: “cadé as medidas socioeducativas e
preventivas por parte do Estado?” Bom, elas nunca vieram.

Ana Carolina terminou a introducdo comovida. Uma historia apelativa que pouco tinha
relacdo com ela e com as lagrimas de crocodilo que estava derramando. Na segunda etapa da
apresentacao, passou a explicar como identificar os sinais de risco para o suicidio, sobretudo
entre meninas.

Utilizava em seu discurso um tom que eu s6 poderia descrever como a soma do pior de
um coach canalha com o pior de um pastor charlatio. Uma mistura de autoajuda com
misticismo. Falou para ficarem atentos se a menina ou menino estivessem vestindo preto,

ouvindo rock ou escrevendo no caderno frases do tipo “eu quero morrer”. Aquilo foi me dando
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um embrulho no estdmago. Nao parecia que tinha gastado nem dez minutos para ler o trabalho
de algum psicdlogo, psicopedagogo ou qualquer profissional da area.

Para encerrar, ela descarta qualquer explicacdo cientifica e arremata naquilo que
deveria ser a explicagdo mais poderosa de todas: existe uma “falta de amor na familia”. E como
trunfo argumentativo, traca relacGes entre modernidade, uso de celular e distanciamento na
hora do jantar. Sinto vontade de vomitar.

Um pouco antes de comecar a dinamica dos abragos (os alunos tinham que ir na frente
do auditdrio se abragar), veio 0 que me pareceu ser 0 mais terrivel dos golpes: a funcionéria da
Regional passou a promover um livro que ela tinha escrito sobre suicidio [11], explicando onde
comprar e porqué comprar.

— Vocé esta vendo isso? — cochichei para a professora.

— Estou sim, mas ainda ndo acredito.

— E real? E isso mesmo?

— Agora sabemos porqué fomos arrastados pra esse evento.

N&o aguentei, meu sangue comecou a ferver e a Unica coisa que queria fazer era jogar
uma cadeira na cabeca daquela mulher. Chamei minha colega para fora do saldo e em menos
de dez passos do auditdrio estava esbravejando:

— Nao tem a porcaria de um 0nibus para levar essas crian¢as para UnB, para um
cinema, para uma pega de teatro e do nada ela me tira varios dnibus de ndo sei que lugar para
promover o livro que ela escreveu! Para se promover, para se promover! — estava
completamente revoltado.

— Bem-vindo ao personalismo politico que é a Secretaria de Educacdo.

— Eu néo posso acreditar que ela seja professoral

— Os professores de verdade ndo tém estdmago para aguentar a bajulacédo e ir pra
politica. Por causa disso, crapulas como ela véo se alojando.

N&o consegui ver o resto da encenacgdo e preferi esperar dentro do énibus. Por sorte, 0
evento acabou logo. Ndo contei quantos alunos estavam voltando. Estava transtornado e me
irritava saber que tinha sido parte daquela troca de favores.

Os poucos dnibus escolares que existem sdo sucata. O motorista avisou para colocarmos
0 cinto de seguranca que ndo existiam. Eu ja estava naquele ponto em que desejava que o
onibus batesse e pegasse fogo. Talvez a morte de trinta estudantes fizesse alguma diferenca.
Para ndo se distrair com a algazarra, o motorista ligou 0 som no ultimo volume de alguma

musica sobre sexo forgado com meninas menores de idade.

18



Chegamos ao final da primeira aula dupla [12]. Agora restava ainda um intervalo
pequeno; a segunda aula dupla e o intervalo grande com almoco da escola; Gltima aula dupla e
coordenacdo pela tarde.

Fui o ultimo a descer do 6nibus, esperando os alunos. Passei no meu carro para pegar
uma garrafa de agua e, ao cruzar o portdo, a mulherzinha [13] que recolhe as carteirinhas [14]
dos alunos destilou veneno:

— Chegando atrasado de novo, professor?

— Chegando do passeio com os alunos. — respondi irritado.

— Né&o me falaram desse passeio.

— Quando foi que cheguei atrasado?

— E que semana passada vocé no veio nas duas primeiras aulas também.

— Troquei com o professor Matheus. O seu diretor sabe disso.

— Calma professor, s6 estou brincando.

Deixei-a falando enquanto me afastava. A vice-diretora tinha colocado ela 14 para vigiar
os professores. Ao final do dia ela fazia um relatério completo de todo mundo que eles nao
gostavam. Eles achavam que ndo sabiamos, mas era muito evidente: até prestar aten¢do na
conversa dos professores ela fazia.

Entro na sala de professores e esta tendo uma conversa chata em que o professor Hao
conta que trabalhava por amor a causa, porque tinha muito dinheiro em ac¢des e poderia passar
0 resto da vida na praia. O Adalberto, que eu chamava de “ndo-professor” pelas costas, estava
em outro assunto lixo sobre como os pobres tém mania de trocar de celular todo ano e comprar
coisas que nem os ricos compravam. Na real, a maioria naquela escola, professores e alunos,
eram conservadores, classistas e elitistas.

— Vocés sabem: rico tem um ou dois filhos. Pobre, por sua vez, tem aquela renca de
filhos - tudo para colocar na rua para pedir dinheiro e conseguir bolsas do governo. Pobre ndo
gosta de trabalhar. O que sei é que, desde que comegou esses programas de bolsa, muita gente
parou de trabalhar so pra ficar fazendo filhos. [15]

Desembaralho os fios do meu fone ansioso para evitar escutar mais daquela conversa.
Infelizmente ndo tenho tempo para usar minha estratégia de sobrevivéncia. O professor Hao
fez uma pergunta diretamente para mim no meio de todos:

— Soube que vocé comprou um apartamento. Tava dizendo aqui que € burrice comprar
um apartamento hoje em dia, € um completo desperdicio de dinheiro. Melhor mesmo é investir.

Acho estranho ele saber dessa informagao que pouquissimas pessoas sabiam.

— Pois é, comprei para morar perto da minha familia. — respondo.
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— Mas, se voceé tivesse aplicado esse dinheiro em tesouro direto, vocé ganharia mais e,
com os lucros, vocé poderia alugar.

Vou perdendo a paciéncia “Como ele sabe do meu apartamento?” Os cantos da boca
dele vao ficando brancos de baba quando ri. “Nao te conhego, cuida da sua vida”, quero
responder. Tento me segurar 0 maximo que posso, mas nao aguento:

— Comprei porque tenho dinheiro para comprar. — respondo com um SOrriso
evidentemente forcado. Sai da sala dos professores, ndo dava mais. Sentei no corredor e
coloquei os fones para escutar masica no celular.

Vindo da sala de aula, o professor Matheus sentou do meu lado:

— Foi para o passeio, sortudo!

— Sortudo nada, foi um porre.

— Por qué?

— Palestra idiota com a funcionaria da Regional de Ensino. Ela comecou a falar umas
paradas sO para se promover. — o professor estava com o celular na médo olhando fotos de
meninas com cara de menor no aplicativo.

— Téa vendo essa aqui? Vive me mandando mensagem. Pegaria facil.

Olhei a foto de uma menina de biquini ajoelhada no chdo. Talvez a foto da estudante
fosse um pouco pior do que a mesma pose repetida por uma atriz pornd porque a tentativa
artistico-conceitual tinha transformado a foto em algo mais cafona.

— Cé ta louco! Para com isso, seu doido! Vai dar merda! [16]

— Vai nada, eu conheco a familia dela. Dei aula pro irméo dela.

— Pior ainda!

— Ja fui até na casa dela. No aniversario dela. Conversei com os pais dela.

— Conversou como professor, ndo como alguém que quer pegar a filha deles.

— Mas essa daf é sabida. E mais madura do que eu.

Ele abre o Tinder. [17]

— Porra, velho! — ele vai curtindo todas as fotos de mulheres com menos de trinta
anos que aparecem no cardapio.

— Pera ai, quero te mostrar. — me mostra algumas conversas. — Essa aqui vocé
conhece, essa aqui também.

— Eu nunca teria dado match em aluna.

— Eu tenho varias.

20



— Ano passado eu passei meu numero para o representante de turma para enviar o
conteudo da prova e, no final do ano, os alunos de recuperacdo me ligavam de dez em dez
minutos. Nunca mais vou fazer isso.

— Depende de como vocé vai falar com eles. Eu aceito todo mundo que me adiciona
no Facebook. — mostrou a foto de varios alunos com guem ele conversava na rede social.

A sirene tocou. Uma professora que estava voltando para sala entrou na conversa sem
ser convidada:

— Também adiciono varios alunos no meu Facebook. Nao tenho problema com isso
n&o.

Fomos conversando em direcdo as salas de aula quando a Carmelinda me chamou:

— Os responsaveis pelo estudante Willyans estdo aqui e querem ter uma palavrinha.

Meus colegas fizeram uma pequena algazarra brincando que eu estava ferrado.

— Sobre o0 que? Vou dar aula agora. — sondei.

— E rapidinho, é sobre um trabalho que vocé passou.

Ela agradece e me conduz até o portdo onde tinha uma senhora e um rapaz de
aproximadamente 25 anos com a cara toda cheia de espinhas.

— Sra. Maria Eugenia, esse é 0 nosso professor Marco.

— Professor, desculpa vir assim sem avisar, mas queria saber se foi o senhor que passou
o trabalho sobre o sistema puablico de transporte?

— Fui eu sim.

O rapaz que estava impaciente interrompeu:

— Quero saber por que o trabalho do meu irméo néo teve nota maxima!

— Olha, professor, meu filho ajudou o irmé&o dele no trabalho e ele ja esta na faculdade.
Queria saber o que esta faltando pra ele aprovar. O senhor sabe que ele se esforca muito e € um
bom menino. — a mae finalizou usando um tom de sofrimento.

Fiquei irritado em constatar que o irmado universitario tinha feito o trabalho para o
menor e agora estava emburrado porque ndo tinha recebido nota maxima. O trabalho estava
ruim e mal escrito. Todo copiado da internet e sem a menor criticidade. [18] Como ndo queria
problemas com a familia e sabendo que o menino semianalfabeto iria ser aprovado pelo
conselho de qualquer forma, eu resolvi entrar no jogo:

— Méezinha, o trabalho estava bom. — néo estaval — Pedi para seu filho estudar os
conceitos novamente para reforcar o que estava escrito no trabalho.

O irmao se intrometeu novamente:

— Entdo o trabalho néo serviu para nada?
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— O trabalho é uma etapa para aprender os conceitos. Se ele apresentar amanha
novamente sem ler no papel, ele vai aprovar.

— Na&o se preocupe professor, ele vai estudar muito, vocé vai ver!

Voltei para sala e organizei uma dinamica chamada “E se eu fosse presidente?” por
causa do periodo eleitoral. Os alunos elaborariam propostas para problemas tipicos do Pais,
como transporte, pobreza ou seguranca publica. Parecia uma atividade simples e poderia
estimular o pensamento critico e a criatividade. Separei a turma em duplas, eles tiveram um
tempinho para pensar e apresentar uma proposta.

A maioria dos alunos pensou em solucdes simples e violentas. Estavam no mesmo
espirito da corrida presidencial:

— Devemos construir mais cadeias e matar 0s criminosos perigosos, professor.

— Professor, acho o seguinte, errou vai ter que pagar. Se cometeu um crime, tem que
morrer.

Um menino e uma menina estavam conversando muito no fundo da sala enquanto viam
videos no celular. Estavam se lixando para a aula.

— T4, ok. Ja estou entendendo que vocés adoram esse tipo de pensamento punitivo e
violento. Mas vamos pensar no seguinte, s6 de brincadeira. Quando um homem é um
“vagabundo” e ndo trabalha, ele falha com a sociedade, concordam?

Os homens sentiam na pele o peso da expressdo “vagabundo”, frequentemente eram
atacados com ele. Vérios alunos responderam afirmativamente.

— O que se espera de homem — segui falando — é que tenha um bom emprego, do
contréario a sociedade, o0s pais, 0s tios, 0s primos, vao falar mal dele, ndo €?

— Até tenho um primo que nos zoa ele porque ele ndo tem emprego e ele ja esta com
20 anos. — respondeu um menino.

— Vocé ¢ feio pra caralho, seu idiota! — gritou o aluno que néo ficava calado. Eu pedi
siléncio e segui:

— Entdo vocés concordam que um homem é chamado de “vagabundo” se néo trabalha.
Ou seja, quando ele falha com o que a sociedade espera dele. Agora vamos pensar em VOCES.
Qual a funcdo de vocés como alunos?

— Estudar. — varias opinides diferentes, mas “estudar” ¢ a mais recorrente.

— E vocés estdo estudando?

— Claro, professor! NGs estamos aqui em sala. — responderam.

O menino que estava causando confusédo comegou a gritar para 0s amigos do outro lado

da sala.
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— Escuta, para de atrapalhar a aula. — cortei — Se vocé ndo quer fazer nada, fica em
siléncio ou sai.

— O senhor pede pra falar e depois para ficar em siléncio. Tem que saber o que vocé
quer, professor! — debocha.

— Por favor, para de atrapalhar o andamento da aula.

— Agora o professor acha que pode falar assim comigo quando néo estou fazendo nada!

— Por favor, sai de sala. [19]

— Na&o vou sair néo.

Perco a paciéncia, abro a porta de sala e encaro com raiva.

—Nao vou sair ndo!

Depois de longos minutos de tensdo e siléncio alguns alunos comegam a se manifestar:

— Sai logo que o professor quer dar aula! — falou uma colega dele. Ele se levantou
puto, ergueu a cal¢a que ja estava quase no joelho e saiu completamente enfurecido. Senti medo
dele partir para cima, mas me mantenho rigido.

— Vamos voltar pra aula. VVocés estdo aqui, mas a pergunta é: vocés estdo realmente
cumprindo seu papel como estudantes? — burburinho — Se eu perguntar para vocés o que
vocés estudaram trés anos atras, ou melhor, no ano passado, vocés se lembram? Tem alguém
aqui que consegue me falar o contetido de portugués que vocés aprenderam ano passado? Ou
o0 conteudo de fisica?

Um menino levantou a mdo. Uma menina levantou, mas baixou em seguida.

— Apenas um entre 34 alunos. Apenas um. Isso significa que 33 de vocés ndo fizeram
0 minimo que a sociedade pede de vocés: estudar. Posso dizer que, assim como o bandido nédo
cumpriu o papel social e foi punido, vocés ndo estdo cumprindo o papel de vocés e devem ser
punidos. Assim como o bandido, vocés estéo ferindo o dever de vocés e, por isso, posso dizer
que todos vocés, com exce¢do do menino que levantou a méo, tém de morrer.

— Que isso, professor? — os alunos ficam agitados e varios comegam a falar ao mesmo
tempo.

— Nao s6 vocés “tém” que morrer, vocés “devem” morrer pelo bem de todos os outros
alunos que estdo estudando de verdade. Além disso, como 0s recursos econdémicos Sao
limitados, evitaria esse desperdicio que é tentar educar voceés.

Depois de um momento de choque, a sala virou um caos. Passei a palavra para um
menino:

— Professor, mas eu passei de ano. Eu fiz minha parte.

Batem na porta:
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— Professor, licenca. Posso dar um recadinho? — entra Carmelinda da equipe
pedagdgica do colégio.

— Meninos, quero entregar esse bilhete com nossos votos para que vocés se sintam
acolhidos pela escola nesse ano. Sejam todos bem-vindos!

Quinto més de aula, primeira aparicdo da funcionaria. Acompanhei com desprezo
quatro anos de formacao universitaria serem reduzidos a duas formiguinhas de méaos dadas em
um papel com uma pardbola cristd e uma balinha grampeada. Fiquei feliz quando ela foi
embora.

— Olha s06, quem concorda que na escola publica é muito, mas muito dificil reprovar
de ano?

Mais de 20 alunos levantaram a méo.

— Vamos por de outra maneira. Levanta a mdo quem acha que entre vocés existem
pessoas que ndo tém a formacdo minima para estar no segundo ano. Se conhece algum colega
que ndo sabe ler ou escrever ainda, ou que ndo sabe fazer uma conta de somar. Levanta a méo
quem acha que existem alunos aqui entre vocés que sO passaram de ano porque foram
aprovados pelo conselho ou porque a mée aporrinhou a direcdo da escola até ndo poder mais.

Todos os alunos levantaram a méo.

— O que estou tentando mostrar € que devemos tentar pensar para além da violéncia e
como essas politicas afetariam vocés. Eu aposto que muitos de vocés ja foram abordados de
forma violenta pela policia nesse bairro mesmo sendo menores. N&o é mesmo?

— Professor, se t6 andando na rua de noite, s6 falta eu apanhar da policia. Duvido que
um menino branquinho do Plano Piloto [20] seja tratado do jeito que sou s6 por estar andando
na rua.

Alguns meninos negros contaram como eram seguidos quando entravam no shopping.
Vaérios relatos de violéncia e desabafos. Apesar do envolvimento da maioria, um grupo de
meninos passou a me olhar com cara de deboche e fazer piada entre si. Também percebi que
toda vez que virava de costas tiravam fotos de mim. Irritado, perguntei:

— Porque vocés ficam so cochichando um para o outro e estdo com essa cara?

— Que cara, professor? Essa € a minha cara de sempre. — respondeu um menino da
pele negra que algumas aulas antes disse que ndo era negro.

— Essa cara de deboche.

— Nada néo, professor.

— Pode falar o que vocé esta pensando. E bom ter diversidade de opiniéo.
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O menino ja era conhecido na escola por ter rabiscado todas as paredes frases como:
“esquerdista bom ¢ esquerdista morto”, “na ditadura que era bom” e “o PT destruiu o Brasil”.
Tinha riscado de faca as mesas, 0 quadro e as portas também. N&o tinha centimetro da escola
que ele ndo escrevia o nome do candidato conservador que apoiava — com ameagas a
professores e colegas inclusive.

— Na&o quero falar ndo, professor.

— Olha s6, é muito facil estar certo quando ndo tem ninguém para questionar.

— Ta& bom, professor, ndo tem nada disso do que vocé esta falando. N&o existe racismo
no Brasil. Isso é choro de esquerdista que ndo quer trabalhar.

A porta é arrombada com um chute e 0 menino que eu tinha pedido para se retirar de
sala entra e vai direto para o lugar dele sem falar nada.

— Por que vocé voltou?

— O Edson mandou eu voltar, entdo eu vou ficar aqui.

— O Edson ndo manda aqui ndo! Sou eu quem manda, pode sair!

Ele me olha em choque por alguns segundos incrédulo, mas sai batendo os pés.

Voltei para a conversa sobre racismo lendo noticias de casos de racismo que receberam
algum destaque na midia.

— Na&o, professor, isso sdo casos isolados. N&o existe isso de preconceito no Brasil.

O Edson bate na porta e aparece com 0 menino ao lado dele.

— Professor, nds temos uma politica aqui no colégio de ndo retirar os alunos de sala de
aula. Nos entendemos que, mesmo que seja dificil, o aluno tem que continuar em sala de aula.
O senhor poderia deixar que o aluno volte para sala, por favor?

A bondade da pergunta era o tiro de misericordia que esconde a canalhice do pedido.
Eu nédo poderia dizer néo, isso era evidente. SG me restou aceitar.

— Tudo bem. No6s estamos tendo um assunto acalorado sobre racismo agora.

— Ele promete que vai se comportar, ndo € mesmo? — o menino balancou a cabega
afirmativamente. Que cena patética.

Ele entrou e sentou no lugar que estava antes. Ficou me encarando com ar de
superioridade o resto da aula, sempre cochichando e fazendo brincadeirinhas. E ai que matam
a autoridade do professor diante de todo mundo.

O menino DI [21] se empolgou do nada com o debate anterior:

— Professor, eu daria sacolas de dinheiro para todo mundo. Ai todo mundo seria rico e

ninguém cometeria crimes.
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Riram como de costume, mas eu tive que defendé-lo. Foi o Unico estudante que ndo
tentou matar ninguém para acabar com a violéncia. O sinal tocou em seguida e ndo consegui
passar o conteudo das provas.

— Eduarda, vem ca. Preciso da sua ajuda. — chamei a representante da turma. — Vou
te dar meu nimero de telefone para enviar o contetido da prova. Vocé nao passa pra ninguém!
Ninguém! N&o quero aluno com meu numero para infernizar e pedir nota.

— Pode deixar, ta tranquilo.

— E sério! N4o passa!

Recolho minhas coisas. Ja tinham roubado meu fone de ouvido naquela sala. Sabia
guem eram, mas nao tinha muito o que fazer. Atravesso o corredor evitando contato visual com
os alunos. Sempre alguém cola do meu lado até a sala dos professores fazendo perguntas
complexas. Deixo minha mochila sobre o sofa quando meu telefone vibra:

— Oi, professor. Adivinha quem €é? [Inicio da conversa no WhatsApp]

— Saco, ndo acredito que a Eduarda ja passou meu numero!

— hehe eu pedi muito

Né&o respondo.

— N4&o vai tentar descobrir quem €?

— Nao

— Ahhh como vocé é chato — varios emojis.

— Muito! Pelo menos isso vocé aprendeu nas minhas aulas.

— Vou te dar uma pista, vocé me abragou o outro dia

— Eu nunca abracei aluno

— Abragou sim! VVocé que ndo lembra

— Oxi!

— hihi

— Quando foi isso?

— Qutro dia

— Na&o sei como isso aconteceu.

— Professor, vocé disse em sala que quebrou o dente

— Foi

— Para mim seus dentes estédo perfeitos ainda. Seu sorriso € muito lindo! S2

Percebi que “deu ruim”.

— Tenho que sair pra comer. T6 indo.

— Ta bom, professor. Depois conversamos bjbj [Fim da conversa no WhatsApp]
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Que saco! Era o que faltava!

A professora grita quando me vé indo para o portdo da escola:

— Vocé vai na padaria?

— Vou. — ela chega bem perto e sussurra:

— Vai ndo. Esta rolando umas coisas. Parece que eles ndo estdo se importando muito
nessa semana quem v&o pegar.

— Como assim?

— Mataram o irmdo de um dos traficantes esses dias. Tdo achando que a escola esta
envolvida. Um cara armado pulou 0 muro uma hora atras para matar o diretor, era ex-aluno.
Parece que o professor Fernando conversou com ele e conseguiu acalmar.

Fico receoso, mas ndo queria ficar por mais meia hora na sala dos professores.

— Nao tinha nada de estranho quando cheguei. Da nada néo.

Peco para abrirem o portdo. A moca que deveria estar com a chave néo esta, tenho que
ir atras do outro funcionério e perco algum tempo. Quando consigo finalmente sair, respiro
aliviado, mas meu alivio é interrompido com os berros de um menino:

— Professor, professor, volta aqui!

Olho para tras e tem um grupinho de trés alunos insolentes.

— Que voceés querem?

— Compra lanche pra nés! — E, vai, compra! — gritam os outros.

— Na&o sou mée de vocés!

— Vai professor, t6 morrendo de fome!

— Compra daquelas meninas pobres que vendem doce!

— Quem me dera. A diregéo proibiu. — comenta um deles.

— Como assim?

— Parece que atrapalhava nas vendas da Carmelinda.

A servidora inuatil mantinha uma espécie de lojinha de doces em uma carteira durante
os intervalos.

— Porra, as meninas séo pobres e aquela grana ajuda muito! — pego o bolo de notas
de dois reais amassadas e saio puto. “Compra um pro senhor, professor”, gritam.

O professor alcdolatra ja estava |4 bebendo na vendinha na frente da escola. Foi eu
entrar que ele comecgou a contar uma historia de um menino que estava sendo ameacado pelo
trafico porque tinha feito isso e aquilo, mas ndo prestei atencéo. Ele tinha um cheiro de derrota
gue me entristecia. Paguei os salgados e comecei a mastigar um, mas era tdo ruim que tive que

sair correndo para cuspir no pé de uma arvore.
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Voltei para a escola e entreguei para 0s meninos que esperavam ali fazendo algazarra.
Falavam de meninas, o que estava deixando um deles bastante constrangido.

— Valeu, professor! O senhor é o melhor!

Entreguei o saquinho de papel que j& estava transparente pela quantidade de 6leo, limpei
minha mao na calca e sai. Quando estava perto do portdo um rapaz comega a gritar pelo meu
nome. Quando virei achando que teria que comprar outro salgado, encontro 0 mesmo aluno
que tinha me dado problema na aula anterior vindo na minha direcéo:

— Seu filho da puta desgragado! — grita.

Fiquei parado, em choque.

— Seu arrombado comunista de merda!

Ele vai avangando na minha diregdo. Minha sorte era que tinha a grade interna da escola
para nos separar. Todo mundo que estava no patio estava olhando para mim. O que mais me
machucou foi perceber o coordenador Edson parado assistindo tudo sem fazer nada.

— Filho da puta, vocé estava falando da minha familia. Isso eu ndo permito!

O diretor também apareceu, olhou e voltou a entrar. Fiquei com raiva, mas a tristeza de
me sentir abandonado me fez responder tudo calmo e lentamente.

— Na&o sei do que vocé esta falando. Vocé pode me explicar?

— Me falaram que enquanto eu estava fora vocé falou mal da minha mée!

— Nao falei isso.

— Falou sim que os moleques me contaram!

— E o que foi que eles disseram?

— Que voce disse que minha mae nao valia nada.

— Nunca disse isso. Eu disse que a responsabilidade da educacgéo era coletiva. E isso
incluia os pais também.

Ele ficou me olhando sem saber o que responder, olhou em volta e saiu. O coordenador
entrou na sala dele como se nédo tivesse acontecido nada também. Os alunos ficaram me
olhando parado e confuso. Era isso, se vocé ndo fosse um puxa-saco do coordenador ou do
diretor, o aluno poderia humilhar o professor da forma que quisesse que ndo iria acontecer
nadal

Virei, escrevi uma mensagem pro Cassio no celular: “Nao sei quanto tempo a mais eu
aguento nessa escola!”, mas nao enviei. Queria ir a padaria, comprar um café e pao de queijo
e sair um pouco daquele lugar.

Sai pelos fundos, pela saida de carro. Nao dei dez passos na rua e um dos traficantes

passou me olhando de cima a baixo. Sem tirar os olhos de mim levantou a camisa até o peito
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para mostrar a arma. Nunca tive tanta certeza de que algo daria errado como naquele momento.
[22]

Tentei ndo chamar atencdo: ndo mudei minha velocidade ou diregdo. Apenas segui
andando até a padaria com o coracdo doendo de acelerado. S6 quando me afastei dele voltei a
respirar. Sou inteiramente grato dele ter ficado com preguica de fazer qualquer maldade. Eu
era o Unico na padaria — foi ai que percebi o quédo desajuizado tinha sido em ter saido. Nem o0s
professores da comunidade tinham se arriscado. Voltei para a escola com medo da minha sorte
novamente. Na minha cabeca, visualizava aquela pele negra e sem carne atirando em mim.

Quando entrei na sala dos professores, Matheus explicava o “lanche do ladrao”. Eu
sentei aliviado para escutar a historia que todos riam. Cansado de ficar sem comida, ele passou
a levar dois lanches: um que seria roubado e outro poderia comer. N&o sei porqué estavam
todos rindo de uma coisa tdo escrota, mas nao tive forgas para mais nada, entdo apenas ri com
meus colegas.

Sugeriram colocar laxante na comida. Outro professor contou uma anedota sobre certo
dia que alguém cortou o lacre de sua marmita, pegou a carne e colou o lacre de volta. Também
explicaram que a professora da tarde ganhou 80kg depois de uma crise nervosa em sala de aula.
Aos poucos ia descobrindo os bastidores.

A sirene tocou barulhenta, peguei minhas coisas e retornei para sala. O professor
Fernando estava na porta da sala dele recolhendo as atividades do caderno. Normalmente um
ou dois alunos fazem as atividades, postam no grupo do WhatsApp da turma [23] e o resto
copia. Ele ficava na porta para fingir que ndo via. Quando me viu, comecou a Sorrir, um sorriso
desequilibrado.

— Meu querido, meu queriddo! — comecou a cantar.

Me abracou, fazendo cocegas nas minhas costelas. Nos nem tinhamos esse tipo de
intimidade. No meio daquele afeto todo, notei que alguma coisa estava quebrada por dentro e
fiquei triste.

— Quando vamos nos encontrar para tomar uma cerveja fora daqui? — perguntei.

— S0 tenho que resolver umas coisas de um projeto de um curso que estou montando
e assim que der certo, vou ter dinheiro para isso!

Aquele era um professor fora do comum. O coragdo maior que o mundo. Defende todos
os alunos como se fossem sua familia. Trabalha feito um condenado nos trés turnos mas, ainda
assim, as vezes pede dinheiro emprestado para comer.

Ele me mostrou que na escola havia dois tipos de professores: 0s que se importavam e
0s que ja tinham ligado o “foda-se” para tudo. Os que se importavam estavam doentes e eram
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odiados pelos alunos. As vezes eu tinha que parar as aulas para ensinar as letras do alfabeto ou
como fazer contas... Talvez, se eu agisse como meus colegas “legais”, eu teria metade do
trabalho e seria bem melhor visto.

Tive vontade de gritar: “Meu filho, seu diretor nem vem trabalhar! Para um pouco! Tem
ninguém se matando desse jeito aqui ndo.” Mas a atitude mais adulta que consegui ter foi ficar
calado e seguir fazendo minha parte.

Entrei na minha sala e encontrei o terceiro grupo de alunos. A atividade era a mesma
que a anterior. Cada sala tem uma caracteristica, mesmo que eu tenha que repetir um contetdo,
a aula nunca é a mesma. Escrevi no quadro a proposta. A turma ficou meio receosa, ndo
queriam se expor.

No comego do ano, fiz uma mesma atividade em todas as turmas, eles tiveram que
escolher entre um futuro grandioso e imprevisivel ou um futuro estavel e simples. Entre as 15
turmas que eu dou aula, apenas uma escolheu o futuro grandioso. Fiz essa atividade para tentar
entender a imensa apatia deles. E um sistema que cria seres que obedecem em siléncio, meio
assustador.

— Se eu fosse o presidente — comecei — proibiria que as aulas comegassem téo cedo.
— os alunos me olharam com estranhamento. — E verdade, no primeiro horario so falta vocés
babarem no caderno de tanto sono! — imito a cara de sono e eles caem na gargalhada.

— E bem assim. — comentou uma menina.

— Maravilha, uma participacao! Vamos com voce€...

— Eu?

— E que vocé faria de diferente se pudesse.

— Ah, professor, sei 1a! Acho que t4 bom assim.

— Vamos pensar juntos, entdo. Consigo pensar em uma lista imensa de coisas que
poderiam melhorar, aposto que vocés também, mas estdo com vergonha. Olha s6: a sala aqui é
mindscula, foi construida para ser um maternal. 1sso ndo é ruim?

— E sim, professor! E super pequena, quente e da para escutar tudo das outras salas.

— Isso. E o0 que mais?

— Esse ventilador nem t& funcionando e roubaram as cortinas das janelas.

Uma outra menina entrou na onda:

— Professor, roubaram as torneiras das pias das meninas durante a tarde. Pela tarde s
tem aluno drogado nessa escola! — os alunos comecaram a rir.

— Ja sei, professor, eu trocaria esses biscoitos ruins com café agucarado por um almogo

de verdade.
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— Galinhada todo dia! Hum... Ja pensou que delicia? — emendou a amiga.

— O que vocés tém de lanche?

— Era para ter almoco todos os dias, mas na segunda e quarta tem biscoito, terca e sexta
é vitamina rala, as vezes na quinta tem comida. Eles dizem que ndo tem comida para todo
mundo ent&o so faz almogo quando ndo tem muito aluno no colégio. Mas sei que todo dia tem
pra os funcionarios.

— Tem sorte, né professor? Pode comer aqui todo dia.

— Nem posso, professor também ndo se mistura com funcionarios. — eles fazem cara
de surpresa. — Vamos pensar grande: o que vocés fariam se pudessem mudar o Pais? Vocés,
meninas? O que vocés fariam? — apontei para o grupo de meninas. Siléncio mortal.

— Podem pensar em grupo, para diminuir a pobreza do Brasil, o que poderiamos fazer?

Depois de algum tempo com as meninas olhando entre si, uma resolveu se arriscar:

— Professor...

— Oi.

— Mandaria esterilizar todas as pessoas pobres. [24]

Devo ter ficado varios minutos parado em choque, olhando para ela antes de conseguir
falar.

— Como assim?

— Se esterilizar as pessoas pobres elas ndo vao poder ter mais filhos, dai acaba com a
pobreza.

— Mas... esterilizar? — fico olhando para aluna, ela é muito branca, diferente dos
outros. Ela é do grupo das evangélicas e “meninas certinhas”.

— Sim,

— Mas, esterilizar? — estava em choque.

— Professor, deixa de ser chato, vocé ja perguntou isso. — gritou uma menina.

Ri sem graca, tentei ter qualquer reagdo, mas ndo tive.

— Vou beber agua. Vocés figuem aqui. — sai de sala desorientado.

Encontro a bibliotecaria, cumprimento para ser simpatico:

— OI4, como estdo as coisas?

— T6 bem. Bem melhor do que ficar em sala de aula. Mas ja estou me readaptando. No
comeco, tinha ataques de ansiedade até de ficar aqui e olha que aqui tem os melhores alunos,
né? — sorrio. — Melhores ndo, porque néo esta correto falar dessa forma, todos os alunos séo
igualmente bons.

— Estou vendo vocé mais animadal! Fico feliz!
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— Obrigada! Volta depois aqui.

Passei pela sala do professor Hao. Ele estava contando para os alunos que era facil ser
milionario e que ninguém precisa estudar hoje para ser rico. Varios alunos deixaram de se
inscrever no vestibular por causa dele. Eles iriam investir com o salario de menor aprendiz?
Com o troco do passe estudantil? Que loucura!

Meto minha cara na sala:

— Professor, posso dar um recado? — ele fica visivelmente incomodado.

— Pode sim.

— Queridos alunos lindos, vou tirar o ponto extra de quem ndo entregar o resumo do
capitulo da prova. — comeca uma gritaria. — Obrigado, professor Hao! — agradeci e sai do
tumulto.

Fui ao banheiro e, na volta, passo pela frente da sala. Quase todos os alunos se viram
para mim e me olham com raiva. Nunca tinha sentido uma onda de raiva tao forte. Era como
se uma corrente de agua atravessasse meu peito, me reduzindo a farelos.

Sigo em frente com o coragédo apertado. N&o sabia o que tinha acontecido, mas sabia
que era grande. Um pouco mais para frente uma menina sai da sala com uma garrafinha na
méao. Ela faz um sinal discreto, paro.

— Professor, tenho que falar rapido se ndo vdo me ver. O professor Hao colocou todo
mundo contra vocé. Falou para abrirem uma queixa na ouvidoria.

— Como assim?

— Ele disse que tirar ponto € ilegal e aticou um movimento para te tirar colégio.

— llegal? Esses pontos sdo extras, nem deveriam entrar no boletim. Faz a conta, vocés
podem fechar esse bimestre com 14 pontos.

— Eu sel, professor, e por isso adoro vocé. Mas nem todo mundo pensa assim.

— Meu Deus, acabei de entrar aqui e ja vou receber processo na Regional?

— Tenho que ir. Cuidado com o Hao, ele sempre coloca os alunos contra os professores.

Voltei para minha sala, completamente desanimado:

— Vocés podem tirar o resto da aula para fazer os resumos da proxima aula em siléncio.
— 0s alunos formaram grupinhos e foram trabalhar.

Na minha frente ficaram apenas duas meninas. Elas ndo conseguiam a amizade das
outras meninas por serem “estranhas” [25]. Perguntei de uma colega que nédo estava em sala:

— N4&o seli, professor. Pergunta pras amigas dela.

— Vocés ndo tém grupo de Whatsapp de sala? Nao podem perguntar?

— Olha, professor, se fosse vocé ndo perguntava dessa menina.
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— Como assim? Ela é excelente! Sempre participa de todas as atividades.

— Professor, proxima aula repara que ninguém mais fica perto dela.

— Como assim?

— Sabe quando ela participa e te responde e é super simpatica? Bom, o senhor vira as
costas e ela passa a te ofender.

— Mentira!

— Ela fala mal de todo mundo. Ninguém mais quer ficar perto dela, professor.

— Mas o que ela fala?

— Sao besteiras, né? Ndo vale a pena. Ela até cria montagens no grupo de WhatsApp
com foto que tira escondida, sempre com uma frase ofensiva.

— O que ela fala de mim?

— Do senhor é, sobretudo, que vocé esquece das coisas, da bagunca.

— Ah, da um tempo! Eu recebo 200 redacBes por semana, ndo tem como néo ficar
louco.

— Pois é, professor, mas ela fala mal de todo mundo.

Olho para o lado e o professor Matheus esta conversando pela janela com uma das
alunas.

— Vocé ndo tem o que fazer, ndo? — gritei.

— Nao tenho, subi aula.

— Vai pra casa! — os alunos comegam a se dispersar.

— Na&o da, tem coordenacao.

— Ah ¢, que merda! — um aluno grita “Se deu mal!”.

— Soube que vocé ficou em primeiro lugar no concurso.

— Fiquei. Como vocé sabe? — perguntei.

— O Adalberto olhou a colocacéo de todo mundo para tirar onda.

— Comigo o filho da puta ndo falou nada.

— Foi porque vocé ficou em uma colocagdo melhor do que a dele.

— E um filho da puta!

A professora Clara de passagem escuta e entra na conversa:

— Ele olhou a minha colocacgdo também que eu soube. Mas ele fica caladinho porque
sabe que enquadro ele na hora. Deus me livre e guarde desse sujeito! — faz o sinal da cruz
enquanto volta para a sala.

— Matheus, deixa te perguntar, vocé sabe que 0s meninos fazem montagens com nossas

fotos na internet?
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— Ah, devem fazer. Eles sdo palhagos mesmo.

— E vocé nédo se importa?

— Nao da para ligar com tudo que acontece, se ndo vocé acaba pirando.

— E, acho que vocé tem razio.

— Aluno sempre vai falar mal do professor.

— E, acho que é assim mesmo... — respondi quase sem voz.

O acompanhando até a entrada da escola onde encontro uma aluna que ndo via faz
tempo:

— Querido professor!

— Ai meu Deus! Deixa eu sair correndo! — brinco.

— Para com isso, seu besta. Vocé sabe que sou sua aluna favorita.

— Era enquanto vocé frequentava a escola.

— Bom, acho que vocé ja notou, né? Estou gravida.

— Nao tinha como néo notar! Vieram me pedir atividades para vocé fazer em casa, mas
vocé néo fez nada e ainda vou ter que te aprovar pelo conselho. [26]

— Vou fazer, professor, s6 ndo tive tempo ainda. Tem dever de todas as matérias pra
fazer.

Nessa hora o Edson passa pela entrada da escola e fica palido. Ela ainda estava de
costas, mas quando seguiu meu olhar torceu a cara. O Edson entrou correndo na sala dele e
fechou a porta. Suspeito.

Ela tentou manter o tom doce que estava usando, mas escondia raiva:

— Estou com saudades das suas aulas! Agora tenho que pedir os deveres para 0s outros
professores!

Eram pelo menos cinco menores gravidas naquele colégio, que eu conhecia.
Provavelmente tinham mais. A sensacdo é de que a escola ndo tinha ideia de quem eram 0s
alunos.

Passei novamente pela sala do professor Fernando. Ele tinha acabado a explicacdo da
aula, o quadro estava escrito de ponta a ponta. Alguns dos meus colegas mediam o quanto um
professor era bom pela quantidade de texto para copiar. Enquanto os alunos terminavam de
copiar, veio falar comigo:

— O que me conta, meu chapa?

— Gosto de te ver feliz!

— Estou feliz porque ser feliz faz o dia mais feliz! — disse rindo.

— Deixa te perguntar uma coisa.
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— Pergunta, meu chapa, que sou s6 ouvidos!

— Me falaram que tem alunos fazendo montagens com fotos nossas.

— De mim também? — perguntou, murchando como uma uva passa.

— De todo mundo.

Senti que ele quebrou. Me arrependi completamente de ter feito a pergunta.

— Vocé sabe o que eles estdo falando? — perguntou.

— Nao falaram nada de vocé. — tentei aliviar. — Falam mais do Hao.

Ele parecia ter envelhecido dez anos na minha frente.

— Que bom, que bom... Se vocé souber de algo, me fala.

— Ta. Relaxa, ndo tem nada de vocé. — voltei pra minha sala arrependido.

Os alunos estavam fazendo os exercicios ainda. Retomei 0 assunto com as meninas:

— Vocés tém um grupo de WhatsApp, né?

— Sim.

— E esta toda sala nele?

— Nem todo mundo.

— Vocés falam mal dos professores 18?

— Ninguém fala tanto assim. As vezes 0 povo reclama de que tem muita tarefa, reclama
do que um professor ou outro faz, mas nao fica se expondo tanto.

— Por que ndo?

— Assim, professor, todo mundo sabe que qualquer um pode copiar as mensagens e
mostrar para 0s outros. No Facebook tem mais ou no privado.

— Posso ver o grupo de vocés?

— Pode, mas vé escondido para o pessoal ndo ficar com raiva de mim.

Eram muitas mensagens. A grande maioria era sobre o dia a dia em sala de aula: tarefas,
deverem, recados, coisas para levar para o dia seguinte, provas. Depois estavam as mensagens
com interagOes diérias ou banais (como saudagdes e piadas). Em menor quantidade encontrei
mensagens com alunos se provocando ou se ofendendo. Realmente ndo tinham mensagens
ofendendo os professores, mas muitas das imagens ja tinham se perdido.

Os alunos comegaram a arrumar as mochilas. Eles sempre guardavam as coisas algumas
dezenas de minutos antes do sinal tocar. Fui parando de me importar com a falta de
compromisso deles quando vi que era o Unico que me importava com tudo aquilo. Era como
uma onda de descaso que arrastava professores, alunos e coordenadores e que, ao chocar contra

um professor novato ainda engajado, resultava em raiva e sofrimento. Além disso, perto do
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meio-dia era como dar aula dentro de um forno. No pico do verdo metade adormecia de
exaustao.

Abro a porta e olho o corredor. Alguns professores j& tinham recebido as carteirinhas e
liberavam os alunos. Era evidente como o bedel segurava a carteirinha de alguns professores
como uma punic¢ao da diretoria. Era como uma mensagem “quem nao ¢ da nossa panelinha ¢
nosso inimigo”. A maioria dos professores de humanas estava nesse grupo. [27]

O diretor morria de medo de que o Céssio se candidatasse a diretoria na proxima eleigéo.
Qualquer professor que se aproximasse dele, como eu, acabava sendo considerado inimigo
automaticamente. Esperamos até a Gltima fracdo de segundo para poder sair. Todos com raiva.

— Vamos comer? — chamou o Hermano.

NOs revezdvamos 0s carros para ir ao restaurante. Juntamos com o Beto e o Céssio e
partiamos. Até para comer existia uma segregacdo entre os professores. O grupo dos
professores conservadores comia em um self-service mais chamativo. N6s comiamos em um
restaurante caseiro, de uma familia do bairro.

Depois do almoco, fomos para o conselho. A sala estava tdo quente que trés professores
dormiram de exaustdo. Eu pingava, mas ndo conseguia dormir. Também ndo tinha internet na
escola para passar as notas para o diario eletrénico, entdo ninguém fazia nada, ficava um
olhando para cara do outro, entediado.

Olho pela janela e tem um pastor-alemé&o no corredor. Levantei e fui olhar melhor: uma
pequena equipe militar segurando grandes armas de fogo vistoriava o colégio.

— Nao adianta nada. — falou Adalberto.

— Por que ndo? — perguntei.

— Eles j& foram alertados. Eles ficam sabendo da batida bem antes.

— Como?

— N4&o sei, alguém fala. Mas vocé vai ver que nao vado encontrar nada hoje.

Depois de um tempo, eles foram embora e acabei sabendo que a policia estava la por
causa de um cara que invadiu o colégio para matar o diretor.

Durante o intervalo do vespertino, a professora Olivia apareceu:

— OIl& amigos e colegas, gostariamos de convida-los para uma reunido na sala dos
professores. NGs queremos discutir um assunto muito delicado e seria fundamental contar com
a presenca de todos.

NOs nos entreolhamos insatisfeitos. Ninguém realmente queria levantar ou ir para uma
reunido com aquela mulher encrenqueira. Ela deu em cima de um professor e, quando ele a

rejeitou, falou para toda escola que estava sendo assediada.
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— Obrigado, professores, por terem vindo. Agora que estamos todos reunidos,
professores do matutino e vespertino, gostaria de iniciar essa reunido. Vou pedir para nossa
colega fazer a ata. Quero dizer que o professor Roberto foi ofensivo e humilhou uma professora
temporaria [28]. Ketlyn, vocé pode nos contar o que aconteceu?

— Ele disse que professor temporario ndo tem o mesmo valor que professor efetivo.
Me senti muito atacada.

Olivia tomou a palavra:

— E ndo é s6 isso! Digo, isso é o menor dos problemas porque isso ja passou e nés ndo
guardamos rancor. O problema é que ele se recusa a nos atender ou fazer qualquer coisa por
nos, e por isso nos estamos demandando que o Roberto abra mao da funcéo de coordenador.

A professora Clara, do matutino, interveio contrariada:

— Nao séo dois coordenadores, um do turno da manh& e um da tarde?

— Nao é assim. Os dois devem trabalhar manha e tarde.

— Mas cadé o coordenador da tarde?

— Ele ndo vem faz tempo.

— Vocés querem que um coordenador abra mdo da funcdo enquanto o outro
coordenador nem ao trabalho vem? E isso?

— Sé&o coisas diferentes. Ele humilhou a colega temporaria.

— Vocé ndo tinha dito que ndo guarda rancor? Pois ent&o.

— Nos ndo podemos deixar ele agir assim e desrespeitar todos os funcionarios
temporarios dessa escola. — respondeu Olivia irritada.

Outro colega do matutino tomou a palavra:

— Se tirarmos a funcao, o que vai acontecer com ele?

— Nada. S¢ volta para sala.

— E o que vai acontecer com o professor temporario que assumiu quando ele pegou a
funcéo?

— Vai ser devolvido. [29]

— Nao acredito que vocés querem demitir um professor temporario em nome da honra
dos professores temporarios. E isso mesmo?

— Quem ¢é o professor temporario? — uma professora da tarde perguntou.

— Sou eu. — respondi.

— O professor temporario sabe que pode ser devolvido a qualquer momento. 1sso séo

as regras do jogo. — concluiu Olivia com uma voz falsamente amigavel.
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Né&o podia acreditar que eles estavam falando t&o livremente em me demitir por causa
de uma vingancinha besta contra o coordenador. Meus olhos ficaram cheios de lagrimas.

Cassio imediatamente comecou falar:

— N&o é bem assim. As pessoas assumem compromissos, assumem gastos. Ele sabe
que pode sair a qualquer momento, mas sair agora S0 porque vocés estdo insatisfeitas com o
Roberto € um motivo bem egoista.

Olivia, vendo que perdia a discusséo, veio na minha direcdo sorrindo e tentou apertar
minha méo:

— Vocé sabe que ndo é nada pessoal, né? — disse, como se me fazer perder o emprego
ndo fosse tornar as coisas pessoais.

O Hao, que era um completo babaca, falou alguma coisa sobre eu ter comprado um
apartamento e por isso tinha dinheiro para ser demitido. Falei alguma coisa, ndo sei exatamente
0 que. Minha voz tremia.

A pauta foi morrendo aos poucos. O diretor da escola apareceu e disse algumas coisas
bem politicas para ficar bem com os dois lados.

— Ele esta por dentro de tudo isso, mas vai fingir que ndo sabia de nada. — sussurrou
Céssio.

Saimos da sala dos professores e fomos pegar nossas coisas na sala de coordenacéo.

No estacionamento, quando eu ja estava abrindo o carro, o professor Hermano se
aproximou:

— Deixa te falar uma coisa.

— Qué?

— Tao dizendo que vocé é muito comunista e por isso alguns alunos se juntaram com
a escola de cima e falaram que véo dar um jeito em vocé.

— Como assim comunista? [30] A maior parte das minhas aulas falo sobre emprego e
mercado de trabalho.

— Pois é... Se eu fosse vocé, ndo vinha amanha.

— Esta louco! Como néo viria?

— E... Mas vocé é professor de humanas.

—E?

— Entéo, eles sdo doutrinados para te odiar.

— A\, carambal

Cassio foi chegando passo a passo e ficou em siléncio escutando:

— O que vocé acha, Céssio? — perguntei.
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— la te dizer a mesma coisa. la te ligar pela noite.

— Nao vir amanha?

— Nao, ndo... Ndo venha por uma semana. — olhei espantado. — Pega um atestado e
some daqui antes que algo pior aconteca. [31]

— Como vou fazer isso?

— Vai la na subsecretaria de satde [32]. Diz que esta passando mal e explica a situacao.

— Diz que estd com depressao. — completou Hermano.

— Pede uma semana de atestado por depressdo ou panico e some daqui. Se ndo esperar
0s meninos esfriarem a cabeca, algo de ruim vai acontecer.

— Quer que eu minta falando que estou doente?

— Nao é uma mentira. Vocé esta tdo nervoso que da para ver que estd com panico ou
alguma coisa assim grave.

Lembrei que tinha dias em que comecava a chorar antes de chegar na escola. Uma
mistura de medo e exaustdo. Fiquei em siléncio e, enquanto os dois me olhavam com pena,

senti meu coracédo explodindo no peito.
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As narrativas seguintes iniciam e terminam com
fragmentos de conversas que tive com meus interlocutores.
Esses fragmentos sdo especialmente importantes em “A
historia de Cassio” e em “A historia de Luis” por
evidenciarem uma autoimagem e uma percepgdo de uma
falta de valor em relacdo a sociedade de fundo
socioecondmico e racial.



A historia de Cassio



— Céssio, posso escrever sobre a sua historia como professor no
meu mestrado?

— A minha? — me olha espantado.

—E.

— Mas sou s6 um professor preto, ndo tem nada que valha a pena
ser contado.

— Té acordado? [Mensagem do WhatsApp de Céssio para Marco]

— T6.

— Seria possivel eu me juntar nessa nobre jornada com o senhor?

— Quer carona, Cassio?

— Quero sim. Mesmo lugar e hora?

— Sim. N&o atrasa!

— RIx

Se nao tivesse que sustentar tanta gente da minha familia, ndo estaria passando por essa
vergonha. Sorte que tenho alguns amigos com quem posso contar. Ainda sdo cinco horas.
Tenho que sair em no maximo meia hora para pegar o 6nibus e me encontrar com o Marco na
parada da metade do caminho pra escola. Vai dar tempo!

— T6 chegando! Me espera que o 6nibus atrasou. [WhatsApp]

— Demora quanto ainda?

— To atravessando a rua, fica ai. [Fim das mensagens de WhatsApp]

Entro no carro, Marco ndo estd com cara de muitos amigos. Ele nunca estd de bom
humor pela manha. Chego animado para quebrar o gelo:

— Sabe como € o transporte pablico: é contar com a sorte. Vamos simbora que te pago
um pingado pro café da manha!

A prosa é boa e nos damos bem. Ele é meio calado e ndo conta muito da vida, mas é
uma boa pessoa.

— Estou pensando em sair dessa escola. — disse Marco do nada.

— Aguenta mais um pouco, mogo. Outra matéria sem professor vai ser foda. Fica até o
fim do ano e sai com a sensacgéo que fez tudo que podia.

— Como vocé comegou a dar aula? — me perguntou.

Essa € uma historia que gosto de contar. Néo sei se depois vocé vai se acostumando

com as loucuras de uma escola, mas o primeiro ano foi 0 que mais me marcou:
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Se alguém me perguntasse onde ficava a cidade que ia dar aula, eu ndo sabia. Com o
dinheiro contado, peguei um 6nibus que cortava Brasilia e fui sair la do outro lado, onde Judas
perdeu as botas. Na época ndo tinha nem asfalto, e, quando o énibus freava, a poeira vermelha
subia pela janela e por de baixo do latdo. Com aquele calor, o povo todo suado, o barro pregava
na pele e o povo descia laranja do 6nibus. Era um horror! Fui o Gltimo passageiro a descer
naquele dia porque tinha pegado o 6nibus errado.

Minha primeira impresséo foi a pior das piores possiveis. A cidade que ndo conhecia,
as pessoas que ndo conhecia e, para piorar, o trato era horrivel. Ndo fui bem recebido por
ninguém! Quem eu tentava falar me tratava como burro de carga.

Eu estava feliz, precisava daguele emprego. Ao mesmo tempo, me bateu uma tristeza
porque estava encerrando uma fase de dedicacdo aos estudos. Querendo ou ndo, na
universidade vocé ainda é protegido; existe muito idealismo, muita teoria, sonhos e vontade de
mudar o0 mundo. Também estava meio mexido. N&o tinha um més e meio do meu pai ter
morrido. Foi uma coisa que pesou muito: aquele inicio duro na escola e estar emocionalmente
abalado. Isso acabou me afetando.

Era um dia ordinario de semana, uma terca ou quarta-feira, quando eu fui a Regional
escolher a escola em que daria aula. Cheguei cedo e, quando me apresentei para a secretaria,
ela falou como se eu estivesse incomodando o dia:

— Esse aqui é seu nimero. Agora vocé escolha a escola.

S6 faltou falar “x6” pela maneira que me tratava. Acabei escolhendo a cidade Nucleo
Bandeirante, que era um lugar um pouco mais estruturado e, até hoje, é referéncia.

Quando cheguei na escola, me apresentei. A secretaria pediu para esperar e me deixou
sentado nos bancos das criancas enquanto fazia ligacdes. Depois de um longo cha de cadeira,
a primeira coisa que ela me perguntou foi algo meio doido:

— No6s pedimos mais um professor?

— Pediram. — tive que explicar. — Foi por isso que me mandaram aqui.

— Nao estava sabendo. — e ficou me olhando sem saber o que fazer.

Ela passou a olhar alguns papeis.

— Ah sim, achei. A professora esté de licenca mesmo. Acho que esta com depressao,
algo assim. Ela ndo esta mais trabalhando, mas estava andando pelos corredores da escola agora
ha pouco. E por isso que nem sei quem ta trabalhando ou ndo. Pera um pouquinho, deixa
descobrir o que fazer com voce.

Ela passou a ligar para algumas pessoas. Pelas conversas desconexas, percebi que nem

ela nem as pessoas com guem conversava sabiam o que estavam fazendo. No final, me chamou
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e disse que a vaga tinha sumido. Nunca entendi o que ¢ “sumir” uma vaga, mas sei que fui
prejudicado.

Tive que voltar na Regional, pegar outro dnibus e repetir toda aquela canseira por pura
mé vontade da secretaria que ndo queria me passar as informagdes por telefone. O povo da
Regional despreza tanto o professor que, sempre que da, sacaneia. Acabei ficando no CEF 01
[33], 40 km de onde eu morava.

Quando cheguei na escola pela primeira vez, 0 que mais me chamou a atencdo foi
justamente a sua boa estrutura, com rampa e acesso para deficientes. [34] Naquele tempo e
naquele lugar, algo assim ndo era de se esperar. SO que as pessoas que estavam la eram, do
ponto de vista de recursos humanos, as piores possiveis e isso, infelizmente, ndo demorou
muito para eu descobrir.

Fui recebido pelo diretor. Ndo que houvesse algum tipo de recep¢do aos novos
professores. E por “recebido” entenda que foi a primeira pessoa que encontrei depois de andar
metade do colégio sozinho. A direcdo naguele tempo era indicacdo do governador e o diretor
ndo era conhecido por suas capacidades intelectuais ou administrativas. Mas quem precisa
concordar sujeito e verbo quando se é amigo do governador?

— Océ é quem? — me perguntou.

— Boa tarde, meu nome é Cassio. Fui enviado pela Regional, sou o novo professor de
VOCéS.

— Passa pra dentro, nos te recebe, tem trabalho procé.

Depois disso, fui deixado na sala da administracdo onde tive que assinar alguns papéis,
0 gue levou mais de duas horas de espera, enquanto alunos, pais e professores entravam e
saiam. Fiquei conversando l1a, mas depois da primeira hora sentado, tive que me oferecer para
imprimir o documento, j& que a secretaria nao sabia ligar o computador sozinha.

De todas as criaturas peculiares que aquela escola guardava, a vice-diretora era a mais
especial. Era uma daquelas mulheres da Igreja Universal [35], bem religiosas, daquele tipo de
religiosidade competitiva que precisa mostrar pra todo mundo que ndo existe ninguém mais
temente a Deus. Alguém que, em vez de dar “bom dia”, dava as glorias ao Senhor.

Se orgulhava de ter feito um mestrado no Paraguai — “internacional”, como dizia. [36]
Tinha o péssimo habito de coagir os professores pedindo dinheiro para as boas causas divinas.
Chegou em mim logo no segundo dia, com uma voz mansa, em um tom baixo e aveludado:

— Querido professor, Deus me mandou aqui em uma missédo sagrada. — até entdo ndo
tinha trocado uma ou duas palavras com ela — Ele, nosso Senhor, veio falar diretamente

comigo em meus sonhos! Ele, que sabe de tudo e estd em todos os lugares, estd mandando que
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vocé me empreste 1.500 Reais para que eu possa cumprir uma missao em Seu poderoso nome,
glorificado seja!

Eu, que tinha acabado de entrar no trabalho, meu segundo dia, completamente quebrado
como qualquer estudante que acaba de sair da faculdade, quando escutei o que aquela senhora
estava me dizendo, nem soube o que fazer. Fiquei olhando para ver se ndo era alguma espécie
de brincadeira. Quando vi que 0 negdcio era sério, acabei respondendo:

— Deus, dentro da infalibilidade e grandiosidade, errou. Porque se é Deus mesmo que
esta nos seus sonhos, Ele esta sabendo que estou quebrado e devendo.

A mulher, que ja era meio doida, passou a me odiar. Vi seu rosto ficar vermelho na
hora. Ela se segurou, ndo sei como, mas depois dessa ela passou a me atacar sempre que podia.
O diretor era outro que ndo ficava para tras no nivel de maluquice. Ele, além de ser um cara
semianalfabeto, empregou como chefe de secretariado o namorado. Tudo em casa, j& que 0
cargo de chefe de secretariado era um cargo politico também.

Cheguei na escola no periodo de férias do meio do ano. Como nédo havia o que fazer,
fui colocado na secretaria e fiquei por |4 até mesmo depois de recomecarem as aulas. Meus
vinte anos na Secretaria de Educacdo me mostraram que os professores e 0s colegas séo muito
cruéis, principalmente com quem esta chegando. Se vocé nao for bonito, o0 que eu néo era; se
vocé ndo tiver alguma coisa para dar em troca, o que eu nao tinha por ser pobre; vocé acaba
sendo colocado de lado. Foi muito chocante.

Fui estudante da rede publica a vida inteira e as oportunidades eram poucas. O curso
que eu poderia pagar era uma licenciatura. Acabei optando por fazer o curso, mas pensando
fazer Direito no futuro. Ou um concurso na area de oficial de chancelaria, mas... A realidade
acaba sendo mais dura do que se espera. Acabei entrando na licenciatura e fui muito bem.
Terminei 0 curso com destaque e no tempo certo.

No inicio, ndo tinha aquela paix&o pelo curso, nunca tive vocacao para ser professor.
Mas isso de vocacdo é pra quem pode, eu s6 pensava no diploma para trabalhar. Fiz a faculdade,
fiz as matérias e acabei tomando gosto pelo aprendizado, ndo pela profisséo. Dei aula de reforco
— 0 que é uma realidade que acaba iludindo, porque aluno de reforco é interessado. No quarto
semestre da faculdade, ja tinha sido aprovado no concurso de professor e logo fui chamado.

Nesse meio tempo entre comecar o trabalho na rede pablica e meu curso na faculdade.
Tambem passei no vestibular da UnB. Fiquei entusiasmado, fascinado! Era o primeiro em toda
minha familia que tinha colocado os pés em uma universidade publica. Minha mée contou pra

todos os vizinhos da quadral
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Essa foi uma época em que eu acabei perdendo um pouco do contato com a realidade
da escola publica. Da experiéncia que tive para o que a escola tinha se tornado quando assumi,
eu que estudei em uma escola publica boa, em um bairro tradicional, as coisas se tornaram
completamente diferentes. Quando estudei, os professores tinham ainda credibilidade e as
escolas eram mais organizadas. Para vocé ter ideia, a minha escola tinha até piscina! Tudo bem
cuidado.

Na primeira reunido depois das férias, todos os professores chegaram de uma so6 vez. J&
tinha visto passar alguns deles, mas ndo conhecia realmente ninguém. N&o fui apresentado para
os colegas, para ninguém! SO entrei e dei “bom dia”. Muitos ficaram me olhando e era evidente
que estavam desconfortaveis com a minha presenca. Fiquei um tempo parado, olhando, e como
resolveram me ignorar, tirando um ou outro que sorriu por simpatia, tomei a iniciativa e me
sentei em uma cadeira que estava vazia.

No meu primeiro dia de aula efetivo, em sala, peguei a oitava série, a Ultima do ensino
fundamental. N&o era uma turma grande, ou melhor, muitos alunos ndo compareciam as aulas
e era assim mesmo. Na sala tinha uma moca gréavida, um traficante, uma aluna trans de 1,90m
de altura que oprimia os outros alunos [37] e, tenho certeza, pelo menos cinco alunos que
estavam cumprindo medida socioeducativa [38]. A maioria ja era adulta apesar de estar na
escola.

Deixei minhas coisas na mesa, o pessoal me olhava sem entender. Quando comecei a
escrever no quadro, um desses alunos que dao trabalho chegou, atrasado, olhou para mim e
falou:

— Uai, cadé o professor?

Alguns alunos apontaram para mim. No comego, a gente ainda ndo tem a experiéncia
ou a malandragem necessaria. Isso aprendi observando os outros professores ao longo dos anos.
O engracado é que esse aluno, dentro do raciocinio dele, ndo me considerou com cara de
professor. Eu, que entrei com 22 para 23 anos, ainda muito novo, tive que escutar ele falar
assim:

— Mas € esse neguinho ai? [39]

Virei para ele, sem gracga que s0, olhei para a turma e disse rindo:

— Eu mesmo. Esse neguinho aqui agora é professor de vocés.

Alguns alunos riram, sai por cima. Acho que conquistei parte deles naquele momento,
mas fiquei abalado. Entendi que ndo estava com credibilidade nenhuma. Foi muito impactante.
Tinha saido ha pouco tempo do ensino médio e, quando era aluno, as coisas ndo estavam assim

tdo pesadas.
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Foi um ano e meio de profundo aprendizado. Os alunos falando assim “olha esse
neguinho” para me desprestigiar. E isso porque a grande maioria ali era preto que nem eu, se
ndo mais preto ainda. Parece que tinham raiva de preto conseguir crescer na vida. Nao viam
gente assim, escura, sendo funcionério publico, entdo causava estranhamento ter que se dirigir
a outro preto com respeito. Senti isso 14 no meu bairro também. Tem gente que cumprimenta,
mas também tem aqueles que param de falar quando descobrem que passou num concurso
publico.

Quando vocé acha que com os alunos € ruim, com professores é ainda pior: alguns
falaram comigo, outros me acusaram de estar roubando a vaga da professora anterior. E nédo
era nada sutil, simplesmente ndo falavam comigo. Viravam a cara ou fingiam que eu nao estava
I&. Um deles, inclusive, chegou em mim e disse:

— Vocé tomou a vaga da professora que era minha amiga e, por isso, ndo gosto de vocé.

Tinha assumido como efetivo a vaga que essa professora temporéaria estava ocupando,
mas nem sabia quem era. Nem tinha como saber, s6 assumi a vaga que me mandaram assumir.
Ela deveria ser muito querida pelos professores para terem ficado com tanta raiva de mim
quando entrei.

Quando acabaram as férias, meu tempo passou a ser dividido entre as aulas e o
administrativo, na sala de Recursos Humanos. O pouco tempo que fiquei 14, aprendi muito,
principalmente em relagdo as “malandragens” administrativas. Sabia tudo sobre prazo de
atestado, quest@es legais, 0 que podia e 0 que nao podia ser feito. Apés um tempo, ja estava até
dando posse 14 para alguns. Acabei pegando o servigo muito rapido, pegando o macete da coisa.

Na minha situacdo privilegiada de professor e de gestdo, via e escutava muitas coisas
que nem podia. Acabei percebendo que fui jogado no meio de disputas que ja existiam ali muito
antes de eu entrar. Era uma escola muito pesada, muito complicada, e eu estava entrando ali
com toda a inexperiéncia do mundo.

Estavamos todos sentados em torno da mesa dos professores no intervalo quando o
diretor fechou a porta e disse:

— Nesse final de semana, nds vamos comemorar 0 aniversario da nossa querida amiga
Mariza. Vai ser um churrasco. Quero todo mundo la! Levem um presentinho pra néo ficar feio.

Mariza era a chefe da Regional, ou seja, mandava e desmandava e colocava quem
quisesse para trabalhar na escola. Na época, ndo tinha tantos concursos quanto tem agora € as
coisas eram ainda mais pessoais. Acabei caindo no curral eleitoral do governador e ali todo

mundo tinha que obedecer a vontade dele ou de quem ele indicava.
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Eu, que tinha acabado de passar no concurso de professor, com meus 20 e poucos anos,
achava que nada nem ninguém me tirava da escola, que nada poderia acontecer comigo agora
que era um servidor publico. Até enchia a boca para falar “servidor publico”. Confiante na
administracdo, falei:

— Néo vou! — e quando todo mundo ficou me olhando espantado, ainda repeti ainda
mais alto: N&o vou!

Quando disse que n&o iria, a vice-diretora me olhou com uns olhos vermelhos de raiva.
Eu, na minha juventude e inconsequente “lingua grande”, falei que ndo precisava daquilo. Ela
ndo disse muita coisa ndo. Nao precisou. Meu atrevimento ocasionaria em um castigo. Logo
apos esse episodio, me transferiram de escola sem avisar, simplesmente dispensaram 0s meus
servigos: cheguei na escola para trabalhar e ndo me deixaram entrar. Me informaram no portdo
que ndo precisavam mais de mim Ia, simples assim.

Além de ser transferido, fui “contemplado” para lecionar ao sexto ano como punigao.
Ou seja, terminaria 0 ano em uma escola onde ndo conhecia ninguém novamente, um lugar
onde os professores exilados e rebelados eram enviados. A gente chama esse tipo de escola de
“lugar de passagem”, ou “escola de passagem”.

— Por qué? — Marco perguntou.

— Porque ninguém fica muito tempo. Surgiu uma oportunidade, o professor ja pede pra
trocar de escola. Sdo geladeiras em que ninguém quer ficar, mas acaba caindo por um ou outro
motivo pessoal. A sua escola atual é assim, sabia?

— Néo.

— Quem esta aqui ou ta tentando sair ou ndo tem interesse nenhum em melhorar. Nem
deveriam estar em sala de aula.

— Quial o problema do sexto ano?

— E uma das séries mais dificeis. Os meninos confrontam o tempo todo, é a idade que
mais desafia a autoridade. Antes vocé ainda tem controle por ser mais novinho, depois aquieta.
Os professores mais experientes ndo gostam de dar aula para essas turmas, entdo deixam para
0 professor novato ou 0 temporario.

Essa ja era a terceira escola que me colocavam em menos de dois meses. Todo mundo
que estava ali tinha algum motivo, assim como eu. Com os alunos também tem isso. Quando o
pessoal da diretoria ndo sabia mais o que fazer com os alunos mais rebeldes, simplesmente os
enviavam para outra escola. As escolas melhores e mais centrais vao tirando o alunado ruim e
jogando o problema para outra mais periférica. Como consequéncia, ninguém queria estudar

ou trabalhar 1a. Os professores nem sequer gostavam dos alunos.
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Naquele tempo, ainda era novo e falava o que achava que era certo. Foi com o tempo
que aprendi a ficar mais na minha, aprendi a falar menos — o que € muito importante, diga-se
de passagem, porque tem muita politicagem dentro de uma escola. Muita gente disposta a te
prejudicar se vocé ndo entra no grupo deles.

Além do mais, eu estava no estagio probatorio ainda. EXxiste certa pressao por parte de
direcdo no estagio e vocé fica com medo de ser demitido depois que vé que tudo depende da
boa vontade alheia. Precisava dosar minhas palavras, se ndo cairia rapidinho, ndo importa onde
estivesse.

Nessa época, 0 que me chamava atencdo é que era tudo muito doido. A moca que
trabalhava na biblioteca, por exemplo, era uma mulher semianalfabeta [40] que organizava 0s
livros pelas cores, um absurdo! Descobri que ela néo sabia ler quando fui pegar um livro e ela
me pediu para ditar o titulo. Muito criativo organizar os livros por cores, mas ndo é essa a ideia
que vocé tem de uma bibliotecaria.

Quando a gente vai para faculdade, tende a idealizar as coisas, mas depois percebe como
a academia é distante da realidade! Pensei que ia me tornar mestre, até mesmo doutor. A ideia
era ficar na docéncia um tempo curto e ir para outro concurso. No entanto, ja estou ha mais de
15 anos lecionando.

No primeiro dia de aula na nova escola, ndo recebi nem giz nem apagador. N&o tinha
horarios, ndo tinha turmas, ndo tinha chamada. Ou seja, se entrasse um ou outro desconhecido,
ndo faria diferenga, porque nédo tinha como saber quem era. Ficava constantemente frustrado
com a desassisténcia recebida.

O pior mesmo foi ter comecado fora de época. Ndo tinha a menor ideia do que tinha
sido ensinado até entdo, estava completamente perdido. A escola ndo sabia! A solugdo foi me
virar perguntando aos alunos qual o contetido que ja tinha sido trabalhado. Obviamente nao
sabiam responder, mas tinha uma menina que copiava tudo no caderno e me situei um pouco.
Nenhum conteudo que preparei tinha continuidade com o que a antiga professora escolheu.
Segui do meu jeito. N&o fazia diferenca porque eles ja tinham esquecido tudo mesmo.

Outra grande diferenca é que o professorado respirava politica incessantemente. Claro,
existia uma indicacdo do governador, tudo era no sentido de politicagem. Para resolver alguma
coisa, as pessoas precisavam ter um padrinho, um deputado. N&o tinha como se distanciar
daquelas amarras. Mas o professor, de maneira geral, era bem mais engajado antigamente.

Peguei nada mais nada menos do que 12 diarios de uma sé vez. [41] Hoje penso que

era o que aquelas pessoas que me transferiram queriam que acontecesse comigo: que desistisse
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de ser professor. Talvez até tivesse desistido, mas ndo me deixei abater. Resistir € a vida do
professor.

Apesar de tudo, ainda consigo ter uma boa lembranca desse periodo inicial. Teve uma
festa que fui com uma amiga contrato temporério. Era destinada aos professores mais jovens e
aconteceu na casa de uma professora de educacéo fisica, lugar grande, com uma piscina e
regado a cachaca. Aconteceu que eu tinha acabado de comprar um celular - naquele tempo
celular era simbolo de ascensdo social - e eles me jogaram na piscina em uma brincadeira. O
celular acabou morrendo, ndo tinha pagado nem a primeira prestacdo. Mas a festa estava tdo
boa que ndo dei tanta importancia assim a perda.

Em outra escola que dei aula, a orientadora educacional, uma mulher, digamos, um
pouco mais madura, se encantou comigo. Logo comegou a tentar me comprar. Primeiro com
uma viagem aos lenc6is maranhenses, me prometendo 15 dias de amor. Sempre quando me
via, cantarolava a letra de um pagode que estava muito em alta naquele tempo: “deixa acontecer
naturalmente...” Ela mantinha a esperanca de que um dia iria me vencer pelo cansago e fariamos
um sexo ardente. Coisa que nunca aconteceu. Nao havia nenhum interesse ou vontade da minha
parte, para a tristeza dela. Até hoje dou risada quando escuto essa musica.

Felizmente apareceram algumas pessoas bacanas no meu caminho. Até hoje tenho bons
amigos dessa época e, as vezes, ainda nos esbarramos. Sdo as amizades que importam no final.
Por outro lado, acabei dando uma “ciganada no mundo”, tive que dar aula em muita escola
diferente. Santa Maria, Recanto, Guara... Até lecionar no noturno eu fui.

Quando terminei de contar minha histéria, nds ja estavamos chegando ao colégio.
Prosear € bom que deixa a viagem mais curta. Pedi que me deixasse na frente, para nao
entrarmos juntos toda vez. O povo fica comentando da minha vida, do meu carro velho e do
meu dinheiro, entdo ndo é bom dar mais o que falar. Assim eles pensam que cheguei de dnibus
e ndo tem pano pra manga.

Passo na secretaria para pegar o diario: ndo tem ninguém. Entro assim mesmo e tento
encontrar uma cépia. Ja& tem uma semana que pedi as novas paginas do diario para fazer
chamada e até agora ndo imprimiram. No comeco, pagava do meu proprio dinheiro para ter os
materiais para dar aula. Agora ndo. Sé espero e, se ndo me entregarem, faco com o que tem.
Outra semana sem fazer chamada, pelo visto.

Vou até a sala dos professores e estdo 14 o Hao e o Roberto. O Hao tem algum defeito
de fabrica que ele tenta ser sempre o primeiro a chegar pra poder depois falar que é o melhor
professor da escola. Tentei largar minhas coisas correndo para ndo deixar espaco para bate-
papo, mas nédo teve como escapar do Hao:
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— Bom dia, Céssio! Ta chegando cedo hoje. O que aconteceu?

— Nem deveria ter chegado cedo, adianta nada. — sabia que ele estava querendo dizer
que eu nunca chegava cedo, mas ndo queria cair na provocacao.

— Veio de Onibus ou de carro?

— Vim de 6nibus, no sacolejo do Mercedes.

— Vocé deveria comprar um carro igual ao meu. Nao da para ficar pegando 6nibus, é
um desperdicio de dinheiro.

N&o sei 0 que mais me dava raiva: palpitarem com o que gasto meu dinheiro, se
meterem na minha vida ou o fato de o Hao achar que as coisas dele eram melhores do que as
de todo mundo. Sai da sala dizendo que iria tomar café da manhd, mas queria apenas evitar
esse contato.

Marco esta sentado com o Hermano. Pelo clima, deve estar escutando o professor
desabafar.

— Grandes mestres da educacdo! — chego apertando as maos de todos e brincando
para quebrar o clima ruim.

— Pera ai que vou pedir um pingado e uma coisinha pra comer.

Volto para dentro da padaria e pe¢co meu café da manha.

— Me vé um pingado reforcado que tenho que aguentar em sala até as 23h.

Vejo uma aluna do terceiro ano entrando, me viro e vou sentar com meus colegas. A
pior coisa que acontece é quando vocé se decepciona com um aluno que vocé gosta muito.

Gosto de estar com meus alunos, gosto de conviver com eles e de encontrar nos lugares,
mas as vezes essa aproximacdo tem um efeito nocivo. Quando vocé encontra em excesso, a
intimidade acaba virando desrespeito. Eles sdo muito novos e ndo sabem diferenciar as
brincadeiras e 0s momentos adequados.

Voltamos para escola juntos. No patio, um funil humano silencioso e cinza de alunos
enfileirados para entregar a carteirinha. Passo cumprimentando quem est4 no meu caminho. E
ruim ndo ter uma entrada exclusiva, tem que ir furando os alunos, rocando neles sem querer,
as sete horas da manha.

Peguei minhas coisas na sala dos professores e fui direto para sala. Cheguei dando “bom
dia” e comecei a escrever no quadro. O dia estava transcorrendo normalmente, eu brincava e
contava piada de vez em quando para dar uma acorda no pessoal como faco normalmente. No
entanto, eles estavam rindo de uma forma boba, desproporcional. Fiquei de olho, tinha algo

estranho neles.
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Depois de um tempo, reparei que estavam passando uma garrafinha de agua
transparente. Fui chegando perto, aos poucos, até que a garrafinha parou na mao de uma menina
que ja havia reprovado de ano duas vezes:

— Deixa eu ver essa garrafinha.

Ela ficou parada com medo.

Tive que ser mais firme:

— Me entrega isso agora! — ela ficou com raiva e escondeu a garrafa na mochila.

Eu fiquei ali parado na frente dela. Alguns alunos comegaram a cochichar até que uma
colega falou “entrega logo se ndo vai ser pior”.

Eu peguei a garrafa e cheirei. Fiquei assustado! Nos meus vinte anos de trabalho, nunca
tinham bebido em minha sala. Sei que os adolescentes, até mesmo do primeiro ano, ja bebem
escondidos nas festinhas, mas até entdo eles sabiam respeitar algum limite.

— Professor, vai beber conosco? — perguntou um menino.

— N4&o sei de onde vocé tirou coragem para perguntar uma coisa dessas! — cortei.

— Vocé pode vir comigo. — disse para a aluna.

— Eu? Por que eu? Muitas outras pessoas beberam também!

— Porque a garrava estava na sua mdo quando vi, agora venha.

Ela se levantou xingando. Acompanhei a mesma com a garrafa até a direcdo. Chegando
14, relatei a situacdo para a vice-diretora — ja que o diretor nunca esta na escola. A vice, em vez
de tomar alguma atitude, me pediu a garrafinha e foi conversar com a menina.

— Me conta, 0 que aconteceu? — perguntou.

— O professor Céassio foi muito agressivo. N&o precisava ter agido assim. Ficou parado
na minha frente e me humilhou diante de toda turma.

A vice me langou um olhar de inquérito.

— Nao vai ser feito nada em ralacdo a bebida? — perguntei.

— Mas nem bebi, sé estava segurando a garrafa!

— E verdade? — perguntou a vice.

— Eu juro! — prometeu.

Apesar da mentira deslavada na minha cara, o que me incomodava realmente era ter de
bater boca com uma adolescente para ver se a diregdo ainda iria acreditar em mim. Via o jogo
que a vice estava fazendo. Aquela mulher queria me fazer perder toda a credibilidade na escola.

— Preciso saber que posicéo a direcdo vai tomar. — questionei.

— Olha, professor, todos aqui ja somos adultos e podemos tomar nossas proprias

decisOes. Tenho certeza que a aluna vai pensar direitinho no que fez.
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Fui escutando aquele absurdo e minha expressdo foi do espanto a raiva. A aluna foi
soltando risinhos de puro deboche, nem escondia a sensacdo de vitoria. Para me matar de vez,
a vice ainda disse que eu precisava tomar cuidado para ndo ser grosso com os alunos. Eu estava
completamente desmoralizado.

— Agora vocés podem ir, voltem os dois para sala. — concluiu.

Da minha parte, nos indispomos imediatamente. N&o tive outra op¢éo e apertei:

— Qu eu, ou ela!

A vice, sem entender e visivelmente contrariada, perguntou o que eu queria.

— Essa menina ndo entra mais na minha aula! Ou vocé suspende e da o que ela merece
ou vou meter atestado daqui até o final do ano!

Conhecendo meu histérico incorrigivel e sabendo que tenho licenca acumulada para
faltar o resto do ano inteiro, acabei vencendo a disputa em partes. A suspensao foi dada somente
na minha aula, mas a aluna continuaria estudando com os outros professores como se nada
tivesse acontecido. Eu me vi sozinho. A vice estava aceitando um comportamento muito errado
apenas com o propo6sito de me confrontar. Ela estava alimentando monstros: alunos sem limites
e professores desanimados.

Voltei para minha aula e deixei 0s meninos fazendo deveres do livro. Usei aquele tempo
para pensar o que poderia fazer. Ja tinha passado por muita experiéncia para me deixar abater.
Decidi mudar minha postura, seria extremamente formal e legalista com os alunos e com a
direcdo. Era a Unica saida. Se ndo agisse dessa maneira, ia perder o controle de sala.

Antes do final da aula, peguei minhas coisas e disse para os alunos ficarem terminando
a tarefa até eu voltar. Fui até o fundo da escola respirar. Eu, que era conhecido como um dos
professores mais exigentes da escola, abandonando a sala. Passei pelo corredor: um professor
usando o celular, outro contando da vida amorosa, outro passando filme... “Quem sabe me
tornei defasado e estou fazendo tudo errado”.

Estava me sentindo febril de raiva. Se a aluna tivesse sido advertida, ensinada, se
tivessem chamado os pais... Se tivesse acontecido qualquer coisa, n6s nao teriamos chegado a
situacdo que chegou. Nao sei como, mas algo importante se perdeu com o passar dos anos.

A professora Clara me viu afastado e veio falar comigo:

— O que vocé tem? T4 meio triste ai no canto.

— Tive certo problema com uma aluna, a sua vice acabou utilizando o caso para me

confrontar.
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— Olha, o diretor e a vice, em regra, querem ficar bem na fita com o aluno por uma
questdo eleitoral. O voto do aluno hoje vale muito peso. [42] Alem de que evita levar problema
para Regional de Ensino.

— T6 me sentindo... N&o sei. Agora nem sei como estou me sentindo. VVocé que da aula
desde sempre assim como eu, ta ficando pior isso aqui, ndo ta?

— Na minha opinido, alguma coisa aconteceu na estrutura de ensino que a direcdo
passou a ser inimiga do professor. N&o s6 os alunos. Aluno sempre criou problema, mas agora
é a escola e a administracdo que criam. A Regional de Educacdo passou a atacar o professor
empenhado e fomentou uma postura apética e desleixada nos professores. Ja os alunos tém
tanta certeza que séo tdo protegidos, que a minima cobranca ja provoca uma rea¢do violenta.

— E mais cdmodo dar razdo para o aluno, nio é mesmo? E néo fazer nada.

— O aluno tem direito de se manifestar, mas acredito que o voto do aluno n&o pode ter
0 mesmo peso do voto do pedagdgico. Claro que a escola é para o aluno, mas quem fica 25
anos na escola é o professor. O pedagdgico tem que ter uma continuidade. A partir do momento
que se iguala o voto aluno-professor ou se propicia um excesso de voz aos alunos, as coisas
comecam a desandar.

— No6s somos cobrados de todas as partes o tempo todo. Téa ficando dificil.

—E uma situagdo na qual vocé precisa que ter clareza na organizacdo: quem guia é o
adulto e quem aprende e precisa de orientacdo para crescer é o estudante. No fim das contas, é
0 abandono total que se instaura. O diretor ndo quer ter trabalho, o aluno, menos ainda e o
professor, vendo essa situacdo, nao consegue fazer por onde.

Estava meio aéreo ainda, mas a professora Clara me trouxe de volta:

— Agora vai ao banheiro, lava esse rosto e forca que nao da para se deixar abater.

Voltei para a aula e declarei que o contetdo do dia havia sido dado, sentei na minha
cadeira e fiz a chamada. Foi uma vitéria mediocre. Venci sendo derrotado. Depois que o sinal
tocou, os alunos foram e outros vieram no lugar. Senti que aquela turma carregou um pedaco
da minha energia.

A nova turma tem a mesma idade, mas € bem mais tranquila que a anterior. O grande
diferencial dela sdo trés alunos com laudo. Dois sdo bem tranquilos, um menino e uma menina
DI que sempre sentam juntos e fazem tudo que é pedido. O menino entendeu que, enquanto
tivesse na escola, tinha a missdo de cuidar da colega. Nao sei quem falou isso, mas € pratico.
Provavelmente foi a escola, para economizar trabalho.

O outro que é o problema. Na maior parte do tempo o Thales € tranquilo, mas todo

mundo sabe que pode ter algum rompante agressivo a qualquer momento. Nunca tive
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problemas com ele por ser homem. A questao é outra com as mulheres. Toda semana, alguma
professora reclamava que ele, continuamente, era agressivo, mas ficava por isso mesmo. Nas
minhas aulas, ele gostava de participar. Isso acabava atrasando todo o andamento da aula, mas
pelo menos contribuia de alguma forma.

Eu escrevia no quadro quando escutei a inconfundivel voz:

— Jo&o, vocé é viado?

Os meninos comecaram a rir. Eu me virei e cortei imediatamente:

— Thales, que falta de respeito € essa?

Olhei para 0 Jodo e ele estava travado e com uma expressao de raiva. O Thales abaixou
a cabeca entristecido e quando estava voltando a escrever no quadro ele falou novamente:

— Jodo, vocé é viado?

Jodo é um rapaz extremamente forte e extremamente reprimido. Qualquer pessoa via
nele uma bomba relogio prestes a explodir. Ele tinha sofrido bullying no colégio anterior e, por
isso, se fechou completamente. Como mecanismo de protecdo, ele passou a malhar todos 0s
dias, mantinha um corpo todo cheio de musculos e uma aura escura e pouco amigavel.

Os outros meninos tinham inveja dele por ter um corpo espartano, foi o que entendi.
Além disso, por ele estar sempre sozinho e ndo saber se socializar direito, era alvo de boatos.

— Thales, porque vocé esta tentando ofender o0 Jodo? VVocé deveria tentar ser amigavel.
Além disso, todas as pessoas devem ser respeitadas, ndo importando quem seja.

Tinha a impressao de que, as vezes, ele entendia melhor a minha entonacdo do que as
palavras. Desta vez, ninguém estava fazendo piada ou qualquer comentario. Estranhei o
siléncio até olhar para o Jodo e ver seus bracos tremendo. Era evidente que ele estava no limite
da raiva, qualquer estimulo errado e ele perderia o controle.

— Thales, vocé entendeu que esta machucando seu colega quando fala esse tipo de
coisa? — perguntei.

Ele me olhou por mais de um minuto com a cara toda contraida. Ele ndo entendeu o que
estava acontecendo e também estava ficando nervoso e corria o risco de explodir também.

— Ja sei! — tive que pensar em um plano correndo. — Por que vocé ndo vai até a sala
dos professores e coloca tinta nos meus canetdes? Olha como nem consigo escrever no quadro.

Rabisquei na lousa com uma das minhas canetas sem tinta e vi que o rosto dele voltava
ao normal.

— Realmente preciso que alguém me ajude com isso. Sera que tem alguém nessa sala

gue poderia me ajudar?
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Uma menina levantava a mdo, mas lancei um olhar furioso e imediatamente ela
percebeu que estava fazendo besteira.

— Quem seré que poderia me ajudar? — perguntei novamente.

Os professores faziam esse truque de pedir coisas ou passar pequenas tarefas para os
alunos especiais para ocupa-los e também para tira-los de perto. As vezes, era a Gnica forma
de resolver.

— Eu vou! Eu posso ir!

Felizmente ele tinha mordido a isca. Thales tinha deficiéncia, entdo ele ndo entendia
varias coisas. A pergunta maldosa provavelmente tinha sido incitada por algum colega que
queria provocar. A deficiéncia intelectual o transformava em um grande espelho da podridao
da sociedade. Ele ndo sabia porqué, nem tinha a capacidade intelectual para isso, ainda assim,
odiava as mulheres e odiava 0s gays.

— Muito bem, sei que alguém entre vocés fez o Thales perguntar aquilo. — os alunos
comecaram a se acusar e fazer criticas aleatorias — Nao quero saber quem foi! Ndo me
importa! SO quero dizer que a pessoa, além de preconceituosa, o que € bem grave, foi uma
covarde em ter usado o Thales para sacanear o colega. E se alguém der mais um pio nessa aula,
nem se dé ao trabalho de justificar. Pega as coisas e vai direto para a diretoria e espera por mim
la.

Finalmente estava tendo um pouco de siléncio. Olhei para o Jodo e ele também parecia
mais calmo. Segui escrevendo no quadro o resto do contetdo até que o Thales voltou e me
entregou os canetdes.

— Muito bem! Agora senta e copia o0 dever para nao ficar atrasado.

Né&o deu tempo de escrever um paragrafo quando o Thales atacou novamente:

— Joé&o, vocé é viado?

Parei 0 que estava fazendo e respirei. Foi o tempo que 0 Jodo usou para se levantar e
meter um soco no meio da cara do Thales. Quando terminei de me virar encontrei os alunos
paralisados pelo susto e 0 sangue escorrendo livremente pelo nariz do menino.

Todos correram na hora para separar os dois. Se fosse um dia atrés, eu teria ido no meio
apartar a briga com o risco de ser acertado. No entanto, tinha tomado uma deciséo depois da
pancada que levei da vice: agora exerco restritamente minha funcéo. E s6 isso! Nao me envolvo
mais.

Os alunos tentaram acalmar o Jodo, que estava nervoso e desorientado a ponto de bater

em mais alguém. Conduziram-no até a cadeira para que voltasse a se sentar e ali ele ficou
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travado. O Thales ainda olhava perdido sem saber o que tinha acontecido. As meninas estavam
falando com ele e ninguém sabia o que fazer com o sangue que ndo parava de escorrer.

— Alguém vai pegar papel higiénico correndo. — gritei. — Preciso que alguém corra
na sala de recursos e veja se o Adalberto decidiu trabalhar hoje.

Existe uma sala de recurso que deveria proteger os alunos especiais. Infelizmente
ninguém esta nem ai para esses alunos. O Adalberto, que é o responsavel, gasta o tempo em
duas coisas: ou falando dos bons valores durante a ditadura militar ou militando para eleicdo
do candidato miliciano. Ele falta muito ao trabalho porque a militancia de extrema direita Ihe
tinha dado varios beneficios. E o funcionério mais irresponséavel e displicente da escola, por
isso mesmo tem tempo de militar para miliciano e de declarar que gente de esquerda tem que
Ser preso ou morrer.

Os alunos voltaram, entreguei o papel higiénico para o Thales estancar o sangue e sai
com ele até a direcdo. Metade da escola ja estava sabendo o que tinha acontecido, professores
e alunos colocavam a cabeca na porta ou na janela para me acompanhar de longe. Cada passo
que eu dava estava sendo observado.

Isso que é feito no colégio ndo pode ser considerado inclusdo. Colocar o aluno na escola
de corpo presente ndo significa que ele esta inserido. Sdo coisas distintas. Inserido o Thales
n&o esta. Conversa com um ou outro, mas ndo participa das atividades direito. E excluido, visto
de lado, além de sofrer bullying ou ser usado pelos outros em brincadeiras idiotas.

Bati no pedagdgico, na sala da Carmelinda, e pedi que chamasse os pais do menino e
que desse alguma providéncia.

— Meu Deus! — disse horrorizada.

— S0 chama o Adalberto e pede para ele fazer o servigo dele, por favor.

Coloquei o Thales para se sentar e sai enquanto Carmelinda ligava. Um grupo de alunos
da minha sala tinha se reunido na entrada do colégio com outros alunos e estavam planejando
bater no Jodo. Eu passei por eles e vi toda aquela movimentacao e gritei:

— Vocés estdo loucos! Ninguém vai bater em mais ninguém aqui néo!

— Professor, 0 menino era retardado, ndo merecia apanhar assim néo.

— E agora vocés estdo querendo fazer a mesma merda! — ralhei.

— Professor, s6 vou te dizer uma coisa, na saida esse menino vai apanhar dez vezes o
que bateu no incapaz.

— Chega. Cada um para sua sala!

Eles ficaram me olhando parados.

— Agoral — gritei.
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Eles foram se dispersando esperando que alguém falasse algo, mas ninguém se atreveu
com a cara de raiva que estava. Meu novo problema era tirar o Jodo da escola antes que desse
mais alguma merda.

Os alunos entraram em sala e se sentaram do lado oposto ao Jodo. O tempo todo
encarando e mandando mensagens no celular. Eles sé ndo causavam uma briga imediatamente
porque tinham medo de apanhar se ndo estivessem em um grupo maior. Bando de covardes. O
Jodo estava calado sentado na cadeira. Estava alterado, mas parecia mais infeliz do que
preparado para brigar novamente.

— Jodo, vem comigo.

Ele se levantou.

— Pega suas coisas também.

Ele jogou os materiais na mochila com raiva enquanto o sussurro aumentava. Fui com
ele até a sala da diretoria onde a vice estava sentada fingindo ser um peixe morto, mesmo que
tivesse a visao de todo o corredor e da sala da Carmelinda.

— Preciso que vocé chame os pais desse menino e peca para que venham logo buscé-

— O que aconteceu?

— Ele e o Thales brigaram.

— Cadé o Thales?

— Esta na Carmelinda. Os pais devem chegar ai a qualquer momento.

Ela olhou para os bracos do menino e depois me perguntou:

— E ele estd bem?

— Nariz quebrado, pelo menos.

— Puta merda, vai sobrar pra mim! — reclamou automaticamente.

— Eu recomendo que vocé de licenga dé uma semana pro Joao.

— Por qué?

— Porque se ndo vai dar merda com os outros alunos.

— Ta bem. Agora pode ir, volta pra sala que eu resolvo.

O que me dava desgosto é que a maldita ndo conseguia nem ser grata por eu estar
ajudando no que era servigo dela. Ainda tive tempo de ver a mae do Thales levando o filho as
pressas da escola. A camisa estava vermelha de sangue, mas ndo estava chorando. Pelo

contrario, quando me viu ainda acenou para se despedir.
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Voltei para sala de aula e encontrei os alunos ainda acelerados. Nenhuma aula seria
possivel. Discutimos por algum tempo sobre o que tinha acontecido quando o sinal bateu para
o intervalo maior. Os alunos sairam correndo para pegar comida.

Nd&o queria ir para a sala dos professores. N&o é bom ficar o intervalo com os alunos,
mas ja tinha acontecido coisa suficiente e precisava me acalmar.

— Quer ir a padaria comigo? — Marco chamou.

— Dessa vez vou ter que recusar. VVou ficar aqui passando diario.

Ele ficou um pouco desapontado, mas também ndo disse nada. O segundo intervalo
tinha meia hora. Juntei minhas coisas e fui até o bebedouro que fica na frente da sala da direcéo.
Banheiro de aluno e banheiro de professor ndo se misturam e era esperado que usassemos a
copa da sala dos professores também, para ndo ficarmos tdo expostos. Apesar de entender,
nunca achei que essa separacao devesse ser tao rigida. [43]

Enquanto estou bebendo agua, uma méo segura minha cabeca e ndo me deixa levantar.
Giro meu corpo para o lado e uso forca para me desvencilhar. Olho para trds e tem um
adolescente rindo na minha cara e com o corpo quase grudado ao meu.

— O que vocé pensa que esta fazendo?

— Abaixa o tom, professor! O senhor nao fala comigo nesse tom nao.

Fiquei espantado: ndo so ele tinha sido um babaca completo e agora estava querendo
me dar ordens?! Dei um passo para frente irritado e cheguei ainda mais perto:

— Vocé sabe que o0 que vocé esta fazendo esta errado, ndo é?

Ele me encarava com superioridade. Olhava dentro de seus olhos com dureza. Se a
direcdo existisse, 0 levaria para a sala na nossa frente e daria uma semana de afastamento e
resolveria 0 caso. Como eles estavam ali para me ferrar, se tentasse qualquer coisa, ia sair ainda
mais humilhado.

— Vocé tem que me respeitar, professor!

— Vocé ndo me toque jamais! VVocé ndo pense em fazer esse tipo de brincadeira comigo
nunca mais!

Sai, estava entrando na sala dos professores quando escuto uma conversa ruidosa.
Desisto de entrar e volto para a sala para esperar em siléncio a préxima turma. No meio do
caminho, o seguranca esta abordando um moleque chato para caramba na porta do banheiro:

— Por que vocés entram sempre em grupo nesse banheiro?

— Porque a gente gosta de segurar na rola do outro! — o desaforado respondeu.

Confesso que tive vontade de rir da resposta, por mais que soubesse que a coisa era
tensa e perigosa para o seguranca.
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— Vocés tdo trocando droga ai dentro do banheiro?

— Na&o! Eu juro! Quer me revistar, é?

O rapaz abaixa a bermuda até os pés e levanta a camisa no pesco¢o. Uma magreza feia,
que ele ostenta com orgulho enquanto balanga o pinto de um lado para o outro:

— Pode me revistar.

Os homens que estavam ali no banheiro ficaram por alguns segundos constrangidos,
mas esconderam iSso na zoeira € no caos.

— Realmente ndo tem nada de significativo ai. — cortou o seguranca.

Os meninos comecaram a gritar e zoar 0 amigo. Aquele menino € um pequeno marginal,
desejo enormemente que seja expulso da escola pelo bem de todos. Volto para minha sala e
espero o sinal tocar.

Enquanto a nova turma entra e os alunos se sentam em seus lugares, apago o quadro e
comeco a escrever o contetdo da aula. Eles vao aos poucos se acalmando e abrindo os cadernos.
“Alguém me empresta uma folha e um lapis”, uma menina grita. “Tem que copiar?”, outro
pergunta.

Estava explicando o conteldo, tudo tranquilo. Todo mundo me olhando com aquela
cara de sempre de ndo entender nada.

— Alguma duvida até aqui? — perguntei.

Normalmente toco para frente, até porque tem tanto conteido que ndo da para ficar
parando, mas uma menina que uso de pardmetro estava com cara de duvida.

— Fala, Lana, ndo esta entendendo o qué?

Percebo que varios alunos fazem cara de alivio porque ndo tiveram coragem para
perguntar. Explico novamente o ponto e aparentemente a maioria entende.

— Que bom que o senhor explicou, professor. — falou Janaina.

— Estou aqui pra isso, ndo deixem de perguntar quando ndo entenderem algo.

— E bom mesmo, professor. Mas é que nem sempre é assim.

— Como assim? — perguntei.

— Ah, vocé sabe, né professor? — fiquei olhando sem expressdo — E que tem
professor que ndo gosta de explicar.

Sempre que escutava falar mal de professor, cortava na hora! A situacdo era sempre
mais complicada porque o professor Hao abertamente falava mal de todos os professores [44]
de esquerda e daqueles que ainda carregavam alguma ilusdo em dar aula. Além disso, a
Carmelinda tinha uma forma de manipular os alunos para que odiassem ou atacassem 0S

professores que ndo se aliassem a ela.
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— Vamos parar com essa besteira agora mesmo, Janaina. — cortei.

— A\, professor. Parece que s6 0 senhor nao quer ver.

— Ver o qué?

— Olha, deixa te explicar. A professora Clara, por exemplo, é uma tirana em sala de
aula. Ela ndo me deixa tirar davida e nem sabe explicar a matéria.

Acho que se eu fosse um pouco mais novo ou um pouco Menos experiente, teria caido
naquela armadilha e teria ficado com pena. Mas como ja estava entendo que a falta de carater
era o que predominava naquela escola, fui perdendo a paciéncia.

— Olha, deixa te explicar uma coisa. Nao vou entrar nesse jogo de falar mal dos meus
colegas pelas costas. Se vocé tem algo para reclamar, aprenda a resolver com a pessoa com a
qual teve problema.

— A\, professor, ndo seja rude.

— Vamos resolver essa situacdo de uma vez por todas, vamos?

Fui em direcdo a porta.

— Professor, o que o senhor esta fazendo? — me perguntou.

— Clara! Clara! — gritei da minha porta.

A professora Clara colocou a cabeca para fora da porta assim como outros professores
e alunos de outras salas.

— Que foi, seu maluco?

— Vem c4, por favor.

— Pera um segundo.

Ela entrou e em seguida veio pra minha sala.

— Eu e a aluna Janaina estavamos debatendo aqui e ela esta chateada com algumas das
suas atitudes. Decidi resolver as coisas agora de uma vez por todas, como dois adultos, e cortar
de vez qualquer fofoca que possa surgir.

A Janaina ficou calada, completamente paralisada.

— Por favor, Janaina, vocé pode repetir o que estava falando?

Janaina ficou toda vermelha e sem graca e ndo sabia onde se esconder. Depois de um
tempo de siléncio, falou:

— Disse que vocé nunca me deixa participar de suas aulas.

— Opa, pera la! — cortou a Clara sem um pingo de paciéncia. — Participar € uma
coisa, ficar me perguntando que posicdo sexual eu gosto ja ndo tem nada a ver com a aula!

Olhei espantado para a aluna, que estava visivelmente envergonhada.
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— Vou voltar para minha aula para ndo perder mais tempo com essa besteira aqui. E
vocé — falou diretamente para a Janaina — segue proibida de falar na minha aula até pedir
desculpas e me tratar com respeito.

A professora foi embora e voltei para a frente do quadro.

— Professor... — a aluna comecou a falar com voz chorosa.

— Nao! — cortei. — Vocé esta errada e, para ndo assumir seu erro, tentou jogar um
professor contra o outro. Vocé sabe muito bem o que tem que fazer agora. Vai pedir desculpas
para a professora e resolver as coisas.

Ela estava meio chorosa. Ficou um tempo em siléncio e me pediu para beber agua.
Achei que tinha ido se desculpar com a professora e fiquei feliz de resolver o problema. Ja
tinha voltado a dar minha aula quando o bedel abre a porta da minha sala e entra:

— Professor, a Carmelinda quer dar uma palavrinha com vocé.

— Comigo? — perguntei confuso.

Ele virou as costas e saiu. Fiquei olhando a turma por alguns segundos sem entender o
que estava acontecendo. Larguei minhas coisas na mesa e sai. Cheguei na sala da Carmelinda,
a Janaina estava sentada na cadeira chorando.

— Professor, vocé pode me contar o que aconteceu?

— Cortei 0 mal da fofoca pela raiz, foi isso que aconteceu.

— No meu ver, vocé estava assediando a aluna e isso é grave. Pode gerar processo
disciplinar e vocé vai ter que responder isso na regional.

— Do que vocé esta falando? Ela estava assediando a professora com perguntas
constrangedoras e depois foi tentar fazer ainda mais mal me usando.

— Uma mulher néo pode assediar outra mulher, professor. — me cortou.

Eu ndo conseguia entender os rumos daquela conversa.

— Preciso que o senhor peca desculpas para aluna e que vocés se acertem de uma forma
tranquila para isso ndo ficar ainda mais complicado pra voce.

— Quer saber? N&o vou seguir essa conversa sem a professora Clara presente. Ela que
merece um pedido de desculpas.

— Se voceé fizer isso, terei que chamar os pais da aluna!

— Que chame! Assim ela passa mais vergonha e larga méo de ser mal educada. Agora,
se me der licenca, vou voltar pra minha aula que tenho mais o que fazer.

Era o que me faltava! Ela queria que eu me curvasse e usou a aluna para isso. Mas néo
vou me curvar ndo! Voltei para sala e terminei de dar a aula como se nada daquilo tivesse

acontecido.
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Faltava mais de meia hora para o sinal bater e ja escutava as cadeiras sendo arrastadas
nas salas vizinhas. Boa parte dos professores ndo dava a ultima hora de aula direito por isso.
Eu, que vou até o final do horério, fico conhecido como professor ruim. Vou até a porta e olho
o corredor. O coordenador Edson esta entregando a carteirinha para os professores que ele
gosta: todo mundo saindo da escola antes do horario.

Dei aula até o ultimo minuto até que o professor Hermano apareceu na porta com as
carteirinhas.

— Ja deu por hoje, professor. Chega desse nobre compromisso. S6 tem vocé dando aula
na escola. Posso liberar essa galera?

A ansiedade de sair correndo da escola estava evidente.

— Vai, libera. — respondi.

Hermano e Marco foram distribuindo as carteirinhas que tinham pegado com o bedel e
estavam entregando para os alunos. Fui guardar minhas coisas e apagar o quadro. Tinha esse
costume de deixar o quadro sempre limpo por respeito aos meus colegas do proximo periodo.

Juntamos com o professor Beto, que estava perdido na entrada do colégio, e fomos
comer em um restaurante da mée de uma aluna. Era um prato-feito de garagem com valor
anico, mas a comida era bem feita. Simples e boa. Esse horario do almoco era um dos mais
importantes do dia para estabelecer amizades e descobrindo em quem podia confiar. Também
acabava descobrindo muitas coisas que nao podiam ser ditas nos corredores da escola.

Pedimos nossos pratos na bancada. A maioria pegou arroz com feijdo, bife acebolado e
salada e se sentou nas mesinhas de plastico. O suquinho foi trazido na mesa por um aluno que
também trabalhava ali: um rapaz de 17 anos, magro e forte que vivia se gabando da namorada
loira e linda. Eu sempre ficava impressionado com o corpo malhado dos adolescentes dessa
geracdo. Depois que ele deixou o suco na mesa, 0 Beto falou baixinho:

— Sabe esse rapaz? Ta transando as escondidas com um funcionario 1a da secretaria.

Eu sabia que era um homem de cerca de 40 anos.

— Nao! — se espantou 0 Hermano. — Mas esse menino tem namorada.

— E filho de familia conservadora, todos sdo evangélicos fervorosos. Conheco a familia
toda, inclusive. Ele nunca vai sair do armério.

Fiquei olhando-o caminhar. Ndo havia a menor possibilidade de alguém descobrir que
era gay. Em uma comunidade como aquela, carente e muito religiosa, ser gay era um grande
crime. O professor Beto acabava sabendo de muitas coisas porgue vivia ali.

— Tem outra coisa que queria contar. Todo mundo aqui ja sabe que o coordenador

Edson estd comendo metade das meninas da escola, né?
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— Sei. Inclusive uma menina que ele engravidou passou aqui hoje. Ele ficou morrendo
de medo e se trancou na salinha dele. — Marco contou.

— Vocés devem saber que ele pega essas alunas e leva para uma casa alugada aqui do
lado. E o abatedouro, como todo mundo chama. Acontece que ele esta comendo essas meninas
todas sem camisinha e parece que uma delas passou uma doenca venérea para ele e ele passou
para a esposa dele.

Todo mundo ficou parado com um misto de choque, nojo e pena.

— Como vocé sabe? — perguntei.

— Pera, companheiro. Ainda tem mais. Ela teve uma infeccdo no Gtero por causa da
doenca e ficou esteéril. Ela ja tem certa idade. Parece que planejava engravidar, mas agora nao
pode mais por causa das trai¢des dele.

O ar ficou pesado de tristeza.

— Beto, por mais que eu queira acreditar em vocé, isso parece muita informacéo
pessoal para qualquer um saber. — disse.

— A esposa veio na escola para saber quem eram as professoras. Ficou achando que
ele estava transando com alguma delas.

Eu, que estava comendo, encostei as costas no respaldo e tomei ar. Precisava de um
tempo para digerir aquilo.

— Ainda tem mais. — todo mundo arregalou os olhos, espantado. — Uma das meninas
que ele estava comendo é namorada de um traficante que esta preso. Ele ja mandou avisar que
¢ para garantir a seguranca do Edson porque, quando ele sair da cadeia, vai mata-lo
pessoalmente.

— Isso é carma. — falou Marco.

O resto do tempo de almoco foi listando casos em que escutamos os alunos falando
sobre os assédios do Edson. As inlmeras vezes que escutamos em brincadeiras maldosas 0s
deboches e nos achando que era invencéo.

O professor Hermano disse uma ultima coisa que dei razao:

— Se todo mundo sabe, se todo mundo ja escutou algum comentario ou cochicho, ndo
é possivel que a Carmelinda ou a vice, que estdo sempre tdo grudadas nos alunos, ndo saibam
0 que esta acontecendo! E como se tivesse um esquema de agenciamento de alunas aqui e
ninguém quisesse fazer nada a respeito!

Na volta do almogo para o conselho de classe, dou de cara com a vice, justamente a
ultima pessoa que eu queria falar na face da Terra.

— Professor Céssio, preciso falar com vocé um segundinho.
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Os professores comegaram a zoar e fazer barulho: “hiiii, ta lascado”.

Ela foi indo na frente, mas antes, deixei minhas coisas na sala do conselho so para deixa-
la esperando um pouco mais.

— Com essa confusdo toda, a Ana Carolina, chefe da Regional, me ligou e pediu para
verificar o que esta acontecendo. A mée do Thales foi entrevistada no jornal local e amanha
vai sair uma matéria na televisdo. Ja recebi varias ligacOes de pessoas querendo saber quantas
criancas com deficiéncia ja apanharam aqui.

— Bom, é seu papel como vice-diretora atender a essas demandas.

— Estou ciente dos meus papéis, professor. O que preciso é que vocé me esclareca
algumas questdes sobre o incidente.

— Esclarecer o qué? Um menino bateu no outro, foi iSso que aconteceu.

— Por que vocé néo segurou os alunos?

— Primeiro porque nédo vi e segundo, e mais importante, cuidar de aluno especial ndo
é funcdo minha. — ndo sabia como, mas ela estava planejando jogar a responsabilidade pra
cima de mim.

— Isso é uma discussao que nGs vamos ter que ver como vai sair na midia antes. Porque
se algo der ruim, ndo vou ter que explicar sozinha.

— Bom, estou todo dia aqui nessa escola. Vocé sabe onde me encontrar, ndo é mesmo?

Voltei para sala de coordenacdo. S6 de entrar na sala, o suor comecgou a brotar na minha
testa. O teto de zinco era o atestado do descaso e ma vontade dos governantes com a educacao.
Metade dos professores com a cabeca baixa tentando dormir sem aguentar o calor. Bem quando
pego minhas coisas, a professora Olivia abre a porta chamando para uma reunido.

A professora Olivia tinha tentado ficar comigo alguns anos atrds. Todas as
professorinhas tolas a jogavam para cima de mim em uma fantasia amorosa. Nunca dei corda.
Quando ela me prensou na parede com um ultimato, tive que cortar a situa¢do. Ela mudou da
manha para a tarde e agora usava toda energia para atacar os professores da manha.

A manha, com o ensino médio, era composta por professores homens na maioria. E a
tarde, com o ensino fundamental, era dominado por mulheres. Existia uma raiva descontrolada
e pouco velada das professoras da tarde contra os professores da manh@, que emergia na forma
de inveja e de pequenos ataques para tentar tirar nossa paz.

A reunido foi uma merda. Tentaram derrubar um professor da manh& para sacanear
outro professor. Uma loucura sem sentido. O Marco quase perdeu o trabalho no meio do fogo

cruzado. Tive que intervir. Foi uma das cenas mais feias que vi em anos: os professores
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chegavam no Marco e pediam para ele se demitir e em seguida passavam as maos nas costas
dele como se fossem grandes amigos.

Depois de tudo aquilo, encontrei o Marco conversando com o professor Hermano.
Estava palido e as méos tremiam.

— Tira uma semana sem vir porgque 0s alunos estdo se organizando para arrancar seu
couro. — disse 0 Hermano.

Peguei a chave do carro da méo do professor Marco e o deixei em casa. Ele ficou todo
caminho em siléncio enquanto eu ensinava como conseguir um atestado legal ou a comprar um
atestado falso.

Me despedi e fui para a parada de dnibus. Ainda tinha 2 horas de viagem até a proxima

escola e mais 6h de aula para dar.

— Vai fazer a selecdo para o mestrado profissional em
educacdo?

— Vou ndo. Vou focar na OAB.

— E 0 mestrado?

— Dei uma desanimada. Quem sabe um dia eu monte um
escritdrio, vire doutor e possa sair dessa vida.
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— Luis, posso escrever sobre a sua vida?
— Justo a minha que ndo vale nada? [45]

Olho para as minhas maos contra o azul do céu, — estou deitado sobre uma grama verde
e quente — balanco meus dedos: tudo é bom e tao feliz. De repente, o céu escurece e meus dedos
comecam a se esfarelar e vdo sumindo ao vento. Tento gritar, mas me falta ar e ndo ha nada
que eu possa fazer. Acordo com o celular tocando, desligo rapido pra ndo acordar ninguém.
Vou de um pesadelo a outro, nem da vontade de levantar. Olho para o teto por alguns segundos
e saio da cama; com que forca néo sei.

O sol ainda ndo nasceu. Visto a roupa de ontem e cal¢co meu ténis. Meto os fones no
ouvido e saio andando. Uma névoa cinza cobre tudo, me escondendo nesse deserto de prédios
padronizados. N&do me sinto sozinho. Na verdade, essa névoa me protege de tudo que ndo quero
ver. Mantenho meus olhos baixos para esquecer que estou rodeado de coisas que odeio. Meia
hora de paz caminhando. S6 eu e minha musica e mais ninguém pra encher o saco. Pelo menos
até chegar na escola.

No comego desse ano, tivemos que nos mudar para mais longe ainda. Quanto mais
longe, mais barato. Quando o dnibus passa, sinto o chdo tremer e, na minha cabeca, vejo 0
cimento craquelar e o reboco das casas cair. Imagino que um dia tudo isso vai desmoronar e
ndo vai sobrar mais ninguém. Vou ser o Ultimo nesse deserto de gente hipocrita.

Clareia, mas ainda falta mais de quarenta minutos andando até a escola. Quando era
pequeno, prestava atencdo em tudo. Depois que fiz 13, descobri 0 que sdo as pessoas de
verdade, dai comecei a usar fones e deixei de ver e ouvir, s6 andava mesmo.

Chego cansado. T6 sujo, mas ndo tem como reclamarem de que néo t6 de uniforme.
Evito que as pessoas da escola precisem falar comigo: na portaria, na diregdo. Se chego sem
uniforme, é tempo perdido escutando “sapo” de pessoas que nao preciso e que ndo tém nenhum
vinculo comigo [46]. E mesmo que tivessem, para mim, familia ndo é o pré-requisito para que
a pessoa encha meu saco!

O coordenador me enche muito o saco: “Nao vai ter esse negocio, nao!”, me fala
desconfiado sem eu ter feito nada, s de me ver e porque ele ndo vai com a minha cara. Entéo,
a gente meio que fica saindo fora dele. E s6 de me ver, pela minha cara, tem muita gente saindo

fora de mim e me deixando nessa merda sozinho.
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Quando chego na escola, ainda tem isso da mochila estar toda suada. Dai, quando vocé
tira a mochila, fica a marca molhada nas costas de tanto suor e aquela marca escura no ombro
que todo mundo V& e fala. Dai, semana passada vieram falar que eu tinha que tomar banho pra
ir pra escola, mas pra qué banho se eu chego suado feito um gamba e todo mundo fica falando
mesmo?

— E ai, moleque?

Era 0 Diogo. As vezes a gente se encontrava perto da escola e subia junto.

— Vamo la na padaria que compro um troco pra nos.

Achei bom porque ndo comia tinha uns dois dias. Se tem uma coisa que eu nédo fazia
era dizer “ndo” pra comida gréatis, porque meu pai me ensinou a ter educacdo. E eu tenho
educacdo, ndo tenho é dinheiro. Entdo vamos comer gratis mesmo!

Quando a gente tava chegando na principal, perto da padaria, vi uma mulher sentada no
banguinho, com a bolsa na cadeira do lado. Dava para ver de longe ela mexendo tranquilamente
no celular quando olhou para o Diogo e depois para mim. Ela foi e escondeu o celular, pegou
a bolsa e abracgou e depois virou de costas. Ndo s6 simplesmente escondeu a bolsa, mas virou
0 rosto!

— Viu aquilo? — perguntei.

— E tua cara de marginal que assustou ela. — ele zoou, mas tava puto também por
dentro que eu sei.

Isso é rotineiro. Eu ligava quando era pequeno, mas agora endureci. Vocé fica se
perguntando o porqué isso acontece com vocé e, quando amigo meu gue parece diferente, faz
a mesma coisa no mesmo lugar, isso ndo acontece. Quando vocé nao estuda, vocé ndo entende.
Acha que o problema é vocé. N&o entende que o problema é uma cultura contra nds, vocé ndo
entende que o problema é uma coisa que comecou ha mais de 500 anos. [47] Vocé ndo entende.
E uma crianga que esta sofrendo, mas ninguém te diz o porqué daquilo ta acontecendo contra
vocé. E um tipo de crueldade. Até que vocé cresce e aprende que sempre foi assim e sempre
vai ser assim e que vocé ndo vai ser a pessoa que vai mudar isso tudo, sabe? E vai continuar se
repetindo com vocé e com as pessoas que Vocé gosta.

— Mano, vamo comer ndo. Vamo direto pro colégio.

— Tem certeza? Cé t4 mais magro que uma caveira.

— Vamo. N&o tem como ter gosto néo.

E meio deprimente quando chego. Os alunos do lado de fora do portdo vestindo o
mesmo uniforme cinza, levantando os documentos e passando em siléncio feito gado. Todo

mundo agindo como se tivesse infeliz. Essa camisa cinza é pra mostrar como sao os dias na
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escola. O ser humano nédo nasceu para ser igual, sabe? Mas é forgcado a isso. Cada um tem sua
diferenca e, se vocé é obrigado a andar igual a todo mundo, acaba perdendo o seu ser e achando
que 0 que é certo é ser bom em algo que outra pessoa é boa e vocé ndo. Dai, quando vocé ndo
quer ser igual a todo mundo, ou é excluido ou toma adverténcia e chamam seus pais. Quando
tem pai, é claro.

Ainda tém uns minutos até o sinal tocar. A gente foi fumar um porque ndo tem como
aguentar o que esta por vir. [48] O pessoal j& devia estar |14 esperando, atrds do murinho, para
consumir. Amigos meus s8o essas pessoas que entendem as coisas do tipo a mulher virar a cara
e esconder o celular.

Chegamos atras do murinho, perto de onde ficam os carros dos professores. As pessoas
viam a gente passar e s6 acompanhavam com os olhos porque todo mundo sabia o que a gente
ia fazer. Nao que fosse segredo, porque nds atravessamos 0 campdo quase todos os dias pra
iss0. As mina ja estavam la:

— Que bom que vocés chegaram. — mandou a Luana com aquele sorriso que ela tem.

— Calma minha linda, que tenho que caminhar até aqui.

— Quem tem fogo?

— Deixa que eu preparo.

Tava bolando quando a Litieli comecou a agoniar pra contar.

— Caralho, vocé ndo vai acreditar que o professor José chamou a Luana de gostosinha
no meio de todo mundo.

— Caralho, que vontade de quebrar esse filho da puta!

— E, nas reunides, fica defendendo a moralidade, esse escroto!

Nos estavamos de boa conversando quando o zelador chegou. Ele ficou olhando para
nos por alguns segundo e nos olhamos de volta em siléncio.

— A policia ta ai. — disse virando as costas.

A gente apagou tudo e saiu. Ele ndo se incomodava com a gente ali, a Unica coisa que
pedia era para ndo deixar sujeira, coisa que a gente nunca fez, entdo ficava todo mundo de boa
sem incomodar um ao outro.

A gente ia pra escola depois de ter fumado. Nunca tive problema nenhum com isso.
Teve uma vez que o professor Hermano estava explicando umas coisas, mas quando eu fico
chapado eu néo fico burro, sabe? Eu ndo quero brigar com ninguém, so fico de boa. O professor
estava explicando, mas deixou um fio sem explicar. Foi como uma peca que ele tentou pregar,
mas fui o Unico que conseguiu entender, porque sabia do contetdo e levantei a mao. Ele me

falou assim: “Vocé vem até mim com esses olhos marejados!” Foi o maximo que ja me falaram.
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Teve também uma vez, no primeiro ano, que a professora falou que tinha alguém com
muito cheiro de maconha, mas ndo era eu nesse dia. As mina ficaram um pouco nervosas, mas
sério, velho! N&o tem como eles chegarem em mim porque ndo tem motivo para me parar. Vao
parar a gente por qué?

T6 consumindo na minha e ndo fiz mal pra ninguém. Dentro da escola, também nunca
falaram nada pra mim. Ndo tem o que falar. Vai falar o qué? Que meus olhos tdo vermelhos?
Posso responder que td com conjuntivite. E de manhd, posso falar que t6 com sono. T4 de
tarde? T6 com sono também. E néo vai ter como falar que t6 mentindo porque ta todo mundo
com sono nessa escola, com sono e morrendo! Entdo, acho que ndo tenho motivos pra me
preocupar. Até porque, ser usuario nem é crime. E uma perda de tempo.

Tropeco na cal¢ada quando tava atravessando a rua, o que me fez olhar para cima.
Coloco a méo na frente dos olhos para tapar o sol.

— Eu sonhei com isso. — falei meio sem querer.

Fazia tempo que nao olhava para cima. O céu é tdo grande que me impressiona toda vez
que lembro que ele t& la.

— Ta ficando lesado, maluco?! — o Diogo falou e o pessoal comegou a rir.

Quando olho para frente, tem o muro da escola e o portdo de metal grosso pintado de
verde. Me da um mal sentimento. E uma escola negativa, onde as pessoas falam de vocé mesmo
néo tendo o que falar.

Faco o que quero porque entendi que as pessoas sempre vao falar... As pessoas sempre
falam. Vo olhar e vdo comentar, ndo importa quanto tempo vai passar: 0 que VOcé veste, 0
que vocé tem e pode mostrar diz o que voce é.

N&o é querendo me achar, mas por mais que eu me vista do jeito que me visto, fazendo
as coisas do jeito que faco, sempre tive facilidade no aprendizado, entdo as pessoas ndo me
excluiam. Elas tentavam me colocar nos grupos por causa da minha inteligéncia, mas por tréas,
é 14gico, sei que falam mal.

Passei pelo portéo olhando para baixo. A mulherzinha que tinha a fungéo de cuidar dos
alunos especiais estava recolhendo as carteirinhas. Ela fez barulho de que ia falar alguma coisa,
mas parou. Quando me afastei, o coordenador Edson ainda falou “esse ai ¢ mala” e a tiazinha
comecou a falar algo que nem escutei. Ela tinha uma voz anasalada insuportavel e eu nunca
entendi porque ela ficava la no portéo controlando todo mundo em vez de cuidar dos alunos
especiais.

Fui direto pra sala e sentei na Ultima carteira, botei o fone e baixei a cabeca. Uma coisa

que me deixa puto é que o povo demora para entrar em sala. Fica enrolando no corredor como
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gquem ndo quer nada. Acho uma puta falta de respeito. Senti as pancadas no chéo e, quando
levantei, o pessoal estava arrastando as mesas e cadeiras. Tirei o fone a tempo de escutar o
professor Hermano falar:

— Hoje vai ter uma gincana! — batia palmas. — Cada um pro seu lugar! Time A aqui
nesse canto, Time B ali... — ia apontando o lugar na sala de cada grupo.

Eu estava olhando a cena toda sem entender muito quando ele apontou para mim e
gritou Time D ali com o Luis. A galera que em geral fazia trabalho comigo se juntou ao meu
lado e formou uma roda. Era um esquema de perguntas e pontos e poderes especiais. Tipo,
vocé podia usar o poder “o professor da a resposta” e “pula essa pergunta sem perder ponto”
gue nés tinhamos que decidir o melhor momento para usar. [49]

O primeiro grupo fez 22 pontos, o0 segundo, 12 e o terceiro, 17. Chegou a nossa vez:

— Quem pintou a Mona Lisa?

Essa n6s matamos facil.

— Segunda pergunta. Esse € um gquadro em que tem uma pessoa com 0S pPés e maos
gigantes, a cabeca pequena e no fundo tem um cacto gigante e um sol.

— Caralho, conheco esse quadro, t& aqui na ponta da lingua!

A galera ficou ansiosa e se mexendo muito. Eu ndo conseguia lembrar, dai passaram a
olhar pra mim e o professor comegou a contar “dou-lhe uma, dou-lhe duas e dou-lhe trés”, mas
lembrei e gritei “Tarsila do Amaral” no ultimo segundo e consegui pontos pra gente. Galera
pulou em mim de alegria e foi muito bom!

Era “Abaporu” o nome, mas ele considerou certo porque sé eu sabia 0 nome da artista.
Depois fez varias perguntas, sobre as pinturas que estavam no museu, sabe? Sé que ai na tltima
pergunta, nds estavamos ja com 22 pontos, eu ainda tinha poderes que era uma resposta gratis.
Quando a gente falou que ia usar o professor respondeu que nao podia e eu comecei a questionar
0 porqué. Nao achei justo!

— Como assim? Como assim, professor? Como assim?

— Essa € a Gltima pergunta e ndo pode usar o superpoder na ultima.

Fiquei muito puto porque ninguém tinha falado dessa regra antes, entdo me pareceu que
ele s ndo estava querendo que meu grupo ganhasse porque fico escutando musica na aula e
acho também que era porque os moleques que ficaram do meu lado ndo fazem nada.

Me deu mais raiva ainda porque a Mariana, que tava no grupo com o Carlos, comecgou
a pagar “sapo”. [50] Se a Mariana ja € um saco sozinha, junta com o Carlos, fica insuportavel.

Eles se acham os mais inteligentes do colégio e ela vive querendo me dar ligdozinha de moral.
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Eu ndo gostei. A gente chega e t& pra ganhar e acontece isso! E a Mariana é realmente
muito competitiva e ficou falando merda. Tanto que nem comi o chocolate “Bis” que era o
prémio que o professor falou em dividir. Eu tinha ganhado e néo ia dividir. Ou era meu ou ndo
era.

— Isso € injusto, professor! — gritei.

A sala virou um caos. Muitas pessoas vieram em mim pra falar “fica calmo ai”, “vocé
ta muito estressado”. Mas eram as pessoas dos grupos que perderam e senti como se tivesse
perdido outra vez quando, na verdade, ganhei. N&o do grupo da Mariana, ndo do meu grupo,
mas pessoas que ndo tinham nada a ver com a historia vieram falar comigo.

A Luana, entdo, sentou do meu lado e falou altas coisas:

— Fica calmo, Luis. Mesmo que vocé tenha ganhado, esta errado por perder a paciéncia.

Teve muita discussao e conversinha, sabe? A Mariana ainda fez fofoquinha quando eu
ja estava na minha, de boa:

— Vocé nem é tdo inteligente assim! Para de se achar!

— Queé?! Garota, que c€ ta falan...

— Voceé s6 quer fazer fama! S6 quer chamar a atencéo pra voce.

— Cé ta doida! — gritei.

Dai, meu sangue ferveu e eu ndo conseguia mais prestar a atencdo no que ela falava
enquanto passava a méao no cabelo alisado de quem néo gosta de ser preta e se acha melhor que
0s outros. Eu podia ver pelo nariz contraido dela que ela falava merda e fui ficando com raiva
e ja ia rebatendo na hora sem pensar.

Nem sei 0 que ela falou direito. Foi muito mais pelo jeito que ela falou, que eu até
esqueci assim que sai da frente daquela filha da puta... Ela comegou com um papo que a amiga
dela que disse sei 14 0 qué de que eu tinha mentido! N&o lembro o nome da amiga dela; uma
que usa oculos... Acho que ¢ Elizana, uma coisa assim. Eu tenho que lembrar o jeito que ela
falou pra mim: “vocé gosta de fazer intriga”. Nao era bem fazer intriga, mas era quase isso, sO
sei que eu tinha que sair da frente dela, entdo sai de la antes do sinal tocar e fui beber dgua pra
ndo ter ela na minha frente.

O bebedouro era na frente da direcdo, uma merda. Nao estava com paciéncia para
aguentar o Edson chegar perto de mim com os bragos e pernas abertas como se fosse um
malandro de algum tipo de seriado na tv e perguntar “qual ¢ a boa, parga?”.

Talvez tivesse sido coincidéncia eu estar bem ali naquela hora, porque o Walison estava
passando e colocou a mao nas minhas costas e disse num tom baixo que eu sabia que era

urgente:
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— Vem comigo.

Ele andou apressado pelo corredor até a entrada da escola quando vi pulando da cerca
lateral um individuo que eu nem conhecia.

— Fica atrds de mim. N&o deixa ninguém chegar perto.

O maluco estava com uma camisa imensa e eu sabia que estava escondendo uma arma
ali. Tava indo direto para a sala do diretor. Walison acelerou e se plantou com as duas pernas
abertas na frente da porta. Eles ja se conheciam e por isso ele parou o impulso de ataque.

— Daqui cé néo passal

— Sai dai!

— Aqui vocé ndo vai fazer nada porque quem manda sou eu.

— O filho da puta do diretor precisa aprender o lugar dele.

O maluco comecou a levantar a camisa para mostrar a arma e ficava avangando para
esbarrar no Walison e ora segurava na arma, ora ficava apontando o dedo.

— Se vocé tocar no diretor, amanhd vocé esta morto.

Um pessoal comecava a nos observar de longe. Tinha uma professora olhando de longe
e umas alunas chegando.

— Volta pra sua sala agora. — mandei com a méo levantada. Elas entenderam o que
estava rolando e sairam apressadas se escondendo pela parede.

Walison trocou mais algumas palavras e depois vi quando o outro homem pulou a grade
e depois 0 muro e foi embora.

— Muito bem. Foi tranquilo. Era conhecido meu. — disse.

— E isso agora? — perguntei.

— N&o posso deixar a minha érea virar bagunca.

Ele voltou pra sala dele e eu pra minha. Quando eu tava entrando, veio sei la quem falar
comigo ¢ eu so6 disse “depois falo contigo”, mas eu nao estava puto nem nada, s6 queria ficar
na minha. Empurrei as mesas pro lado pra me dar um espaco e sentei, abaixei a cabeca e fiquei
escutando musica para ndo falar com mais ninguém.

— Vocé ta bem, cara?

— Vocé ta bem, cara? — levantei a cabeca na segunda vez que me chamou porque eu
Vi que a pessoa néo ia embora. Era a Emanuele. Tirei o fone:

— Fala ai, que foi?

— E esse negocio de que vocé vai ter um filho? — perguntou Emanuele.

— Caralho, meu! Como vocé sabe?
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— Téa todo mundo sabendo ja. Contaram l& no portdo. Daqui a pouco a Jéessica vai te
perguntar.

Deu o intervalo. Eu me levantei e fui atrds dela. Nos nem estdvamos namorando ainda,
tava sé ficando. Quando encontrei, ela tava puta. Dava pra ver na cara dela o 6dio.

— Vocé ta transando com mais quem?

— Mais ninguém, eu juro. Fiquei com ela uma vez, mas foi quando nos terminamos.

— E amenina t& gravida?

— Tésim.

— Eu sei. Ja me contaram. Por que vocé nao me contou?

— Eu ia te contar ainda, ia esperar 0s exames.

— De paternidade?

— Nao, isso eu ndo consigo pagar. SO pra ver se 0 bebé ta bem.

— Ta... — ela passou algum tempo em siléncio, que pra mim foi uma eternidade. —
NGs vamos terminar, ndo consigo mais confiar em vocé.

— Faz isso néo.

— E agora vocé é pai e eu desejo que vocé saiba cuidar dessa crianga.

Ela saiu e eu fui pra minha sala, mas tava destrocado. Abaixei a cabeca na mesa, tava
tudo girando. Quando o sinal tocou, levantei a cabeca para ver se o professor ja tinha chegado
e vi que tava todo mundo olhando para mim de canto. Do meu lado ndo tava mais a galera de
sempre. Parecia que o que eu tinha com aquele pessoal tinha ruido. E toda vez que tentei puxar
assunto, o clima ficava muito pesado. Até a Emanuele ja tava me tratando como se nem me
conhecesse.

A galera meio que parecia que estava cochichando sobre mim. Acho que tiveram que
escolher um lado, né? Ruim isso de ter que escolher um lado, mas acho que foi isso que fizeram.
Tinha pouca coisa que me fazia ainda vir nessa escola e cada vez parecia que eram menos. Mas
eu sempre fui sozinho, ndo preciso de ninguém pra viver. Na hora que eles quiserem falar
comigo, eles que venham. Nao tava namorando, entdo ndo trai minha mina, entdo nao vou ficar
me preocupando com isso. E quem é meu amigo de verdade vai vir falar comigo pra resolver
as coisas.

O professor Marco chega mé com cara de cansado, parece que ta morto também. Ele
nunca disse que odeia uma turma ou outra, mas acho que odeia a minha turma. Sobretudo por
causa do Leonardo, que € burro pra caralho e fica contestando ele o tempo todo com perguntas

merdas, s6 pra contrariar mesmo.
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Ele entra e larga as coisas na mesa, apaga o quadro e fica esperando os animais da sala
pararem de falar. Quando finalmente fica siléncio, comeca a aula:

— Bom dia a todos! Hoje estou completamente exaurido porque acabei de dar uma aula
para o segundo ano e uma aluna disse que mandaria matar todos os pobres do pais se ela fosse
a presidente.

A sala comecou a gritar. Aqui a galera pode ser chata pra caralho, mas ninguém é sem
nocédo. Tirando o Leonardo.

— Quem ¢, professor? — perguntaram.

— Fala 0 nome pra gente que eu vou la quebrar essa vaca. — pedi.

Todo mundo falando ao mesmo tempo que quebraria a menina quando a Mariana veio
falar em liberdade de expressao.

— Liberdade de expressao para matar? Deixa de ser otaria! — eu disparei.

— Hoo, Hoo. Respeito! — o professor me censurou. — Para piorar, um grupo de
garotos me ataca a cada palavra que falo, olhando com cara de deboche a aula inteira. Se falo
que no nosso Pais tem preconceito, eles riem; se falo que tem racismo, eles debocham; e se falo
que tem diferenca de género, eles falam que isso é para converter todo mundo em gay.

— Ixi, ja sei quem é! — deixei escapar.

— Quem é? — a Karina perguntou.

— E aquele bicho escroto que escreveu de canetdo em todas as paredes do colégio “viva
a ditadura”, “o PT queimou o museu nacional”, “corrupto tem PT até no nome” e essas merdas
todas. — falei.

— Ja sei quem € também. Tenho vontade de queimar esse menino vivo. Todas as
paredes do colégio, do banheiro, da biblioteca e cantina, tdo todas cagadas por causa dele.

— E ele, professor?

— Néo falo. E vocés devem mudar a postura de voceés.

— E ele sim. — Karina concluiu.

— E por que nédo expulsa ele logo do colégio? — alguém perguntou.

Respondi antes do professor:

— E porque o coordenador Edson pensa igual, entdo ele ndo se importa. Na verdade,
ele da corda pros meninos ficarem atacando os professores que nao votam igual a ele.

— Eu vi isso ai. Ele montou uma rodinha no corredor para ler Olavo de Carvalho outro
dia. [51] Nem tava no horario de aula, e ficou chamando 0s meninos.

— Eu sei que ndo posso falar, mas — o professor voltou a falar — semana passada esse

sujeito estava arrancando com um canivete a parte de cima da mesa, essa parte mais bonita. Eu
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chamei a atencdo dele e disse que destruir patriménio publico era um crime como qualquer
outro ato de corrupcéo.

— Nossa, que vontade de esmurrar esse moleque. — gritei.

Odiava aquele menino. Ele se achava mais inteligente do que todo mundo, mas era
chato pra caralho e tinha umas ideias superviolentas. A galera ndo se aguentou e comecou a
falar varias coisas:

— Professor, vocé ja foi 1& no cemitério de carteiras?

— O que é isso?

— Depois vai 1a no fundo e vocé vai ver que tem uma sala maior que essa aqui so de
carteiras arrebentadas por alunos. Os meninos, sobretudo os meninos da tarde, eles arrancam
os ferros das mesas, quebra o apoio chutando. Tem cadeira la que eles botaram fogo em sala
de aula até.

— E por isso que nessa escola ndo tem nada. Vou la depois dar uma olhada.

— E ai, 0 que aconteceu? — perguntei.

— Ele ficou louco. Gritou que s6 o “PT” cometia crimes, pediu intervencdo militar e
disse que queria me ver levar uma coronhada na cabega. Os meninos do fund&@o entraram na
onda criando gestos violentos para narrar minha morte.

— Caralho! — gritei. Galera ficou muito agitada.

— Calma, pessoal. Néo é para ficar com raiva. Uma das coisas que estamos aprendendo
aqui é controlar nossas emocdes e aprender a argumentar.

— Naéo sei como vocé aguenta! No seu lugar, ja teria enchido ele de porrada. — todo
mundo falava a mesma coisa.

— As vezes da vontade mesmo. Eu respondi: vocés acham que professor tem medo de
militar por causa desses youtubers que vocés ficam escutando. VVou explicar uma coisa, a minha
vida seria muito mais facil se tivesse um militar aqui. Eu chego na hora, fago meu trabalho com
zelo e todas as minhas obrigacfes estdo em dia. VVocés, pelo contrario, chegam atrasados, ndo
estudam e sdo mal-educados. Se olha no espelho! VVocés, que sédo radicais, tém as piores notas
de redacdo. Se um de vocés fizessem essas merdas que vocés fazem o tempo todo, quem ia
levar uma coronhada na boca seriam vocés.

A sala inteira gritou. Gosto desse professor porgue ele fala na caral

— Enfim, acabou a historia. Estou exausto e espero que vocés me ajudem. Temos que
discutir seguranca publica. Vivo escutando que vocés trocam droga no banheiro. Quero uma
redacdo [52] sobre drogas, seguranca publica e violéncia na escola.

— De drogas o povo aqui entende. — a Mariana falou fazendo a galera cair na risada.
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Senti varias pessoas me olhando. N&o sei porque, ja que ndo sou o Unico que fuma aqui.
Fala de aluno, mas sei muito bem onde funcionario dessa escola compra pé.

— Vocé que tem fama de traficante, — o professor Marco apontou pra mim — conta
um pouco da sua experiéncia para n6s? Ja fica como sua apresentagdo no trabalho.

Caralho! Né&o acredito que ele falou isso! Pessoal tudo comecou a me olhar! Quer saber,
foda-se! Vou falar e, quem ndo gostar, que se exploda.

— P& professor, ja deixei esse mundo. Mas posso contar minha experiéncia.

— Vem aqui pra frente.

Era a primeira vez que eu ia pra frente da sala em muitos anos. Todo mundo tava me
olhando. Ja& que todo mundo fala, entdo vou contar todas as minhas experiéncias com drogas,
para que eles saibam de mim.

— Comecei a vender droga tem uns seis anos. Vendia pra fazer dinheiro. E muito mais
facil conseguir dinheiro vendendo drogas do que tentando conseguir um emprego. Quando
VOCé arranja um emprego, € um bico que ndo te da dinheiro nenhum e te explora até vocé nédo
dar mais conta. Dai, se vocé é preto e com cara de periferia, como eu, quem quer contratar? Pra
piorar, eu tava la trabalhando de frentista no posto e sumiu um pneu no depdsito. E o que
aconteceu? Culparam o preto aqui sem nem investigar. Dai, eu fui demitido e tive que procurar
dinheiro e foi essa a forma que eu consegui.

Uns idiotas estavam falando que era mentira, dava pra ver eles balancando a cabeca
cada vez que eu falava. O professor cortou isso e ainda pediu para eu continuar.

— Esse é o relato do Luis. E 0 momento de escutar.

— Depois de um tempo, quando seu nome fica conhecido, as pessoas te procuram pra
comprar s6 com vocé, porque sabe que ndo da problema. Eu estava fazendo rios de dinheiro e
era muito facil viver do trafico. Vendia para aluno dessa escola, vendia para gente do bairro e
vendia até para filho de deputado que vinha até minha casa completamente fissurado atras de
po. Era uma coisa louca: vendia pro filho num dia e, as vezes, pro pai no dia seguinte.

— Vocé ja vendeu pra deputado? — o professor perguntou.

— Professor, assim, eles mandam gente aqui comprar. Mas ja fui levado em festas no
Plano Piloto e no Lago de gente rica sé para vender para esse pessoal. Era cada festa em casa
com jardim maior do que essa escola. Era saldo de festa com gargom vestido de preto e tudo.
Ja entrei em muito apartamento do Plano Piloto levando p6. O povo s6 achava que eu era um
traficantezinho, mas quando trocava umas ideias comigo, me chamava pra subir porque
descobria que eu sabia conversar.

— E vocé néo era revistado? As pessoas nao desconfiavam?

80



— Olha bem pra mim, professor. Eu sou revistado desde que sou pequeno, desde antes
de aprender a ler e escrever. O povo olha pra mim e ja acha que vou assaltar. Isso acontece
comigo o tempo todo. O povo pensa assim: se me visto mal é porque sou bandido; se me visto
bem, é porque acabei de roubar alguém. [53]

Alguns dos moleques comecaram a concordar e falaram coisas que também acontecem
comigo.

— Professor, isso ai que o Luis falou é real. Sou seguido por segurancas toda vez que
entro no shopping. [54]

Outro contou como o povo mudava de rua quando estava passando. [55] Por mais de
uma hora falei sem ninguém atrapalhar. E todo mundo escutou. Ninguém nunca tinha parado
para perguntar sobre o que eu tinha vivido e como era minha vida de verdade.

— Minha vida era muito melhor quando eu vendia. Parei porque agora estou na musica.
Vou lancar CD. Estou falando com um pessoal que tem estddio. Nos ja gravamos trés musicas.

— Luis, entdo deixa eu te perguntar uma coisa. Em volta da escola esta cheio de
traficantes. Todo mundo sabe quem séo, quando eles estdo ai, mas nada acontece. Por que eles
n&o séo presos?

— Professor, eles ndo nos prendem porque eles precisam de nos.

S6 de eu ter dito isso, vi que tinha muito moleque certinho incomodado. Eu ndo tinha
no¢do como da frente da sala da para ver a expressao de todo mundo.

— Como assim? — Marco perguntou.

— Os policiais, quando vém nos abordar, é porque eles querem roubar a droga para
consumo proprio.

Uns moleques ficaram putos, sobretudo o Leonardo que comecou a dizer que policial
nédo usava drogas:

— Né&o tem disso de policial corrompido na corporagéo, nao! E se tiver um que se
desvie, logo é descoberto e é preso, como qualquer outra pessoal

Eu ndo tava querendo bater boca, mas poderia fazer isso sim. Mas ele ndo conhecia a
policia como eu conhecia. Ele conhecia a policia da TV, dos soldadinhos de pléastico e dos
filmes. Eu conhecia a policia que vinha bater na gente. A policia que era corrupta porque ndo
tinha outro caminho.

— Luis, explica melhor isso.

— Entéo, € assim. Sabe quando um moleque ¢ levado com drogas? Eles nunca registram

a quantidade real de drogas. Eles sempre guardam um pouco. E ndo tem como mandar prender
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todo mundo porgue, se ndo, eles ndo conseguiriam mais tao facil. E é facil perceber quem €
usuario. D& para ver no movimento, na ansiedade das méos de quem ¢ viciado.

— Agora, pensando em seguranca publica. E possivel acabar com o trafico?

— Olha, professor, ndo. E impossivel e vou te contar o porqué. A policia conhece onde
o tréfico esta e quem é quem. Nao acaba porque tem muita gente cheia de grana que vem
comprar para levar pras festas la do Plano, com gente importante que faz politica e, por isso,
nunca vai acabar. Faz dois anos que parei e até hoje recebo mensagens de deputado e de filho
de deputado querendo me encontrar. Se vocé quiser, para ndo dizer que t6 mentindo, eu ligo
agora no viva-voz e ponho um deputado pra falar com o senhor.

Eles ficaram chocados com as coisas que eu contava. Até o professor estava interessado
e me fazia umas perguntas e tals. Teve uma coisa que o professor falou que me marcou
profundamente:

— Luis, essa ndo é minha area de estudo, mas muito do que vocé fala bate com coisas
que eu li quando fiz uma matéria sobre seguranca publica. [56]

Foi um dos momentos mais legais que lembro em toda escola. Tava todo mundo parado,
em siléncio, escutando tudo que eu falava.

— E quando vocé decidiu sair desse mundo?

— A gente ndo sai desse mundo, né professor? Até porgue, esse mundo que o senhor
esta falando, é o nosso mundo. O senhor mesmo disse que a escola estd rodeada de gente
vendendo drogas.

O professor pensou e depois disse:

— Entendo. E como se eu dissesse que no mundo existem so6 policiais e bandidos.

— E. As vezes, a gente é os dois. Acho que tudo comegou a ficar maior do que eu dava
conta quando comecei inventar drogas.

Ai 0 povo todo comecgou a dizer que eu estava mentindo, mas como o professor estava
escutando, segui falando.

— Eraum composto novo que fui sintetizando e filtrando por muito tempo. Dava menos
efeito colateral que o crack, mas tinha o mesmo efeito. Fiz misturando anfetamina com
remédio. [57]

Tava muito pilhado contando, porgque ninguém sabia disso direito e foi uma das poucas
coisas que eu mesmo criei do zero na vida. Muita gente ficou curiosa, até que o Leonardo se
meteu e cortou toda minha empolgacéo.

— Professor, vocé esta querendo estimular a gente a usar drogas?
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— Gente, gente! Olha s0, isso € o relato de uma pessoa apenas. Para entender sobre
qualquer assunto, sem achismo, € preciso estudar muito! Nao estou apoiando consumo de
drogas, por favor! Se vocés quiserem, podemos fazer uma aula séria com base em estudos e
pesquisa em outro momento.

— Eu também ja parei com as drogas! — gritei.

Sem querer, eu tinha dado uma aula, saca s6! Uma aula! Eu! Nessa hora apareceu um
professor na janela e chamou o0 Marco:

— Vem c4, rapidinho.

Ele saiu e os dois ficaram conversando por um tempo, depois ficaram olhando pro
comeco do corredor. A sala tava toda curiosa. Dava pra ver que estava rolando uma
movimentacao estranha la fora, porque, nas salas da frente, tinha mais gente na janela. Fui o
primeiro a levantar, menos de dois segundos depois, a sala toda estava na janela.

L& no final do corredor, dava pra ver um menino branco com toda a camisa cheia de
sangue. Tinha uma mulher na frente, parecia a Carmelinda. O pessoal do colégio ia de um lado
para o outro, passaram uns quatro professores ali.

— Sai da janela!

O professor tinha voltado. Antes dele falar qualquer coisa, falei bem alto:

— O Thales ta com a cara toda cheia de sangue. Acho gque levou um murro.

Uns sete alunos correram para a porta a0 mesmo tempo para ver, mas o professor
mandou todo mundo de volta pro lugar. A Leticia, que olhou pela porta, comecgou a dar
gritinhos:

— A camisa dele t& toda vermelha! Que horror! Ta todo acabado o menino.

O professor foi ficando meio irritado:

— Um aluno foi agredido pelo colega. N&s ainda ndo sabemos o0 que aconteceu, mas
recomendo que vocés ndo se envolvam, ndo tentem tirar satisfacbes e deixem que a escola
resolva essa questdo. Vamos pra aula.

— Quem ¢, professor? — perguntaram.

— Vocés ja nédo receberam a fofoca no grupo do WhatsApp?

O professor estava certo sobre isso. Ndo deu dois minutos e ja estava circulando uma
foto que os moleques da primeira sala tinham tirado de perto. Todo mundo dando uma
explicacdo para o que tinha acontecido no grupo. O professor ndo escutava nosso debate, mas
eu vi quando ele pegou o celular e aposto que tava falando das mesmas coisas no grupo dos

professores.
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O menino que apanhou tem autismo e brigou com outro bem mais forte. Parece que o
menino com autismo tava querendo chamar a atencéo do outro e passou o dia empurrando ele
e dando socos. Ai 0 outro ndao aguentando mais e arrebentou o nariz do menino.

Sabe, tipo, primeiramente, é errado. Nada se resolve com violéncia porque violéncia sé
gera violéncia. Esse é um ciclo eterno. Aprendi isso. SO que o problema maior é que o0 autismo
dificulta na comunicacéo, sabe? E a pessoa sofre pela doenca e sofre desde o primeiro dia que
pisa na escola. Se vocé tem autismo, se vocé tem TDH, se vocé tem down, ndo importa o que
vocé tem! Se vocé ¢ diferente, vai ser suficiente para te zoarem, sabe?

Ai vem todo mundo brincando com o garoto, vem todo mundo zoando o garoto, vem
todo mundo batendo no garoto. Chega no ensino médio e continuam batendo no garoto! Tem
uma hora que o Unico jeito que ele sabe se comunicar é batendo como fizeram a vida toda com
ele.

Aconteceu assim: eu e todo mundo ficava tocando o Thales. Todo mundo! Todo
mundo! Todo mundo! Todo mundo fala mal dele, brinca de empurrar. Todos aqueles meninos
estavam envolvidos! Nessa discussao, aquele que quebrou o nariz e os amigos dele, todos eles
sempre ficavam fazendo isso, sabe? E chegou o dia.

Para revidar o dia inteiro que ele foi provocado pelo Thales, ele resolveu partir pra
porrada. Essa foi a reacdo. Isso para mim foi totalmente sem sentido. N&o tem, ndo tem, nao
tem cuidado! Tem um cara, o Adalberto, ele é responsavel por todos os alunos que tém
deficiéncia. O mesmo cara que cuida do menino que tem TDAH, cuida do Thales com autismo
e de todos os outros alunos especiais a0 mesmo tempo.

O menino tem sobrepeso e problema mental ai qual que foi a brincadeira dos colegas
de classe? Chamaram para brincar de fazer flexdo! Aqui o pessoal é muito cruel. Esse € o
problema desse lugar! Por isso que eu ndo aguento mais isso aqui. Alguém tem menos do que
vocé e vocé nao ajuda?

O pessoal é tdo cruel que se eu fosse 0 Thales eu ja tinha saido da escola. Alias ndo
precisa de muito pra eu sair, eu ja té por aqui de toda essa merda. Nunca tive dificuldades no
aprendizado ndo, minhas notas sempre foram boas! Minha dificuldade é ficar perto dessa gente.

O sinal bateu pro fim da aula. E dificil que eu saia da sala no intervalo, mas fui dar uma
volta. SO converso com umas cinco pessoas na escola toda, tirando o pessoal da minha sala.
Notei que as pessoas comecgaram a me respeitar um pouco mais depois do que eu tinha falado.
O medo incentiva as pessoas a te respeitar. Antes me olhavam desconfiados, achando que eu
era um traficante. Depois que todo mundo teve certeza que eu vendia mesmo, depois de todo

prejuizo de ter sido julgando por meses, meio que melhorou quando eu pude mostrar 0 meu
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lado da histdria. Juro! Eles tinham curiosidade de saber, mas nunca tiveram coragem de me
perguntar.

Antes disso, todo mundo sé imaginava. Elas achavam que eu sé queria aparecer, sabe?
Que eu andava daquele jeito, que eu falava as coisas que eu falava, sabe? Ainda mais que eu
andava com roupa larga, parecendo um marginal. [58] Eles achavam que eu fazia as coisas s6
para me mostrar.

Fui ver se tinha algo que dava para comer. A galinhada é a Unica comida de verdade na
escola! Assim, ndo é tdo gostosa, sabe? Mas é a melhor coisa diante do que tem. Pena que é s6
uma vez na semana. Biscoito com suco em pé eu ndo conseguia mais. Esse ano inteiro foi
biscoito com suco em pé!

Muita gente nem tinha nada, ia para escola para comer. Muitas pessoas fazem isso
inclusive. Antes eu achava que era uma brincadeirinha babaca que as pessoas ficavam fazendo
uns com os outros. Inclusive isso € uma brincadeirinha que eu vejo fazer, mas nao é brincadeira,
sabe? As vezes vocé ta brincando, mas é realmente a realidade da pessoa e ela se sente triste
por isso.

E uma realidade meio merda comemorar ter o que comer na escola por n&o ter nada em
casa. 1sso ndo é uma coisa pra comemorar ou se orgulhar, sabe? N&o é uma coisa que voceé vai
chegar na sua rodinha de amigos e falar: “Olha s, hoje eu fui para o colégio s6 para comer”.

Mas resolvi sair da sala. Eu e Diogo fomos pros banheiros dos fundos da escola para
fumar. Aquilo de falar na frente tinha me deixado ansioso. Quando a gente entrou, tinham duas
meninas se masturbando no chdo do banheiro masculino! Eu sai de Ia que ndo era problema
meu. Elas tentaram transar com o Daniel, s6 que ele ndo quis.

De longe, dava pra ver que perto da quadra tava formando uma rodinha. Era uma
confusdo que parecia que ia dar em porrada. Eu fui chegando mais perto para ver o que tava
acontecendo e, quando eu entrei na quadra, a galera estava gritando por sangue. Tinha alguém
lutando |4 no meio.

Diogo chegou correndo e escalou a grade para ver quem era:

— Sobe aqui! Da pra ver quem é.

Quando eu subi, eu vi na hora que era o Walison. Foram dois segundos e ele ja tinha
metido um soco na cara e uma bicuda na barriga de um maluco que tava no chéo, bloqueando
0 rosto.

Walison néo era sé violento, ele era um bicho grande. Tinha umas dez pessoas em torno
dele tentando acerta-lo e ele estava arrebentando com todo mundo. Quando se mexia, 0s outros

moleques acompanhavam feito uma onda. Era gritaria para todo lado. Pelo movimento no
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corredor, os professores deviam estar avaliando se dava pra interferir. Eu tava achando é graca
do Walison esmagando todo mundo.

— Arrebenta com eles! — gritei da grade.

— Filho da puta, vem me ajudar!

Eu ndo podia ser pego e sujar meu home outra vez, mas como eu ja tava ligando o foda-
se para a escola, gritei:

— Cinco segundos e vou ai arrebentar tudo. — e comecei a contar em voz alta. —
Cinco! Quiatro...

O Daniel comecou a uivar e chacoalhar a grade feito um animal. Aos poucos, a roda foi
se dispersando no meio de xingamento e provocagoes.

A escola era inteirinha trancada com grades. A atual direcéo tinha se cercado de grades
para se proteger, mas acabou se isolando da sociedade. Ficou uma coisa horrivel. Essa escola
até que ja foi um lugar razoavel, sabe? SO que as coisas foram acontecendo, os alunos foram
perdendo o interesse. Ao invés de melhorar pros professores e pro coordenador, que € quem
esta ali junto com o aluno, ndo! Ao invés disso, eles foram mudando a escola. Ai foram punindo
todo mundo, sabe? Ficamos presos aqui dentro, sem poder circular. Na maior falta de liberdade.

Antigamente era tudo aberto, vocé podia andar, mas ai eles fizeram a primeira grade na
entrada da escola, do lado da secretaria. Ai depois colocaram mais uma grade, depois mais uma
e ai colocaram grades por todos os lados. Meu Deus, mas é uma sensacao ruim! Todo mundo
sente que ta na cadeia. E parece tanto uma cadeia, que se vocé for parar para pensar, porque
tem arame no muro da escola?

Vai impedir que invadam? N&o vai! Entdo é para que vocé ndo saia. Pensam o aluno
como um bandido que tem que ficar preso. A gente ja pulou 0 muro pra dentro e, se a gente
quiser, pula para fora também. N&o é um arame que vai parar o aluno, mas ai o aluno vai matar
aula com um rasgado na perna, um rasgado no braco.

O Walison correu na minha direcdo e foi me dando uns socos e falando muita merda
sobre o moleque que ele tinha enchido de porrada. N&o sei 0 que aconteceu, mas tenho certeza
que ele que provocou. O filho da puta sempre provocava no basquete. Parece que o cara se
chamava Alefi ou Alefe — ninguém sabia— e tava no terceiro ano. Infelizmente, o cara tinha
dado o azar de ter se metido com a pessoa errada.

Depois que a gente parou de jogar basquete, meio que a gente se distanciou. A gente
teve essa época de jogar basquete na escola. Era massa, eu tava matando um monte de aula pra
jogar basquete. Mas mesmo matando aula, eu ainda tirava nota boa, o que o Walison néo
conseguia. Representdvamos o time da escola, participAvamos até do campeonato distrital!
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Eu gosto pra caramba de basquete. Foi uma época muito boa e até me fez popular na
escola, por um tempo. Mas isso foi o que me fez largar o time também. Essa coisa de ser
popular é um saco, porque sé tem gente falsa. Vinha todo mundo falar comigo quando
ganh&vamos e eu tinha que ser falso também pra falar com elas. Eu realmente ndo gosto de
falsidade. Mas eu também ndo vou chegar e falar "P6, mano, entdo, eu ndo gosto de conversar
com vocé, sabe? Vocé poderia parar de me encher o saco e sair daqui!™ Nao dava, né? Eu
achava isso um pouco feio, entdo eu preferi parar de jogar basquete e ai as pessoas pararam de
falar comigo.

O sinal tocou novamente: fim do intervalo. Enquanto eu passava pela cantina pra voltar
pra sala, eu vi que umas meninas deixaram um pacote de bolacha na mesa e sairam. Eu catei
porque ia pro lixo mesmo. Todo dia vai comida pro lixo aqui.

Fui me arrastando pra sala de aula, ja com ranco de encontrar o professor José. Eu ndo
vou com a cara dele de jeito nenhum e acho o jeito dele de dar aula ruim. Cheguei e ele ainda
estava do lado de fora. Sentei na carteira com meus fones de ouvido igual eu faco sempre.
Assim que ele entrou na sala, j& comegou a me perseguir:

— Tira o fone, Luis.

Eu tirei da orelha e ficou pendurado no pescoco, sabe?

— Guarda na mochila. Aparelho eletronico é proibido em sala de aula.

Nem tava tocando mais nada, mas ele fez questao! Eu guardei o fone e o cara comegou
a dar aula s6 pra mim! Tipo, olhando bem pra minha cara! Assim, a aula inteira, s6 fazendo
pergunta pra mim.

— Luis, j& que vocé esta de fone, diz para mim os paises que participaram da Primeira
Guerra Mundial.

E eu ali, pa! Respondendo tudo! Ate que eu cansei e parei de responder. Ele fazia a
pergunta e eu ndo respondia.

— Vocé ndo vai responder?

— Vou ndo. — apontei pra menina do lado — Ela sabe, 6, pode responder também.

Ele ficou com uma raiva!

— Eu quero que vocé responda.

— Mas eu ndo quero responder. N&o precisa responder agora, ou precisa? Se for alguma
prova ou algum questionario, eu respondo. Mas se ndo, eu nao quero responder.

— Entéo sai da sala!

— Qué? Mas o que eu fiz?

— Se néo vai participar, sai de sala.
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Tem até um sujeito dormindo em sala e ele me tira? N&o gosto desse cara. Ele é um
negro que nao defende outros negros. Isso pra mim eu ja acho errado. Vocé tem que defender
0 que voceé é, ainda mais se vocé ta no lugar de exemplo, sabe? Se vocé € branco e defende os
negros do racismo é porque voceé estudou. Agora, gente tipo a gente, que nem precisou estudar,
a gente sabe por que a gente vive isso e entende.

Ele também viveu as pessoas virando o rosto, trocando de lado na rua e agindo diferente.
Ele também viveu e sofreu com as pessoas excluindo ele por causa disso. Mas ai ele
simplesmente comeca a agir como se nada disso acontecesse. Eu acho que ndo € assim!
Querendo ou nao, ele é um professor e tem que ensinar as pessoas o que é certo pelo exemplo.

— Eu vou ficar. E pode fazer a pergunta que quiser.

— A escravidao ndo foi algo tdo ruim. Se ndo fosse por ela, as pessoas negras ndo teriam
chegado ao Brasil.

Eu ndo acreditava que era possivel alguém falar uma coisa dessas. Eu sentia nojo e
raiva, mas eu nao queria ser expulso.

— Logo, é possivel afirmar que foi bom. No periodo da coloniza¢do todo mundo era
pobre. A escraviddo era uma maneira do negro trabalhar sem nunca passar fome. O escravo
vivia muito bem e até gostava do seu senhor.

Sério, foi exatamente isso que ele disse. Ndo fazia sentido nenhum!

— Professor, eu preferiria ter nascido pobre e livre na Africa do que escravo! — meu
sangue fervia enquanto ele me olhava com desdém.

— A escraviddo surgiu com os negros da Africa. Os portugueses compravam 0s
escravos porque estavam a venda, eles ndo comecgaram nada. [59]

N&o €é s6 porque eu sou negro, ndo. Sendo um ser humano, vocé sabe que a escraviddo
nunca esteve certa! Tampouco idolatrar os portugueses sendo que roubaram todas as riquezas,
terras e vida dos indios e dos negros. E roubo. Os meninos que ndo morrem com tiro ou de
fome 14 onde eu moro que deviam estar saindo em livro didatico, ganhando estatuas e ruas com
Seus nomes.

Ele continuou defendendo as mesmas merdas:

— Se ndo fosse pelos portugueses, o Brasil nem ia ter sido descoberto.

— Entdo antes dos portugueses ndo tinha ninguém aqui? — retruquei.

Eu perguntei na alta, né? Porque pra mim o Brasil nunca foi descoberto. Estava aqui 0
tempo todo! Os indios viviam aqui tranquilamente, com sua cultura. Ai vem uma galera de
outro lugar, rouba tudo que vocé tem, inclusive a terra. Para piorar, ainda te mata se vocé nao

mudar sua religido, a forma de comer, de falar e de se vestir.
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— Se for ficar de brincadeirinha, sai da sala.

— Nao t6 brincando, professor. Hoje a pobreza esta toda concentrada nos negros por
causa da escravidao.

— Nao é bem assim. Eu ndo passei no concurso? Passei, ndo foi? E o concurso
privilegia alguém? Ndo. Como todo mundo pode fazer concurso, sé ndo muda de vida quem
nédo quer. [60]

— Professor, ndo! Como vocé pode dizer isso! Olha o acesso a escola na periferia.

— Todo ano vocé vé noticia de alguém do morro passando no vestibular, ndo vé? So6
ndo tem uma vida melhor quem néo se esforca. Vocé nao tem os livros didaticos? Se tem, a
Unica coisa que te impede de estudar € vocé mesmo.

— Professor, ndo é sé isso. E vocé estéa falando de uma minoria.

— Sabia que vocé ia acabar falando de minoria. Isso € coisa de quem quer s6 vantagens
e ndo quer trabalhar. E coisa de petista vagabundo.

Eu ndo conseguia falar, de tanta raiva e frustracdo que eu comecei a sentir. Mas eu nao
deveria ter ficado em siléncio porque ele sé piorava.

— Essa choradeira de quem néo quer se esforcar. Aquela vagabunda da Marielle Franco
[61] fica colocando essas ideias comunistas e homossexuais na cabeca de vocés.

— Que loucura! — gritei. — A Marielle tava defendendo os negros da favela contra a
violéncia.

— Agquela vagabunda merecia morrer! Esposa de bandido, mulher de traficante do
morro. N&o valia nada.

Tava s6 eu batendo boca com o professor. Ninguém mais tinha coragem de responder.
Eu tinha certeza que a maioria dos moleques da sala concordavam com isso, com as lavagens
cerebrais que eles recebiam.

— Professor José, vocé é o pior tipo de negro que tem. E daquele tipo que compraria
varios escravos negros para achar que € branco.

— Fala o que vocé quiser, seu malinha. Com esse discurso cheio de “mimimi” vocé vai
parar na cadeia rapidinho.

— Professor, eu s6 ndo te respondo como vocé deve porque eu agora t6 levando uma
boa vida de respeito.

Ele me olhava como se estivesse se divertindo.

— Ja ta tarde pra mim. Eu vou ter que ir no médico, entdo vocés figuem aqui copiando

0 que esta no quadro e, quando terminarem, vocés podem ir la pra quadra.
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A galera bateu palmas. Nunca vi pessoal mais empolgado para ndo fazer nada. O
pessoal foi terminando de copiar e saindo para a quadra. Quando eu estava saindo, encontrei 0
Walison atravessando o corredor.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei.

— Resolvendo umas paradas.

— Que paradas?

— Sabe o Alef do basquete?

— O que apanhou de vocé hoje?

— Isso0. Vamos resolver isso.

Eu achando que ele tinha sido chamado na direcdo e que iria levar uma suspensdo, mas
nédo teve nada disso. Ele foi entrando na direcdo sem ser chamado, como se trabalhasse ali.
Chegou na vice-diretora e foi dando ordens.

— Pro bem de todo mundo, vocé tire o Alef dessa escola.

A vice ficou olhando séria.

— Fecha a porta. Luis vai pra sua sala.

Eu esperei por menos de cinco minutos no corredor. Quando o Walison voltou, so disse:
“problema resolvido”. O menino ja tinha apanhado e ainda iam mudar ele de escola no mesmo
dia.

Eu voltei pra quadra. Depois de um tempo, o professor viu que ninguém ia fazer nada
e pediu as carteirinhas para ir embora. Na real, a carteirinha ndo serve pra porcaria nenhuma,
mas tinha que entregar no comeco do dia e pegar de volta no final. Eu pegava minha carteira
quando eu quisesse. Até fiquei uns quatro meses sem ela e ndo dava em nada.

O Edson decidiu néo entregar. O professor ficou na dele, mas os alunos que viram a
cena comecaram a reclamar. SO de sacanagem, ele comecou a dar voltas na escola todinha, sem
brincadeira! la a cantina, depois passava nas salas, s6 enrolando, de pirraca. Sem nogéo!

Eu sempre via a falsidade entre os professores. Por fora, era todo mundo amigo, sempre,
mas pelas costas era feio. Todo mundo via. A Carmelinda era um dos maiores exemplos dessa
falsidade. E a pessoa mais falsa do mundo! Com todo mundo, mesmo. Ela sabia fazer da
falsidade sua arte de viver, sabe?

E dificil de entender a relagéo dos professores. Todos falam mal de todos. O professor
Hermano mesmo, uma vez fez uma feira pros alunos. Um projeto muito legal que envolvia
arte. Ficaram todos puxando saco, elogiando: “Ficou maravilhoso!”, “Perfeito!”. No mesmo

dia escutei os professores conversando no corredor e falando mal.
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Esse tipo de atitude me desmotivou. Eu tava achando que os professores se protegiam
igual quando vocé fala mal de um médico pra outro. Eles se defendem sem nem saber quem é
0 outro médico. Na escola ninguém sabia fazer uma critica construtiva, sugerir melhoria. Era
sO cobra falando mal pelas costas, por nenhum motivo especial.

O professor viu que estava sendo sacaneado e falou altas coisas. Se abriu. Acho que ele
se sentia meio sozinho. Falou sobre essa falsidade. Disse que, na frente, a equipe era outra
coisa, todo mundo melhores amigos. Mas nas costas, né? A conversa mudava.

— Ninguém gosta de professor aqui ndo. E cio comendo c&o.

— Deve ser foda trabalhar desse jeito, professor.

Direto eu vejo essas coisas. Pra mim, a reunido de professores é a hora que mais tem
falsidade. Primeiro, a diretora ndo gostava de ninguém. E isso até eu notava. Sé fingia que
gostava dos professores. Depois eu via como tratava o outro com uma simpatia forgada.

O pessoal decidiu seguir jogando bola na frente da escola, depois que a aula acabou.
Antes de sair, a Carmelinda me chamou. Eu achei que a amolacéo tinha acabado porque a aula
ja tinha acabado, mas eu ndo dava sorte mesmo.

— Eu soube que vocé estava atrapalhando a aula do professor José de novo.

— Estava atrapalhando nada, ele que tem algum problema comigo.

— Eu tinha muita esperanca de que vocé fosse melhorar esse ano... Quantos anos vocé
tem mesmo? Quantas vezes vocé repetiu de ano?

— Repeti varias vezes. Mas td aqui, ndo t6? Entdo eu sigo na luta.

Aguela pergunta ndo estava me soando boa coisa.

— Sera que ndo esta na hora de vocé procurar outra coisa pra fazer?

— Como assim “outra coisa”? — perguntei indignado.

— Estudar é dificil, ndo é pra todo mundo. E se vocé se dedicasse a outras atividades
mais produtivas? VVocé pode investir no mercado de trabalho.

— Vocé quer que eu pare de estudar e perca meu futuro?

— Na&o é perder o futuro. O futuro esta ai, basta vocé construi-lo.

— Obrigado, Carmelinda! — disse, enquanto me afastava. — Mas acho que vou ficar
aqui mais um tempo. SO para importunar, sabe?

— Vocé faz como quiser, vocé ja é de maior. Bem mais velho do que os alunos normais
dessa escola, por sinal.

Nossa! Quando a escola, que deveria ser o lugar que te faz ficar estudando, quer que
vocé abandone os estudos, € que a coisa ta muito feia! Sai de 14, mas ndo estava com

pensamentos bons, ndo. A gente até aguenta a merda que muita gente fala, mas quando parece
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gue ninguém mais acredita, ndo é preciso que te tirem da festa pra vocé saber que tem que
procurar a porta por vocé mesmo.

O pessoal estava brincando de bola do lado de fora e me esperando. Brincadeira de
moleque mesmo, por diversdo. Era eu e mais umas seis pessoas e aquilo estava me fazendo
bem. A gente tava ali de boa, correndo, quando chamaram a policia pra gente. O mais
impressionante € que, a menos de vinte passos de onde estavamos, estavam consumindo e
vendendo drogas na esquina. Mas ndo chamaram a policia para eles, chamaram pra gente. E ai
foi todo mundo enquadrado, sendo revistado e a porra toda, preocupado com o que ia acontecer.

— Todo mundo com a méo no muro, agora! De boca fechada!

Os trés policiais chegaram segurando as armas. Eu ja conhecia dois deles. Ndo eram
dos piores. Porque tem uns que humilham a gente pesado e fica feliz com isso. Eles comecaram
arevistar a gente. Revistaram até as meninas, e olha que nem pode, né? Pra encostar em menina
tem que ser policial mulher. Mas eles ndo tavam nem ai, ndo. Revistaram as bolsas delas e
pediram pra elas abrirem as pernas e meteram a mao. Ai eu tentei me intrometer:

— Ela é mulher, vocés ndo podem toca nela.

— Cala a boca, marginal! — gritou enquanto socava minha costela.

Com a dor, eu olhei pra cima. Engracado que estavamos apanhando no muro da escola.
Tinha uma ironia nisso. Eu olho para o céu, ainda estava bonito e azul brilhante, s6 que desta
vez tinha uma cerca que me impedia de ver toda sua beleza.

O policial pegou minha mochila e abriu com forca arrebentando a costura que minha
tia tinha feito a méo. Eu s6 escutei o estralo da costura rasgando e vi de canto que minhas coisas
tavam caindo todas no chdo. Fiquei calado. Eu ndo estava a fim de mais treta, o dia ja tinha
sido muito longo.

Eles ficaram meio decepcionados quando ndo acharam nada, acho que queriam
aprontar. Xingaram a gente um pouco, pra nao perder o costume. Mas nos deixaram em paz.
Engracados, com a galera da esquina, armada e vendendo drogas, eles ndo mexeram [62].
Muito conveniente ser mach&o contra um bando de adolescente na porta da escola.

Eu olhei minha mochila rasgada, os livros sujos de terra e virei de costas.

— Cé& ndo vai pegar, Luis? — perguntaram.

— Nao, vai ficar ai. Porque meu pai me ensinou a manter a cabeca erguida.

Engracado, teve um tempo que eu preferia mais estar na escola do que em casa.
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— Obrigado, professor, por ter me dado a palavra.
Ninguém nunca tinha me escutado antes. Foi o dia mais
importante que eu ja tive na escola.

— O que vocé vai fazer agora que saiu da escola?

— T06 tentando mudar de pais porque se eu ficar mais

tempo aqui eu me mato.
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A historia de Ana



— Ana, posso escrever sobre vocé no meu mestrado?

— S0 se vocé me pagar um lanche. Té com fome! [63]

Dia novo, vida nova!l

— Onde deixei meu celular? — encontro debaixo da cama. — Qué?! Duzentas
mensagens no WhatsApp! Essas caipiras ndo tem mais o que fazer!

Aproveito para mandar mensagens nos outros grupos importantes:

— Booom diaaa Cambada! [grupo de sala]

— Oi Familia Bom dia Para vocés! [grupo da familia]

Ligo o Youtube e coloco Marilia Mendonca pra tocar.

— Criatura, vai pro banho! Sao 6:40!

— T06 indo, m&e! To indo!

Quem canta os males espanta? Entdo vamos cantar!

— Para de cantar, criatura! Vai acordar todo mundo! — ela bate na porta do meu
banheiro. Eu so rio.

— T6 pronta! — eu me arrumo muito rapido. — Cadé Carlos e Bruno?

— Sairam para trabalhar.

— Brenno?

— Dormindo ainda.

— Beijo, mae! — nem espero ela responder e corro pra porta.

— Penteia esse cabelo, meninal

— Te amo! — grito de volta.

— Volta aqui, pega algo para comer!

Desco as escadas correndo e vou para a parada.

— Jesus! E essa fila pro 6nibus!? Se alguém tentar passar a mdo em mim novamente
eu vou encher de porrada!

Empurra. Aperta. Esbarra. Vou passando por todo mundo até chegar no fundo do
onibus. Espremida feito sardinha nessa lata velha! Desci uma parada antes porque um cara
estava tentando rogcar em mim e me olhando de um jeito nojento. Um dia eu mato! [64]

As meninas j& estavam me esperando:

— Vamos comer, princesas da destruigédo?

96



— Oxi, olha quem fala! Vocé come feito uma capivara! — era a Renata, ela que come
feito um pedreiro e ndo eu! — Como mesmo, mas ndo sou uma ogra como VOCé!

— Olha essa atrevida! VVou arrancar sua lingua foral — as meninas riem.

Eu sempre pedia 0 mesmo todos os dias:

— Me vé um misto quente, um pao de queijo e um todinho, por favor.

A atendente da padaria ja até sabia 0 que eu gostava e adiantava quando me via
chegando da rua. Essa era Unica padaria boa que ficava perto da escola. Sentdvamos sempre do
lado de dentro. Do lado de fora, ficavam os professores conversando e ndo da pra falar de tudo
com eles escutando.

A Adriana estava tirando tudo da mochila:

— Alguém tem cola? Tesoura? Canetinha? — ela sempre esquecia das coisas da aula
ou deixava para fazer a tarefa no dia de entregar.

— Heee muié. N&o fez o trabalho novamente?!

— Fiz sim! S6 ndo deu para terminar.

— Deixa eu ver aqui. V0 te ajudar. Professor Hermano vai te matar se ver que vocé esta
fazendo as coisas dele na padaria. — falei.

— Vai nada, ele ndo faz nada. E um doce.

A Bruna veio pedir um dever, mas eu ndo tinha feito também. Eu emprestaria, se tivesse
feito. Acho que ela saiu inventando as respostas na hora. N&o sei, ndo tava olhando, mas deve
ter ficado bem ruim.

O professor Cassio chegou e foi logo brincando com a gente. Eu gosto dele, pena que
ele é um diabo em sala. Pede resumo de tudo. Lasca com a gente! Ele se juntou com o Hermano
e com o Marco, que ja estavam la fora conversando e falando mal da gente. Esses professores
so reclamam dos alunos, nunca vi! Nao fazem mais nada da vida do que falar mal de aluno!

— Ei, cés duas, vamos parar de se pegar, vamos!?

A Julia e a Geovanna agora ficavam se pegando o tempo todo. Nem acho que a
Geovanna seja lésbica, mas a Julia é. Isso entre elas uma hora vai acabar. Ndo vou me meter
onde n&o fui chamada. Sei que sempre fomos nos cinco, mas agora parecia quatro porque uma
néo sai de dentro da boca da outra.

— Todo mundo comeu? Vamos embora entdo! — chamei a renca de cabritas.

— N4&o, pera! T6 acabando! — a Adriana sempre atrasada.

— Termina isso ai em sala, muié!

— Fala mais baixo! Os professores véo ouvir!

— Aqui ndo é sala, eles véo é rir da sua cara.
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Eu nem tinha levantado e o professor Cassio ja estava indo para fila pagar a conta e
chamando os outros professores que ndo queriam se levantar. Ele é muito agoniado. Acho que
tem alguma treta dele com a escola, porque ele perde o humor toda vez que ta passando pela
direcéo.

— Querido professor, 0 senhor ndo pode pagar meu café da manha?

— O, querida aluna! Eu até gostaria, mas estou tdo sem dinheiro.

— Nem vem professor, servidor tem dinheiro! O professor Hao disse que tem mais de
400 mil em investimentos e s6 da aula por amor. Professor deve ganhar muito! VVocés é que
escondem e ficam se passando por pobres.

O professor comegou a rir.

— Vocé acha mesmo que alguém, em sa consciéncia, ama acordar as 5h da manha para
ir trabalhar?

— E professor, acho que o senhor tem razéo.

— Tem mais, se ele tem todo esse dinheiro vocé pede pra ele pagar suas contas. Até
onde eu saiba, quem tem todo esse dinheiro ndo mora com 0s pais com quase quarenta anos de
idade.

Ele falou brincando, mas o clima tinha azedado um pouco. O professor Marco sorriu e
tentou brincar, mas depois que eu falei o0 nome do Hao ele me olhou como se eu fosse um
cachorro atropelado na rua.

Conta paga, partiu escola! Eu e as meninas vamos todas juntas, porque na esquina da
escola tem uns pebas que gostam de ficar mexendo com as meninas. Eu ja passava com a cara
amarrada, que era pra ver que eu ndo queria papo, mas, mesmo assim, eles ficavam assobiando
e fazendo gestos.

Eu ja estava acostumada a esconder meu celular e ndo passar ali sozinha. As vezes,
umas meninas que eu nem conhecia se juntavam com a gente, com medo dos meninos tentarem
fazer alguma brincadeira pior. Eles também vendiam drogas. Eu ndo gosto nem de ficar
olhando que é para ndo dar abertura.

Depois de passar pelo portdo externo, ainda tem uma fila imensa de gente na grade
interna esperando para entregar a carteirinha e entrar. Normalmente ndo da tempo. Quando bate
o sinal de 15 minutos de tolerancia, eles fecham a grade e tem que esperar no relento até
voltarem a abrir por mais 15 minutos.

— De novo essa merda? — a Renata que tinha ficado puta. — Todo dia essa bagunca!

— Vocé demora pra comer dai nos atrasa. — respondi.
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N&o que eu achasse que ela quisesse entrar na aula cedo, mas ficar esperando do lado
de fora era um saco mesmo. Tinha professor que ja tinha desistido de dar a primeira aula por
causa dessa bagunca para entrar em sala.

Umas alunas pobres vieram vender bolo no pote e eu aproveitei para comer docinhos
com as meninas. Elas estavam proibidas de vender na escola, por isso aproveitavam as brechas.
Eu achei zela a proibicdo. A coordenadora que decidiu isso era mulher com o labio todo seco,
falsa e fingia ser amiga dos alunos sé pra saber de fofoca.

Vinte minutos depois, o portdo abriu. Eu estava com meu uniforme certinho e com a
carteirinha em maos. Entrei de boa. Gosto de brincar com o coordenador Edson e com a moca
que fica la na porta para manter um bom relacionamento com eles. Quando olho para trés, a
Adriana estava la empacada:

— Anda, mocréial

— T6 sem a carteirinha. Esqueci em casa.

— A\, sua anta! Vai ficar ail

Sai enquanto ela fazia manha para que eu ficasse la. Eu ndo! N&o vou perder outra aula
atoa.

Chegamos a sala e, como sempre, ndo tinha cadeiras suficientes. Fomos de sala em sala
pedindo. Na sala ao lado, da professora Clara, eu nem entro, porque ela ndo tem paciéncia
comigo. E um saco ficar interrompendo os professores, sobretudo porque eles ja perdem a
primeira aula com aluno entrando fora de horario. Aproveitei para dar um “o1” para as meninas
das outras salas que eu ia passando.

Eu estava enrolando também, porque a primeira aula é com o professor José. Ele é um
grande nojo. Eu ja tinha tido aula com ele no primeiro e no segundo ano e ndo sabia como ele
ainda néo tinha sido demitido. Durante os oito anos que trabalhou na escola, ele so foi piorando
e ninguém faz nada para impedir. Suas aulas e nada era a mesma coisa!

O José ndo tinha 0 menor pudor nas palavras e as brincadeiras que fazia eram sempre
maliciosas. A maioria delas ofendia ou inferiorizava as meninas. [65] Comigo mesmo ele nunca
tinha feito nada diretamente. Mas eu acho que muitos alunos estavam errados de dar a
impressédo que existia liberdade para ele fazer esse tipo de coisa.

Quando entramos na sala, ele estava rindo e fazendo piadas com os meninos. Ele agia
como um adolescente no cio. Essa proximidade com os meninos s6 mostrava a cabeca de
adolescente e a falta de respeito pelas mulheres. Em algumas salas, os meninos ja eram mais

homens e peitavam quando ele comegava a falar merda. Foi por muito pouco que o Luis, do
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outro terceiro ano, ndo caiu na porrada com ele na semana passada depois de ter ofendido uma
menina.

Eu ndo tinha paciéncia, e muito menos a Renata, que ja foi disparando:

— Professor, o senhor néo vai dar aula, ndo?

— Hoje, a aula é livre!

— E o contetido da prova? — perguntei.

— Vocés tem um livro, ndo tém? Lé o capitulo 8, 9 e 10 e t& bom. Vai ser esse 0
contetido da prova. E quem me mostrar as perguntas do livro respondida, ganha quatro pontos
extras.

Os meninos comemoraram, mas a Renata ainda estava enfurecida pela prova anterior.

— Professor, ndo vai errar os capitulos que nem vocé fez da vez passada, que mandou
estudar uma coisa e cobrou outra!

— Calma, minha princesinha raivosa! — zombou. — Assim vai ser dificil encontrar
um homem que dé conta de te domar.

Os meninos comecgaram a rir muito. Eu vi que a cor no rosto da Renata mudou na hora.
Ela estava enfurecida. O professor pegou uma cadeira dos alunos da primeira fileira, botou no
meio da sala e sentou com as pernas abertas e a cabeca encostada na parede. Parecia que queria
dormir, mas ele estava com os olhos abertos olhando para nos.

Ele estava mais estranho do que o normal. A Geovanna ficou incomodada:

— Professor! Senta direito, homem!

— Néo da! — e comecgou a meter a médo na calca. — As minhas bolas estdo inchadas.

Vérias meninas comecaram a gritar com ele para que parasse e 0 Xingaram de nojento.

— Vocés ndo entendem porque vocés ndo sdao homens! E embora vocés vao ter que
aprender muito bem a arte do oficio — parou de falar por dois segundos — tirando as lésbicas
que ndo gostam. Mas também ndo gostam porgue ndo me conhecem...

Eu coloquei o fone e comecei a escutar musica no volume maximo. Véarias meninas
estavam fazendo o mesmo. As certinhas do canto tinham até abaixado a cabeca. O professor
continuou:

— E que com a cabeca do meu pinto rogando na calca, ele fica todo sensivel. Fica dando
vontade de por pra fora.

— Professor, se vocé falar mais uma palavra eu juro que vou correndo na dire¢do! —
Renata ameacou.

Ele ficou quieto. Pegou o celular. Depois de alguns minutos comegou a cantar.
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Ninguém falou mais nada. Todas as meninas estavam fazendo deveres e evitando o
contato visual. A Geovanna sussurrou “parece que ele esta bébado”, mas eu pedi para ela ficar
quieta para o professor ndo comegar novamente.

Eu dei gracas a Deus quando um menino apareceu batendo na porta e me deu um bom
motivo para sair:

— Licenga professor. A coordenadora Carmenlinda estd chamando a comitiva de
graduacéo.

— Isso! — gritei.

A Renata ja foi se levantando e falando os nossos nomes:

— Sou eu, a Ana, a Adriana, a Julia e a Geovanna.

— Todas? — ele perguntou.

— Sim, professor. Todas nds. Se a coordenadora chamou, n6s temos que ir, ndo €
mesmo? E uma pena, mas nds temos que obedecer.

Quando saimos da sala, a Adriana comecou a rir loucamente do deboche. Normalmente
sO iam duas de nos, mas, para sair de perto daquele professor nojento, iria todo mundo. Nem
que se metade tivesse que esperar do lado de fora.

A Carmenlinda pediu para gue nos sentassemos e comecou a explicar:

— Como vocés sabem, voceés ja estdo no terceiro ano e é comum ao final do ano as
turmas organizarem uma festa, como um marco de despedida e mudanca de fase na vida de
VOCéS.

— Festa, adoro festa! Eu topo! — falei.

— Xiu, cala a boca linguaruda. — a Renata me cortou.

— Eu preciso que vocés tomem uma decisdo com a turma de vocés e voltem aqui para
me dizer o que ficou acertado. Vocés podem fazer uma festa s6 para vocés ou vocés podem
fazer uma festa com todos os terceiros juntos para ficar mais barato.

— Fazer com os outros terceiros néo, eles séo chatos. — Era a Adriana intrigueira, mas
eu meio que concordava com ela. S6 tinha algumas pessoas que eu gostava nas outras salas.
N&o mesmo que eu ia querer dividir minha festa com alguns meninos que so6 fazem zuar e
beber.

— S6 para finalizar, vocés sabem que nem todo mundo tem uma condicéo boa de vida.
Gracas a Deus, vocés tém. Eu preciso que vocés se unam com a comissdo de formatura dos
outros terceiros para arrecadar dinheiro. Podem vender alguma coisa nos intervalos. Se néo,

vai ficar muito caro e seus colegas vao acabar desistindo de participar.
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Nesse momento, Geovanna me mandou uma mensagem de WhatsApp pra ninguém
escutar:

— Nés néo deveriamos falar do professor José?

— N&o. — respondi. — Ela ja sabe, mas ndo faz nada. As meninas do segundo ano
reclamaram semana passada.

Voltamos pra sala meio a contra gosto. As meninas até falaram para esperarmos no
corredor, mas eu ndo queria deixar meu material sem ninguém olhando e tampouco gostava de
deixar as meninas sozinhas na sala. Era uma regra que todas as meninas do colégio sabiam:
nunca ficar sozinhas com o professor Joseé!

O professor estava visivelmente mais transtornado do que antes. Assim que sentamos,
vejo uma colega apontando para o celular. Abro o grupo do WhasApp de sala:

— Quando voceés estavam fora, ele tomou algum remédio. T4 mais estranho que antes.

— Que remédio? — Julia perguntou.

— Nao sei!! Mas como ele esta bébado deve ter feito mal.

O professor comegou a andar de um lado para o outro, até que parou no trio de meninas
que sempre fica perto da mesa dos professores e comecou a falar como se fosse amigo delas:

— Deixa eu ver essa maozinha linda de vocés! Quem de vocés tem os dedinhos mais
delicados?

Ele foi pedindo para segurar a méo das meninas que, assustadas, esconderam as méos
nos bolsos do casaco. Outra estratégia das meninas era sempre usar casaco perto dele, nao
importa o calor que estivesse fazendo.

A Adriana ficou sensibilizada. Levantou com um caderno na mdo e comecgou a espantar
o professor como se fosse uma mosca. Ele ficou parado, encarando, até que respondeu rindo:

— Vem c4, minha pretinha.

Todas as meninas chamavam a Adriana de “pretinha”, mas isso ndo dava o direito de
mais ninguém fazer isso.

— Vem ca, me mostra esses seus peitinhos pontudinhos.

Ele tentou segurar o braco da Adriana, mas ela deu um pulo para tras e gritou:

— Caralho professor, o que foi isso?!

— Fica calada minha preta, se ndo vou te amarrar no pau de arara e te dar umas boas
chibatadas!

Os meninos cairam na gargalhada e comecaram a fazer barulho de chicote batendo no
ar. Levou algum tempo para alguma de nés reagir, de tdo chocadas que ficamos. A Renata

chamou a Adriana assim que caiu em si:
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— Sai dai. Vem pra c4, rapido.

Eu fui logo perguntando:

— Professor, que negocio é esse? Isso ndo se diz, ndo. — repreendi.

— Foi s6 uma brincadeira. N&o precisa dessa frescura toda.

O sinal tocou e o professor saiu sem dar justificativa. Como ele ndo tinha coisas pra
recolher, nem giz para pegar ou lousa para apagar, ele foi saindo como se estivesse de férias.
Depois que ele saiu, a Jalia falou:

— Gente, ele esta com sérios problemas. E um perigo ter uma criatura assim aqui.

— O que a gente vai fazer? — Geovanna perguntou.

— Eu acho que vocé deveria procurar a direcdo. — falei.

A Adriana estava toda murchinha, sentada na cadeira. Deu tanta pena. N&s ficamos
abracando ela e fazendo brincadeiras até ela se animar um pouco. A Renata deu um plano e
decidimos segui-lo:

— Gente, hoje, quando todo mundo chegar em casa, vamos conversar com as nossas
mdes e dai a gente se liga pela noite e decide o que vai fazer.

Eu chamei as meninas para resolver a questdo do dinheiro da formatura. A ideia era sair
de sala e arranjar algo pra fazer, pra ndo ficar pensando besteira. Chamei a comissdo de
formatura dos outros terceiros anos e nos juntamos em uma sala vazia.

A reunido foi positiva porque decidimos o que fazer, mas foi um caos colocar as pessoas
mais fortes de cada sala para decidir algo em comum. A gente decidiu fazer o primeiro trote na
sexta, seria o dia do pijama. Quem ndo viesse vestido de pijama teria que pagar uma “multa”
de cinco reais para a poupanca da festa. Também decidimos comprar bolo no mercado para
vender as fatias durante o intervalo.

O clima estava meio estranho porque tinha muita gente querendo dar ordem e eu estava
bicando com a Elsa. NGs tinhamos estudado juntas na 6° série e ela implicava muito comigo
naquele tempo. Depois disso, n6s nunca mais estudamos na mesma sala, entdo eu fiquei
surpresa quando ela me chamou pra fora da sala pra conversar.

— O que esta acontecendo com vocés?

— Como assim? — perguntei.

— Normalmente vocés sdo mais animadas. Acho que nunca vi vocés quietas desse jeito.

— Ixi, deu pra notar, é? E que acabou de acontecer um negdcio ruim e ainda no
tivemos tempo de processar.

— O que foi? Tem algo que eu possa fazer?

— Aquele professor tarado falou umas merdas.

103



— O José?

— E. Ele fica assediando as meninas.

— Isso € uma coisa que acontece em todo o colégio. Pela tarde também tem um
professor novo que é todo fortinho e s6 vem dar aula de regata. O pessoal diz que ele vem assim
para chamar a atencdo das alunas. Parece que as professoras ja tentaram ficar com ele, mas ele
nédo deu bola. O gque corre é uma historia que ele ja ficou com algumas das alunas.

— O que eu ndo entendo é por que isso ndo para. Por que ninguém faz nada.

— Olha, pelo que todo mundo diz, onde vocé erguer os olhos, vocé vai ver pelo menos
trés meninas que perderam a virgindade para algum professor dessa escola.

— Qué?! — eu fiquei espantada.

— Vocé ja deve ter escutado alguma brincadeira...

Eu ja tinha mesmo, mas eu nunca tinha levado a sério.

— Mas isso com o nojento do José? — perguntei.

— N4&o s0. Ele, o Edson e outro professor que ja trabalha ha muitos anos na escola.
Dizem que eles tém uma casa aqui perto para ficar com as meninas e ndo ter o risco das esposas
descobrirem.

— Uma casa aqui perto s6 pra isso? N&o € meio exagero.

— Casa, apartamento, ndo sei. Mas pensa comigo, alugar um apartamento aqui perto
custa entre 300 e 500 reais por més dependendo de onde for. Se forem s6 esses trés, da 100
reais pra cada, o que ndo é muito caro. Ainda mais se tiver mais gente envolvida.

— Meu Deus do céu! E por que a Carmelinda nao faz nada?

— Olha, ndo sei. N&o sei se ela sabe... Mas 0 José, ela so repreende de leve. Acho que
ela espera esse tipo de comportamento dos homens. Por outro lado, professor gay ela persegue
até o professor mudar de escola.

As meninas ja estavam saindo da sala, entdo tive que mudar de assunto:

— Eu fiquei surpresa de vocé vir falar comigo, parecendo preocupada.

— Ué, por qué?

— Quando a gente estudava junto, vocé era tdo implicante comigo.

— Eu implicava mesmo. Mas vocé também era muito chata.

A gente comecou a rir e se deu um abrago. Eu fiquei muito mais leve de poder conversar
sobre o que aconteceu. As meninas voltaram para sala e eu aproveitei para passar na biblioteca.
Elas tinham acertado que algumas representantes iriam sair antes do proximo intervalo para

comprar bolos e doces.
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Encontrei o professor Edson chamando os meninos para uma conversa em um dos
lugares mais movimentado da escola. Eu ndo teria prestado atencdo, mas como eu estava alerta
depois da minha conversa, resolvi escutar.

— O que esta de errado com esse pais ndo € s6 o PT. A propria existéncia do Estado é
um problema. Enquanto tiver Estado ainda vai ter corrupcdo. O mercado funciona de forma a
se regular. Se eu quero vender e vocé quer comprar, n0s vamos achar um pre¢o justo para
ambos. E igual quando vocé quer trocar figurinha...

Entrei na biblioteca para pegar meu livro. N&o precisava escutar aquilo, mas tinham uns
vinte meninos escutando e algumas meninas. Quando eu sai, ele estava listando os motivos
para privatizar tudo que fosse do governo. Como ele ja estava encerrando a palestra, o pessoal
foi se dispersando e s ficaram alguns dos meninos.

Eu nem estava prestando atencdo e s6 queria voltar para sala, mas alguns meninos se
fecharam numa rodinha, em um clima tdo pesado que eu sabia que tinha alguma coisa de errada
acontecendo. Encostei na parede e fiquei tentando escutar a conversa enquanto eu fingia que
olhava para o outro lado.

— Nés temos que dar um jeito no Marco.

— Vamos dar um sustinho nesse comunista pra ele aprender.

— Vamos quebrar com o carro dele!

— Que quebrar o carro! Tem que dar uma lig&o nele pra ele nunca esquecer.

— T6 de acordo.

— Meu amigo reprovou com ele ano passado e esta doido para se vingar.

— Eu também tenho um pessoal que vai adorar ajudar.

— Tem que pegar ele fora da escola.

Na rodinha, tinha alguns meninos de segundo e terceiro ano. Eu voltei para minha sala
sem levantar suspeitas. Nao falei nada para as meninas porgue estava preocupada com elas e
ndo queria dar mais um motivo para ansiedade.

A aula seguinte era com o professor Hermano. O maravilhoso professor Hermano. As
coisas que a Elsa me falou comecaram a dar sentido em varias coisas que eu vi acontecer e ndo
entendia. O Hermano era abertamente gay e era evidente que muita gente ndo gostava dele por
iss0. Inimeras vezes eu tinha visto o Hermano pedir para fazer evento, pedir material, pedir
para nos levar para fazer projeto fora da escola e ele ndo conseguia. Ele ndo conseguia nada da
escola!

Depois de pensar o quando ele se esforcava por nés, eu ndo aguentei:
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— Professor, o senhor sabia que é um dos melhores professores que eu ja tive na minha
vida?

Ele ficou vermelho antes de responder “Claro que sei!”.

— Agora pega seu origami. Essa vai ser a nossa aula especial!

Era um projeto muito bonito para contar nossas vidas com dobraduras de papel. O
professor pediu que montadssemos nossa cidade com caixas recicladas e ainda podia usar
bonecos de pano também. Foi um més de trabalho intenso, aprendendo como reciclar e dar vida
aos objetos. Agora sé faltava juntar todas as pe¢as e montar a historia.

Né&o estava sendo dificil para mim, porque eu e um grupo de colegas de varias séries
tinhamos participado do encontro regional de escolas para apresentar um projeto semelhante.
No6s fomos representando a escola depois que o professor fez a inscricdo. Como tinha um
prémio em dinheiro e equipamentos para escola, acho que foi mais fécil para ele conseguir a
autorizacdo.

Eu fiquei muito feliz em participar porque foi um mega evento fora da escola. Até
apareci na televisdo em uma reportagem falando dos jovens extraordinarios da cidade. Ficaram
me zoando por um tempdo por causa disso. A Unica coisa chata foi que o professor Hao marcou
a prova no mesmo dia quando soube do evento. Acabei ficando sem nota, mas ndo me importei,
porque tinha sido muito legal.

Aproveitando que estava todo mundo colando e dobrando papel, com gente sentada no
ch&o ou andando de um lado para outro, eu fui conversar com o professor. Chamei ele no canto,
longe das meninas.

— Que foi? Vocé parece meio assustada.

— Professor, eu ndo sei se 0 que eu ouvi € de verdade ou é s6 uma brincadeira.

— Ent&o me conta, quem sabe eu posso te ajudar a decidir.

— E que eu escutei uma conversa estranha de um pessoal.

Ele ficou sério.

— E 0 que eles estavam falando?

— Que iram dar um jeito no professor Marco.

— Isso é preocupante. Mas pode ser sé implicancia com a quantidade de dever que ele
passa.

— N4&o sei... Eu achei que era mais perigoso.

— Quem estava la, vocé sabe?

— Ah, tem uns meninos do terceiro que ficam no fundéo.

— Sei quem vocé esté falando. Uns que tiram fotos da gente pelas costas.
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—E.

— E quem mais?

— Tem um menino que eu ndo sei 0 nome dele. Ele tem os olhos bem amarelados de
quem tem alguma doenca...

— Acho que sei quem vocé esta falando. Do segundo ano, ne?

— Sim. E 0 menino que esta riscando as paredes do colégio todas, ameagando as
pessoas de esquerda.

— Pela galera que vocé estd me falando, eu sei que eles ndo t&o brincando. Obrigado
por me avisar, eu vou dar um jeito de falar com o Marco.

— Que bom professor, estava preocupada.

— SO me diz mais uma coisa, 0 que estava rolando por perto ou antes? Teve alguma
briga com esses alunos?

— Que eu saiba, ndo. Nenhuma briga. Tinha uma palestra ou reunido no corredor.

— Palestra? Com quem?

— Com o Edson.

— Sabia! Ele incentiva esse tipo de coisa. Foi bom vocé ter me falado. Pode deixar que
eu aviso o professor. Vocé volte a fazer os seus origamis.

Faltavam alguns minutos para o final da aula, mas a gente pediu para sair mais cedo,
para ndo ficar tdo para tras na fila da cantina. O segredo era sair correndo porque, uma vez que
vocé ficava para tras, vocé perde o intervalo inteiro na fila.

Né&o é todo dia que tem comida gostosa. Tinha dia que a comida tem tanto sal que nédo
da pra comer. Tem dia que tem tanto éleo que a boca fica grudenta. E tem dia, e esses sdo 0s
piores, que eles se “esquecem” de por sal e 6leo por pura maldade no coracao. E esses sdo 0s
unicos dois temperos que tem na cozinha da escola: sal e 6leo. Antes teve uma horta, mas
ninguém quis cuidar.

Para falar a verdade, a maioria dos dias da semana sé tem biscoito. Ou é cream cracker
ou rosquinha de leite com uma fruta ou um suco em po. Eu ndo reclamo porque tomava café
da manha na padaria e almogava em casa ou no restaurante com as meninas, mas quem tinha
que almocgar biscoito era complicado.

Na segunda e na sexta, quando geralmente tinha comida, a gente implorava pro
professor liberar mais cedo. Quando nos liberava, saimos correndo igual um bando de égua
para chegar na fila primeiro. Ou, se ndo, mandava alguém na frente para poder furar a fila e

depois pedia para algum professor comprar Coca-Cola pra gente na rua.
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Tinha um professor que cobrava dois reais s pra isso. Era pra forrar o bucho, ele dizia.
NoOs pegavamos felizes da vida, porque na escola ndo tinha cantina de verdade. Eu sempre
falava que o buchéo dele tava cada vez maior de tanto tirar o dinheiro dos alunos, mas ele s
ria.

Era um problema quando a gente demorava muito em sala em dia de prova ou se tinha
alguma atividade para entregar. Quando acabava a comida, a gente ficava ali esperando por
mais até a mulher grossa da dire¢do que vendia doces chegar.

Uma vez ela chegou na minha amiga dizendo que ela ja tinha comido e que ndo podia
repetir. Nao sei o que deu nela para achar isso, mas ela chegou querendo nos tirar da fila. Minha
amiga disse que ndo tinha comido, mas que ndo estava mendigando e nao era obrigada a passar
por aquele tipo de humilhacdo. Passou o resto do dia com fome e agora as duas sempre se
olham feio.

Como o almocgo era cream cracker, eu peguei um pacote e ficamos esperando as
meninas voltarem com as compras. Quando a Elsa chegou, montamos uma bancada com varias
mesas perto da cantina e comegamos a vender. Nossa sorte foi que o almogo de biscoito ndo
matava a fome de ninguém.

Para o primeiro dia, nds conseguimos bastante dinheiro até. Os professores ajudaram e,
como era inicio do més, foi mais facil. Depois, 0 pessoal ndo deve querer gastar mais para
ajudar. Fomos correndo animadas para mostrar o dinheiro para a Carmelinda:

— Olha como nds estamos ricas! — peguei algumas notas e comecei a balancar na
frente do meu rosto como se fosse um leque.

— Deixa de pobrice menina, s6 tem nota de dois reais nesse bolinho! — a Renata
zombava de mim.

— D4 aqui esse dinheiro antes que suma. VVamos contar e vai ficar comigo para pagar
as despesas da empresa de formatura.

Foi muito divertido ver a Carmelinda contar aquela montanha de nota de dois reais. A
Julia queria pegar parte do dinheiro para comprar uma pizza, de comemoragao, mas eu ndo
deixei.

— Entdo meninas, eu quero falar outra coisa com vocés. — a expressdo da Carmelinda
ficou um pouco mais séria. — Vocés sabem que a festa de formatura é cara, ndo é? E um pouco
pesado para os professores irem sempre nesses eventos, mas também ndo da para fazer uma
festa de formatura sem professor, ndo é mesmo? O que eu queria sugerir €, mas sdo VOcés que

decidem, por que vocés ndo convidam alguns professores?
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— E os outros professores que ndo forem convidados? Eles vao ficar chateados. —
falei.

— Isso pode acontecer se eles souberem. Por que vocés ndo decidem quem querem
chamar e eu envio uma cartinha em segredo?

As meninas ficaram felizes de ter resolvido o problema, mas eu achei meio injusto.

— Eu acho que poderiamos chamar o professor Hermano. — eu disse.

A Carmelinda torceu o rosto e falou:

— Nao sei. Ele é tdo ocupado. Sem querer me meter, por que vocés ndo chamam o
professor Hao? Eu sei que a maioria da turma gosta dele?

As meninas concordaram com a ideia.

— Que bom! Eu sei que ele vai adorar! Quem mais? Que tal chamar o professor
Adalberto também, sei que ele vai ficar feliz.

Eu gosto de todos os professores, entdo eu realmente ndo fiquei incomodada com as
indicacdes, mas eu que ndo sou besta, percebi que ela estava escolhendo pela gente.

— Otimo, entfo vamos fechar assim! Vocés acham que dio conta de pagar a entrada
para dois professores e a acompanhante?

— Claro, Carmelinda! — a Adriana respondeu quase ofendida.

— S&o quatro ingressos. Vocés tem certeza que néo vai ficar pesado?

— Claro que vamos dar conta! — concluiu a Adriana.

Com o dinheiro que fizemos na primeira atividade, eu tinha a certeza que dava para
pagar o ingresso de todos os professores da escola, mas como eu nunca tinha participado da
organizacdo de uma festa, eu preferi confiar no que ela falava, mesmo achando estranho.

— Esta bom, agora voltem pra sala que eu depois falo com eles. Vai ser bom comprar
uma lembrancinha para os homenageados.

Concordamos e, assim que saimos, da sala eu voltei a repetir meu desejo:

— Eu queria poder chamar o professor Hermano...

— Agora ja foi. — a Elsa falou. — Na&o fique chateada. Vamos deixar a Carmelinda
resolver os problemas e ter uma festa maravilhosal

Eu fiquei quieta, mas conhecendo o0 que eu conheco das brigas dos professores, a
Carmelinda tinha chamado s6 os amigos dela. O certo era chamar o nosso representante de
turma, mas como ele e a Carmelinda tinham vérias tretas, ele estava sendo excluido.

Transparecia para a gente que os professores tinham uma amizade superficial na escola.
S6 um ou outro ali era amigo de verdade, mas s6 depois de conviver por muito tempo. Varias

vezes, a professora Clara falava mal da direcéo, de como era tratada.

109



Teve uma vez que ela liberou os alunos mais cedo, depois de uma prova, € 0
coordenador mandou voltar todo mundo pra sala. Ela ficou irada porque os gque voltavam
atrapalhavam aqueles que ainda estavam fazendo prova. Dai ela comecou a dizer que o
coordenador ndo fazia nada, que servia como um enfeite e sO estava ali para dedurar 0s
professores pro administrativo.

O professor Hao vivia falando mal do professor Hermano e debochando dos projetos
que ele criava. O professor Céssio também vivia em pé de guerra com o Edson. Se vocé parar
pra pensar, era uma escola com muitos conflitos entre professores e muitos grupinhos fechados.

A gente tinha demorado muito na reunido. O professor Marco estava parado na porta,
de mau humor, esperando por nos.

— Eu ndo entendo esses atrasos de vocés. Ta faltando comida na casa de vocés pra
demorar mais de 40 minutos no intervalo?

— Ah professor, — a Renata retrucou sem paciéncia nenhuma — me poupe! Meu pai
é dono de um restaurante!

Foi um baita de um climéo depois dessa resposta e a turma toda ficou em siléncio. Eu
sO ndo perdi a paciéncia por que minha mée tinha pagado um cursinho preparatério carissimo
no Plano Piloto e, chegando 14, eu vi que o Marco ja tinha ensinado tudo pra gente. Ele estava
no mesmo nivel dos professores de cursinho pago e tinha meu respeito por isso.

Acho que a maioria dos alunos ndo gostava muito dele. Sobretudo porque ele andava
muito desanimado e cansado. Aquela resposta da Renata também motivou outra aluna a atacar:

— Professor, o senhor gosta de entrar em problemas bem polémicos de questdes sociais,
mas me explica como um homem branco, rico, que nem mora perto da escola pode falar de
problemas sociais? O senhor por acaso sabe 0 que sdo problemas sociais? Porque ver em livro
néo basta!

A sala inteira fez barulho depois disso. O professor tentou conter o siléncio, mas so foi
0 espaco para a menina vir com outra critica:

— Vou te falar uma coisa professor. O senhor ja deve ter percebido, mas ninguém aqui
acha que suas criticas valem de alguma coisa, porque parece que VOCE sempre esta
desmerecendo os pobres. Vocé ndo conhece os pobres e ndo tem propriedade para falar sobre
essas coisas que fazem parte da maioria da vida dos alunos dessa sala!

A tensdo era tdo forte que dava para sentir. O professor respirou fundo, mas deu para
ver que ele estava muito abatido.

— Tem algumas consideracdes que eu queria fazer. Mas antes eu queria saber como

vocés sabem da minha vida.

110



— O professor Hao contou onde vocé mora.

— Ta bom, obrigado. Eu deveria saber. Os assuntos que eu trago sao contedo
programatico. Independe da minha vida privada, eu tenho que ensinar um pensamento critico
acerca da realidade e, consequentemente, fazer com que vocés tirem notas melhores no
vestibular.

Estava todo mundo muito sério e tenso. Ainda bem que a Cris se meteu:

— Os alunos nessa sala ndo gostam de escutar algumas verdades, professor. Liga néo.
Eles sabem que ndo tem a mesma oportunidade que o pessoal das escolas caras, mas eles
preferem ndo saber a correr atras.

A gente ndo gostava da Cris e nem das amigas delas, mas eu concordava plenamente
com aquilo. Depois disso, uma amiga dela disse:

— Eu acho, professor, que o pessoal aqui ndo tem muita condicdo financeira. A maioria
aqui ja trabalha e também tem a vida muito dificil pra o senhor, que tem tudo que 0 povo aqui
queria ter, vir falar que a vida é dificil.

— Eu estou vendo que vocés ja estdo reativos faz certo tempo. Quando foi que isso
comegou? — Marco perguntou.

Ninguém falou nada.

— Tenho certeza que isso ndo é de hoje.

Como ninguém falava nada, eu resolvi falar:

— Olha professor, més passado vocé disse que ninguém aqui iria passar na universidade
e geral ficou puta com vocé.

— Me poupe! Isso foi um levantamento que vocés fizeram. A escola inteira cagando
para o futuro de vocés e vocés véao logo descontar essa frustragdo em mim! Parece que VOCés
s0 gostam de professor que fica fazendo piada e showzinho.

Bateu aquele siléncio e parecia que todo mundo estava meio arrependido daquela
conversa.

— Olha professor, depois que o senhor ficou batendo nessa tecla dos problemas que
nos temos, a maioria aqui simplesmente fechou a cabeca pras suas aulas e passou a te ignorar
e até a dormir em suas aulas. O pessoal leva seu o contetdo pro lado pessoal.

— Nao tenho o que fazer. Vocés vao ter que superar. Eu ndo vou parar o conteido. Por
falar nisso, como passou a semana da consciéncia negra e o colégio nao fez nada?

Levantei a mao e perguntei por que esse ano o colégio tinha decidido néo celebrar a

consciéncia negra, mesmo sendo obrigatorio.
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— Se vocés notarem, em geral, quem organiza a semana da consciéncia negra sdo 0s
professores negros. Aqui, normalmente € o Hermano. Esse ano, ele se revoltou e disse que nao
era obrigacdo do preto acabar com o racismo. Resumindo, nesse colégio racista e elitista,
ninguém se deu ao trabalho. Aproveitando o tema, vamos fazer um debate a partir da pesquisa
que eu mandei vocés fazerem. O que vocés acham?

— A\ professor, 0 senhor ndo aprende. Isso vai dar merda. Essa turma nao sabe debater.
— falei.

A Bettina foi a primeira a apresentar o trabalho sobre racismo. Eu n&o sei o que o Marco
tem na cabeca de botar uma menina loira e branca para falar de racismo. E claro que ela ndo se
deu ao trabalho de pesquisar sobre o tema como foi pedido!

— O racismo € uma coisa lamentavel!

Pelo menos ela comegou bem.

— Eu mesma ndo aguento mais ser chamada de “branquinha”. Porque as pessoas nao
me chamam pelo meu nome?! E um saco!

Eu vejo a Renata se endireitar na cadeira e ranger os dentes. Ai meu Jesus amado! 1sso
vai dar em briga! Por isso eu ndo gosto de debate.

— E por isso que o racismo reverso [66] estd sendo um dos maiores problemas de
racismo do Brasil atualmente.

— Bettina, — o professor Marco interveio — é complicado falar de racismo reverso
em um pais onde ser branco te da tantos beneficios.

— Ta bom, professor. Agora fica quieto que eu td apresentando.

Eu vi o professor se contorcer para ndo meter uma resposta torta na cara daquela menina
mal educada. Eu fiquei com peninha dele por ter que aguentar tanto desaforo.

— Ta bem, Bettina. Siga sua apresentacdo, mas no final vocé tera que abrir espaco para
conversar com seu publico.

— A escravidao acabou ha aproximadamente duzentos anos, mas até hoje tem gente
negra que usa a escraviddo como desculpa para néo trabalhar...

A Renata chutou a cadeira na frente dela na hora. Ela tava pirando de raiva:

— E sério que vocé esta falando isso? O fim da escraviddo foi em 1888, depois de varios
séculos de subjugacdo! Vocé ndo consegue ter simpatia e ver o peso dessa heranca? VVocé tem
ideia da quantidade de vezes que nos somos assediadas ou humilhadas por sermos mulheres
negras?!

— Se vocé ndo notou, eu tambeém sou mulher, entdo eu sofro os mesmo assedios. —

Bettina replicou.
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— Vocé esta maluca? Quantas vezes vocé ou sua irma ou sua mae foram tratadas como
empregadas “sem querer” dentro de uma loja? Ou, vamos ver, — a Renata ja estava quase
gritando — todas as minhas notas sdo melhores que as suas na escola. Todas! E, mesmo assim,
quando eu vou para uma entrevista de emprego, 0 que perguntam pra mim? Se eu sei cozinhar,
se tenho experiéncia de limpeza! Quantas vezes — a cada palavra ela levantava a voz — vocé
ja escutou alguma dessas perguntas?

— Eu néo tenho culpa disso! — as duas meninas j& estavam batendo boca. — Cada um
tem sua cruz para carregar.

— Do que vocé esta falando, sua louca? Vocé nunca parou para pensar 0 que € 0
racismo?

— Cada um tem seu problema pra lidar, Renata. Eu sou mais pobre do que vocé e nem
por isso estou reclamando que o mundo é injusto comigo.

O bate-boca continuou com uma insultando a outra. Mas estava pior pra Bettina, que
evidentemente ndo tinha estudado nada e nem estava preocupada com o assunto. O problema
é que a Renata estudava esse assunto e ficou muito ofendida:

— Se vocé ndo esta preparada, ndo apresenta! Volta pra casa e vai estudar!

Sei que a Bettina foi ficando cada vez mais nervosa quando era exposta e comecou a
chorar. Comecaram a cobrar o professor pra ele falar alguma coisa e foi ai que eu vi que, na
real, ele estava se divertindo:

— N4&o era pra eu ficar quieto? To caladinho.

A Bettina saiu correndo de sala. O professor foi atras dela, mas voltou para pedir que
alguma menina entrasse no banheiro feminino por ele. Percebendo que ndo tinha mais clima
para debate ou aula, ele pediu para dar visto nas atividades do caderno.

Depois de alguns minutos, o Edson abriu a na porta rindo:

— Professor, vocé esta expondo sua aluna ao racismo. 1sso nao ta certo!

Marco ficou olhando puto de raiva.

— Pra vocé ver como esse “mimimi” dos petistas sobre racismo ¢ chato. Agora aguenta
uma aluna sua sofrendo racismo!

O Edson fechou a porta e saiu dando gargalhadas. Acho gue ele se alegrava em provocar
alguns professores. Eu pedi para beber agua, porque ja ndo estava aguentando aquele clima
pesado na sala.

Eu s0 podia ter jogado pedra na cruz! Eu teria que passar pelo José para chegar até o
bebedouro. Na ida, ele estava azucrinando o Hermano, que recebia uma tarefa de um menino:

— Que casalzinho mais lindo. Sera que vocés vao dar um beijinho?
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O Hermano respondeu: “Ta com ciumes, princesa?” O menino que estava ali tinha
ficado vermelho como um pimentao.

Quando passei na frente da sala do professor José, na volta, ele me mandou um beijinho
de dentro da sala dele. Eu o chamei pra fora e falei baixinho:

— Professor, o senhor vai pagar pelo que esta fazendo!

Ele riu e fez biquinho, mas eu vi que ficou preocupado. Fui até a sala do professor
Matheus e fiquei na porta esperando ele terminar a explicagdo para interromper:

— Chamar de “ditadura” é uma coisa que a esquerda criou. O Regime Militar foi muito
bom para o pais... [67]

Eu ndo prestei atencdo porque a ultima coisa que eu esperava ouvir de um professor
com nivel superior é que a Ditadura tinha sido boa. No comeco, quase fui enganada por esses
professores, mas quando eu vi 0 que eles pensavam de verdade das mulheres e dos negros, eu
entendi que tipo de gente eles eram.

— Professor, eu posso falar com o Walison, por favor?

Eu expliquei tudo que tinha acontecido com a Adriana e as coisas que eu sabia que
tinham acontecido. O Walison ficou tdo puto de raiva que saiu andando pelos corredores. Eu
corri e segurei ele pelo braco:

— O que vocé vai fazer?

— Eu sé quero ter uma palavrinha com o professor.

Eu ndo tinha como segurar mais ele.

O professor José ndo estava mais em sala. O Luis disse que ele tinha saido pra ir ao
médico. Fomos até o estacionamento atras dele e, quando o Walison viu o professor, comecgou
a andar rapido e com o dedo em riste. Ele estava com uma cara tdo dura que eu fiquei assustada.

— Eu t6 sabendo que vocé nédo gosta de preto. Logo vocé, que € um pretinho igual a
todo mundo aqui! Vai querer amarrar as meninas como se fosse escrava novamente, é? Agora
a escravidao voltou a ser legal?

O Walison ia cerceando o professor usando o corpo. O professor tentava escapar, mas
estava muito acuado.

— Agora ¢ divertido ficar assediando menor de idade? — e metia o dedo na cara do
professor.

O Walison arrastou o Jose pelos bracos até uma parede e puxou uma arma da cintura e
ficou com ela grudada na barriga do professor.

— Muito preto morre por aqui e ninguém fica sabendo. Ser& que alguém vai sentir a

falta de um lixo como vocé?
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O professor Fernando apareceu correndo no corredor.

— Walison, espera. Espera.

Quando Fernando viu que o Walison estava armado, ele parou e comegou a andar
lentamente na direcdo dos dois:

— Walison, vocé me conhece. Eu dou aula aqui no colégio pra vocé faz mais de onze
anos, desde que vocé era assim de tampinha.

O Fernando era meio que considerado o professor amigo, ele j& tem nossa confianca.
Todo mundo que tinha um problema acabava falando com ele. Aos poucos, ele foi erguendo a
mao até apoiar a mao no ombro do Walison.

— Vocé ndo vai estragar sua vida assim... Deixa ele ir. N6s damos um jeito nisso
amanh& quando todo mundo tiver com a cabeca fresca.

O Walison tava quase gritando:

— Faz anos que esse otario vacila com todo mundo! E o que aconteceu com ele? Merda
nenhuma!

— Eu sei. Eu sei. Abaixa isso ai. Amanha ele ndo vai voltar mais pra escola. A partir
de agora, ele ndo vai nunca mais pisar nessa escola, ndo € mesmo? — o Fernando perguntou
pro José, que balangou a cabeca confirmando.

O Walison foi dando uns passos para tras e guardou a arma na cintura. Antes que desse
tempo para mais confusdo, o professor Fernando colocou o brago nas costas do José e o
conduziu caminhando pra fora da escola.

— Agora some daqui, vacildo! Hoje é seu dia de sorte.

Quando ele se afastou um pouco, saiu correndo com as pernas abertas e tremendo. Eu
contei tudo o que tinha acontecido e o professor ligou para o diretor, explicou tudo e disse
assim: “Vocé tem duas opgdes, ou o professor Jos¢ sai dessa escola por bem ou vai sair por
mal. Mas se isso acontecer, ele vai sair cheio de pipoco.”

— Vocé ndo precisava fazer isso, Walison. — eu disse.

— Se preocupa com isso ndo, minha nega. Eu té aqui pra todo mundo estudar em paz.
Agora vamos voltar que a aula ainda n&o acabou.

Eu voltei para minha sala, mas ndo contei o que tinha acontecido. Eu ndo queria que o
Walison se prejudicasse por minha causa. A aula com o professor Marco terminou tranquila,
mas disseram que a Carmelinda tinha passado e avisado que a Bettina e a mée teriam uma

“conversinha particular” com o professor no dia seguinte.
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Na saida da escola, o diretor apareceu. Vinha sem ar de tanto que correu para chegar a
tempo. Essa era a primeira vez que eu o0 via na escola. N&do, essa devia ser a primeira vez que
eu 0 via no més inteiro.

— Adriana! Meninas! Eu vim aqui correndo depois que soube o que aconteceu.

A Renata tomou a frente:

— Faz muito tempo que o professor José esta assediando as alunas e hoje ele passou do
ponto! N&o so teve o assedio como ele foi racista!

— Eu sel meninas, mas eu quero que vocés entendam...

— O qué? — retruquei. — Tem alguma coisa pra entender?

O balofo veio desesperado s6 para ajudar o amigo? Era isso? Quando era para proteger
alguma das meninas, ele nunca dava sinal de vida.

— Claro que tem. — se defendeu. — Vocés estdo vendo que o professor esta muito
doente. Era para ele estar em casa, melhorando, mas acontece que sozinho ele fica ainda pior.
Ele ja estd tomando remédios, ja esta se tratando. Por favor, tentem entender. Fui eu que pediu
para ele ficar aqui.

— Se tratar com a quantidade de vezes que ele aparece bébado nessa escola?!

— Ele esta com problemas e ndo estava dando conta. Comecou a beber. Mas ele nédo é
uma pessoa ruim.

A Renata e a Adriana ficavam cada vez mais bravas. Eu também estava furiosa.

— Néo, diretor! N&o é isso. A pessoa ndo vira racista porque bebeu. Ele é racista e,
quando bebe, ndo consegue esconder que € uma pessoa ruim.

— Por favor, meninas. Por favor! — ele suplicava. — Se vocés denunciarem ele para
regional, eu vou perder meu cargo e o professor vai ter a vida estragada pra sempre. Vocés nao
vao querer estragar a vida dele s por causa desse periodo que ele esta passando.

As meninas ficaram caladas, olhando. Eu estava meio constrangida de ver um homem
velho ficar suplicando daquele jeito.

— Por favor... O pai dele acaba de morrer e, em menos de trés dias depois, a mée morreu
de solid&o. Eu sei que é dificil entender porque vocés tém pai e mée vivos, mas imagina como
é perder os dois pais ha mesma semana. Ele ndo esta aguentando...

Depois de alguns segundos de siléncio, a Adriana respondeu:

— No6s vamos pensar 0 que vamos fazer ainda.

— Obrigado! Muito obrigado! — ele agradecia como uma criangca. — VOCés estdo
nessa escola faz anos, ndo é mesmo? Nunca algo grave aconteceu. Eu queria que vocés fossem

fortes e solidarias e tentassem perdoar o professor.
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Nos saimos em siléncio. Eu sentia que as meninas também estavam desconfortaveis.
Quando ja estavamos fora da escola, a Renata falou:

— Amiga, eu acho que vocé deveria ir na policia.

— Também acho. — falei.

A Julia e a Geovanna concordaram em seguida.

A Adriana parou de andar, nds estivamos no meio da rua, e comecou a chorar.

— Eu vou com vocé, amiga. — eu disse.

A Renata abragou a Adriana e disse 0 que estavamos pensando:

— Vamos todas juntas. Vocé ndo ta sozinha nessa.

— AIld?

— Oi, quem é?

— E aAna!

— Oi Ana, tudo bem?

— Professor, estou ligando para dizer que passei no
vestibular e que vai ter aluno de periferia na UnB,
sim!
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Notas

Nesta secdo trago informacgdes complementares que ajudardo a esclarecer o [con]texto das
experiéncias narradas. Opto por manter estas notas distantes do texto para ndo interromper o
fluxo etnoficcional. E importante considerar que as narrativas despertam intimeros
questionamentos. Infelizmente, pela limitacdo do meu olhar e pela limitacdo préatica, ndo
poderei me aprofundar sobre todas elas como seria necessario. Peco desculpas antecipadas por
essa limitacdo. Acredito que o maior potencial das narrativas seja o de estabelecer conexdes
com leitores que tiveram experiéncias escolares completamente distintas as minhas, instigando

reflexdes por Gticas distintas das que trago aqui.

S&0 67 notas distribuidas ao longo do texto. A leitura delas pode ser um exercicio de resisténcia.
Convido o leitor para decidir a forma que melhor Ihe agrade — podendo ler ou ndo as notas
dependendo do interesse. Sugiro a leitura das quatro narrativas e, posteriormente, uma segunda
leitura atenta &s notas. E possivel também recorrer as notas apenas nos assuntos que despertem

interesse. Todas as notas estdo com hiperlinks (nos dois sentidos) para facilitar a leitura.

[1]

No Brasil, o horéario vespertino escolar respeita o horéario de funcionamento do mercado
de trabalho e n&do o ciclo bioldgico. As aulas iniciam por volta das sete horas, permitindo aos
responsaveis certificarem-se do ingresso do estudante na escola antes de partirem para seu local
de trabalho. Essa é uma questdo pertinente em tempos de reformas neoliberais, achatamento de
direitos e precarizagéo das antigas formas de organizacao do trabalho e ascenséo do precariado
(STANDING, 2017). A funcdo da escola, nesse contexto, acaba por ser um exercicio de
resisténcia e um lembrete do nosso papel, como professores, diante dos projetos politicos que
compreendem a educagdo como uma parte do mercado.

A duracdo e a qualidade do sono sd@o fundamentais nos processos cognitivos, na
consolidacdo da memaria e em todo processo de aprendizado. A privagdo do sono, por sua vez,
pode alterar o processamento da linguagem e prejudicar o desempenho escolar. De acordo com
Franklin (et al., 2018, p. 2), o sono pode “influenciar diversos aspectos comportamentais como
a hiperatividade, o humor, a agressividade, além de funcdes cognitivas em criancas e

adolescentes”.
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Pesquisas apontam que “os pais nao estdo informados sobre os distirbios de sono € ndo
procuram orientacdo de profissionais especializados” (VALLE et al., 2009, p. 288). Essa
questdo torna-se ainda mais preocupante entre adolescentes que sofrem um atraso na fase do
sono, passando a dormir em horarios mais tardios. A recomendacao para essa etapa da vida é
de nove horas de sono diarias, mas o0 que se observa é a reducdo da quantidade de horas
dormidas associada a questdes multifatoriais e ao estilo de vida ligado as novas tecnologias
(COUTO et al., 2018; VERSTER et al., 2008).

No Distrito Federal, o ensino fundamental e o médio funcionam nos seguintes horarios:
matutino - das 7h30min as 12h30 min.; vespertino - das 13h as 18h; noturno - das 19h as 23h

(BRASILIA, 2018a). Para as narrativas, considerar a seguinte organizacdo do tempo:

7:20 — Abertura dos portdes e entrega das carteirinhas para entrar;

7:30 as 8:15 — Primeira aula (45 minutos);
* 15 minutos de toleréncia para entregar a carteirinha.
8:15 as 9:00 — Segunda aula (45 minutos);
* 15 minutos de toleréncia para entregar a carteirinha.

9:00 as 9:10 — Primeiro intervalo (10 minutos);

9:10 as 9:55 — Terceira aula (45 minutos);
9:55 as 10:40 — Quarta aula (45 minutos);

10:40 as 11:00 — Segundo intervalo — almoco (20 minutos);

11:00 as 11:45 — Quinta aula (45 minutos);
11:45 as 12:30 — Sexta aula (45 minutos).

A elaboracdo dos calendéarios e horarios (ou a arquitetura do tempo na escola) é um
campo de disputa que comeca bem antes do inicio das aulas. Na prética diaria, o cumprimento
desses horarios mais rigidos ou flexiveis dependendo da relagdo com o professor ou do periodo
em que a escola se encontra. Como explica De Castro Teixeira (2009, p. 16): “a elaboragao dos
horéarios acarreta negociacdes, confrontos, desconfortos, desentendimentos, barganhas e, por
vezes, protecionismo, clientelismo e discriminagéo entre docentes”. Assim, respeitada a
obrigacdo legal de horas/aula, a elaboracdo dos horarios de aula pode variar de escola para
escola e incluir diferentes agentes.

Na escola apresentada nas narrativas, a primeira aula normalmente comegava com meia
hora de atraso e a ultima terminava meia hora antes. Os intervalos também eram alargados,

sobretudo o de almoco. O contraturno era ocupado pelos horérios de coordenacdo dos
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professores (duas vezes por semana no comeco do ano e uma vez por semana quando se
aproximou da eleicdo para direcdo) e, esporadicamente, por atividades complementares

autdnomas dos professores.

[2]

No Brasil, existem algumas leis que asseguram os direitos das pessoas com deficiéncia,
como a Lei 13.146, de 6 de julho de 2015, que garante a inclusdo da pessoa com deficiéncia.
A inclusdo deve ser tratada a partir do viés da insercdo e da participacéo ativa do estudante na
escola regular. Esse debate sera especialmente importante nas narrativas de Cassio e Luis, que
reagem a falta de integracdo dessa comunidade.

Bezerra (2017) argumenta que o direito ao ingresso na escola comum é apenas uma
prerrogativa ficticia. Diante de uma ldgica meritocratica e reprodutivista, os alunos com
deficiéncia evidenciam como a escola visa o sucesso de poucos em detrimento do fracasso de
muitos. Para Bezerra, os agentes da educacdo assumem as limitagdes individuais como marcas
do fracasso e pouco fazem para a integracéo plena dos alunos, ativando uma l6gica de exclusao
na inclusdo. Magalhées e Soares (2016) argumentam também que o conceito de deficiéncia é
uma produgdo socio/cultural que engloba diversas particularidades: “a condigdo incapacitante
construida socialmente sobre a deficiéncia, frequentemente, permeia as condi¢des de vida desse
publico” (p. 1126).

Sob uma 6tica preconceituosa, desvaloriza-se o aprendizado resultante do convivio com
colegas com deficiéncia. Como explica Da Silva (2018), as turmas mistas propiciam
oportunidades Unicas de desenvolvimento para as criangcas com e sem deficiéncia. Enquanto as
criancas com deficiéncia podem se beneficiar imitando o comportamento das criangas com
desenvolvimento tipico, as criangas sem deficiéncia aprendem a “conviver com as diferengas,
tornando-se pessoas mais abertas a diversidade” (2018, p. 1). Para tanto, é fundamental o
empenho da escola, dos professores e a utilizacdo de recursos e estratégias direcionadas a
promover o aprendizado.

O aperfeicoamento das praticas pedagogicas e do atendimento educacional
especializado (INEP, 2019a) se torna ainda mais urgente se levarmos em conta que o himero
de alunos com deficiéncia matriculados na rede pablica de ensino cresce a cada ano. De acordo
com o Censo Escolar 2018 (INEP, 2019b), as matriculas de alunos com deficiéncia, transtornos

globais do desenvolvimento e/ou altas habilidades/superdotacdo “em classes comuns
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(incluidos) ou em classes especiais exclusivas chegou a 1,2 milhdo em 2018, um aumento de
33,2% em relacao a 2014.”

O Censo Escolar também indica que os numeros de matriculas no ensino medio
dobraram e o percentual de matriculas de alunos com deficiéncia incluidos em classes comuns
entre 2014 para 2018 passou de 87,1% para 92,1%. Esses nimeros também sdo afetados pelas
mudancas de definicdo/entendimento sobre as deficiéncias. Como esse € um assunto muito
recorrente na experiéncia escolar apresentada nas narrativas, voltarei ao debate nas notas [13]
e [21].

[3]

O questionamento do professor ultrapassa a esfera escolar quando indaga a banalizagao
da violéncia em nossos habitos diarios. Dos Santos e Machado (2019) argumentam que a
violéncia no ambiente escolar pode representar uma relacdo coletiva produto de uma sociedade
violenta, fortemente fragmentada e desigual. O furto recorrente dentro da escola seria um sinal
de normalizacdo de um estilo de vida afetado por multiplas dimensdes da violéncia social e
politica: “A sociedade [brasileira] parece aceitar a violéncia como uma pratica social normal”
(2019, p. 2).

Em relacdo a violéncia escolar, é importante distinguir entre a violéncia na escola, a
violéncia a escola e a violéncia da escola (QUEIROZ, 2015). A primeira refere-se a violéncia
produzida dentro da escola, a segunda a violéncia decorrente das atividades da instituicdo
escolar, ja a ultima refere-se a violéncia institucional e simbdlica. As duas Ultimas formas de
violéncias sdo mais acessiveis em termos da atuacdo da escola; a violéncia na escola, por sua
vez, € mais complexa e multifatorial.

Como uma mudanca social mais recente, Queiroz (2015) aponta a ampliacdo do papel
da escola na formagdo de valores, concomitante & desestruturacdo familiar. A exposicdo
constante a violéncia por meio das midias e o convivio com a violéncia doméstica também
estariam relacionados com o aumento da violéncia no ambiente escolar.

Em relacdo a violéncia institucional, sobretudo a violéncia entre pares, Thaisa Tiba
(2014) debate como 0 assédio moral ¢ “comum” nas relagdes entre professores. O professor
tem seu prestigio abalado por meio da difamacéo ou ostracismo, o que leva ao adoecimento e
“expulsdao” (involuntaria) da escola. A pesquisa de Tiba ¢ um trabalho autobiografico que
espelha muitas tensbes apresentadas aqui nas narrativas, sobretudo quando Tiba vive a
experiéncia de adoecimento ao ser assediada pelos colegas de trabalho. O sofrimento e o
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sentimento de risco sdo descritos como torturantes pela autora e, nas narrativas, como uma
ameaca ainda maior do que a indisciplina dos alunos para a aula e saude do professor. A nota
[28] complementa esse debate apresentando a violéncia exercida por professores efetivos
contra professores temporarios e ndo-efetivos, em um pequeno recorte da ampla rede de
hierarquias e preconceitos perpetuados dentro das instituicdes de ensino.

Dos Santos e Machado (2019) ainda explicam que existe uma correspondéncia entre
excluséo social e violéncia escolar. A escola acaba se tornando o “local onde a crise econdmica,
social, politica e cultural explode e onde o ressentimento social encontra expressdo” (p. 115)
entre jovens (e prestadores) que sdo constantemente confrontados com a realidade do

desemprego, a desigualdade econdmica e o prestigio social.

[4]

N&o faltam citacdes que exemplifiguem o desprezo da atual administracdo publica
federal pelos professores e pela educacdo publica - sobretudo o ensino superior gratuito. O
entdo Ministro da Educagdo Abraham Weintraub, no dia 15 de maio de 2020, declarou que o
Exame Nacional do Ensino Médio (Enem) “nao foi feito para corrigir injusticas” (LAVIERI,
2020). Trago essa citacdo porque ela explicita uma visdo de mundo e um projeto politico
excludente e tecnicista hoje em voga no pais.

Alves (2019) lembra que as disciplinas das ciéncias humanas e ligadas a “(re)construgao
de uma sociedade justa, nobre, livre e ética” foram tratadas como menores na agenda das
grandes reformas educacionais do novo governo. O discurso de "racionalidade econémica e da
anti-ideologizacao” (p. 108) foram instrumentos de uma politica de combate as universidades
federais e ao resgate de uma viséo tecnicista de formagéo.

Ao longo dos anos, a desvalorizagao social do professor se acentua com a degradagéo
da renda, da formacao docente e das condigdes precarias de profissionalizacdo (TAMANAHA,
2014). No ambito do discurso, 0s governos mantiveram suas narrativas sobre a importancia da
educacdo mantendo, contudo, uma préatica oposta. Mais recentemente, muitas figuras publicas
com discursos belicosos contra os professores ganharam destaque nacional e, com isso,
influenciaram em praticas sociais mais agressivas contra os professores.

Movimentos como o Escola sem Partido e grupos como o Docentes pela Liberdade
(think tanks néo institucionalizadas da extrema-direita brasileira), que advogam justamente por
pautas que vao em sentido contrario ao que pressupdem em seus titulos, ganharam relevo junto

a miriade de agremiagdes partidarias que compdem o terreno da disputa politico-partidaria no
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Brasil, mas, de forma especial, passaram a fomentar o confronto entre docentes, alunos e
docentes, gestdo e docentes como uma forma de ganhar visibilidade para suas pautas
(BATISTA etal., 2019; FRIGOTTO, 2017).

[5]

O debate entre os professores revela uma ddvida e um anseio disciplinador. Essa
pergunta retorna em varios pontos das narrativas em questionamentos como “ninguém vai fazer
nada?” Para Scheinvar e Savio (2015) essa dtvida s6 € possivel dentro de uma ideia universal
de ensino, “trazida com a racionalidade burguesa” (p. 56), em que a norma é imperativa e 0
contrario a ela deve ser eliminado. A escola é entendida como um jogo simples em que
frequéncia escolar e cumprimento de regras produziriam cidaddos aptos para o mercado de
trabalho.

Em um debate sobre a relacdo entre pobreza e educacdo, Arroyo e Saraiva (2017)
compartilham desse entendimento pedindo uma inversdo do questionamento. Pela 6tica da
educacdo salvadora, esquecemos que, antes de tudo, existem “corpos, humanidades e
identidades precarizados” (p. 148), existe uma vida de pobreza (para 60% dos estudantes
brasileiros) anterior a experiéncia escolar (ARROYO; SARAIVA, 2017). Consoante com
Scheinvar e Savio (2015), Arroyo e Saraiva argumentam que ““as politicas educativas reforcam
a crenga de que todo mundo vai nesse ‘trenzinho’, desenvolvendo-se como humano, e
prometem que na escola vao se tornar mais humanos e sairdo da pobreza” (p. 148).

Scheinvar e Séavio (2015) explicam que a “dimensdo de governo da educagdo”
pressupoe uma violéncia institucional que se da por meio do “constrangimento de todos” a uma
norma pré-fixada. Nessa perspectiva, ensinar e submeter sdo linhas que se entrelacam. Para 0s
autores, existe uma relagcdo entre a violéncia escolar e a normalizagdo da “logica penal”. A
I6gica penal estd baseada na repressao de condutas e desejos com base em sistemas de normas
inquestionaveis e na definicdo de relagdes de poder violentas que buscam o controle e a
penalizacdo dos comportamentos ndo adequados. Essa organizacgdo esta ligada a construcao de
uma sociedade pautada no mercado e em modos de vida coercitivos.

Pigatto (2010) indica que, em uma sociedade individualista e punitiva como a nossa, a
normatizacdo deve estar aliada as préaticas reflexivas. Ressalta a importancia do trabalho
coletivo, do dialogo e da afetividade para a construcéo de solugGes alternativas que reflitam as

demandas da comunidade escolar e promovam a cidadania. Dessa forma, a resolucdo de
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conflitos pode se tornar uma oportunidade de aprendizado e um momento na construcao de
uma educacéo voltada para a paz.

Durante minha curta experiéncia lecionando nessa escola, fui repreendido por “cobrar”
demais dos alunos. Entre a demanda da administragdo, eu ndo deveria: passar muita tarefa,
elaborar trabalhos grandes, fazer pesquisas, pedir muitas redacdes, pedir muitos resumos etc.
Apenas ao final do ano entendi que estava sendo direcionado a um modelo de docéncia em que
deveria entrar em sala de aula, escrever algumas coisas no quadro e depois repetir em voz alta
0 que j& estava escrito, 0 que se reproduz e se inscreve na semiformagdo amplamente presente
no que chamamos de “escolarizacdo” (MATOS-DE-SOUZA, CASTANO GAVIRIA,
SOUZA, 2018).

Segundo Cassio, em um trecho do depoimento que ndo inseri na narrativa, a regional
de ensino pressiona (demanda) pela ndo reprovacdo de alunos. Por sua vez, para evitar
problemas com a Regional, a escola pressiona os professores para que todos 0s alunos passem
de ano independentemente dos proprios critérios avaliativos. Os professores que reprovam sdo
malvistos, tidos como inconvenientes e se tornam alvo de retaliacdo. Na reuniéo de professores
de final de ano, escutei a seguinte sentenca da professora Clara: “aqui, aluno s6 reprova de ano
se abandona a escola ou ndo vem, porque até se aparecer de vez em quando é aprovado”. Essa
percepcao é tao forte entre os alunos que frequentam esse espago escolar que sdo comuns o
sentimento de frustracdo e revolta quando recebem notas baixas. Existe um entendimento
(nessa escola) de que o pedagodgico tem a obrigacdo de intervir em sala de aula evitando
cobrangas “em exagero”.

A mudanca para organizacao escolar da forma seriada para os ciclos tem levantado
intensos debates sobre as préaticas avaliativas nas ultimas décadas. Miranda (2002) argumenta
gue o novo modelo atende a demandas de mercado para controlar a relacdo entre conhecimento
dominado e tempo gasto (por aluno). O autor analisa que esse € um mecanismo artificial e que
acaba gerando um sistema que se desenvolve por avaliaces e notas. A l6gica desse sistema
acaba imobilizando o professor, criando isolamentos e, no caso de falhas sistémicas, culpando
professores e alunos.

Miranda (2002) explica que a “avaliagao do comportamento do aluno em sala € um
poderoso instrumento de controle comportamental” na medida em que exige do aluno a
obediéncia as regras e transfere controle de sala ao professor. A avaliacdo se da em dois planos:
formal e informal. No plano formal estdo “as técnicas e procedimentos visiveis de avaliagcao”
e no plano informal, os juizos de valores que regulam as relagdes em sala de aula e constroem

as imagens e autoimagens das “construgdes metodoldgicas do professor”. E nesse segundo
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plano que se ddo os investimentos direcionados do professor em determinados alunos. Os
ciclos, alerta Miranda (2002), sdo suscetiveis as politicas pablicas e concepc¢des de educacao,
podendo fazer o professor “perder o controle sobre o resultado do seu trabalho”.

A questdo da progressao continuada, a ndo reprovagao (ou da “aprovagdo automatica”,
debate que surge ja na década de 50) se fortalece na década de 90 com os estudos sobre evaséo,
repeténcia e estagnacdo escolar. Bertagna (2008) aponta que nos anos 2000 esse tipo de sistema
sofreria criticas de que a “aprendizagem ficava prejudicada [...], devido, principalmente, a
auséncia da reprovagdo”. Na mudanga para os ciclos, a autora aponta que o desafio do trabalho
pedagogico é encontrar “outras possibilidades de avaliagdo” que ndo Se resumam a
aprovar/reprovar o aluno ¢ que levem em consideragdao as “relagdes de poder (exclusdo e
subordinagdo) existentes” dentro do espago escolar.

Certa vez, estava sentado na sala dos professores quando um aluno bateu na porta e me
perguntou “professor, por que eu estou de recuperacao?” para o que eu respondi que ele tinha
errado 28 das questbes das 30 da prova. Ele me respondeu que ndo se importava com a minha
opinido, que ele levaria a matéria em dependéncia para 0 ano seguinte e que seria aprovado
sem fazer absolutamente nada. Os professores presentes na sala escutaram e, em siléncio e
envergonhados, concordaram que ndo havia nada o que fazer. Eu, que ja estava frustrado por
ter sido orientado pelo colégio a elaborar uma prova de multipla escolha, entendi que o0 modelo
que seguiamos tinha diversos obstaculos a serem superados. Como conclui Bertagna (2008), é

preciso pensar qual o fim da escola: ocupar o tempo dos estudantes ou desenvolver e formar.

[6]

Nos ultimos anos, tornou-se cada vez mais comum visualizar pessoas, a todo o
momento e em todos os lugares, interagindo com smartphones. A escola, como um organismo
Vvivo, incorporou o uso dessas tecnologias ao contexto da educagéo e aprendizagem — muitas
vezes de forma espontanea e ndo organizada. A rapida incorporacao tecnologica também fez o
campo da “aprendizagem movel” ou M-Learning (QUINN, 201la; 2011b; MARZAL;
PEDRAZZI, 2015), que se d& quando o estudante aproveita a oportunidade oferecida pelas
tecnologias moveis (smartphones, tablets) para aprofundar estudos sem a necessidade de estar
fisicamente presente no ambiente educacional ou realizar atividades sincronicamente (BRIZ-
PONCE et al., 2016).

O WhatsApp é um aplicativo de comunicacao e interagdo em tempo real que permite a

troca de mensagens multimidia (texto, &udio, foto e video). A comunicacdo pode ser direta

126



entre dois usuarios ou por meio de grupos (comunidades virtuais) que integram individuos com
interesses comuns (STATISTA PORTAL, 2018). O aplicativo se tornou um dos meios de
comunicagdo mais populares no Brasil (embora existam outros semelhantes), entre outros
motivos, por reduzir os custos de comunicagéo.

E importante lembrar que o aplicativo se tornou uma das principais fontes de noticias
nos Ultimos anos tendo um papel central na definicdo das elei¢Ges presidenciais brasileiras de
2018 por meio do compartilhamento massivo de noticias (MONT’ALVERNE; MITOZO,
2019). Mont’Alverne e Mitozo indicam que, durante as elei¢0es, as redes sociais sobrepujaram
os veiculos tradicionais de informacdo apesar da tendéncia da "expressdo dos fenbmenos de
desinformacao e ‘misinformation’ online™ tornando-se ferramentas de mobilizacao politica. As
autoras, no entanto, alertam que a facilidade de difusdo de uma noticia pelas redes sociais
virtuais ndo implica na adesao das informac0es, haja vista que a recep¢do depende de diferentes
variaveis contextuais.

O uso do WhatsApp como mediador no processo educacional foi apontado por
pesquisadores que destacam as vantagens e desvantagens das comunidades como facilitadoras
no processo de ensino e aprendizagem (BOUHNIK; DESHEN, 2017). Dentre as vantagens,
sdo listados o ambiente informal, o uso de linguagem dindmica na variante informal da lingua,
a possibilidade de aprendizagem colaborativa e 0 uso de contetdos digitais e multimodais como
o compartilhamento de imagens, audios e textos sobre algum tema, em especial aqueles que
interessam a uma semana de estudos (BARHOUMI, 2015). Apesar de &rea promissora, poucos
estudos avaliaram a real efetividade dessa ferramenta tecnoldgica. As pesquisas sdo ainda mais
escassas no contexto universitario brasileiro ou, quando realizadas, se concentram no campo
de ensino de linguas (ZARDINI, 2016).

Recentemente, a incorporacdo de estratégias de educacdo com o uso de dispositivos
moveis recebeu o0 nome de M-Learning. Para Laouris e Eteokleous (2005) o campo explora a
ampliacdo temporal das possibilidades de interacdo por meio dos telefones celulares, o fim da
restricdo geografica e as possibilidades de se aprender em qualquer lugar com formas mais
personalizadas de educacdo. Parsons e Ryu (2006) corroboram esse argumento com a ideia de
onipresenga da tecnologia ao estender o uso desta. Os jovens, por estarem propensos a um uso
mais intenso dessas tecnologias, podem também ser os maiores beneficiarios de seu uso.

O M-Learning pode ser efetivado em diversos contextos sociais, econémicos, tematicos
e faixas etarias. Algumas pesquisas investigam a criacdo de aplicativos ou jogos como uma

forma ludica de aprendizado; outras abordagens visam entender a entrega de mensagens
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simples de texto (SMS) no processo para efetivar a aprendizagem (SHUIB;
SHAMSHIRBAND; ISMAIL, 2015).

Por outro lado, 0 que a pandemia do coronavirus nos mostrou é que a inclusdo digital,
diante de tamanha desigualdade socioeconémicas e diversidade de estudantes, ainda ¢ uma
ilusdo para maioria da populacéo brasileira. A alternativa as aulas presenciais, 0 ensino remoto,
ainda esbarra no acesso a tecnologia, na dificuldade enfrentada por professores e alunos para
aprender e se adaptar a nova rotina, e no profundo abismo em relagdo ao acesso aos meios de
informagdo e comunicagdo (PLETSCH et al., 2020; OLIVEIRA et al., 2020). Diante de tal
cenario, O MEC langou a campanha para o0 Exame do Ensino Médio - ENEM 2020 com base
no slogan “a vida ndo pode parar” em tom motivador utilizando frases como “dias melhores
virdo”. Dos Santos e Venera (2020) lembram que o mesmo tom alienado e feliz foi usado nas
propagandas militares durante o Ato Institucional n. 5 (Al-5), de 1968, fantasiando o Brasil
como uma terra encantada enquanto as pessoas estavam sendo assassinadas e torturadas. Os
autores apontam que a imagem do jovem estudante brasileiro, pela ética das propagandas
ministeriais, € de um jovem branco, de classe média alta, que tem quarto proprio, celular e
computador de Gltima geragdo (no valor de varios salérios minimos) e nenhuma dificuldade
para permanecer todo periodo de pandemia conectado e estudando. Por pressao popular o MEC
teve que ceder e adiar o exame nacional, mas foi o suficiente para evidenciar a identificacdo
do governo federal com uma parcela especifica da populagdo e desprezo para com a parcela
mais pobre da populacdo e com aqueles que dependem da satde e educacao publicas (como

indiquei na nota [4]).

[7]

A direita (ultra)conservadora, organizada a partir de um caro processo politico-
midiatico que resultou no impeachment da presidente Dilma, se reunia retoricamente sob trés
bandeiras: o fim da corrupcao, o antipetismo e a rejeicéo as politicas sociais e inclusivas. Como
essa questdo foge um pouco ao escopo deste trabalho, discutirei brevemente como esse espirito
violento acabou refletido no dia a dia da escola dois anos depois.

Primeiro, a polarizagdo politica tornou-se violenta com a ascenséo do discurso de 6dio
biopolitico manifestado em intolerancia, incitacdo a violéncia, rejeicdo a diversidade e
divergéncia politica (FRIGO; DALMOLIN, 2019; SILVA; SAMPAIQO, 2018). No periodo que
antecedeu o impeachment e nos anos seguintes, era comum o sentimento de medo nas pessoas

que estivessem vinculadas aos grupos politicos de esquerda ou a movimentos sociais (DA
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SILVA LEITE, 2018). O rumo que o Brasil seguia era a de criminalizacdo do Partido dos
Trabalhadores (e dos movimentos sociais) com a ascensdo de uma narrativa que associava o
espectro politico de esquerda a criminalidade (VIANA, 2018; SILVA, 2016). A violéncia era
exaltada de modo que usar elementos de vestuario da cor vermelha nesse periodo tornava a

pessoa suscetivel a uma agressao fisica nas ruas:

Achei que fosse um assalto. O homem se aproximou de n6s com
a moto e, sem tirar o capacete, me chamou de puta. Disse que se
eu ndo fosse pra casa ele iria dar tiro em mim e na minha filha.
Sai apressada, trémula, ouvindo ele me chamar de desgracada
por vestir a crianca de vermelho (APPLE, 2016).

Uma rapida busca na internet com os termos ‘“homem/mulher/jovem vermelho
agredido” apresenta resultados que demostram que esse tipo de violéncia ainda ndo acabou. O
golpe parlamentar que levou ao impeachment ndo foi s6 a derrota da primeira presidente mulher
do Pais, mas uma tomada a forca do poder pelos grupos autoritarios, antidemocraticos,
patriarcais, machistas, racistas, classistas e homofobicos que sempre estiveram ditando 0s
rumos do Pais (GONCALVES SALIBA et al., 2016; SOLANO, 2018; LOWY, 2016;
CARDOSO, 2016).

Em sala de aula, os debates também se tornaram polarizados (como a opinido publica
em geral), ndo havendo tolerancia para 0 pensamento contrario. As pautas neoliberais,
armamentistas e conservadoras eram frequentemente evocadas e haviam se tornado a base da
argumentacao de uma imensa parcela dos alunos (nesse contexto, de pobres periféricos). Para
acabar com a pobreza: matar 0s pobres; acabar com a violéncia: matar os criminosos; acabar
com a corrupcao: matar os petistas. Se levarmos em conta o projeto societario neoliberal, ndo
€ uma surpresa, pois este nunca se preocupou com a emancipacéo politica, com a superacao
das desigualdades e com a consciéncia de classe (MACHADO GOMES DA SILVA, 2017).

Além disso, temas ligados a género, sexualidade e sexo, mesmo no viés de saude
publica (como prevencdo a DSTs e gravidez na adolescéncia), se tornaram perigosos e foram
captados pela extrema direita, afetando a direcdo dos planos educacionais (MACHADO;
MISKOLCI, 2019).

A polarizagdo politica se impunha as sensibilidades e a possibilidade de ver o outro
como uma pessoa detentora de subjetividade, direitos e opinides. A saida tem se dado pela
despersonalizacdo e por uma nogdo de que existem corpos que valem menos e podem ser
vilipendiados (FOUCAULT, 2016; MBEMBE, 2018). O tom presente no discurso de alunos e
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professores era meritocrata, negacionista e completamente alheio ao contexto em que a escola

esta inserida, de periferia e maioria negra.

[8]

Trago essa categoria porque ela é utilizada pela comunidade (professores, alunos e
funcionarios). Como explica Azevedo (2017) “peba ¢ uma das categorias centrais para pensar
as representacdes do ‘inimigo’ na PMDEF” e basicamente representa a “figura do homem pobre,
jovem, negro, que usa vestes especificas que o fazem ser identificado com o movimento hip
hop”. Peba pode ser uma ofensa — e € nesse sentido que ela € evocada com frequéncia em sala
de aula, ndo s6 para desmerecer ou denegrir um colega, mas também se torna uma
autorreferéncia reelaborada na experiéncia do jovem negro que sabe que o termo esta pegado
como um estigma sob ele.

Para construir esse tipo social que serd estigmatizado, é feito uma leitura de
“marcadores sociais, tais como: classe, cor ¢ estilo de vida”, local de moradia na “identificagao
do inimigo”. Essa leitura articula diversos marcadores que sdo contextuais e fatoriais: uma
moca negra com trancas (nagd) pode estar sujeita a violéncia simbdlica, enquanto as mesmas
trancas em uma moca branca podem ser lidas como simbolo de criatividade.

Azevedo (2017) ainda remete ao debate da estigmatizacdo do espaco social como um
legitimador de agdes violentas por parte do Estado (na agdo da revista e abordagens violenta —
“baculejo™) e isso € sentido e expresso nos relatos de alunos que compartilharam um conjunto
de cddigos de agir e ndo agir diante de uma abordagem policial (narrativa do Luis). Saber onde
e como andar, o0 momento de falar ou ficar calado, pode ser fundamental para a sobrevivéncia
em um pais em que “em 2015 foram trés mil trezentos e vinte mortes decorrentes de
intervengdes policiais” (AZEVEDO, 2017). A chance de um jovem negro ser assassinado é 2,7
vezes maior do que a de um jovem branco e, para cada 100 pessoas assassinadas, 75 séo negras
(FBSP, 2019). Sem querer soar dramatico, é possivel que, enquanto vocé esteja lendo essa
dissertacdo, mais uma crianga negra tenha sido assassinada por uma bala racializada (JUNIOR,
2020; DE SOUZA, 2019).

Conversando em sala de aula com alguns alunos negros sobre a questdo, eles me
relataram que sentem que séo alvos frequentes de julgamentos e de repressdes injustas por parte
da equipe da escola. Também s&o frequentemente alvo de brincadeiras que Ihes associam com
a criminalidade ou com a miséria—mesmo entre colegas que moram na mesma quadra, existem

hierarquias internas. Sobre segregacdo espacial, especulacdo imobiliaria e violéncia, os alunos
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declaram que existe uma queda correlata no valor dos aluguéis, no aumento da violéncia e na
falta de iluminacédo pablica adequada.

Na representacdo do suspeito, Nascimento (2014) explica que vestuario, modo de falar
e andar sdo os principais elementos para se identificar o componente estético associado a
peba/suspeito. Ela esta identificada no uso de boné (de aba reta), de bermuda (de tactel) e
camiseta comprida: “o portador do ‘Kit peba’ além do vestuario, tem uma forma especifica de
falar (usa girias e expressdes utilizadas em letras de mdsicas de rap), o0 modo de andar é
diferenciado” (NASCIMENTO, 2014, p.44). Por meio de determinadas caracteristicas (a partir
dessa leitura multifatorial que envolve elementos raciais, sociais e de classe), cria-se 0 suspeito
escalonado em um padréo a partir do desvio da norma.

Nascimento mostra como é marcada a procura de tragos em uma escala de desvio moral.
Esse é um jogo cruel que media a forma como a escola ou as for¢as da seguranca publica lidam
com os estudantes. Assim muitos estudantes pobres ou estudantes que sdo de determinadas
tribos urbanas sofrem uma coercdo maior e frequentemente se sentem injusticados, uma vez
que o julgamento sobre eles (ou 0 que ele pode vir a ser) j& estd marcado pela forma de se vestir
OU em Seus COrpos.

Esta nota voltara a fazer sentido ao final da narrativa do Luis, quando ele, uniformizado
e na porta da escola, sofre um “baculejo” (revista ou inspecao pessoal) pela policia enquanto

brinca com 0s amigos.

[9]

A estrutura da Secretaria de Estado de Educacdo do Distrito Federal é composta pela
Secretaria de Estado de Educacdo do Distrito Federal, véarias assessorias, secretarias, oito
subsecretarias, coordenag0es, diretorias (etc.) e quatorze Coordenacdes Regionais de Ensino
(SEEDF, 2019). Apesar de nédo constar do portal da Secretaria de Estado de Educagdo (SEEDF,
2019), as unidades escolares também fazem parte dessa arquitetura. As regionais sdo varias e
suas areas de atuacdo abrangem areas geograficamente proximas, mas nao necessariamente
conectadas em relacdo as comunidades. S&o elas: regional do Plano Piloto, Brazlandia,
Ceilandia, Gama, Guard, Nucleo Bandeirante, Planaltina, Sobradinho, Taguatinga,
Samambaia, Paranoa, Santa Maria, S&o Sebastido e Recanto das Emas (SEEDF, 2020).

As escolas estdo circunscritas as Regionais pela hierarquia direta. Muito do que trago
nas narrativas, como a alocacdo do professor para uma escola ou a intervencdo nos casos de

assédios, acabam acionando a Regional. Se uma instrucdo vem direto da Regional, pode ser
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percebida como uma obrigacdo (no caso dessa pesquisa); a mencao a Regional acabava sendo
também uma moeda de troca e articula muitos interesses: pode representar uma ameaca (Como
em “fazer uma dentincia a Regional”), uma troca politica de favores (como apresentado na
narrativa do Marco) etc.

A Unica publicacdo que encontrei que trata da relacdo entre Regional e escolas/direcdo
foi feita por Claudia da Silva (FARIAS, 2019) do Departamento de Economia da UnB. Nessa
pesquisa, a autora analisa, por meio de questionarios, a relacao dos diretores com a Regional
de Ceilandia com consideracgdes positivas a essa relacdo. Sendo a “captagao de recursos” o
melhor aspecto dessa relagdo e a “participagao ativa” o aspecto que precisa de atencao. O tema
carece de pesquisas, mas poderia revelar muitas facetas da organizacao das escolas, sobretudo

nas relagGes de poder e trocas.

[10]

Talvez o leitor sobrecarregado com a ameaca antidemocratica ndo se lembre das
repercussdes que acompanharam o langamento da série de televisdao estadunidense “Os 13
Porqués” em 2017 pela empresa de streaming Netflix. A série audiovisual com treze episodios
de aproximadamente uma hora cada desencadeou um intenso debate nacional ao descrever e
representar o suicidio de uma estudante e o efeito em seus colegas de escola. Muitos veiculos
de comunicacdo passaram a divulgar casos de suicidios entre adolescentes, assim como se
tornou (ainda mais) intenso o compartilhamento de assuntos relacionados ao tema entre
adolescentes nas redes sociais e em sala de aula (RODRIGUES, 2019).

Devido a imensa repercussao e as criticas sobre responsabilidade ética, a Netflix foi
pressionada a criar campanhas de prevencéo ao suicidio no Brasil. Um exemplo é a campanha
“nao seja um porque” com a participacdo de algumas figuras publicas descrevendo suas
experiéncias de sofrimento com bullying. A campanha alcangou mais de 230 mil visualizagdes
na plataforma de videos Youtube e recebeu aprovacgdo do Ministério da Saude.

A repercusséo da série foi tdo forte que o CVV (Centro de Valorizacdo da Vida) registou
um aumento de 445% no numero de pedidos de ajuda por e-mail e 170% no ndmero de acessos
no site. Carrino (2018) alerta que além de divulgar um contexto com ideacdo suicida, a serie
viola algumas diretrizes da Organizagdo Mundial de Salde sobre propagacao e incentivo ao
suicidio. Por outro lado, Silva (et al., 2019) argumenta que a série desencadeou a oportunidade

de reflexao sobre o tema, assim como ajudou algumas pessoas a perceberem que precisavam
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de ajuda especializada. Barbosa (et al., 2018) aponta também que um dos grandes temores
sobre como o tema é tratado esta no risco de desencadeamento do Efeito Werther, no qual um
suicidio auxilia na ocorréncia de outro.

Outro caso que ganhou bastante repercussdo na época foi 0 jogo que se popularizou nas
redes sociais chamado “Baleia Azul”. A pessoa que participasse teria que cumprir uma série
de desafios até chegar na ultima fase, que consistia no suicidio. A corrente tinha como alvo
jovens vulneraveis, com depressdo e tendéncias suicidas, incentivava a automutilagdo e
utilizava taticas de coercao para forcar seus objetivos (BARBOSA et al., 2018). Segundo De
Alencar (et al., 2018) a depresséo é considerada o transtorno mental mais comum na populacao
e é especialmente agravante na populacéo jovem. O autor alerta que é fundamental estar atento
aos sinais e sintomas da depressao, sobretudo porque ela eleva o risco da ideacéo suicida.

Avanci (et al., 2005), em seu artigo “Perfil do adolescente que tenta suicidio em uma
unidade de emergéncia”, descreve caracteristicas que ndo sdo tdo distantes do publico jovem
dessa escola apresentada nas narrativas. O autor conclui que a maioria dos adolescentes (entre
10 e 19 anos), que tentaram suicidio pertence “ao sexo feminino na faixa etaria entre 15 e 19
anos, da raca branca, solteiros, atuantes em profissdes de baixa qualificagao”. Os autores
indicam que os jovens mais vulneraveis sdo de “baixa classe socioecondmica, residentes em
bairros pobres”, assim como a comunidade escolar que discutimos nesse texto. Outro dado
importante que os autores revelam é que entre as familias das classes média e alta omitem os
casos de suicidio devido as influéncias histérico-culturais (no atendimento hospitalar particular
ou conveniado). Essa omissdo resultaria em um problema de sub-registros e diagnostico dos

casos de suicidios no pais.

[11]

Posteriormente ela se langou candidata a deputada pelo Partido Socialista Brasileiro
(PSB), mas néo foi eleita. Antes do final do periodo letivo o uso da maquina publica estava tdo
escancarado que ela “trocava”, com 0 apoio dos diretores de varias escolas, a participacdo dos
professores nos showmicios e eventos politicos de autopromogéo por dias de folga em sala de
aula. Esse tipo de relagdo merecia uma investigacéo aprofundada, assim como dos recursos
discursivos e das narrativas na criacdo da figura do “professor candidato”. Mais a frente, no
texto, o problema gerado por essa gestdo personalista volta a emergir na desconfianga e ndo

entendimento do que seria a gestdo democratica (nota [42]).
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[12]

O ensino médio do periodo matutino estava organizado em seis aulas diérias — ou trés

aulas duplas conforme descrito na nota [1].

[13]

Contextualizando: a funcionaria foi contratada as pressas no meio do ano letivo para
acompanhar um aluno com deficiéncia intelectual depois de uma briga entre estudantes que
gerou repercussao na televisdo local. Como ndo havia um acompanhamento real dos alunos
com deficiéncia, é possivel concluir que a atuacdo da escola e da Regional foi motivada pela
exposicdo midiatica — do contrario teria passado invisivel e desassistido, como sempre
acontecia. Mesmo sem treinamento especifico, ela exerceu a funcdo de acompanhamento por
um més até a noticia perder a relevancia (envelhecer) aos jornais locais. Posteriormente, foi
transferida para outras funcgdes, como receber as carteirinhas dos alunos pela manhd e
monitorar, a pedido da direcdo, a entrada e saida dos professores na escola.

Essas novas funcdes acabavam criando uma disposicao de desconfianca e rejeicdo sobre
ela, que passou a ser tratada por termos pejorativos como “a mulherzinha” ou “a mulherzinha
que pega as carteirinhas” e a ser evitada pelos alunos e professores. Essa é uma questdo
interessante porque todo novo funcionério, quando ingressa em uma escola, adentra em uma
rede de relacOes e disputas que ja estdo em curso e que afetardo seu futuro profissional. Como
explica Dias (2015), no ingresso de um novo funcionario é preciso considerar 0s processos de
socializagéo para que ocorra a real integracdo no novo meio profissional. A socializa¢do deve
buscar uma situacdo em que o funcionario se sinta a vontade em nivel pessoal e aceite sua
identidade profissional. No caso da funcionaria ela foi convidada para participar de forma
temporaria e emergencial e com o tempo foi sendo deslocada para diferentes fungdes tornando-
se 0 bode expiatdrio das medidas pouco populares da diregéo.

O movimento politico das pessoas com deficiéncia percorreu uma longa jornada para
conquistar mudancas nas politicas pablicas de inclusdo. Mais do que exercer seus direitos, essa
comunidade busca a mudanga cultural e usufruir de uma vida independente e autbnoma (DE
LOUREIRO MAIOR, 2017). Entre os marcos legais, Sassaki (et al., 2018) aponta a Declaracéo
Mundial sobre Educacéo para todos de 1990 e a Conferéncia Mundial sobre Educacédo Especial
(Declaragdo de Salamanca) de 1994 como marcos internacionais para as pessoas com
deficiéncia. No Brasil, as autoras destacam: a Politica Nacional de Educac¢do Especial de 1994,
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o Plano Nacional de Educacdo (PNE) de 2001, a Politica Nacional de Educacao Especial na
Perspectiva da Educacdo Inclusiva de 2008, o Plano Nacional de Educacdo de 2014, e o
Estatuto da Pessoa com Deficiéncia, de 2015.

O Plano Nacional de Educagio (PNE) dispde sobre a “necessidade de haver profissional
com conhecimento necessario sobre as especificidades dos estudantes com deficiéncia”
(SASSAKI et al., 2018) o que, como se percebe nas narrativas, € comumente ignorado. Além
disso, Sassaki alerta que “maioria dos professores ndo tem preparacao adequada para lidar com
estudantes com deficiéncia”. Apesar de imprescindivel, o conhecimento das leis e politicas de
inclusdo para pessoas com deficiéncia ndo garante a incluséo escolar, sendo apenas um aspecto

entre todo processo capaz de gerar uma inclusao efetiva.

[14]

As carteirinhas eram entregues pelos alunos no comeco do dia na portaria e
(geralmente) devolvidas ao final do periodo letivo. Ela é uma forma de controle da escola sobre
os alunos e um momento para verificar alguma irregularidade ou comportamento indesejado.
Caso seja detectado algum desvio, o aluno tera o “nome registrado” e podera ser “encaminhado
para a orientagdo, para que sejam tomadas as providéncias” de acordo com a logica disciplinar
que predomina na escola (DE SOUSA, 2008).

Também é um controle da direcdo sobre os professores (liberando a saida antecipada
de professores amigos antes dos professores de oposi¢do). A Carteirinha também pode ser
ressignificada nas maos dos alunos, se tornando um elemento de manifestacdo da
individualidade. Assim, um estudante pode, por exemplo, adotar uma postura mais
contestadora em relagéo as regras escolares evidenciando essa disposi¢do na forma como cuida
do documento (jogando no chéo, deixando em casa etc.)

A carteirinha é um cartdo com uma foto do aluno (confeccionada no inicio do periodo
letivo) e alguns dados como nome da instituicdo, nome do estudante e niUmero de matricula. A
carteirinha, os portdes e grades, a chamada, 0s muros e cercas, as cdmeras de vigilancia etc.
compdem os elementos do sistema de vigilancia e controle do fluxo de pessoas dentro do
colégio. Segundo De Sousa (2008): “o uso da carteirinha constitui um exemplo entre as varias
formas de controle que a Escola faz uso para exercer seu poder disciplinar em nome da
organizacao ¢ do ‘bom andamento’ do trabalho.”

A carteirinha exerce a funcdo de vigilancia enquanto um elemento que visa expor a

transgressdo a norma: a falta da carteirinha pode levar ao constrangimento publico na entrada
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da escola, pode acarretar punicao do coordenador ou de qualquer figura que ocupe uma posi¢do
de poder presente no momento. Na medida em que o uso da carteirinha é normatizado, o
controle e repressédo sdo transferidos para os estudantes que internalizam a norma e, por meio
da repeticdo, da piada ou do bullying, reafirmam sua obrigatoriedade para os colegas.

A disciplina do aluno pode ser acionada pelo porteiro, pela direcéo, pelos professores
ou pelos colegas que observam. Deleuze (1992) explica que com a substituicdo do modelo
disciplinar (fabril) pelo modelo de controle (empresarial), passamos a viver continuamente
“uma rivalidade inexpidvel como sd emulag¢do, excelente motivacdo que contrapde os
individuos entre si e atravessa cada um”. Deleuze (1992) explica que a sociedade disciplinar é
marcada por “dois polos: a assinatura que indica o individuo, e o nimero de matricula que
indica sua posi¢do numa massa”. Assim, a carteirinha, mais do que um simbolo de identidade
com o colégio, é um cddigo, uma cifra (0 nimero de matricula) que determina o acesso ou a
rejeicdo ao sistema escolar a partir de um poder massificante e individuante.

Fernanda Bruno (2012) nos faz refletir como a norma pode ser observada a partir do
fluxo dos corpos e do comportamento esperado. Assim, enquanto as grades e filas ditam o
tempo e a cadéncia de entrada no colégio, esquecer a carteirinha é quebrar o ritmo e destacar a
individualidade. A quebra no fluxo de entrada é motivo de ansiedade nos colegas que estao
enfileirados e o atraso tem sua frustracdo canalizada na procurar pelo responsavel evidente e
imediato. O aluno entdo é culpado pelo atraso de todos e ndo o sistema de vigilancia que seguira
falhando e procurando culpados para punir.

Para além da normatizacdo individual, essa carteirinha também esta inserida dentro de
um contexto maior, da forma como o Estado faz a gestdo da populacdo. O habito de carregar a
carteirinha é 0 ensaio do jovem que tera sua existéncia aferida a partir de um conjunto de
numeros e codigos que confirmem sua existéncia oficial. A carteirinha tornar-se-a o documento
de identidade: o CPF ou o RG. A carteirinha é o enquadramento dentro de uma ldgica
organizacional administrativa que afirma a existéncia por meio de um cédigo de barras: existe-
se enquanto um cidad&o de direitos.

No langamento do programa “Educacdo para a Paz” o vice-governador do Distrito
Federal (BRASIL, 2019a) anunciou a implementacdo das carteirinhas com tarja magnética para
todas as escolas da Capital. Gostaria de fechar esse topico trazendo uma citagdo do aluno Luis
que ndo inclui na narrativa: “primeiro comecaram a trancar o portdo, depois colocaram
cameras, depois instalaram as grades, agora a comunidade ndo entra na escola e ninguem mais

gosta de ficar aqui.”
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[15]

As eleicOes de 2018 aprofundaram as politicas neoliberais iniciadas no pds-golpe com
Temer e o desmonte da Seguridade Social, o desmantelamento da justica trabalhista e
mudancas da CLT (FPA, 2019). Os programas sociais e de distribuicao de renda sofreram por
contagio com o discurso que combinava o 6dio ao PT com a desmoralizacdo das familias que
se beneficiavam com a bolsa familia (tratados pelos novos lideres do movimento golpista como
“vagabundos”, “preguicosos” ou “parasitas”).

A nova direita, direita alternativa ou "alt-right" conseguiu “dar voz aos frustrados e
incomodados com a igualdade de direitos” (FPA, 2019) que estavam absolutamente aterrados
com a possibilidade de encontrar a empregada doméstica no mesmo voo para Disney
(VENTURA, 2020). Consequentemente, uma das conquistas das reformas liberais foi o
aprofundamento das desigualdades sociais: “a desigualdade de renda domiciliar per capita do
trabalho estd aumentando ha 17 trimestres consecutivos [...] € o maior periodo de concentracdo
da série historica brasileira” (NERI, 2019).

O preconceito classista e geogréfico (voltado sobretudo contra mulheres pobres e
nordestinas) nao se sustenta em dados (OGLOBO, 2015). Pesquisas como as de Simdes e
Soares (2012) mostram que a realidade foi oposta ao discurso difundido pelo candidato da
extrema direita nas eleigdes de 2018: “as beneficiarias tiveram taxas de fecundidade esperadas
significativamente menores que as elegiveis ndo beneficiarias, principalmente no segmento de
renda mais baixa”. Assim como também é possivel encontrar um efeito de reducdo da pobreza
em 15% e da extrema pobreza em 25% (FERREIRA DE SOUZA, 2019).

[16]

Para a criacdo das narrativas, optei em manter o texto mais proximo ao original. Assim,
os palavrdes (palavras de baixo caldo) sdo mantidos como foram expressos nas entrevistas.
Aqueles que possam se ofender, peco licenca, pois esta é a primeira de vinte e cinco ocorréncias
ao largo das quatro narrativas. Ao manter o uso de expressdes pouco usuais ao trabalho
académico aproveito da linguagem como uma ferramenta para construir o familiar, em sua
poténcia de expressar as contradi¢des, as duvidas e emocoes.

O poeta judaico-brasileiro Samuel Rawet escreveu uma prosa que, segundo Bines

(2009), dilacera as categorias do que é o brasileiro e 0 estrangeiro. Rawet se expressa por meio
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de “oscila¢des bruscas” construindo uma ‘“coexisténcia improvavel entre a agressividade

abrupta do palavréo e as sutilezas desdobraveis da prosa reflexiva™:

Basta nascer com uma cabeca, tronco, membros, um caralho ou uma boceta
entre as pernas para ser homem ou mulher, basta? ... Ou é preciso renascer,
filtrado pela dor, para compreender que o maximo a fazer é formular a
pergunta, sem tentar obter solucdo para o problema, se problema existe.
(RAWET 1971 apud BINES 2009).

Rawet é o judeu imigrante, intelectual e de formac&o tradicional, mas também é o poeta
que usa o palavrdo com gosto em suas obras. No choque entre linguagens, Rawet colocou o
embate identitario entre ser um cidadao exilado e ser um poeta brasileiro. Dessa mesma forma,
utilizo a linguagem coloquial, apesar das dificuldades, para evidenciar os conflitos do dia a dia
de uma escola. Lembrando-me das conversas e gritaria entre os alunos em seu dia a dia escolar,
apagar a marca dos palavrdes seria tdo inverossimil que me obrigaria reclassificar meu texto
para ficcdo-cientifica e tratar os alunos por alienigenas.

Segundo Da Rocha (et al., 2015). o uso de palavrdes e sua recepcao € contextual.
Depende de uma série de fatores que vdo desde a trajetéria de vida, vivéncias, valores e
concepcoes. Além disso, 0 uso de um determinado codigo estd associado a determinados
grupos que tentara se diferenciar e se impor pela maneira de falar. Da Rocha (Op. Cit) explica
que nossa lingua é versatil e que em determinados contextos um palavrdo deixa de significar
uma ofensa e que a lingua culta pode ndo conseguir expressar a mesma conotacao. O autor
ainda explica que muitas vezes um palavréo perde sua for¢a diante de outras expressdes que
ndo sao palavrfes, mas causam mais impacto por causa do nosso contexto de pais de maioria
catdlica. Nesse sentido, 0 autor chama a atencdo para as pessoas chamadas de puritanas (por
ndo usarem palavrdo), mas que mesmo assim se utilizam de recursos linguisticos para denegrir
e classificar pessoas.

Muitos pesquisadores fazem um filtro e retiram de suas obras os palavrées, por diversos
motivos como ndo considerarem adequado ou para moldar-se a um perfil para publicacdo em
revistas. Seregati (2018) explica que os “palavroes” sdo unidades lexicais capazes de criar
situacOes desagradaveis e incébmodas porque, na maioria das vezes, estdo envoltas em
proibicdo. Para a autora os palavrdes sdo “formas linguisticas estigmatizadas e de baixo
prestigio social, sendo condenadas pelos padrdes culturais impostos” porque nomeiam sem

eufemismos aquilo que nao deve ser mencionado em publico. Contudo essas expressdes podem
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sofrer modalizacGes, sendo mais ou menos evitados, como no caso daqueles que fazem
referéncia “a 6rgaos ou fungdes excrementicias” que circulam com maior liberdade.

Por ultimo, quero trazer uma referéncia dada pelo professor Gonzélez-Monteagudo,
quase uma anedota sobre o tema. O artista italiano Piero Manzoni langou em 1961 criou a obra
“Merda de artista” na qual criou 90 pequenas latas “assinadas, numeradas e rotuladas, em
italiano, inglés, francés e alemao, com o seguinte texto: ‘Merda de Artista / peso liquido 30g /
conservada ao natural / produzida e enlatada / em maio de 1961’ (VIDAL JUNIOR, 2020). A
obra é uma critica ao mercado, ao consumo de arte e as assimetrias da sociedade capitalista
moderna. Em seu lancamento a obra foi vendida com o seu peso equivalente ao ouro e, na

Gltima década, o valor da latinha tem passado de 100 mil euros.

[17]

O Tinder é um aplicativo multiplataforma e uma rede social virtual de relacionamentos
amorosos. Organiza-se a partir da criagéo de perfis com pequenas descrigdes e na exposicdo de
fotos publicas na rede. Também possui um sistema de geolocalizagdo que indica pessoas pela
proximidade geografica. Nao é permitido para menores de 18 anos desde o ano de 2016, mas
segundo um estudante da escola “basta mentir a idade”.

Né&o existe uma bibliografia extensa sobre a questdo do uso de aplicativos de namoro
por menores de idade na escola. Alguns autores tangenciam a questdo em relacdo aos habitos
de utilizacdo dos aplicativos e smartphones. A pesquisa de Bozza (2016) exemplifica a maioria
da bibliografia que encontrei sobre o tema: elas preocupam-se mais com as questdes
indenitéarias e de socializacdo (no viés da violéncia/bullying virtual). Bozza alerta, por exemplo,
que alguns dos comportamentos das redes sociais estdo ligados a comportamentos
“intimamente relacionados ao individualismo exacerbado da p6s-modernidade”, estimulando
comportamentos narcisistas e descolados do presente (pela popularidade da identidade digital).

Outra linha de pesquisas (ROSENAU, SILVA. 2016; SILVA JUNIOR, 2017) investiga
a questdo do uso dos smartphones e aplicativos mostrando como os estudantes utilizam os
aplicativos populares (como o Facebook, Tinder ou Instagram) no dia a dia, seja em préaticas
escolares ou recreativas. Os autores indicam a capacidade dos alunos de acompanhar as
mudangcas tecnoldgicas (sobretudo em relacéo as tendéncias nos aplicativos), mas que ainda
precisam do “entusiasmo” do professor para aderirem aos aplicativos educativos. Essa linha

mostra-se em geral positiva ao emprego das novas tecnologias a sala de aula.
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[18]

Para o debate dessa nota, trago um pequeno texto da professora estadunidense Naomi
John White (WHITE, 1944) que me foi indicado pela professora Aya (Dra. Ormezinda Maria
Ribeiro) durante minha qualificacdo. Como ndo encontrei uma traducdo impressa para 0

portugués, em traducao livre:

Eu ensinei a todos

Tenho lecionado no ensino médio por dez anos. Durante esse tempo, eu dei aula para,
entre outros, um assassino, um evangelizador, um boxeador, um ladréo e a um imbecil.

O assassino era um menino quieto que sentava na primeira fileira e me admirava com seus
olhos azuis; o evangelizador, facilmente era o garoto mais popular da escola, era o lider das
brincadeiras; o boxeador recostava-se na janela e, de vez em quando, soltava uma sonora
gargalhada que até fazia tremer os geranios; o ladréo era um sedutor de coragdo mole sempre
com uma cangao nos labios e o imbecil, um animal dos olhos doces procurando pelas sombras.

O assassino espera a morte numa penitenciaria; o evangelizador repousa faz um ano no
cemitério da igreja; o boxeador perdeu o olho numa briga em Hong Kong; o ladrdo, se ficar
nas pontas dos pés, pode ver as janelas do meu quarto desde a priséo; o imbecil, que tinha o
olhar gentil, bate com a cabeca na parede acolchoada de um manicémio.

Todos esses estudantes uma vez sentaram na minha sala de aula, sentados e me olhando
solenemente através de suas carteiras marrons e desgastadas. Eu devo ter sido de grande ajuda
para eles - Eu lhes ensinei a estrutura das rimas nos sonetos elisabetanos e como construir uma
sentenca complexa.

O texto da professora Naomi carrega uma tradi¢do aqui no Brasil. Logo ap6s “Eu devo
ter sido de grande ajuda para esses estudantes -” o professor-leitor é convidado a refletir e a
reescrever um novo final a partir de sua experiéncia.

Com esta indicacdo da professora, senti que, pela primeira vez, um dos meus maiores
medos havia se tornado realidade naquela recomendacdo: eu havia me exposto a ponto de ser
criticado. Mas criticado pelo qué mesmo? Acredito que por ter passado deveres que ndo foram
capazes de gerar engajamento nos estudantes, ndo provocaram reflexao ou identificacéo, o que
levou a tantas cépias de trabalho entre colegas. Também identifiquei um problema e lavei as
maos me isentando de responsabilidades: eu passei o dever, eles copiaram porque séo
irresponsaveis (parece dizer).

Para Fernandes (2016), a formacdo do professor sdo encontros que produzem afetos:
“esses encontros vao compor, decompor, recompor o professor-em-formacao, em intensidades
que irdo aumentar ou diminuir sua poténcia de agir-professor”. Nao preciso descobrir 0 motivo

agora para a indicacao agora - ainda ha tempo, a final “toda rela¢ao educativa sera o encontro
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dos mestres do viver e do ser, com os iniciantes nas artes de viver e de ser gente” (ARROYO,
2013, p.10). Dessa forma, ndo posso deixar de abaixar a minha cabeca e perceber que ainda
faltam anos de experiéncia para que possa me aproximar dos meus mestres, obrigado professora
Aya. Agora é minha vez de fazer a atividade: “Eu devo ter sido de grande ajuda para estes
estudantes -” Eu lhes ensinei a duvidar das verdades prontas e questionar sempre 0s

preconceitos.

[19]

O Distrito Federal adotou, a partir de 2019, um novo cédigo disciplinar que, garante
assegurar “o contraditorio e a ampla defesa” e a possibilidade de “adverténcia oral ou retirada
de sala de aula” considerando que a disciplina deva ser: aplicada pelo professor; antecedida de
conversa conciliadora; manter o aluno em sala seja prioridade; o professor deve conduzir o
aluno a direcdo; a retirada deve ser justificada; e o aluno pode retornar com autorizacdo do
professor (BRASILIA, 2019a).

Embora utilize um campo semantico dialégico (utilizando termos como “conversa”,
“conciliacdo™), o novo cddigo disciplinar € conhecido por endurecer as regras disciplinares
(BARBIERI, 2020). Entre os pontos mais criticados do novo codigo, esta a autorizacdo de
“promover a revista individual dos bens de estudante matriculado e em contexto de
aprendizagem” (BRASILIA, 2019b). O novo ordenamento escolar e indica uma disposicio
mais restritiva e punitiva, alinhada com o discurso federal.

A acdo disciplinar de retirar o aluno de sala de aula € o inicio de um longo “processo
de analise do comportamento e acompanhamento do aluno” (RENCA, 2008). O professor anota
0 registro em seu diario, o aluno é encaminhado a direcdo onde é feito o registro e uma analise
do comportamento: o aluno ganha visibilidade engquanto o sistema passa a acionar as medidas
de controle (DELEUZE, 1992). Nesse sentido, Renca (2008) convida os professores a refletir
sobre a validade de alguns castigos e a pensar em alternativas mais eficazes que envolvam os
contornos do problema em sua realidade.

Celso dos S. Vasconcellos (2017) utiliza a expressdo “sindrome de encaminhamento”
para se referir a pratica de encaminhar o estudante “para orientagdo, coordenag¢ao, dire¢ao, pais,
Conselho Tutelar” quando o professor enfrenta algum desafio de ensino ou disciplinar.
Segundo o autor, esse habito ndo é positivo uma vez que a autoridade do professor € construida

na relagdio com os alunos. O encaminhamento causaria frustragdo ao transferir a
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responsabilidade do professor para uma instancia externa a sala de aula, além de predispor a
problemas de comunicacéo referente a diferentes visdes de mundo.

E preciso também pensar na expuls&o do aluno como uma medida que acarrete prejuizo
na participacao e interacdo com os colegas de classe. Pereira (et al., 1999) mostra que, quanto
mais rigidas e dificeis de cumprir séo as regras, pior é a imagem sobre a autoridade escolas e
maior é a disposicdo de transgredir e desobedecer a autoridade. Por outro lado, Pereira (et al.,
1999) também afirma que o rendimento escolar esta atrelado com a seguranca e o bem-estar
psicoldgico. O reconhecimento das capacidades do estudante propicia interacfes positivas com
os colegas e professores, ajudando a construcao da identidade do estudante.

A expulsdo de sala de aula pode ser uma violéncia contra o aluno e uma medida que
prive as possibilidades de aprendizagem e socializacao e partilha do conhecimento. A expulséo,
seja de sala como da escola conecta a violéncia escolar com a exclusao social, sobretudo em
relacdo a expulsdo do aluno da escola como solucéo para os problemas de indisciplina. Stelko-
Pereira (et al., 2008) afirma que a expulsao do aluno da escola transmite uma falsa sensacdo de
atuacdo contra a violéncia, mas as pesquisas vem demonstrando que “a transferéncia e expulséo
de alunos trazem uma série de consequéncias danosas para o aluno, para a familia e para propria
sociedade” aumentando as chances de fracasso e evasao escolar e envolvimento em atividades
ilicitas.

A indisciplina se tornou um dos maiores problemas enfrentados na educagéo
atualmente. Longe de acabar com a indisciplina, medidas autoritérias, repressivas e violentas
ndo se mostram capazes de responder a esse desafio multifacetado. Embora esse tema seja
complexo, trago alguns aspectos que devem ser considerados na construcdo de pedagogias
alternativas destacados por Aquino (2016): revisao da imagem do alunado contemporéaneo e
mudanca na visdo de mundo e de escola almejada; construcao de um projeto de futuro para 0s
jovens; renegociagédo das expectativas dos professores em relagdo ao alunado; necessidade de
(re)valorizacdo social dos professores; mudancga das representagdes dos professores sobre
indisciplina; superar estratégias baseadas em simples controle social; formacdo docente e
questionamento da escola a partir de uma légica centrada no professor; considerar 0s universos
social, econémico e cultural dos estudantes menos favorecidos economicamente; e levar em

conta a importancia da relacdo professor-aluno.
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[20]

O Plano Piloto refere-se, nesse didlogo, a uma oposi¢do entre centro (eles) e periferia
(nds). As oposicBes urbanas, a partir de uma leitura de esteredtipos dos seus moradores,
carregada de valores e hierarquias socioeconémicas, ditam muitas relagdes entre os alunos.
Relacbes de afinidade, de proximidade e afastamento, contextos que eram base para
discriminacdes exercidas na forma de piadas ou provocacdes.

O Plano Piloto (Asa Norte e Sul no projeto de Lucio Costa), as regides do Lago (Norte
e Sul), o Sudoeste e Noroeste sao comumente lidos como regides ricas e centrais (eles). Essa
ndo € uma oposic¢do geografica, mas identitaria, visto que o Plano Piloto também possui regides
pobres e estigmatizadas (o contrario também € valido. Alguns autores também nos convidam
a (re)pensar a ideia de centro em Brasilia como um conceito colonizador que apenas favorece
exclusdes e a especulacdo imobiliaria (RAMOS; PIMENTEL, 2011; MOURA; JANUZZI,
2019; TESSARI, 2013). A regido administrativa de Taguatinga, por exemplo, €
economicamente independente do Plano Piloto e para seus mais de duzentos mil moradores o
centro pode muito bem ser a regido conhecida como Praca do Relégio e ndo a rodoviaria do
Plano Piloto).

O processo se exclusdo de Brasilia se inicia na construcdo da Capital com a
consolidacdo de um nuicleo central (Plano Piloto) e a retirada das familias pobres para
assentamentos distantes. O Distrito Federal atualmente se tornou uma conurbagéo que possui
varios nucleos (ou varias Brasilias) em sua periferia, mas a maioria das cidades satélites ainda
se organiza em relacdo ao Plano Piloto. A rodoviaria do plano, central no projeto modernista,
¢ o lugar onde se “cruzam as diversas narrativas do Plano Piloto e Cidades-Satélites” na
interminavel luta por estima social (SABOIA et al., 2012). Além disso, Derntl (2016) explica
que a dinamica de interdependéncia entre centro-periferia foi prevista desde a construcéo de
Brasilia. O que Brasilia conseguiu fazer foi acentuar as desigualdades sociais (em rela¢éo a Rio
de Janeiro e Sao Paulo) ao concentrar 0s empregos em uma zona em que pouquissimas pessoas
poderiam ter acesso a moradia (centro).

Em nossas conversas de sala de aula, os alunos colocaram a propria cidade (satélite,
regido administrativa) em uma posicao intermediaria entre a regido central e as regiGes ainda
mais periféricas (comumente citando o Sol Nascente, assentamento recente localizado na
Ceilandia, que recebeu a etiqueta de uma das maior favela do Brasil). A partir dessas noc¢oes
de perto e longe, centro e periferia, eles criam e manipulam identidades e sentimentos de

pertencimento.
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Trago um exemplo para ilustrar a manipulacdo dessas categorias pelos alunos. Em um
debate com a turma do Luis, propus a seguinte situacao hipotética: vocés estdo em uma festa e
chegam grupos de pessoas de Vvérias cidades, o que vocés fariam nessa situacdo? Os estudantes
concordaram com a seguinte resposta: “No6s ndo nos misturariamos com as pessoas do Plano
Piloto, porque eles sdo arrogantes e tém o nariz empinado. Ficam se achando superiores a todo
mundo. Mas se aparecesse um grupo do Sol Nascente, a gente iria sair correndo para néo ser
roubado.”

O que os meninos estdo fazendo pode ser analisado a partir do que Abramovay (1999)
explica em sua pesquisa sobre juventude e violéncia. Para a autora, nos (0s brasilienses)
vivemos em redomas fechadas e com isso acabamos ndo cruzando com individuos diferentes
de nés nas ruas. Brasilia, explica, vive um modelo de segregacéo diferente daquele encontrado
na maioria das cidades brasileiras, caracterizado, sobretudo pela “separagédo espacial segundo
estratos de renda”. O que os alunos declaram ndo € outra coisa que a desconfianga pelo
diferente, seja esses grupos pertencentes a estratos mais ou menos abastados. O que a
organizacdo de Brasilia impde, na visdo da autora, € negacdo do outro construida a partir da
“impossibilidade de ver e conhecer”.

Aproveito a oportunidade para explicar que o Nacleo Bandeirante é uma regido
administrativa do Distrito Federal. Foi fundada em 1956 como uma ocupacao dos primeiros
operarios da construcdo, tem aproximadamente vinte e seis mil habitantes e esta localizada a
aproximadamente 17 km da rodoviaria do Plano Piloto. No texto, ela serd mencionada algumas
vezes, podendo se referir a regido-administrativa ou a Coordenadoria Regional de Ensino do
Nucleo Bandeirante (CRE-NB). A CRE-NB cuida de um jardim de infancia, quatro centros de
educacdo infantil, quatorze escolas classes, seis centros de ensino fundamental, quatro centros
educacionais, trés centros de ensino médio, trés centros interescolares de linguas e mais cinco
escolas conveniadas (BRASILIA, 2020).

[21]

Deficiéncia Intelectual (DI). As poucas reunides pedagdgicas que tivemos durante o
ano sobre o tema “alunos com deficiéncia” eram marcadas pelo uso excessivo de siglas e
abreviacdes que dificultavam a compreensdo. Posso afirmar que, na experiéncia que tive como
professor dessa escola, o0 pedagdgico ndo sabia nem quais eram os alunos com deficiéncia nem

0 que fazer em relacéo a eles. Quase tudo que aprendi sobre esses alunos me foi ensinado pelos
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estudantes a partir de um conhecimento experiencial desenvolvido ao longo dos anos de
convivio em sala de aula.

Castro (2012) percebe que a incluséo dos alunos com deficiéncia intelectual resulta em
muitos desencontros. Muitos professores ndo sabem o que é a deficiéncia intelectual, mantendo
entendimentos errados ou baseados em conceitos ultrapassados. Ainda assim, até os
professores que possuem um conhecimento cientifico correto tém muita dificuldade em efetivar
uma aprendizagem inclusiva. As dificuldades encontradas na pesquisa de Castro sdo de ordem
bem similar aquela encontrada nas narrativas: excesso de alunos por sala, déficit de formacao,
bullying e preconceito de alunos e professores. O que o autor percebe € que, na préatica, 0s
professores adotam estratégias construidas a partir de suas experiéncias cotidianas, formacao e
praticas pedagogicas o que resulta em um processo de inclusdo falho e pouco eficiente.

No Distrito Federal 4,8% da populagdo tém alguma deficiéncia: 2,7% tém deficiéncia
visual, 1,5% tem deficiéncia motora, 0,9% deficiéncia auditiva e 0,8% deficiéncia intelectual.
Em relacdo a formacdo, 27,5% possuem ensino médio (frente a 36,5% das pessoas sem
deficiéncia) e 18,7% possuem ensino superior (frente a 33,8%); a diferenca porcentual no
mercado é ainda acentuada com 33,2% de pessoas com deficiéncia empregadas (frente 55,3%
da populacdo sem deficiéncia) (BRASILIA, 2019c).

Masciano (2014) explica que o ensino as criancas com deficiéncia intelectual tem sido
voltado as formas mecanicas de aprendizado, desvinculadas do cotidiano e da realidade do
estudante. Essa didatica que enfatiza os exercicios de memorizacdo e repeticdo compartilha
uma visao de que a crianga ¢ “incapaz” de aprender e tera um rendimento inferior aos demais
colegas, ignorando suas reais potencialidades. A falta de preparo e de estrutura no colégio
apresentada na narrativa impressiona, ainda mais se levarmos em consideragdo o tamanho

dessa populacdo.

[22]

A trajetoria escolar de adolescentes envolvidos com o trafico € “notoriamente
marcadas por fracassos, desencontros e falta de sentidos” (PESSOA et al., 2016). Além disso,
“as externalidades geradas pela violéncia associada ao trafico de drogas” sdo amplas e difusas,
afetando no aprendizado nas escolas e na quebra do ciclo de pobreza (MONTEIRO et al.,
2013). As narrativas também evidenciam outro aspecto marcante dessa escola, a violéncia
como uma forma de sociabilidade. Esse comportamento ndo € por acaso. Becker (et al., 2012)

explica que os ambientes com presenca de violéncia, crime contra o patrimonio, presenca de
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gangues ou trafico de drogas aumentam a possibilidade de agresséo fisica pelos alunos. Quando
o professor é 0 modelo do comportamento agressivo, a possibilidade de o aluno cometer uma
agressao fisica se torna 3,54 vezes maior. Por outro lado, promover atividades extracurriculares
resulta em um efeito inverso, reduzindo a possibilidade de violéncia na escola (BECKER et al.,
2012).

[23]

Para ter acesso ao grupo de sala do WhatsApp expus minha intencdo e objetivo a um
grupo de terceiranistas em um bate-papo informal ao final da aula, alguns meses antes do
término do ano letivo. Para a compilacdo dos dados, todas as mensagens foram transferidas e
organizadas em um editor de texto. As conversas anteriores a entrada na comunidade foram
lidas pelos celulares dos alunos em sala de aula, mas para a realizacdo da analise, 0 acesso ficou
restrito ao backup automatico das mensagens antigas, enviado por e-mail, com algumas perdas
dos aspectos multimodais/imagéticos (memes, gifs e outras animacoes).

O grupo de WhatsApp foi criado pela turma no comeco do ano e se estendeu ao largo
de todo periodo letivo, contando com a maioria dos integrantes da turma. Nem todos da sala
estavam presentes no grupo: alguns se recusaram a participar enquanto outros, por conflitos
pessoais, saiam. Ao final do ano, uma parcela desses alunos seguiu mantendo a comunidade
ativa. O engajamento dos alunos ndo era uniforme: alguns estudantes eram muito ativos
enguanto outros so participavam ocasionalmente.

O arquivo com as conversas totaliza 86 paginas de troca de mensagens. Elas foram
agrupadas por proximidade tematica seguindo a metodologia de Dos Reis (2013). O resultado

foi a criagdo de cinco categorias tematicas:

a) Assuntos da escola — nessa categoria entram as conversas que estdo diretamente
relacionadas com as atividades diarias na escola. Entram aqui as mensagens de professores
como lembretes para levar determinado material escolar ou o compartilhamento de
contetdo de avaliagdes. Exemplo:

Ana: Amanha tem aula gente
Bia: Sim

Gustavo: Tem de matematica
Ana: Mas o teste ja é amanha?
Bia: Sim

O uso da comunidade virtual por essa turma é muito semelhante as relagfes que estabeleciam
entre si em sala de aula. Essa turma era conhecida como a mais “séria” da escola. Bem diferente
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das outras comunidades que tive a oportunidade de analisar, esse era um grupo que pouco
compartilhava emojis, memes ou piadas.

b) Interacfes diarias — nessa categoria foram evidenciadas as conversas com topicos acerca
de trivialidades do cotidiano, saudacfes, despedidas, pequenas interagdes sociais etc. Exemplo:

Lua: Boa noite
Flor: Boa
Flor: Boa tarde alias

A segunda maior categoria apresenta conversas que normalmente terminam rapidamente nessa
comunidade.

c) Provocacédo — agrupa conversas que promovem discussédo e afloram reacdes mais fortes nos
alunos. Entra nessa categoria conversas com provocacoes e ofensas. Exemplo:

Doce: Espero que vcs sejam atropelados
Carla: Mds q desnecessario

Agnes: :O Il

Sa: Credo mulher

O terceiro maior grupo representa uma parcela menor das interacBes na comunidade.
Frequentemente a expressao mais agressiva parece vir descontextualizada.

d) Conversas administrativas — agrupa conversas sobre incluir algum aluno no grupo e
mensagens referentes ao uso do proprio aplicativo. Exemplo:

Mudou o nome do grupo para: Boa noite
Kaka removeu

e) Professora — agrupa as interages com o nico docente no grupo. Exemplo:

Estrela: Ultimo dia amanha entrega de trabalho
A interagdo com a professora acontecia bem esporadicamente. Ela ndo ditou regra para a
comunicagao e tampouco procurava interferir na dindmica do grupo. Mas sua presenga néo era

despercebida. Em um momento, um aluno pediu desculpas a professora por ter falado palavrdes
na comunidade, a partir da cobranga de uma colega.

A interagdo na comunidade, sobretudo quando colocada em contraste com outros

grupos de alunos da mesma escola, evidencia tracos especificos da turma que ja eram bem

marcados nas rela¢fes presenciais. A analise das interacfes virtuais também jogou luz sobre

situacOes que ainda eram inteligiveis nas experiéncias cotidianas.

Adotei uma analise simplificada daquela utilizada por Dos Reis (2013), reduzindo as

quinze categorias da autora para cinco categorias mais amplas. A metodologia que utilizei se

mostrou insuficiente para compreender a dindmica de todas as comunidades virtuais estudantis

que tive acesso no mesmo periodo. Contudo, encerrei essa abordagem antes de me aprofundar

como gostaria porque ja ndo fazia sentido para 0s novos rumos da pesquisa.
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[24]

“Bolsonaro defendeu esterilizacdo de pobres para combater miséria e crime.” (FOLHA
DE SAO PAULDO, 2018). A esterilizacio de mulheres pobres no Brasil, defendida pelo ainda
lider do executivo, € carente de novidade. O controle dos corpos sempre esteve intimamente
ligado ao projeto de nacdo e poder no Brasil: na violagdo dos corpos negros, no processo de
branqueamento ou nos varios processos de limpeza étnica que marcam a nossa historia. A
prépria eleicdo do candidato esteve muito ligada as retéricas que celebravam o controle dos
corpos: na criminalizacao e reducao dos direitos sexuais e reprodutivos (PEREIRA, 2018; DE
ARAUJO SOARES, 2019), na criminalizacdo das manifestacdes queers (BARBOSA, 2018)
ou na celebracdo das medidas punitivas e de enclausuramento (SOUZA COSTA, DA
SILVEIRA, 2018).

Um exemplo recente de controle sobre a fecundidade é trazido por Vieira (1994) quando
denuncia a alta taxa de esterilizacdo de mulheres pobres em Séo Paulo como uma estratégia
social complexa para a regulacdo da fertilidade das mulheres. O controle reprodutivo pode ser
um sinal de maior autonomia e controle das mulheres sobre seus corpos, sendo visto como
negativo apenas por uma parte conservadora e religiosa da sociedade. Vieira (1994) explica
que o que torna o caso paulista particular é o fato de a esterilizacdo ndo ser assistida pela saude
publica nem é promovida por programas de planejamento familiar. Além disso, quase 40% das
mulheres entrevistadas pela autora ndo sabiam da irreversibilidade do procedimento, o que fere
aos preceitos éticos.

Mais recentemente, a epidemia do Zika Virus evidenciou tensdes e a
interseccionalidade entre questbes de género, raca e classe social nas politicas publicas de
saude. A pandemia trouxe a tona o aspecto cruel da violéncia do Estado, que se eximiu de atuar
em favor das familias afetadas, responsabilizando a populacgdo pela proliferacdo do vetor. Foi
uma crise agravada pelas grandes desigualdades sociais e regionais do Brasil, afetando
sobretudo mulheres jovens, pobres e negras e evidenciando a “invisibilizacdo” do sofrimento
das mulheres e seus filhos (PORTO et al., 2017; DINIZ, 2016; BRAGA, 2017).

O debate atual sobre a crise do coronavirus pode se beneficiar se recorrermos ao
historico de negligéncia estatal. A minimizacdo da pandemia por parte do ainda lider do
executivo se aproxima em muito a politica de responsabilizacdo da populacéo vista na crise do
Zika. Alem disso, alguns autores ja percebem a relacdo entre pobreza e desigualdade
(NASCIMENTO, 2020) e na forma como afeta a populacgdo, sobretudo as mulheres negras,
pobres e periféricas (MENDES, 2020). Uma critica que ecoa em diversas vozes: nao foram os

148



corpos periféricos que trouxeram o virus de fora do pais, ainda assim sao esses corpos que mais
morrem (DE LIMA, 2020).

[25]

Uma delas era muito alta para “ser feminina” enquanto a outra tinha “jeito de moleque”
por ter crescido com quatro irmédos, como me explicaram. Em nossas conversas, elas me
contaram que ndo conseguiam a amizade das colegas porque eram vistas como “muito
masculinas” para andar com elas. Com os anos, elas acabaram se tornando melhores amigas e
passaram a estar sempre juntas.

Segundo De Jesus (2006), muitos jovens sdo estigmatizados por ndo se ajustarem a um
padrdo masculino/feminino, independente da orientacdo sexual ou identidade do estudante.
Mariano (2018) explica que, normalmente, as pessoas confundem identidade de género (como
a pessoa de identifica) e orientacao sexual (género pela qual se sente atracéo), sobretudo porque
os estereodtipos sociais de género geram determinadas préaticas e interpretagfes acerca da
expressao ou performance de género.

Na escola em que eu trabalhava, havia, por parte dos alunos e da direcdo, um
entendimento tdo avesso as questdes de género que fui proibido de fazer um questionario que
incluisse perguntas ligadas ao tema sexo/sexualidade, mesmo nos enfoques sobre educacéo e
saude: “participou de aula ou palestra sobre educagdo sexual?”, por exemplo. Retornarei nesse
assunto mais a frente porque a negacao sobre o debate de temas que envolvam género se tornou
um dos aspectos basilares para compreender o caminho que a escola estava e ainda esta
tomando.

Entre os argumentos apresentados para proibicdo, estava a sexualiza¢do dos estudantes
(mesmo contando com varias alunas gestantes andando pelos corredores da escola). A vice-
diretora declarou sentir medo da reacdo dos pais em relacdo a qualquer assunto que envolva
género: “vocé sabe, eles sdo muito conservadores nessa comunidade”, me disse. Segundo
Correa (2008), os estudantes ainda carregam muitas davidas sobre sexualidade. O assunto,
quando aparece, ainda é abordado sob o aspecto bioldgico e pouco sobre o aspecto psicologico
ou como uma das multiplas dimensdes do ser. Correa argumenta que é preciso combater a
desinformacao e o preconceito, mas isso é dificil quando a escola néo esta aberta.

Por meio de questionarios, Correia (2008) identificou que muitos estudantes tinham
contato cotidiano com homossexuais e queriam conversar sobre o tema, mas tinham medo do

que os outros poderiam achar. Entre as recomendac@es dos funcionérios da escola para a minha
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pesquisa com estudantes, ficou evidente que eu deveria evitar (por causa do atual cenério
politico do pais) qualquer assunto que envolvesse género, sexualidade, questdes LGBTS ou
qualquer “assunto polémico”. Como discutido na nota [4] a ascenséo dos think tanks de extrema
direita e a organizagdo politico-evangélica-conservadora ditaram pautas e moldaram o
ordenamento juridico para uma visdo de mundo mais alinhada com valores morais compativeis
com uma “cruzada” contra as politicas igualitarias, anti-hnomofobicas e de igualdade de género
(MARIANO, 2019).

Essa corrente do pentecostalismo, ao contrario da sua origem renovadora e promotora
da modernidade cultural, se apresenta “saturada de sobrenaturalismo reacionario” por meio de
representantes conservadores, ortodoxos ou tradicionalistas apegados ao “poder autocratico
oligarquico tipificado na figura do 'pastor-patrao” (MARIANO, 2019). No Brasil, esse
movimento vem reforcando as ideias de guerras culturais, opondo o mundo secular e o
religioso e, depois de 2013, com a ascensdo da direita cristd (associada ao antipetismo, ao
antiesquerdismo e a divulgacdo de Fake News) lutando contra o ensino de determinados
contetidos na escola, valendo-se ideologicamente da estratégia de combate a uma suposta

“ideologia de género” que estaria corrompendo as familias e as “criancinhas”.

[26]

O conselho de classe € um espaco para construcdo coletiva de uma avaliacdo do aluno
que se “resumia em determinar se o aluno estava aprovado ou retido frente as notas abaixo da
média que apresentava” (GUERRA, 2006). Em muitas escolas, o coordenador pedagogico
determina o resultado final apds consideracdo com os professores, mas também é possivel que
0 coordenador tome uma decisdo autoritaria. O papel do coordenador nos Conselhos € de
propiciar e fornecer ferramentas para reflexdo autbnoma e critica, considerando os dados do
contexto escolar. Na narrativa, o professor faz uma brincadeira irnica com a disposi¢do de
aprovar a aluna dado que a maternidade precoce é um fendmeno social associado ao abandono
escolar e por causa das mudangas no contexto socio-familiar e na qualidade de vida das
adolescentes (DOS SANTOS, 2017; DA FONSECA, 2004; FERNANDES, 2004).

O Conselho de Classe pode se tornar uma referéncia para a construcdo e reformulagao
de melhores praticas pedagogicas avaliativas no contexto da avaliacdo educacional. Para Dos
Santos (2006), é possivel identificar dois modelos de Conselho de Classe: o ideal e o real.
Enquanto o ideal esta ligado a critérios de avaliacdo e a diretrizes da Secretaria de Educacéo;
o real manifesta-se nas praticas escolares. Dos Santos observa que o Conselho de Classe real
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(na pesquisa em uma escola do Estado de Goias) apresenta distor¢des nas funcdes e poderes
do 6rgdo, avaliacdo focada nos alunos e utiliza critérios pessoais, além de outras discrepancias
como a nao inclusdo da comunidade escolar, entre outros pontos. Apesar dos problemas, Dos
Santos (Op. Cit) considera o Conselho de Classe um momento de ponderacdo e de
aprendizagem, um espacgo que pode se tornar de inclusao e auxiliar na consecucdo do projeto

politico e pedagogico da escola.

[27]

Este paragrafo nos apresenta um dos aspectos centrais das politicas fascistas: a
divisdo. Stanley (2018) explica que a distingdo entre “nds” e “eles”, apelando para diferencgas
étnicas, religiosas e raciais (ou mesmo criando novas formas de distin¢do), é central no
fascismo. A ideologia fascista se propaga distorcendo a linguagem: criam um passado mitico
e um presente irreal e desintegrado, apoiam-se em teorias conspiratdrias e em noticias falsas
para propagar crencgas perigosas, a0 mesmo tempo em que promovem o anti-intelectualismo e
ataca os sistemas educacionais.

Quando a diferenca € naturalizada, 0 medo passa a gerir as relacdes com o diferente,
“nods” se torna sinonimo de legitimidade e de virtude e o outro (“eles”) passa a representar uma
ameaca (a ordem e aos valores patriarcais). Stanley (2018) esclarece que, para o fascista, o
esfor¢o e mérito do “nods” esta sempre ameacado pela existéncia de uma minoria “preguigosa”
que quer roubar o trabalho do cidaddo de bem. A retorica fascista busca desumanizar
determinados segmentos da populacéo, acabando com a possibilidade de empatia e justificando
o tratamento cruel.

Stanley (2018) lembra que os processos de limpeza étnica (como os da Alemanha
nazista, de Ruanda, Mianmar e nas politicas de imigracdo de Trump) comecaram com ataques
retoricos dos lideres politicos e imprensa muito antes de se tornarem genocidios - 0 que pode
ser comparado com as declarac¢6es do ainda presidente do Brasil em relacdo as minorias, como
“As minorias t€ém que se curvar as maiorias.” ¢ “As minorias se adequam ou simplesmente
desaparecem” (CARTACAPITAL, 2018a) ou a intengdo de extinguir fisicamente os
adversarios politicos como “Vamos metralhar a petralhada” (CARTACAPITAL, 2018b).

Konder (2009) explica que “nem todo movimento reaciondrio ¢ fascista”, como
acontece com o0s conceitos de ditadura e autoritarismo, ainda que o fascismo possa ser
entendido como uma espécie dentro da direita e das forcas sociais empenhadas em conservar

privilégios. E um movimento “chauvinista, antiliberal, antidemocrético, antissocialista,
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antioperario” que se d& em condicdes historicas especiais, disfarcado sob uma “mascara
modernizadora”.

A radicalizagdo para a direita atende a uma pressao dos “setores mais reacionarios do
capital financeiro”, que necessita de um sistema politico que atenda as necessidades do
capitalismo monopolista. Segundo Konder (2009), os grandes capitalistas temem as forcas
populares e os politicos provenientes da massa, sobretudo levando em consideracdo que, a cada
ano, o numero de capitalistas diminui, enquanto o ndmero de assalariados aumenta. Dessa
forma, eles se empenham em adotar medidas cada vez mais repressivas e antipopulares,
garantindo assim a limpeza do Estado do ideario democratico e de intencdes que ndo lhes

beneficiem.

[28]

De acordo com Miranda (2006) existem trés formas predominantes de contratacdo: o
professor efetivo, o0 temporario e o professor precarizado. O professor efetivo é um servidor
publico efetivo, submetido ao regime estatutario e com plano de carreira. O professor
temporario é contratado para completar o quadro de professores efetivos, sob regime da CLT,
com data de inicio e encerramento do contrato (no DF, geralmente dois anos). Ja o professor
precarizado ¢ aquele profissional que “realiza a ampliagdo de carga horéria via contrato
provisoério [...] sem nenhum direito trabalhista” (MIRANDA, 2006). Ja no Censo da Educagao,
os tipos de vinculagdo do professor sdo: “concursado/efetivo/estavel, contrato temporario,
contrato terceirizado, contrato de acordo com a Consolidagdo das Leis do Trabalho — CLT”
(DE CARVALHO, 2018) e “ndo informados” para outros vinculos. Seki (et al., 2017) também
aponta que os contratos realizados com temporarios diferem entre os Estados, sendo que alguns
apresentam ainda menos direitos que outros.

Além dessas formas, Miranda (2006) indica as terceirizagGes-extrajuridicas, 0s
professores-horistas, as “parcerias” e o “trabalho voluntario” como um sistema de precarizagdo
da carreira e fragmentacdo da categoria. Estes vinculos (cada vez mais precarios em garantias
e direitos) levariam a construgdo do “professor-trabalhador-assalariado” obrigado a trabalhar
varios turnos (como veremos na narrativa de Cassio) para compensar os baixos salarios.

Para Seki (et al.,, 2017), o trabalho docente temporario é cruel e evidencia a
precarizacdo do trabalho docente. Encontram-se nessa situacdo quase um milhdo de professores
[41% dos docentes (2017) — chegando a 71% do total de profissionais no Espirito Santo
(SMOSINSKI; HARNIK, 2013)], incapazes de se sentirem seguros por causa da instabilidade

152



laboral e da forma como sdo privados de participar de algumas das decisdes importantes do
funcionamento da escola. Os autores argumentam que esse modelo de contratacdo temporaria
é antigo e foi incorporado na estrutura da educagéo brasileira como uma forma de neutralizar
a organizagdo dos professores e de “desprofissionaliza¢cdo” durante as reformas educacionais
neoliberais pds-90.

Vieira (et al., 2011) corrobora o argumento de que a contratacdo temporaria esta
inserida em um processo mais amplo de flexibilizacdo dos vinculos empregaticios que tem
caracterizado o mundo do trabalho, sobretudo a partir dos anos 70. Essa tendéncia de
reestruturacdo e reorganizacdo da esfera produtiva também atingiu o trabalho docente em
instituicGes de ensino superior, que passaram a contratar mais temporarios. Contudo, seja por
desconhecimento, seja por opgao, as autoras encontraram nas entrevistas com os professores
temporarios indicios de conformacdo com a situacdo de superexploracdo. Esses professores
percebem o trabalho temporario como uma oportunidade, uma aprendizagem e preparacao,
mesmo que nunca venham a ser efetivados.

Outro aspecto marcante da experiéncia como professor precarizado e temporario € o
tratamento discriminatdrio. Alves (1998) registra que a discriminacdo se manifesta no dia a dia
escolar, levando a processos de exclusdo do professor ndo-efetivo. Entre as queixas, estdo o
tratamento diferenciado em relagdo a formacéo, a reagdo negativa contra “novas ideias”, ao
descaso da administracdo que trata os professores temporarios como um “jodo-ninguém”, a
retirada do “direito a opinar ou planejar” sobre a organizacdo das aulas, na falta de direito de
escolha de classes, na soliddo, e até na reacdo negativa e agressiva de alguns professores
efetivos. Nauroski (2014) também registra relatos de professores temporarios que acabam
tendo que assumir as “aulas em horarios que ninguém quer, escolas e alunos com problemas.”
Além disso, ha relatos de que o diretor pode se aproveitar da situagdo de instabilidade dos
temporarios para ameacgé-los: “Se vocés ndo trabalharem de acordo, vou colocar o cargo de
vocés a disposicdo”. Em ambientes como esses, o professor acaba tendo uma experiéncia
marcada pelo medo, sofrimento e frustrag&o.

O debate € complexo e carece investiga¢des. Durante o minha participagdo no Pibid
(Programa Institucional de Bolsa de Iniciagdo & Docéncia) e no meu estagio docente
supervisionado, ndo faltaram observacdes e relatos de colegas sobre situagdes de discriminagéo
e estratificacdo entre profissionais que comp&em a comunidade escolar. Nessa nota, abordei a
questdo do temporario, mas pode ser também aprofundado a partir das experiéncias de

estagiarios, tutores, monitores, intérpretes, tradutores ou até mesmo na relacdo entre pares
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efetivos, mas com diferentes tipos de socializa¢Bes ou tempo de permanéncia na instituicdo. A

ameaca do diretor ao professor temporario esta presente na nota seguinte [29].

[29]

De acordo com o Sindicato dos Professores no Distrito Federal, a situacdo do professor
temporario passou por diversas alteragdes ao longo dos anos, sofrendo avangos e retrocessos
nas condicdes trabalhistas (SINPRO, 2019). O processo seletivo simplificado para professor
temporario na Secretaria de Estado de Educacdo (SEEDF) (ou concurso para professor
temporario) cria um “Banco de Reservas da Secretaria de Estado de Educacdo do Distrito
Federal” para o preenchimento das vagas/caréncias vacantes temporarias dos professores
efetivos. Encerrada a lotacdo dos professores efetivos, os professores temporarios escolhem
(nas Regionais de Ensino do DF) onde serdo alocados seguindo a ordem da classificacdo no

concurso. De acordo com a SEEDF,

Apos identificada a necessidade de contratar um temporario para substituir
um professor efetivo afastado, por exemplo, por motivo de salde, a escola
abre uma caréncia e notifica a Geréncia de Gestdo dos Profissionais em
Educacdo (GPROF) da sua respectiva Regional de Ensino. A GPROF entdo
consultard o Banco de Reservas da SEEDF e convocar, através de sistema
informatizado, o préximo candidato na listagem de aprovados (BRASILIA,
2018b).

Existem alguns critérios informais que sdo transmitidos dos professores mais
experientes para 0s recém-ingressos (ja que o professor pode passar varios anos na condicdo
de temporéario): a caréncia provisoria de um professor efetivo que assumiu a fungdo de
coordenacdo é desejada porque tem duracdo de até dois anos; a vaga de uma professora gestante
também pode ser desejada em funcdo do tempo que ela passa fora da escola. No sentido
contrario, se o professor com contrato temporario assume a caréncia de um professor com
atestado de salide, ndo existe garantia nenhuma de que o professor efetivo retorne a qualquer
momento e peca a vaga. As caréncias tempordrias sdo excepcionais e provisorias (em teoria).
Quando a caréncia é definitiva (decorrente de aposentadorias, exoneracdes e falecimentos, por
exemplo) faz-se necessério a realizagéo de concurso publico.

Quando o professor temporario ¢ “devolvido” ou tem o cargo colocado a disposi¢do
(nota [28]), a vaga que ele assumiu é ocupada por um professor efetivo. Seu nome entéo passa

para o final da lista do banco nomes de professores da Regional de Ensino, sendo convocado
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novamente apenas quando todos os professores temporarios a sua frente forem chamados.
Durante o periodo de espera, ele ndo recebe salario ou qualquer forma de auxilio financeiro.
Depois de um tempo indeterminado, ele pode ser chamado novamente (ou ndo) para ocupar
uma vaga com tempo de duragdo incerta - uma situacdo de completa instabilidade laboral. A
duracdo do concurso depende do edital de convocagdo, mas nos Gltimos dois anos tém sido

recorrente editais com dois anos de duragéo.

[30]

Expressdes como essa ganharam um papel significativo com a ascensdo do
bolsonarismo. Segundo Ribeiro (2020), “comunista” se tornou a alcunha para qualquer
adversario politico em uma sociedade que passava por uma crise de representacdo de valores
com o incremento do poder de consumo dos pobres e 0 aumento da visibilidade das minorias
politicas (sobretudo movimentos feministas, negros, Igbtgia+). Ribeiro explica que os cinco
séculos de “males estruturais” da formagdo do pais foram sintetizados em uma expressao “tao
singela quanto psicanalitica: a culpa ¢ do PT”. Essa retorica foi utilizada na ascensdo de uma
parcela da populacdo que também se sentia injusticada e excluida, por uma parcela
conservadora e negacionista que repudiava as institui¢des cientificas, culturais e intelectuais e
por uma elite individualista e retrégrada. Para Ribeiro (2020), essa reunido de interesses se
coaduna com um movimento que distorce e erosiona o “ethos democratico”, o que pode ser
resumido na declaracdo do presidente eleito em 2018 (tal como Luis XIV da Franca) um dia
depois dos atos antidemocraticos: "Eu sou, realmente, a Constituicdo” (CARVALHO, 2020).

Messenberg (2017) explica que o campo semantico do discurso moralista e
conservador bolsonarista articulam um conteudo de “natureza homofobica, sexista, racista e
xenofoba” (p. 638) como reagdo as mudangas da sociedade moderna e baseado na “reafirmagao
dos pilares da sociedade tradicional: familia, religido e nagdo” (p. 637). A pesquisadora
evidencia uma visdo de mundo maniqueista, dividida entre o bem e o mal, entre nés e eles, em
uma narrativa despolitizada, conspiracionista, adepta a grandes compl6s que ignoram a historia
e a cronologia dos acontecimentos. A crise econémica, politica e cultural que o pais embarcou
alimentou individuos e grupos que promovem o medo e incitam a violéncia, cooptando um
publico que se encontrava desorientado para a “defesa de causas anti-igualitarias e solugdes
despdticas”. As ideias centrais desse discurso envolvem o resgate a fé crista (ameagada pela
“cristofobia” e pela “ditadura gay”), ao patriotismo exacerbado com a adoracao dos simbolos

patrios e & luta anticomunista (MESSENBERG, 2017).
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A luta anticomunista no Brasil € um fenémeno antigo e recorrente. Moreira (2020)
situa seu surgimento na década de 30, quando ela toma o aparato institucional para espionar e
cagar os opositores politicos. O anticomunismo recente emerge em consequéncia da ascensao
de grupos conservadores internacionais (Trump no EUA, Brexit na Europa, golpe de Estado na
Turquia etc.) e se consolida-se nas manifestacGes sociais de 2013, na ascensdo dos grupos
anticorrup¢do: “novas linguagens para novos tempos” (MOREIRA, 2020). Por meio de uma
retorica de “desideologizacdo”, esse movimento se reinventa e ressignifica, mas segue
utilizando as mesmas taticas de propagacdo do 6dio e da eliminacéo dos rivais politicos (0s
comunistas ou a esquerda) tentando reconstruir o mundo aos moldes daquilo que se vivia ao
final da Guerra Fria.

Da Rocha Benayon (et al., 2019) explica que o bolsonarismo se insere em uma “rede
discursiva que constréi antagonistas”. O slogan utilizado pela campanha presidencial do enté&o
candidato declarava a intengao de “unir o povo”, Da Rocha Benayon explica que a nogao de
povo, dentro do bolsonarismo, “é preenchida por quem a ela se identifica”. Povo, nagao, Brasil
sdo categorias que subscrevem apenas aqueles sujeitos que ocupam uma posicdo de
alinhamento com o bolsonarismo. Todos 0s demais, ou aqueles que possam pensar o contrario,
sdo tratados como diferentes, como antagonistas ou, dentro da I6gica anticomunista e sob um
imagindrio de ameagas, como “inimigos da patria”. Comunista ¢ uma ressignificagdo da
esquerda ou de qualquer pessoa que lute contra a violéncia do Estado. O discurso oficial busca
ser totalizante e Unico. Ser contra ao bolsonarismo é se tornar inimigo do Brasil e do povo
brasileiro, e aqueles que ndo se adequem podem sofrer perseguicdo ou mesmo a morte (DA
ROCHA BENAYON et al., 2019).

[31]

Em uma extensa revisdo de literatura com artigos empiricos sobre o adoecimento
psiquico de professores brasileiros entre 2010 a 2015, Liciane e Angela encontraram que 0s
principais motivos para o adoecimento dos professores estdo “relacionados a organizagao do
trabalho, falta de reconhecimento, problemas comportamentais dos alunos, pouco
acompanhamento familiar e deficiéncias no ambiente fisico”. As autoras indicam a necessidade
de implementacao das politicas de valorizagao dos professores e levantam que “a sindrome de
burnout, j& o estresse, a ansiedade, o esgotamento e problemas relacionados ao sono séo 0s

sintomas que mais apareceram nos estudos com professores” (DIEHL; MARIN, 2016).
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Aproveito também para distinguir dois termos que sdo comumente tratados como
sinénimos. De acordo com Helman (2009), doenca é uma anormalidade da estrutura e funcéo
dos oOrgdos e sistemas corporais que podem ser identificadas por evidéncias biologicas,
quimicas etc. A doenca é entendida a partir das definicdes do modelo médico de salde e
normalidade e dependem de parédmetros fisicos e bioquimicos de normalidade. Diferente da
doenca, que € algo que um oOrgao pode ter, a enfermidade € entendida como algo que o homem
pode ter. A enfermidade refere-se a resposta subjetiva, a percepcdo e significado sobre um
evento e como isso afeta o comportamento e relacionamento com outras pessoas. A
enfermidade € a perspectiva sobre a satde debilitada e a resposta afetiva aos sintomas de acordo

com a influéncia social e cultural ou mesmo com tracos de personalidade (HELMAN, 2009).

[32]

De acordo com Cassio, existe a presuncdo da desonestidade do professor dentro da
Secretaria de Educacgdo. Diferentemente do que ocorre na maioria das carreiras, o atestado
médico do professor ndo carrega valor de veracidade (no entendimento de que o professor pode
“comprar” atestados falsos para ndo trabalhar). Se levarmos em conta o prestigio do médico no
Brasil, percebemos que a situacdo de desprestigio social do professor é profundamente grave,
questionando até mesmo valores relativamente assentados (o “Doutor”) quando entram em
contato com o docente. A impressdo de que o professor tem um gosto particular por faltar
trabalho e dar atestados falsos é recorrente no discurso de alguns funcionarios da escola.

Malta (2014) relaciona “a influéncia da politica publica, do estilo de gestdo, da
remuneracao, das condigdes de trabalho, da estabilidade, da satisfacdo e dos fatores sociais
com o absenteismo docente” no ensino publico. Como resultado, a autora afirma que néo existe
evidéncias que correlacionem auséncia do professor com o baixo indice de Desenvolvimento
da Educacdo Basica — Ideb. Dessa forma, refuta a argumentacédo difundida pela midia de que o
absenteismo docente € o “vilao da baixa qualidade do ensino ptblico” e defende que a demanda
de trabalho e os fatores sociais sdo os dois constructos que mais influenciam a auséncia do
professor em sala de aula.

Malta (2014) conclui em sua pesquisa 0 que o professor Cassio e muitos colegas
compartilham por experiéncia: “[...] que leva o professor a faltar ndo € tanto o estilo de gestao
autoritario, o baixo salério, nem a falta de perspectiva de crescimento, mas a falta de

valorizagao diante dos alunos e da sociedade, aliada a péssimas condigdes de trabalho” (p. 146).
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[33]

Trago a baixo algumas das siglas mais utilizadas no contexto da organizacao das escolas
no Distrito Federal. Para maiores detalhes, consultar a “Tabela de Siglas Usadas no Censo
Escolar 2019” (BRASILIA, 2018c):

InstituicOes Educacionais
Sigla - Denominacao/Escolas Publicas

CAIC Centro de Atencao Integral a Crianca
CE  Centro de Ensino

CED Centro Educacional

CEE Centro de Ensino Especial

CEF Centro de Ensino Fundamental

CEIl Centro de Ensino Infantil

CEJA Centro de Educacéo de Jovens e Adultos
CEM Centro de Ensino Médio

CEP Centro de Educacéo Profissional

CEPI Centro de Educacédo da Primeira Infancia
CIEE Centro integrado de Ensino Especial
CIEF Centro Interescolar de Educagéo Fisica
CIL Centro Interescolar de Linguas

EC  Escola Classe

EP  Escola Parque

INST Instituto

Ji Jardim de Infancia

Tantas siglas parecem denotar um empenho rigido na organizacdo das instituicdes de
ensino. E possivel que, no entanto, uma escola mantenha uma denominacio e atenda a um
publico diferente temporariamente por muitos anos. Esse foi o caso da escola das narrativas.

A maioria das escolas do Distrito Federal ¢ nomeada seguindo a estrutura: denominacéo
+ numero da escola/quadra + local. Por exemplo, “Centro de Ensino Fundamental 01 de
Brasilia” ou, abreviando, “CEF 01 de Brasilia”. No caso do Plano Piloto existe CEF 01 a CEF
07 e outros CEFs nas quadras como o CEF 102 Norte e o CEF 214 Sul (respectivamente no
Setor de Quadras Norte 102 (SQN 102) e Setor de Quadras Sul 214 (SQS 204). A ordem
numérica também ndo € corrigida com o tempo: no Nucleo Bandeirante, por exemplo, a
primeira Escola Classe é a EC 03.

Algumas instituicdes também recebem nomes especiais como o “CEM Elefante
Branco” e o “CEM Paulo Freire”. Em uma cidade em que a maioria das escolas sdo nominadas

com numeros, 0s nomes ajudam a entender caracteristicas da escola e a histéria da educacéao
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em Brasilia — além de ser um elemento distintivo. E comum que os Centro de Ensino

Fundamental sejam nomeados, mas também nédo é uma regra.

[34]

A surpresa do professor decorre do fato de que nos anos 90 ainda ndo era comum
pensar na adequacéo das escolas visando a Inclusdo Escolar. Miranda (2004) explica que, até
a década de 50, esse publico era negligenciado. Foi apenas na década de 70 que surgiu o
movimento de Integracdo, a partir do conceito de normalizacdo e do comeco da
institucionalizacdo da Educacdo Especial, com inspira¢fes em Jean Marc Itard, Edward Seguin
e Maria Montessori. Contudo, nesse periodo, as pessoas com deficiéncia ainda eram tratadas
como incapazes e 0 Viés era de educacdo para cura (no caso da deficiéncia mental). Apenas nos
anos 90 que surge 0 movimento de incluséo escolar como reagdo ao processo de integracao,
reconhecendo a importancia das classes heterogéneas para o desenvolvimento das criancas e a

preocupacdo com a efetiva préatica educacional independente das caracteristicas individuais.

[35]

A Igreja Universal do Reino de Deus (IURD) é uma igreja cristd evangélica
neopentecostal fundada nos anos 70 por Edir Macedo e Romildo Ribeiro Soares e que se tornou
um importante ator no jogo politico nacional, estando diretamente implicada no resultado da
ultima eleicdo presidencial. Atualmente, é a maior agremiacdo protestante nacional, com mais
de dez mil templos e um império de comunica¢do em massa contendo mais de setenta radios,
dezenas de jornais, milhares de livros e palestras, e a maior controladora de emissoras de
televisdo no Brasil (QUITERIO, 2019).

A atuacdo politica da igreja comegou a tomar a conformacéo atual nos anos 80, quando
organizaram uma bancada suprapartidaria com integrantes de diferentes correntes protestantes.
Na corrente legislatura 2019-2023, a bancada evangélica possui 18 Deputados Federais, alem
de um plano estratégico para estar presente em todos o0s cargos eletivos e ndo eletivos do pais
— isso ajuda a entender por que secdes da Camara dos Deputados ou do Supremo, entre outras
instituicdes publicas, iniciam as atividades com oracdo (NUNES, 2008). Entre os seguidores
da Universal muitos passaram a acreditar no carater messianico do presidente, como um
representante direto de Deus, aderindo a cartilha dos bispos da igreja. Por outro lado, a

violéncia simbolica empregada aos inimigos politicos baseou-se na associagcdo ao deménio, a
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corrup¢do moral e ao comunismo (MACHADO, 2019; DA SILVA, 2020). A divida do
candidato eleito a Igreja Universal é tdo notoria que precisam ser explicitadas frequentemente
em seus discursos, como no slogan “Brasil acima de tudo, Deus acima de todos.”, na intengdo
de nomear um Ministro “terrivelmente evangélico” ao Supremo Tribunal Federal
(GORTAZAR, 2019), ou na reducéo fiscal para igrejas (CARTACAPITAL, 2019a).

A Universal deriva da Terceira Onda do Pentecostalismo, um movimento sectario de
renovacgéo cristd fortemente influenciada pela Teologia da Prosperidade (diferentemente do
protestantismo das geracOes anteriores — que prega a vida modesta —, nesta nova dinamica as
conquistas materiais representam a béncdo divina). A Universal é regida pela l6gica do
consumo, refletindo a mentalidade neoliberal e individualista da sociedade capitalista. Fazem
parte do movimento a énfase pelas curas nas curas milagrosas e uma guerra espiritual ao Diabo
— cruzada que j& se manifesta na criacdo do brago armado da igreja (SILVA, 2019; FORUM,
2020).

[36]

A intencdo do professor com esse comentario é completamente irbnica e de desprestigio. A
cidade de Pedro Juan Caballero, no Paraguai, recebe milhdes de brasileiros em busca do
diploma de Medicina: sdo mais de 12 mil estudantes distribuidos em nove universidades.
Somando os contingentes de alunos na Argentina e Bolivia, o niUmero de brasileiros buscando
diploma nesses paises é de 65 mil estudantes, mais de um terco do total de estudantes do curso
de medicina no Brasil. Os alunos sdo atraidos pelas mensalidades (entre setecentos a dois mil
reais, muito mais baratas do que aquelas praticadas no Brasil, entre seis a dez mil reais) e pela
facilidade de ingresso. Por outro lado, muitos dos cursos funcionam sem habilitagdo do
governo. A grande maioria dos estudantes brasileiros ficam em situacdo irregular e, na volta
ao Brasil, existe a dificuldade para convalidar os diplomas (MENDEZ, 2017; AMB, 2019;
CABALLERO, 2019). Céssio esta insinuando que a vice-diretora conseguiu o diploma de

alguma forma irregular.
[37]
Para Madureira (2007) é um pressuposto ético a valorizagcdo da diversidade e

pluralidade na construcdo de uma cultura democratica na escola para o fortalecimento da

democracia - nossa pequena tradicdo democratica marcada por tantos governos autoritarios,
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como lembra a pesquisadora. Cassio ndo nos fornece muitos detalhes sobre essa turma, mas ele
apresenta uma breve descricdo que pode ser completada pela nossa experiéncia e usando a lente
das desigualdades sociais brasileira: uma menor gravida, menores envolvidos com o tréfico,
menores que cometeram ato analogo ao crime, uma transsexual, muitos alunos adultos na
educacdo basica. O que Cassio encontrou naquela escola foi uma turma constituida por
abandonos.

Uma escola como esta apresentada € marcada pela desigualdade: etéria, de género, de
raca/etnia, além de ser composta por pessoas oriundas de diferentes realidades e com
vulnerabilidades especificas. Quando buscamos uma educacdo para os direitos humanos, é
fundamental a construcao de um ambiente que respeite as diferencas e que lute pela superagédo
das desigualdades. O desenvolvimento de uma educagdo em direitos humanos caminha junto
com o direito a educagdo, articulando o direito da igualdade e o direito da diferenga para o
desenvolvimento criativo e inclusivo de todos (CANDAU, 2012).

Borges e Borges (2018) indicam que o avango dos movimentos conservadores e
religiosos recentes tem criado um efeito avesso a diversidade, sobretudo nas questdes sexuais
e de género utilizando o recurso acusatorio da "ideologia de género”. Nesse movimento
conservador o Plano Nacional de Educacdo (PNE) de 2014 a 2024 teve seu texto alterado na
votacdo no Congresso Nacional retirando as palavras raca, género e orienta¢do sexual, o0 que
desencadeou na legislagdo municipal a retirada de todas as questdes relativas a género e
sexualidade nos planos municipais de educacao. Borges e Borges (2018) observam a ascensdo
de um panico moral e a retirada dos temas que envolvam género e sexualidade nas escolas
tendo como risco 0 aumento da estigmatizacdo e da discriminacdo contra pessoas com
identidade de género e sexuais ndo hegemonicas. Outro efeito da cruzada moral dos grupos
conservadores foi colocar toda a sociedade em risco em relacdo ao combate as doencas
sexualmente transmissiveis (DSTS) e, sobretudo, ao combate da epidemia do HIVV/AIDS.

A defesa da familia tradicional e dos conceitos fixos sobre género aparecem nessa
obra na violéncia entre estudantes e entre professores. Ana, na Ultima narrativa, se pergunta: se
as professores e as pedagogas desse colégio sabem que as meninas estdo sendo assediadas
porque ndo fazem nada? Para essa pergunta, Amaral (et al., 2017) responde que sem educacao
ndo ha o questionamento dos papeis sociais de género mantendo as mulheres em uma posicao
de maior vulnerabilidade e controle de sua sexualidade, com a negacédo ao conhecimento do
proprio corpo, a responsabilizacdo pela gravidez ndo planejada e culpabilizacdo (sobretudo das
mulheres de baixa renda) pelas transmissdo das doencas sexualmente transmissiveis. Os

autores explicam que a padronizagéo e estereotipacdo dos comportamentos de género colocam
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0S meninos em uma vida de violéncia e agressividade enquanto fazem das meninas doceis,
quietas e incapazes de negociar em igualdade de poder sobre suas vidas.

Amaral (et al., 2017) explica que enquanto o homem tem que demonstrar sua
masculinidade tendo diversas parceiras, o papel social esperado para a mulher € que seja uma
boa mae e que aceite as relacbes extraconjugais do marido. Esse foi o sofrimento de Ana ao se
questionar porque uma mulher ndo ajuda outra: “porque (elas) ndo fazem nada?”. A resposta
dessa pergunta é que preocupadas com a manutencdo dos valores tradicionais, era mais
perigoso erguer a voz para defender uma menina do que contrariar o direito do professor
assediador de suprir suas necessidades naturais como homem de ter diversas parceiras.

Como explicam os autores, a educacgdo sexual e de género tem o papel de mostrar que
"0s seres humanos tém vontades e desejos diferentes e que cada um tem o direito de escolher
sobre sua identidade e orientagéo sexual” (Amaral et al., 2017) assim como de quebrar os tabus
e violéncias oriundos de uma sociedade machista e patriarcal. Apenas a educacdo, o debate
franco, transversal e despido de preconceito é capaz de construir uma sexualidade saudavel,
livre de preconceitos e empoderadora. A pergunta de Ana omite a responsabilizagédo de toda a
sociedade de defender o menor e as mulheres, é uma pergunta machista que responsabiliza
mulheres. A pergunta que nos poderiamos reelaborar em conjunto com a estudante poderia ser:

quem lucra com o siléncio das mulheres?

[38]

O Estatuto da Crianca e do Adolescente — ECA estabelece medidas socioeducativas
ao adolescente (entre 12 e 18 anos) que pratica ato infracional analogo a crime ou contravencao
penal. Cabe ao juiz da vara de inféncia e juventude determinar a sentenca até sua maioridade.
Ap0s 18 anos, 0 sujeito passa a ser regido pela legislacdo penal comum. Séo seis medidas
socioeducativas: adverténcia; reparacdo de dano; prestacéo de servico a comunidade; liberdade
assistida (sendo acompanhado na escola ou na familia por agentes sociais); semiliberdade
(passa a semana em instituicdo que restrinja a liberdade, mas sai para estudar/trabalhar e, aos
finais de semana, para ficar com a familia); Internacdo em estabelecimento educacional
(maximo de trés anos) (CNJ, 2019). A ndo ser que o aluno ou os colegas tenham revelado,
Cassio provavelmente esta supondo essa informacdo, pois ndo é um dado publico.

De acordo com Padovani (et al., 2013), as instituicdes escolares dentro do sistema de
medidas socioeducativas desempenham um papel importante para proporcionar conhecimento

aos jovens. Contudo, essas escolas ndo apresentam medidas sistematicas para a prevencdo da
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reincidéncia dos atos infracionais, salvo pela acdo isolada dos professores. Nesse cenario, a
escola tem um papel importante na incluséo e no desenvolvimento das dimensdes necessarias
para o retorno ao convivio social fundado no respeito aos valores humanos. Padovani (et al.,
2013) explica que o periodo de privacdo da liberdade é apenas uma etapa. E fundamental que
exista uma rede de apoio posterior a esse periodo que auxilie o jovem, possibilitando novas
experiéncias e oportunidades para que ocorra a descontinuidade dos atos infracionais.

Gallo (2008) explica que “os jovens infratores brasileiros sdo continuamente expulsos
pelas escolas” porque os professores ndo sabem agir diante do comportamento disruptivo deles.
Falta formacdo e incentivo aos professores que, sem saber lidar com esse publico, adotam
medidas disciplinares coercitivas que favorecem a evasdo escolar. Quanto ao perfil dos jovens
infratores, Gallo revela que os participantes com nivel educacional mais alto vivem com ambos
0s pais e possuem maior poder aquisitivo; ja aqueles com nivel educacional menor vivem em
familias monoparentais, tem menor poder aquisitivo, menor rede de apoio e sdo mais

suscetiveis a viverem situac@es de violéncia.

[39]

Os alunos dessa comunidade receberam com grande surpresa a chegada de um
professor negro. Nas palavras de Cassio, um negro ocupar uma posi¢do de poder ndo era uma
situacdo muito comum, o que acabava gerando reacdes nas pessoas: por vezes de orgulho, por
vezes de raiva ou de inveja. De acordo com o Perfil do Professor da Educacao Basica no Brasil
(DE CARVALHO, 2018), com base no Censo da Educacédo Béasica dos anos 2009, 2013 e 2017
"os professores tipicos brasileiros em 2017 sdo mulheres (81%), de raga/cor branca (42%) ou
parda (25,2%), com idade media de 41 anos". Apenas 4,1% declaram-se preta, 0,7% amarela,
0,6% indigena e 27,4% nao declararam - nos dados para 2017.

Os professores que se declaram pardos e pretos aumentaram de 22,6% em 2009 para
29,3% em 2017. Esse aumento recente da populacdo de professores negros se daria como
"reflexo da modificacdo da configuracdo social da populacdo em geral” e tambem como
resultado das politicas afirmativas que fizeram com que um nimero maior da populagéo se
reconheca como negra. De Carvalho (2018) também cita outros estudos que apontam que a
falta de professores negros dificulta lidar com as situacGes de preconceito em sala de aula ao
mesmo tempo em que a presenca de professores negros gera uma relacdo positiva nos alunos

negros que se veem representados e uma pessoa negra ocupando uma posi¢éo de poder.
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Lampert (1998) argumenta que o cenario de pouca representacdo de professores
negros (e das pessoas negras em posicdes de poder de uma maneira geral) se da pela
organizacgéo que priva a populagao negra da escolarizacéo e de uma escolarizacdo de qualidade
0 que faz com essas pessoas ocupem funcdes profissionais subalternas. A recente ocupagéo de
professores negros no magistério pablico esta acompanhada da perda de prestigio e status da
profissdo assim como a queda nos salarios. Lampert (1998) analisa a histéria de vida de varios
professores negros que tiveram trajetorias profissionais de sucesso, 0 que Lampert encontra em
comum € que esses profissionais declaram que, quando criangas, como suas trajetorias
escolares sdo marcadas por dificuldades, violéncias e agravantes que ndo sao comuns as
criancas brancas. Todos os professores também declararam ter sofrido algum tipo de
preconceito e discriminacdo durante a formagdo académica e também na entrada no mercado
de trabalho. Para concluir, Lampert destaca trés fatores determinantes na trajetoria do professor
negro: o apoio familiar; a escolarizacdo; o esforco, a ambicéo e a autoestima para se destacar
no mercado de trabalho. Também cabe destacar a personalidade individual, na forma como o
professor reage ao preconceito e ao fato de estar constantemente sendo colocado a prova.

Segundo Covre (2002) os cursinhos pré-vestibular aparecem no Brasil nos anos 50.
Nessa década, segundo o autor, até era possivel encontrar uma ou outra mulher dando aulas,
mas é somente em 1979 que Covre conhece pela primeira vez um professor de cursinho negro.
Na época, relata, além de carregar um estigma de tomar o lugar de um professor branco, o
professor negro "deveria ndo apenas mostrar que era bom, mas provar que o era, a todo instante.
Muito mais que um professor branco”. Apesar de demonstrar autoridade e conhecimento, 0s
dias do professor negro Joel Rufino eram marcados por situacbes de explicito preconceito
camuflados no dia a dia: ofensas na forma de piadas e brincadeiras por parte de professores e
alunos e a exigéncia de comparacgdes e criterios diferentes que buscavam apenas denegrir o
professor. Dos Santos (2002) acrescenta que em 1979 quando Joel Rufino entrou na escola era
evidente o olhar de espanto de todos diante de um professor negro no centro da classe média
paulista. Dos Santos ainda relata que nédo soO era absolutamente raro um professor negro na
classe média como era raro também pensar em um aluno negro na classe média: 95% dos alunos
também eram brancos. Nesse cenario a distingdo era marcada a todo tempo: os professores
brancos eram bons professores, ja o colega negro, ele "até que € um bom professor, e apesar de

negro".
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[40]

Quando os professores utilizam a categoria de semianalfabeto, a intencdo é muito
menor em relagdo a proficiéncia em lingua portuguesa do que fazer um comentario burlesco.
Faltam informacdes para entender esse encontro com a funcionéria da biblioteca. Como se trata
de uma lembranca antiga, ainda mais nesse contexto em que o professor expde a grande
influéncia do Governador sobre 0s cargos no servigo publico, é provavel que ela tenha chegado
a biblioteca por estar inserida em alguma rede de afinidade politica, a partir de uma pratica
clientelista.

E importante lembrar também que nem todo profissional que trabalha com educacéo
possui formacao académica adequada. De acordo com o Censo Escolar da Educacdo Basica de
2007, existem 360.577 (87%) professores com curso superior com licenciatura, 53.978 (6,4%)
possui nivel superior sem licenciatura e 55.664 (6,6%) tém nivel médio ou apenas fundamental.
Devido ao aprofundamento da formacdo, os professores de ensino médio ministram menos
disciplinas para mais turmas: 70% apenas lecionam uma disciplina e, nos casos mais
frequentes, 16% tém trés turmas e 13,5% dos professores tem mais de 10 turmas. Um dado que
merece destaque é que muitos professores dao aulas em disciplinas diferentes daquelas de sua
formacdo. No melhor dos casos, 77,2% dos professores de Educacdo Fisica tem formacdo na
area e, no pior, apenas 25,2% dos professores de fisica tem formagcéo especifica (MEC, 2009).

Segundo pesquisa do IBGE - Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica, até 2018,
o0 Brasil somava 11,3 milhdes de pessoas analfabetas - ou 6,8% da populacdo. O nimero de
pessoas que ndo sabem ler e escrever também é afetado por variaveis como sexo, cor/raca e
segundo os grupos de idade: 3,9% de analfabetismo entre brancos para 9,1% para pretos e
partos; 7% entre homens e 6,6 entre mulheres (IBGE, 2019). N&o é possivel confiar nas
informacgdes mais recentes porque o Governo Federal sistematicamente omite ou distorce dado,
como no caso do numero de 6bitos por coronavirus (UOL, 2020), nos dados sobre queimadas
na Amazonia (BRANT, 2019) ou nos niimeros da economia do pais (DE SA, 2019).

O Indicador de Alfabetismo Funcional INAF de 2018 do Instituto Paulo Montenegro
utiliza uma metodologia diferente da apresentada pelo IBGE, verificando a capacidade de
compreender e utilizar a informacéo escrita e refletir sobre ela. O porcentual de analfabetos
funcionais no Brasil, conforme o INAF 2018, € de 29%. A pesquisa mostra tambeém que existe
uma relacdo crescente de proficiéncia entre aqueles que chegaram ao ensino médio e ao nivel
superior. Contudo ndo é uma relacéo direta, uma vez que 13% dos estudantes que concluiram

o0 Ensino Médio ainda eram Analfabetos Funcionais e apenas 34% dos que alcangaram o nivel
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superior podiam ser considerados proficientes. Outro aspecto importante que a pesquisa
descortina é a diferenca estatistica entre as categorias autodeclaradas brancos, negros e pardos:
os brancos alcangam niveis de proficiéncia maiores que pretos e pardos, enquanto estes sO

superam brancos em nimero de analfabetos (INAF, 2018).

[41]

O Diério de Classe é um instrumento de registro e comprovacdo das situacoes
didaticas (frequéncia a aula e avaliacfes) da vida académica do(a) estudante, da verificacdo das
aprendizagens e serve como base de alimentacdo para o Sistema Académico (IFSP, 2012). Esta
em didlogo com o planejamento docente, com o projeto pedagdgico e com o calendério
académico. Cabe a equipe pedagdgica e ao coordenador orientar e auxiliar no correto
preenchimento do Diéario, assim como na adequacdo do planejamento letivo a pratica escolar.
O Diario ¢ entregue a Coordenacéo pelo professor ao final de cada periodo letivo, preenchido
e assinado para ser arquivado. N&o existe um modelo Unico de Diario de Classe, ele é entregue
pela escola ao professor no inicio do ano letivo e seu preenchimento est4 atrelado a uma
tradicdo da Secretaria de Educacéo Estadual e regional.

No Distrito Federal, o Diario de Classe ¢ um documento de escrituracdo escolar
coletivo para o registro das atividades, desempenho e frequéncia dos estudantes - podendo ser
usado na versdo impressa ou web. O Diario é inviolavel e deve ser mantido na Secretaria da
Unidade Escola (nunca retirado da escola). Os registros devem ser feitos diariamente, em
caneta azul ou preta, sendo proibido o uso de corretivos. Os campos devem ser preenchidos
seguindo as regras contidas no documento “Instru¢des Gerais de Preenchimento” e “Instrugdes
Especificas de Preenchimento” para cada etapa/modalidade de educacao (disponiveis no portal
da SEEDF) (BRASILIA, 2018d).

De acordo com as “Instrug¢des Gerais de Preenchimento”, os campos preenchidos sao:
Capa; Avaliacdo Diagndstica; Conteudo e acbes Didatico-Pedagogicas (registro diario);
Frequéncia/Dias Letivos; Informacgdes complementares; Estratégias/Intervencdes Didatico-
Pedagogicas; Avaliacao; Informagdes complementares; Resumo final; e Professor Regente. Ao
final de cada bimestre/semestre, o diario deve ser entregue preenchido em sua totalidade. A
SEEDF ainda lembra ao professor que: garanta a fidedignidade do Diario; o Diario ndo deve
ser substituido, rasurado, adaptado ou reescrito sob pena de perder a fé ptblica (BRASILIA,
2018d).
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Na narrativa, quando o professor alega que pegou doze Diérios, ele esta dizendo que
tem doze turmas — uma vez que cada diario corresponde a uma turma especifica. Acrescento,
a partir da minha experiéncia, que a relacdo com os Diérios é uma das mais sérias e delicadas
empreitadas do trabalho docente. Dependendo da Secretaria, ndo existe a possibilidade de
rasura ou inadequacéo, sendo o professor obrigado a refazer a pagina inteira na escola (apesar
do que consta no documento oficial). Na minha experiéncia, também foram os professores
veteranos que ensinaram aos novatos como preencher corretamente o documento — e ndo a
Secretaria ou 0 coordenador — ainda que, ndo raro, nem 0s professores veteranos dominem
completamente o instrumento. Como é comum um professor possuir diversas turmas. O final
de cada periodo escolar acaba sendo de muito sofrimento e ansiedade para preencher
corretamente os Diarios a tempo. Essa questdo pede por mais investigacdo académica. Além
disso, dizem que antes mesmo da primeira escola ser fundada ja havia um Diério de Classe e

que nele ndo havia uma rasura sequer.

[42]

O que a professora Clara esta criticando € o préprio modelo de Gestdo Democratica
do Sistema de Ensino Pablico do Distrito Federal, regido pela Lei Distrital n°® 4.751, de 07 de
fevereiro de 2012. Segundo o texto legal, o diretor e vice sdo eleitos pela comunidade, por voto
direto e secreto, atendendo um processo de quatro etapas: 1) inscri¢cdo das chapas e divulgacéo
de Plano de trabalho; 2) eleicdo pela comunidade; 3) nomeacdo pelo Governador; 4)
participacdo do curso de gestdo escolar. Ainda de acordo com o dispositivo, a comunidade
escolar, resumidamente, é formada por: estudantes matriculados; responsavel pelo estudante;
integrante da carreira do Magisterio Publico do DF; integrante da carreira Assisténcia a
Educacdo; e professor temporéario (DISTRITO FEDERAL, 2012).

A gestdo democrética foi resultado de uma longa trajetéria de luta de grupos e pessoas
engajadas em defesa de uma educacgédo de qualidade e critica. Silva Souza (2019) explica que a
gestdo democratica que chegou até as escolas pelos gestores publicos ndo representam nem
uma pequena parcela de todo o arcabouco de possibilidades previstas na Lei. A pesquisadora
explica que mais que o direito ao voto direto, a gestdo democratica possibilita a criacdo de
espacos democraticos de participacdo para que a comunidade assuma 0 protagonismo nas
decisdes escolares. Esse é o grande problema apontado por Clara: em vez de promover uma
comunidade “presente, atuante e contributiva”, em vez de ampliar os espacos de fala e as

possibilidade de atuagdo desta comunidade, a gestdo democratica na forma distorcida que foi
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implementada na escola narrada servia apenas como moeda de troca para atender aos interesses

particulares do grupo no poder.

[43]

Estabelecer relacdes interpessoais saudaveis e nao-violentas é um desafio, sobretudo
no contexto de uma escola publica em que seres em formagdo entram em contato prolongado
com a diferenca. A competéncia social € um dos aspectos da maturacdo e do ajustamento da
crianca e do jovem. Nele entram em cena a capacidade comunicativa, o0 autocontrole, a
capacidade de resolucdo de conflitos e a capacidade interacional desenvolvido ao longo dos
anos. A situacdo apresentada é o cendrio da diversidade e complexidade presente no dia a dia
escolar: um menino que sofre homofobia, um menino com deficiéncia intelectual que sofre
abusos dos colegas, mediados por um professor negro hum sistema que nédo os entende.

Matos e Tomé (2012), com base em diversos autores, explicam que o aumento da
competéncia social acompanha o aumento da moralidade e do controle interno, da mesma
forma que a diminuicdo dessas competéncias implica no aumento da impulsividade. Essas
habilidades sdo destacadas nos casos de jovens envolvidos com delinquéncia, tendo destaque
a resisténcia a pressdo dos colegas, a capacidade de dizer "ndo", a resolucédo de problemas e
tomada de decisdo em situagfes socialmente problematicas como fatores da competéncia social
que influenciam na protecdo do comportamento. Esses fatores estdo associados a outros
predictores conhecidos como qualidade da educacdo, ambiente familiar ou exposicdo a
violéncia. Se as dificuldades de relacionamento podem gerar conflitos, por outro lado, a escola
pode desenvolver programas para desenvolvimento das competéncias sociais e assim melhorar
as reacdes dos jovens com seus colegas, professores, pais e autoridades.

Em um momento anterior, discuti a multiplicidade como fonte de desenvolvimento no
debate sobre incluséo de alunos com deficiéncia. A escola como o lugar de choque de valores,
culturas e crencas é o espaco da alteridade e da democracia, estando comprometida com uma
visdo plural de mundo, trabalha no sentido de quebrar o desenvolvimento individualista e
autocentrado. A heterogeneidade tem o preco do conflito, mas a diferenga ndo deve ser negada
nem escondida porque ela evidencia a dificuldade da vida em sociedade e nos forga a repensar
modelos pedagogicos capazes de respeitar a singularidade. Transformar conflito em
aprendizagem é um dos grandes desafios do professor. As vezes é uma tarefa que gera
frustracdo, sobretudo na situacdo em que Cassio se encontra, qual seja, de falta de solidariedade

dos colegas, mas que se bem conduzido pode fazer com que ultrapassemos nossos limites como
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professores e aprendizes. Nesse espaco de afetos, de contato do mundo interno e externo, de
razao e emog¢ao, acompanho Panizzi (2004) ao entender que apenas “vemos o que podemos ¢

conseguimos ver’, mas que, como professores, nosso conhecimento ¢ construido no caminhar.

[44]

Respeito e cooperacdo entre professores sdo percebidos pelos alunos que tém nos
adultos um modelo de conduta e valores a serem seguidos. De acordo com Monte (2019) os
professores tém um papel crucial na vida dos estudantes para o desenvolvimento das
competéncias sociais e emocionais. Para tanto, é fundamental que o professor utilize estratégias
baseadas no dialogo, seja um facilitador da aprendizagem e guie os alunos para a cidadania e
0 respeito. Assim, € possivel compreender que todas as a¢des do professor estdo servindo como
modelo na constituicdo de sujeitos em formacdo, independente de estar relacionado ou nao ao
conteudo da disciplina, através do exemplo concreto de suas acGes.

Monte (2019) explica que é fundamental que a escola adote um modelo de regras
claras, equitativo e coerentes para a construgdo de um ambiente seguro e justo e ressalta a
importancia da integracdo da comunidade para a elaboracdo de estratégias que visem o
desenvolvimento da autonomia e autoestima dos jovens e o distanciamento de comportamentos
desviantes. Perceber as relagdes interpessoais € que cada membro da comunidade “influencia
e ¢ influenciado pelo clima da escola” ¢ fundamental para o desenvolvimento do sentimento
de pertencimento, o desenvolvimento da motivacdo e envolvimento dos estudantes para a

construcao do melhor processo ensino-aprendizagem possivel.

[45]

Luis fez vérias perguntas sobre a entrevista e sobre a divulgacdo da pesquisa.
Preocupava-se em ndo expor outras pessoas. Depois que eu respondi a todas as perguntas, ele
fez essa afirmacdo que abre a narrativa. Durante a nossa conversa, também afirmou que sua
vida era muito sem graga, sugeriu que eu me esquecesse dele e fosse entrevistar outra pessoa.

Para convencé-lo do contrario, eu fazia o exercicio de explicar porque, na minha
perspectiva, sua vida era interessante. Eu tinha que falar todas as coisas que ele ja havia
conquistado e de sua forca de sempre lutar mesmo na situacdo em que nada parecia favorecé-
lo. Durante a entrevista, frequentemente ele citava algum amigo e me explicava porque eu

deveria entrevista-lo no lugar. Esse era um momento que eu tinha que, sutilmente, fazer um
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“exercicio de autoconfianga” até que ele percebesse seu valor conseguisse conversar sem se
apoiar em outras pessoas.

Acredito que se ndo fosse pelos meses de conversa e por termos construido uma
amizade, a entrevista ndo teria acontecido. O mesmo posso dizer com o Céssio. Ambos ndo
conseguiam ver a propria historia como algo interessante ou algo com valor o suficiente para
interessar outra pessoa ou ser registrado. Acredito que, pelo histérico de violéncia simbdlica
que sofreram ambos tiveram uma rea¢do muito similar & minha proposta: em um primeiro
momento, ficaram maravilhados, e depois buscaram motivos para inviabilizar a centralidade
deles no trabalho.

A narrativa que inicio agora tem como base entrevistas realizadas com Luis pelo
WhatsApp e uma entrevista presencial que durou cinco horas (além dos nossos varios pequenos
encontros nos corredores da escola). O estilo da escrita procura ser fiel a forma como Luis se
expressa. A maior mudanca que fiz na adaptacdo da entrevista para a narrativa foi reduzir a

quantidade de expressdes orais (como “tipo”, “né?” e “saca?”’) e uma traducao dos gigantescos,

acelerados e imbricados fluxos de consciéncia.

[46]

O uniforme escolar tensiona facetas opostas da organizagdo da escola: igualdade e
diferenciacdo, norma e violéncia institucional, contestacdo e organizagdo. Da Silva (2007)
explica que a primeira referéncia ao uniforme escolar é de 1944 no Ceara. A autora indica que
o uniforme, mesmo antes do surgimento da escola de massa, esteve associado a questdo do
acesso a escola. Durante o periodo ditatorial do Estado Novo, o uniforme escolar passou a
carregar um carater "heroico-militar” e a se relacionar com a construgéo da identidade nacional,
exaltando simbolos patrios. Os uniformes assumiram também a fungdo de controle, sujeitando
os alunos a disciplina a qualquer momento que estivessem uniformizados, dentro ou fora da
escola.

Ribeiro e Silva (2012) explicam que o uniforme & um objeto historico, expressdo de
materialidade que d& contornos a forma escolar. Contudo, sua ado¢do néo é simples no Brasil,
pois representam um custo elevado para o Estado e para as familias, sobretudo os calgados.
Além disso, sua implementacdo acompanha os fundamentos médicos e higiénicos de uma
época, entrelacados a um forte apelo moral e da regulamentacdo do modo de se vestir das

mulheres.
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Cabe lembrar também que, até a metade do século passado, a maioria da populacdo nao
tinha acesso a calcados. Isso se mostra nas fotos escolares dos anos cinquenta, nas quais €
possivel ver que muitos dos alunos estdo descal¢os. Nas narrativas, a questdo do calgado vem
atona quando o aluno é "perseguido™ pelo coordenador por andar de chinelo, mas tem vergonha
de admitir diante dos colegas que ndo pode comprar um calgado. Durante minha experiéncia
de quase uma década como professor particular da classe média alta do Plano Piloto, os alunos
(sobretudo na faixa de doze a quinze anos) checavam primeiro 0 meu ténis para depois olhar
na minha cara. Eram jovens que recebiam de seus pais “edi¢Ges limitadas” de calgados que
custavam mais do que um salario minimo.

Ribeiro e Silva (2012) argumentam que a igualdade proposta pelo uniforme € aparente,
uma vez que a diferenciacdo material permanece evidente em outros marcadores sociais e esta
presente nos detalhes. O uniforme ndo extingue processos de exclusédo, desigualdades e nem
rompe com as hierarquias (de género, socioculturais e raciais) presentes na escola. Na
experiéncia apresentada pelos pesquisadores, a ado¢do do uniforme pelas escolas paulistas ente
1950 e 1970 teve como finalidade mascarar a miséria da populagdo, mas acabou agravando a
situacdo de exclusdo ao impedir que os estudantes de familias pobres permanecessem na escola
sem o uniforme.

O uso de uniformes esta relacionado com a situacdo socioecondmica e das politicas
educativas e a estética vestimentar vincula-se a uma mensagem institucional. Sua
implementacdo, ao longo desses Ultimos cem anos, sempre esbarrou em dificuldades de ordem
financeira (RIBEIRO, 2012). As narrativas evidenciam um pouco desse aspecto, mas foram
apenas um recorte entre outras histérias de jovens que pararam de estudar por falta de condicéo
financeira.

Os alunos também encontram espaco para a manifestacdo de sua individualidade,
personalizando e manipulando os uniformes, em pequenos movimentos transgressores que
testam os limites das normas nas relagdes diarias entre estudantes, bedeis e a dire¢do da escola.

Aproveito esta nota para explicar que a expresséo “fica saindo fora” utilizada por Luis
no paragrafo seguinte significa evitar: Luis evita o coordenador para ndo ter que discutir e é

evitado pelos colegas.

[47]

Luis entrou para os grupos de rappers e passou a trabalhar com o mundo das palavras,

por isso se expressava com maior seguranga do que seus colegas de sala. Foi nas trocas com a
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comunidade do rap que ele comecou a desenvolver um pensamento critico mais apurado sobre
questdes sociais. Conhecer o passado (recente) de pais escravocrata foi importante, porque deu
algum sentido e justificativa ao racismo e aos destratos (violéncias cotidianas) que sofria e até
entdo ndo existia causa. Luis manifestava em sua arte o que Nilma Gomes (2002) poderia
chamar de rica reacéo e resisténcia cultural frente as representacfes sociais negativas criadas
sobre o negro.

No Brasil, muitos grupos de rap se organizaram para questionar e denunciar a violacéo
dos direitos humanos e a violéncia policial nos bairros periféricos. Esses grupos aproveitaram
o discurso musical como instrumento de combate ao racismo, a violéncia e aos processos de
segregacdo urbana. Silva (2012) explica que, a partir dos anos 90, as praticas segregacionistas
se intensificaram, aumentando a distancia centro-periferia. Enquanto as elites se refugiaram em
seus condominios fortificados, a violéncia passou a ocupar ainda mais 0s espacgos publicos nas
zonas pobres com as disputas territoriais entre grupos de exterminio, policiais e traficantes.
Nesse contexto de massacre da populacédo jovem e negra, o hip-hop surge como expressao de
protesto juvenil e a misica se torna um instrumento poderoso para questionar essa violéncia
racializada.

Luis também tem uma trajetdria de sair da criminalidade e do trafico. Essa historia de
vida levou a um ciclo de reflexdes, estudos e crescimento pessoal intenso e visceral. Luis
dialogava e contestava tudo o que falavam em sala de aula, como se tivesse uma fome reprimida
por conhecimento. Percebia também que as inimeras "brincadeiras” que os colegas faziam
eram, na maioria, jogos de palavras com insultos raciais: faziam comparac6es, falavam do
cabelo crespo, dos tracos do nariz e até comparavam 0 negro ao macaco. Luis percebia que a
ideia de bullying servia apenas para reforcar a ideia de democracia racial, porque o que ele via
eram insultos raciais. Percebia que os professores também construiam formas de ver os alunos
negros e, apoiados no racismo institucional, tendiam a minimizar a gravidade das
discriminagcdes (BERNARDO; MACIEL, 2015). Luis entdo concluiu que era preciso fazer
barulho, fazer musica e poesia para quebrar o siléncio. Para que o racismo nao fosse negado,
mas combatido.

Pela natureza investigativa, Luis também ndo gostava de receber respostas prontas.
Quando eu jogava palavras ao vento para ele pesquisar, ele ficava entusiasmado com o desafio.
Para explicar por um exemplo, certo dia eu disse para ele “a escraviddo ja acabou faz muito
tempo, né? Por que sera que o racismo ndo acabou também?” Foi a fagulha para que ele
passasse uma semana lendo e pesquisando intensamente sobre o tema. Depois que ele se sentiu

suficientemente embasado, me procurou para responder a minha pergunta.
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[48]

“Fumar um” é uma giria ou expressdo informal curta para “fumar um baseado”,
“fumar um beck” e outras expressdes equivalentes utilizadas para fumar um cigarro de
maconha. Por sorte Luis e seus amigos estavam ligados ao hip-hop. Caso estivessem
envolvidos com o rock, ja estariam abortando e fazendo rituais satanicos em grandes orgias,
como nos ensinou o presidente da Fundagéo Nacional de Artes - FUNARTE, Dante Mantovani
(CARTACAPITAL, 2019b).

[49]

E importante deixar que Luis fale. Fale em sua propria lingua e termos, que partilhe
experiéncias e a forma como enxerga a escola, como entende a vida, como enfrenta as
dificuldades, como resiste e como busca a felicidade no caos do mundo. Essa é uma narrativa
do aluno, a narrativa do subalterno, ndo na fala do pesquisador que explicar o que ele esta
passando. Luis explica: comeca estranhando o fato de alguém querer escutar; tem medo porque
ndo esta acostumado com uma atencdo verdadeira. Quando desengata a falar, ndo para mais!
Fala em um fluxo de consciéncia que ndo pontua. Em um dnico gole de ar ele fala, e suas
palavras constroem um farol que brilha sua luz, impressas para sempre nas paginas deste
trabalho. E se alguém algum dia perguntar a quem interessa escutar a voz de Luis (a voz de
Ana, a Voz de Cassio), quero ser o primeiro a levantar com a certeza que muitos outros se
levantardo junto de mim (SPIVAK, 2010).

[50]

“Pagar sapo” ¢ uma giria que pode significar: dar bronca; discutir; cobrar algo; contar
mentira; admoestar etc. No contexto seria 0 mesmo que ‘“Mariana comegou a passar um
sermao.”

[51]

O ex-astrologo ¢ conhecido como mentor “intelectual” da extrema direita brasileira
sendo indicado pelo até entédo presidente Jair Bolsonaro como fonte de informacao confiavel.
Idedlogo paranoico e conspiracionista, com um vasto poder de reducdo do mundo, se tornou

guru de diversos think tanks juvenis de extrema direita. Profundamente ligado as fake news e
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ao linchamento virtual, é responsavel pela difusdo de algumas das mais conhecidas teorias que
sustentam a ascensao do bolsonarismo: o perigo do “kit gay” e da “ditadura gay”, atribuir a
adversarios politicos a pratica de pedofilia e incesto, a retomada da paranoia comunista, o
“marxismo cultural”, a negag¢do do nazismo, a negagdo do racismo entre outras teorias
conspiratdrias que sé os iniciados conseguem acompanhar. Também fazem parte dessa retorica
fundamentalista difundida pelo guru nacionalista de Virginia o anticientificismo, as teorias
terraplanistas e 0 apoio aos movimentos antivacina. Por causa da crise com 0 coronavirus
ficaram em evidéncia as teorias de conspiracéo internacional que envolvem a OMS o FMI (etc.)
e uma infinidade de teorias envolvendo a China. Aquele que defende que o refrigerante Pepsi-
Cola ¢ feito de fetos, atualmente se inclina aos movimentos supremacistas brancos em reagédo
aos movimentos raciais e contra a violéncia policial (“Black Lives Matter”). E impossivel
pensar a ascensdo do neofascismo recente no Brasil sem levar em conta o esforgo dessa figura
ou os seus diversos adeptos (Sejam em ministérios ou em canais do Youtube). E,
definitivamente, um perfil em tanto esse que nos guia em 2020 (CUNHA, 2019; BOITO JR.,
2020; SUSSALI, 2019; ALESSI, 2020; VILICIC, 2019; BRASILINO, 2019; FERRAZ, 2019;
CATALANI, 2018).

[52]

De acordo com Mesquita (2018), a redagéo escolar pode se tornar um espago para o
reconhecimento da individualidade e o desenvolvimento do pensamento critico e reflexivo
sobre as proprias experiéncias, contanto que se evitem métodos de trabalho seriados. Mesquita
(2018) apresenta o relato de uma experiéncia em que utilizou diversas estratégias didatico-
pedagogicas perpassando diferentes géneros textuais para “identificar caminhos significativos
no processo de construgdo da autoria” com alunos de Ensino Médio. A redacdo pode entdo se
tornar um exercicio de respeito e cuidado em que os alunos sao “expostos as reflexdes alheias”,
trabalhando o reconhecimento de si, dos colegas, dos professores e da comunidade escolar.
Dessa forma, o aluno se envolve na elaboragéo de redagdes como um processo significativo,

motivado, e capacitado também para interferir no rumo de sua prépria histéria de vida.

[53]

Esta nota segue a discussao da nota [47] sobre como a experiéncia individual nos ajuda

a entender problemas estruturais. No caso, a experiéncia de Luis como menino negro que
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enfrenta o racismo institucional ndo pode se resumir a categoria do bullying. O que as narrativas
nos mostram € que os alunos ja possuem estratégias para o enfrentamento do racismo e do
tratamento discriminatorio desenvolvidas a partir de suas experiéncias pessoais e familiares.

Na contraméo, os alunos negros e pobres encontram um professor conservador que,
apoiado nos discursos meritocraticos, negacionistas e acriticos que se fortaleceram durante a
campanha presidencial, negue suas experiéncias. Fo (2017) nos alerta que préaticas racistas ja
acontecem nas escolas, e que elas estdo atreladas a evasdo, baixo aproveitamento escolar e a
baixo estima pessoal e académica dos estudantes, sendo reforcada pelo ‘“silenciamento
aniquilador” (p. 11) que opera nas instituicdes escolares. Fo (Op. Cit) antecede o que estava
por vir nas narrativas quando escreve em 2017 sobre “a escola como porto inseguro”: um
espaco que em vez de combater a discriminacdo, ecoa discursos racistas e anti-africanos
influenciado pela “Bancada da Biblia” e pela a¢do politica de grupos extremistas dos quais o
agora ocupante da presidéncia faz parte.

Carvalho (2020) explica que as estratégias para enfrentamento do racismo ndo sédo
faceis de aplicar, pois exigem mudanca de comportamentos e confronto com emocdes
desconfortaveis. E preciso estudo e resisténcia para aplicar estratégias efetivas, criar projetos
que efetivamente promovam a tolerancia e o didlogo para a constru¢cdo de um espaco
democratico. A autora explica o papel fundamental da escola, pois o trabalho individual do
professor ndo é suficiente. Estratégias que visem o contato com a diferenca, com outros grupos
e incentivem a conversa e a informacdo sdo mais efetivos que as atividades focadas no
professor. E fundamental entdo que a escola tenha um projeto de educacdo antirracista critico,
atento aos processos de producéo histdrica do conhecimento, e uma educacdo multicultural que
direcione os jovens na construcao de habilidades voltadas para o respeito e tolerancia.

Neves da Silva (2010) pede atencdo no uso de determinados conceitos, como o de
diversidade cultural, porque, da forma que ele tem sido empregado em diversos discursos,
corre-se 0 risco de silenciar e esvaziar as tensdes das relagdes com o "outro". Nesse trabalho
sobre histérias de vida, n6s acompanhamos a autora para pensar, a partir delas, "a percepgéo
identitaria, a situac@o social, econémica, cultural, o lugar de origem, o género, a orientacéo
sexual, os varios niveis de deficiéncia dos quais o Outro € detentor” (2010, p. 272).

Dessa forma, Neves da Silva (2010) aponta que jovens negros "vivenciam a diferenga
a partir de suas experiéncias sociais, raciais, culturais e locais" que por vezes o discurso de
diversidade serve apenas para atenuar os conflitos e seus efeitos. O primeiro passo para a autora
é sair da categoria "alunos" e entender o publico escolar como sujeitos jovens. Aluno é um

conceito inventado, que restringe ao desempenho em um determinado papel social, em uma
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margem de normal e toleravel, construida por aqueles que detém o poder de organizar o tempo
dos ndo-adultos. Ao perceber o estudante como um sujeito e ndo somente um aluno,
entendemos que ele é dono de uma singularidade, e nesse pais marcado pela diferenciacéo
racial, entendemos que "as trajetdrias dos sujeitos jovens brancos e negros sdo diferentes"
(NEVES DA SILVA, 2010, p. 257).

Assim, aquela conversa em sala promoveu a conexdo de experiéncias entre jovens
negros que sabem que a cor da pele é um fator de diferenciacdo e estratificacdo, e é também
um marcador que mostra quem tera uma trajetoria escolar encurtada. Falar, compartilhar
trajetdrias e experiéncias de vida € um primeiro passo para se fortalecer e entender as situacoes
de preconceitos sociais e raciais que esses jovens, sobretudo como jovens negros de periferia,

vivem diariamente.

[54]

Para discutir o racismo que os alunos sofrem ao entrar num shopping, quero lembrar
um acontecimento de alguns anos atrés, entre 2011 e 2012, conhecido como rolezinho. A
inclusdo financeira neoliberal do periodo Lula produziu um efeito colateral inesperado, fez com
que jovens pobres, periféricos e negros passassem a frequentar espacos restritos a elite e que
Ihes eram negados. Foi um movimento coletivo de lazer com viés politico que resultou em um
choque de realidade e evidenciando que, apesar do poder de consumo, a nossa sociedade ainda
é profundamente segregada, violenta, racista e desigual (MACHADO et al., 2018).

O que o rolezinho fez foi levar aos limites a inclusdo financeira, evidenciando o
processo de discriminacao de classe e, como foi discutido a época, o “apartheid a brasileira”.
O que se contestava era o direito a circulagdo por um lado, e por outro o receio da elite de
compartilhar o espaco com corpos que ela s6 conhecia entrando pelas portas de servigo. Como
resultado, as lojas e shoppings passaram a fechar as portas e a se utilizar da forca e da violéncia
para impedir o acesso desse novo publico. O caso mostrou de forma escancarada que 0 negro
Ou 0 jovem pobre sdo indesejaveis e tém sua movimentacdo controlada “atualizando os
marcadores simbdlicos da diferenca” (MACHADO et al., 2018, p. 57).

Trago como ultimo paralelo o que acontece nos shoppings de Luanda Goes (2016)
explica que o shopping ndo € um territorio para todos, de uso comum, mas serve para a elite
ligada aos colonizadores: o “shopping € um territério do colonizador, um territorio do
estrangeiro, um territério que vem de fora” (p. 26). O Brasil, guardada as distancias historicas

e sociais, ainda encontra sua populacdo vivendo as consequéncias de uma colonizagéo violenta
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e excludente que segregou a populacao negra, criando “cidade agachada, de joelhos, prostrada,
de pretos” (p. 25) nos dois paises. Tanto no Brasil como em Luanda, percebemos que a "a causa
é consequéncia: alguém € rico, porque é branco™ e que o sonho da elite burguesa sempre foi
ocupar “o lugar privilegiado do colonizador branco” (p. 26). Tal qual Luanda, o shopping se
tornou lugar em que o pobre ou 0 negro € um estrangeiro, quando nao esta para servir ou nao
estd a servico das forcas coloniais/neoliberais. Quando o "“colonizado resiste”, o colono se

inquieta e a violéncia responde (GOES, 2016).

[55]

“Eu ligava quando era pequeno, mas agora endureci.” Com essa breve frase, Luis
explica como sua infancia era marcada por cenas de racismo e preconceito. Assim como o
colega relata, o crescimento de um jovem negro periférico € marcado por sofrimento que afeta
sua constituicdo. Chagas (et al., 2010) levantou que a trajetdria escolar de alunos negros é mais
lenta e acidentada, vive maior niumero de experiéncias de fracasso escolar, o que pode levar a
criacdo de rétulos discriminatorios. Internamente, esse percurso tortuoso se manifesta em
sentimentos de descrédito e desvalorizacdo, produzindo impactos tanto escolares como
profissionais. Luis pode ter endurecido, mas o racismo ainda esta presente, assim como as

feridas e o sofrimento sdo extremamente reais e urgentes.

[56]

Luis tenta explicar um problema em sala de aula a partir de sua propria linguagem, se
apropriando de elementos do mundo e reescrevendo de maneira criativa. Esse tipo de atividade
faz com que o estudante analise sua prépria forma de pensar, pense sobre seus processos de
identidade e se expde a0 mesmo tempo em que mostra para 0s colegas como enxerga 0 mundo.
Esse tipo de exercicio, ou atividade epilinguistica, permite desmontar, rearranjar e adequar 0s
textos para outra realidade, em um processo de representacéo e referenciacdo, sem perder seus
arranjos internos (REZENDE, 2008). O texto final é de autoria de Luis, mas agora em uma

linguagem acessivel e interessante, capaz de envolver seus colegas.
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[57]

Sem querer duvidar do meu colaborador (até por que nos tornamos amigos), considero
que a imaginacdo pode preencher lacunas quando a realidade ndo atende determinadas
expectativas ou nao parece tdo sedutora quanto costuma parecer nos filmes e séries para
televisdo. Independente da motivacéo, acredito que Luis tenha exagerado um pouco no relato.
Ignorando todas as dificuldades de compra, venda e distribui¢do de drogas, considerar que um
estudante menor de idade criou um laboratdrio para a fabricacéo de novas substancias quimicas,
que acumulou uma pequena fortuna vendendo drogas e que subitamente decidiu abandonar
tudo para se tornar musico, despedindo-se de sua antiga concorréncia de mercado sem
consequéncias, parece pouco provavel.

Acredito que a narrativa trazida por Luis se aproxime daquela apresentada no seriado
televisivo estadunidense Breaking Bad. Na série, um professor, isento de qualquer suspeita,
passa a vender drogas como uma forma de conseguir dinheiro. A midia é capaz de criar
produtos a partir de um caleidoscépio de experiéncias, conhecimentos ou valores, fortalecendo
determinadas visdes de mundo, sentimentos e formas de se viver entre as diversas narrativas
em conflito que moldam a nossa lente sobre 0 mundo. A midia fomenta a cultura de massa,
criando vinculos, caracterizacdes e padrdes socialmente aceitaveis e "reforca o imaginario
cultural acerca de varios fenbmenos" ao mesmo tempo em que interfere em vinculos existentes
(BAZANINI, 2018).

Claro (et al., 2015) explica que, na expansdo do capital por novos mercados
consumidores, as criancas e jovens deixaram de ser categorias protegidas. A sexualidade, o
estar na moda, o sentimento de pertencimento a uma comunidade global passaram a fazer parte
da retdrica sobre essas criancas e jovens que construiram suas identidades a partir de aspectos
televisinados. Esses programas apresentam "narrativas que se estendem das telas e se tornam
modelos de vida, de estilo e de vocabulario”, que podem ser comprados ou imitados. Esses
programas apresentam um "recorte enfeitado do cotidiano”, ndo como uma doutrina, mas como
uma influéncia que altera a percepcdo de mundo e, por um processo ativo da construcéo da
bagagem cultural, junta-se a outras percepcdes dos outros contextos de vida do jovem (CLARO
etal., 2015).

Breaking Bad funciona como uma representacdo critica do imaginario contemporaneo
ao nos levar para o centro de um universo desestruturado de um anti-herdi que fracassou em
realizar o american dream apesar do esforco e de seu bom-mocismo. Walter, o protagonista,

se assemelha a Luis nesse aspecto: o professor e 0 garoto acabam sendo arremessados para uma
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metamorfose selvagem que transforma a vida calma de cada um em um palco de violéncia e
frustracbes (SANCHEZ MEJIA, 2013). Breaking Bad também funciona como metéafora do
adoecimento da sociedade. Se Walter ndo consegue pagar suas dividas como bom professor,
Luis percebe que apenas estudar e adorar a escola ndo bastam enquanto ele for julgado, antes

de qualquer coisa, por ser menino negro e pobre.

[58]

O movimento Hip Hop surge nos EUA, nos anos 60, como uma manifestacdo da
periferia negra e hispanica. No Brasil se espalha a partir dos anos 80 com um projeto politico
social e cultural que busca a autoafirmacdo da populacéo negra e periférica. Como marca de
identidade, 0 movimento consolida uma indumentéria e conduta diferenciadas, que passaram a
compor o que é identificado como moda Hip Hop. Ainda que o discurso do Hip Hop esteja
preocupado com as questdes sociais, e que a vida periférica e sua ideologia se afastem do
capitalismo e consumismo, a moda Hip Hop surge como “elemento que comunica, identifica,
define, demarca e diferencia, referéncias utilizadas pelo movimento Hip Hop” (DA
FONSECA, 2010). A moda atua como um elemento que marca determinada realidade social e
cultural compartilhada por seus membros, se tornando elemento de distin¢do e pertencimento
para aqueles que integrem uma determinada rede de apoio.

As roupas largas, os bermuddes, as camisetas de nylon eram roupas baratas, pensadas
para facilitar o movimento da danca e se adaptavam a correria das grandes cidades. A roupa
ganha importancia simbdlica ao representar uma forma de estar no mundo e um elemento de
expressao que, associado a ideologia do movimento Hip Hop, relaciona-se a mecanismos de
resisténcia contra a marginalizagdo. Por essas caracteristicas, o Hip Hop acaba se difundindo,
no seu inicio, entre a juventude subempregada paulista (“camelés, office boys, vendedores,
feirantes") que aderiam ao movimento, criando um circuito de socializa¢gdo do movimento em
locais da cidade (DA FONSECA, 2010).

De acordo com Fochi (2007), o Hip Hop nédo pode ser definido apenas como uma tribo
urbana, mas deve ser visto como um movimento social. Diferente dos grupos e associagdes
com interesse local, como uma associa¢do de moradores, 0S movimentos sociais possuem um
corte contestatdrio, de oposicéo ou protesto a uma situacdo indesejavel. Os movimentos sociais
buscam democratizar as relacdes sociais, contestando a logica da ordem do que foi
estabelecido, revelando questdes de classe, de ordem privada, sobre representacao, liberdade,

entre outras pautas que apresentam um adversario concreto e uma meta a ser cumprida. O Hip
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Hop surge no Brasil como um estilo estético, musical e de danca, mas rapidamente incorpora
as causas do povo da periferia, dos movimentos negros e pobres na luta contra opresséo social.
Com sua consolidagdo, amplia seu sentido como cultura vinculada & contestacdo, adquire um
papel conscientizador, educando seus membros para despertar um espirito critico (FOCHI,
2007).

[59]

Para tentar tornar inteligivel o motivo de um professor bolsonarista falsear a historia
na tentativa de culpar os negros pela escravidao, € preciso entender as consequéncias dessa
estratégia. Segundo Coelho e Belchior (2020), a ascensdo dos grupos de extrema-direita esta
acompanhada de manipulacdes ideoldgicas do passado e de interpretacfes negacionistas.
Assim sendo, dentro dessa ldgica, se algo ndo existe no passado, ele perde o sentido no presente
ou se descaracteriza da forma como o entendermos hoje: como néo existiu escravidao; como
0S Negros escravizavam; como os escravos eram felizes trabalhando para os senhores; logo néo
existe racismo no presente.

E dificil classificar alguém préximo de nds como de extrema-direita, ainda que essa
pessoa apoie ideias de extrema-direita e o suprassumo de sua posicao politica leve a morte de
milhdes de pessoas. Nesse sentido, é mais facil acreditar que os extremistas ndo estdo entre
nés, mesmo quando esta personificado na figura de um homem hétero cis branco latino-
americano que se declara descendente de europeu e use sua posicdo de poder para espalhar
DSTs entre alunas pobres da escola publica e organize um pequeno movimento anti-esquerda
e recriando o passado para apoiar ideias neoliberais e elitistas.

Para Coelho e Belchior (2020) esse exercicio desenvolvido pela extrema-direita €
nocivo a consciéncia historica e, por vezes, esté ligada a construcdo de um passado ficcional e
idealizado, no qual os homens brancos cristédos de bem vivam na paz e abundancia controlando
uma sociedade racista, homofobica, islamofébica e machista. Os autores apontam como esses
movimentos negacionistas, em suas narrativas de um passado reconstruido, seguem o mesmo
movimento da direita alternativa (alt-right) norte-americana. O que os Ultimos quatro anos tém
mostrado é que a extrema-direita brasileira ndo cria, ela copia: elegermos o nosso Donald
Trump tupiniquim seguindo a tendéncia da ascenséo global da extrema-direita e, quando nossos
representantes podem, demonstram subserviéncia e alinhamento as piores pautas de

extremistas norte-americanos.
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Trago dois casos que exemplificam a importacéo da nova direita americana (OLIVA,
2020). No primeiro, 0 ainda presidente bebe um copo de leite durante uma transmissao online,
demonstrando seu apoio simbdlico a grupos supremacistas raciais e nazistas. O ato de beber
leite, simbolo dos supremacistas norte-americanos, ndo surge sem um contexto: € uma reacdo
aos protestos contra o racismo em decorréncia do assassinato de George Floyd pela policia nos
EUA e repete 0 mesmo movimento norte-americano de 2017 (MONTELEONE, 2020;
NOTICIAPRETA, 2020). No segundo exemplo, Sarah Winter e um pequeno grupo
bolsonarista com intengdes paramilitares marcham vestindo preto e méscaras brancas,
enquanto seguram tochas e ameagcam grupos politicos rivais. O movimento é, em aparéncia,
similar as marchas de grupos racistas e neonazistas norte-americanos de 2017 em
Charlottesville (SENRA, 2017; AH, 2020).

Abal (2019) argumenta que a nova direita busca operar revisionismos historicos,
propagar desinformacdo e reduzir a educacdo ao seu aspecto técnico para favorecer um
conjunto de ideias que tem o poder potencial de acarretar danos gigantescos. Evocando
“pequenas verdades”, esses grupos buscam normalizar determinados conceitos histéricos
usando a metapolitica em uma estratégia gramsciana para a hegemonia ideolégica: primeiro se
normaliza as ideias para entdo efetiva-las. Por maldade ou imbecilidade, a nova direita flerta
com o nazifacismo, escondendo-se no direito a liberdade de expressdo ou atrds de teorias
conspiratorias de perseguicdo. Eles alimentam grupos de Odio, racistas e movimentos
neonazistas. A nova direita busca (re)construir o mundo a partir de seu ideal, por meio da
dissimulacdo historica. Eles fortalecem um ideéario politico antissemita e racista dos grupos de
extrema direita, tornando o fantasma dos grupos fascistas como uma alternativa politica viavel
para solucionar os problemas das democracias (ABAL, 2019).

Por ultimo, cabe lembrar a importancia dos memes para difusdo de ideias intolerantes
e no fortalecimento da onda conservadora. Vitoria (2019) explica que o meme é uma unidade
minima de informacg&o capaz de alcangar um enorme publico pelo seu grande potencial de
replicacdo, utilizando uma linguagem atrativa e acessivel. Os memes tém um grande apelo
entre 0s jovens, sobrepondo e remixando icones que se transformam em mensagens hibridas e
intertextuais, carregando, de maneira velada, certa ideologia. Vitdria alerta como diversos
agentes sociais tomaram dessa linguagem para difundir "toda sorte de propagandas,
informacdes falsas, preconceitos e violéncia possiveis™. Distribuindo de forma sistematica e
organizada memes que “vinculam contetidos racistas, xenofébicos, machistas, homofobicos,
nazistas” para milhdes de pessoas. Entre esses grupos, como citado pelo ministro Alexandre de

Moraes (STF), existe a suspeita de uma associacdo criminosa vinculada ao presidente da
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Republica conhecido pelo nome de "gabinete do 6dio”, responsavel por disseminar noticias
falsas (Fake News), ofensas e ataques contra pessoas e instituicdes, e distribuindo
massivamente conteldo de 6dio e que incentivam a quebra da normalidade democrética
(BOGHOSSIAN et al., 2020).

[60]

A questdo da meritocracia esteve presente em diversos momentos desse trabalho. Em
uma sociedade que vive profundos antagonismos de classe, de raca e de género, o discurso
meritocratico é o perfeito mecanismo de interiorizacao da culpa e responsabilizacdo individual
frente a todas as desigualdades e violéncias que uma pessoa pode sofrer. Para Almeida (2019),
as selecBes universitarias e 0s concursos publicos sdo uma prova desse sistema em que pessoas
colocadas em condicGes de desigualdade educacional e desigualdade racial fingem terem as
mesmas oportunidades. Os autores elencam estes, entre outros mecanismos institucionais que,
ao usar a ideia de mérito e esforgo pessoal, omitem o controle racial da pobreza e acesso aos
recursos do estado, privilegiam um segmento da populacdo branca, masculina, heterossexual e
cisgénero a manter o poder e o controle econdmico. Almeida (2019) também defende que
acreditar que a representatividade de minorias pode por fim ao racismo é uma visdo perigosa e
delirante que naturaliza a desigualdade racial. O discurso meritocrata, conclui o autor, apenas
reforca a desigualdade, o racismo, a miséria e a naturalizacdo da violéncia racialmente
direcionada que existe no Brasil.

Levando em conta a sociedade complexa e multicultural em que vivemos, Silva (2017)
defende que o combate ao argumento meritocrata seria um primeiro passo em nome da justica
social e racial. O autor entende que a ideia de igualdade formal e igualdade de mérito escondem
profundas injusticas que dependem do entendimento daquilo que pode ser reconhecido como
meritorio. A falsa ideia de mérito ignora as relagdes sociais enquanto celebra o potencial
individualista e discriminatorio. Em relacdo ao discurso da discriminagdo as avessas, Silva
explica que ele parte de uma suposta ideia de igualdade abstrata e universalista decorrente da
Lei. O que ocorre é que as desigualdades sociais se reproduzem no ambito educacional e, como
ja conversamos em outros momentos, a populagdo negra sofre com indices de analfabetismo e
de abandono escolar muito superior ao da populacdo branca, o que mostra como politicas
afirmativas (de discriminacdo positiva) podem atuar sobre a desigualdade concreta. Segundo

Silva (2017), as politicas universalistas sdo de natureza maniqueista, ignoram o problema da
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discriminacao por uma solucédo de ordem social e econdmica, sendo que, no Brasil, pobreza

tem cor e o preconceito € multifatorial e sobrepdem discriminacgdes de diversas ordens.

[61]

Marielle Franco foi uma sociologa, politica e ativista dos direitos humanos
assassinada no dia 14 de margo de 2018 por milicianos do Rio de Janeiro. Foi alvo (também)
das milicias digitais e de grupos conservadores ligados aos grupos de extrema direita. Apos sua
morte, esses grupos se empenharam na destruicdo simbdlica da vereadora negra, espalhando
fakes news que a vinculassem com o tréfico ou qualquer retorica miségina - tdo frequentes ao
discurso bolsonaristas. Entre as fakes news difundidas estdo: um relacionamento da vereadora
(namorada, gréavida, esposa) com o traficante Marcinho VP; ser filha do traficante Fernandinho
Beira-Mar; o envolvimento com facgGes criminosas como o Comando Vermelho; que
engravidou menor de idade; e que defendia o desvio a lei (MORAES, 2020)

Cesarino (2019) explica que o eixo metalinguistico que compde a memética da
campanha bolsonarista reflete com precisao o eixo da diferenca (no antagonismo entre inimigos
e amigos) e o eixo da equivaléncia (continuidade entre lider e “povo”). A luta politica no
territorio dos corpos contrapondo o ataque sofrido por Jair Bolsonaro ao assassinato de Marielle
Franco foi central na campanha digital do candidato a presidéncia na construcédo de agregadores
de identidades politicas.

No eixo da equivaléncia, Cesarino (2019) aponta um “notavel efeito de
consubstancializagdo entre corpo do lider e corpo de seguidores” (p. 534) no que ela chama de
fractalizacdo do mecanismo populista. O seguidor acredita que pode ter contato direto com o
lider por compartilhar as mesmas redes sociais. Esse lago afetivo estimula o compartilhamento
massivo de mensagens e se apoia na esperancga de gque, se sua mensagem “viralizar”, pode vir

a ser reconhecido pelo seu mito.
[62]
Percebi que muitos alunos abandonaram a escola durante o ano; inclusive muitas dessas
perdas foram celebradas publicamente. A questdo que chamou minha atencao nao é o abandono

e a expulsdo de alunos como uma estratégia para a gestdo dos conflitos, mas como alguns

alunos foram reinseridos ao sistema de ensino a partir da atuacéo (pessoal) do pedagdgico.
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Luis ndo recebeu ajuda para ser reintegrado, ndo “mereceu” o esfor¢o para tal e foi
abandonado. Durante a entrevista, ele me confessou “o senhor era 0 Unico que me queria la
naquela escola”. Nesse momento, eu percebi que, para os alunos que sdo vistos como
desviantes ou que carregam (em suas peles, nas roupas, na pobreza) algum estigma, muitas
vezes é 0 apadrinhamento pessoal e afetivo que sustenta a continuidade dos estudos.

Luis trabalhava com musica, fazia “bicos” de webdesigner e era bem articulado. Com
excec¢do de sua aparéncia, se ndo fosse negro e “com cara de pobre” (como ele mesmo falava),

dificilmente seria lido com um jovem problemaético.

[63]

Trago esse dialogo para mostrar a indole alegre e espontanea da Ana. Essa fala ocorreu
no nosso terceiro encontro, na rede de hamburguer do palhaco. Ana vem de uma realidade
oposta a Luis: possui os dois pais em casa, familia de classe média, ndo precisa ajudar em casa,
n&o precisa trabalhar e, sobretudo, ndo passa fome. E importante considerar que o aprendizado
(a adesdo e permanéncia nos estudos) esta “atrelado ao contexto social, econémico e familiar
da comunidade na qual a escola se situa”, além disso, como discutido no topico sobre evasio,
a exposicao a violéncia “acarreta perda de rendimento discente e docente, abalando a confianga,
a autoestima” (MIRANDA et al., 2019). Além dos fatores externos que permitiram seguranga
e estabilidade aos estudos, Ana carrega uma disposi¢do interna positiva e otimista que também
foram fundamentais para o seu progresso escolar. Podemos apontar que essa felicidade, tipica
de sua natureza, funcionou como um escudo diante de tantas adversidades e foi um fator
determinante para garantir seu rendimento académico e satisfacdo como estudante (DELA
COLETA, 2006).

[64]

O assédio esta presente no cotidiano das brasileiras. Pesquisas mostram que 86% das
mulheres brasileiras ja sofreram algum tipo de assédio em publico e 97% delas ja sofreram
assédio em algum meio de transporte (CRISTALDO, 2016; ALBUQUERQUE, 2019). Da
Gamma Talone e Araujo (2019) explicam que as mulheres desenvolvem, a partir da memoria
e da experiéncia, praticas para lidar com a situacdo de assédios vividos nas viagens em
transporte publico. Sdo competéncias socioespaciais de evitacdo que visam (re)adquirir um

fragil controle para minimizar os riscos e perigos durante as trajetérias em espacos publicos.
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As autoras explicam que a experiéncia feminina € marcada pela vigilancia e pelo controle do
olhar: evitando os olhares indesejaveis, elas sdo capazes de se antecipar a a¢do violenta. E uma
rotina que expde relacbes de poder e género na produgdo do espago e nas técnicas de

resisténcias.
[65]

Moreira (2016) percebe que relacionamentos afetivos ou sexuais entre professores
homens e alunas sdo encarados com certa naturalidade nas escolas, embora sejam tratados
como tabus. Por outro lado, quando se aproximam do assédio, sdo diluidos e travestidos como
mal-entendidos e, muitas vezes, culpando a vitima. A autora explica que a violéncia de género
afeta meninos e meninas, mas ela é mais frequente e graves contra meninas e se intensifica no
Ensino Médio (a violéncia na infancia pode ter dados ainda mais graves, mas pode ter nimeros
subnotificados, uma vez que as alunas desconhecem a experiéncia de assédio). O tipo de abuso
sexual mais recorrente é o assédio, que parte de uma visdo erotizada das adolescentes por
adultos que se utilizam de técnicas de seducéo para satisfazer seus desejos sexuais (MOREIRA,
2016). Moreira explica que as ameacas, coercdes e perseguicdes as menores existem ainda que
0s juristas brasileiros estejam tentando chegar num consenso sobre como o abuso sexual de
uma crianca poderia se enquadrar como crime...

Moreira (2016) indaga a naturalizacdo da violéncia simbolica de género, uma vez que
a maioria da violéncia ocorre de homens contra mulheres e que € recorrente a protecdo desses
homens pela culpabilizacdo das mulheres. A pesquisa de Moreira ainda apresenta um dado
muito similar a realidade apresentada nas narrativas: a “auséncia da escola na identificagdo,
combate e prevengdo” deste tipo de violéncia e a falta de um espago de acolhimento para as
denuncias. Na pratica, a pesquisadora revela que as alunas conversam entre si e as vezes com
professoras ou alguma profissional da instituicdo (colocando de uma forma mais simples: todo
mundo sabe, mas ninguém faz nada). E para combater essas pequenas situacdes de piadas
erodticas, contatos inadequados e olhares maliciosos que se faz tdo importante o dialogo sobre
assédio dentro da escola e a punicdo dos assediadores. Cabe a escola assumir 0 protagonismo
na luta contra a violéncia simbdlica contra mulheres e quebrar a naturalizacdo da desigualdade
de género.

Se lembrarmos de que o professor ameacou a aluna com chibatadas (p. 102),
percebemos latente a interseccionalidade entre género, classe e raca na situacdo de

vulnerabilidade das adolescentes negras. O professor predador, que se aproveita do ranco
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patriarcal em nossa sociedade, nao teve duvida em mostrar as desvantagens e desigualdades
escolares da populacdo negra (como conversamos ao longo de varias notas), exercendo seu
poder e privilégio social. A discriminacao presente nos relatos expde como homens e mulheres,
brancos e negros, vivem experiéncias completamente distintas de viver e adoecer
(TAQUETTE, 2010). Além disso, na volta da excursdo na narrativa do professor Marcos (p.
18), cabe apontar que o motorista colocou uma musica que explicitamente fazia apologia a sexo
forcado com menores de idade e foi recebido com absoluta normalidade pelos alunos. As
masicas que fazem referéncia as “novinhas” (que foi o caso e que atualmente se repetem tanto
nas radios) representam uma versao brasileira aceitavel da pedofilia socialmente aceita. 1sso se
deve porque, como explica De Assis (2017), vivemos em uma sociedade “calcada na concepcao
normativa sexista” que aceita uma cosmografia de "uma ou duas" percepcdes do corpo

feminino “a servico das expectativas falocéntricas”.

[66]

Por ser de natureza cis-hetero-patriarcal, filho do colonialismo escravocrata e racista,
o discurso bolsonarista nega a existéncia do racismo - quando ndo nega a prépria existéncia da
escraviddo ou reescreve a histéria para defender que a escravidédo foi boa para os negros. Entre
as diversas declaracdes preconceituosas e racistas do entdo candidato e agora o ainda presidente
esta a defesa de que “no Brasil ndo existe isso de racismo” (RAMOS, 2018). A estratégia
discursiva baseia-se na desqualificacdo, esvaziamento e substituicdo dos discursos
progressistas e das conquistas dos movimentos sociais de oposi¢do por meio de “declaragdes
misoginas, homofobicas e racistas” seguidas da apari¢cdo publica de um escudo humano para
fazer a “blindagem ao seu comportamento explicitamente discriminatorio” (SENA et al., 2020,
p. 10).

Durante a campanha, o deputado Hélio Negéo (Hélio Fernando, PSL) assumiu esse
papel submisso de escudo do candidato a presidéncia. Logo depois das eleigdes, o presidente
procurou outro homem negro para manifestar seu pensamento racista. Quem ocupou o lugar
nesse papel foi o jornalista Sérgio Nascimento, nomeado como presidente da Fundacéo
Palmares. No pouco tempo de atuacéo, o jornalista acumula declara¢des como: “O Brasil tem
racismo Nutella”, “a escraviddo foi [...] benéfica para os descendentes [negros]” e “Cotas para
negros precisam acabar!” (BRANDINO, 2019) entre outras declaragdes que demonstram um

profundo ddio por qualquer manifestacdo ligada a cultura negra e aos movimentos negros.
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A estratégia de blindagem é utilizada na selecdo de outros ministros, como foi com a
pastora evangelica Ministra Damares Alves para representar a pasta da Mulher, Familia e
Direitos Humanos, ou com a ex-“queridinha do Brasil”, a atriz Regina Duarte, representando
a classe dos artistas. Essas figuras sdo estrategicamente cooptadas para “produzir uma
representacdo aceitdvel do candidato contra as evidéncias de suas proprias intervencdes.”
(SENA et al., 2020, p. 10).

As eleigOes de 2018, segundo Xavier Maia (2019), mostraram um enfraquecimento
entre as esferas do publico e do privado e reorientaram as politicas sociais para 0s aspectos
religiosos. Xavier Maia argumenta que a figura do professor se tornou ainda mais fragilizada
pelos ataques de politicos de direita que ora tratam eles como “comunistas” ora COmMO
caricaturas. O pastor, dotado de autoridade espiritual e testemunhal, se tornou uma figura mais
importante que o professor; uma vez captado pela radicalizacdo politica, passou a orientar os
alunos a agir como vigias na luta santa, denunciando os professores. O debate cientifico passa
a ser substituido pela religido, que ascendeu ao status de “filosofia de vida” e o professor ¢é
atacado pelos familiares dos alunos e por lideres religiosos quando o contetido ndo se adeque,
como no caso do estudo do legado religioso e cultural afro-brasileiro.

O contexto de forte influéncia religiosa, negacionista e de carater anticientifico se
torna a chave para compreender diversos acontecimentos das quatro narrativas. O veto da
direcdo a debates sobre educacdo sexual estd espelhado na sugestdo do lider do executivo para
rasgar as paginas sobre educacdo sexual de Caderneta de Saude da Adolescente (FERREIRA
et al., 2019); o boicote ao Dia da Consciéncia Negra (presente na narrativa da Ana) esta
diretamente ligado ao desprezo do presidente pela data (MAZUI, 2019) etc. O que esses
exemplos buscam evidenciar é que o esfacelamento da realidade e o revisionismo historico
proposto pelo bolsonarismo (como discutido na nota sobre fascismo [27]) trouxeram para
dentro da escola uma narrativa substituta a cientifica, que se baseia na vitimizacdo de grupos
opressores (como a falacias do racismo reverso) e na simplificacdo da realidade a partir dos

designios do Lider.

[67]

Para entender como um professor aderiu ao bolsonarismo, é preciso lembrar que,
desde 2013, o pais entrou em uma crise econdémica que deu novos rumos a formacéo politica
brasileira, tornando o discurso conservador mais inteligivel a nova realidade de instabilidade

politica e recessdo econémica. Machado (et al., 2018) explica que a crise econémica moldou a
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subjetividade politica entre individuos de baixa renda que, por um breve tempo, tiveram o poder
de consumo aumentado para entdo ver desaparecer novamente. Para uma geracdo de jovens
que entrava em um mercado de trabalho precarizado e percebia a deterioracdo da vida
profissional, coube uma postura reacionéria de acreditar na figura de um lider-cuidador
antissisttmico que prometia ser contra tudo que esté ai, para aplacar o sentimento de desalento.

Segundo Machado (et al., 2018), ndo devemos perceber o resultado politico de 2018
como uma “virada conservadora”, uma vez que ndo ha uma ruptura entre as politicas
economicas de Lula (baseadas no consumo e na agéncia individual) e a organizagéo excludente
e violenta da sociedade. O golpe de 2016 apenas demonstrou que o periodo de governo Lula
ndo foi capaz de fazer transformaces estruturais significativas na forma como o racismo, o
classismo e o patriarcado organizam nossas instituicoes e relagbes sociais — todos os
movimentos sociais contrarios a essas raizes colonialistas que pregam resisténcia, amor e
reciprocidade sdo, intrinsicamente, revolucionarios.

Um ambiente educacional desestruturado, imerso em violéncia, como este
apresentado pelas narrativas, se transforma facilmente em solo fértil para a difusdo de ideias
radicais e antidemocraticas se ndo houver um esfor¢o critico. Tanto professores como alunos
estavam cansados, aflitos e reativos, propiciando assim a abertura para uma gramatica
bolsonarista, simples, simplista e simplificadora, capaz de propor solucBes diretas em uma
linguagem acessivel (por memes) e compreensivel por qualquer pessoa. Ndo havia na escola
um comprometimento com os sonhos, com a esperanc¢a e com o futuro. Do contrério, as ideias
extremistas nao teriam ganhado tanta forca.

O entdo candidato a presidéncia soube como ninguém utilizar a midiatizacdo
espetacular da politica para construir um carater “escandaloso” que garantisse sua presenca
dominante na midia, divulgando suas ideologias e alcancando impacto popular (CIOCCARI et
al., 2018). E provavel que antes dos movimentos de 2013 e, sobretudo, até o golpe juridico
midiatico parlamentar de 2016 (que levaram a retirada a forca da entdo presidente Dilma
Rousseff) as declarac¢fes antidemocraticas do professor dificilmente encontrariam respaldo ou
seria repetida em voz alta.

Menegat (2019) explica que a Ditadura Militar foi um momento Unico do Estado
brasileiro ao transformar a tortura em um método de governo. Foi neste momento que o Estado
abandona as negociacfes com as classes populares e adere as “pressdes descivilizadoras”,
criando um corpo técnico que se manifesta nos pordes da ditadura para fazer o “trabalho sujo”.
O bolsonarismo ¢ o resultado dessa “violéncia terrorista que se alimenta do terror didrio das

ruas” (p. 14), é a passagem da policia que protege para a policia que mata: suas “ramificagdes
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comecgam nas estruturas das PM’s, cruzam pelas For¢cas Armadas e se acomodam em grupos
milicianos” (p. 14). A violéncia no bolsonarismo, manifestado na exaltacao nostalgica e acritica
a Ditadura Militar, é o processo pelo qual o Estado Nacéo brasileiro muda a légica das guerras
civis para uma guerra constante contra os civis, protegendo os interesses de mercado contra
uma massa que tentava ser integrada durante a industrializacdo e urbanizacdo aceleradas a
partir dos anos 30.

Na medida em que o bolsonarismo perde apoio popular, o lider do governo radicaliza
participando de manifestacGes pedindo o fechamento do Congresso e do Supremo Tribunal
Federal (G1, 2020); reforcando as narrativas do inimigo comum (SILVA; BERTASSO;
LOCATELLI, 2020); e criando versdes irreais e conspiracionistas que se adequem ao seu
entendimento de mundo. O “grande acordo nacional com o Supremo, com tudo” (ELPAIS,
2016) para retirada da presidente Dilma teve como resultado uma criagdo de um monstro
incontrolavel que hoje ameaca, por incompeténcia e fanatismo, 0s mesmos grupos que o
colocaram no poder. Com o apoio da ala militar e dos grupos religiosos mais tradicionais, o

governo resiste, mas é dificil prever o comportamento de uma besta quando acuada.

189






“0 dia da ressaca”

Com essa expressdo utilizada por Cassio em nossa primeira entrevista de 2019, encerro
as narrativas trazendo algumas informag0es adicionais como despedida do texto. Marco saiu
da escola depois daquele ano e foi trabalhar com eventos. Cassio segue na mesma rotina além
de estar estudando para a OAB. Quando lhe perguntei “as coisas na escola estdo melhores?”
me respondeu que sim: “depois das elei¢des foi como se todo mundo estivesse cansado. E como
se 2019 fosse o dia da ressaca que foi 2018.” Luis conseguiu mudar de pais. Antes de se mudar
comemos juntos e ele estava cheio de energia. Ana passou na UnB e estava feliz e empolgada
com as novidades. Até ironizou o fato de eu, um homem branco que estudou em colégio
particular, ndo saber o que aquilo realmente significava. J& participa das reuniées do centro
académico no primeiro semestre: vai dar trabalho. Hermano segue cheio de vida. Edson nunca
mais deu as caras no colégio, com medo da familia das meninas a quem fez mal (mas segue
sendo lembrado pela dire¢cdo como um exemplo de pessoa). José esta respondendo um processo
na policia por racismo e ironicamente uma advogada negra esta fazendo a defesa. Dizem por
ai que quando ela leu o relatorio ela ficou com o estdmago embrulhado, fechou a pasta e saiu
da sala. Pode ndo ser verdade, mas eu gostei. O resto do pessoal segue tocando a vida como

pode, um dia de cada vez...
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Post-Scriptum




Construindo narrativas
Costurando historias

Antes de adquirir a forma atual, esta pesquisa comegou como um projeto sobre 0 uso
de aplicativos de comunicacdo em sala de aula, mais exatamente, sobre usos do aplicativo
WhatsApp no cotidiano escolar. Menos de dois meses antes da qualificagéo, decidi mudar de
tema e iniciar uma nova pesquisa na area de narrativas e historia de vida. Passei algum tempo
sem saber o que fazer até que, durante uma aula do professor Rodrigo Matos, fiquei impactado
com uma fala do prof. Ricardo Castafio Gaviria, da Universidad San Buenaventura, de
Medellin, Colémbia.

Gaviria explicava que o estudo biografico ndo se presta apenas para fazer o registro das
pessoas em seu tempo, mas revela algo que esta além. Algo maior, um entendimento sobre o
mundo que esta além do cotidiano, mas que s6 pode ser acessado se nos aproximamos 0
suficiente para prestar a atengdo. Aquela conferéncia me lembrou do motivo de ter me inscrito
no mestrado: o sorriso triste de um colega professor quando soube que os alunos falavam mal
dele por meio dos grupos de sala de aula no WhatsApp. Minha pesquisa caminhava para uma
analise de contetido sobre o uso de aplicativos de comunicacdo. Mesmo avangando na pesquisa,
aquele método escolhido ndo acalmava a lembranca daquela decepcéo e nem parecia suficiente
mergulhar em &guas tdo escuras. Por fim, decidi deixar tudo de lado e partir para a Pesquisa
(Auto)biografica.

Decisdo feita, lembrei que havia tido contato com autobiografia e historia de vida
durante uma disciplina de antropologia da saude (com a professora Soraya Fleischer, na
graduacdo em Antropologia), tendo criado a época um diario eletrénico autobiografico que
atualizo ateé o presente. A mudanga para narrativas ajudou a me reconectar comigo e com o que
eu estava vivendo/vivo nesse periodo de minha vida. Como ensina Macedo (2015), narrar é se
tornar co-autor de si mesmo. E, foi justamente por meio de narrativas, que voltei a dar sentido
a minha vida e pude organizar meu mundo interior. Sobretudo diante desse choque inicial de
entrar em uma escola como um professor cheio de sonhos e ideias e encontrar uma realidade
cheia de conflitos, disputas e acomodagdes.

Nesse sentido, entendo, assim como Macedo (2015), que narrar € uma forma de resistir,
é trazer para 0 mundo das palavras as transformacdes pessoais; € a forma dizivel e visivel da

constituicdo do sujeito. Essa pesquisa ndo s6 me ajudou a entender pelo que passei, mas
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permitiu aos meus colabores refletirem sobre o ano escolar e sobre suas acGes. Se em um
primeiro momento escrevi por um amor as palavras, posteriormente, descobri que escrevia por
necessidade. Sendo assim, sei que seguirei escrevendo até que sejam inventadas todas as
palavras que faltam no mundo. Espero que as narrativas contidas nessa dissertacdo fomentem
novas reflexdes e estimulem um trabalho docente critico, autocritico e contestador.

Este trabalho adota uma forma que quebra com o modelo tradicional académico.
Gostaria que o leitor entendesse essa escolha de organizacdo como uma metafora, como um
convite para interagir com as experiéncias relatadas antes de procurar tentar dar sentido a elas.
Como autor, ficarei satisfeito se o leitor encontrar uma cena em que possa se identificar e que
possa, a partir desse momento, refletir sobre suas préprias préaticas e jornada escolar.

A tese de doutorado em Educacgao “Fiandografia: experimentagdes entre leitura e escrita
numa pesquisa em educagdo” de Dalmaso (2016, p. 10-13) é exemplo de modelo de trabalho
académico que quebra a estrutura sem deixar de ser cientifico e sigo aqui. Na pesquisa,
Dalmaso transforma a experiéncia de ler e escrever em uma experimentacao, em um processo
(de)formativo para poder “inventar o absurdo”: escrever, falar, ouvir ou sentir por meio de
palavras nunca vistas antes, ser se perdendo, viver como “vidas futuras em caminhos
desconhecidos”.

Se essa pesquisa tivesse um objetivo, o que ndo tem, esse seria como o desejo de
transformacéo pessoal de Dalmaso (2016, p. 13) como educadora: tornar-me como uma garrafa
jogada ao mar, sem porto e sem destino, sempre se deslocando e se recriando. O objetivo-
poético dessa pesquisa seria, assim como expressa a autora, o da (de)formacdo, um devir, um
impulso que possa colocar os leitores em um processo de “destrui¢do e construgdo” de si, de
nos. Assim, espero que o desejo de invencéo, da sutil quebra do modelo padréo que proponho
aqui, possa sugerir modos de pesquisas “ndo-disciplinar dentro do disciplinar”, que possa entdo
“nascer outros leitores” capazes de florescer sentidos sobre a educacdo e coragem para intervir
no mundo (DALMASO, 2016). Nosso objetivo-poético, por assim dizer, é o da provocacao;
um objetivo-sensivel que convidem o professor-pesquisador a nunca parar de procurar 0 Nnovo
em suas acgdes cotidianas.

A narrativa que abre esse trabalho, a histéria de Marco, é a minha autobiografia
enquanto professor temporario da Secretaria de Educacdo do Distrito Federal. A segunda
narrativa, a historia de Cassio, € a biografia ficticia construida a partir da narrativa
autobiografica do professor efetivo. As duas narrativas finais foram construidas a partir de
entrevistas com alunos do mesmo colégio e periodo, mas de salas diferentes. Para poder acessar

a dimensdo da experiéncia em uma entrevista, Leal e Serpa Junior (2013) explicam que é
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preciso levar o entrevistado a uma rememoragao “quase sensorial” de uma situacao especifica.
E preciso que o entrevistado possa resgatar a experiéncia como uma “fala encarnada”,
revivendo o lugar, as circunstancias e as sensagdes vividas.

Inicialmente, esta dissertacdo continha apenas a trajetoria docente de C&ssio. Nossas
longas conversas foram decisivas para mudanca da pesquisa sobre tecnologia para as
narrativas. Consigo visualizar um dia em especial: depois de uma longa prosa que comecou no
nosso trajeto no carro até a escola, continuou na padaria e s6 terminou quando Cassio se
despediu para entrar em sala de aula. Enquanto eu caminhava até minha sala, pensei: “Nossa,
quantas historias! Quem me dera um dia ser um professor como ele!” Uma semana depois, ja
estava decidido: iria escrever sobre aquele professor. Pelo menos aquelas memorias, de alguma
forma, eu néo deixaria serem esquecidas. Essa seria minha homenagem pelos ensinamentos
recebidos.

Maria dos Remédios Rodrigues (2020) relata como as conversas com a colega e
professora Marinéz durante a coordenacéo escolar se transformaram na fagulha que acendeu o
fogo revolucionario dentro de si (RODRIGUES, 2020). Marinéz, assim como Cassio,
carregava uma oratoria vivenciada, empoderada e cheia de coragem, capaz de provocar
reflexdes e desestabilizar aquilo que era dado como certo. Um mestre nos ensina por irradiacao,
transformando profundamente algo dentro de nds. Remédios enxergou em Marinéz um modelo
de postura a ser seguido, eu encontrei em Cassio 0 meu modelo. Um mestre se torna um modelo
ndo quando se torna um molde, mas quando € capaz de inspirar e fazer surgir em nés essa
chama consciente, quente e contestadora. Cassio ndo deixa de ter incontaveis defeitos, como
qualquer pessoa 0s tem mas, ainda assim, a forca de seu exemplo foi um farol capaz de me
guiar no meio dessa correnteza ultraliberal, individualista e predatdria: um novo mundo ainda
é possivel.

A obra escrita entre 1918 e 1920 pelos socioldgicos William 1. Thomas e Florian
Znanlecki intitulada “O Camponés polonés na Europa e América” (“Polish peasant in Europe
and America”) pode ser considerada a influéncia fundadora para 0 modelo de pesquisa que
estou seguindo (THOMAS, ZNANIECKI, 1984). O terceiro volume (de cinco livros) foi
especialmente importante por incorporar um estudo de caso biografico mostrando os efeitos da
industrializag&o e da migracao sobre a vida e organizacao dos camponeses. O classico apresenta
narrativas, andlise de cartas, relatos biograficos, experiéncias pessoais e analises de
documentos para evidenciar e compreender as significacdes subjetivas que os sujeitos davam
as suas acdes. Seu impacto foi tdo grande no pensamento social que ainda hoje influencia o

pensamento socioldgico contemporaneo. Prova do poder visionario da obra foi sua andlise de
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micro histdrias individuais em relacdo com suas redes sociais e, ao estudar o trabalhador
migrante nas industrias americanas, e a quebra da distincdo entre perto e longe nos estudos
sociais (SINATTI, 2008).

Destaco ainda trés obras, por sua importancia histérica, que influenciaram no
desenvolvimento dessa pesquisa. Primeiro o livro do antrop6logo americano Oscar Lewis “Os
filhos de Sanchez” (“The Children of Sanchez”) de 1961. Por meio dessa autobiografia
acompanhamos os aspectos da vida cotidiana de uma familia mexicana (LEWIS, 1961). Os
sofrimentos de Robert-Frangois Damiens 1757 em “Vigiar e Punir”: impossivel ndo se
sensibilizar com os suplicios vividos pelo jovem descritos por Foucault (2004). E por altimo
(ainda que tenha sido o primeiro livro que tive contato), “O queijo e os vermes” de Carlo
Ginzburg, escrito em 1976, acompanha o cotidiano e as ideias “radicais” de Domenico
Scandella e seu julgamento pela Inquisicdo (GINZBURG, 2006).

Deslocar as discussdes tedricas em notas de rodapé (deslocadas como notas de fim) foi
uma decisdo que buscava, como disse anteriormente, ndo atrapalhar o fluxo da leitura das
narrativas. Dessa forma, deixo claro ao leitor o protagonismo das narrativas e dos testemunhos
frente as andlises tedricas. No Brasil duas obras me inspiraram: “Casa-Grande & Senzala”, de
Gilberto Freyre, e “O Guarani”, de José de Alencar. Em “Casa-Grande & Senzala” € possivel
perceber dois Freyre, na primeira faceta o autor faz precisos registros historicos, descrevendo
a vida cotidiana dos casardes coloniais, a vida dos escravos e as relagdes sociais; ja na segunda
faceta, Freyre se coloca como um cientista social, teorizando e tentando explicar os
acontecimentos.

J& no romance “O Guarani” podemos observar entre as suas cinquenta e nove notas de
rodapé varias influéncias naturalistas e indigenistas que iriam influenciar os trabalhos seguintes
do autor. Moscato e DeNipoti (2013) ensinam que 0s paratextos, elementos nédo ficcionais que
compdem as obras, passaram por diferentes entendimentos ao longo dos anos de evolucao do
processo de leitura. Inicialmente eram utilizadas como recurso comprobatério, sobretudo, por
historiadores que listavam suas fontes para sustentar a autoridade em um debate.
Posteriormente, os paratextos ganharam um novo significado, do seu aspecto “feio”, de algo
que precisa estar escondido da visdo do leitor, passaram a ser valorizados como um elemento
capaz de dar pistas para rastrear o processo “criador” e as influéncias das quais o autor se nutriu.
Pessoalmente, sempre leio os agradecimentos de uma dissertacéo, pois ali normalmente estao
explicitados alguns dos principais vinculos institucionais e afetivos do autor.

Com a mudanga tematica, minha intencdo inicial era de que a biografia de Céssio

servisse como motivador para o debate tedrico sobre narrativas e (auto)biografia, sobretudo no
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contexto de formacao do professor. Como a pesquisa (auto)biografica no Brasil estd muito
associada a formacdo docente, a autobiografia de dois professores daria base para as discussoes
futuras. De acordo com Bueno (et al., 2006) as pesquisas biograficas brasileiras cresceram
significativamente a partir dos anos 90, sobretudo, utilizadas como fonte de dados e sob um
amplo espectro de pesquisas. A nova frente de pesquisa foi importante por trazer uma
renovacdo temadtica, como nos estudos sobre “profissdo, profissionalizagdo e identidades
docentes” (BUENO et al., 2006). Os autores apontam que a dispersdo tematica e metodolégica
encontrada nacionalmente é consequéncia do empréstimo conceitual de pesquisadores de
diferentes areas; a dispersdo e desequilibrio da producdo, divulgacdo e circulacdo das
pesquisas; e a auséncia de dialogo entre pesquisadores brasileiros e também com as pesquisas
de paises vizinhos. Apesar da imprecisdo conceitual, as pesquisas com narrativas contribuem
com a diversidade e revitalizacdo da pesquisa académica, fazendo ecoar as vozes de sujeitos
invisibilizados pela historia e favorecendo que diferentes sujeitos se apropriem de sua prépria
histéria e da historia coletiva. No entanto, Bueno (et al., 2006) alerta que os ideais de
reinvencdo do docente e da profissdo, comumente vinculados as pesquisas narrativas, podem
somar mais uma cobranga aos professores. Além disso, os trabalhos em narrativa em primeira
pessoa, apesar de suas potencialidades, ndo podem virar um compéndio de casos abertos as
interpretacdes dos leitores.

De acordo com Silva (et al., 2007) as abordagens biogréficas ndo tém uma definicao
rigida, muitas vezes levando a uma imprecisdo metodoldgica ou a confusdo de nomenclatura.
Em comum, essas abordagens tém como eixo central a dimensdo do contar e da narrativa.
Dentro do quadro referencial dessa metodologia, o autor destaca: historia oral, biografia,
autobiografia e a histdria de vida. A historia oral é utilizada largamente por historiadores e tem
como caracteristicas: “Elaboracdo de um projeto; Defini¢cao prévia de um grupo de pessoas a
serem entrevistadas; Planejamento da condugdo das gravac@es; Transcri¢do e conferéncia do
depoimento; Inexisténcia da preocupagdo com o vinculo”. Em relacdo as biografias e
autobiografias, o principal objetivo é captar em profundidade uma experiéncia vivida, o
testemunho ocular e temporal, articulado ao contexto historico. Tem como caracteristicas:
“Utilizacao de diversas fontes; Recolhimento enviesado dos dados; Irrelevancia da falta de
relagdo entre pesquisador e sujeito pesquisado.” Por fim, o método da histéria de vida tem
como caracteristica a: “Preocupacao com o vinculo entre pesquisador e pesquisado; Ha uma
producdo de sentido tanto para o pesquisador quanto para o sujeito: 'saber em participacao’;
Historia contada da maneira prépria do sujeito; Ponte entre o individual e o social.” (SILVA et
al., 2007).
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As conversas com Cassio me fizeram perceber que eu precisava me expressar. Nossos
encontros estavam se tornando concomitantemente embates e sessdes de terapia em que o
narrar se tornava uma janela por meio da qual um poderia olhar a experiéncia individual do
outro, como nossa jornada conjunta como professores e a dar sentido a tudo aquilo que
vivemos. Engquanto tentavamos por em palavras, as vezes por meio de brincadeiras, as vezes
com a voz entrecortada pelas emoc0es, faziamos as conexdes e buscamos nos entender e ajudar
um ao outro se entender. Buscamos conexdes entre nossas experiéncias singulares, as
experiéncias coletivas (marcadas pela nossa condicdo de professores de uma comunidade
escolar marginal) e as experiéncias da dimensao social (marcadas pelo contexto sociopolitico
e histdrico). O narrar havia criado um espaco para me entender e ressignificar a minha
experiéncia docente; foi nesse momento que decidi me colocar na dissertacdo e comecei a
escrever a autobiografia que abre esse trabalho.

Em um estudo sobre narrativas "terapéuticas" e narrativas autobiograficas, Maluf
(1999) observa a predominancia da dimenséo narrativa ou discursiva nos itinerarios de cura e
nas experiéncias terapéuticas. Nessa situacdo o sujeito (por vezes o doente, por vezes O
paciente) busca o significado da experiéncia vivida, negociando o sentido da doenca, das acoes
terapéuticas e do processo de cura. As negociacbes, a construcdo da historia pessoal e a
representacdo diante de si sdo fundamentais na construcéo das formas de se viver o cotidiano,
as relagdes laborais, familiares e sociais. Assim como é comum entre os professores falarem
dos alunos e das aulas fora de seus ambientes de trabalho, Maluf observa que as narrativas
terapéuticas sdo expressas em todos os locais e momentos da vida do sujeito, constituindo uma
“definicao de ethos do grupo” (MALUF, 1999).

As narrativas, por revelarem uma dimensao subjetiva e social e por representarem as
dimensdes enunciativas e performaticas da experiéncia, dependem da situagédo de sua criacao:
e o que foi dito em uma determinada situacdo (MALUF, 1999). Além disso, o sentido de uma
experiéncia estd inserido em uma duragdo e em um itinerario pessoal que é revivido e
modificado na descricdo das vivéncias. O individuo podera criar uma interpretacdo e sua
propria historia ao se distanciar (temporalmente e identitariamente) da experiéncia, criando
novos sentidos e se reconstituindo. Para Maluf (1999), “aquele que narra ¢ também o resultado
dessa transformacdo, o desfecho de sua historia”, assim sendo, ao narrar, estamos nos
construindo como fruto de uma metamorfose autoreflexiva.

Com minha autobiografia, era hora de convencer Cassio de que sua vida merecia ser
“biografada” de alguma forma. Eu tinha certeza de que a vida de Cassio era singular o

suficiente para encantar outras pessoas como havia me impressionado. Imaginava que, ao abrir
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um espaco de fala para ele se expressar, ele seria capaz de “revelar e desvelar situagdes
cotidianas” (SOUZA, 2014) da experiéncia docente vertendo solidariamente um profundo
saber acumulado em anos de experiéncia.

Meu primeiro choque de realidade foi a incrivel resisténcia-encantada que o professor
imp06s. Ao passo que sempre demonstrava interesse em colaborar, e até certo orgulho pela ideia
de ter suas histérias como tema de um trabalho escrito (sempre sorria e virava 0 rosto para
esconder o0s sentimentos de orgulho), ele esquivava de qualquer compromisso que pudesse dar
adiantamento efetivo ao projeto. Muitas justificativas para desmarcar nossos encontros, Como
escrevi na narrativa, que eram cancelados logo apds a verbalizacdo de declaracbes
autodepreciativas que, no meu entendimento, estavam ligadas a situacéo de desvalorizacdo do
professor e aos traumas do racismo. Era como se ele se encantasse com a ideia de ser
reconhecido tal como as pessoas ricas ou poderosas, como explicou uma vez, mas, a0 mesmo
tempo, tivesse de lutar contra monstros internos que repetiam dentro de sua cabeca que um
homem preto ndo vale nada.

Conseguimos combinar um encontro depois de varios meses tentando. Foi um processo
longo, de muita conversa, em que criamos uma relacdo de amizade. O dia em que nos
encontramos, acreditei que teria minha entrevista em, no maximo, duas horas. Mas nao, Cassio
queria falar de sexo. Foi uma ilusdo imaginar que uma pessoa que passava 18h por dia
trabalhando em duas escolas (contando almoco e trajetos) iria passar mais tempo falando sobre
escola. Mas foi s6 a partir do acesso a vida intima (privada) que a vida publica passou a fazer
sentido. Desse encontro, vieram as historias de familia, as aventuras, as paixdes e a confianca
para se abrir e marcar 0s outros tantos encontros durante um ano e meio até que eu tivesse
reunido e organizado entrevistas suficientes para elaborar a segunda narrativa biogréfica que
compdem dissertacdo. Para Canetti (2010) este fenbmeno da vida privada juntar-se a
académica, ressignificando a percepcdo que se tem de um professor, parte do pressuposto de
que alunos e colegas somente 0 acompanham em seu exercicio diario, sem conhecer sua vida
fora da escola. Entretanto, quando o mistério da vida privada se descortina, e vislumbra-se o
docente ndo apenas como mestre, mas como ser humano, muda-se a percepgao do todo: “tudo
isso, em seu efeito conjunto, é outra escola, bem diferente da escola formal, uma escola que
ensina a diversidade dos seres humanos” (CANETTI, 2010). O autor ainda vai além e propde
analisar nossas proprias vidas para revermos os professores que tivemos e reavalid-los sob esta
nova Otica a partir da qual perceberemos “quais as decisdes tomadas devido a um antigo

conhecimento, o que teriamos feito diferente, sem tal conhecimento” (CANETTI, 2010).
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Com os textos de Marco e Cassio finalizados, passei a sentir que o trabalho estava
incompleto. Sem a voz dos alunos, eu ndo poderia criar um recorte da vivéncia escolar
minimamente proximo daquilo que me propunha. Decidi, entdo, convidar Ana e Luis, dois
alunos no ultimo ano do Ensino Médio, para contar sobre suas vidas e sobre a vida escolar.
Comecei a conversar com ambos ainda durante o ano escolar (2018) e s6 conclui as entrevistas
no final de 2019. Foi um ano de intensas transformac@es para ambos. Somente quando comecei
a escrever a narrativa do Luis, desmontando e remontando o complexo quebra-cabega de suas
introspeccgdes e fluxos de pensamento, que percebi que muito do que ele resgatava ecoava nas
outras narrativas.

Naquele ponto percebi que ja ndo poderia ignorar a conexao entre as narrativas. Percebi
que ja ndo estava construindo textos isolados apenas como base para o debate; as narrativas
estavam dialogando, costurando sentidos e jogando luz sobre os mesmos acontecimentos, mas
de diferentes angulos. Para Delory-Momberger (2012), as mudancas resultantes da
modernizacao da sociedade desencadearam a necessidade da “individualizagdo social”, em que
os individuos s&o forcados a criarem uma “personalidade”. E importante ressaltar, entretanto,
que a individualizacdo social distingue-se do individualismo, uma vez que é resultante da
criatividade social. “Individuo e sociedade estio sempre numa relagdo de producdo e
construgdo reciproca”. (DELORY-MOMBERGER, 2012). Desta forma, narrativas biogréaficas,
embora individuais, acabam se conectando, se entrelagcando, uma vez em que 0 meio em que
se inserem é 0 mesmo: a escola utilizada como ponto de partida para este trabalho.

A entrada da Ana constituiu uma virada no tom das narrativas, que passou a ser mais
otimista por meio de seus olhos - embora tanto Ana como Luis carreguem uma energia
contestadora. Para Silva (et al., 2007, p. 9), a “relacdo entre sujeito pesquisador ¢ sujeito
pesquisado € uma relagdo social e politica” em que o sujeito pesquisado ¢ detentor de um ponto
de vista préprio que muitas vezes pode ir de encontro com o que propde o pesquisador.
Conversar com Ana, agora como uma mulher adulta e universitaria, ter acesso a suas memorias,
foi um resgate delicado, porque voltava a colocar em evidéncia questdes que ganharam um
contorno mais nitido com seu amadurecimento.

A costura do texto destacou algumas relagfes presentes no texto. Luis e Cassio, por
exemplo, ambos homens negros e pobres, comegaram suas narrativas a partir de uma referéncia
externa: a familia. Toda a reflexdo sobre suas experiéncias partiam dos lacos familiares e,
sobretudo, sobre o peso dessas relagdes para com os rumos da vida. Ja a autobiografia de
Marcos e a biografia de Ana, um homem e uma mulher brancos, sdo narradas como trajetérias

de sucessos individuais, muito mais autocentradas.
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Ainda que tivesse sido rico o completo respeito das historias de vida narradas durante
as entrevistas, mantendo o registro das conjecturas sociais das trajetdrias de Luis e Cassio,
decidi manter apenas os relatos ligados & escola. Como as biografias tracavam caminhos
tortuosos (misturando passado, presente e futuro; sonhos e metas) surgiu a necessidade de
recortar o texto e fazer dar sentido para o leitor. As narrativas biograficas passaram a ser
narrativas ficcionais, criadas em dialogo e sobre acontecimentos percebidos como reais pelos
interlocutores, mas costuradas a partir das minhas lembrancas. Eu estava entdo criando
etnoficgoes.

O termo “etnofic¢do” foi cunhado pelo cineasta Jean Rouch no final da década de 1950.
A barreira entre realidade e ficcdo torna-se fluida. H4 uma colaboracao entre as personagens
pesquisadas e o pesquisador, unindo a narrativa real a ficcdo. “Nesse sentido, as questdes que
derivaram de diferentes andlises efetuadas na pesquisa, podem abrir espago para
desdobramentos igualmente duplos” (COELHO, 2015). Estes desdobramentos podem se
referir tanto as relacdes pesquisador-sujeitos pesquisados quanto as relacdes documentarista-
personagem real. O termo “etnoficcdo” hoje vai além da cinegrafia, abrangendo um sentido
mais amplo e alcanca qualquer obra de ficgdo, inclusive literaria, com base etnografica ou
social. Segundo Diana Klinger (2006), esta quebra entre elementos reais (autorreferenciais) e
ficcionais € uma caracteristica dos romances recentes, articulando a presenca simultanea de
tracos biogréficos e ficcionais. Deste contexto, desprende-se que Guimardes Rosa e Mario de
Andrade valeram-se da etnofic¢do para a producdo de romances como “A Boiada” e
“Macunaima”, respectivamente (MENDONCA, 2018). Ao construir as etnoficgdes deste
trabalho, desenvolvi uma forma de narrar a realidade através da ficcéo.

O titulo “Quatro Pétalas: historias que caem no outono” remete ao movimento das
pétalas que sé@o levadas pelo vento ao final do outono. No hemisfério sul, ndo temos estacfes
tdo definidas a ponto dessa referéncia ser autoevidente para todos os publicos — peco licenca
para essa liberdade poética. NGs, que somos uma sociedade ciclica, repetindo carnavais e
réveillon ano apd6s ano, precisamos sempre ser novos sendo nGS mesmo assim, 0 outono
representa também o recomego de um ciclo de amadurecimento naquelas pequenas
efemeridades que vamos deixando pelo meio do caminho. As “quatro pétalas” trazem consigo
também a ideia da flor: eixo central para 0 amadurecimento das quatro vidas que se colocaram
em contato. Ao final do ano letivo, como ao final das estacGes, as vidas seguem rumos
independentes, ja preparadas para novas experiéncias. Quando eu pensava na flor, mais me
aproximava e efemeridade. Porque tudo € transitério, assim como quase todo o0 mundo dessas

narra¢fes: ou ndo esta mais presente na mesma escola ou fazendo a mesma coisa.
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De dentro pra fora

Quando me perguntaram se escreveria na primeira pessoa (do singular “eu’), respondi
“sim”, mas fiquei com uma inquietacao. Queria ratificar minha resposta e explicar que nao era
“eu” no singular, mas um “eu” no plural - embora aquilo ndo fizesse muito sentido. N&o
conseguia ficar confortavel com a terceira pessoa do singular, na voz passiva ou a primeira
pessoa do plural, na voz ativa. Muito menos utilizar a voz passiva sintética ou pronominal. S&o
formas raramente utilizadas na comunicacdo afetiva. Além disso, meus colaboradores
certamente ndo sdo sujeitos indeterminados. Pelo contrério, sdo quatro sujeitos nomeados:
Céssio, Luis, Ana e Marco (eu).

Enquanto avancava na escrita em primeira pessoa do texto de Cassio, eu me colocava
em suas experiéncias. Passava de um bom ouvinte no momento das entrevistas a ter que me
imaginar em seu lugar: como reagiria ou viveria emocionalmente determinadas experiéncias.
Foi formando em mim um sentimento de pertencimento mais intenso que me fazia sempre falar
em “NoOs”. Mas ¢ claro que essa era uma experiéncia imagindria, eu sO pOSsO
pensar/sentir/escrever em termos do meu “eu”. Mas mesmo que eu pudesse viver aquelas
experiéncias empaticamente, me senti maior do que jamais fora.

Existe um erro de traducéo da filosofia Ubuntu, pensamento africano de origem Bantu,
para explicar o que aconteceu. No ocidente, a expressao se popularizou na tradugao de “eu sou,
porque nds somos”. Segundo Ramose (1999), Ubuntu ¢ uma palavra hifenizada: “ubu-ntu”.
Ubu evoca a ideia de existéncia em um sentido amplo e orientado a desdobramentos. Ntu é
existéncia temporal e um ponto de existéncia concreta. Juntos eles formam uma unicidade
indivisivel sendo um nome verbal.

Ramose (1999) explica que a distin¢do sujeito-objeto ocidental distingue as existéncias
ontologicamente, colocando o agente em uma posi¢cdo de modelagem e ordenacdo do ser.
Assim, em nossa maneira de ver o mundo, 0 ser humano € o centro do universo. Segundo a
filosofia Ubuntu, caberia perguntar como o humano virou o centro do universo se 0 universo
ndo tem nenhum centro. Assim, uma tradu¢ao melhor do conceito seria “Nos somos, porque
nds somos” (SARAIVA, 2019).

Acredito que o docente estd muito proximo do conceito de Ubuntu. O professor estd em
igualdade como agente e sujeito. Ele vive como “dois aspectos de uma e a mesma realidade”

(RAMOSE, 1999). Dito isso, explicito que esse texto fala através mim (ja ndo mais de mim) e
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que sou por causa desses muitos “eus” que vieram, me impactaram e foram embora seguindo
seu rumo — tal como as pétalas. O professor € o “nds” que se forma em marés de alteridades.

Organizar e, por diversas vezes, reescrever as entrevistas em forma de narrativa para
criar uma ficcdo me colocava como um tradutor de experiéncias. Obrigava a me colocar no
lugar do outro em um exercicio de empatia. A empatia € um valor e uma competéncia
fundamental para o desenvolvimento humano (que poderia ser colocado na grade escolar como
fundamento da formagéo). Exige-se uma conexdo com o mundo externo, dispor-se com o que
é Unico de cada pessoa. A empatia abre um novo olhar sobre 0 mundo e se torna chave para as
trocas. Por meio da empatia, o desconhecido nao é mais desconhecido porque passamos a viver
atraves dos olhos dos outros e, com isso, podemos transformar o mundo em um lugar de
encantamento, um lugar de utopias reais (ASHOKA, 2016).

Ribeiro (2006) ensina que é preciso se colocar no lugar do outro. Ndo como uma mera
copia refletida, projetada como uma grande sombra sobre o brilho de cada aluno, mas
refratando, tal como descrito na fisica dos espelhos. E um processo mais completo, exige
educar o outro como outro ¢ ndo como parte do meu “eu”. Cada pessoa se faz como uma
imagem refratada sob um prisma que recebe luz de todas as dire¢cdes. A soma de todas essas
luzes gera algo diferente, novo e Unico. E ha de ser Unico, por sua propria existéncia, porque
ndo existe uma formula para a vida. Os modelos definitivos sempre esgotam e estdo fadados
ao fracasso.

O educador deve se refazer no fazer, partir da diversidade de pontos de vista do
ambiente escolar para desestabilizar certezas. Do contrario, pode acabar se incorporando
passivamente as ondas tedricas da educacdo e se tornando vitima de modismos. A sociedade
se caracteriza por mudancas que “irdo reverberar diretamente no trabalho do professor e em
sua pessoa, uma vez que constituimos nossa subjetividade na relacdo com a realidade na qual
estamos inseridos” (FALCAO; FERREIRA, 2020). Conhecer-se, em meio as praxis
pedagdgicas, cria uma autoimagem refratéria, capaz de gerar questionamentos sobre 0 mundo.
Maravilhar-se e fazer aqueles que estdo a sua volta se surpreender é o caminho do professor
que busca se construir todos os dias. Dessa forma, para Ribeiro (2006), € fundamental voltar a
colocar o sujeito no centro da reflex@o, para que este seja capaz de estabelecer conexdes
consigo mesmo e atuar sobre seu cotidiano.

A crise do coronavirus nos mostrou também que devemos nos formar e formar em
movimento, quebrando os limites das salas de aulas quadradas: em um espaco quadrado, sé se
“por aprender quadrado, pensar quadrado e sentir quadrado.” (SANTAELLA, 2020).

Transformar o contato com 0s alunos em uma experiéncia de uberdade, de fertilidade das
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ideias, em que se possa colocar o choque de experiéncias e encontros de ideias, assim com se
faz em uma viagem diante de uma cultura diferente, como forasteiros “dormindo debaixo de
estrelas” e encantados com um mundo novo que se abre diante de nossos olhos (SANTAELLA,
2020).

Santos e Rangel (2020) nos convidam a pensar a educagdo dos encontros a partir da
ideia do caminhar como um movimento, como met&fora e como resisténcia. O caminhar nos
coloca em disposicdo a novas experiéncias e nos possibilita compreender e apreender as
complexidades dos sentidos do mundo. Somos constituidos por experiéncias, elas nos moldam
e nos fazem ser o que somos. Quando nos permitimos caminhar, estamos nos abrindo a
possibilidade de criar encontros, de compartilhar histdrias e experimentar outros modos de ser.
Tecemos as linhas da vida de formas agitadas, alvorocadas, inesperadas: “muda-se ao
caminhar, caminha-se com as mudangas” (SANTOS, RANGEL, 2020).

Assim, ndo posso deixar de lembrar que, nas narrativas, muitos dos momentos de
descoberta, de troca e crescimento aconteceram nos caminhos: nos encontros nos corredores
da escola, no caminho até a padaria ou a parada de 6nibus, na trajetéria de carro. Caminhar,
nessa proposta de Santos e Rangel (2020), é um projeto civico e transformador dos mundos
interno e externo. A educacdo em movimento é contra a exclusdo, contra a domesticacdo das
emoc0Oes e contra o capitalismo cognitivo: existimos aprendendo, mergulhando de cabeca e
com todos os sentidos maravilhados diante do desconhecido. Na proposta dos autores, fazer e
saber estdo entrelagados: é preciso "compreender para atuar, atuar compreendendo", tornar a
propria vida uma existéncia-resisténcia e cada passo dado uma luta por liberdade. E preciso
voltar a sentar no chéo, da rua ou do patio da escola, e reaprender a rabiscar com giz de cera

um mundo ideal. Assim como cantou a canadense Alanis Morissette:

You live you learn, you love you learn
You cry you learn, you lose you learn
You bleed you learn, you scream you learn

You grieve you learn, you choke you learn
You laugh you learn, you choose you learn
You pray you learn, you ask you learn

You live you learn (MORISSETTE, 1996)

Guardamos com carinho as lembrancas das nossas primeiras memorias da escola. Elas
marcam e direcionam nossa identidade profissional. Para Korczak (1981), ao voltarmos a
infancia, ressignificamos os acontecimentos, percebendo que algo que antes era importante,
ante o olhar adulto, pouco valia, entretanto, para nosso “eu” infantil. Esses acontecimentos

podem ser determinantes para a vida do nosso “eu” futuro: “sem uma infancia serena e
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completa, toda vida posterior fica mutilada”. O autor nos faz perceber que organizamos o
mundo a partir da existéncia de dois tipos de vida: a vida adulta “séria ¢ digna de respeito” e a
vida das criangas “que é como se fosse de brincadeira” (p. 152). Nesse sentido, Korczak nos
faz perceber que devemos tratar todas as fases do desenvolvimento de uma pessoa com
respeito, uma vez que “as criangas sdo os homens do futuro” (KORCZAK, 1981, p. 152).

A educacéo escolar esta inserida em um processo de iniciacao que socializa modos de
acdo, pensamento e sentimentos. Para Catani et al. (2000), a literatura autobiografica e obras
memorialisticas desvelam esse universo de significacdes por meio de um mergulho nas
histdrias das relacdes escolares. Lancar luz sobre as “lembrancas dos inicios na escola e de suas
ressonancias” (p. 4) € um processo privilegiado de tomada de consciéncia. Por meio da escrita
de si € possivel acessar as lembrancgas dessa época inicial, cheia de desafios e novidades, e
reconstruir as experiéncias e o conhecimento (CATANI et al., 2000).

Leal e Serpa Junior (2013) explicam que toda experiéncia depreende uma
intencionalidade, que toda consciéncia tem um objeto e, por isso, ndo é possivel separar o
sujeito corporificado do mundo. Dessa forma, percebemos que nossa existéncia depende de
uma dimensdo encarnada e situada no mundo, nossa constituicdo como seres de natureza e
cultura. Para a autora a tradicdo fenomenologica abriu a possibilidade de conhecimento da
experiéncia em primeira pessoa, a partir da “dimensdo singular da experiéncia subjetiva” (p.
2944) e da experiéncia vivida, tornando o corpo a “premissa metodolégica dos estudos sobre a
experiéncia” (p. 2944). E nesse sentido que devemos explorar essas narrativas, no desafio de
sua producdo e analise, como uma porta de entrada para as experiéncias que constituem o
sujeito e articula consciéncia, subjetividade e agentividade: “A narrativa se manifesta apenas a
partir do momento em que a experiéncia atravessa a esfera da consciéncia pré-reflexiva para o
campo da reflexdo” (p. 2946).

As experiéncias narrativas que trago nesse texto sdo uma exploragdo, um
desvendamento da forma como quatro pessoas particularmente d&o sentido e significam suas
experiéncias vividas. Leal e Serpa Junior (2013) argumentam que a interpretacéo de narrativas
é atravessada por um duplo processo hermenéutico: “como o participante da sentido para a sua
experiéncia e como o pesquisador d& sentido para o trabalho de significagdo do participante”
(p. 2943). As narrativas nos abrem, de forma privilegiada, uma passagem para o interior de
outra existéncia, por suas experiéncias e lembrancgas. Um mergulho que € sinestésico: toda acdo
humana carrega uma dimensao criativa para além das decisdes logicas, costurando experiéncias

e emogoes.
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Em suas maos

The Clenched Hand é uma obra de Auguste Rodin de 1885. E uma de muitas esculturas
que o artista fez de partes separadas do corpo humano. Rodin explorou o poder das maos para
transmitir a forca das emocdes humanas. Acredita-se que a obra foi um estudo para The
Burghers of Calais, mas as maos foram rejeitadas por serem expressivas demais.

Tudo que é mais sagrado feito pelo homem passou por suas maos: da composicao de
uma mdsica as pinceladas Vincent van Gogh. O trabalho com as maos também é importante
na mitologia cristd. Deus criou 0 mundo — ainda que uma forma celestial ndo precise de méaos
—, como um oleiro. Ele moldou o homem a sua semelhanca: sentindo a argila passar por seus
dedos enquanto criou a forma andrégina que era sua semelhanga, como nos explica 0s textos
rabinicos, “E precisamente para que o homem se assemelhasse a Deus que foi criado macho e
fémea ao mesmo tempo” (LARAIA, 1997, p. 151). Como esta escrito na parabola do “Oleiro
e Vaso”, o Senhor disse a Jeremias (Jeremias 18:1-6) “Va a casa do oleiro, e ali vocé ouvira a
minha mensagem”. O oleiro é, na interpretacao crista, a propria figura de Deus que molda suas
ovelhas: “Como barro nas méos do oleiro, assim sdo vocés em minhas méos” (BIBLIA, 2008).

José de Nazaré, membro da casa e da linhagem de Davi, ficou conhecido pelo seu
trabalho como carpinteiro e por cuidar e educar Jesus até a idade adulta. Como carpinteiro, ele
tinha o poder criador em suas méos: com paciéncia, retirando 0s excessos, retira de dentro da
madeira bruta o seu préprio destino e beleza. Todo trabalho de um carpinteiro é, em sua
esséncia, das maos calejadas as lascas de madeira que se depositam no chdo, divino e uma
expressao da dadiva criadora. Jesus também se tornou carpinteiro, porque, desde sempre, teve
em suas m&os o poder criador e porque, assim como seu pai, 0 carpinteiro, e seu ancestral,
Davi, o pastor, a vocagéo para cuidar.

Ogum, o ferreiro, senhor das tecnologias, ergueu as mdos para os céus e pediu que
Olorum intercedesse pelos homens. Ogum aprendeu a forjar e o poder de moldar os metais com
suas forcas. Gracas as ferramentas de Ogum, surgiu a agricultura, e o povo parou de ter fome.
Todo o conhecimento tecnoldgico, os meios de transporte: todos 0s avangos, sdo por causa
dele. Ogum é conhecido como um Orixa guerreiro, mas foi ele quem ensinou as habilidades
bésicas para 0 homem: cacar, guerrear, fabricar ferramentas para agricultura e construgéo.
Sempre com uma prote¢do em sua cabeca, pois 0 conhecimento e a mente sao seus bens mais
valiosos (PRANDI, 2001).
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E pelas méos que o homem se faz professor, que o professor se faz mestre, e, por fim,
0 mestre faz homens dignos. As maos calejadas dos mestres ddo forma: esculpem
delicadamente, para retirar todo potencial que apenas seus olhos gentis podem ver; as vezes
enérgicas e firmes, como as marteladas de um ferreiro, capaz de superar qualquer obstaculo.
S&0 essas maos que, todos os dias, incansavelmente (ou mesmo apesar do mais duro cansago)
deixam um legado no quadro-negro, um bilhete motivador no canto do caderno ou conduzem
os alunos.

Todo contato do professor com o aluno é, essencialmente, uma dadiva, uma expressdo
de iluminac&o divina. Na dura vocacéo para o cuidado, o giz é o cajado no qual o professor se
apoia, e 0 apagador, o metal que lhe protege. Cada manhd, um recomeco: gritos, correria, a
crianga que pegou o material do colega sem pedir, o dever de casa incompleto e uma
justificativa disparatada... Mas tal qual a inspiragdo que guia o trabalho do oleiro, do
marceneiro ou do ferreiro, ndo ha nada que néo se transforme sob os cuidados do Mestre: se 0
amanhd pode vir e a vida fluir € porque uma mée, ao deixar seu filho na escola, sabe que

confiard seu filho as médos de um professor.

Uma etnoficcdo a partir das auséncias

Logo apds o feriado de julho, reparei que Luis, o “aluno-problema” do terceiro ano do
ensino médio, ndo havia retornado para a escola. Eu era seu professor a época em uma escola
da rede publica do Distrito Federal e, por arrogancia, acreditava que conhecia mais da dindmica
de sala do que poderia supor. O que nao sabia entdo, era que eu era uma das poucas pessoas
gue ainda se importavam com a continuidade de seus estudos. Em cada novo encontro com a
“Turma E” perguntava por ele e se alguém sabia o motivo de sua auséncia. Escutei varias
histérias desencontradas, varias delas tragicas, algumas engracadas e muitas em tom de
desdém.

Luis ndo era exatamente um aluno querido em sua turma. Tinha “excesso de opinido”,
como diziam os colegas. Frequentemente se sentia desafiado e tentava argumentar até a
exaustdo, o que desagradava os colegas. Ele podia ser descrito como um estudante de génio
forte e 0 passado envolvido com o trafico s6 piorava a imagem perante os colegas. Atualmente
ele se dedicava a musica e aos estudos. Estava inclusive gravando seu primeiro trabalho de

estudio.
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Fazer-se presente, fazer-se notar e conquistar uma boa relagdo com os colegas séo
desafios para qualquer um — sobretudo para um jovem em formacdo. Falar e posicionar-se,
colocam o estudante em evidéncia. A sala de aula pode ser vista como uma arena em que as
relacbes de conflito e de cooperagdo sdo constantemente negociadas. Nao s6 a identidade dos
atores sociais, mas os papéis sociais do professor e do aluno estdo sempre sendo tensionados
(DO NASCIMENTO, 2010).

O professor tem a dificuldade de equilibrar diferentes personalidades para que nenhum
dos alunos seja invisibilizado ou excluido do processo da construcdo do conhecimento
(BARBOSA; BORBA, 2011) e vivencie na escola um espaco de liberdade para o
desenvolvimento pessoal. De Carvalho e Colombani (2017), inclusive, defendem uma visao
ampliada da formacdo dos professores que inclua as relagdes de amizades em sala de aula,
aproveitando a dimensdo ética da amizade como um potencializador de situacdes e atitudes
inovadoras em sala de aula.

Eu ainda ndo sabia por que Luis tinha abandonado os estudos. Dificilmente aquela
auséncia seria explicada por um conflito direto com outro professor. Como afirma Novelli
(1997), o professor e o aluno, “um encontra no outro sua identificacdo e, concomitantemente,
sua negacao, pois o professor pressupde o aluno e vice-versa. O professor nega o aluno porque
este necessita ir alem do que é para tornar-se realmente o que ¢” (p. 12). Eu me sentia impelido
a descobrir os verdadeiros motivos, uma vez que ainda ndo estava pronto para naturalizar
aquele tipo de acontecimento.

Analisando todos os sinais posteriormente, o “desaparecimento” repentino de Luis
talvez ndo tivesse sido exatamente uma surpresa. Em um pais no qual a evasdo escolar no
ensino médio se aproxima de 13% e a transferéncia para a Educacdo de Jovens e Adultos (EJA)
ultrapassa 2% (INEP, 2017), “perder” alunos ¢ “comum”. Foi uma surpresa da qual eu ja
deveria estar acostumado: até a metade do ano, a Turma E ja havia perdido mais de metade dos
estudantes (e finalizou o ano escolar com cerca de doze dos trinta e cinco alunos iniciais). Luis
estudava em uma escola periférica. Assim como ele, o publico da escola era formado,
sobretudo, por estudantes negros e de baixa renda. Luis ndo tinha ambos o0s pais em casa. A
partir de uma idade, herdou do irmdo mais velho a funcéo de cuidar do irmé&o mais novo. A
vida como uma estatistica cruel (CARTACAPITAL, 2019c), preenchida de auséncias e
caréncias, repleta de “coincidéncias” que s6 um pais tao desigual pode prover, ndo tornou Luis
amargurado. Pelo contrario, seus olhos brilhavam por conhecimento, seu espirito era curioso e

questionador. Ainda assim, ele havia abandonado a escola, desaparecido tal qual um fantasma
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diante de um sistema de vigilancia que essencializa os alunos segundo critérios de adequacéo
anorma.

O abandono e a evaséo escolar ocorrem pelo somatorio de diversos fatores (internos e
externos a escola) que sdo sensiveis as condi¢Bes econdémicas, sociais, politicas e culturais nas
quais o pais se encontra. Entre as motivacdes mais frequentes estdo: o trabalho, a relacdo com
a administracdo e com os professores, o desestimulo e mudanca na estrutura familiar, a
violéncia e questdes relacionadas com a estrutura da escola (DA SILVA, 2012). A
responsabilidade pela educacdo é coletiva, de toda sociedade, e precisa levar em conta 0s
multiplos agentes e fatores necessarios para desenvolver uma estratégia pedagogica efetiva,
visando a insercdo e permanéncia do aluno.

Luis havia deixado um vazio ndo s6 na carteira que ocupava dia apés dia, mas um vazio
em minhas aulas. Aquela calmaria, fruto de sua auséncia, que em primeiro momento me
pareceu comoda, se revelou em um siléncio desgastante. Eu agora precisava me esforcar
dobrado para manter a aula constantemente ocupada, sob o risco de parecer ndo estar ensinando
ou fazendo nada. O incessante questionar me moldava, instigava e desafiava. Em sua auséncia,
o melhor que o siléncio me fez foi decair de mestre a professor (MATOS-DE-SOUZA,
SOUZA, 2016). Sem guestionamento, as aulas seguiam uniformes e, uniformizadas, as aulas
careciam de espirito e por isso a minha presenca era quase prescindivel.

Enquanto o professor estd preocupado em transmitir o contetdo e alcangar metas, o
mestre associa-se & dimensdo ética e moral do conhecimento. Sua transmisséo € testemunhal,
parte de uma licdo que tem a forca de inspirar. Ensina provocando e se aprende por contagio.
N&o faz distincdo entre os alunos e, por meio das trocas que estabelece, alcanca horizontes
inesperados. Suas relagdes séo pautadas por lagos de amizade, confianca e liberdade (MATOS-
DE-SOUZA; SOUZA, 2016).

Na auséncia de um mestre, os anos de escola séo anos de formatagdo. Quem ndo se
submeter aos processos formais ou né@o se inscrever em seus discursos acaba sendo um corpo
andmalo naquele espaco. Luis ndo se submeteu, e acabou abandonando a escola. Esse tipo de
pedagogia prescritiva ndo abre espaco para o questionamento nem para 0s processos formativos
alternativos, muito menos para outras experiéncias e sensibilidades.

Aguele vazio, de repente, havia colocado a minha identidade (como professor) em risco,
e a cada encontro (com a Turma E) eu sentia as reverberacdes daquela perda. Naquela sala em
gue havia mais carteiras do que pessoas, a auséncia havia se tornado simbolo da construcéo de
uma subjetividade (KLINGER, 2006) mais atenta aos problemas reais da vida e do trabalho do

que daquele movimento de copiar e decorar interminéveis abstragdes.

209



A Turma E ndo era uma turma qualquer. Ela fora formada por alunos que repetiram de
ano, por alunos que haviam sido transferidos de outras escolas e por alunos maiores de idade,
como Luis. Deixando claro o que nunca foi dito em voz alta: a turma E era composta pelos
piores alunos do colégio. Uma sala onde foram depositadas as maiores apostas para o fracasso
escolar. Percebi, inclusive, que a expectativa de entrar em uma “sala ruim” gerava uma pré-
disposicao nos professores para se esforcar menos e encerrar o contetdo antes do horario com
maior facilidade do que nas outras turmas. Essa configuracéo era de conhecimento de todos,
menos desse jovem professor que acabava de sair da faculdade.

O processo que eu estava diante se chama efeito-escola e esta relacionado com a busca
de desempenho académico por meio da estratificacdo escolar (ALVES; SOARES, 2007). O
efeito-escola corresponde a forma como as escolas organizam os alunos em turmas por nivel
de habilidades, reunindo aqueles com uma heranca de capital cultural maior, para que possam
assim progredir mais rapidamente.

De acordo com Alves e Soares (2007, p. 29), “as escolas tém formas internas de
estruturar as desigualdades sociais, porque as oportunidades educacionais ndo sdo as mesmas
em todas as turmas”. Assim, mesmo que os fatores de aprendizado individuais prevalecam
sobre os fatores contextuais, o aprendizado é potencializado no encontro da competéncia
individual com o efeito contextual.

A escola deveria atuar no papel de minimizar as enormes desigualdades educacionais,
sobretudo levando em conta que vivemos em um pais extremamente estratificado
socioeconomicamente. Criar uma hierarquia entre as turmas era uma decisao politico-
pedagdgica que decidia manter desigualdades histéricas e minar um futuro melhor para as
futuras geracoes.

Os dias se passavam e cada dia era menor a quantidade de alunos presentes em sala, e
ainda menor era a vontade de zombar dos colegas que haviam abandonado a escola. Naquela
turma E, ja perto do final do ano, pairava uma solidariedade triste. Ninguém realmente sabia
guem seria 0 proximo a deixar a escola. Se estar na escola era ruim, estar fora dela era ainda
pior. Estar matriculado ainda autorizava viver a ilusdo meritocrata; do lado de fora dos muros,

apenas restava a vida das obrigacdes e responsabilidades.

210



Aquele que néo nota

Na filosofia de Buber (2003) apenas as relacdes humanas sdo privilegiadas da
experiéncia vivida: “o essencial ¢ vivido na presenca, as objetividades no passado”, ja as
relagbes com as coisas sdo privadas de presenca. Cadeiras, quadros e giz de cera formam o
passado; uma sala sem alunos é auséncia. As relagcdes com objetos podem ser o ponto de partida
para a alteridade, mas esta so se concretiza na mudanca do objeto para o sujeito.

Desde o inicio do ano escolar, muitas coisas me foram arrebatadas ao passado: da minha
juventude a minha falta de experiéncia, varias de minhas canetas, cadernos e 0s meus passos
dados pelos corredores da escola, mas nada disso ficou em mim téo fortemente impresso como
as relacdes com meus alunos.

Heraclito, no aforisma 91 de Fragmentos — Sobre a natureza, lembra-nos de que somos
seres em constante transformacéo: as experiéncias s&0 como um rio que nos transborda de vida,
mas que deve sempre seguir seu fluxo. O pré-socratico nos faz enfrentar uma das dualidades
da vida: n6s somos a presenca gracas as auséncias. Ou, como revela Jodo Carrascoza (2017)
na trilogia do adeus, o presente esta povoado de auséncias.

Como Luis ndo retornava, decidi acionar a secretaria da escola responsavel por mediar
as relagBes aluno-familia-escola. Na minha visdo, a funcionaria poderia (e deveria) entrar em
contato com a familia e “resgatar” o estudante. Tamanha foi minha surpresa quando ela me
respondeu: “mas a sala ndo estd melhor sem ele?”

A sensibilidade opera por conexdes, ndo por um escrutinio situacional, racional, mas
viabilizando e articulando encontros de diferentes. Latour (2008) traz um relato sobre como
estamos rodeados de estimulos e, mesmo que sua existéncia fisica seja uma certeza, sem
desenvolver a capacidade para vé-los, eles podem permanecer invisiveis a nos. Desenvolver
novas habilidades e expandir nossa sensibilidade descortina um mundo cheio de nuances que
nos eram antes imperceptiveis.

No curso de odores, 0s alunos séo ensinados a perceber a sutil diferenca entre uma série
de ingredientes quimicos. “Antes do treino, os odores atingiam os alunos, mas nao os faziam
agir, ndo os faziam falar, ndo os tornavam atentos, ndo os excitavam de formas precisas:
qualquer grupo de odores produziria nos alunos o mesmo efeito ou afecto geral e
indiferenciado” (LATOUR, 2008, p. 41).

Somente depois do curso, gracas a capacidade do professor em sensibilizar, os alunos
foram capazes de aprender a serem afetados e passaram a dar respostas diferenciadas. Latour
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explica que os alunos se tornaram “narizes”, ou seja, adquiriram um 6rgao novo capaz de
produzir um novo meio sensorial e um mundo sensivel.

O que falta para um aluno tornar-se outro diante do olhar dos colegas e professores?
Mudaremos nossas opinides sobre coisas, ideias e conceitos, mas ndo sobre pessoas? Um ex-
traficante, ex-aluno-problema, sera sempre fadado a um destino cruel tal qual Sisifo foi
condenado pela eternidade a carregar um peso de um erro passado? Talvez nos falte um novo
“olho” para perceber as nuances humanas e enxergar os alunos a partir da sensibilidade.

Luis navega entrefronteiras, seus tracos eram duros para serem de uma criancga e ja nao
Ihe cabiam ingenuidades. Sua legitimidade como estudante fora questionada mormente seu
deslocamento em relacdo as identidades de grupo. Mandar-lhe copiar porque sendo “ndo iria
passar no vestibular” era uma afronta jocosa frente a um futuro de exclusdo que estava sendo
assinado coletivamente. Enquanto lutava para navegar, todos a sua volta pareciam lhe destituir,
mantendo-lhe em “nio lugar” (AUGE, 2004) longe da construcio de um futuro auténomo.

Os representantes da escola escolheram a quem salvar e pouco fizeram por aqueles que
ndo consideraram forjaveis a jornada escolar. Luis ndo pbde viver a experiéncia por causa de
suas idiossincrasias e, por isso, foi confinado a memoria. Uma existéncia que vira passado se
torna apenas uma fabula de bons costumes, em que o protagonista se tornou o exemplo a ser
evitado, o lobo mal circunstancial. Um manequim na construcdo politica de um aluno ideal em
uma sociedade marcada pela injustica e desigualdade social.

E provavel que o “lugar” de pertencimento difuso de Luis tenha sido responséavel pelo
seu excesso de opinido. Ainda que ndo tivesse um ténis desde o Ultimo que estragou e tivesse
que escolher a refei¢do do dia, era cobrado por sua aparéncia “desleixada” para um estudante.
“Nunca vi aluno vir de chinelo”, criticava o porteiro diariamente. Depois de varios meses sendo
verbalmente agredido por ndo se parecer com um estudante normal, ele finalmente cedeu e
confessou a vergonha em um ataque de faria, admitindo na frente de todos os colegas que ndo
poderia pagar por um naguele momento.

O confronto com o(s) discurso(s) oficial(is) era o primeiro choque e bloqueio com a
escola. Estar nesse entre-lugar (BHABHA, 1998), dialogando com o oficial, com a pobreza,
com as “mas influéncias” da rua e as “boas influéncias” da arte resultou em uma histéria de
vida irbnica as prescrigoes.

Como professores e professores-pesquisadores, nos dedicamos, sobretudo, ao que
acontece da porta da sala para dentro. A jornada escolar comeca muito longe, e quanto mais
longe, mais perto da casa dos alunos que poderdo um dia engrossar as estatisticas de evasao
escolar (BRASILDEFATO, 2019; SARAIVA, 2019). Em Brasilia, uma experiéncia recorrente
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na rede pablica de ensino é encontrar um esvaziamento da escola nos dias em que 0 passe
estudantil para o transporte escolar gratuito para de funcionar. Como aponta Neri (2015) a falta
de transporte escolar e a distancia das escolas de casa sdo motivos apontados para a evasao
escolar.

Transpassado a larga jornada de casa até a escola, em mais de quarenta minutos de
caminhada, Luis finalmente chegava ao colégio. Suado e cansado, ainda teria que enfrentar o
exame minucioso de porteiros, segurangas e bedéis que analisariam o quédo distante ele se
encontrava das normas do colégio. Essa primeira linha de frente faz a prote¢do das normas no
seu sentido mais estético e pragmatico possivel: quem se parece estudante, quem “tem cara de
estudante”. Um escrutinio rigoroso que perpassa outra rede de conhecimentos que nédo aqueles
da formagao pedagogica e, por que ndo pensar, ndo muito distante de uma raiz socioecondémica
e racialmente prescrita.

E importante levar em conta que os funcionarios da seguranca e portaria também
possuem funcdo educadora. Para Teixeira e Scachetti (2015) todo funcionario da escola, do
pessoal da limpeza aos porteiros, estd envolvido com a educacgdo e, por isso, precisa estar
também envolvido no projeto politico-pedagdgico (PPP). As autoras lembram que a questdo ja
é assunto do artigo 14 da Lei de Diretrizes e Bases da Educacdo Nacional (LDBEN) quando
discute a importancia da integracdo da comunidade nas decisdes coletivas.

Segundo as autoras, os funcionarios da seguranca e da portaria estdo em uma posicao
estratégica na escola ao intermediarem o contato entre comunidade, alunos e seus familiares.
Além disso, por estarem inscritos em outra rede de comunicacdo, podem se tornar
intermediarios e articuladores na solucdo de conflitos que ndo chegariam a direcdo e aos
professores de outra forma. Contudo, para que esses profissionais participem ativamente do
processo educativo, € preciso que eles conhecam a atuagéo dos professores e sejam convidados
a participar mais ativamente das decisdes da escola. Cabe lembrar que o “tio da seguranca”,
muitas vezes, é o primeiro a dar bom dia e o Gltimo a se despedir de estudantes e professores
no dia a dia escolar.

A situagédo de Luis, no entanto, reflete muito mais as adversidades e barreiras frente ao
encontro com o Estado. Sua situagdo na entrada da escola se aproxima ao personagem
kafkaneano do conto “Diante da lei” (KAFKA, 1999). No conto, um homem do campo tenta
entrar na “Lei”, mas ¢ impedido pelo seguranga. Dada a aparente proximidade da Lei e de que
ela “havia de ser acessivel a toda gente”, o camponés se pde a esperar por dias € anos até o fim
de sua vida, sem jamais conseguir entrar. Pouco antes de morrer, 0 protagonista, cada vez

menor diante do seguranga, pergunta “Como ¢ que, durante todos esses anos, ninguém mais,
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sendo eu, pediu para entrar?”. O seguranga responde entdo que aquela porta, aquela relagdo, s6
existia para ele e que, com sua morte, ela se fecharia.

Ao chegar e sair da escola, Luis, diariamente precisava comprovar o porqué de ainda
estar I4. Precisava dizer aos segurangas que queria entrar, precisava justificar que, apesar do
que parecia ser, deveria estar ali. Precisava se atribuir uma narrativa, por meio de um conto que
era recontado todos os dias, de um estudante que queria entrar pelas portas da frente da escola.
A autorizacdo era sempre precéria e provisoria e seguida de uma resposta intimidadora: “nos
vamos te ver durar quanto tempo ainda?”.

Por fim, entendi que Luis havia abandonado os estudos. Com a proximidade das provas,
tampouco os colegas tinham tempo para verificar o que tinha motivado a decisdo do abandono
e se existia alguma forma de reverter a situagdo. Aparentemente, todo mundo estava muito
ocupado com seus proprios problemas para correr atras desse caso perdido. Eu mesmo s6 fui
encontrar com o ex-tudante na porta da escola dois ou trés meses depois do abandono, quando
ele me explicou: “a escola ndo é pra mim”.

Na obra “noite do ventre, o diamante” (2005) Moacir Scliar escreve sobre o sentimento
de exilio de si mesmo vivenciado pelos judeus exilados. E um romance que aponta o vazio
existencial e um sentimento de ndo pertencimento revelado pelo constante deslocar dos
personagens. Luis, de sua forma, vive uma experiéncia de negacdo diaria, uma existéncia-
resisténcia, em oposicao ao local que circula. Para Mader (2014, p. 17) os personagens de Scliar
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sdo personagens “errantes, deslocados, sempre 'em busca de'”’, assim como Luis que esteve em
busca de sua identidade como estudante e como membro daquela comunidade.

Naquele dia, depois da minha conversa com a coordenadora, voltar a sala de aula talvez
tenha sido a experiéncia mais desoladora que tive em meses. Com 0 gosto do vazio ainda na
boca, podia articular as silabas que para mim entdo formavam o nome do abandono: Luis.
Sussurrar esse nome foi minha silenciosa luta por resisténcia (LESSA FILHO; CARREIRO,
2018) diante de um sistema que lhe transformara em mais um nimero.

Contudo, apenas por causa dessa experiéncia que pude erguer meus olhos e ver as
sombras cinza, ainda como vestigios sentados sobre a carteira, de mais de dez alunos que
haviam partido e eu sequer lembrava 0 nome. Qudo egoista fui por sé ter notado a falta de um
deles?

Na pedagogia da indignacdo (2000), Freire encerra seu argumento com uma maxima
que ¢ visualmente impactante e tém aparéncia de ensinamento milenar: “Nao podemos falar de

ética entre os tigres.” Gosto de recorrer @ metafora freiriana quando estou diante dos meus

préoprios defeitos e me vejo falhar. Enquanto seres humanos, Freire ensina, nossa natureza é
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falha, mas como professores, nossa natureza é a esperanca. SO nos fazemos presenca no mundo
quando admitimos nossas falhas e temos a forca para transgredir em favor da criacdo de um
mundo ético. Fazer-se humano, fazer-se professor, ndo é um exercicio para adestrar feras, mas

um encanto para transformar feras em humanos.

Vazios e siléncios

Quando o sino toca e os alunos se vao, o que fica sdo carteiras que, enfileiradas, ainda
seguem olhando para o quadro negro enquanto eu termino de guardar as minhas coisas na
mochila. Sempre h4 um grupinho de alunos que passam em minha mesa antes de partir —
verdadeiras pérolas em um dia de luta.

A sala de aula é uma conquista e um lugar socialmente instituido. E dificil pensar a
escola separada da sala de aula e vice-versa, ainda que infelizmente existam exemplos de
escolas (ndo intencionalmente) sem paredes. Segundo Novelli (1997) a palavra escola deriva
do grego e significa lugar do 6cio. Nessa acepc¢do, apenas nas condigdes de tempo e espaco
apropriados o conhecimento pode ser desenvolvido.

Mas 0 que ou quem garante que a sala de aula continue sendo sala de aula depois que
os alunos se vdo? Sera a presenca do professor ou a memdria impregnada das atividades
educativas? Para Novelli (1997) “a sala de aula ¢ a relagdo entre o professor e o aluno.” Sao
nas relacdes, encontros e trocas que o conhecimento pode ser construido — mesmo que nem
sempre seja o professor o protagonista ou mediador dessas trocas.

Antes de sair de sala, eu olho para as carteiras que seguem imoveis — esperando que eu
me Va para que possam seguir em seus assuntos. Passo a mao sobre um pupitre e sinto as lascas
de madeira arrancadas pelos alunos em pleno tédio. A superficie forma um pot-pourri de
desenhos e mensagens que se sobrepde ao tempo e resistem as maos das “tias” da limpeza.

Esses desenhos sdo como sinais do passado. Formam camadas de historias que precisam
ser desveladas. N&o sé o ato de registar, marcar ou vandalizar como um ato simbolico, mas por
cada mensagem impressa gque possa revelar um sentimento de mal-estar ou um olhar sobre os
valores que precisam ser manifestados — mesmo que silenciosamente.

A serie de ilustracdes que compde as mesas-painéis nao se limita ao que vemos. Elas
carregam a existéncia por meio de auséncias. As ilustracdes séo linhas que guiam nossa vista
até a cadeira vazia e, somente a partir da lente-cadeira-vazia, a carga simbolica passa a ser

traduzida evidenciando uma biografia.
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Os objetos também guardam uma memdria; tem suas proprias histérias que podem ser
lidas tal qual os sulcos da médo por uma cigana experiente. Para Ribeiro (et al., 2017), a
performance e a biografia dos objetos podem ser ativadas tal qual uma “vida” vivida pelos
objetos - enquanto entendermos essa vida a partir de uma rede de relagdes entre pessoas.

A historia de um objeto (ou a biografia dessa mesa escolar) tem o poder da transmissado
de uma histéria relacional, das acdes que decorrem em espaco-tempo variados. E no ir e vir de
mesas e carteiras, de uma sala a outra, que alunos séo moldados: como o barro vira uma bela
ceramica se for suavemente guiada.

Ao final de uma longa jornada, esses bens ja destruidos se renem em depositos ou
salas inutilizadas, formando grandes cemitérios espalhados em escolas publicas de quase todo
pais. Esses cemitérios sdo materialidade e imaterialidade de histdrias de encontros e despedidas
entre professores, seus alunos e um complexo labirinto de pessoas em formacao.

Quando os alunos se vao, fica apenas o siléncio — ndo o siléncio real, mas o siléncio
potencial, porque escuto suas vozes até na hora em que fecho meus olhos. Mentalmente, eu
giro os ponteiros do relogio analisando o meu fazer ao longo do dia. A inquietude antes do
sinal deixa latente essa &rdua tarefa de coexistir por um imenso periodo (BARBOSA; BORBA,
2011); eu ja nem me viro para ver o rosto por de tras das conversas paralelas, quando ja sei
guem sao. Pelo menos esse € 0 Unico momento que me dou a prerrogativa de fingir que sou
aquele que abre intencionalmente méo do controle.

Definir quem pode falar, quando pode falar e quais as conversas que valem a pena ou
ndo serem expressas ja € uma tarefa muito desgastante. O que é importante ¢é estabelecer “as
presencas e auséncias, saber onde e quando encontrar os individuos, instaurar as comunicacdes
Uteis, interromper as outras, poder a cada instante vigiar o comportamento de cada um, aprecia-
lo, sanciona-lo, medir as qualidades e os méritos” (FOUCAULT, 2004, p. 118). Ao menos os
alunos que sobrevivem aprendem a obedecer: o corpo habil é aquele que se dobrou aos
sussurros da lei e se pde ao propoésito desta mesma.

Formar para o futuro prescinde a formagc&o ética que se desenvolve no presente. E ilusio
acreditar que a formacdo instrumentalizada disciplina apenas o aluno, pensado como um elo
mais fraco; o professor, coitado, que quebra o pacto de siléncio também é condenado: ou Ihe
falta rigor necessario ou lhe sobra o espirito de liberdade. Em ambos o0s casos sdo uma afronta
para as normas e para um modo de ser que ndo deve ser questionado — atento com um olho em
sala e outro nos colegas de profisséo.

Provavelmente por esse impulso questionador, Luis era visto com maus olhos pelos

colegas. No seu “excesso de opinido” agarrara, com forcas a sua formacgao e se tornara sujeito
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da propria educacdo (FREIRE, 1996), exercendo uma liberdade contestadora que atravessava
os calculados espagos democraticos de expressao.

Luis ndo foi criticado por falar em excesso, mas por ter muitos questionamentos.
Apenas um verdadeiro comprometimento com o0 comunicar permite entrar no movimento
interno do outro. E se o tempo interior ndo é capaz de acompanhar as inquietacdes e anseios,
cria-se uma espécie de desamparo nos alunos (DORNBUSCH, 2011), uma retorica de
auséncias ocupada por testes, carteiras quebradas e um apelo ao futuro. Quando o excesso de
palavras se torna um deserto, apenas o siléncio é capaz de comunicar. Ou, como nos ensina
Freire (1996): apenas no siléncio escuto, me transformo e entendo cada qual em sua
singularidade.

Definir o siléncio é um trabalho complexo. Muitos autores definem o siléncio a partir
da auséncia de palavras, como se nao fosse algo além da negacéo de qualquer potencialidade
(NAVARRO ESPINO, 2017). Diante de sujeitos (clientes) hiperestimulados, o tempo de sala
vem sendo substituido por aulas-show nas quais os professores adquirem a funcdo de
entertainers. Ensinar o siléncio ndo seria, nesse contexto, uma agédo contestadora?

Muitos diretores foram capazes de expressar essa conexao ou carga simbolica que
apenas siléncio pode trazer a tona. Lady Bird é um desses filmes que apresenta uma relacao
profundamente humana, banal e, a0 mesmo tempo, complexa entre uma mée e filha de uma
forma que poucos diretores conseguem fazer. A sensibilidade da diretora Greta Gerwig
(LADY, 2017) revela uma construcdo de personagens femininos fortes que n&o utilizam
arquétipos masculinos ou estereotipados como acontece na maioria dos filmes com
protagonistas fortes.

Em Lady Bird existe esse momento que representa o apice de toda a intimidade que
mée e filha compartilham entre si, e € uma cena em profundo siléncio, lenta, de inacéo, filmada
enguanto as duas estdo dormindo. A partir do momento em que elas acordam e passam da
sensibilidade para o racional, o desentendimento € cada vez maior. A intimidade é trocada por
longos dialogos e tentativas frustradas de ser aceito e compreendido. As conexdes sdo
reestabelecidas nos intervalos de siléncio, quando o essencial se torna um pressuposto para a
relacdo.

Chaves (2015) explica que o herdi da tragédia atica é aquele que carrega um mundo
ético em si-mesmo. A grandeza de um herdi tragico se revelaria apenas na Unica linguagem
que Ihe pertence: o siléncio. A relacdo entre as mae e filha em Lady Bird expressa um ponto
de concordéncia entre as obras de Rosenzweig e de “Nietzsche que vé a 'morte da tragédia'

quando o herdi ja ndo mais silencia e sim, quando ele dialoga” (CHAVES, 2015, p. 7). A forca
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do heroi mitico esta na capacidade de transmitir sabedoria pela articulacao de acdes e imagens,
e ndo objetificacdo de palavras.

Na animacédo A Viagem de Chihiro, vencedora do Oscar de melhor animagao de 2003,
existem momentos em que 0s personagens entram em um estado de suspensdo que nada
parecem acrescentar ao fluxo da histdéria. Os personagens criados por Hayao Miyazaki (A
VIAGEM, 2001) param por varios minutos, sentam contemplando a paisagem ou simplesmente
deixam o tempo passar. Esse momento de ndo-acao € a expressdo de um importante elemento
da cultura japonesa, 0 Ma.

O Ma ndo é um conceito, no sentido racional ocidental, mas uma ideia, um pensamento
ndo verbalizavel e amorfo que pode ser compreendido pela sensibilidade. Nos filmes, pode ser
encontrado em espacos de siléncio dos personagens; na pintura, Como 0 espago em branco em
uma tela que potencializa a imaginagédo; na arquitetura, como um convite a transformacéo e
recriacdo do espaco etc.

O Ma é a possibilidade, é o vir a ser. E uma manifestacdo de um vazio carregado de
potencialidade. Manifesta-se como texto ndo verbal, diluido, que ndo se impde a aten¢do; um
olhar tatil, multissensorial e sinestésico. Ele ndo explica, mas sugere.

Nesse entendimento, espaco e tempo ndo sdo separados. O vazio pode se tornar um
intersticio capaz de criar conexdes. E um momento potencial, no dual, ndo opositivo, em que
do aparente nada floresce o transcendente (OKANO, 2019). E nesse vazio em que o siléncio
se transforma. E um acontecimento em que o movimento interno vibra mais forte do que o
movimento exterior.

Quando um pai solta a mao do infante e olha, apreensivo e em siléncio, os primeiros
passos, deve saber que cair e se levantar sdo etapas fundamentais do aprendizado. Ainda que o
desejo de todo mestre seja ver seu pupilo desenvolver, hA um momento em que nada mais
poderd fazer pelo outro. O siléncio, a espera e a expectativa compartilham uma ndo-acéo
carregada de potencialidade que permitem o florescer do conhecimento.

O siléncio é por si so confrontador. Ele ndo se adequa nem as demandas da escola nem
a obrigacao do professor. Ele ndo engana os alunos e ndo os deixa se enganar. Quando nao-
orientado, ele gera constrangimento entre os participantes, inquietacdo e desconfianga. A partir
do siléncio, uma forma de conhecimento alternativo pode emergir, uma forma que ndo se
conforma aos saberes centrais, mas que é fruto do choque entre diferentes sociabilidades e

experiéncias de vida. Desenvolvida a partir das fronteiras da norma e da exclusao.
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Aprendizados

Nessas Ultimas décadas, assumimos a coragem de revisitar grandes narrativas histéricas
e biograficas, mesmo que essa confrontacdo histdrica desestabilize o nosso lugar no mundo. A
historia do Brasil, por exemplo, é marcada por narrativas tragicas que sdo suprimidas do
discurso oficial em nome de um ideal de nacgdo pacificado e homogeneizado. Instrumentos na
construcao dessas narrativas, os livros didaticos utilizados nas escolas atendem a uma visao
eurocentrada, com grande centralidade portuguesa, apagando da narrativa a forca e o sangue
indigena e negro derramado.

Em nossos memoriais, curriculos ou biografias sdo descritas realizacbes e conquistas
sem que haja um exame critico do caminho percorrido por cada pessoa. Assim, o curriculo
académico atenta a todos os titulos e cursos realizados no percurso de formacédo e omite 0s
fracassos, as falhas e as inUmeras reprovacoes tipicas de qualquer processo de amadurecimento.
O mesmo podemos falar para um empresario, um escritor ou um atleta de sucesso: suas
biografias publicas omitem a longa jornada de insucessos e sofrimento que tiveram que
ultrapassar até alcancar a pericia e reconhecimento.

Errar, falhar, perder e fracassar sdo verbos que ndo estdo associadas ao Iéxico dos
curriculos, mas fazem parte do vocabulério da vida. No Brasil, é tradi¢do celebrar o final da
educacdo infantil, da educacgdo basica e do ensino médio com uma festa de formatura. Esses
momentos de alegria, socialmente construidos, séo emblematicos da jornada escolar: o saldo
de festas é decorado, o paraninfo escolhido e todo ritual se fecha com o registro fotografico do
grupo com o representante institucional no centro da imagem. Essa foto é o registro-prova de
que aquele ano deu certo, apesar de tudo, e permanecera guardada nos acervos da escola como
prova do sucesso.

As historias de sucesso representam o melhor angulo das jornadas escolares. No
entanto, como existem outras jornadas, qual deveria ser, por exemplo, a atuacao em relagédo aos
alunos que deixaram de frequentar a escola? Caberia uma festa, um memorial ou uma foto em
grupo? Segundo a Unicef (2019), no ano de 2018, ano em que Luis abandonou a educacéo, 7%
de todos os alunos matriculados no nivel médio abandonaram os estudos. Isso significa que
Luis foi apenas 1 entre 460 mil estudantes (ou 1 de 912.524 estudantes contabilizando os
numeros de abandono nas fases iniciais).

Esses dados revelam uma massa gigantesca de criancas e jovens abandonando a

educacdo. Excluindo as capitais, esses estudantes, reunidos, formariam o quinto maior
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municipio do pais. Os dados também revelam um perfil de aluno que pode ser identificado
socioeconomicamente, racialmente e geograficamente. Assim como os acertos (sao lembrados)
como parte constitutiva da memoria de uma escola, os fracassos também sdo parte dessa
historia.

Em sala de aula, as cadeiras formam altares que relembram a curta jornada de alguns
alunos. Os diarios se tornam memoriais que instigam o ndo-esquecimento e a chamada matinal
se torna um aceno daquilo que poderia ser quando algum aluno grita avisando “professor, ele
ndo vem mais” depois de alguns segundo de siléncio. Uma fotografia de despedida se
transformaria em um artefato carregado de valor simbolico e emotivo que buscaria devolver a
identidade para alguém que tentou, da forma que era possivel, permanecer na escola.

A memodria é cultura e a chave interpretativa do nosso presente. Esquecer e lembrar s&o
estratégias politicas (PORTZ, 2017). Os alunos emoldurados em retratos sdo lembrados e tem
seus nomes solidificados como um legado institucional. Por sua vez, esquecer um aluno pode
se tornar uma manifestacao de uma politica de invisibilizacdo e exclusdo que, a0 mesmo tempo,
trabalha em uma difuséo da responsabilizacdo do fracasso escolar.

Né&o saber (ou ndo se importar) com quem partiu também preserva o professor dessa
maécula na biografia. Essa irbnica forma de protecdo, da qual ndo me faco inocente, vem me
resguardar de varias formas de sofrimento. Talvez seja essa a nossa cumplicidade, a nivel
micro, de uma politica de esquecimentos que visa organizar a sociedade por meio de discursos
homogeneizados.

Nos ultimos anos, temos visto o debate sobre a memoria ascender com uma
preocupacdo central na (re)configuracdo do discurso politico nacional. O fortalecimento das
células fascistas articuladas com o populismo de extrema direita tem apresentado um desafio
ao propagar o revisionismo historico que atende a interesses politicos dubios e rasteiros. Entre
0s temas que entraram em pauta recentemente, podemos citar 0 questionamento sobre a
existéncia de acontecimentos que alteraram profundamente o curso da histéria, como o nazismo
(e os campos de concentracdo), a escraviddo e a ditadura militar no Brasil (MATOS-DE-
SOUZA, 2016).

A revisao historica ndo € necessariamente ruim. Como abordado no inicio desse tépico,
o0 esforco direcionado e sustentado por meio da pesquisa historica, tem possibilitado ampliar
nosso entendimento sobre acontecimentos historicos e o reconhecido da importancia de
personalidades que antes foram omitidos do discurso oficial. Sdo exemplos de homens e

mulheres negros e indigenas que tiveram uma biografia notavel, contribuiram para a formacéo
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da nacdo ou lutaram para a diminuicdo das desigualdades e preconceitos, mas nunca viraram
“nome de rua” por serem considerados muito subversivos a época.

De acordo com Portz (2017), existe uma distancia entre os acontecimentos e a
representacdo que é criada. Esse fendmeno deriva da forma como a informacdo é divulgada e
registrada, expressando nessa transmissdo o posicionamento ideoldgico da fonte. A autora
recorre ao conceito de “memorias imaginadas”, de Andreas Huyssen, para explicar como
construimos experiéncias e sentimentos sobre acontecimentos que ndo presenciamos. Como
por exemplo, 0s grandes traumas da sociedade como o Holocausto é sentido por nds em
solidariedade ao sofrimento do povo judeu.

Tocar-se pela memdria de algo que ndo vivemos exige-nos a mesma sensibilidade de
reconhecer um rosto esculpido em argila. A capacidade de ver perseguindo vestigios,
procurando um rosto que nunca sera encontrado, mas que ao mesmo tempo é mais real do que
todos 0s rostos ja vistos anteriormente.

No filme documentério Nostalgia da luz de Patricio Guzman (NOSTALGIA, 2010),
somos levados ao deserto do Atacama, em um exercicio de memdria que revela os traumas
pos-ditatoriais que conformam parte da identidade coletiva do Chile. Guzméan cria uma
narrativa cheia de trilhas pelas quais andamos atrds de vestigios que conectem passado,
presente e futuro. E um filme lento, triste e silencioso, em que recuperar a memoria evidencia
feridas.

Acompanhamos trés grupos distintos em suas procuras: 0s astrbnomos com Seus
equipamentos modernos vasculhando o céu atras de evidéncias extraterrestres; os arquedlogos
que buscam vestigios de civilizacdes antigas; e as Mujeres de Calama, que buscam pistas de
seus familiares desaparecidos durante a ditadura militar chilena de Pinochet.

Cavoucamos 0 passado ndo em busca de fantasmas, mas para ter um conhecimento
critico acerca do presente. Historiografar a prépria experiéncia € um exercicio de
(re)construcdo pessoal e, sobretudo, de (des)construcdo enquanto professor. Guzman ensina
que “os que tém memoria sdo capazes de viver no fragil tempo presente. Os que ndo a tém, nao
vivem em parte alguma” (NOSTALGIA, 2010).

Estendendo a nocéo de passado, podemos levar em conta que tudo que chega aos nossos
olhos ja pertence ao passado. O testemunho de um abandono escolar, assim como todo esse
texto, € uma modalidade de memoria. Para Geraldo (2018, p. 332) “a memoria ¢ um exercicio
do presente que ativa o passado” para que ndo se perca o sentido de estar e agir no mundo.
Segundo Barros (2016) nos discursos memorialisticos a experiéncia narrada caminha da

presenca para auséncia, em percursos encenados de lembrangas e esquecimentos. O passado é
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recriado e selecionado para criar efeitos e sentidos, suprimindo intervalos temporais ou
retorcendo a temporalidade cronologica. Para o autor o “passado reconstruido nas obras
autobiogréaficas, mesmo no interior de cada obra, ndo pode ser visto como unico” (p. 50). As
autobiografias sdo construidas a partir varios elementos como a lembranca, esquecimento,
memorizacdo e rememorizacdo. Além disso, as lembrancas podem ser acessadas em um
movimento de "vaivém".

O fascismo pressupde o silenciamento da diferenca. A ndo aceitacédo da alteridade e de
formas de existéncia que ndo se adeque a um ideal excludente. Para Lessa Filho e Carreiro
(2018, p. 2), os grandes vazios populacionais no deserto do Atacama apresentado por Guzman
¢ uma metafora dos vazios que sentimos em relagdao ao outro: “Despovoar-se € aniquilar o
Outro que existe em nos.” Por outro lado, povoar-se € "perder-se na esperanca do Outro",
povoa-se com vida e esperanga.

A recuperacdo da memoria dos alunos abandonados se tornou signo da minha
recuperacdo como professor. Enquanto minha sala ficava vazia, despovoar significava
aniquilar o outro que existia em mim e em uma esterilizacdo da diferenca e do potencial
transformador (LESSA FILHO; CARREIRO, 2018). N&o deixar um aluno ser esquecido é uma
resposta que luta pela ndo naturalizacdo do abandono escolar. Precisamos ter a sensibilidade
de ndo tipificar os alunos para que ndo sejam construidas, a cada ano, identidades, individuais
e coletivas, que predestinem alunos ao fracasso.

Pereira (2011) aponta que, na construcdo da histéria oficial, memaria e esquecimento
estdo em luta, em um processo de silénciamento e selecdo do passado. As narrativas tem um
papel de resgate da memdria coletiva e de "ressurei¢cbes da memaria™ recolhendo das ruinas do
esquecimento as historiografias silenciadas pelo discurso "dos vencedores”. Contudo, para
Pereira (2011) ecoar as vozes dos excluidos é apenas uma primeira etapa. E preciso que os
desejos e esperancas das pessoas se tornem a base para a construgdo do futuro, o passado é
regatado para que acontegca uma “dupla libertacdo: a dos vencidos de ontem e de hoje” (p. 9).

Este texto poderia ser considerado um esforgo para ndo esquecermos um tempo e
determinadas experiéncias que ndo compde a memoria oficial dos estudantes e professores pelo
Estado brasileiro? Mas, o que é esquecer alguém? Narrar é colocar em movimento as
experiéncias individuais e coletivas. Segundo Pereira (2011), a ideia de experiéncia esta
associada a ideia de perigo. Perigo deriva do vocabulo latino periculum e transmite a ideia de
que "o homem experiente é 0 que passou por muitos perigos” (p. 18). Os meus colaboradores,
coautores desse trabalho, e todos os colegas da escola séo, perigosos por sua condi¢do
periférica. Ainda é cedo para saber se um dia eles terdo suas vidas biografadas ou se serdo
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imortalizados em nome de rua em alguma cidade. O que é evidente é que suas memdrias, suas
experiéncias, ja sdo esculpidas por outros modos de ver pensar e sentir que ndo sdo valorizados
nos discursos oficiais. S&0 modos de aprender e saberes de resistir desenvolvidos no perigo da
experiéncia.

Uma pessoa que nao se sensibilize em algum grau com o abandono escolar de Luis ndo
é capaz de se sensibilizar de coracdo com a trajetoria escolar encurtada de 912.524 estudantes.
Certa vez, escutei que produtos feitos para a sociedade de massa precisavam ser descartaveis,
porque eles nunca seriam capazes de transmitir uma experiéncia humana completa, mas
criavam uma versdo reduzida e simplificada incapaz de gerar estimulos profundos. A
capacidade de sensibilizacdo é a nossa capacidade de sermos humanos, nos minimos detalhes.
E a nossa capacidade para sentir, com os dois pés no chéo, cada vida humana como se fosse
nosso presente.

O questionar de Luis formaram uma pintura abstrata que Ihe construia como uma
existéncia costurada ao passado, presente e futuro da escola e dos colegas que tiveram o
caminho atravessado por sua breve jornada. Aquele questionar ndo podia ser representado, ndo
aparecia nas fotografias nem configurava como codigo em algum registro de papel. Mas era
esse questionar (na minha cabega, toda vez seguido ao pensamento “l4 vem!”, sempre que ouvia
sua voz) que fazia todos se sentirem desafiados e, por isso mesmo, vivos. Foi apenas depois da
perda que percebi que apenas a instabilidade gera bons professores. Ironicamente, foi a
auséncia e o abandono escolar o Ultimo grande grito de Luis que escutei e que me fez tremer

até hoje.

Todo fim é comeco

A existéncia humana necessita de cuidado: existimos porque fomos cuidados por outros
e permitiremos que outros se desenvolvam cuidando deles. Viver é pertencer a algo externo a
nos e nos coloca diante da presenca iminente do outro. Segundo Kahlmeyer-Mertens (2008),
somo seres situados nas circunstancias do mundo e sdo essas circunstancias que dao a nossa
condicdo de existéncia: nao existimos nem no passado, nem no futuro, 0 mundo agora € mais
do que um cultivo, € a nossa condi¢cdo humana. Assim, nosso lugar do mundo se dé& a partir das
nossas relacdes, como seres sociais, e a nossa existéncia depende do cuidado: cuidado de si,
como requisito minimo de sobrevivéncia, o cuidado como singularidade, para construir nossa
existéncia. O cuidado exige autoconsciéncia, responsabilidade e respeito a diferenca,

formatando um modo de ser no mundo.
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Por volta de 1938, Betty Feit, romena de familia judaica, ja sentia a sombra que pairava
no mundo por causa de um governo antissemita. Quando estava na escola, o diretor alinhava
os alunos judeus e batia neles antes de entrarem em sala de aula. Durante os intervalos, uma
professora bondosa deixava que ela e seus amigos ficassem em sala de aula para que ndo fossem
atacados. Era capaz de ver a alegria e as gargalhadas das outras criancas, mas ela nunca pode
ter isso. Betty ainda conseguiu frequentar a escola até os doze anos, até que, em 1942, proibiram
as criancas judaicas de estudar. Aquilo doeu muito, mas o maximo que pode fazer era assistir
dos portdes as outras criangas entrando na escola: "Eu era uma excelente aluna e eu amava a
escola, mas eu ndo podia estudar.” (SBSK, 2018).

Dona Marta, agricultora de 74 anos entrevistada por Safatle (2019), nos abre uma janela
para a organizacgdo e relacbes dos mutires de ajuda. Safatle explica que os mutirdes atuam
como um espaco para construcao de vinculos de solidariedade e sdo um exemplo do amor como
pratica da liberdade. Os mutirGes tradicionais, pratica de apoio comum no campo, e 0s mutirbes
dos movimentos sociais sdo formas de organizacdo popular para superar desafios
comunitariamente. No contexto da luta campesina, 0s mutirées se organizam para construcao
da autonomia e do bem-viver de seus membros, sendo entdo um movimento de resisténcia. O
testemunho nos revela que no ceio deles circulam ajudas préaticas e materiais, assim como
alegrias e dores, incorporando dimens@es simbolicas, identitarias e afetivas da vida no campo.

Betty Feit, Dona Marta, vocé, eu, n6s ndo teriamos sobrevivido para nos contar nossas
historias se ndo fosse pelos cuidados de diversas pessoas que felizmente passaram por nossa
vida. As quatro narrativas apresentadas sdo atravessadas por sonhos: Marcos sonha por dias
mais calmos; Luis sonha com dias em que sua alma ndo seja sugada junto com sua forca de
trabalho; Luis sonha uma sociedade em que as pessoas negras nao serdo tratadas como
descartaveis; e Ana sonha estudar e trabalhar sem ser assediada. A escola também pode ser
repensada a partir da no¢do de amor e cuidado por meio da construcdo de lagos afetivos,
vinculos compromissados e respeito aos sonhos e potencialidades de cada individuo.

As falhas e conquistas da educacao precisam ser compartilhadas e sentidas por todos.
Assim como a vida de Marta esté atrelada a terra, precisamos construir uma "territorialidade”
da escola. Um espaco de trocas, de crescimento, mas também de pensamento critico e
comunitario. A escola é um elemento central na reconstrugdo de um mundo mais humanista,
que respeite e valorize as histdrias, sonhos e subjetividade de cada individuo e sua comunidade.
Betty e Marta, aqui nessa conclusdo, simbolizam o passado; Céassio e Marco o esforco no

presente; e Ana e Luis o futuro. Pessoas tdo distantes, tdo diferentes que se conectaram por
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serem frutos de uma mesma espécie com infinito potencial de gerar o bem ou de provocar
destruicéo dentro de si.

Matos-de-Souza (2011) propde um exercicio para tentarmos imaginar como deve ter
sido a vida do primeiro leitor. Jamais saberemos como se deu essa leitura primitiva, ou 0s
acordos que permitiram compartilhar com a tribo a compreenséo das pinturas rupestres: como
um passe de “magica”, aquele registro de um “bisdo” nas paredes de uma caverna passou a
correr livremente pela mente dos demais membros da comunidade. A reconstitui¢cdo dos nossos
antepassados leitores € quase um exercicio de reescrita imaginativa, seguindo os "estilhacos de
mem@aria™ que sobreviveram ao tempo e chegaram até nos.

Mas gracas e esses primeiros leitores chegamos aqui. Podemos propor, com alguma
ironia imaginativa, que a primeira sequéncia de pinturas criadas pela humanidade um bis&o, as
sombras de um homem e um galho fora lido pelos Neandertais de sucesso como Cacadores
Fortes Nao Desistem Nunca — o que fez com que o processo de desenvolvimento da escrita se
atrasasse alguns milhdes de anos a mais. Assim como as primeiras palavras ndo passam de um
exercicio imaginativo, as Ultimas também serdo. Um dia chegaremos a essas Ultimas palavras,
mas quando esse dia chegar, que sejam oracOes resignadas a gritos de horror.

Lizzie Velasquez nasceu com uma forte vontade de viver, mas também com uma rara
sindrome genética chamada neonatal progeroid syndrome. A condicdo de Lizzie Ihe da uma
aparéncia distinta e também impede que ela ganhe peso, entre outras caracteristicas que seriam
um fardo pesado demais para muitos de nds (GARD, 2015). Questionada sobre o que significa

ser humano, Lizzie respondeu o que poderiam ser as nossas Ultimas palavras:

Meu tempo na terra me ensinou que ser humano ndo é facil, mas é uma das
maiores dadivas no mundo. Eu acho que atravessar tantos momentos bons e ruins,
momentos de esperanca e decepcao, foi uma das melhores coisas que ja aconteceu
comigo. Ensinou-me que eu posso ser forte, e que eu posso me reerguer e superar
0s obstaculos. Mas também possibilitou que eu realmente me permitisse sentir
todos os tipos de emoc¢do que o ser humano estd destinado a sentir. (SBSK,
2018b)

Com o fim desse trabalho, percebo que todos nés que nos organizamos em torno da
educacdo nos tornamos semeadores, e 0 mundo que vird, podemos nos regozijar, foi tocado,
ainda que em uma infima parte, pelo amor que lancamos no mundo. Quando os homens
perceberam que ndo eram nada mais que graos de areia, 0s mitos morreram, mas as palavras

fortes permaneceram e criaram um novo amanha.
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