-1 Universidade de Brasilia

INSTITUTO DE PSICOLOGIA

Programa de Pds-graduacgdo em Processos de Desenvolvimento Humano e Saude

“Apenas a matéria vida era tio fina”: experiéncias maternas de mulheres com

filhos(as) com Tay-Sachs

Julia Campos Climaco

Brasilia, fevereiro de 2020



== Universidade de Brasilia

INSTITUTO DE PSICOLOGIA

Programa de Pds-graduacéo em Processos de Desenvolvimento Humano e Salde

“Apenas a matéria vida era tdo fina”: experiéncias maternas de mulheres com

filhos(as) com Tay-Sachs

Jalia Campos Climaco

Tese apresentada a Banca como requisito
parcial para realizacdo de pesquisa e obtencéo
do titulo de Doutorado em Processos de
Desenvolvimento Humano e Salde, na area de
concentracdo Desenvolvimento Humano e

Cultura.

ORIENTADORA: PROF.2 DR.2 SILVIANE BONACCORSI BARBATO

Brasilia, fevereiro de 2020



Cl%maco, Julia Campos .

Epenas a matéria vida era tdc fina : sxperiéncilas
maternas de mulheres com filhos(as) com Tay-Sachs / Julia
Campos Climaco; orientador Silwviane Bonaccorsi Barbato. —-
Brasilia, 2020.

321 p.

Tese (Doutoradeo — Doutorado em Processos de
Desenvolvimento Humano e Satde) —- Universidade de Brasilia,
2020.

1. Psicoleogia Cultural. 2. Psicologia do Desenvolvimento
Humanc. 3. Maternidades. 4. Narrativas Matrifecais. 5.
Doencas Raras. I. Barbato, Silviane Benaccorsi, orient. II.
Titulo.




Esta pesquisa obteve apoio do Decanato de Apoio a Pesquisa da Universidade de Brasilia e
do Social Sciences and Humanities Research Council (SSHRC), Canada.

A pesquisadora foi financiada pela Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e
Tecnologico — CNPq e pela Coordenacédo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior -

CAPES.



EE Universidade de Brasilia

Instituto de Psicologia
Programa de Pds-graduacdo em Processos de Desenvolvimento Humano e Salde

TESE APROVADA PELA SEGUINTE BANCA EXAMINADORA:

Prof.2 Dr.2 Silviane Bonaccorsi Barbato — Presidente

Programa de Pds-graduacao em Processos de Desenvolvimento Humano e Salde, Instituto de
Psicologia, Universidade de Brasilia

Prof.2 Dr.2 Maria Fernanda Gonzalez — Membra

Facultad de Ciencias de la Salud, Universidad Nacional de Entre Rios, Argentina

Prof.2 Dr.2 Soraya Resende Fleischer — Membra

Programa de Pds-Graduacdo em Antropologia Social (PPGAS), ICS, Universidade de
Brasilia

Prof.2 Dr.2 Lucia Helena Cavasin Zabotto Pulino — Membra

Programa de Pds-graduacéo em Processos de Desenvolvimento Humano e Salde, Instituto de
Psicologia, Universidade de Brasilia

Prof.2 Dr.2 Gabriela Melo de Souza Mietto — Suplente

Programa de Pds-graduacao em Processos de Desenvolvimento Humano e Salde, Instituto de
Psicologia, Universidade de Brasilia

Brasilia, fevereiro de 2020



Para Miriam Nobre, Thamar Dias e seus lindos cometas.

Para meus pais, meu companheiro e minha filha.



Agradecimentos

Agradeco o apoio do CNPg com o qual pude me dedicar integralmente ao doutorado
por dois anos e a CAPES que me concedeu uma bolsa do Programa de Doutorado-sanduiche
no Exterior e me permitiu morar em Vancouver, frequentar a University of British Columbia e
conhecer outros universos de conhecimento. A UnB, minha casa, agradeco por ser sempre a
mesma e sempre outra e por me acolher novamente.

A Silviane Barbato, agradeco a orientacdo dedicada, comprometida, desafiadora,
divertida e respeitosa. Com ela, me abri de volta a psicologia e ao poético. Ao GPPCULT,
grupo formado por pessoas solidarias, curiosas e brilhantes e com o qual criamos lagos para
muito além da pds-graduacdo. Ao Enrigue, por ler e revisar atenta e carinhosamente esse
trabalho. A Soraya Fleischer, pelo encanto com o mundo da sadde, das mulheres e por me
permitir navegar em outras aguas. A Susan Cox, por me receber com tanto carinho e disposicéo
em meu periodo de doutorado sanduiche em Vancouver. Ao W. Maurice Young Centre for
Applied Ethics, seu diretor David Silver e meus colegas, agradeco por me oferecerem olhares
0s mais diversos sobre tantas questdes tdo humanas e complexas. A Ldcia Pulino, Fernanda
Gonzalez e Gabriela Mietto, por aceitarem caminhar comigo.

Me sinto muito privilegiada de finalizar um projeto construido de pouco em pouco, uma
obra de muitas médos, especialmente aquelas de minha familia, a quem agradeco profunda e
imensamente: aos meus pais, duas fortalezas, agradeco pelo carinho e compreensdo, pelas
burocracias e pela fé inabalavel em mim, que até hoje me pergunto de onde vem; ao meu
companheiro Alexandre, por mais essa aventura compartilhada, pelos constantes desafios
intelectuais propostos, pelo amor e por ndo deixar o desanimo me abater, me mantendo sempre
disposta, alimentada e cuidada; a minha filha Ana, a pessoa mais corajosa e carinhosa que
conhego, que aceitou o desafio de conhecer outro pais e aprender outra lingua com uma

graciosidade, leveza e alegria de dar gosto; a minha irmd, Joana, sou grata por me lembrar, nos

Vi



meus muitos momentos de drama, que conseguiria terminar e pelo carinho de sempre, ao meu
cunhado Glauber, pela calma em me responder as mais descabidas perguntas em Historia Oral
e se dispor a ser meu consultor na area, a0 meu sobrinho Vinicius, pela lindeza de sua
existéncia; ao meu irmdo Leonardo, meu bebé, por ser minha esperanca de um futuro mais
bonito. As minhas tias, meus tios, minhas primas e primos, agradeco por serem exemplos
académicos, politicos, afetivos e de vida. As amadas v6 Nini, agradeco por despertar na familia
0 apreco e cuidado com as histérias e a vé Wanda, pelo gosto em escrever e receber cartas,
ambas fios imprescindiveis que compdem o tecido da minha narrativa matrifocal.

As amigas e aos amigos, agradeco a caminhada e 0s encontros que se sobrepdem as
distancias. Agradeco aos amigos e as amigas nos mais variados cantos do mundo — Brasilia,
Vancouver, Montreal, Sdo Paulo, Paris, San Francisco, Rio de Janeiro, Sdo Carlos, Goiania,
Florian6polis, Manaus, Lima, Nova lorque, Amsterdd, Ubatuba, Belém, Buenos Aires... E
impossivel nomear cada um e cada uma, mas sem voceés a vida certamente teria sido mais cinza
e fria. N&o sO nesses quatro anos, mas desde sempre e para sempre.

Esse trabalho sé existe porque sete maes dragoas me abriram seus mundos, me
convidaram a ouvir suas histdrias e testemunhar sua dor, amor e lealdade. Suas historias agora
me compdem e espero ter sido justa com cada uma delas. Agradeco, sobretudo, a Beatriz e a
confianga que demonstrou ter em mim e no meu trabalho ao longo de nossa jornada.

Por fim, agradeco as mulheres que me ampararam e me ajudaram com seus trabalhos
de cuidado: com Ana, com Fidel (meu saudoso companheiro canino) e comigo. Sem o trabalho
delas e de tantas outras, certamente eu ndo teria trilhado esse percurso. Ceica, Claudia,
Mocinha, Antbnia e Margareth (que partiu antes da conclusdo dessa tese): vocés sustentam a

vida. Por fim, agradeco a todas as mulheres que continuam a fazer e abrir mundo(s)!

vii



Resumo
Nessa pesquisa, investigo a producdo de significados sobre maternidades em transicdo e
interpretacdes de si, a partir das histérias de narrativas matrifocais de mulheres com filhas(os)
com Tay-Sachs, doenca neurodegenerativa rara que causa a morte na primeira infancia, sem
cura conhecida. Foram elaboradas narrativas com entrevistas de historias de vida, com sete
mulheres com filhos(as) com Tay-Sachs, que foram transcritas, transcriadas e passaram por
uma analise narrativa dialdgica para perceber rupturas, ambivaléncias, transicdes e producoes
de significados. Os resultados indicam o0s seguintes temas recorrentes: caminhos para
maternidade; odisseia diagnostica; praticas de cuidado e experimentos de vida e morte;
transicdes da maternidade; morte e luto; redes de apoio e relacionamentos. Discuto esses temas
a luz do feminismo matricéntrico que reconhece a centralidade da maternidade para a vida das
mulheres que, por escolha ou ndo, sdo maes; dos laboratérios morais, espaco metafdrico de
experimentacdo de possibilidades de vida; e da subjuntividade narrativa, na qual possibilidades
interpretativas coexistem em um espago fronteirico entre o que “¢”, o que “deve ser” e 0 que
“poderia ter sido”, produzindo um “como Se, e se”. Por meio de atuacdes reflexivas, esse espaco
foi criado nos cuidados cotidianos e no cultivo da esperanca relacionada a um
redimensionamento narrativo. A experiéncia compartilnada de adoecimento foi vivida com
dilemas morais que exigiram a expansdo das possibilidades de vida, com o cultivo da esperanca
por meio do cuidado meticuloso de observacéo e atuacao para a producdo de novos significados
a partir do presente com a doenca. Esse compartilhamento permitiu transicdes para
maternidades em direcdo & morte e a resposta ao chamado ético de viver a melhor vida possivel
para elas e seus filhos, como se a vida fosse o horizonte. Ao fazer isso, forjaram uma
continuidade de si, reinventando suas relagbes com o conhecido, com o tempo e com o

cotidiano, criando novas maneiras de estar no mundo como mulheres e maes.
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Abstract
In this study, I research the production of motherhood meanings and self-interpretation from
matrifocal narratives of women with children with Tay-Sachs, a rare neurodegenerative disease
that causes death in early childhood, with no known cure. Narratives were elaborated from life
stories interviews with seven women with children with Tay-Sachs, which were transcribed,
transcreated and went through a dialogical narrative analysis to notice its ruptures,
ambivalences, transitions and meaning-making. The results indicate the following recurring
themes: paths to motherhood; diagnostic odyssey; care practices and life and death
experiments; motherhood transitions; death and grief; support networks and relationships. I
discuss these themes in the light of matricentric feminism, that recognizes the centrality of
motherhood to the lives of women who, by choice or not, are mothers; of the moral laboratories,
a metaphorical space for experimentation in which life possibilities are tested; and of
subjunctive mode of narratives in which several interpretive possibilities coexist in a border
space between what “is”, what “should be” and what “could have been”, producing an “as if,
what if”. Through reflective actions, this space was created through daily care and in the
cultivation of a kind of hope related to a narrative reenvisioning. The shared illness experience
was lived with moral dilemmas that required the expansion of life possibilities with the craft
of hope through care practices of meticulous observation and performance to make new
meanings from the present with the illness. This sharing enabled transitions to motherhoods
towards death and the response to an ethical call to live the best possible life for them and their
children, as if life was the horizon. In so doing, they forged a continuity of themselves,
reinventing their relationship with the known, with time and with the everyday life, creating
new ways of being in the world as women and mothers, from and for care: care for themselves

and their children.



Keywords: human development, motherhoods, matrifocal narratives, feminist ethics of care,

rare diseases
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“A quem confiar minha tristeza?

Os olhos de lona correm, inquietos e sofredores, pela
multiddo que se agita de ambos os lados da rua: ndo
haverd, entre esses milhares de pessoas, uma ao menos
que possa ouvi-lo? Mas a multiddo corre, sem reparar
nele, nem na sua angustia... Uma angustia imensa que
ndo conhece fronteiras. Da a impressado de que, se o peito
de loana estourasse e dele fluisse para fora aquela
angustia, daria para inundar o mundo e, no entanto, ndo

se pode vé-la.

Vai fazer uma semana que Ihe morreu o filho e ele ainda
nao conversou direito com alguém sobre aquilo... E
preciso falar com método, lentamente...

E preciso contar como o filho adoeceu, como padeceu, 0
que disse antes de morrer e como ele morreu... E preciso
descrever o enterro e a ida ao hospital, para buscar a
roupa do defunto. Na aldeia, ficou a filha Anissia... E
preciso falar sobre ela também... De quantas coisas mais
poderia falar agora? O ouvinte deve soltar exclamacdes,

’

suspirar, lamentar...’

Tchekhov, A. P. (1886/2009). Angustia, In:
Schnaiderman, B. (trad). A dama do Cachorrinho e outros

contos.
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Apresentagao

To delve into a narrative of mothering takes real courage.
(Jennrich, 2010, p.64)

“—Julia, sabe a Bea do mestrado?

— Qual que é a Bea mesmo?

— A espanhola que estava gravida quando vocé foi embora de Buenos Aires. Vocé a
conheceu aqui em casa.

— Lembro, aquela bem magrinha.

— Descobriu agora que a filha dela tem uma sindrome super rara, esqueci 0 nome, mas

é degenerativa e ela vai acabar morrendo cedo.

— Vou te passar o blog dela, é muito bonito. Acho que vocé vai gostar, tem a ver com
essas coisas que vocé estuda de maternidade, feminismo, deficiéncia. Mas ¢ triste! Ela criou
uma ONG para a pesquisa com a doenga, voltou para a Espanha e est4 super ativista.”

E foi assim, em uma conversa corrigueira com um amigo com gquem havia dividido a
experiéncia de sermos brasileiros em Buenos Aires, que conheci uma historia extremamente
tocante que motivou esta pesquisa. O ano era 2013, eu tinha voltado a trabalhar por oito horas
diarias e corria em casa sempre que podia para ficar mais com Ana, minha filha de quase dois
anos a época. Ele me passou o blog e comecei a ler um dia no trabalho: fui sugada por aquela
historia visceral de uma maternidade tdo diferente da que eu estava vivendo e esperava
continuar a viver.

Desde meu poés-parto, um dos conselhos que mais ouvi sobre ndo dormir, temer estar
fazendo tudo errado, desdobrar-me em mil, todas as dificuldades vividas nesse periodo, € de
que essa fase passaria. O mantra que repetem é: vai passar. A maternidade parece sempre
apresentar novos desafios, mas com a promessa de que isso também vai passar. De minha

experiéncia, ainda ndo voltei a dormir da mesma maneira, mas cada dia com minha filha, cada
1



noite e cada amanhecer me simbolizam o futuro, que ndo vem em linearidade, mas que vem
todas as manhas, como um anti-feitico! do tempo. Posso acertar ou errar, ha um novo dia, uma
nova chance.

Assim, minha maternidade se confunde entre presente e futuro: o passado, mais do que
memoria, constituicdo do que ainda vem, como pequenos tijolos em uma construcdo que me
parece infinita. Essa construgdo pode ser qualquer coisa, Niemeyer, Gaudi ou Escher, mas
sempre é alguma coisa. No meu futuro imaginado, nunca vira uma escavadeira que destruird o
que quer que venha a ser essa construgdo. Ainda que saiba que isso ndo passa de uma iluséo
que insisto em me contar todos os dias, afinal, ndo had como saber o que vai acontecer, ha uma
constante promessa de vida, que se renova a cada dia.

Ao ler as palavras daquele blog, me desconcertei. Mesmo ja tendo testemunhado a
experiéncia de mulheres préximas a mim que perderam suas filhas e seguiram vivendo, o que
Beatriz parecia viver era outra coisa, totalmente diferente. Claro, filhos e filhas podem morrer,
ainda que ndo queiramos pensar nisso. Mas a premissa € a vida, a perspectiva sobre a qual
cuidamos e produzimos os significados de maternidade é que nossos bebés crescerao, virarao
criangas, adolescentes, adultos e o tal ciclo da vida se perpetuara, a menos que aconteca algum
acidente, alguma doenca. A propria ideia de maternidade normativa parece se confundir com a
tarefa de assegurar-se que os filhos vivam: os faca terem uma vida, longa e prdspera, de
preferéncia. Atue em seus corpos, 0s produza constantemente, material e imageticamente.
Mantenha-os vivos! Como uma fala bastante popular: o papel de pais e maes nos primeiros anos
de vida é impedir que seus filhos se machuquem.

A experiéncia de Beatriz, no entanto, era outra coisa. A morte era certa. Sua maternidade

era criada e recriada no cotidiano com uma filha que morreria em breve, mas que estava

! Referéncia ao filme “Feitigo do tempo” (Groundhog Day, no titulo original em inglés). Obra de 1993, dirigido por Harold
Ramis, em que o protagonista desperta todas as manhas no dia dois de fevereiro, vivendo esse mesmo dia em um loop temporal.
2



intensamente viva. Sua experiéncia de maternidade diante de um diagnostico de doenca
degenerativa sem cura parecia ser justamente a escavadeira que vem destruir essa construgéo.
E a impossibilidade desse futuro, a impossibilidade de pensar nesse vai passar. As chances nao
se renovam a cada manha, elas se estreitam. Quando minha avé morreu, minha mée me disse
que perder os pais € como que perder um pouco do seu passado, de sua memoria. Perder seus
filhos é como perder o futuro? O que existe parece ser 0 agora, o0 cotidiano e o dia-a-dia,
enquanto o ha. As segundas chances diminuem, as expectativas se transformam: ha uma
urgéncia de vida, em meio ao acercamento da morte. Quando a maternidade perde sua talvez
mais central categoria — o cuidado para fazer viver filhos e filhas —, quem consegue olhar para
1SS0 sem virar pedra?

A partir da leitura do blog, algumas perguntas surgiram: como é essa maternidade
quando a morte da crianca se aproxima e é certa? Ha novas significacGes para a maternidade e
para essas mulheres como mdes? No transcurso de experiéncias traumaticas que ameagam
quebrar os fios narrativos, como alguma nocao de continuidade de si pode ser criada? Como a
vivéncia cotidiana a partir de escolhas éticas pode ajudar nessa continuidade? Como fabricar
esperanga no meio do sofrimento: um tipo de esperanca que ndo se relaciona a voltar viver a
vida antes da doenca, mas esperancas em dire¢cdo a um redimensionamento narrativo que
acomode novos comecos para um temido novo fim?

Essa pesquisa surge dessa consternacdo inicial pela qual fui profundamente afetada.
Esse foi meu ponto de partida como pesquisadora, no qual me arrisco em uma interpretacao
possivel desse corpus de pesquisa, pois concordo com Walter Benjamin quando afirma que s
h& mudanca quando tentamos romper os modos de producéo de escrita reacionarios (Benjamin,
1934). Digo possivel, pois a interpretacdo é uma disputa politica pelos sentidos, é sempre aberta

e suas possibilidades infinitas, uma vez que é um recorte parcial. Entendo que delimitar minha



perspectiva dard espago para as colaboradoras? desse projeto e para suas historias: enunciar
minha posicao é assumir que ndo ha neutralidade nessa pesquisa e que a proposta é de uma
interpretacdo para as narrativas das mulheres que sera produzida no encontro (Mattingly, 2017).

Para empreender esse esforgo de pesquisa, alinho-me com as epistemologias feministas
para as quais o fazer cientifico acontece a partir de corporalidades gendradas e engendradas
(Cidade & Bicalho, 2018; Haraway, 1995; Lauretis, 1994; Rago, 1998). A pesquisa que se
pretende neutra, descorporificada, tem assumido como universal o homem branco, racional,
pater-familia, adulto, proprietario e funcional, objetificando os outros que foram produzidos
como opostos a isso, derivados do binarismo primitivo e civilizado em um racismo epistémico
(Asad, 1996; Segato, 2013). A primeira ferramenta de uma pesquisadora é seu proprio corpo,
sua experiéncia, imaginacdo, sensibilidade com as quais pode conhecer realidades das quais
néo partilha e conhecer os significados produzidas pelas pessoas que as vivem (Tateo, Espafiol,
Kullasepp, Marsico, & Palang, 2018). Ao estar em um lugar particular, a partir de um ponto de
vista parcial, é possivel dialogar com as colaboradoras, ndo falar sobre elas ou por elas: essas
mulheres ndo sdo objetos da minha experiéncia ou representantes de um grupo, mas
interlocutoras de suas préprias experiéncias com as quais podemos nos identificar (Haraway,
1995; Tateo & Marsico, 2018; Wendell, 2006).

Um desafio presente nesse trabalho é o de percorrer essas narrativas sem ser piegas de
forma a néo reinventar o “carpediem”, ou “a vida ¢ feita de momentos”. Como contar essas
historias, que podem ser doloridas e sofridas, sem tentar extrair uma licdo para minha vida ou
olha-las com um olhar exotizante, objetificador, sensacionalista e interesseiro (Raoul, Canam,
Henderson, & Paterson, 2007)? A Unica tentativa que me parece possivel € a de ler atentamente

(Bosi, 2003) suas palavras, para que possamos aprender (mesmo que nao estejam a nos ensinar)

2 Escolho o termo colaboradoras e ndo sujeitos ou participantes, por considerar que suas narrativas sdo centrais para o
desenvolvimento dessa pesquisa.
4



como a experiéncia da maternidade é diversa e polissémica. Entendo a experiéncia como isso
gue me passa, iSS0O que nos passa e nos retira de onde estavamos, nos suspende e nos devolve
diferentes, transformados: “Nao o que passa ou o que acontece, ou o0 que toca, mas 0 que nos
passa, 0 que nos acontece ou o que nos toca” (Larrosa, 2004, p. 154). Isso que me atravessa,
que néo tenho controle e nunca posso absorver por completo e que me permite, ainda, olhar o
mundo com olhos que nédo séo 0s meus. As pesquisas com doencas e sofrimentos devem tomar
0 cuidado de ndo silenciar essas experiéncias no que tém de dessossego, ndo as enquadrar em
categorias que as estanque. Ao fazé-lo, a pesquisa pode espetacularizar o sofrimento e causar
ainda mais dor as colaboradoras. As pesquisas devem, em contraponto, deixar o sofrimento
reverberar em seus escritos, mantendo o inenarravel presente:
Qualquer que seja o objetivo da pesquisa, a pesquisadora ndo pode fugir da
responsabilidade de primeiro encontrar-se com o sofrimento e entdo manter a
especificidade desse encontro no centro de seu projeto [...]. O objetivo da pesquisa é
opor-se a censura de todas as coisas que ndo se encaixam. O dilema perpétuo € como
reconhecer tais coisas — 0 que significa escrever sobre elas — sem fazer com que se
encaixem em esquemas explanatorios. [...] A pesquisa estd sempre entre o imperativo
de falar, o que corre o risco de reinscrever o local em alguma categoria externa; e o igual
imperativo de reconhecer, mas manter o siléncio. Entretanto, o siléncio, ainda que
respeitoso, corre o risco de abandonar o campo ao olhar de discursos externos e, assim,

acensura ao que ndo se encaixa continua ndo desafiado. (Frank, 2001, p. 360-1, traducao
livre)



Introducéo

O que lembro, tenho. (Rosa, 1956, p. 260)

Receber um diagnostico de uma doenga degenerativa e a certeza da morte breve de uma
crianca ou bebé podem ser consideradas eventos extraordinarios e traumaticos — rupturas — no
desenvolvimento de suas maes, que transitam entre uma maternidade vivida antes do
diagnostico de filhos e filhas considerados saudaveis e uma maternidade de cuidados paliativos,
desestabilizando os significados que partilhamos de maternidade. Entendo o desenvolvimento
como o irreversivel processo nao linear e sem direcdo certa de mudancas experimentadas no
decurso da vida que s6 pode ser percebido com o passar do tempo. O tempo esté intrinsecamente
ligado a esse processo e a experiéncia humana: vivemos sempre num efémero momento
presente, articulando nosso passado com os possiveis futuros, imaginando e atuando nessas
possibilidades. Assim, no intuito de investigar a producéo de narrativas sobre maternidades em
transicdo e interpretacGes de si a partir das historias de mulheres que tem ou tiveram filhos e
filhas com Tay-Sachs, é importante considerar a temporalidade na experiéncia humana de
producdo de significados:

Vidas humanas ao contrario de serem separadas do tempo, sdo profundamente coloridas

pela temporalidade. Qualquer evento, ndo importa quao similar ele seja a um evento

prévio, é uma experiéncia unica por virtude de ocupar seu espaco Unico, um espaco que
muda continuamente com base no que veio antes. Assim, pode-se dizer que 0s humanos
vivem dentro de um irreversivel fluxo de experiéncias, um fluxo no qual o conceito de

“mesmice” nao se aplica. (Abbey, 2012, p. 990, tradugdo livre)

O passado tem sido priorizado nos estudos do desenvolvimento humano. Nesses
estudos, busca-se compreender como experiéncias passadas, marcadas por transicoes,
produzem quem dada pessoa é no presente (Abbey, 2012, 2015, & 2018). Entretanto, as
possibilidades de futuro nas experiéncias presentes causam experiéncias ambivalentes e
promovem uma constante negociacdo entre significados ja conhecidos e novos e sdo

promotoras do desenvolvimento ndo apenas como aquilo que veio a ser, mas também como

uma negociacdo com aquilo que pode ser: “[a fronteira entre o presente e o futuro €]
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caracterizado como um espago dindmico no qual a pessoa experimenta ambivaléncia entre o
que se pensa ser 0 caso Nno presente e o que elas imaginam que pode acontecer no futuro”
(Abbey, 2015, p. 42, traducéo livre). Essa fronteira € um espago de ambiguidade: €, a0 mesmo
tempo, parte do presente e do futuro, informado pelo passado. Assim, sdo produzidos
significados ndo apenas para lidar com o mundo ao seu imediato redor, mas para agir no mundo
antecipando as incertezas do que pode vir a acontecer com as historias que esperamos que se
realizem. Os signos representam, portanto, o que é, mas também o que pode vir a ser no futuro
de modo que a vida marcada pelo tempo ndo é uma sequéncia de agoras que se somam em uma
progressdo linear que constituiria uma clara linha biogréfica, mas sdo sempre “coloridas por
sonhos do passado e do futuro” (Mattingly, 2007, p. 64).

Conforme compartilham a experiéncia de adoecimento de seus filhos e filhas, o passado
também pode precisar de novas significacdes. Claro, estamos todos caminhando em direcéo a
um futuro que somente podemos imaginar e atuar de forma a, talvez, fazé-lo acontecer.
Entretanto, na experiéncia dessas mulheres pode haver a impossibilidade do futuro uma vez
imaginado, a perda da antecipacdo e a perda do caminho delineado para se chegar a ele. A
ambivaléncia em relacdo ao futuro a partir das experiéncias no presente, reguladas pelo passado,
é fundamental para este estudo, uma vez que é a perda do futuro imaginado que obriga as
mulheres a transformar, por vezes radicalmente, os significados até entdo produzidos em suas
maternidades.

Nesse processo de desenvolvimento, a experiéncia de adoecimento® compartilhada por
maées e seus filhos e filhas modula a interpretacéo do passado e cria novas expectativas sobre o

futuro a partir do presente com a doenga (Mieto, Barbato, & Rosa, 2016). O passado, nessa

3 Essa distingdo em portugués é mais dificil, pois apesar de termos opgdes de sindnimos pouco usuais para doenga e enfermidade
(moléstia, distarbio, padecimento, patologia), ndo encontro uma expressdo para a experiéncia da doenga. Em inglés temos as
palavras: disease, illness, sickness. Quando falo dos sentidos da experiéncia da doenga, do adoecimento, estou me referindo a
illness. Ja a doenga, disease.
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perspectiva, € uma “alteridade absoluta, que s6 se torna cognoscivel mediante a voz do
narrador” (Bosi, 2003, p. 61). A ambivaléncia entre o futuro e o presente pede por novos
significados em uma tentativa de solucionar a discrepancia entre o vivido e o antecipado. Esse
processo é dinamogénico e promove o desenvolvimento na negocia¢do de significados de
maternidades que destoem dos culturalmente partilhados, ja que a construgdo histérica da
maternidade normativa pouco levou em consideracdo as experiéncias das mulheres e suas
experiéncias como maes e muito menos as experiéncias de mulheres cujas histdrias ndo se
encaixam no canonico, como as mulheres desse estudo.

Considerar que o desenvolvimento é um processo continuo nao quer dizer que ele é um
processo linear. Ao contrario, a trajetdria de vida € marcada por crises e rupturas, sendo que o
desenvolvimento ocorre nas dinamicas de negociacdo entre transformacgdes e manutengédo de
si, produzindo narrativas principais e narrativas subjuntivas. Nessas dinamicas, as
ambivaléncias, tensdes, crises e incertezas sdo centrais para o desenvolvimento. Assim, ndo séo
perturbacdes momentaneas das quais tentamos nos livrar para alcancarmos algum hipotético
estado de homeostase e equilibrio, no qual a trajetdria de vida seguiria uma linha concisa e
consistente (Abbey, 2012; Bastos, 2017; Franc¢a, 2019; Mattingly, 2007; Tateo, 2018; Valsiner,
2012; Valsiner & Connolly, 2003).

Vivemos tensdes e ambivaléncias a partir de um corpo que somos e ndo que possuimos
(Tanaka, 2018), de modo que nos relacionamos afetivamente com o mundo a nosso redor: “Noés
experienciamos de forma proativa ao invés de reativa estabelecendo relacdes afetivas com o
mundo: ‘nds sentimos que nds sentimos” (Tateo, 2018, p.2, tradugo livre). E, portanto, no
investimento intencional de significagbes no mundo que vamos produzindo nossas narrativas e
é no encontro com 0 outro que experimentamos ambivaléncias que, por sua vez, demandam
novas significagdes. As ambivaléncias a que tenho me referido sdo entendidas como tenses e

discrepancias entre duas ou mais orientacGes de sentido, ndo necessariamente opostas, que
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podem conduzir diferentes possibilidades de atuagédo no e para o futuro (Abbey, 2012; Abbey
& Valsiner, 2005; Gois & Barbato, 2018; Ribeiro & Gongalves, 2010). Em todas as
circunstancias, ter alguma nocgdo do que podera acontecer no futuro permite as pessoas agirem
no mundo. Entretanto, a medida que formulam essa nogdo, elas se deparam com o que pode ser
ou o que poderia ser. A producdo de significados é justamente chegar nesse o que pode ou
poderia ser.

Nas ambivaléncias, muitas vezes os significados sedimentados ndo séo suficientes, de
modo que as pessoas negociam suas experiéncias com o que € culturalmente partilhado: novos
significados podem emergir ou os significados partilhados podem ser reforgados e enrijecidos
(Abbey, 2012; Abbey & Valsiner, 2005; dos Santos, Barbato, & Delmondez, 2018; Ribeiro &
Gongalves, 2010; Tateo, 2018). As ambivaléncias sdo, portanto, produtivas e caracterizam
processos de transicdo: ou as ambivaléncias fortalecem os signos existentes, ou permitem a
producdo de novos significados, negociados entre o pessoal e o cultural.

Ja as rupturas acontecem quando ha mudancas significativas que desafiam seus sistemas
de compreensao e interpretacdo — tanto de si quanto do ambiente — de modo que algum novo
sentido e alguma estabilidade precisam ser produzidos, ainda que bastante instavel e temporaria
(Ribeiro & Gongalves, 2010; Zittoun, 2007). Elas ocorrem na interacdo das pessoas com 0s
outros e com 0 mundo ao seu redor ou, ainda, consigo mesma e decorrem de mudangas nas
experiéncias sociais, materiais ou simbdlicas. Para que seja uma ruptura, basta que seja
experimentado pela pessoa como tal e o que se segue a iSSo S80 0S processos de transicdo, em
gue as pessoas tentam, uma vez mais, compreender e agir no mundo. As rupturas, entdo, criam
ambivaléncias e demandam processos de transi¢do que vao configurando as trajetorias de vida
e as interpretacGes que as pessoas fazem delas préprias, podendo forjar algum sentido de
continuidade de si. A partir dos significados que parecem ndo mais servir e das experiéncias de

vida, as pessoas podem mobilizar recursos cognitivos, sociais e simbélicos, de modo que
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possam produzir novos significados e dar um sentido semidtico, histérico e narrativo para a
nova experiéncia vivida, balanceando continuidades e descontinuidades:

Os periodos de transicdo sdo marcados e direcionados para a regula¢do por meio de

reflexd@o sobre si e sobre as atividades. Na busca de caminhos possiveis, as atualizagdes

de si resultam das tensdes entre forcas de permanéncia e mudanca, entre coletivo e

individual e entre emocdo e ideologia... (Gois & Barbato, 2018, p. 482)

Ha trés niveis de ambivaléncia que regulam a producéo de significados (Abbey, 2012).
O primeiro nivel é nulo, em que ndo ha tensdes e no qual a producéo de significados &, também,
nula: os sentidos compartilhados sdo suficientes para guiar e significar a experiéncia vivida. O
segundo é o moderado, em que a pessoa tenta dar conta da ambivaléncia vivida com os signos
disponiveis regulando sua experiéncia vivida, de modo a apaziguar as tensGes com novos
significados. Esse tipo de producdo de significados é considerado ideal na medida em que
permite que as pessoas signifiguem o mundo e deem sentido para sua experiéncia no presente,
mas permitindo maleabilidade para novas transformac6es. O terceiro nivel é o da perda dos
signos e a construcdo de signos fortes: quando a ambivaléncia é muito intensa, ha a construgédo
de signos fortes e inflexiveis que se relacionam de maneira rigida com o mundo, pouco abertos
as transformacOes. Nessa formulacdo, o0 maximo de ambivaléncia cria significados rigidos,
fixando os signos monologicamente ou entdo cessando a producédo de novos significados.

Alinhado a essas propostas, este trabalho se insere no arcabouco tedrico-metodoldgico
da Psicologia Cultural, desde uma perspectiva dialdgica, que considera que os sentidos e
significados ndo estdo no mundo prontos a serem observados por pesquisadores e pesquisadoras
treinados(as). Compreendo que experiéncia humana é, antes, um processo corporificado,
situado, em constante desenvolvimento que orienta acdes repletas de significados em direcéo a
criagdo de uma trajetdria de vida, como uma “agencialidade inquieta” (Tateo & Marsico, 2018).

Ao longo de suas trajetdrias, as pessoas ddo significado ao mundo ao seu redor e por isso

precisam ser entendidas em seus proprios termos, com métodos que nos permitam alternar entre
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a producdo individual de significados e aqueles produzidos coletivamente pela cultura
(Forcione & Barbato, 2017; Tateo et al., 2018; Valsiner, 2012). E a partir de suas vivéncias
corporificadas e de suas emogdes que as pessoas podem produzir, compreender e partilhar
significados e, assim, negociar 0 mundo vivido com os outros (Souza, 2019). Compreender as
pessoas em seus proprios termos, a partir de suas emocdes, inclui priorizar os significados
émicos sobre 0s éticos e enfatizar aproximacdes interdisciplinares e reflexivas a pesquisa de
modo que possamos oferecer interpretacdes compreensivas sobre as pessoas no mundo, ou,
ainda das pessoas com o mundo a partir de suas préprias interpretagdes (Cabell, 2015;
Chakkarath, 2012; Souza & Barbato, 2017; Zittoun, 2007).

Cada tradicdo cultural prové um sistema, ou sugestfes, de signos distribuidos no
ambiente, na lingua, nas historias, praticas corporais, tecnologias, ou seja, distribuidos no
mundo humano. Esses signos vdo configurando narrativas canonicas e normativas nas quais
certos afetos e atuagGes séo esperadas e vdo modificando essas narrativas em negociagdes entre
o culturalmente partilhado e as possibilidades de agéncia individual, dentro de uma gramatica
possivel. Essas negociacdes, marcadas por ambivaléncia, rupturas e transi¢cdes, conformam o
desenvolvimento e a trajetdria Gnica de cada pessoa no mundo.

Entender o desenvolvimento humano da trajetéria de cada pessoa, nos seus termos
préprios, pode nos dar pistas sobre dindmicas ndo-normativas, as quais mais do que superar
duvidas e incoeréncias, criam caminhos dentro delas ou em suas fronteiras, como as que aqui
nos interessam: como as pessoas produzem significados nas suas vidas cotidianas e como
acontecimentos aparentemente ordinarios podem ser extraordinarios (Cabell, 2015; Mattingly,
2014)? Assim, a maternidade parece ser um tema central para a compreensédo das producdes de
si e do mundo, pois a experiéncia de tornar-se (e ser) mde ndo pode ser compreendida fora das

narrativas disponiveis que oferecem conceitos e praticas sedimentadas, ao passo que cada
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mulher, progressivamente, as modifica com tensdes e ambivaléncias, em um fluxo permanente
de producéo de significados:

E, no entanto, o que ¢ essa “maternidade” que anexamos a “mae”? Esse ¢ o tema da

psicologia cultural — tomar uma noc¢édo basica 6bvia (mae) e olhar como ela se torna

culturalmente organizada em qualquer sociedade. Se a uma mulher que acabou de dar a

luz esta sendo dito “agora vocé é uma mae”, isso ndo ¢ um ato racional de classifica¢ao

ou uma declaragdo do 6bvio. E uma mensagem moral — e todas as mensagens morais

sdo construgdes culturais. [...] Maternidade normalmente evoca demandas e

expectativas sociais e culturais especificas, ligadas a imagens ideais de felicidade

familiar, salde e a continuacdo da espécie humana. A maternidade parece uma coisa tao
natural que sua natureza prismatica € assumida a priori. ... maternidade é, basicamente,
uma construcdo cultural; uma arena Unica para estudar a mistica da producdo de

significados na psicologia cultural. (Cabell, Marsico, Cornejo, & Valsiner, 2015, p. 4-

5, traducdo livre)

O foco desse estudo, portanto, ndo estd na doenca que as criangas enfrentam (ou
enfrentaram), mas na experiéncia conjunta de adoecimento, entendida como uma ruptura que
demanda processos de transicdo em uma dinamica de fronteira que produz novos significados
para a maternidade. A partir dessas rupturas e transi¢oes, essas mulheres procuram caminhos
em meio a situagdes inesperadas e indesejadas respondendo a pergunta: “Como eu devo viver?”
(Mattingly, 2007, p. 128). Assim, parecem responder a um chamado ético nas histérias que Ihes
tocam viver, atentas, preocupadas aos desdobramentos de tais narrativas e agindo sobre elas.
Para compreender a producdo de significados dessa experiéncia, € importante conhecermos

brevemente o que € essa doenca e quais seus efeitos nos corpos das criancas, uma vez que € a

partir dessa vivéncia corporificada de adoecimento dos filhos e das filhas que ela é vivida.
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Conhecendo a doenca de Tay-Sachs

Tay-Sachs* é uma doenca genética rara®, neurodegenerativa, sem cura conhecida
causada por uma mutacdo genética que afeta a producdo da enzima beta-hexosaminidase A.
Junto com suas variantes®, ela é enquadrada com aproximadamente outras 70 doengas de falhas
metabdlicas enzimaticas. Ela foi primeiramente nhomeada como Idiotia Amaurética Familial,
mas é hoje conhecida como doenca de Tay-Sachs (DTS) em homenagem aos dois médicos que
primeiro a identificaram. Warren Tay foi um oftalmologista britdnico que identificou e
registrou, em 1881, uma doenca nova e Bernard Sachs, um neurologista americano, observou
em 1887, o que ele chamou de arrested cerebral development. No ano de 1895, j& tinham sido
registrados 19 casos, a maioria dos quais em familias judias (Reuter, 2016) e como o préprio
nome original da doenca sugere, havia um entendimento compartilhado pelos médicos de que
a doenga era herdada dos pais, muito embora ndo soubessem ainda como. Os primeiros
diagndsticos realizados por esses dois medicos foram feitos com base em exames
oftalmoldgicos que apontavam, por meio da fundoscopia, uma mancha vermelha arredondada
na retina, que se forma com o deposito lipidico nas células da retina devido a deficiéncia na
enzima responsavel pela sua metabolizacéo.

Depois dessa primeira classificagdo, foram diagnosticados os tipos infantil — mais
comum —, juvenil e adulto. Desde sua identificacdo ha mais de um século, pouca coisa mudou

em relacdo ao progndéstico da doenca, embora muito tenha se desenvolvido em relacdo ao seu

4 Essas informagdes foram pesquisadas em sites da internet especializados no assunto, como http://omim.org/entry/272800 e
https://www.orpha.net,https://ghr.nlm.nih.gov/; https://taysachsdisease.page.tl, https://actays.org/. Também foi fundamental o
auxilio do geneticista Dr. Carlos Eduardo Guerra Amorim para minha compreenséo do que essas mutacdes e genes significam
e para o esclarecimento de que a maioria dos estudos genéticos, inclusive os céalculos de prevaléncia, sao feitos com populacbes
brancas de paises do norte econémico.

5 Uma doenca ¢é classificada como rara quando atinge até 65 em cada 100.000 pessoas, de acordo com o portal do Ministério
da Saude do Brasil (http://www.saude.gov.br/saude-de-a-z/doencas-raras).

6 Tay-Sachs é uma Gangliosidose GM2 (com as variantes B, B1), que inclui também a doenca de Sandhoff (Gangliosidose
GM2, variante 0), causada pela auséncia da enzima beta-hexosaminidase B; outra variante préxima € a Gangliosidose
GM1(variantes tipo 1, 2 e 3), causada pela deficiéncia na enzima beta-galactosidase. Todas elas tém o prognostico e
desenvolvimento muito similares. As colaboradoras desse estudo tém ou tiveram filhos e filhas com Tay-Sachs (nas variantes
infantil e juvenil) e Gangliosidose GM1.
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diagnostico: em sua versdo mais comum, causa a morte de individuos homozigotos para a
mutacao na primeira infancia e, atualmente, o diagnostico pode ser feito pela mancha na retina,
exame dos niveis da enzima encontrados no sangue e sequenciamento do gene Hexa para
identificacdo da localizacdo da mutacdo. Os bebés afetados nascem sem apresentar sintomas e
tém um desenvolvimento tipico até que a falta da enzima comeca a produzir consequéncias e a
doenca se manifesta. Comegam, entdo, atrasos no desenvolvimento, ataxias’ e a perda do que
haviam apreendido: capacidades psicomotoras, degluticdo, visdo, audicdo e comegcam a ter
convulsdes frequentes. A doenca progride até a perda total dos movimentos e da conexao
sensorial e cognitiva com o mundo. Na fase final, a alimentacdo é feita por sondas, as
convulsbes aumentam em frequéncia e intensidade e problemas respiratérios se acentuam. Os
danos as fungdes cerebrais sdo tdo extensos que alguma dessas condi¢des ou a conjunc¢éo delas
levam a morte (Reuter, 2016; Rozenberg, 2000). O nascimento de um bebé com Tay-Sachs €
considerado inicialmente como um sucesso e é ressignificado depois do diagndstico, forcando
uma revisdo desse sucesso inicial a medida que a doenca progride e as mées descobrem que,
muitas vezes ainda dentro do Utero, a deficiéncia da enzima ja estava afetando as células
nervosas do feto em desenvolvimento.

Tay-Sachs é uma doenca autossdmica recessiva, ou seja, para que uma pessoa tenha a
doenca, é necessario que ela apresente as duas cdpias do gene com as mutagdes associadas a
doenca. Para a doenca se apresentar, é necessario que o pai e a mae sejam portadores da mutagédo
e que passem essa copia do gene com mutacdo para seu filho ou sua filha, assim, a pessoa sera
homozigota para a mutacdo causadora. Com pai e mée portadores — cada um tem apenas um
gene com a mutacdo e ndo apresentam a doenga — a probabilidade de uma crianga nascer com
adupla de genes e desenvolver a doenga é de 25%. J& foram identificadas mais de 100 mutacGes

no gene HEXA, observadas em humanos, associadas a doenca.

7 As ataxias sdo sintomas de falta coordenagéo de movimentos voluntarios dos musculos e no equilibrio.
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A prevaléncia da mutacdo na populagdo geral é de um a cada 250 nascidos; ja a
incidéncia da doenca na populacdo mundial é de 1 a cada 360.000 bebés nascidos. Entretanto,
algumas populacgdes tém, historicamente, incidéncia muito mais alta do gene e da doenca, como
foi 0 caso dos judeus asquenazes (judeus cuja origem remonta ao centro e leste europeu),
descendentes de irlandeses que migraram para os Estados Unidos, uma comunidade amish na
Pennsylvania e os cajuns em Louisiana, também nos Estados Unidos e canadenses franceses na
provincia de Quebec, esses dois Ultimos grupos descendentes de franceses acadianos. Para esses
grupos, antes das largas triagens realizadas, a incidéncia do gene era por volta de um a cada 30
nascidos e a doenga de 1 a cada 4.000 nascidos (Reuter, 2016; Rozenberg, 2000).

Desde que foi determinada a natureza hereditaria da doenca e sua incurabilidade, a
énfase foi a de pesquisar os pedigrees das familias para prevenir gravidezes em casais com risco
aumentado para a doenca. A partir da década de 70, depois que os bioquimicos John O’Brien e
Shintaro Okada descobriram que o acimulo de gangliosidose nas células cerebrais se devia a
uma deficiéncia na enzima hexosaminidase A, essa prevencao foi facilitada pela possibilidade
de se realizar exames de sangue nos quais era possivel aferir a quantidade de enzima nos pais
que, quando portadores da mutacdo, tém baixas taxas enziméticas. O médico americano
Michael Kaback foi pioneiro em promover campanhas educativas sobre Tay-Sachs e em
incentivar triagens em larga escala para reduzir a incidéncia da doenga com aconselhamento
genético nas comunidades judaicas. Programas similares foram levados a cabo no Reino Unidos
e no Canada (nesse pais para comunidades judaicas e também para os franco-canadenses), de
modo que, atualmente, a taxa de incidéncia dessas populag¢fes estd muito proxima, quando néo
abaixo, da incidéncia na populagdo mundial. Isso foi um trabalho combinado de diagnostico

pré-natal, abortos terapéuticos, vigilancia e selecdo genética de parceiros por meio de
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sequenciamento genético, exames de sangue e arvores genealdgicas® (Cox, 1999 & 2003;
Reuter, 2016). Depois que o gene Hexa foi isolado na década de 80, é possivel fazer o
sequenciamento genético dos pais para determinar a possibilidade de uma gravidez com Tay-
Sachs e o diagndstico preciso de criancas afetadas. O sequenciamento permitiu, também, o
diagnostico pré-implantacional para a realizacdo de fertilizacdo in vitro, permitindo que pais
que j& tenham tido alguma crianca com a doenga possam gerar outra sem a doenca.

Ainda que a maior incidéncia nessas populagdes se deva, provavelmente, ao efeito do
fundador®, desde sua identificacio no século XIX, a doenca de Tay-Sachs foi descrita como
uma doenga que somente aparecia em pessoas de origem hebraica. Esse era, inclusive, um
critério para se determinar se aqueles sintomas eram, de fato, um caso de Idiotia Amaurotica
Familial: se uma criancga apresentasse 0s sintomas, mas ndo fosse de origem judaica, 0os médicos
resistiam em diagnosticd-la como um caso auténtico. Esses primeiros relatorios medicos
partiam do pressuposto que os judeus eram uma raga separada e, portanto, a doenca foi, ao
mesmo tempo, contaminada pela ideologia racial e promotora dela. Dessa forma, ela foi
progressivamente entrelacando nogdes de raca, sangue, imigracdo e degradacao populacional
com a incipiente eugenia que dava seus primeiros passos na Inglaterra e, posteriormente, nos
Estados Unidos.

Como os corpos das mulheres, os corpos dos judeus também eram entendidos como

inerentemente patoldgicos e em constante necessidade de vigilancia médica. Nogoes

normativas do corpo judeu, do imigrante judeu, e de pertencimento tecem seus caminhos
nesses relatorios; os relatorios e imagens combinadas tiveram o efeito, se ndo a intencéo,
de apoiar uma narrativa cultural mais ampla de anti-imigracdo da forma como o fizeram

porque os dois discursos eram simplesmente inextricaveis um do outro. (Reuter, 2016,
p. 115-6, traducdo livre)

8 Uma discussdo minuciosa e pertinente sobre o desenvolvimento dessas tecnologias reprodutivas pode ser encontrada no livro
de Shelley Z. Reuter (2016): “Testing fate: Tay-Sachs disease and the right to be responsible”, que apresenta uma andlise da
producdo de Tay-Sachs como uma doenca racializada que atendeu a propositos tanto eugenistas quanto sionistas e como, por
meio do cuidado de si, biopolitica e biossociabilidade foi possivel que comunidades judaicas em varias partes do mundo quase
erradicassem a incidéncia da mutacdo do gene Hexa. A discussdo foge do escopo dessa tese, ainda que ofereca um frutifero
debate sobre os testes genéticos e os estudos da deficiéncia. O ponto central da racializacdo da doenca de Tay-Sachs sera
apresentado, ainda que de maneira bastante breve.
% O efeito do fundador ou efeito fundador acontece quando uma nova populagdo é formada por poucos individuos, ou
fundadores, contando com uma baixa variagdo genética parental e, portanto, com uma baixa variacdo genética na populagdo
formada por esses fundadores.
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A autora Sheley Reuter discute como a doenca de Tay-Sachs, para além de sua
materialidade, foi elaborada como uma doenca conceito e uma ideia que serviram a um
propdsito nativista e anti-imigracionista, como um marcador de diferenca para racializar
determinada populacgéo e tornd-la uma ameaca. A autora ndo pretende minimizar a gravidade e
tragédia intrinseca a essa doenca, mas destacar que mesmo considerando as explicacdes
genéticas neutras de influéncias socioculturais, as doencas sdo sempre produzidas socialmente
e significadas diferentemente em diferentes tempos-espacos. Identificada em uma época em
que a Inglaterra e os Estados Unidos tinham um fluxo constante de familias judias vindas do
centro e leste europeu e com a racializacdo de sua etiologia, a doenca de Tay-Sachs foi usada
para classificar os imigrantes judeus como um perigo para os paises que os recebiam e foi,
portanto, usada como argumento para leis que limitavam o afluxo desses imigrantes com base
em um higienismo populacional. O argumento era o de que ao contrario de uma doenca
infecciosa que poderia ser contida ou tratada, uma doenca genética representava um perigo
incontrolavel para a populacdo originaria. O esfor¢o dos anti-imigracionistas resultou em leis
que restringiram a imigracdo em ambos os paises.

Por outro lado, esse mesmo argumento da doenca como prépria de uma raca hebraica
foi usado por judeus sionistas, ainda que de maneira subvertida, para defender a existéncia de
uma raca judia e o direito que eles tinham a um Estado préprio, funcionando como uma
ferramenta para combater o antissemitismo a partir de um nacionalismo judaico. Além disso, a
racializacdo também resultou no esfor¢co amplo e combinado de triagem, como exposto acima
(Reuter, 2016, p.39). Assim, argumentos bioldgicos foram usados tanto pelos nativistas para
destacar a alteridade judia em relagéo a populagéo local quanto para produzir os proprios judeus
como um povo a parte. Ainda que tais argumentacdes tenham se produzido ao longo de mais

de um século e que tenham comecado a se desenhar antes das descobertas genéticas e muito
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antes da possibilidade de sequenciamento e localizacdo de determinadas doencas, Tay-Sachs
foi um marcador cultural de biossociabilidade!®, pois uma condigdo que ja se sabia hereditaria
serviu tanto para marcar e excluir determinado grupo quanto para vincular e legitimar tal grupo.
Isso implicou em um sentido de responsabilidade diante de si (cuidado de si) e dos outros,
porque uma doenca genética implica em uma acdo moral em relagdo a sua descendéncia. Mais
recentemente, o discurso de Tay-Sachs se afastou das nocGes de raca, até mesmo pelo esforgo
de reduzir a incidéncia da mutagdo genética na populacéo judia, e se aproximou dos discursos
de doencas raras e deficiéncia:
Em anos recentes, associa¢fes médicas e grupos de advocacy com a tentativa de educar,
promover a triagem genética, angariar fundos para pesquisa e coisas do tipo; e pessoas
enlutadas pela perda de seus entes queridos em busca, por exemplo, de criar memoriais
de seus filhos ou angariar fundos (para pesquisa ou para ajudar com o0s cursos médicos
de sua crianga), comecaram a postar videos na Internet de criancas com a doenca de
Tay-Sachs. Esses videos consistentemente enquadram Tay-Sachs como uma tragédia de
doenca-deficiéncia a ser evitada a todo custo — a tragédia que pode ser evitada, alias,
simplesmente com a apresentacdo para a realizacdo de testes genéticos largamente
disponiveis. (Reuter, 2016, p. 06, traducdo livre)
A biossociabilidade, no entanto, se acentuou na contemporaneidade, especialmente com
0 avanco das biotecnologias, do projeto Genoma e da possibilidade de os marcadores genéticos
serem produtores de interpretacdes de si, tanto individual quanto coletivamente (do Valle,
Neves, Sivori, & Fleischer, 2013; Novas, 2006; Rabinow, 1999). Através de um chamado a
responsabilidade genética e da légica da escolha, uma genetizacdo da sociedade conforma um
direito das pessoas serem responsaveis e se submeterem voluntariamente ao olhar biomédico

para prevencdo de vidas genéticas irresponsaveis, minimizando as experiéncias de adoecimento

e maximizando o espectro da saude individual e coletiva (Reuter, 2016). Isso acontece, por

10 A partir dos comegos dos estudos génicos, o conceito de biossociabilidade foi definido por Paul Rabinow como uma nova
localizagdo de identidades, ndo mais centrada nas classicas categorias ocidentais de raca, classe e idade, mas centrada no e ao
redor do DNA e na tentativa de seu mapeamento; em categorias bioldgicas, corporais ou médicas (Rabinow, 1999, p. 13). Essas
categorias operam como novos modos de subjetivacdo, intimamente relacionados com as tecnologias diagnésticas existentes,
que, inclusive, leva familias e pacientes a bioativismos em busca de diagndstico, cura ou acesso a medicamentos (Oliveira,
2016). Como anunciava Rabinow em 1999, grupos estdo se formando ao redor de genes especificos, com demandas também
especificas.
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exemplo, por meio da prescricio de dietas adequadas®!, intenso escrutinio profissional,
exercicios ou cirurgias preventivas'?.

No Brasil, houve um esfor¢co parecido de triagem nas comunidades de judeus
asquenazes e em escolas judaicas tradicionais de Sdo Paulo, ainda que numa escala menor e
mais localizada. Pela raridade da doenca em territorio nacional, ndo podemos pressupor que o
mesmo imaginario da doenca de Tay-Sachs circule em solo brasileiro. Mesmo dentro das
comunidades judaicas, o conhecimento da doenca ou de algum parente afetado por ela é
bastante irrisério (Rozenberg, 2000). Assim, ndo h& nenhuma associacdo especifica de
familiares de Tay-Sachs e algumas colaboradoras desse estudo, quando do diagndstico,
entraram em contato com o Instituto Vidas Raras que as informou sobre a Politica Nacional de
Atencdo Integral as Pessoas com Doencas Raras, instituida em 2014. Para compreendermos
melhor as experiéncias dessas mulheres como maes e cuidadoras de criangas com Tay-Sachs
para além da experiéncia médica, marcada por corpos frageis, doentes e em degeneracao, 0s
estudos da deficiéncia sdo um importante aporte. Nessa proxima sessdo, discutirei a importancia
da insercdo dos estudos da deficiéncia na psicologia, especialmente uma psicologia feita no sul

global.

A importancia dos estudos da deficiéncia para a Psicologia

Os estudos criticos da deficiéncia, que procuram desnaturaliza-la enquanto diferenca
convertida em anormalidade ao mesmo tempo em que a reafirmam como categoria marcadora
de exclusdo e significado regulador das relagGes sociais, € uma categoria Util para a reflexdo

sobre experiéncias de pessoas que tem seus corpos acometidos por doengas crbnicas

11O texto “Healthy, Accomplished, and Attractive”: Visual Representations of “Fitness” in Egg Donors (Cellio, J., 2011, In
Lewiecki-Wilson, C.; Cellio, J. (Ed.). Disability and mothering: Liminal spaces of embodied knowledge. Syracuse: Syracuse
University Press) discute como as categorias de sadde, beleza e fitness aparecem na propaganda de doadoras de 6vulos nos
Estados Unidos e os discursos de cuidado de si que as permeiam.
12 Como a retirada das mamas para quem tem o marcador genético nos genes BRCA1 e BRCA2 de predisposico ao cancer de
mama.
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debilitantes, mesmo quando invisiveis. A partir da critica feminista, esses estudos*® ampliaram
a significacdo do termo deficiéncia, abrindo espago para as experiéncias corporais, sensoriais,
cognitivos ou racionais marcadas como desvios de uma norma construida historicamente. Abriu
espaco, também, para as préticas de cuidado e para as cuidadoras, de forma que a distingdo
entre doengca e deficiéncia se borra (Fietz, 2016) e o termo se alarga para englobar a experiéncia
da deficiéncia como compartilhada por cuidadoras, especialmente quando essas cuidadoras
podem ser as mediadoras das experiéncias dessas criangas no mundo.

Essa ampliacdo ndo significa definir as doencas e deficiéncias pelas categorizagdes
biomédicas, conforme veremos a seguir (Raoul et al., 2007). E uma tentativa de producio de
sentidos para experiéncias de corporalidades que parecem ser menos do que se espera para uma
vida produtiva, desde a ldgica da escolha. CondigGes invisiveis, como hipertensio, diabetes,
esclerose multipla, doencas respiratdrias, reumatismos, transtornos mentais, produzem as
experiéncias de corpos em um mundo que exige funcionalidade, constri¢cdo corporal, atencéo a
horarios, etiqueta a mesa, dezesseis horas de vigilia, oito horas de trabalho e disposicao para a
satde (Mol, 2008; Silveira, 2016). Muito do mundo esta estruturado como se todas as pessoas
fossem fisicamente fortes, aptas a se deslocar com facilidade, com audigéo e visdo acuradas.
Habitar esse mundo em corpos que precisam de descanso, medi¢do de sangue, mobiliario

adequado para a postura correta, menos horas de trabalho, auséncias para tratamentos diarios,

13 Conforme ja discutido em outros espagos (Climaco, 2010b; Climaco, 2018b), a traducéo de Disability Studies ndo é tarefa
simples, uma vez que na lingua inglesa o disability ¢ um adjetivo para estudos e segue a mesma linha dos estudos criticos de
reclamar um lugar de fala usurpado por producdes tedricas alheias as realidades de quem as vive, como ja o fizeram feminist
studies, black studies, women studies, queer studies, entre outros. A partir do mote “nothing about us without us”, 0S te6ricos
e tedricas da deficiéncia afirmam que séo eles que tém que produzir os significados para o que vivem sob o signo da deficiéncia
e sdo eles e elas que tém de falar a partir da deficiéncia, usada como marcador em uma sociedade capacitista. O nome em
portugués Estudos da Deficiéncia pode gerar ruido por parecer, uma vez mais, biologizar, essencializar e fixar uma suposta
deficiéncia ja dada. Entretanto, opto por essa tradugdo ao invés da proposta por Debora Diniz (2007) de Estudos sobre a
Deficiéncia porque o sobre parece encapsular a deficiéncia e torna-la externa ao estudo. A partir da Convencéo sobre os Direitos
das Pessoas com Deficiéncia de 2006, estabeleceu-se pessoa com deficiéncia para designar as pessoas desse grupo, téo diverso
quanto o sdo as pessoas. Mais recentemente, em uma tentativa de interseccionar a hetero-cis-normatividade com a
corponormatividade, interseccionando os disability studies com os queer studies e os corpos abjetos (Butler, 2011), tem se
usado o nome crip studies (McRuer, 2018) ou estudos aleijados em portugués (Gavério, 2015, 2016 & 2017).
14 As préticas de cuidado estudadas por Mol (2008) foram em uma clinica de atencdo a diabetes.
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ou que simplesmente precisam de descansos®®, posiciona os sujeitos do lado da anormalidade,
do lado do desvio (Wendell, 2006).

Além disso, muitas doencas implicam em deficiéncias e muitas deficiéncias implicam
em doencgas. Criangas acometidas por Tay-Sachs tém um desenvolvimento tipico por
determinado periodo, podem aprender a andar, falar, ler e escrever, mas com a progressao da
doenca, vao perdendo essas habilidades e deficiéncias motoras e sensoriais as acompanham até
o fim da vida. Ou a doenca de Huntington, que é de desenvolvimento tardio: os primeiros
sintomas s&o transtornos de humor, depois a deterioracdo gradual da coordenagdo motora que
acarreta na necessidade de cuidados constantes. Ou, ainda, a esclerose multipla, que pode
ocasionar condi¢des de impedimentos permanentes ou passageiras: perda de audicéo, viséo,
mobilidade. As doencgas sdo significadas e valorizadas, também, pela extensao e visibilidade
dos comprometimentos a funcionalidade corporal que acarreta (Silveira, 2016). Em relagdo as
deficiéncias, algumas condic¢bes implicam em maior suscetibilidade a ter algumas doencas: uma
pessoa usuaria de cadeira de rodas tem mais probabilidade de ter escaras, problemas na coluna,
de circulacéo e maior risco de infecgdes (Shakespeare, 2018; Wendell, 1996).

N&o se tem, portanto, uma resposta definitiva, universal e atemporal para a questdo de
quem compde o grupo de pessoas com deficiéncias: hd componentes culturais, historicos,
econdmicos, linguisticos, sensoriais e bioldgicos que definem se determinada experiéncia é

significada como deficiéncia em determinado tempo e espaco (Wendell, 2006, p. 246). Por

15 Esticando esse argumento, a propria existéncia no mundo com um corpo feminino gendrado pode ser debilitante, por
exemplo: usar espartilhos apertados que atrapalham a respiragdo, amarrar 0s pés para que nao cresgam, usar saltos agulhas em
calgadas esburacadas; subnutrir-se para atender a padrdes de magreza; intervencgdes estéticas com toxinas botulinicas ou até
mesmo o tempo extra necessario para cuidados com beleza. Para Susan Wendell: “Iris Marion Young s statement that ‘women
in sexist society are physically handicapped,” and her arguments in support of it present another strong challenge to the idea
that culturally relative standards of physical structure, function, and ability should be accepted. Young argues that lack of
opportunities and encouragement to develop bodily abilities, rigid standards of feminine bodily comportment, and constant
objetification and threat of invasion of their bodies combine to deprive most women in sexist societies of their full physical
potential. In these societies, a ‘normal’ woman is expected to lack strength, skills, and the range of movement that ‘normal’
men are expected to possess and that she might have developed had she grown up in a less sexist society. If we accept these
standards uncritically, we will tend to overlook the ways that those societies create physical disadvantages for women.”
(Wendell, 1996, p. 15).
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exemplo, lugares que exijam caminhadas para acesso a dgua potavel para pessoas que sofrem
de fadiga pode ser uma condigédo que cria uma dependéncia para a vida cotidiana que nédo existe
em outros lugares com acesso a &gua encanada. Os sentidos de deficiéncia e doenca, entéo,
ainda que distintos, se cruzam, se sobrepde e se misturam. Como marcadores de desvio, eles
tém afinidades inclusive de demandas sociais e politicas (Silveira, 2016). Para as cuidadoras de
pessoas com deficiéncia ou com doencas, a pratica do cuidado pode ser similar. As mulheres
mdes de criangcas com Tay-Sachs, por exemplo, podem percorrer itinerarios terapéuticos
similares a de maes com criangas com paralisia cerebral ou autismo: fisioterapia,
fonoaudiodloga, médicos e estimulagdo precoce.

O desenvolvimento de mulheres cujos filhos e filhas sdo acometidos por condigdes que
incluem uma série progressiva de desafios corporais as posicionam como cuidadoras em
diversos niveis, aprendendo a manejar, conforma avanca a doenca, uma série de aparatos,
medi¢des, monitoramentos e tecnologias que permitem que seus filhos e suas filhas tenham
qualidade de vida até o momento da morte. Assim, a elaboracdo que se segue é pertinente na
compressdo dessas Vvivéncias como um emaranhado pratico e discursivo sobre o
desenvolvimento em normalidade versus anormalidade e para entender como essas mulheres
produzem sua maternidade e a si proprias como maes nessas experiéncias que se desdobram
depois de um nascimento e um comego de vida considerados normais:

Trés premissas mantiveram nosso grupo unido e providenciaram um terreno comum

para discussdo. O primeiro é que doenca, deficiéncia e trauma, ainda que

frequentemente tenham causas e efeitos fisicos ou bioldgicos, sdo social e

psicologicamente construidas e parte de uma historia de vida que muda por sua causa.

O segundo é que o compartilhamento de histdrias é central para o tratamento, terapia e

demanda por mudanca. O terceiro € que as historias compartilhadas (sejam elas medicas

ou pessoais, na forma de relatos estéticos ou didaticos) sdo governadas por meta-
narrativas culturais que variam de acordo com o tempo, lugar e contexto socio-politico.

(Raoul et al, 2007, p. 5)

As pessoas com deficiéncia sustentam que suas vivéncias ndo podem ser comparadas

com um marco de eficiéncia, pois cada um tem um percurso diferente e Unico, ainda que nédo
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procurem negar a materialidade de seus corpos e de suas diferencas, considerando a deficiéncia
uma producdo baseada no antagonismo binério da normalidade — anormalidade. Entretanto,
estudar as diferengas produzidas como deficiéncias desde uma perspectiva social como
construto forjado nos binarismos coloniais e excludente, fora da perspectiva de reabilitagéo,
ainda é um campo em expansao na Psicologia. A aproximacdo dos estudos da deficiéncia com
a Psicologia constitui uma tarefa a ser cumprida para ampliar os horizontes da psicologia critica,
que ja tem incorporado em suas teorizacOes diversas produgdes subjetivas marcadas como
desvios, incorporando diversas formas de se estar no mundo. Essa incorporacdo ainda nao se
ampliou para as pessoas com deficiéncias e suas experiéncias, para suas vozes dissonantes
(Climaco, 2010; Gesser, Nuernberg, & Toneli, 2012).

Para a psicologia do desenvolvimento, essa incorporacdo também é importante, pois a
deficiéncia pode ser uma das transic¢des vividas ao longo da trajetoria de vida, seja por conta de
acidentes, violéncia urbana, avan¢o tecnoldgico e médico — bem como sua escassez —, doengas
ou, simplesmente, pelo processo de envelhecimento. Entretanto, ha importantes avangos nos
estudos da deficiéncia desde o modelo social e essa producédo é fundamental para o didlogo que
proponho (Diniz, 2003a, 2003b, & 2007; Mello, 2010 & 2016; Gesser & Nuernberg, 2014;
Gesser, Nuernberg, & Toneli, 2012, 2013 e 2014; Mello & Nuernberg, 2012; Nuernberg, 2015;
Gavério, 2015, 2016, & 2017, além da ONG ANIS? e do Coletivo Brasileiro de Pesquisadores
e Pesquisadoras dos Estudos da Deficiéncia - Mangata).

Nesse estudo, considero a deficiéncia um termo que falta na interseccionalidade de
género, raga, classe e sexualidade e a interseccionalidade um entrelagamento entre diferentes
experiéncias de desigualdades (ou privilégios) que, juntas, resultam em mais do que a soma de
opressdes estanques. Ndo podemos pensar raga, classe e género como categorias estanques que

se sobrepde linear e hierarquicamente (Crenshaw, 1991 & 2002; Henning, 2015; Hill Collins,

16 Anis. Instituto de Bioética. Para maiores informacdes, acessar http://www.anis.org.br/.
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2015). Da mesma maneira, ndo podemos pensar esses temas sem inserir a deficiéncia, também
fruto do binarismo da colonial/modernidade!” entre um polo central, eurocéntrico e padréo e
outro, subalternizado. Nesse caso, entre um normal e um anormal. Para reflexdes na psicologia
cultural e no desenvolvimento humano, essa interseccionalidade é relevante para situar a
producdo de si de pessoas posicionadas em dindmicas de poder que as atinge em sua
corporalidade cotidianamente.

A Convencéo sobre os Direitos das Pessoas com Deficiéncia promulgada pela ONU em
2007 e ratificada pelo Brasil em 2008, pelo presidente Luis Indcio Lula da Silva, traz
importantes avancos nas consideragdes tedricas e praticas sobre a deficiéncia. O documento faz
um esforgo para introduzir as deficiéncias nas interseccionalidades, uma vez que enfatiza que
as pessoas com deficiéncia estdo sujeitas a multiplas formas de discriminacéo, especialmente
mulheres e meninas e reconhece que a maioria das pessoas com deficiéncia vive em condicoes
de pobrezal®,

Nossa tarefa de inserir a deficiéncia nessa interseccionalidade compreende, portanto,
que ela ndo diz respeito somente as pessoas que vivem com deficiéncia, mas a uma construcao
social de corporeidade e de funcionalidade ancorada em uma construcdo histérica da
normalidade. A deficiéncia ndo é somente uma nuance que se acrescenta a outras opressdes, ela
é constitutiva das subjetividades das pessoas com deficiéncia e das pessoas temporariamente

ndo-deficientes. Um caminho alternativo para pensar a deficiéncia seria tentar escapar das

7.0 conceito de colonial/modernidade foi desenvolvido por Anibal Quijano e Immanuel Wallerstein para designar o sistema-
mundo colonial/moderno, que considera que a invasdo das Américas ndo apenas reordena o sistema-mundo, mas inventa a
modernidade e hierarquias étnicas, raciais, de género, entre outras divisfes binarias e diatdmicas que justifiquem a exploracdo
desse novo territério. Argumentam que a independéncia das antigas coldnias nao pode desfazer a colonialidade, ainda parte
intrinseca do funcionamento hierarquico dos estados.
18 A epidemia recente com o Zika Virus é um exemplo disso no Brasil, pois resultou em um grande niimero de bebés nascidos
com a Sindrome Congénita do Zika Virus especialmente nas camadas mais vulnerabilizadas da populacdo: mulheres, pobres,
negras e nordestinas, ou seja, € uma epidemia localizada geografica, politica e socialmente (Porto & Costa, 2017). Assim,
mulheres cuidadoras estdo posicionadas em dindmicas interseccionais nas quais podem ter plano de sadde e direito a home care
ou serem usuarias do SUS (Sistema Unico de Sadde); ter carro particular para levar os filhos as terapias ou enfrentar o transporte
publico urbano com uma crianga na cadeira de rodas; ter que sair de seus empregos para cuidar do filho ou da filha ou ter
cuidadoras contratadas.
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representacdes naturais da deficiéncia e buscar as producdes historicas envolvidas na producéo
de seu significado. Buscar tais posi¢es nos permite questionar a propria definicdo do que seja
a deficiéncia elaborada a partir dos padrdes de normalidade. Ainda que o interesse do trabalho
sejam as interpretacOes de si nas experiéncias de maternidade, as mulheres do estudo ndo séo
apenas maes de filhos e filhas com Tay-Sachs, suas narrativas sdo mediadas por esses
posicionamentos e pelos significados culturalmente partilhados sobre deficiéncia, doenca,

maternidade e morte de criangas.

Experiéncia e narrativa compartilhada de adoecimento

A experiéncia do adoecimento de Tay-Sachs é a da deterioragdo dos corpos e sentidos
das criangas. A partir do diagnostico e da evolugdo da doenca, essas mulheres vivenciam
experiéncias distintas das narrativas contemporaneas hegemanicas e candnicas de maternidade,
ou seja, as maternidades cujas narrativas falam sobre o usual e culturalmente aceito (Caixeta,
2006). Elas parecem viver trés momentos de luto: um quando recebem o diagnostico
acompanhado da informac&o sobre a progressao da doenca e o prognostico de dois a cinco anos
de vida; um segundo momento quando de fato veem essa progressdo com seu filho ou sua filha
perdendo o contato sensorio-corporal com o mundo; e um terceiro, com a morte da crianca
(Reuter, 2016).

As maternidades dessas mulheres falam a partir de varias fronteiras: a fronteira entre o
presente e o futuro; as fronteiras das ambivaléncias vividas; a fronteira entre o0 que pode ser e 0
que é e, fronteira entre o subjuntivo, o indicativo e imperativo, na forma das normas culturais e
narrativas canonicas; e a fronteira entre a maternidade normativa e a que é possivel a elas viver.
Acrescento mais uma: a fronteira entre um mundo de satde e vida e um mundo de doenca e
morte. Para Arthur Frank (1995), as pessoas doentes, mesmo quando curadas, pertencem a dois

reinos: o da doenga e o da saude. Elas ndo podem mais habitar somente 0 mundo da satde
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porgue ndo podem mais negar ou desviar o olhar da materialidade e fragilidade dos corpos, pois
a dor vivida é sempre privada e cria uma fronteira que separa quem a sofre e quem a observa
(Jennrich, 2010). Tampouco habitam necessariamente 0 mundo da doenca porque podem ja ter
recebido alta e, para a biomedicina, estariam curadas. Frank afirma que essas pessoas pertencem
a sociedade de remissdo, como se a experiéncia do adoecimento produzisse significados que
permitem transitar, embora ndo mais habitar, nenhum desses dois mundos e, a0 mesmo tempo,
habitar ambos (Raoul et al, 2007). Ele as chama de contadores de histdrias feridos e afirma que
é somente desse espaco limiar que eles podem contar suas historias e nés podemos as escutar
(Frank, 1995, p. 9). Suas feridas sdo significadas e compartilhadas pelas suas historias: seus
corpos falam e eles falam através de seus corpos. As narrativas sdo, portanto, especialmente
adequadas para o estudo das brechas que a experiéncia de adoecimento provoca nesses
contadores de historias para 0s quais a morte nunca estd muito distante e muitos a podem ter
visto de perto (Mattingly, 2007).

Aproveitando-me dessa metéfora e esticando-a um pouco, proponho que as maes desse
estudo ndo habitam mais nenhum desses dois mundos, mas tampouco podem, facilmente,
transitar entre eles. Elas parecem habitar uma fronteira entre eles: elas proprias vivem em um
mundo de salde e foi 1& que produziram sua maternidade; entretanto, o diagnéstico de seus
filhos e suas filhas a levam para um mundo de doenca que, ainda que elas ndo vivam em seus
corpos, passa a ser sua nova realidade, como se chegassem a uma terra estrangeira na qual seus
mapas ndo mais funcionam?®: “Uma doenca séria é a perda do ‘mapa de destino’ que havia
previamente guiado a vida da pessoa adoecida: pessoas doentes tém de aprender a pensar

diferentemente” (Frank, 1995, p.1). Os mapas que possuiam definiam que a principal tarefa de

19 Essa metafora parece condizente com a identificagdo da doenga de Tay-Sachs pelos primeiros médicos que a classificaram
com uma doenga estrangeira, que estava invadindo suas fronteiras e ameacando seus cidaddos pelo sangue contaminado. E,
ainda, que foi utilizada em um discurso sionista que buscava, com essa mesma classificacao, estabelecer suas prdprias fronteiras
como Estado autdnomo.
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uma mae é proteger e preservar seus filhos, manté-los em seguranca e vivos (O’Reilly, 2016,
p. 29) e esse caminho elas j& ndo podem mais percorrer.

Diferentes trajetdrias de vida produzem diferentes experiéncias em um mesmo espaco.
Em um estudo realizado em cinco fronteiras, percebeu-se que cada pessoa sente, vive e percebe
coisas diferentes nos espacos visitados conjuntamente (Tateo et al., 2018). Ainda que o estudo
das fronteiras tenha se limitado aos seus aspectos socio-politicos, econémicos e geograficos,
ele pode se ampliar para o entendimento que sdo elementos potenciais de transicdo que servem
para, simultaneamente, dividir e unir duas partes: mesmo que seja um marcador de separacdo
que estabelece um dentro e um fora, permite uma comunicagdo entre o que pretende separar
(Lewiecki-Wilson & Cellio, 2011).

Pensar em uma dindmica de maternidade de fronteira, oferece um olhar interessante para
experiéncias de ambivaléncias em que as mulheres vivem experiéncias de continuidade e
descontinuidade, conflito e negociacGes, produgdo de novos significados mantendo vinculos
com os antigos. As fronteiras passam de ser uma linha entre dois territdrios a ser um espaco
dindmico habitado por significados e experiéncias, que existem em um tempo e que possuem
suas proprias hierarquias, normativas e poderes. Nas fronteiras, resisténcias e desafios as
narrativas hegemonicas, ou mesmo contra-narrativas, podem emergir a partir das vidas
corporificadas nesse espaco entre. Ouvir as histdrias dessas mulheres e prestar aten¢do ao seu
sofrimento diz respeito a necessidade humana de sermos compreendidos, ainda que falemos
desse espago de fronteiras (Mattingly, 2007), como se visitassemos “fronteiras distantes da
experiéncia humana” (Mattingly, 2007; Sacks, 1995).

A maternidade hegeménica, um dos lados da fronteira, é naturalizada em normas e
prescri¢Oes sobre os significados de ser mulher, de seu corpo e de sua reproducdo e é um forte
ordenamento do mundo que, nesse tempo-espaco, nos toca ocupar (Badinter, 1985; Martin,

2006; O'Reilly, 2004, 2006, 2008, 2010, 2012 & 2016; Scavone, 2001 & 2003; Soihet, 1989;
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Trindade & Enumo, 2002; Zanello, 2016 & 2018). Apesar de ndo dar conta nem das
experiéncias nem dos anseios de grande parte das mulheres do mundo (O’Reilly, 2016), a
maternidade normativa, ou patriarcal, ¢ um importante discurso regulador das préticas e
interpretacdes de si de mulheres quando mées. Ideias de que a mulher é naturalmente destinada
a ter filhos e cuidar deles; que o instinto materno € o responsavel pelas praticas maternas; que
a mée biologica é a primeira e principal cuidadora; e, particularmente importante para esse
estudo: a medida da mée € o sucesso de seu filho — ou na versdo popular: a boa arvore se
conhece pelos frutos; sdo os significados culturalmente partilhados que avaliam as mées em
boas ou mas, negligentes ou amorosas, marias ou evas (Carpenter & Austin, 2007). A fronteira,
bem vigiada, da maternidade normativa parece ser a de que o bem-estar de seus filhos esta
intrinsecamente ligado a mée e criancas que tensionam e desafiam essa nocéo, colocam em
xeque a propria producdo da maternidade e as interpretacdes que as mulheres fazem de si como
mdes. Os vigias dessa fronteira sdo muitos e difusos e se alternam entre conhecidos e
desconhecidos: desde familiares até estranhos na rua (Carpenter & Austin, 2007, p. 662).

A experiéncia compartilhada de adoecimento e a morte certa de seus filhos e suas filhas
parece romper com essa maternidade normativa no que ela tem de mais elementar: manter viva
sua prole. Essas experiéncias podem, mesmo que ndo deliberada ou conscientemente, perturbar
esse texto, transgredindo suas normas, abrindo brechas por entre seus enunciados evidenciando,
assim, gue as fronteiras sdo muito mais permeaveis e flexiveis do que aparentam:

A bem conhecida propensdo da narrativa para oferecer uma interpretacao

emocionalmente carregada e simbolicamente provocativa da experiéncia esteve

rotineiramente ligada a sua capacidade de iluminar experiéncias pessoais de
adoecimento e cura. Contar historias de sua vida pode permitir a pessoa doente ou com
deficiéncia, que s3o tdo frequentemente sem voz, ‘dar voz’ a sua experiéncia pessoal...

(Mattingly, 2007, p. 14)

Como veremos, as teorias feministas, especialmente as matricéntricas e dos estudos da

deficiéncia, tém contribuido para perturbar esse texto e desconstruir essa maternidade
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normativa, patriarcal, ancorada em padrdes binérios de normalidade e tém aberto espaco para
que outras vozes ecoem desde multiplas experiéncias de maternidades (e de ndo maternidades).
Ao contréario da naturalizacdo, propde que essa maternidade é uma producdo sociocultural,
marcada por uma historicidade, em um tempo e espago, por discursos e praticas normativas
baseadas em saberes e verdades biomédicos, psicoldgicos, pedagdgicos e religiosos. Incorporar
mulheres que estdo na fronteira da maternidade hegemdonica e normativa, ainda que reguladas
pelos seus significados, amplia a compreensdo corporificada das maternidades possiveis
(Braswell, 2015; Lewiecki-Wilson & Cellio, 2011; Mason & Long-Bellil, 2012). O desafio é,
portanto, elaborar polissemias, que, mesmo com palavras ja gastas, produzem novos sentidos e
ndo parafrases repetitivas que ainda que usem diversas palavras e vozes, mantém os sentidos
legitimados e sedimentados (Orlandi, 2007).

Ouvir essas experiéncias ndo candnicas nos afeta no que tém de familiar e no que tém
de ndo-familiar, permitindo atualiza¢Ges nos significados partilnados sobre maternidade. Nas
palavras de uma mée de um filho diagnosticado no espectro autista: “talvez estejamos
contribuindo, de uma maneira bastante pequena e pessoal, para mudanca cultural e inclusdo
social. Essa é minha esperanca. E por isso que n6s compartilhamos nossas historias”
(Robertson, 2011, p. 155, tradugdo livre). Ouvir as histdrias de mulheres, cuidadoras, relatando
dedicacédo, amor, interdependéncia, dificuldades e o abandono do Estado, o cansago e a solid&o
de cuidados majoritariamente femininos e maternos, nos permite apreender novos sentidos
sobre suas articulagdes, lutas, caminhadas conjuntas e coexisténcias com filhos ou filhas com
doencas e deficiéncias, ou com filhos ja mortos (Fleischer, 2017; Lacerda, 2012; Pinheiro &
Longhi, 2017). Ouvir narrativas de experiéncia de doenga, contando sobre vidas, cotidiano,
corpos, afetos, relagdes e — por que ndo? — dores, permite entender novos sentidos produzidos.
Esses sentidos podem diferir da narrativa biomédica concentrada no diagndstico, na doenca, e

no corpo como partes (Charon, 2006 & 2006b; Frank, 1995 & 1998; Kleinman, 1988), apesar
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de que essa narrativa biomédica também media os significados produzidos a partir da
maternidade. Se apenas nos dispusermos a ouvir a pluralidade de experiéncias de corpos frageis,
poderemos, quem sabe, perceber que ha polifonia: ha amor, ha desalento, ha esperanca, ha

desespero, ha caminhadas, ha colos e ha palavras.
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Maternidades, matrifocalidade e a ética feminista do cuidado

O Crisostomo disse ao Camilo: todos nascemos filhos de mil
pais e de mais mil maes, e a soliddo é sobretudo a incapacidade
de ver qualquer pessoa como nos pertencendo, para que nos
pertenca de verdade e se gere um cuidado matuo. Como se 0s
nossos mil pais e mais as nossas mil mdes coincidissem em
parte, como se fossemos por ai irmaos, irmaos uns dos outros.
Somos o resultado de tanta gente, de tanta historia, tdo grandes
sonhos que vdo passando de pessoa a pessoa, que nunca
estaremos s6s. (Mae, 2012, p. 188)

Como escreveu Adrienne Rich (1995), toda vida humana nasceu de uma mulher e é isso
gue nos une como espécie: todos nds passamos um periodo em torno de quarenta luas nos
desenvolvendo dentro do Utero de uma mulher. Para essa autora, como 0s humanos s&o menos
capazes ao nascer que outros mamiferos e precisam de um longo periodo de cuidados e, por
causa da divisdo sexual do trabalho estabelecida ao longo da histéria em diversos grupos
humanos, passamos 0s primeiros momentos das nossas vidas extrauterinos sendo cuidados por
mulheres: ““a maioria de n6s primeiro conheceu tanto o amor quanto a decepcéo, poder e carinho
na pessoa de uma mulher” (Rich, 1995, p. 11, traducédo livre). Como visto na introducéo, a
maternidade deve ser estudada onde, como e por quem ela é vivida, pois o que regula sua préatica
sdo fazeres, saberes e tecnologias locais. A maternidade implica uma relacdo, um outro, pois se
¢ mae de alguém e é nessa relacdo que os significados de maternidade sdo construidos,
individual e coletivamente. Entretanto, parece haver, na contemporaneidade, uma série de
normativas, de género e desenvolvimento, sobre o que é, como e quando ser uma boa mée e,
por consequéncia, 0 seu inverso.

A partir da discusséo do desenvolvimento humano marcado por processos de transi¢céo
vividos em negociacdo a partir de ambivaléncias; da importancia da maternidade como tema
para a psicologia cultural; da apresentacdo da perspectiva dos estudos da deficiéncia sobre as
marcacOes corporais como normal ou desvio; da construcéo sdcio-historica da doenca de Tay-
Sachs; e de como esses pontos se entrelacam na produgdo de uma experiéncia compartilhada

de adoecimento; discutirei nesse capitulo alguns pontos centrais para a produgéo e possivel
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desestabilizacdo da maternidade hegeménica — normativa e patriarcal — como Unica
possibilidade para as mulheres. Ainda que interesse mais buscar rupturas e auséncias, proponho,
nessa sessdo, uma aproximacao a discussao de como essa maternidade veio a ser a narrativa
hegemonica para as préaticas e vivéncias maternas e como o feminismo matricéntrico e as
narrativas matrifocais sdo um importante aporte tedrico tanto para a escolha do tema dessa tese
quanto para o desenvolvimento das andlises que se seguirdo.

Em seguida, na busca por rupturas, sombras e auséncias (Cornejo, Valsiner e Marsico,
2015), discutirei as fissuras trazidas pelas tedricas dos estudos feministas da deficiéncia para a
maternidade normativa e o desenvolvimento de uma ética feminista do cuidado que desloca os
significados essencializantes e biologizantes do trabalho do cuidado feminino vivido

exclusivamente e, desempoderadamente, no mundo privado.

Mulheres e as maternidades possiveis

Mulher, como vocé se chama? — Nao sei.

Quando vocé nasceu, de onde vocé vem? — N&o sei.

Para que cavou uma toca na terra? — N&o sei.

Desde quando esta aqui escondida? — Nao sei.

Por que mordeu 0 meu dedo anular? — N&o sei.

N&o sabe que ndo vamos te fazer nenhum mal? — N&o sei.
De que lado vocé esta? — N&o sei.

E a guerra, vocé tem que escolher. — No sei.

Tua aldeia ainda existe? — N&o sei.

Esses séo teus filhos? — S&o. (Szymborska, 1962, Vietnd)

Para compreender as dissonancias, sombras, rupturas e auséncias, nas producfes de
maternidade, € fundamental compreender como ela veio a ser uma caracteristica subjetivante
fundamental das mulheres, tanto das que sdo mées quanto das que ndo o séo (Badinter, 1985;
Bastos, 2017; Del Priore, 1993; Martin, 2006; O’Reilly, 2006, 2010, 2016 & 2016b; Trindade
& Enumo, 2002; Zanello, 2016 & 2018). A maternidade pode ser lida como um caminho
privilegiado de subjetivacéo das mulheres, caminho esse que tem uma histdria, bastante recente

inclusive, e ndo pode ser reduzida a instintos, horménios ou atribuicdo natural de um sexo
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genético-morfologico. Como um dispositivo?® materno, se constitui a partir de uma suposta
diferenca sexual e pela capacidade de procriar que justificaria o destino da mulher atrelado a
sua prole e aos trabalhos domésticos, ou seja, ao mundo privado pela sua feminilidade: décil,
amorosa, submissa e, claro, cuidadora (Zanello, 2016 & 2018).

Para posicionar a mulher nesse lugar de produtora e reprodutora da vida, que tanto serviu
e segue servindo ao patriarcado e ao capitalismo, foi necessaria a combinacéo de varios saberes:
areligido, a economia, a medicina, a filosofia, a literatura, o direito, a criminologia e os saberes
psi — psiquiatria, psicanalise, psicologia e pedagogia. A divulgacdo dessa combinacéo em livros
de educacdo materna, manuais de criacdo de filhos e revistas de boas praticas, escritos
majoritariamente por homens para mulheres, foi relevante para esse posicionamento que
engendrou novas praticas sociais e mesmo um novo dominio de saber sobre a maternidade e as
mées (Foucault, 2005, p.8).

A obra “Um amor conquistado — O mito do amor materno” (Badinter, 1985) discorre
sobre como as concepg¢bes de amor materno, instinto materno, cuidado preferencial ou
exclusivo da mée, ou seja, a concepcao de maternidade tal qual a concebemos, em diferentes
intensidades, foi sendo construida em paises da Europa?! por quase 300 anos. Em um primeiro
momento, as mulheres foram incitadas a amamentarem seus filhos e a cuidar deles no pos-parto
para diminuir o risco de morte nessa fase, que era altissimo na Francga nos séculos XVl e XVIII.
Depois, elas foram sendo incitadas a acumular funcbes em relacdo a esse filho: cuidar dele em
seus primeiros anos de vida, alimenta-lo, educéa-lo, educa-lo moralmente, acompanha-lo ao
longo de sua vida, atuar na producado de seus corpos e morais de modo que as mulheres tiveram

suas vidas paulatinamente atreladas a de suas criangas.

20« _discursos, institui¢des organizacdes arquitetdnicas, decisdes regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados
cientificos, proposicdes filosoficas, morais, filantrdpicas. Em suma, o dito e o ndo dito sdo os elementos do dispositivo. O
dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre estes elementos”. (Foucault, 2004, p. 244)
21 A pesquisa central da autora é na Franca, estendendo-se parcialmente a outros paises europeus.
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Criou-se um discurso de amor, felicidade, poder dentro de casa, sacrificio, devocao e
culpa. Esse discurso, como narrativa hegemonica de maternidade, silencia a ambivaléncia dessa
experiéncia, as regulacdes necessarias para o desenvolvimento e multiplas interpretacdes das
mulheres que escolham vivé-la?? (Adams, 2014; Davies, Krane, Collings, & Wexler, 2007;
Hollway & Featherstone, 1997; Sevon, 2007). A mae adquire uma importancia no seio familiar
ndo compardvel a outras ao sacrificar seu tempo e a si propria em prol de seus filhos: o papel
da mulher como cuidadora integral de seus filhos passa a ser fundamental para a manutengéo
da familia burguesa, fechada em si mesma.

Essa lenta producgdo historica resultou em uma responsabilizacdo das mulheres pela
reproducdo e pelo préprio ciclo de vida: a contracepcao, a gravidez, o parto, a amamentacao,
os cuidados com a crianga, com o jovem, e com a boa satde familiar (Douglas, 2014; Scavone,
2003). Formou-se uma imagem da mulher (branca e de classe média) de dona de casa e mée
em tempo integral, confinada e feliz no espaco doméstico e dependente financeiramente de seu
marido. Isso é, também, resultado dos processos de industrializacdo, que retirou o trabalho dos
arranjos e dinamicas familiares nos quais a familia inteira participava e o levou para centro
urbanos e fabris, ficando a mulher separada do trabalho produtivo e a cargo do reprodutivo.
Importante ressaltar que muitas mulheres — negras, operérias, trabalhadoras rurais — sempre
estiveram no mundo do trabalho e, frequentemente, nos trabalhos de cuidado, remunerados ou
néo.

No Brasil, houve um percurso de fabricacdo da submissdo (domesticacdo e
adestramento, nas palavras de Del Priore, 1993) da mulher a maternidade cristd. Com os ideais
de casamento e de reproducéo, forjou-se o ideal (ndo sem resisténcia) da santa-maezinha — a

mulher-mae que encontrava sua realizacdo biologica e moral na maternidade, devotando-se a

22 Ressalto a importante discussio, que ndo sera feita nesse texto, da maternidade compulséria como a do Brasil no qual as
mulheres sdo vedadas de abortar legalmente (com exceg¢do de pouquissimos casos) que impede até mesmo a escolha sobre seus
corpos e reprodugdo.
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procriagdo e ao cuidado de seus filhos. Esse percurso contou com os saberes médicos,
cientificos, religiosos e, além disso, se inspirou na logica escravocrata e colonial que vigorava.

Seguindo os percursos tracados por essas historiadoras, questionamos a natureza do
trabalho do cuidado especifico para as mulheres, uma vez que, como serd discutido mais
adiante, ele é parte intrinseca das rela¢cfes humanas e ndo deve ser reduzido as maes com sua
prole e familia. O amor materno, a naturalizagdo dos instintos maternais de protecéo e cuidado
ndo é uma programagao da espécie humana, ou melhor, da fémea da espécie humana (O’Reilly,
2016a). Foram producdes histéricas, que demoraram séculos para se estabelecer, mas que hoje
em dia conformam um poderoso dispositivo de controle das mulheres:

Como, entdo, ndo chegar a conclusdo, mesmo que ela pareca cruel, de que o amor

materno € apenas um sentimento e, como tal, essencialmente contingente? Esse

sentimento pode existir ou ndo existir; ser e desaparecer. Mostrar-se forte ou fragil.

Preferir um filho ou entregar-se a todos. Tudo depende da mée, de sua histéria e da

Historia. Nao, ndo ha uma lei universal nessa matérja, que escapa ao determinismo

natural. O amor materno ndo ¢ inerente as mulheres. E “adicional”. (Badinter, 1985, p.

465)

O sentido sedimentado da maternidade posiciona as mulheres como mdes ou em
potencial, ou em exercicio, ou em débito (Fonseca, 2012; Mansur, 2003; Mattar & Diniz, 2012;
O’Reilly, 2016b; Tomaz, 2015; Trindade & Enumo, 2002) e é um chamado as mulheres a serem
maes e a encontrar ai realizacdo e satisfacdo. E se ndo a encontrar na maternidade, questionar-
se sobre si em relagdo a norma que inclui definicdes sobre o que é ser mae, boa e m4, quando
se deve ser mde (nem muito jovem nem muito idosa), quantos filhos se deve ter (nem poucos
ou nenhum e nem muitos), a situacao financeira necessaria para té-los, como amamenta-los,
como se sentir no pos-parto, o que se espera do produto de sua maternagem, entre outras
normativas sobre ser uma mae devota (Adams, 2014; Kruger, 2003; Moreira & Nardi, 2009;
Sevon, 2007; Zanello, 2018). Essas definigdes variam com o tempo, com as condi¢des

socioeconémicas, com a localidade, historicidade e com a cultura uma vez que a experiéncia de

cada mulher se produz pela sua idade, raca, educacéo, identidade de género, estado conjugal,
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em uma hierarquia reprodutiva que cria uma normativa materna que prestigia algumas
maternidades e subalterniza outras (Mattar & Diniz, 2012).

O sentido sedimentado da maternidade implica uma hierarquizacéo e uma desigualdade
entre 0s sexos e entre as proprias mulheres (Cadond & Strey, 2014) e as subjetiva no lugar de
mde — mesmo as que ndo o sdo. Naturaliza, portanto, as mulheres como cuidadoras, como
trabalhadoras ndo-remuneradas da producéo da vida, como amorosas e tenras, ou seja, Como
tendo nascido para serem mades e maternarem. Essa naturalizagdo posiciona as mulheres no
espaco privado ou relaciona sua circulagdo no espaco publico com a maternidade (Requejo &
Guijarro, 2015; Tomaz, 2015). Adrienne Rich, em sua obra Of Women Born (1995) elabora
duas concepcOes de maternidade: uma que é essa normativa que ela chama de maternidade
patriarcal que procura regular e manter sob controle a segunda, que é a relagdo das mulheres
com sua reproducdo e suas filhas e seus filhos em um exercicio criativo. A primeira é uma
instituicdo opressora, centrada nos saberes e producdes de verdades masculinas e a segunda,
uma pratica, um verbo: maternar, que se forja nas experiéncias das mulheres e nas elaboracGes
de suas vivéncias como mulheres e maes. A instituicdo e a pratica sdo, portanto, diferentes.

A instituicdo patriarcal da maternidade se tornou a narrativa hegeménica e, por
conseguinte, tornou ilegitima ou patoldgica as praticas maternas alternativas policiando as
mulheres que nela ndo se encaixam. Ela ndo diz respeito a fungfes naturais ou bioldgicas, ou
ainda a uma esséncia feminina universal e atemporal. N&o é, portanto, inevitavel ou imutavel,
assim como ndo o é o patriarcado (Navarro-Swain, 2014; O’Reilly, 2016). Os estudos
feministas, desde a segunda onda, tém questionado essa naturalizacdo da mulher como maée e
sua submissdo ao mundo privado do trabalho domeéstico, trazendo os direitos reprodutivos para
0 centro do debate sobre a opressdo feminina e a maternidade, entdo, como um dos elementos
constitutivos do patriarcado capitalista moderno que subalterniza as mulheres em maes

(Chodorow, 1978; Garcia, 2015; Martin, 2006; Molinier & Paperman, 2015; Pateman, 1993;
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Scavone, 2001 e 2003; Tabet, 2005; Takseva, 2018; Tronto, 2013). Esses estudos, interessados
na instituicdo tém pesquisado discursos normativos e sua reproducdo por meio de politicas
publicas, leis, religides, tecnologias reprodutivas, midias, entre outros. J& estudos interessados
na pratica materna, tém priorizado as experiéncias e narrativas de mulheres e como elas ddo
significado as suas praticas e a seu trabalho materno (O’Reilly, 2016).

Uma critica que se faz a concep¢do da maternidade como fundamental e fundante da
opressdo feminina é que eles dizem respeito a mulheres — e familias — das classes médias,
brancas, de paises do norte econémico, para quem a cidadania liberal e a entrada no mundo do
trabalho sdo uma ambicdo e uma novidade. Feministas negras, especialmente estadunidenses,
tém apontado que essa alienagdo no mundo privado ndo lhes diz respeito uma vez que,
historicamente, elas ja estdo no mundo do trabalho desde a época escravagista, inclusive sendo
responsaveis pelo trabalho doméstico e de cuidados com filhos e filhas que néo séo os seus.
Além disso, elas afirmam que, dada a brutalidade da realidade de muitas mulheres negras, a
maternidade foi e ainda é uma das poucas relagBes interpessoais de afeto nas quais elas se
sentem valorizadas (Franca & Barbato, 2019; Hill Collins, 2019; hooks, 2007; Segato, 2006).
Amar seus filhos e filhas negras, manté-las para si, amparar e ter mais tempo para cuidar deles
e delas ¢, para muitas mulheres, um ato de resisténcia (Hill Collins, 1993; O’Reilly, 2016) e de
protecdo contra a violéncia estatal, tendo em vista a alta porcentagem de morte e
encarceramento da juventude negra no Brasil (e também nos Estados Unidos).

A configuracdo familiar de comunidades negras norte-americanas bem como de muitas
comunidades brasileiras também ndo é a da familia nuclear burguesa, mas uma familia
estendida que engloba parentes e vizinhanga. Nessas comunidades, o cuidado com as criangas
é compartilhado uma vez que muitas maes precisam sair cedo de casa para trabalharem, entdo
ha& sempre uma mulher cuidando de algumas criangas, com quem pode ter consanguinidade ou

ndo, o que &, também, um ato de resisténcia. Patricia Hill Collins (1987) elabora essa
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maternidade estendida no conceito de othermothers: essas outras maes que compdem redes de
mulheres por entre as quais o cuidado e as criangas circulam. Assim, além de caracterizar a
instituicdo da maternidade, é fundamental ouvir as narrativas das mulheres em suas
experiéncias maternas, pois mesmo com uma narrativa hegemaonica tdo central quanto a da
maternidade patriarcal, ha dissonancias, resisténcias e experiéncias que ela ndo alcanga, como
as experiéncias de muitos povos indigenas brasileiros.

O que caracteriza, entdo, a instituicdo da maternidade patriarcal? Andrea O’Reilly,
importante intelectual dos estudos maternos, afirma que além da divisdo das esferas do publico
e do privado — e do confinamento do trabalho de producéo e reproducdo da vida a esfera privada
— essa instituicdo tem dez pressuposicGes ideoldgicas: essencializacdo, privatizacao,
individualizagdo, naturalizacdo, normalizacdo, idealizacdo, biologizacdo, expertizacéo,
intensificacdo e despolitizagdo. A essencializagdo coloca a maternidade como a base da
subjetividade das mulheres; a privatizacdo limita o trabalho materno a esfera privada e
domestica; a individualizagdo torna o trabalho materno exclusivo da mée ou de alguma mulher
que exerca o cuidado no lugar dela; a naturalizacdo equipara a maternidade a um sexo genético-
morfologico natural feminino e localiza no Utero o amor e instinto materno, além de considerar
o trabalho materno determinado pelo hébito e ndo por inteligéncia e habilidades; a normalizacéo
determina que a maternidade deve ser exercida dentro de uma familia nuclear heterossexual
com a divisdo sexual do trabalho entre o cuidado produtivo e o reprodutivo; a idealizacdo
romantiza a maternidade e a mée, criando padrdes inatingiveis para as mulheres e culpa quando
eles ndo forem atingidos; a biologizacéo reforca os lagos sanguineos entre uma mée e seu filho
ou filha e coloca a mée bioldgica como principal e mais capacitada cuidadora, com destaque
para a importadncia da amamentacdo; a expertizacdo define que os saberes biomédicos,
pedagdgicos e psi — historicamente produzidos por homens — sdo o0s guias para o trabalho

materno e a criacdo; a intensificacdo, junto com a expertizacgao, estabelece que a crianga deve
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ser a prioridade da mae que deve devotar a ela todo seu tempo, com grande investimento de
dinheiro e alto padrdo de consumo: se for uma mae trabalhadora, as criangas devem vir antes
do trabalho ou qualquer outro projeto pessoal; a despolitizagdo, por fim, privatiza e
individualiza a pratica materna, negando sua, e por consequéncia da mae, importancia social e
politica (O’Reilly, 2016, p. 14)%.

Para alguns feminismos, especialmente os de segunda onda centrada na mulher-sujeito
que se ancoram em concepgOes individualistas e universalizantes sobre a maternidade
normativa, a instituicdo da maternidade esta no centro da opressao das mulheres e, portanto, €
necessario subverter o lugar da mulher (no singular) como mée, como um Utero, ou como
central para a reprodu¢cdo do mundo dos homens (Scavone, 2003). H4, ainda, uma critica a
romantizacdo da maternidade como reprodutora dessa opressdo, ainda que revestida de termos
como “escolha materna” ou “sagrado feminino”. Nessas perspectivas, para romper a opressao
de mulher, é necessario desconstruir essa determinacao da mulher como mae natural e redefinir
a maternidade como uma escolha possivel dentre inimeras outras, dimensionando o cuidado

como uma questédo social e ser compartilhada pelo Estado e pelos homens (Scavone, 2003).

2 Para Andrea O’Reilly, temos testemunhado na contemporaneidade e no capitalismo tardio, depois dos deslocamentos
provocados pelos movimentos, lutas e teorias feministas, a acentuacdo de uma dessas caracteristicas: a intensificagdo da
maternidade, acompanhada da familia neo-tradicional. Em familias privilegiadas que estdo no topo da hierarquia reprodutiva,
€ comum encontrarmos mées e pais ambos com educacédo formal e atuante no mercado de trabalho ndo-doméstico. Entretanto,
0 que parece acontecer é que o trabalho de cuidado continua sendo responsabilidade da mulher, ainda que esse cuidado seja o
da organizagdo e planejamento do cuidado, como a contratacdo de creches ou servicos de trabalho doméstico de outras
mulheres. Nesses arranjos neo-tradicionais, ha uma cobranga de que as mulheres, mesmo com jornadas de trabalho intensas,
continuem privilegiando seus filhos sobre seus projetos profissionais ou académicos. Portanto, hd uma clara diferenca entre a
maternidade normativa no pos-guerra que ditava como modelo as mées que se dedicavam a casa e a seus filhos que deviam
estar seguros e em proximidade fisica, mas ndo em uma maternidade intensiva em que as mdes tém de estar atenta ao
desenvolvimento e as necessidades emocionais, psicolégicas, cognitivas para 0 bom desenvolvimento de seus filhos (O’Reilly,
2006; Sevon, 2007). Essa maternidade intensiva surge por volta dos anos 80 e se caracteriza pelos seguintes aspectos:
1) children can only be properly cared for by the biological mother; 2) this mothering must be provided 24/7; 3) the
mother must always put children’s needs before her own; 4) mothers must turn to the experts for instruction; 5) the
mother must be fully satisfied, fulfilled, completed, and composed in motherhood; and finally, 6) mothers must lavish
excessive amounts of time, energy, and money in the rearing of their children. (O’Reilly, 2016, p. 155-6)

Esse desenvolvimento pode ser atribuido ao desenvolvimento do capitalismo tardio e a insercdo das mulheres no mercado de
trabalho ndo-domeéstico, como se para a mulher ser uma profissional bem sucedida ela precise ser uma mae bem sucedida, com
parametros similares: se sua vida profissional € marcada por horas intensas de trabalho, sua maternidade também deve contar
com horas intensas de atividades, mas em prol de seus filhos e suas filhas. Diferentemente da anterior, essa maternidade
intensiva é vivida também no espago publico, mas um espaco publico marcado pela presenca e em fungdo das criancas,
marcando a circulagdo dessas mulheres antes como maes.
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Essa concepcdo trouxe importantes avangos para a desnaturalizagdo do chamado a
maternidade e pautou o tema da maternidade compulsoria e da divisdo sexual do trabalho, que
delegou o trabalho de producdo e reproducdo da vida as mulheres como trabalho ndo pago e
invisibilizado e qualificou o trabalho assalariado como o valorizado no modo de producéo
capitalista (Marcondes, 2019). Além disso, pautou a necessidade do compartilhamento do
cuidado como centrais para as lutas das mulheres e, ainda, nos indicam cautela com as novas
formas de opressdo da maternidade intensiva. Entretanto, as teorias feministas pouco
avancaram na elaboracdo de como as mulheres que sdo mées sdo oprimidas pelo patriarcado
por serem mulheres e maes (O’Reilly, 2016); de como a interseccionalidade ¢ vivida por essas
mulheres que antes de serem mées gozam dos avangos conquistados pelo movimento feminista
mas quando se tornam maes pouco usufruem dessas mudangas, pois continuam sendo as
cuidadoras principais de suas criancas. Também houve avanco limitado na elaboracdo de
alternativas para a instituicdo da maternidade que ndo seja a possibilidade de escolha entre ser
mde e ndo ser e os direitos reprodutivos necessarios para que essa, de fato, seja uma escolha.
Ainda é preciso avancar, portanto, em elaboracdes centradas nas experiéncias e narrativas
maternas que possam indicar saidas para a producdo de possibilidades emancipadoras dentro
do préprio feminismo, aumentando a gramética das maternidades possiveis e, com isso,
fissurando a instituicdo patriarcal.

Desde a publicacédo do livro de Adrienne Rich na década de 70, vem se desenvolvendo
uma linha de pesquisa de estudos maternos, informada pelas teorias e ativismos feministas, que
procura enfatizar as histdrias e experiéncias maternas. Procurando evidenciar sua complexidade
e centralidade para a vida de grande parte das mulheres do mundo que, por uma miriade de
razdes, sdo maes. Ainda que esse desenvolvimento de mais de 30 anos tenha se mantido

constante, os estudos maternos ndo tém sido amplamente incorporados as teorias feministas e
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de género®* (O’Reilly, 2016; Takseva, 2018). Uma das explicacdes para isso é que as teorias
feministas de vertente liberal temem um retorno da biologizagcdo ao se aproximarem da
maternidade e, ainda, uma essencializagdo dela, pensando mais sobre a instituicdo da
maternidade do que nas praticas maternas. Ainda, pensando a opressdo e, consequente
libertacdo, feminina a partir de uma l6gica liberal de independéncia que tem como modelo um
cidad&o descorporificado e livre de relagdes.

Entretanto, para as autoras dos estudos maternos, a maternidade ndo é necessariamente
opressiva e tém rejeitado a instituicdo da maternidade patriarcal com pesquisas que enfatizam
as diversas e plurais posicionalidades das mulheres e de suas praticas maternas, partindo de
perspectivas interseccionais que focam na producdo de significados das mulheres sobre suas
proprias experiéncias®. Isso se distingue dos estudos focados na instituicio da maternidade,
que muitas vezes

... ndo apenas ignoram diferencas interseccionais que falam de raca, classe e orientacao

sexual, mas também os diversos e variados contextos vividos nos quais a maioria das

atividades maternas se desenrola. Também ignora a realidade que a pessoalidade é

sempre, em graus variados, relacional e interdependente, moral e epistemologicamente.

Mas 0 mais notdrio ponto cego dessa abordagem tedrica é que ela desconsidera o amor,

prazer e empoderamento que a maioria das mulheres experimenta durante sua

maternagem — um ponto cego em cima do qual os estudos maternos foram fundados.

(Takseva, 2018, p. 182, traducdo livre)

Assim, ouvir as mulheres e suas elaboracGes sobre suas maternidades nos permite ouvir

a experiéncia marcada pela instituicdo patriarcal, mas permite também ouvir uma pluralidade

de outras experiéncias que, ainda que marcadas por ela, abrem pequenas brechas que podem

24 Andrea O’Reilly faz um levantamento bibliografico com os planos de cursos de estudos de mulheres, artigos e livros
resenhados nas principais revistas de estudos de mulheres e nas apresentagdes em uma importante conferéncia da National
Women’s Studies Association e o que ela encontra é bastante desanimador, com incidéncia de menos de 5% de producéo sobre
maternidades. O estudo esté relatado nos apéndices de seu livro de 2016. Da minha pesquisa bibliografica, também encontrei
pouca referéncia sobre maternidade desde uma perspectiva feminista. Como exemplo: em um grande evento que evento que
reline muitas associagdes de ciéncias humanas e sociais que aconteceu na University of Brithish Columbia (Vancouver, Canada)
durante meu estdgio sanduiche em 2019, o Congress 2019 of the Humanaties and Social Sciences
(https://www.congress2019.ca/program), pesquisei as associacdes de estudos da mulher, estudos feministas e de sexualidade e
encontrei apenas duas ou trés mesas que discutiriam questoes ligadas a maes, ndo necessariamente a maternidade.

%5 0 periddico Journal of the Motherhood Initiative for Research & Community Involvement e a Editora Demeter a ele associada
tem uma proficua e constante producdo, com artigos originais, relatos de experiéncia, testemunhos, resenhas, espago para
expressdes poéticas e dossiés tematicos. O dossié “Mothering, Bereavement, Loss and Grief” de dezembro de 2010 foi
particularmente importante para esse trabalho.
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desestabilizar a propria narrativa hegeménica (Requejo & Guijiarro, 2015). Um exemplo é um
estudo em psicologia cultural (Silva, 2015) que ouviu mulheres brasileiras e o sentido que dé&o
a sua maternidade ou ao seu desejo de maternidade. Elas relatam o desejo de realizar um sonho
cultivado desde a infancia, o desejo de estreitar o lago com o parceiro, um desejo de preencher
um vazio interno (ou externo), um senso de continuidade e esperancga de imortalidade através
de um filho, o sonho de ter uma familia, o desejo de atender as normas sociais, a possibilidade
de se realizar como mulher, estreitar lagos emocionais e promover crescimento pessoal.

A partir dos estudos maternos, dessa lacuna em alguns feminismos e da importancia de
ouvir as historias das mulheres, desenvolve-se a linha de pensamento e acdo do feminismo
matricéntrico que procura dar conta das praticas maternas em oposi¢do a instituicdo da
maternidade patriarcal, mas formada em seu bojo. Esse feminismo considera a construcéo
social, politica, histérica e econdmica da maternidade; questiona o maternalismo como olhar
predominante sobre as interpretagdes de si das mulheres como maes e coloca como central a
discussdo sobre a aprendizagem e préatica do trabalho materno. Considera, ainda, que 0s
feminismos ndo podem ignorar como a maternidade intersecciona as mulheres de diferentes
formas e nem que a maior parte das mulheres do mundo ainda se reproduzem,
compulsoriamente ou néo:

A categoria de méde é distinta da categoria de mulher: muitos dos problemas que as
mulheres enfrentam — sociais, econémicos, politicos, culturais e psicoldgicos — sdo
especificos do seu trabalho e identidade como méaes. De fato, mées, indiscutivelmente
mais do que as mulheres em geral, seguem desempoderadas apesar de quarenta anos de
feminismo. [...] Assim, as mulheres precisam de um feminismo delas proprias —um que
posicione as preocupacdes das maes como ponto de partida para uma teoria e uma
politica de empoderamento. (O’Reilly, 2016, p. 198, traducao livre)

Para desenvolver um pensamento que seja informado e tenha seu foco nas mulheres (e
n&o nas criancgas), esse feminismo propGe a centralidade das narrativas matrifocais, acentuando

a perspectiva e tematica materna em dado tema, como uma maneira de se ouvir a voz das maes,

consideradas em sua importancia sociocultural, de modo a compreender o tornar-se e 0 ser mae
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a partir das préprias mées, enfatizando que a pratica materna é um trabalho que envolve uma
sabedoria propria. Essas narrativas matrifocais se pretendem plurais, interseccionais,
corporificadas e interessadas nas teoriza¢Ges que as proprias mulheres fazem de suas praticas
maternas (TakSeva, 2018). Esse estudo se insere nessa perspectiva por priorizar as
interpretagdes de si dessas mulheres e como elas produzem essa maternidade de fronteiras,
reforcando sua corporeidade, narrando, de onde quer que habitem, suas préaticas situadas e
produzidas pela materialidade de suas vidas, apontando qudo limitadas sdo as narrativas
disponiveis dentro da maternidade patriarcal e quantas experiéncias maternas ndo cabem nelas.
As narrativas matrifocais e o feminismo matricéntrico pretendem, entdo, interromper essas
narrativas normativas hegemaonicas parar criar espacos para a articulacdo de outras: “maes nao
normativas — quem, por escolha ou circunstancia, ndo podem ser as boas mées da maternidade
patriarcal — precisam imaginar e implementar praticas maternas ndo patriarcais que, em sua
alteridade mesma, abre novas possibilidades para maternar” (O’Reilly, 2016, p. 76, traducéo

livre).

Encontros e desencontros entre os estudos feministas e da deficiéncia

A sessdo a seguir discutira outra dissonancia interseccional em relacdo a maternidade
entendida apenas como institui¢do: as vivéncias de maternidade para algumas mulheres
cuidadoras de filhos e filhas com experiéncia de adoecimento ou deficiéncia ou mulheres com
deficiéncias. Muitas dessas mulheres ndo se sentem contempladas pelas analises feministas da
maternidade compulsoria e naturalizacdo do cuidado materno porque elas tém sido,
historicamente, vedadas, desestimuladas ou desacreditas em sua capacidade — fisica e moral —
de terem filhos e filhas e de cuida-los, pela mesma normativa que naturaliza esse trabalho as

mulheres. Assim, reivindicam que as analises feministas insiram as complexas producgdes
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maternas das mulheres com deficiéncias ou doengas cronicas ou mées de pessoas com
deficiéncias ou experiéncias de adoecimento.

Para elas, a categoria de maternidade (ou ndo-maternidade) ndo pode automaticamente
ser transposta das mulheres ndo-deficientes para as pessoas com deficiéncias, muitas vezes
desestimuladas ou impedidas de se reproduzirem, ainda que seja uma interdi¢cdo simbdlica,
como 0 é para as pessoas transgénero (Angonese, 2016; Lloyd, 2001). Para muitas mulheres
com deficiéncia, a questdo da maternidade e dos direitos reprodutivos ndo € a maternidade
compulsoéria, mas a maternidade negada, com esterilizages involuntérias ou incentivadas,
abortos seletivos ou selecdo embrionaria (Régis, 2013; Saxton, 2006), ainda que tais praticas
contradigam a Convencgéo sobre os Direitos das Pessoas com Deficiéncia (Brasil, 2008), em
seu artigo 23. Essa negacgédo entrelagca o dispositivo materno, a instituicdo da maternidade
patriarcal, as normas em relagdo ao corpo normal e o que se espera de produto de uma mulher
normal: filhos saudaveis, bem cuidados e vivos.

A essas mulheres a quem a maternidade nédo € incentivada por um suposto fracasso do
que se espera de seus corpos, o desejo da maternidade pode ser uma tentativa de viver outras
experiéncias que ndo as reduzam as suas deficiéncias ou doengas. Poder, assim, escolher sobre
a maternidade e decidir sobre seus corpos, ainda que seja para exercer uma performance de
género e de maternidade hegeménica (Gesser & Nuernberg, 2014a & 2014b; Lloyd, 2001;
Walsh, 2011). Isso pode as posicionar nas mesmas opressdes que mulheres sem deficiéncia ou
gue mulheres maes de criangas ditas saudaveis sofrem, interseccionando género e deficiéncia
(Meekosha, 2004) ou pode, por outro lado, criar narrativas contra-hegemonicas tanto da
maternidade quanto dos corpos maternos que precisam, por vezes, reinventar suas praticas com
0 uso criativo das tecnologias e novas producodes de si (Lindgren, 2011).

Quando um feto é diagnosticado com alguma deficiéncia ou quando uma crianca nasce

com alguma doenga ou deficiéncia, de uma gravidez desejada, a alegria do nascimento pode ser
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substituida por medo e tristeza e de um evento de sucesso, pode virar uma tragédia, uma vez
que o esperado pela normativa da maternidade e de corpos saudaveis € uma crianca saudavel.
Por vezes, a propria noticia da gravidez e do nascimento é envolta em segredos, culpas e
desafios para a familia (Chazan, 2007; Frantis, 2011). Similarmente, em relacdo a ter filhos
com doencas cronicas ou congénitas, as mulheres podem ser questionadas em sua capacidade
de gerar uma criangca. Também podem ser questionadas em sua decisdo (quando foi, de fato,
uma decisédo) de levar adiante uma gravidez de um feto marcado como inapto e estdo sujeitas a
julgamentos morais que as consideram irresponsaveis e egoistas, falhando em algum momento
de sua gestacdo: no pré-natal, no cuidado com sua saude, seu corpo, ou, ainda, em algum defeito
em seus genes (Boardman, 2011; Panitch, 2008).

Os médicos passam a ser especialistas naquela crianca que é vista, antes, como caso
médico, tratada como diagnostico e problema a ser resolvido por seu pai e méde que devem
seqguir as prescri¢oes e terapéuticas recomendadas e podem, inclusive, ter que tomar decisoes
sobre a manutencao de suas vidas (Bérubé, 1998; Frantis, 2011; Rapp, 2011; Shakespeare,
2018). Reclamam, entdo, que suas criancas sao reduzidas a um fardo que precisam dar conta, a
doenca ou a deficiéncia. Entretanto, essas mulheres interpretam-se como méaes que cuidam de
seus filhos e suas filhas, atendendo as suas necessidades, mesmo que tais necessidades sejam
diferentes das experiéncias de outras maes: os corpos frageis e debilitados ndo descreve a
totalidade da relacdo com seus filhos e suas filhas e afirmam que ha afetos, desejos, alegrias e
tristezas que ndo cabem em prontuarios médicos ou em escolas especiais (Lloyd, 2001; Panitch,
2008). Essa reflexdo é importante para compreender as narrativas das mulheres desse estudo e
suas interpretacGes de si e de suas maternidades, marcadas pelo diagnostico e a vida com filhos
e filhas com Tay-Sachs, mas ndo reduzidas a essa doenca.

Como ja discutido, o processo de desenvolvimento é constante e marcado por rupturas,

ambivaléncia e novas produgdes de significados. As pessoas estdo, entdo, em constante
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transformacéo e reflexdo de si e dos outros que as atravessam mediadas pelos discursos
disponiveis. Termos espaco para outras narrativas de maternidade, outras gramaticas de
cuidado, muitas delas colonizadas e subalternas, abre possibilidades para que possamos nos
reconhecer desde outros lugares e com novas palavras:

...falar de saberes subalternos ndo €, portanto, apenas dar voz aquelas e aqueles que

foram privados de voz. Mais do que isso, é participar do esforco para prover outra

gramatica, outra epistemologia, outras referéncias que nao aquelas que aprendemos a

ver como as ‘“verdadeiras” e, até mesmo, as unicas dignas de serem aprendidas e

respeitadas. (Pellcio, 2012, p. 399)

As narrativas de mulheres vivendo experiéncias de maternidade na fronteira da
instituicio da maternidade patriarcal, como as desse estudo, tém o potencial de abrir
possibilidades de novos sentidos para a compreensdo da producdo histérica da mulher como
mde. Pode, ainda, abrir espaco para outras experiéncias possiveis das mulheres em suas distintas
vivéncias de maternidade: amor, dedicacdo, cuidado, responsabilidade, sofrimento,
insatisfacdo, ambivaléncia, frustracdo, felicidade e para o arrependimento. S&o possiveis
diversas vivéncias maternas (e de ndo maternidade). Maes cisgénero, mées transgénero, mées
Iésbicas, othermothers, médes com criangas com deficiéncias, doencas crénicas e raras, maes
elas proprias doentes ou com deficiéncias, cuidados reciprocos, terceirizados e compartilhados;
usos criativos dos corpos e tecnologias. Ha possibilidades tao diversas quanto o sdo as mulheres.
Desde que escutemos outras vozes (ou gestos), ha uma ampla gama de possibilidades de
maternidades e ndo maternidades (Requejo & Guijarro, 2015; Scavone, 2001). Essas vozes

mostram que as verdades com as quais nos interpretamos e com as quais significamos o0 mundo

ndo sao naturais e podem, sempre, ser outras.

Estudos feministas da deficiéncia e a ética do cuidado

Eram duas tias com salario e uma tia que cuidava de todas as
coisas da casa: assim se formou a casa das tias, onde sempre
havia comida no almocgo e no jantar para quem chegasse; onde
eu e minhas irmés passavamos as férias; onde minhas irmés
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vieram morar para estudar em Sao Paulo; onde nossas filhas e
filhos eram cuidados quando ndo estavam na escola; onde
minha mae foi cuidada nos momentos finais da doenca; onde a
sala tinha espaco para acolher as festas de familia. (Nobre,
2019, p. 140)

A responsabilidade consigo e com os outros, as rupturas, os dilemas e ambivaléncias
que as envolvem sdo parte da experiéncia humana cotidiana e das praticas maternas. Sao, ainda,
premissas para a ética feminista do cuidado, que considera que nossa responsabilidade com os
outros, o cuidado e a interdependéncia marcam o comeco da relagéo de cada pessoa com seu
mundo e é um ponto fundamental para o desenvolvimento de uma agéncia moral tanto de quem
recebe o cuidado quanto de quem é cuidado, visto que estdo imbricados (Sevon, 2007). O
cuidado materno é moral na medida em que suas a¢des cotidianas sdo direcionadas ao bem-
estar do filho ou filha com praticas que tém de ser aprendidas reiteradamente e que implicam
escolhas a partir do cotidiano, que pressup8e abrir seu proprio tempo para o tempo do outro,
como resposta moral a um chamado ético em relagdo a esse outro.

Esse trabalho propde a centralidade da categoria do cuidado para as interpretacdes de si
de mulheres cujas maternidades precisam de novos sentidos quando a morte da crianca € certa
e vird em breve e quando os cuidados com suas filhas e seus filhos exigem uma atuacéo
constante sobre seus corpos. Para elucidar essa categoria como pratica que produz o0s
significados de maternidade, essa se¢do versara sobre a importancia da l6gica do cuidado para
que mulheres que eram cuidadoras encontrassem um espaco de significacdo nos estudos da
deficiéncia e nos estudos feministas a partir do espaco privado, sem se restringir a ele. Em
seguida, definird essa logica do cuidado como pratica moral que se contrapdem a logica da
escolha da cidadania liberal (Mol, 2008). Essa categoria, entendida como um exercicio que
requer phronesis (Frank, 2012; Mattingly, 2017), uma sabedoria do fazer, um conhecimento
cumulativo que vem da préatica e que permite explorar a transicdo da maternidade nas narrativas

cotidianas (Mieto et al., 2016). Permite, também, pensar como desestabilizar a dicotomia entre
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publico e privado por meio das atuacdes de mulheres que, a partir do mundo privado, interpelam
0 mundo publico com demandas ao Estado para suas vidas e as de seus filhos e suas filhas
(Climaco, 2018c; Day & Goddard, 2010; Evangelista, 2015; Lacerda, 2015; Oliveira, 2016;
Panitch, 2008).

Como discutido na introducdo, a experiéncia vivida por mulheres e pessoas com
deficiéncias ou doencas cronicas, e, sobretudo, por mulheres com deficiéncia ou mulheres
cuidadoras de pessoas com deficiéncias, se assemelham. A mesma divisdo entre pablico e
privado que reservou as mulheres o espaco privado e o cuidado com a producéo e reproducdo
da vida, também delimitou a vida das pessoas com deficiéncia, idosas e doentes a0 mundo
privado, com cuidados quase sempre femininos?®. Contrapondo-se ao que se espera de corpos
jovens, eficientes, fortes e produtivos, os corpos fracos, frageis, doentes ou disfuncionais
encontram resisténcia em circular no mundo puablico. A doenca de Tay-Sachs é de rapida
progressao e logo que os primeiros sintomas comegam a se manifestar, as criangas precisam de
variadas intervencfes como orteses, remédios e aparelhos para sua sobrevivéncia e locomogéo
e suas mdes ou cuidadoras passam a manejar técnicas médicas antes desconhecidas. Muitos
terminam a vida em quartos adaptados com macas, aparelhos respiratérios e sondas de
alimentacdo. Assim, as mées dessas criancas tém suas vidas ligadas ao espaco privado: ou da
casa ou do hospital, o que torna essa discussdo relevante para compreendermos suas
maternidades.

A colonial/modernidade inaugurou sociedades de status, sociedades do eu, que

definiram um referente universal masculino, branco, cristdo, europeu. Nessas sociedades, 0S

2% Ha vasta bibliografia sobre a divisdo sexual do trabalho do cuidado, da feminizacéo de certas profissdes e sua consequente
desvalorizagdo (ou sua desvalorizagdo e consequente feminizagdo), bem como das profissdes ligadas ao cuidado, como
enfermeiras, professoras e babas: trabalhos relacionados, justamente, ao cuidado no mundo privado. Sugiro a leitura da Helena
Hirata: Guimardes, H. & Hirata, H. (2012). Cuidado e cuidadoras: as varias faces do trabalho do care. Sao Paulo: Editora
Atlas; Maruani, M. & Hirata, H. S. (2003). As novas fronteiras da desigualdade: homens e mulheres no mercado de trabalho.
Senac.; Nobre, M. & Faria, N. (orgs) (2003) A Producgdo do Viver: Ensaios de Economia Feminista. SOF.; Mazzini, M. M.
(2019) Transversalidade de género em politicas de cuidado: uma analise comparada das politicas de cuidado infantil no
Brasil, Argentina e Uruguai durante o giro a esquerda. Tese (doutorado em Administracdo Publica e Governo). Sdo Paulo,
FGV.
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outros para esse referente séo sobras, restos e servem apenas para referendar o termo central
que instaura o binarismo dicotdbmico em oposicdo a dualidades. Esse binarismo contrapde
brancos e negros, homens e mulheres, normais e anormais e engessa essas possibilidades em
dois mundos antagdnicos, um com todo valor e outro desprovido dele?”. Em uma suposta
dualidade que havia nos povos amerindios antes da invasdo europeia (Segato, 2012 & 2013),
era possivel a existéncia de mundos publicos e privados com sentidos proprios, completos, que
se relacionavam, interconectavam e se intercambiavam.

Nessas sociedades de status, o binarismo que suplanta as dualidades cria uma esfera
publica unica, universal e politica, onde se faz o dialogo estatal e a esfera privada, marginal,
particular e quebrada em sua importancia e completude, de modo que apenas serve, nas
sociedades de status, para servir, referendar e reproduzir a publica (Segato, 2013). A vida
privada, desprovida de sua potencialidade, encerra os outros: mulheres, criangas, idosos e
pessoas com deficiéncia ou doencas, instaurando oposi¢cdes binarias. A dicotomia entre uma
esfera piblica, masculina, e uma privada, feminina, alterou também as relagdes de cuidado com
e da deficiéncia e doencas: muitas relacdes de cuidado comunitérias, sociais ou familiares foram
individualizadas (Shakespeare, 2018). A individualizacdo da deficiéncia e de seu cuidado, bem
como o cuidado com pessoas doentes, é fundamental para compreendermos a definicdo médica
de tragédia e fardo (Lewiecki-Wilson, 2011).

Hannah Arendt (2007) em sua obra A Condicdo Humana discorre sobre a divisdo dos
mundos publicos e privados, em que o mundo privado é lugar de privagdo, ndo de intimidades
com saberes e sentidos proprios. A limitagdo da circulagcdo da mulher no espaco publico e seu

confinamento ao espacgo privado a tira do lugar da palavra, do debate e da possibilidade de

27 Segundo a antropdloga Rita Segato (2016), os binarismos inaugurados pela invaséo europeia nas Américas tém uma diferenca
importante dos dualismos previamente existentes, especialmente o de género. Dualismos dizem respeito a universos de sentidos
diferentes, mas que sdo completos e proprios em sua existéncia: ndo sdo opostos binarios hierarquicamente antagénicos, com
um suplantando outro e negando sua propria existéncia como interlocutor. A alteridade foi reduzida a um expurgo e expulsdo
do outro, se néo fisica, eticamente.
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existéncia politica. S80 os homens, como na polis grega, que, por meio da circulagdo de
discursos, tomam decis6es sobre 0 mundo comum (Soihet, 1989). Assim, quando as mulheres,
as pessoas com deficiéncia, ou as pessoas que precisam de cuidados sdo relegadas ou mesmo
confinadas ao espago privado? isso Ihes retira um importante espaco de participagio politica e,
com isso, sua representacdo nesse mundo é feita por pessoas que ndo necessariamente vivem
suas experiéncias. S&o, portanto, privados de elaborar suas narrativas sobre suas experiéncias.
Nessa divisdo, o trabalho no mundo publico é o trabalho produtivo, remunerado e esteve (e
ainda estd) ligado a dominacdo da natureza, enquanto o mundo privado era 0 dominio da
natureza e, por conseguinte, as mulheres eram vistas como parte dessa natureza e, portanto,
dominadas (Martin, 2006).

Nas reflexdes sobre a cisdo entre 0 mundo privado e o publico, feministas dos estudos
da deficiéncia, muitas delas mulheres com deficiéncia que precisavam de cuidados e muitas
mées cuidadoras de pessoas com deficiéncias, comecaram a pautar a importancia de se falar
sobre o cuidado vivido no mundo privado como parte da experiéncia de deficiéncia e
adoecimento (Garland-Thomson, 2006; Kittay, 1999; Panitch, 2008; Wendell, 2006;). Além
disso, questionaram essa cisao entre mundo publico e privado: mées de pessoas com deficiéncia
atuam no mundo publico, muitas vezes, como suas intérpretes, tradutoras, defensoras e ativistas.
Consideravam que o trabalho de cuidado, fundamental para a vida cotidiana de muitas pessoas
com (e sem) deficiéncia e doencas cronicas, estava encoberto por discussdes sobre a atuacao
com independéncia dessas pessoas no mundo publico. Comegaram, entdo, a evidenciar uma
dimensao até entdo silenciada no préprio movimento de pessoas com deficiéncia: as falhas na
I6gica da independéncia e a necessidade de uma ética do cuidado.

As mulheres comecgaram a pautar as necessidades do corpo com deficiéncia ou doenca

e das experiéncias como cuidadoras (Garland-Thomson, 2006; Morris, 1996; Wendell, 1996,

28 |sso para ndo mencionar outras reclusdes dispensadas tanto a mulheres como a loucos e deficientes, como os manicémicos.
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2006)%°, contrariando os primeiros teéricos do modelo social (Abberley, 1987; Barton & Oliver,
1997; Finkelstein, 1990; Oliver, 1986) que alegavam que, uma vez removidas todas as barreiras
(sejam sociais ou arquitetonicas), as pessoas com deficiéncias poderiam viver uma vida
independente, ndo necessitando de ajuda, auxilio ou cuidado. O que prevalece, nessa
perspectiva, é uma ideia de cidadania liberal, em que o que se almeja é igualdade de direitos,
acesso e possibilidade de participacdo na vida social e politica, ou seja, o direito e a
possibilidade de ser um trabalhador(a), que so seria plenamente realizada em desconexao com
os outros (Hughes, Mckie, Hopkins & Watson, 2005; Miller, 2011; Tronto, 2013).

Para esses primeiros teoricos (e aqui reforco a escolha do termo masculino, uma vez que
esses primeiros tedricos eram, em sua maioria, homens, adultos, brancos com lesdo medular),
precisar e estar aos cuidados de alguém, serem dependentes desses cuidados, era uma posi¢éo
de subalternidade e opressdo. Ter um corpo que demandava cuidados, os prendia em categorias
biomédicas das quais eles procuravam se desvencilhar. O destaque nos cuidados que eles
precisavam no espaco privado os colocava em um lugar de dependéncia e inaptid&o: os colocava
no espaco doméstico, um espaco feminizado e infantilizador. O foco estava, portanto, em quem
recebia o cuidado e ndo no trabalho do cuidado, silenciando e invisibilizando as cuidadoras,
mulheres em sua maioria, remuneradas ou ndo (Watson, Mckie, Hughes, Hopkins, & Gregory,
2004). Ja as tedricas feministas enfatizam as histérias, necessidades e expectativas das pessoas
vinculadas ao trabalho do cuidado, central para conhecermos as interpretac@es de si de mulheres
gue vivem esse mundo do cuidado consigo proprias ou com seus familiares.

Essa diferenca entre priorizar quem recebe ou quem prové o cuidado contrapGe

compreensdes sobre a necessidade de cuidados cotidianos ser uma condigéo de subalternidade

29 para uma discussdo sobre as diferencas dentro dos estudos da deficiéncia ver: Diniz, D. (2007) O que é deficiéncia. S&o
Paulo: Brasiliense; Climaco, J. C. (2010). Discursos juridicos e pedagodgicos sobre a diferenga na educagdo especial.
Dissertacdo (Mestrado em Ciéncias Sociais e Educagdo). Buenos Aires, FLACSO-Sede Académica Argentina; Fietz, H. M.
(2016). Deficiéncia e préaticas de cuidado: uma etnografia sobre “problemas de cabega” em um bairro popular. Dissertagdo
(Mestrado em Antropologia Social). Porto Alegre, UFRGS.
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ou ser parte intrinseca da experiéncia humana. Limitar a necessidade que as pessoas tém de
cuidado a especificas etapas ou condi¢bes de vida (como a inféncia, velhice, doenca e
deficiéncia) pressupde que, de acordo com um padrdo masculino, as pessoas poderiam viver
suas vidas produtivas sem nenhum tipo de ajuda externa. Considero esse entendimento
falacioso para as pessoas vivendo com deficiéncia, doencas cronicas ou graves, mas também
para as pessoas temporariamente ndo deficientes: a forma como organizamos e dispomos do
cuidado diz muito sobre nossa constituigdo como sociedade (Molinier & Paperman, 2015). Um
exemplo 6bvio é o da producdo: como ndo produzimos tudo que precisamos para viver, logo,
precisamos das outras pessoas em nossas atividades mais cotidianas como comermos e nos
vestirmos (Mol, 2008, p. 4).

A concepcdo da independéncia masculina pressupde pessoas e trabalhos invisiveis que
possibilitam sua atuacdo no mundo publico como um cidad&o vestido, alimentado e cujos filhos
e filhas estdo sendo cuidados. O cuidado remunerado é também interseccional e parte da
colonial/modernidade, na medida em que, muitas vezes, é exercido por mulheres, pouco
escolarizadas, em condic¢des de vulnerabilidade social, muitas vezes provenientes de regides
menos favorecidas (do interior do pais, no Brasil, e do sul global, em paises do norte: Cerruti
& Maguid, 2010; Dutra, 2015). Em relacdo aos cuidados ndo remunerados exercidos por
familiares, também sdo mulheres que o exercem e é das maes que se espera que saiam de seus
empregos quando do nascimento de uma crianca que demande cuidados intensivos (Maybee,
2011), como as criangas vivendo com a doenca de Tay-Sachs e suas variantes.

A logica do cuidado busca, entdo, falar sobre esses trabalhos e essas pessoas invisiveis,
incorporando a ética de cuidarmos uns dos outros, corporal e afetivamente, reconhecendo que

o tecido social se sustenta por esse trabalho feminizado® de cuidar, muitas vezes apagado e

30 A naturalizagéo do trabalho do cuidado como feminino e, muitas vezes, materno, faz com que mesmo quando ha cuidado
profissional para além da familia, seus tramites recaiam sobre a mulher, responsavel indireta pelo cuidado (contratagdo de
servigos, traslado e etc.).
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desprestigiado (Faria & Moreno, 2010). Isso torna possivel romper a dicotomia ente
dependéncia e autonomia, assim como reconhecer a interdependéncia, desvinculando a
necessidade de cuidado de uma caracteristica individual de algumas pessoas dependentes e
afirmé-lo como uma relagéo social, que nos liga a pessoas que sequer conhecemos, distantes no
espaco e no tempo, nos lembrando de nossas fragilidades.

A ética feminista do cuidado propGe, portanto, para além do aspecto de fardo e
invisilibilizacdo para as cuidadoras e infantilizagcdo e desempoderamento para as pessoas que
recebem o cuidado, que a interdependéncia necessaria a vida possa construir redes de
sustentacdo. Evidencia que ndo somos individuos atomizados que, ocasionalmente nos
juntamos, mas que nascemos de relagdes e nelas estamos imbricadas ao longo de toda nossa
existéncia®l. Nessas relaces, ha reciprocidade na relagdo de cuidados, em que as pessoas
envolvidas ndo séo ou cuidadoras ou cuidadas, mas que ambas ocupam, com agencialidade
esses lugares intercambiavelmente, em uma rede de dependéncia muatua (Fine & Glendinning,
2005; Jones-Garcia, 2011; Mieto et al. 2016; Mol, 2008; Molinier & Paperman, 2015; Porto &
Sousa, 2017).

Ja em relacdo ao cuidado com seus filhos e suas filhas, autoras dos estudos da deficiéncia
— muitas delas cuidadoras — questionam tanto alguns discursos feministas, que consideram o
cuidado como exploracédo do trabalho ndo remunerado das mulheres (Hirata & Debert, 2016);
guanto outros discursos deficientes, que consideram que precisar de cuidado e ser dependente
é uma situacao colonizadora dos corpos e das vidas das pessoas com deficiéncia. Questionam,
portanto, 0 mesmo discurso de independéncia que pressupde uma autonomia individual em que
se espera que as maes deem conta de seus filhos sozinhas, criando-os para, um dia, também
serem independentes e autdbnomos. O que atravessa toda essa discussao € a desvalorizagdo do

cuidado e das vidas das pessoas que o cercam, por ser culturalmente uma atividade

31 E depois de nossa morte também, como veremos nessa pesquisa.
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intrinsecamente feminina, exercida, muitas vezes, na esfera privada — periférica e também
feminina. Pensar a partir de uma ética feminista do cuidado é corporificar a experiéncia da
alteridade, da relacdo, do toque, do tato, da resposta ao chamado ético de abertura as
necessidades e aos tempos dos outros. As relaces de cuidado parecem evidenciar a curta
medida masculina de um mundo supostamente ndo-relacional e como ele esconde pessoas e
relagbes em prol de uma imaginada autonomia ¢ independéncia neutra: “Cuidar ¢ um daqueles
aspectos reprimidos e excluidos da cultura ocidental que tem a ver com fluidez, fluidos,
multiplicidade, diferenca, ritmo, corporificacdo, fronteiras transitorias, contingéncias e o
materno.” (Hughes et al., 2005, p. 268, traducao livre).

Além disso, a ética feminista do cuidado procura evidenciar a falsa dicotomia entre
cuidado e cuidador, antagonizando pessoas que estdo ligadas pelo toque, pela relacdo, que se
existem mutuamente. Essa é apenas uma das multiplas relacfes de interdependéncia que nos
constituem como sujeitos na alteridade, mas é justamente essa a experiéncia que mais evidencia
a falacia da independéncia, pois nos mostra a fragilidade de nossos corpos, de nossas possiveis
falhas e dores.

Em relacgdo a experiéncia do mundo corporificada, as tedricas feministas dos estudos da
deficiéncia foram cruciais em incluir as narrativas de pessoas que falavam desde a experiéncia
de corpos com dor, que se cansavam, que precisavam de descansos (Gama, 2017; Garland-
Thomson, 2006; Silveira, 2016; Wendel, 2006). Afirmar-se como dependente de cuidados
cotidianos ndo precisa reduzir a experiéncia a questdes médicas individuais e nem diminuir a
luta politica, pois também se desnuda o capacitismo vivido por meio de narrativas pessoais
(Watson et al., 2004). Essa perspectiva nos envolve a todos em tarefas muatuas de cuidado,
dissolvendo o confinamento do cuidado ao espaco privado.

Estar confinado ao mundo privado e a relagdo de cuidado sem a possibilidade de

circulacdo e atuacdo em outros espacos de participacdo na vida econdmica, social, politica e
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cultural subalterniza as pessoas envolvidas nessa relagéo. O desafio pode ser, entdo, pensar a
especificidade do cuidado em cada relagcdo, de modo que ndo seja nem subalternizador, nem
universalista. Isso pode abrir possibilidades de se constituir por outros caminhos baseados na
interdependéncia, na empatia, na reciprocidade e na ajuda mutua e ndo na cidadania liberal nos
moldes da colonial/modernidade e seus ideais de independéncia individual e produtiva (Fietz,
2016; Mol, 2008; Valdés, 2008).

Contrap0e-se, portanto, duas logicas distintas: uma da autonomia, da justica liberal, da
individualidade e da universalidade; outra, da interdependéncia, da coletividade, da
especificidade e da justica caso a caso. Essas logicas distintas podem ser atribuidas a diferentes
desenvolvimentos morais em meninos e em meninas: meninos desenvolveriam conceitos
morais e as meninas, disposi¢cbes morais (Gilligan, 1993). Dado o percurso gendrado e
normativo do desenvolvimento, da maternidade e da educacdo, os meninos estariam mais
preocupados com regras e uma nocao de justica universal enquanto as meninas estariam mais
preocupadas com o contexto de cada situacdo e com o outro e estdo inclinadas a leva-los em
conta em seus juizos morais. 1sso resultaria em duas vozes incompativeis, uma voz feminina do
cuidado e uma voz masculina da justica. Para essa voz feminina, a ética do cuidado, para a voz
masculina, a justica liberal.

H& uma critica ao liberalismo e suas nocGes de liberdade, justica, individualidade
baseadas na competicdo e independéncia que concebe as pessoas como individuos isolados e
ndo seres sociais. Além de excluir muita gente que precisa de cuidado cotidiano para sobreviver,
essa nogéo pressupde a perenidade de situagdes de competicao e conflito. Pressupde, ainda, que
ser autbnomo, dotado de racionalidade, capaz de fazer escolhas e em total controle de seu corpo
é sinbnimo de liberdade e o que se espera dos individuos aptos a participar no mundo publico,

em oposicao aos incapazes e dependentes.

55



Na ética do cuidado, o desenvolvimento de predisposicdes morais conduz a um
pensamento contextualizado, interessado e que se faz responsavel pela busca de respostas para
cada caso, em um continuo experimentar com as possibilidades existentes. Pressup®e, por sua
vez, que em nossas relacOes cotidianas prevalecem a cooperagdo, a interdependéncia a
necessidade dos outros (Valdes, 2008). Essa perspectiva torna a categoria do cuidado salutar
para as narrativas de mulheres com filhos com Tay-Sachs bem como outras doencas cronicas
ou degenerativas, pois essas experiéncias de adoecimentos implicam um desenvolvimento
pessoal a partir de um evento extraordinario (Straub, 2005) que as levam a regular a si mesmas
e a regular o cuidado cotidiano, sempre cambiante.

A ética do cuidado faz parte de uma logica que se opde a Idgica da escolha (Mol, 2008).
Na logica do cuidado, o essencial é cuidar das pessoas com seus corpos doentes, ndo apesar
deles. E uma pratica cotidiana tenaz de novas descobertas, de tentativas, erros, falhas e sem
culpa. Na logica da escolha, 0 que temos séo cidaddos ou consumidores racionais que devem,
apesar de seus corpos, racionalmente, confiando nas tecnologias médicas existentes, escolher
as melhores estratégias. Para mulheres que tém de lidar com os corpos progressivamente
debilitados de seus filhos e filhas, a doenca ndo pode ser ignorada nem relevada: como vimos,
elas regulam as relacdes do presente com as ambivaléncias em relagio aos futuros buscados. E
a partir da doenca que elas vivem com seus filhos e filhas: é na falha da enzima responsavel
pelo metabolismo de &cidos graxos no interior dos neurdnios que produzem suas relacoes de
maternidade e suas interpretacdes de si como mulheres, como mées e como cuidadoras.

Escolher é importante para as pessoas que estdo doentes, mas ndo pode ser a coisa mais
importante: é apenas uma dentre as necessidades de um corpo adoecido e ndo o que nos define
como pessoas capazes ou o que define a qualidade de um servigo terapéutico. O cuidado, como
pratica, é elaborado por uma rede de pessoas e precisa ser constantemente inventado,

contextualizando-se cada caso. Assim, a preocupacao central ndo sdo as escolhas racionais em
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relacdo as possibilidades de assisténcia médica, mas o que acontece, o que fazemos e 0 que nos
é feito. Nao tem a ver com quantidade, mas com qualidade e tempo. O cuidado acolhe a
fragilidade da vida e procura abrir espaco para o que nao parece ser possivel, fabricando o bom
cuidado no cotidiano (Mol, 2008).

Empurrar o cuidado para a l6gica da escolha parece refletir a ansiedade contemporanea
com a dependéncia humana, os cuidados, as emocOes e as relacfes que parecem ter sido
relegadas ndo apenas ao espago privado, mas para fora do cotidiano. Ao supormos cidaddos
individuais, neutros, independentes, descorporificados, 0s supomos capazes de exercer
racionalmente seu poder e capacidade de escolha. 1sso esta ligado a rejeicdo da subjetividade
materna e seu componente necessariamente relacional e que negar o carinho e o cuidado é correr
0 risco de mascarar a dependéncia humana em uma producdo de si capitalista e liberal
(O’Reilly, 2016). A importancia, entdo, da ética feminista do cuidado est4 também em valorizar
0s tempos, sentimentos, empatia, emoc¢des e ambivaléncias vividas nas suas relagdes, bem
como a culpa, agressividade, frustracdo, vergonha e cansaco. O cuidado ndo € intrinseco as
mulheres, mas uma disposi¢do moral que é atualizada nas dindmicas do fazer cotidiano e um
dos caminhos desse estudo é a tentativa de compreender essas ambivaléncias na relacdo de
cuidado entre uma mulher que é mae e cuidadora de seu filho ou filha com Tay-Sachs.

A ética do cuidado, em relacdo a diade mae-filho, pressupde uma resposta a um chamado
ético de atender e amparar responsivamente as necessidades do bebé, com sensibilidade,
atencdo, responsabilidade e rotina. Tornar-se pai ou mae pressupde, portanto, uma disposicéo
a cuidar do bebé o que implica uma responsabilidade sobre seu bem-estar e suas necessidades
gue, muitas vezes, passam a frente das necessidades maternas. Como discutido, a diade mée e
bebé ndo se encerra em si, é preciso levar em consideracdo as narrativas culturais sobre maternar

e ser uma “boa mae”, 0 que pode gerar satisfacdo para a mée, mas também sobrecarga e
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isolamento®2. Ja em relacdo a maes que se vém também exercendo o papel de cuidadora de seus
filhos, seja esse cuidado voluntério, compulsério ou uma dindmica entre os dois, exerce um
segundo chamado ético: o primeiro foi aprender a receber, amparar e cuidar uma crianca
saudavel por meio de préticas corporificadas desenvolvidas com phornesis; o segundo é cuidar
do filho em processo de deterioracdo e acompanhar aquela crianca no seu caminho para a morte
em uma experiéncia compartilhada de adoecimento, um cuidado ciclico, ritmado pelas
repeticdes tipicas do cuidado materno, mas também pelas necessidades cambiantes de seus
corpos, de suas medicacdes e trajetdrias terapéuticas (Sevon, 2007).

Pensar o cuidado em situacdes de escolhas dificeis é importante para estudos com
experiéncias de adoecimento (Mattingly, 2010 & 2014; Menezes, 2006) e para esse estudo, pois
essas mulheres vivem as escolhas com ambivaléncias constantes. O bom tem de ser, como o
cuidado, fabricado a cada passo e as escolhas que Ihes sdo apresentadas séo insatisfatérias: usar
um remédio® de alto custo que atrasa suavemente a evolugéo da doenca ou ndo prolongar uma
vida que pode ser de muito sofrimento? Fazer gastrostomia ou insistir na alimentacéo oral?
Levar as criangas na escola ou deixa-las em casa? Seguir trabalhando com remuneracdo ou
dedicar-se ao trabalho de cuidados dos filhos? Fazer traqueostomia, assinar ordens de nao
ressuscitar? Além disso, ambivaléncias sentidas em relacdo a prépria maternidade e a morte
(Mol, 2008; Reevy, Ozer & Ito, 2010; Yair, 2007).

Como ndo se mede o cuidado apenas pelos resultados (Mol, 2008), pode-se abordar
situacOes nas quais o cuidado ndo leva a cura, ou nas quais nem mesmo almeja a cura, visto que

ja se sabe impossivel, e nas quais os desafios apresentados pela doencga estdo em constante

32 Faco uma ressalva sobre a possivel dificuldade dessa assuncéo de responsabilidade para maes que ndo desejam se tornar
maes, mas tem esse ndo-desejo interdito por leis contra 0 aborto ou falta de acesso a contracepgdo ou mesmo informagées sobre
direitos reprodutivos. Elas sdo levadas a maternidade e espera-se que elas respondam a esse chamado ético, o que gera forte
ambivaléncia.
33 Para Tay-Sachs, o remédio de alto custo usado é o Miglustate (Zavesca™,; Janssen-Cilag Farmacéutica Ltda) criado para
tratar distirbios metabdlicos, especificamente para a doenga de Gaucher e Niemann-Pick. Entretanto, sua eficacia para
gangliosidoses é ainda experimental e pretende atrasar o depésito de gangliosidios. Como me explicou uma das colaboradoras,
seria como tentar salvar um navio naufragando retirando 4gua com um balde.
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mudanca. Quando a prépria cura ou a manuten¢do da vida ndo sdo possiveis, ha ainda espaco
para o cuidado como préatica cotidiana persistente que muda e procura se adaptar a cada nova
exigéncia que o corpo doente das criangas apresenta para suas cuidadoras e mées, sem tentar
controlar completamente nem o corpo nem o0s desdobramentos futuros.

Com a imprevisibilidade dos corpos e das doencas, 0 que o cuidado pode oferecer,
enquanto prética, é a atencdo aos detalhes e um esforco para que se faca o melhor que aquela
situacdo exige, sem resultados determinados: “O bom cuidado se esforca por melhoras,
respeitando o carater erratico da doenga” (Mol, 2008, p. 26, tradugdo livre). Por isso, compara-
se o trabalho da cuidadora com o da artesd, como arte ou oficio de cuidado, pois é um oficio de
tinker, de bricolagem: ir experimentando, aprendendo e desaprendendo com as possibilidades
ndo apenas do que é, mas do que pode ser. Nao se trata de implementar tecnologias existentes
esperando resultados previstos, mas compreender qual ¢ a situacdo que se esta vivendo e o0 que
ela solicita. O cuidado requer uma postura ética na qual somos chamados a responsabilidade
por quem cuidamos, transformando o mundo conhecido (Affleck, Fiasse, & Macdonald, 2016;
Mattingly, 2017).

Isso ndo quer dizer que o trabalho do cuidado seja facil ou décil, nem que ele seja uma
caracteristica natural das mulheres e das méaes, apenas que se tenta fazer acontecer a vida melhor
de ser vivida, e as decisdes morais sobre essa vida s6 podem ser buscadas na préatica de cada
pessoa e ao longo do seu desenvolvimento. Ainda que essa busca seja coletiva nas redes de
cuidado e ndo em supostas escolhas racionais individuais, ndo ha universais possiveis (Mol,
2008, p. 75). Séo experimentos cotidianos, marcados por ambivaléncias, transi¢Ges e dores, que
vdo trilhando um caminho que se faz ao caminhar®*. As ambivaléncias provocam mudangas
promotoras de desenvolvimento, pois apresentam novas possibilidades de se atuar no mundo,

solicitando outras interpretacGes de si em interlocu¢do com os outros (Mieto et al., 2016).

34 Referéncia ao poema de Antonio Machado: “Caminante, no hay caminho/se hace camino al andar.”
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A logica da escolha concebe a doenga como uma entidade sobre a qual se pode atuar,
uma excecdo e falha de um corpo que se quer controlavel ponderando os prés e 0s contras em
jogo. Ja a légica do cuidado a concebe como parte da experiéncia humana corporificada, assim
como nossa fragilidade e, por fim, nossa morte. As pessoas ndo se resumem a sua experiéncia
de adoecimento, mas suas doencas e deficiéncias também lhes formam e a partir dessas
experiéncias e possivel pensar nos melhores caminhos terapéuticos. Essa categoria também é
interessante para se pensar tanto os cuidados caseiros, como o caso de maes que cuidam de seus
filhos doentes ou deficientes, mas também de cuidados profissionais, de modo que a I6gica do
cuidado € um desafio também para os servigos de salde.

A categoria de cuidado nos permite, entdo, reconhecer que estamos inescapavelmente
imersas nas relacdes de dependéncia. Além disso, para mulheres cuidadoras, especialmente as
mées cuidadoras, isso abre caminho para que elas possam subverter as relacGes supostamente
dicotomicas entre publico e privado. H4, portanto, rupturas e fissuras possiveis: “Atividades
de cuidado, compartilhadas de varias maneiras, entrecruza o limite entre o privado e o publico”
(Mol, 2008, p. 91, traducdo livre). Uma das questdes caras ao feminismo é romper essa
dicotomia entre o publico e o privado, subvertendo as categorias vigentes do publico como
espaco de autonomia e liberdade, mas, também, subvertendo a subalternidade do espaco
privado (Watson et al., 2004). Como discutido sobre o feminismo matricéntrico, contrapde-se
0 maternalismo e também o feminismo liberal com uma ética feminista do cuidado que procura
coloca-lo no centro das atividades humanas, como uma responsabilidade social, ndo como
obrigagdo materna, reinventando a maternidade na pratica por meio do ativismo e da politizacdo
do materno, fazendo-o circular por espacos publicos, que também sdo reescritos (O’Reilly,

2016).
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As mulheres que compdem redes de ativismos maternos®, desde suas experiéncias de
mé&es muitas vezes nas margens e fronteiras, vao abrindo novos espagos para novos comegos,
buscando um futuro melhor, conectado com o passado e o presente, mas ndo como continuidade
e progressdo (Day e Goddard, 2010; Evangelista, 2015; Lacerda, 2015; Oliveira, 2016;
O’Reilly, 2016; Panitch, 2008; Pinheiro e Longhi, 2017; Vianna & Farias, 2011). Como no
termo cunhado por Panitch (2008) — ativistas acidentais —, muitas mulheres séo levadas ao
ativismo a partir do cuidado ou a partir de eventos extraordinarios que as levam a se autorregular
no cuidado. Nas palavras de uma das mulheres de seu estudo, mae de um filho com deficiéncia
intelectual que ndo estava recebendo a ateng@o escolar ¢ terapéutica adequada: “Uma mae faz
0 que uma mae faz” (Panitch, 2008, p. XI, traducgdo livre).

A partir de suas experiéncias de maternidade, mulheres podem se tornar ativistas e se
posicionar no mundo publico como interlocutoras politicas pela necessidade de transitar entre
0 espaco privado e o publico (Day & Goddard, 2010). As Madres de la Plaza de Mayo, as Méaes
de Maio (Movimento Independente - Méaes de Maio na luta por Memoria, Verdade e Justica),
Women in Black (movimento pacifista antiguerra e violéncia), a AMAR (Associacdo de Maes
e Amigos da Crianca e Adolescente em Situacéo de Risco), AME+ME (Associacgao Brasileira
de Pacientes de Cannabis Medicinal) e Instituto Vidas Raras sdo exemplos emblemaéticos de
movimentos formados por mulheres que, a partir do seu mundo privado, forcam o Estado a té-
las como interlocutoras. Essas mulheres, além de interpelarem os poderes publicos e 0s servigos
de salde, seguranca e de atencéo social sobre as especificidades de suas experiéncias, passaram
também a transitar por outros espagos e saberes: fundaram associac¢@es, financiaram pesquisa,
criaram grupos de circulagcdo de medicamentos e pesquisas sobre dosagens, pesquisaram sobre

o sistema judicial e seus direito, entre outras novas frentes que demandavam, cada vez, novas

3 Esses ativismos acidentais, as vezes, sdo de mulheres que nunca antes haviam se interessado por ativismos politicos e nele
se envolvem por questdes do mundo privado, mas, outras vezes, sdo escolhas politicas que se incorporam a outras militancias
ja exercidas.
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praticas maternas. No Brasil, o abrupto aumento do nimero de criangas nascidas com a
sindrome congénita do virus Zika também entrelagou a vida das mées dessas crian¢as com uma
atuacdo politica em prol do cuidado de seus filhos e de suas prdprias vidas como cuidadoras. A
experiéncia materna delas estd marcada pela experiéncia corporal de seus filhos, inclusive
criando uma categoria para elas: maes de micro® (Fleischer, 2017; Pinheiro & Longhi, 2017).

Historicamente, o ativismo de pessoas com deficiéncia teve o protagonismo das maes,
ainda que em nomes como “familia” ou “amigos”, invisibilizacdo por vezes refor¢ada pelas
préprias mulheres que interpretavam suas acdes como apenas 0 que delas se esperavam
(Manning, 2011, Panitch, 2008). Essas mées, muitas vezes, ndo eram ativistas, mas foi por meio
da interpelacéo da vida — ou morte — de seus filhos que elas se tornaram ativistas em uma ideia
de obrigacdo moral gendrada em relacdo a um chamado ético a tornar melhor a vida de seus
filhos ou pedir por memoria e justica. Através de uma decis@o cotidiana e ordinaria como de
gerar e colocar no mundo uma crianca, elas se viram diante de situacGes extraordinarias e mais
complexas. Muitas vezes culpabilizadas pelas situa¢des de doenca ou precariedade em que seus
filhos e suas filhas se encontram, essas mulheres usam seu lugar de mae como valor no ativismo.

Além dessa transformacdo no espaco publico, proponho refletirmos o préprio espaco
privado como lugar de possibilidades de outras articulacdes, politicas inclusive. 1sso ndo seria
novidade, uma vez que o espaco privado ja foi, historicamente, esse lugar de articulagdo com
enunciacao propria (Perrot, 2007; Segato, 2012 & 2013; Soihet, 1989). A légica do cuidado nédo
pretende naturalizar e nem romantizar o cuidado materno ou o amor sacrificial que se espera

das mées, nem tornar o cuidado profissional uma questdo simplesmente de afeto. N&@o € sobre

3 Ha um belo trabalho sobre as narrativas dessas mulheres em Pernambuco, que assim se descrevem: “Zika e microcefalia:
Um estudo antropoldgico sobre os impactos dos diagnosticos e prognésticos das malformagdes fetais no cotidiano de mulheres
e suas familias no estado de Pernambuco’. Os textos partem de historias marcantes e intensas que nos foram relatadas por
jovens mulheres da Grande Recife que estdo, no momento, vivendo a maternidade de criangas com a sindrome congénita do
virus Zika. Esse projeto de pesquisa vem acontecendo desde 2016, com visitas semestrais & capital pernambucana. E
coordenado pela Professora Soraya Fleischer do Departamento de Antropologia/Universidade de Brasilia e conta com o apoio
da FINATEC/UnB e do CNPq.” O trabalho pode ser conferido no site:
https://microhistorias.wixsite.com/microhistorias/

62



imaginarmos mées leoas. Esse entrelacamento entre o mundo puablico e o privado e os
deslocamentos que provoca pede por novos sentidos, polissemias para a politica. As
maternidades e as mulheres ativistas trazem a cena suas vidas privadas, suas praticas cotidianas,
suas conversas de casa, suas cozinhas, suas formas proprias de comunicagdo, suas redes de
vizinhanca (Rago, 1998, p. 14).

H& um diélogo entre essa politica feita a partir do espago privado com o que Arendt
propde com milagre. E a segunda vez que menciono a filésofa nesse texto e em sentidos
diferentes. Ainda que ela defenda o espago publico como o lugar da politica e o privado como
confinamento, em outras obras ela abre possibilidades de pensarmos o0 espacgo privado como
espaco de liberdade para a criagdo de novas categorias politicas, mas ndo aquelas discutidas na
polis, marcada pela cidadania liberal da I6gica da escolha:

O milagre da liberdade esté& contido nesse poder-comecar que, por seu lado, esta contido

no fato de que cada homem é em si um novo comego, uma vez que, por meio do

nascimento, veio ao mundo que existia antes dele e vai continuar existindo depois dele.

(Arendt, 1993, s/p)

Nesses novos comegos possiveis, faz-se politica ndo apesar de sua corporeidade, mas
porque se vive determinada histéria, com certos posicionamentos em redes de verdade e poder.
E desse lugar de articulagdo e narrativa que essas mulheres podem formular novos enunciados
e forjar mudancas a partir do e para o cuidado e ndo apenas escolher entre as alternativas ja
disponiveis na l6gica da escolha (Day & Goddard, 2010).

Uma critica que se faz a esse ativismo materno € que ele essencializa a maternidade a
partir de um maternalismo que liga as mulheres e suas vozes a maternidade. Criticam, também,
a emocdo e o sentimentalismo como motivadores desse ativismo e que a politica no mundo

publico deveria ser feita a partir do racionalismo. Entretanto, o que essa critica perde de vista é

que o maternalismo pode ser o lugar de partida dessas mulheres, mas dificilmente caracteriza
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sua caminhada em que manipulam sua visibilidade como boas mées para demandar justica e
mudangas sociais:

Em relacdo as madres, [elas] performaram uma boa maternidade para representar e

conquistar um ativismo materno fora da lei. [...] elas decodificaram e desconstruiram o

que era esperado delas como “boas” maes para encenar a normativa maternal para

realizar seu bem-sucedido ativismo materno. Com isso, elas redefiniram suas
identidades como mées, bem como o significado e praticas mais gerais de engajamento
politico e protesto. (O’Reilly, 2016, p. 122, tradugdo livre)

Sobre a emocdo nas pautas e lutas politicas de movimentos maternos, cabe o
guestionamento do motivo dessa cobranca recai sobre as mulheres e mées, uma vez que grande
parte dos ativismos partem de experiéncias corporificadas de pessoas no mundo. O que parece
estar por tras dessa critica € uma definicdo masculina, liberal, sobre estar no mundo
descorporificadamente, como seres autbnomos e racionais®’. Assim como o0 maternalismo, esse
sentimentalismo pode ser o lugar de partida das mulheres como maes-ativistas, mas néo e,
necessariamente, o lugar de chegada e pode, inclusive, usar as proprias ferramentas da
instituicio da maternidade patriarcal para provocar rupturas e a producdo de novos
significados®®, recusando-se a descorporificar sua experiéncia no mundo e seu ativismo:

Como evidenciado em muitas organiza¢des maternas, a raiva ou o luto que uma mée

sente quando seu filho ou sua filha é ameagado ou morto radicaliza e mobiliza a mée e

amove para a ac¢do social e a resisténcia politica. Mées desenvolvem consciéncia critica,

adquirem confianga, constroem comunidade e alcancam agencialidade dentro e por

meio de sua resisténcia em nome de suas criancas. Em outras palavras, ainda que o

ativismo materno pode se originar de uma perspectiva ou propdsito centrado na crianca,

ele se torna matrifocal e indiscutivelmente feminista em como ele resulta e em como da

origem a uma subjetividade materna empoderada e poderosa. (O’Reilly, 2016, p. 127,

traducéo livre)

A epistemologia feminista, j& mencionada, nos da pistas de por onde seguir para

explorarmos esses Novos comecos a partir das narrativas de mulheres posicionadas como maes.

A fragilidade dos corpos de suas filhas demanda novos comecgos possiveis para suas historias

87 0O titulo da biografia da ativista Cindy Sheehan descreve essa transformagdo: “Peace Mom: A Mother's Journey Through
Heartache to Activism” (Nova lorque: Atria Books, 2006).
38 A autora Andrea O’Reilly (2016, p. 123) chama esse tipo de ativismo de “politics of the heart”, em que o amor € o cuidado
materno sdo préaticas e enunciagdes de resisténcia.
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com uma regulacdo que pode ter o cuidado como categoria central na transigdo para um novo
tipo de maternidade: “O feminismo ama outra ciéncia: a ciéncia e a politica da interpretacao,
da traducdo, do gaguejar e do parcialmente compreendido. O feminismo tem a ver com as

ciéncias dos sujeitos multiplos com (pelo menos) visdo dupla.” (Haraway, 1995, p. 31).
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Narrativas nas interpretacdes de si em experiéncias de adoecimento, perda, morte e
luto

E isto é, talvez, 0 que torna o contador de histdrias
inovador uma figura poderosa em uma cultura. Ele
pode ir além dos enredos convencionais, levando as
pessoas a verem acontecimentos humanos de um novo
ponto-de-vista, de uma maneira que elas nunca haviam
“notado” nem sequer sonhado. (Bruner, 1991, p.11)

Ao longo do texto venho me referindo & histéria das mulheres como narrativas®. E hora
de explicar o que pretendo com esse termo, tdo amplo e polissémico. Nao pretendo reduzi-lo
utilitariamente para que seja apenas uma ferramenta de pesquisa para colher dados ja prontos,
historias ja elaboradas, e memarias so esperando um ouvido atento para serem relatadas (Cox,
1999). As narrativas, cuja origem remonta ao latim narrare (Jovchelovitch & Bauer, 2000), sdo
historias que contamos sobre nds e sobre nosso mundo e, como discurso, estdo em disputa. Os
fatos ndo existem sem um discurso que lhe atribua significado, sem uma narrativa socialmente
aceitavel que o produza, sustente e circule (Said, 1984). Sdo, por isso, uma forma privilegiada
de investigar os processos de producdo de significados e inten¢Ges no contexto interpretativo
das pessoas narradoras.

As narrativas sdo instaveis: nunca estdo encerradas, assim como nunca estéo encerradas
nossas experiéncias que sao, também instaveis, pois passiveis de novas interpretacdes. Assim,
as narrativas sdo processos e agdes que fazem presente em determinado tempo e espago as
experiéncias e intencdes, criando sentidos e expressando a memdria em palavras (Schiff, 2006
& 2012). Néo é apenas o que é elaborado em expressdes verbais, mas inclui outras formas de
expressdo de si: dangas, rituais, pinturas, musicas e poesias orais. O processo narrativo
configura-se como o ato ou acdo de narrar, mostrar ou contar a experiéncia subjetiva, ou seja,

como atos expressivos das experiéncias humanas. Nesse processo temos a produgdo de um

39 Usarei narrativas e histdrias, por entender que o que produzimos conjuntamente em entrevistas de histdria oral sio as historias
em narrativas.
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tempo e espaco, de acontecimentos, de personagens, de uma cronologia pessoal e, sobretudo,
de narradores — tanto personagens como contadores ativos, reflexivos e responsivos de suas
historias (Oliveira, 2014; Mieto et al., 2016). O tempo narrativo é o tempo humano aion, ndo
chronos, o tempo cronoldgico, de modo que a referéncia da narrativa é a propria narrativa,
produzida por motivacdes e inten¢des (Mattingly, 2007). O passado e o futuro, projetado, se
fundem em um presente fugaz:

Pela memoria, o passado ndo s6 vem a tona das aguas presentes, misturando com as

percepcOes imediatas, como também empurra, ‘descola’ estas ltimas, ocupando o

espaco todo da consciéncia. A memoria aparece como forcga subjetiva ao mesmo tempo

profunda e ativa, latente e penetrante, oculta e invasora. (Bosi, 2003, p. 36).

Como acdes, as narrativas podem ser producdo e atividade*® (poiesis e praxis):
producdo, pois criam significados para as experiéncias e atividade no exercicio de conta-las.
Ainda como phronesis, pode ser uma sabedoria que se aprende no fazer cotidiano (Peterson &
Langellier, 2006). Como poiesis e praxis, tensiona o que é normativo e candnico com criagoes.
Assim, uma pessoa produz narrativas por meio da pratica corporificada de narrar e também é
produzida por essas, em um processo continuo de producdo e de manutencdo de si, de
autopoiesis (Di Deus, 2007). Como pratica corporificada e situada, as condi¢cbes materiais e
discursivas restringem as narrativas: ndo apenas em sua producdo, mas também em sua
possibilidade de circulacdo. Entretanto, a producdo autopoiética na narrativa abre brechas para
resisténcias e mudancas no candnico. Para esse trabalho, se destaca a producao autopoiética na
narrativa, pois nos interessa saber como e se a experiéncia de adoecimento e morte de filhos
produziu novos significados de maternidade e novas interpretacdes de si para as mulheres.

Producbes que negociam coeréncia e continuidade com a memoria coletiva, com as narrativas

candnicas e com as novas possibilidades advindas de sua historia (Caixeta, 2006).

40 Tradugio aproximada dos termos propostos pelos autores making e doing.
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Ao considerar a narrativa como processo e como agédo que faz presente, consideramos
que a narrativa tem trés principais fungdes: fazer presente dando presenca ao que se narra; fazer
presente significando o passado, no presente, projetando o futuro; fazer presente no espaco,
posicionar as experiéncias vividas em um terreno comum que proporciona entendimentos
polifénicos sobre si e sobre 0 mundo em uma memoria coletiva continua (Schiff, 2012). Essas
trés funcgdes de fazer presente permitem que conhegamos 0s mundos uns dos outros, ainda que
nunca completamente.

Interessa-nos, portanto, as producgdes narrativas de si-mesmo, ou seja, COmo as pessoas
contam suas histérias de vida nessa negociagdo e entrelacamento das historias pessoais com as
coletivas. Desse modo, € possivel compreender como as pessoas dao sentido
intersubjetivamente as suas préprias vidas e como identificam um fio-condutor ou narrativa
principal de si (Caixeta, 2006). Essa narrativa principal nos antecede, comeca quando pessoas
relevantes nos recebem no mundo povoado por palavras e histérias, nos nomeiam, nos supdem
e nos introduzem no mundo da linguagem:

Nasce uma crianga. Um novo ser humano comeca a habitar nosso planeta, a fazer parte

de um meio social, de uma familia. Uma vida se inicia. De certa forma, essa vida ja

estava sendo desenhada, antes mesmo do nascimento. Existia, j& enquanto
possibilidade. E ja havia, para ela, uma promessa: o que uma tal sociedade, num certo
tempo histérico, num certo lugar do mundo reserva para seus futuros membros. Uma
promessa possivel, que tem a ver com a organizacdo social, econdmica e politica do
lugar, com suas crencas e valores, com seu nivel de desenvolvimento tecnolégico, sua

forma de produgéo e sistematizacdo do conhecimento...” (Pulino, 2001, p. 29-30)

Crescemos em um mundo de histérias e logo comegamos a conta-las, nos inserindo
como narradores em um fio narrativo historico. As palavras se tornam nossas, assim como nos
tornamos delas. Com e pelas palavras produzimos coletivamente o mundo e nossas experiéncias
nele e sobre ele: “nds organizamos nossa experiéncia e nossa memoria de acontecimentos

humanos principalmente na forma de narrativas: historia, desculpas, mitos, razdes para fazer e

para ndo fazer, e assim em diante” (Bruner, 1991, p. 4). N&s vivemos nossas experiéncias em
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narrativas: a narrativa ndo apenas representa uma realidade vivida anteriormente, ela constroi
essa realidade no contar e no ouvir, de modo que se torna experiéncia:

As historias que contamos sobre nossas vidas ndo sdo necessariamente aquelas vidas

que foram vividas, mas essas historias se tornam nossas experiéncias daquelas vidas.

[...] A vida segue em frente, as historias mudam com esse movimento e as experiéncias

mudam. Historias sdo fieis ao fluxo de experiéncia e as histdrias afetam a direcdo desse

fluxo. (Frank, 1995, p. 22, traducdo livre)

Uma “virada narrativa” acontece na psicologia por volta da década de 80*, quando os
psicologos comegam a se interessar ndo tanto em como as pessoas representam suas realidades
no que narram, mas em como elas constroem suas memorias nas realidades narradas (Bruner,
1991). Isso diferencia o interesse da psicologia nas narrativas do interesse dos teoricos
literarios: além de nos ocuparmos do que € narrado, tentamos nos ocupar de como o0s sentidos
sdo produzidos pela narradora; de como esses sentidos conformam suas memorias e suas
interpretagcdes de si e como eles mediam sua agdo no mundo. Essa virada, com aportes da
historia oral, considera a memaoria como conhecimento intersubjetivo e partilhado, elaborada
como um trabalho cognitivo, corporal e afetivo sobre o tempo vivido (Bosi, 2003; Cappelletto,
2003).

A memoria € constantemente atualizada pelas rupturas, ambivaléncias, produgdes de
significados e transi¢des que resultam em interpretacdes instaveis de si, escolhendo com
liberdade as lembrancas vividas em uma ldgica pessoal de criacdo e imaginacdo. Assim, a
narrativa ndo é um resgate oral descritivo de memorias estocadas, um “repositorio de
lembrangas” (Bosi, 2003, p. 52), mas uma producdo na qual a pessoa que evoca esté vivendo a

experiéncia a luz das interpretagdes atuais sobre ela. Ao narrar sua histéria, as pessoas nao estao

apenas rememorando, elas estdo vivendo 0 que narram em uma nova experiéncia. Entretanto,

41 Muito embora tenha havido essa virada na psicologia e nas ciéncias sociais, pode-se considerar que o interesse da psicologia
pelas historias é o proprio alicerce desse campo do conhecimento: buscar uma compreensdo sobre o humano é uma
compreensdo sobres narrativas. Marca-se, na literatura, que esse ponto de virada foi impulsionado pelas obras de Theodore R.
Sarbin e a coletdnea “Narrative Psychology: The Storied Nature of Human Conduct” (New York: Praeger
Publishers/Greenwood Publishing Group, 1986); e Jerome Bruner “Actual Minds, Possible Worlds” (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1986).
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embora as narrativas sejam essas producdes pessoais imaginativas, elas ndo séo individuais, o
que quer dizer que sentidos e significados partilhados produzem narrativas genéricas e
canonicas. 1sso nos permite ver repeticdes, padrdes e hegemonias, ao passo que nao perdemos
de vista a agencialidade das pessoas em encontrar brechas nessas narrativas e encontrar novos
sentidos que podem, ou ndo, criar fissuras na narrativa canonica. Elas sdo, entéo, particulares e
gerais ao mesmo tempo, mediadas e contingenciadas pela materialidade de quem, como e
quando se narra (Frank, 2012; Raoul et al., 2007).

As narrativas canonicas e culturalmente partilhadas das quais dispomos e com as quais
nos interpretamos delineiam o que é possivel, pois os discursos e a linguagem estéo
posicionados em redes de poderes, saberes e verdade. Ainda que as narrativas produzam a
realidade, tendemos a ansiar pelo que conhecemos (Bourdieu, 1998; Ginzburg, 1987). Sé se
contam historias porque outras histérias foram contadas de modo que a interpretacdo de si
mesmo é limitada pelas palavras e histérias que se podem contar e pelos discursos por onde se
circula. No caso desse trabalho, as mulheres ndo podem manejar as realidades de maneira que
suas filhas ndo figuem mais doentes, 0 que podem fazer é encontrar novas histérias em que esse
acontecimento ndo rompa o fio narrativo. As narrativas, entdo, “apresentam a base para
interpretar por que uma personagem agiu dessa ou daquela maneira. A interpretacdo esta
relacionada com as ‘razdes’ das coisas acontecerem e ndo com suas ‘causas” (Bruner, 1991, p.
7) de modo que ha uma temporalizacdo da experiéncia (Mattingly, 2007). Talvez existam,
entdo, narrativas provaveis para as historias de cada um, o que ndo quer dizer que sejam as
Unicas possiveis.

O conhecimento € situado e as experiéncias sdo construidas narrativamente: ndo ha fora
do discurso, estamos inescapavelmente interpelados pela linguagem. As narrativas ndo se
referem a uma realidade a partir da qual podemos comprovar sua veracidade. Elas sdo obras

abertas, polifénicas e dialdgicas que precisam de suas partes para compor seu todo, ao passo
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que esse todo so é significativo em relacdo a suas partes, pois sdo produzidas pela narrativa
completa.

Ainda que interpretemos a realidade de maneira narrativa, nem todo acontecimento é
narrado. Se a vida segue o curso da narrativa candnica, vamos experimentando a vida com as
narrativas partilhadas que sdo, também, normativas: se ha ruptura, h&d uma norma, ha sistemas
simbdlicos partilhados e prescritivos. Como vimos na introducéo, é na ruptura do ordinario, do
enredo candnico, que emergem novas narrativas. Quando algo nos tira dos lugares comuns da
vida cotidiana, criamos narrativas sobre o tempo vivido que nos tira do fluxo de situagcdo que
apenas acontecem no decorrer do tempo cronolégico, abrindo brechas entre esse lugar comum
e esse novo desconhecido que ndo cabe nos significados ja gastos. Assim, a experiéncia vivida
nesse tempo humano néo se reduz a uma sequéncia amorfa de acontecimentos lineares, mas se
enreda no espaco fronteirico do presente significado pelo passado com o direcionamento a
futuros que imaginamos e atuamos para que acontecam (Mattingly, 2007). As rupturas na
narrativa candnica interrompem o fluxo de experiéncias demandando atuagdes deliberadas de
maneira a produzir argumentacoes e interpretac6es sobre o vivido (Rosa, Gonzélez, & Barbato,
2009). Essas historias que partilhamos constituem modos de compreenséo e atuagdo no mundo
e sdo também espacos para sua reescrita imaginativa, tecendo novas historias a partir das
fronteiras do canonico (Lewiecki-Wilson & Cellio, 2011).

O narrado tem um lugar, uma cena, um setting; ha personagens, humanos ou
antropomorfizados; o comeco da historia se caracteriza por um tipo de equilibrio que é quebrado
pelo evento extraordinario ao redor do qual a narrativa pode se desenvolver, uma vez que
demanda regulagdes dos personagens; a partir do evento provocador, hd uma busca de resolucao
com tentativas e consequéncias que podem se organizar em sequéncia. Essas caracteristicas
permitem que a narrativa, mais do que dar uma solucdo, dé um espago para se interpretar as

experiéncias vividas (Bruner, 1991; McAdams, 1993). Nossas narrativas compdem as
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narrativas de outras pessoas, que, por sua vez, aparecem como polifonia nas de, ainda, outras
pessoas, de modo que vamos construindo coletivamente narrativas que nos ligam uns aos
outros, criando 0 mundo no qual vivemos e criando a nés mesmos nele.

Narramos entdo, para nos posicionarmos em um mundo simbolico e material, que nos
antecedeu e nos sucedera, mas no qual queremos deixar nossa contribui¢do narrativa: tentamos
nos mover em dire¢do a novos finais, novos mundos possiveis, de modo a sermos leitores, mas
também escritores de nossas narrativas. A narrativa ndo é, entdo, fechada em si mesma, ela
precisa de dialogo: pelo menos um narrador e um ouvinte, ainda que esse ouvinte seja vocé
mesmo, considerando-se a polifonia que nos constitui. A narrativa acontece, entdo, nesse entre,
nesse espaco que existe entre 0 que se narra e o que se interpreta: “Historias S&o sempre contadas
dentro de dialogos: contar histérias responde a outros — quer estejam realmente presentes ou
imaginados — e antecipa respostas futuras” (Frank, 2012, p. 33, traducéo livre).

A historia nunca esta terminada, a narrativa nos convida a deixa-la aberta, a deixar que
ela siga, ainda que ndo necessariamente por meio do mesmo narrador: o leitor pode continuar
a obra porque quem a escuta tem espago para tornd-la sua, com sua interpretacdo e sua
explicacdo, afinal, o interesse em conserva-la é o que mantém a narrativa aberta (Benjamin
1934 & 1936). Narrar € um lugar para a experiéncia, tanto para quem narra, COmo para quem
recebe o material narrado e o transforma: ndo ha experiéncia quando néo nos vinculamos com
0 que nos € passado (Benjamin, 1933, p. 15).

Narrativa, experiéncia e acdo estdo entrelacadas. Porque agimos no mundo dentro de
muitas historias, nossa ac¢do ja € uma agdo narrativa, nossa experiéncia do mundo € narrativa
(Mattingly, 2007). Ndo vivemos em um fluxo sem sentido de experiéncias, ja organizamos
nossas experiéncias em significados, com materialidades nomeadas em processos recheados
com intencBes e temporalidades. O mundo, entdo, ja nos aparece como processo narrativo,

nossas experiéncias sdo mediadas pelas histdrias que nos contaram e que contamos. Ja agimos

72



no mundo narrando e nos narrando, pois nossa capacidade de compreender 0 que nos acontece
é mediada pelas narrativas disponiveis e sdo elas que regulam nossa agencialidade, ainda que
tais narrativas ndo nos sejam transparentes (Cox, 1999). Constantemente fazemos escolhas
pensando nos fins possiveis para nossas historias: inauguramos comegos, meios e fins, em um
devir que se faz cotidianamente e que se renova com o tempo vivido. Assim, a pesquisa com
narrativas ndo busca uma reproducdo do ocorrido, mas a relagdo entre a experiéncia e a
narra¢do, uma vez que o ocorrido ja é discursivo (Rosa et al, 2009). Considera-se que somente
a partir dos significados que as pessoas tecem para suas experiéncias € possivel uma
aproximacdo ao que viveram e as inten¢Bes que as levaram a costurar o presente, passado e
futuro da forma como o fizeram (Cox, 1999 & 2003).

A escolha de buscar as experiéncias em narrativas pessoais se aproxima ao que
Mattingly (2014 & 2017) propde em sua ética em primeira pessoa: ouvir Como as pessoas
narram e dao significados as suas vidas, como agem no mundo, a partir de suas realidades,
interpretam o que lhes acontece, orientando um cuidado consigo. Proponho a imagem de um
stenopo (esténopo), um pinhole para essa tentativa: uma fenda unica de confluéncia de feixes,
no qual muitas histdrias se cruzam. Essas mulheres, como escritoras de suas vidas, narram suas
historias, suas experiéncias e trajetorias e sdo nessas narrativas que elas se produzem. O estudo
de suas narrativas € uma maneira de conhecer suas interpretagdes de si mesmo (Caixeta, 2006).
Ao explorar suas narrativas, podemos explorar como as mulheres produzem interpretacdes
sobre as experiéncias compartilhadas de doenca de suas filhas e seus filhos, ao passo que essa
experiéncia informa suas producdes de narrativas e praticas maternas que, como vimos, sdo
sempre relacionais.

Se gueremos conhecer as pessoas, ouvimos suas histdrias, mas, se queremos conhecer a
noés mesmos, nos também temos que saber nossas historias. Conhecendo nossas historias,

produzimos imaginativamente alguma nocdo de nds mesmos que se mantém e se transforma,
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em processos autopoiéticos, dando coeréncia para o vivido, ndo como causa e efeito, mas como
desdobramentos um do outro: transformar o casual em causal em uma narrativa continua
(McAdams, 1993). Ao ouvir — ou ler — suas histérias, tornamos a narracdo parte da nossa
experiéncia e nossa experiéncia parte da narragdo — cada vida pode se tornar um fio da narrativa
e assim vamos aprendendo a estar eticamente no mundo com 0s outros. As pessoas Sao,
portanto, produtos e produtoras de suas vidas, fazem escolhas morais, restringidas pelas
situacGes materiais e cotidianas que vivem, que podem criar novas possibilidades, que podem,
inclusive, comecar revolucdes. As historias de vidas e as novas possibilidades que abrem nos
ajudam a compreender o desenvolvimento de quem narra, mas também o de outras pessoas e
dos seus mundos simbolicos e suas buscas morais por viver boas vidas em negociagdes com as
redes de poderes nas quais estéo entrelacadas (Adams, 2008; Atkinson, 2007).

E no processo de desenvolvimento, com uma nocdo de tempo compartilhada
coletivamente, que nos identificamos como sujeitos: vivemos cada momento como Unico, mas
ele esta sempre conectado com um antecedente e um precedente, o que nos da uma nogdo, ainda
que vaga, de duracdo de nossa existéncia psicoldgica, negociando os significados das
possibilidades do que poderia ter sido e do que se considera que foi. Essa negociagéo inclui
narrativas sombras, subjuntivas (Bastos, 2017): trajetérias potenciais e interrompidas que
poderiam levar a outro processo de desenvolvimento, mas que ndo foram vividas. Sdo as
possibilidades de “e se’s”, 0s desejos do que poderia ter sido ou do que deveria ter sido, criando
uma tensao entre o sonhado, o desejado e o vivido, formando parte das interpretacdes de si.
Essa concepcao de narrativas subjuntivas é relevante para as maternidades de mulheres com
filhos com Tay-Sachs, porque o diagnostico e a progressiva deterioracdo da salde da crianca
pode levar a atualizagBes dos futuros possiveis pos-diagndstico e o tempo presente com a
doencga, em uma negociagao entre as possibilidades do que poderia ter sido e do que se considera

que foi. Assim, por meio das histérias que contamos sobre nds e sobre nosso mundo
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evidenciamos quem somos, mas também quem estamos procurando ser, organizando a
realidade na qual nos encontramos e tentando orienta-la na direcéo que desejamos, levando em
conta as esperancas, 0s obstaculos, os suspenses e as possiveis surpresas:

A presenca de inimigos poderosos e de perigos e obstaculos significa que o tempo

narrativo € um tempo de incertezas. Nosso desejo por um fim pode ser forte, mas se

nossos inimigos sao igualmente fortes, ou o perigo é predominante, ndo hd como dizer

o que ira finalmente acontecer. [...] Se a experiéncia posiciona a gente em um espaco

fluido entre o passado e o futuro, entdo o que experimentamos é fortemente marcado

pelo possivel. O significado mesmo, nessa perspectiva, esta sempre em suspense. |...]

Porque a narrativa ndo nos conta que o que aconteceu foi necessario, mas que foi

possivel, exibindo a realidade na qual as coisas poderiam ter sido de outra maneira...

(Mattingly, 2017, p. 96, traducdo livre)

Para esse trabalho, algumas questdes em relacdo as narrativas serviram de fios
condutores: considerando as narrativas polifénicas, como outras vozes surgem e como a
narradora responde a elas? Quais parecem ter sido as escolhas feitas para se contar a historia da
maneira em que foi contada, por que, ainda, elas quiseram me contar suas historias? Como elas
mantém ou mantiveram o fio narrativo de suas histérias diante da experiéncia traumaética
negociando as interpretacdes de si com as narrativas sombras? Para responder a essas perguntas,
proponho seguir o sugerido por Arthur Frank (1995) de ndo pensar sobre as historias, mas
pensar com elas. Pensar sobre as histdrias € reduzi-las a seu contetdo e a analise desse contetido
estatico; ja pensar com as histdrias é deixa-las, em sua completude, sedimentar-se em nossa
experiéncia para ir moldando nossa percepcao com o passar do tempo. Se ao contar as historias,
as pessoas se engajam em uma pratica moral de transformar seu sofrimento em testemunho, o
que cabe a nos, interlocutoras nessas historias, € estar com elas para podermos perceber as
nuances de como a experiéncia de contar e ouvir historias afeta a vida de quem conta e de quem
escuta. Assim podem nos ensinar que outras histérias sdo sempre possiveis: “Pensar com
historias significa que a ética narrativa ndo pode oferecer orientagdes claras ou principios para

a tomada de decisfes. Ao invés disso, o que é oferecido é o consentimento para permitir a

historia seguir em certas diregdes.” (Frank, 1995, p. 160, tradugdo livre).
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Experiéncias de adoecimento e o contar com histérias

Suffering involves experiencing yourself on the other side of life
as it should be, and no thing, no material resource, can bridge
that separation. Suffering is what lies beyond such help.
Suffering is the unspeakable, as opposed to what can be spoken;
it is what remains concealed, impossible to reveal; it remains in
darkness, eluding illumination; and it is dread, beyond what is
tangible even if hurtful. Suffering is loss, present or anticipated,
and loss is another instance of no thing, an absence. We suffer
the absence of what was missed and now is no longer
recoverable and the absence of what we fear will never be. At
the core of suffering is the sense that something is irreparably
wrong with our lives, and wrong is the negation of what could
have been right. Suffering resists definition because it is the
reality of what is not. (Frank, 2001, p. 355)

As narrativas explicam, temporalizam e ordenam o mundo e nossas experiéncias criando
enredos tipicos ou candnicos e, claro, todas as brechas para além deles. Em relagcdo a nossa
experiéncia corporal, a gramatica biomédica tem predominado criando uma rigida distingdo
entre um corpo biolégico, autbnomo, natural e o mundo circundante. Como vimos na discussdo
sobre os estudos criticos, a narrativa candnica tem sido a da satde, dos corpos fortes, habeis,
jovens e dispostos. As doencas aparecem como contrapontos a serem superadas, dribladas e,
sempre que possivel, evitadas e sdo consideradas entidades neutras, apartadas e disponiveis para
a ciéncia experta. Muito embora ndo pretenda negar a materialidade das doengas e suas
consequéncias, proponho que o conhecimento biomédico é sdcio-historico e o que consideram
como fato puramente bioldgico ja é moldado cultural e discursivamente. Isso ndo quer dizer
que tal saber seja ilegitimo ou equivocado, apenas que ele ndo da conta das experiéncias
corporificada das pessoas no mundo, suas dores, sofrimentos, isolamentos ou redes de apoio e
cuidados. O que interessa para a psicologia critica é a experiéncia de sofrimento e trauma, 0
que s6 e possivel conhecer por meio das histérias de quem as vive. A biomedicina tem sido
responsavel por importantes avangos e explicagdes, mas com frequéncia se preocupa mais com
a causa e efeito das doencas nos corpos. Para compreender os significados do adoecimento para

a vida das pessoas que as vivem, 0s sintomas, 0s diagnosticos, os testes, as terapias e a rede de
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cuidados devem ser compreendidos em seus contextos familiares e comunitarios (Cox, 1999 &
2003).

N&o é apenas, entdo, ampliar a perspectiva biomédica, € mudar a forma como
concebemos a experiéncia de adoecimento e a corporalidade humana. As possibilidades para
as ciéncias humanas e sociais e, mais especificamente, para a psicologia critica para o estudo
de experiéncias de doencas e deficiéncias sdo multiplas: diferentes aproximacdes culturais e
historicas ao adoecimento e aos processos de cura; 0s papeis sociais para as pessoas adoecidas;
a producdo da propria doenca como marcador de exclusdo ou racializagdo; os itinerarios
terapéuticos percorridos pelas pessoas em situagcbes de adoecimento; as redes e
responsabilizacdo do cuidado; as experiéncias compartilhadas; os diferentes acessos a saude e
a biossociabilidade sdo apenas algumas das aproximacdes recentes nesses estudos que néo
partem de divisbes dicotdbmicas entre corpo e ambiente; doenca e saude e individual e
partilhado.

Quando nossos corpos se tornam imprevisiveis, errantes e ja ndo podemos confiar em
sua obviedade, nossa vida cotidiana é perturbada porque nossa confianga em nossos corpos é
tdo sedimentada que dificilmente prestamos atencdo em suas funcdes. Entretanto, quando algo
sai do ordinario, precisamos de uma nova atengdo as premissas nas quais tinhamos segurangas
(Cox, 1999, p. 102). Essa perturbacéo que a experiéncia de adoecimento causa, seja a doenca
aguda, cronica ou degenerativa, demanda uma pausa nas rotinas que assumimos como certas e
constantes, uma mudanca nos sistemas de significados biograficos e demanda, ainda, novas
estratégias para lidar com as transformacoes vividas.

Essas estratégias exigem que a pessoa narre o que esta vivendo, para poder ter sua
experiéncia compartilhada e compreendida de modo que sirva de guias para a atuagdo
terapéutica (Silveira, 2016). As narrativas de doenca séo, entdo, produzidas conjuntamente

pelas pessoas que sofrem experiéncias de adoecimento e pelas pessoas que 0s atendem e pode
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servir como possibilidade de comunicacdo entre ambos. Essa produgdo conjunta acontece nas
consultas médicas, mas também na apropriacéo do discurso médico por parte dos pacientes. Ja
para 0 médico, o conhecimento sobre a dor do outro vem pelas palavras que a descrevem, ainda
que tecnologias médicas procurem tornar o corpo translicido e objetificar os doentes (Gama,
2017). A comunicacao que se estabelece entre ambos, muitas vezes conflituosa, é fundamental
para que se compreenda a experiéncia a partir de quem a vive, com a possibilidade de ver a
pessoa, ndo a fragmentando em 6rgdos, enzimas e valores de referéncias. Isso é especialmente
relevante para doencas que ndo podem ser curadas e o caminho para o cuidado parece ser de
descobrir como melhorar a vida do paciente enquanto se testemunha seu sofrimento (Charon,
2006). Pesquisas realizadas exclusivamente nas interacdes médicas e hospitalares dao pistas
sobre o vivido, mas pode deixar de fora como sdo elaboradas novas realidades e narrativas:

Até mesmo em doencas sérias, constrangida por um corpo fisico em grande parte fora

do meu controle, minha historia de doenca diz respeito a como eu e 0s outros atores que

me cercam respondem a angustia... O tempo narrativo difere do tempo biomeédico
porque ele é centrado no ator e ndo centrado na doenca. Enquanto de uma perspectiva
puramente fisica ou biomédica a “personagem principal” na doenca ¢ a patologia, desde
uma perspectiva narrativa, a personagem principal é a pessoa com a patologia.

(Mattingly, 2007, p. 92, traducdo livre)

Para essa pesquisa, me interessa, a producdo de significados nas narrativas de doenga,
sofrimento, perda e trauma, producdo essa que s6 pode ser acessada na organizacao do mundo
da pessoa acometida. Entendo, por trauma, a perda das interpretacdes mais cotidianas e basais
sobre 0 mundo que se relaciona ndo necessariamente com a natureza da perda, mas em como
determinada perda rompeu os sentidos produzidos até entdo sobre sua vida no mundo ou sobre
parte importante dessa vida: perde-se a familiaridade com o mundo (Raoul et al., 2007, p.119).

Interessa entender como essas mulheres perceberam que algo ndo estava como esperado
no desenvolvimento de seus bebés, como comecaram a entender que era um problema

persistente, como buscaram auxilio médico, que impacto o diagndstico teve sobre suas vidas,

como enfrentaram as demandas constantes e cambiantes do cuidado, como negociaram 0s
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significados de maternidade, como as dinamicas familiares, de trabalho, domésticas foram
reinventadas, ou seja, como as mulheres produziram novas experiéncias a partir das rupturas e
transicOes provocadas pela doenca — e morte — de suas criangas. Ainda que o corpo adoecido e
a deficiéncia enziméatica ndo estejam manifestadas em seus corpos, pelo cuidado as mulheres
vivem essa experiéncia e a significam para elas, para suas criangas e para 0 mundo no qual
vivem. No cuidado cotidiano, no manuseio de tecnologias e aparatos antes desconhecidos, a
mde vai produzindo o corpo de seus filhos e suas filhas que passa também a ser seu: elas passam
a sentir e experimentar o mundo pelo corpo adoecido e vulneravel de seus filhos e, portanto, a
narrativa que produzem — mdes e criancas — pode ser compreendida como uma narrativa
compartilhada. A experiéncia de adoecimento compartilhada e a producdo conjunta dessas
narrativas nos mostra o limite de nossa autonomia e como somos interdependentes, permeados
pelas relagdes de cuidado nas quais estamos inseridos. Ha que se ter o cuidado de manter a
matrifocalidade dessas narrativas, uma vez que assumir que essas narrativas sao compartilhadas
ndo quer dizer que as mulheres vivem suas vidas pelos outros e que é somente no cuidado que
suas experiéncias se tornam relevantes (Raoul et al, 2007).

As experiéncias de adoecimento podem ser consideradas como eventos extraordinarios
que abrem brechas na narrativa canfnica e interpelam quem as vive a atualizar suas
interpretacdes de si e a regular seus posicionamentos. As narrativas de doencas e sofrimento
sdo produzidas nessa necessidade de criar um novo enredo que crie possibilidades para dar
sentido as brechas, para si propria e para os outros: “profundo sofrimento fisico e mental
constituem uma brecha que parece demandar uma forma narrativa. E um dos espacos liminais
da experiéncia humana que clama por uma produgéo de sentido e isso, frequentemente, assume
uma forma narrativa.” (Mattingly 2007, p. 1). Ouvir o sofrimento humano significa ouvir suas

historias: as das pessoas que estdo sofrendo e das pessoas investidas em seus cuidados. Essas
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historias extremas, muitas vezes narradas do espaco fronteirico entre satde e doenca, compdem
a necessidade humana de se fazer ver, ouvir e compreender pelos outros.

Os eventos extraordinarios nos retiram de onde estdvamos e parece nos mostrar que é
impossivel voltarmos para l4. Essa brecha e suas possibilidades narrativas nos apresentam
caminhos possiveis, redimensionamentos narrativos*? e novos fins possiveis que se atualizam
a cada acdo, a cada nova experiéncia, demandando atua¢des morais para dar sentido ao vivido.
Por ser o tempo narrativo dramatico, é possivel perceber transformacdes e desejos em cada
dilema que enfrentamos: os finais sdo incertos, mesmo para essas mulheres que tém claro que
a morte de seus filhos vai chegar muito antes do imaginado e desejado.

Os redimensionamentos narrativos podem transformar o sofrimento em testemunho,
ampliando as narrativas disponiveis sobre viver com experiéncias de adoecimento, no que pode
ser compreendido como uma pedagogia do sofrimento, restaurando a agéncia das pessoas
adoecidas e dando espago para que enunciem suas vivéncias e seus conhecimentos, uma vez
que h& uma sabedoria prépria, um conhecimento experiencial das pessoas que vivem com
corpos com doencas ou deficiéncias (Boardman, 2011; Frank, 1995; Silveira, 2016).

Compreender as producdes sobre adoecimento pelas narrativas é pertinente porque elas
sdo centradas em eventos, praticas e interagbes humanas e as consequéncias,
as vezes ndo pretendidas, de acfes intencionais no mundo. Elas sdo também centradas na
experiéncia, descrevendo “nao apenas o que alguém faz no mundo, mas o que o mundo faz para
alguém” (Mattingly, 2007, p.8). Como vimos, narrar e rememorar ndo ¢ um resgate de um
passado adormecido, mas uma criagdo estética das experiéncias para quem a escuta, de modo
gue pode ser provocativa por nos permitir vislumbrar o que é viver tal experiéncia.

Arthur Frank (1995) chama as pessoas que vivem ou viveram experiéncias de

adoecimento de contadores de histérias feridos (wounded storytellers) em uma tentativa de

42 No original: narrative reenvisioning (Mattingly, 2014, p. 20).
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mudar a concepcao das pessoas doentes como receptoras passivas de cuidados, diagnosticos e
intervengdes e coloca-las como narradoras de suas proprias historias nas quais podem
transformar sua vulnerabilidade em conex&. Como pessoas acometidas por experiéncias de
adoecimento, essas pessoas sao cuidadas por uma série de outras pessoas. Entretanto, como
contadores de histdrias feridas, elas sdo também cuidadoras por meio de suas historias e 0s
vinculos que elas criam com quem padece de alguma doenca e com quem aceita ouvir essas
historias contadas a partir da fronteira do adoecimento, da interrupcéao biogréfica que a doenca
causa. Doengas cronicas e degenerativas podem significar encontrar sentidos para a vida nessa
interrupcdo, para a vida no espaco fronteirico, com uma temporalidade prépria. Assim, essas
narrativas parecem uma tentativa de criar novos significados sobre essa interrupgéo para, quem
sabe, reestabelecer uma coeréncia biografica ao mesmo tempo em que ela enuncia e evoca essa
interrupcdo, talvez remediada em alguma experiéncia particular e passageira de doenca, mas
sempre a espreita: “No centro da ética narrativa esta o contador de historias ferido. O que é
ético pode ser encontrado em sua historia e a historia depende da ferida” (Frank, 1995, p. 169,
traducéo livre).

As histdrias contadas por essas pessoas podem ser incbmodas e dificeis de ouvir, porque
ndo apenas ouvimos suas vozes, mas seus corpos hesitantes, 6rgdos vacilantes, tecidos
doloridos, e suas feridas ainda abertas. Conseguir ouvir essas historias, conseguir sequer
enuncia-las fora do discurso biomédico é um chamado ético: ouvir as pessoas narrando o que
importa a elas, independente de nossa prontiddo em ouvir as experiéncias corporificadas de tais
corpos que demandam novas narrativas (Cox, 1999). Essas histdrias podem ser desarticuladas,
confusas, incertas e instaveis, assim como 0 Sa0 0S Corpos que apenas queremos controlaveis e
previsiveis. 1sso porque as pessoas ndo apenas descrevem as faltas de seus corpos agora

doentes: seus proprios corpos modulam as historias que contam. As pessoas produzem
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significados sobre seus corpos, mas seus corpos também demandam a produgdo de certos
significados, borrando essa suposta fronteira entre um corpo e um narrador.

Vocé faz o que vocé pode, vocé tenta e depois tenta de novo. Vocé cuida*®, mas vocé

ndo tem controle. E ao final o resultado ndo é glorioso: historias sobre vidas com

doencgas ndo termina com “e viveram felizes para sempre”. Elas terminam em morte.

Assim como as historias sobre outras vidas. (Mol, 2008, p. 78, traducéo livre)

Para gque essas novas narrativas possam ser elaboradas é necessario que as pessoas as
contem e que outras as escutem, sem tentar remedia-las ou neutraliza-las no que trazem de
desassossego e sofrimento: essas historias falam ndo apenas sobre corpos adoecidos, mas por
meio deles (Frank, 1995, p. 3). Quando os mapas ja nao servem para orientar a experiéncia
vivida, os e as contadoras de historias feridas produzem novos significados para si proprias,
mas também para outras que possam pelo menos saber que outros mapas podem ser desenhados
conforme se trilha o caminhar, de modo que esse elaborar e compartilhar de historias sdo para
si proprias como para outras:

Uma de nossas tarefas mais dificeis para nds seres humanos € a de ouvir a voz daqueles

que sofrem. As vozes dos doentes sdo faceis de serem ignoradas, porque essas vozes sao

frequentemente vacilantes no tom e confusas na mensagem... Essas vozes exibem
condicOes corporais que a maioria de nés preferiria esquecer em relacdo a nossa propria
vulnerabilidade. Ouvir é dificil, mas é também um ato moral fundamental; o melhor
potencial nos tempos p6s-modernos demanda uma ética da escuta. Eu espero demonstrar
que enquanto ouvimos o outro, ouvimos a n6s mesmos. O momento de testemunho na

historia cristaliza a mutualidade de nossas necessidades, quando cada um esta para o

outro. (Frank, 1995, p. 25, traducdo livre)

O percurso historico de afastar a doenca e a morte do cotidiano e do mundo dos vivos e
transferi-las para os dominios dos hospitais, cemitérios e para 0 mundo privado restringiu as
narrativas disponiveis sobre doencas e morte (Peterson & Langellier, 2006). Somos exortados
a falar sobre a vida, sobre a felicidade, sobre corpos saudaveis, controlados e silenciosos e ndo

sobre corpos frageis e sobre dores que ndo podem ser silenciadas (Silveira, 2016).

Acompanham a doenca as significacdes de castigo, culpa, perturbacgéo, assim, mais do que falar

43“You doctor”, no original.
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sobre elas, a normativa é que se busque o retorno a salde, justamente para que nao precisemos
falar sobre a doenga e possamos seguir com nossa ficcdo sobre corpos controlaveis pela
tecnologia.

Isso restringe as possibilidades das pessoas que vivem experiéncias de adoecimento de
compartilhar sua dor e encontrar novos sentidos para ela, porque muitas vezes ndo tém outras
narrativas disponiveis com as quais dialogar e negociar significados. Podemos chamar isso de
ciclo de auséncia de narrativas que isolam as pessoas em seus sofrimentos sem um léxico com
o qual elaborar suas experiéncias (Frank, 1998, p. 27). Pessoas com corpos adoecidos séo fontes
privilegiadas para conhecer e fazer circular outros discursos desde a vivéncia de uma doenga.
Séao contadoras de histdrias: contam para si mesmas sobre o que tem acontecido com seu corpo;
traduzem para 0s médicos seus sintomas; e narram suas experiéncias como pessoas doentes em
transi¢des. Compartilhar essas historias pode criar uma comunidade de contadores de historias
feridos, produzindo novas histdrias individuais e coletivas de como essas experiéncias foram
centrais para suas interpretacfes de si, podendo produzir novos significados a partir dessas
historias compartilhadas (Raoul et al, 2007).

As narrativas pessoais, em primeira pessoa, de doenca aparecem como um fenémeno da
contemporaneidade em que as pessoas demandam falar por si e serem vistas (Frank, 1995). O
silenciamento das experiéncias dos doentes, subalternizados por saberes médicos que 0s
reduzem a sua doenca, resulta em um elevado numero de pessoas com doencas cronicas
diagnosticadas com transtornos mentais e medicadas para saberem lidar com suas doencas
como se espera normativamente (Silveira, 2016). Como contadoras de historias, nos
presenteiam com trés caminhos narrativos principais: historias de restituicdo, nas quais 0s
doentes encontram tratamento e cura; as de caos, em que a piora é inexoravel e a narrativa €

desorganizada, permeada por siléncios e perguntas. Por ultimo as historias de transcendéncia,
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nas quais se sabe da morte, mas encontra-se uma jornada a ser realizada para alcangar alguma
tranquilidade ainda em vida (De Benedetto, Vieira, & Holanda, 2011; Frank, 1995 & 1998).

Nas historias de restituicdo, as preferidas dos médicos e dos pacientes, 0s protagonistas
sdo os médicos e as tecnologias médicas e, ainda que se esteja muito doente, o horizonte de
cura esta proximo ou, pelo menos, é alcancavel. As metaforas bélicas para o processo de
adoecimento sdo comuns: os médicos sdo os herdis que lutam contra a doenca, esse inimigo
invasor objetificado e antropomorfizado contra o qual paciente e médico travam uma batalha
com grandes chances de sucesso. O narrador, nessas historias, ndo € o agente de sua narrativa,
mas um expectador do que fazem a seu corpo em prol da cura e de sua restituicdo ao mundo
dos saudaveis. Sdo, portanto, historias cheias de jargdes e heteroglossia médica nas quais se
descrevem eventos em que a pessoa fica doente, sofre, é tratada, o tratamento é bem-sucedido,
0 corpo concertado e a pessoa ndo estd mais doente. Essa pode ser considerada a narrativa
hegemonica das experiéncias de doenca: hd um corpo saudavel, seguido pelo ataque de um
agente externo que deve ser combatido pelo conhecimento experto para restituir-se a sadude
antes vivida.

Ja as historias de caos, opostas as de restituicdo, sdo as mais dificeis de ouvirmos, pois
retratam situagdes nas quais ndo queremos pensar: pessoas profundamente doentes sem
possibilidade de tratamento ou cura, com piora progressiva, dor insistente e progndstico de
morte ou intensa deterioracdo do bem-estar. O horizonte de pessoas nessas narrativas parece
ser a prépria doenca sem nada para além dela, pois o caos pode ser vivido circularmente, mas
ndo contado. Essas histérias sdo fragmentadas, desordenadas e desconexas; ha pausas,
interrupgdes e constantes indagagdes, em uma sucessdo de eventos traumaticos que aflige os
doentes que se sentem impotentes, sem comeco, meio ou fim. Para as pessoas conseguirem
elaborar uma narrativa sobre essa experiéncia, necessitam ver além da doenca. Entretanto,

apenas ouvindo essas narrativas as outras pessoas podem auxiliar quem esta vivendo no e o
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caos. Ouvir, se afetar e ter empatia com a profundidade do sofrimento da pessoa doente pode
abrir brechas terapéuticas para que outra histdria surja: “compaixao significa, literalmente,
sofrer com o outro” (Frank, 1998, p. 28, traducdo livre).

H& um terceiro caminho narrativo onde a cura e a restituicdo podem néo ser possiveis,
mas ndo se Vvive 0 caos: sdo as historias de busca e transcendéncia, nas quais ndo se aceita nem
se agradece a doenca; mas sentidos para a experiéncia vivida sdo produzidos. O adoecimento
leva a novas interpretagdes de si e produz conhecimentos que o contador de historias acredita
que pode passar adiante: “Aqueles que contam a histéria de busca sdo antigos navegadores que
voltaram para contar um conto que 0s outros precisam, mas que podem resistir a ouvir” (Frank,
1998, p. 31, traducdo livre). N&o sdo historias de superacdo, nem da doenca, nem do seu corpo
e nem do caos, mas historias de como foi possivel dar voz a essa experiéncia. Narram como a
doenga foi dinamogénica e um evento extraordinario no desenvolvimento biografico de quem
aviveu.

Esses trés caminhos narrativos foram identificados como possiveis para as tensdes e
rupturas vividas em histdrias de experiéncias de adoecimento, mas ndo sdo categorias ou temas
fechados: embora cada historia seja Unica, ela é elaborada em negociacdo com os significados
culturalmente disponiveis. Sao, portanto, interessantes pistas para o estudo da experiéncia
narrativa de mées que vivem uma experiéncia de adoecimento, mesmo que ndo de si, mas de
seus filhos. Por que, entdo, falar sobre narrativas de doencas quando ndo sdo elas a viver a
doenca? Porque me parece gque sdo elas que podem narrar as breves vidas de seus filhos e suas
filhas, muitos dos quais morrem sem aprender a falar. A experiéncia de adoecimento e o
cuidado que ela demanda traz a doenga para dentro da dindmica familiar: ndo apenas a crianca,
mas a familia compartilha desse padecimento (Mattingly, 2014). Além disso, as experiéncias

delas como cuidadoras de criangas que precisam de cuidados cotidianos, extensivos e
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ostensivos para continuarem vivas transformam o adoecimento em parte de suas interpretacoes
de si.

Uma ferramenta analitica para se pensar com as historias é a dos laboratorios morais,
proposta por Cheryl Mattingly (2014) em sua pesquisa longitudinal na qual acompanhou a vida
de familias que encaram uma série de dramas e desastres ao longo de suas vidas. Ela procurou
compreender como, a partir de uma virtude ética em primeira pessoa, essas pessoas criavam
projetos morais para viverem boas vidas, muitas vezes contrariando as estatisticas e a propria
sorte (ou falta dela). Para isso, ela concentrou seu olhar no cotidiano dessas pessoas, nas suas
tarefas mais corriqueiras e repetitivas, mas que apresentam tentativas de trazer novidades,
possiveis milagres. Em suas palavras:

Estou primeiramente interessada em possibilidades morais e, algumas vezes,
transformacdes revolucionarias, mas eu raramente exploro isso no contexto de eventos
historicos de grande escala ou nos movimentos sociais transgressivos. Em vez disso, eu
direciono meu olhar para os momentos mais humildes da vida cotidiana de pessoas que
estdo, sobretudo, tentando se virar com o que lhes foi dado (coisas ruins,
majoritariamente). Eu ofereco momentos mundanos da vida familiar como dramas
importantes. (Mattingly, 2014, p. xvii, traducdo livre).

Quando se veem diante dos desafios e sofrimento que seus filhos e suas filhas estdo
experimentando, as familias podem se encontrar em uma histéria da qual ndo escolheram
participar, mas também da qual ndo podem escapar. Pais e mdes podem se encontrar em um
isolamento narrativo: ndo conseguem, com o léxico disponivel, imaginar e atuar para conseguir
vidas boas para suas criangas. A partir desse isolamento e de uma responsabilidade moral, um
chamado ético em relacdo a vida de suas criancas, elas se empenham em produzir novos devires
por meio de novos presentes (em sendo), negociando ndo apenas o0 que podera ser, mas 0 que
tera que ser para que essa possibilidade de fato possa ocorrer. Por meio de novas préticas de
cuidado e da sabedoria do fazer, desenvolvidas no cotidiano, elas podem cultivar virtudes e

novas significagdes para se interpretarem como boas mées, uma vez que suas vidas ordinarias

foram suspensas pelas tragédias que vivem (Mattingly, 2014).
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Esses laboratérios morais, expandindo ou mesmo explodindo a imagem corrente que
deles temos, seriam, entdo, um espaco metaférico de experimentacdo imaginativa, em que as
pessoas estdo testando as possibilidades das vidas que lhes tocam viver, muitas vezes tentando
abrir caminhos contra essas possibilidades. Nesses laboratorios cotidianos, é possivel fazer
espaco para 0 novo, pois 0s experimentos (reais ou hipotéticos), muitas vezes, sao contra o que
é provavel (Mattingly, 2014). Essa metafora nos remete a pessoas tentando e errando: sdo
experiéncias arriscadas, mas que podem abrir possibilidades para outros mundos possiveis. De
alguma maneira, contar suas histérias, experimentar com as possibilidades, e interpretar o
passado com esse presente e antecipar novos futuros, por mais que esse futuro seja
aterrorizador, parece ser também um experimento com suas proprias nogcoes de eu e de maes
(Oliveira & Satriano, 2014).

Além dessa ideia de tentativas cotidianas, os laboratérios abrem a possibilidade de
experimentar sem saber em que direcdo esse experimento pode ir: cada nova tentativa pode
abrir universos imprevisiveis. O diagndstico recebido evidencia de forma extraordinaria 0 medo
contemporaneo da incontrolabilidade e aleatoriedade dos corpos. Nesse universo, hd um
constante devir, um devir moral, como o chama Mattingly (2014): ndo ser, mas vir a ser, em
uma tarefa de redimensionamento narrativo que implica em uma acdo moral sobre suas
interpretacdes de si. Essa talvez seja a peculiaridade desses conceitos que me parece mais
interessante: ambos apontam para um desenvolvimento sem uma trajetoria conhecida de
antemao, um constante devir sem o telos da maternidade hegeménica, o de criar filhos para a
vida.

Situagdes singulares conformam as narrativas sobre o cotidiano (Cappelletto, 2003) e a
énfase nas atividades que ai ocorrem, como também nos repetitivos, nos permite compreender
como as decisdes morais tomadas, em cada um desses momentos, ndo se referem apenas a vida

presente. Referem-se & rearticulacdo da vida presente, informada pelo passado, em constante
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ressignificacdo, e ao futuro, ndo apenas o futuro dado como certo — a morte —, mas o que pode
ser: referem-se, portanto, as possibilidades de vida.

Pensar as experiéncias de adoecimento a partir das narrativas deixam as historias
abertas. Ao contrario da Iégica da escolha onde os argumentos ndo tém ambiguidade e seriam
supostamente variaveis claras; na logica do cuidado e nas narrativas, ha possibilidades
interpretativas que podem sempre se renovar, afinal, a doenga constantemente desafia as
escolhas anteriores. Além disso, argumentos como varidveis se contradizem e se invalidam, j&
as narrativas que parecem contraditdrias enriquecem o enredo: ndo hé sintese, ha apenas novos
comegos e novos desenvolvimentos (Mol, 2008).

Além de deixar espaco para 0s novos milagres, as narrativas parecem especialmente
interessantes para o estudo de memdrias traumaticas, pois permitem que haja uma relacéo de
testemunho e afeto: eu te pego para vocé me contar sua historia de sofrimento, seu testemunho,
mas estarei aqui com voceé nessa relacdo enquanto vocé o revive comigo e eu 0 Vivo com VOcCé.
Se a maternidade hegeménica se baseia em que as mulheres tenham criancas saudaveis e as
criem para uma vida independente, ter um filho ou uma filha com uma doenga degenerativa
fatal pode ser considerada uma experiéncia traumatica de adoecimento e perda. As memdrias
traumaticas, que insistem em retornar, podem aparecer nas narrativas como “flashbulb
memory” (Cappelletto, 2003), ou memorias de flashes nas quais 0s eventos traumaticos se
cristalizam na memoria em imagem. Essa cristalizacdo ndo € de serem perenes, mas de se
impregnarem na memdria como quando a luz do flash reage no papel fotogréafico. Quando o
evento é evocado, a imagem também o é como experiéncia emocional em forma visual,
sensorial. O contetdo da memoria visual é, portanto, emocional e envolve narrador e ouvinte
em imagens que vao sendo produzidas conforme se narra. Assim, as emog¢fes ndo sdo s6 uma

influéncia na memoria, elas sdo a memdéria em si.
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Diante desse sofrimento transformado em testemunho por vezes inenarravel, pretendo
manter a tensdo entre as narrativas e 0s temas que delas surgiram, pensando com as histérias
das colaboradoras, ndo sobre elas. Para isso, S840 necessarios cinco compromissos: o primeiro é
reconhecer que as vozes das pessoas sao sempre polifénicas; o segundo é estar atenta para néo
ser monoldgica, tanto nas entrevistas quanto nas andlises, respeitando o siléncio quando ele é a
Unica narratividade possivel; o terceiro é perceber que as historias sdo, a0 mesmo tempo,
subjetivas e pessoais e externas, independentes; o quarto é o de ndo pretender saber tudo sobre
a pessoa estudada e nem ter a ultima palavra sobre ela; por Gltimo, o quinto compromisso é, nas
andlises, ndo encerrar as narrativas em sinteses e sumarios de modo que cada narrativa ndo
perca sua logica e coeréncia. Pretendo, portanto, apontar caminhos para as pessoas ouvirem e
pensarem sobre as histdrias — tanto quem esta contando a historia, quanto quem a escuta —, pois
a memoria ndo é passiva e vai organizando a experiéncia e os afetos conforme se narra e se
escuta (Bosi, 2003).

Frank elabora um interessante alerta sobre ndo pretender ter a Gltima palavra sobre as
colaboradoras com o uso que Bakhtin faz do personagem Devushkin de Dostoieviski (Frank,
2005). Esse personagem, ao ler a obra “O Capote”, de Gogol, se enfurece com sua narrativa: o
narrador sabe tudo sobre ele, tudo ja esta dito, ele poderia muito bem ja estar morto, pois o
narrador ndo deixou nenhum espaco para que ele pudesse ser qualquer outra coisa além do que
ele ja era. O alerta, escrito de forma irénica como: “N&ao Devushkinzera vossos sujeitos de
pesquisa” é para que nds, pesquisadores, ndo sejamos monoldgicos, ndo queiramos, como
ciéncia, ter a palavra final sobre quem escrevemos. As narrativas tém lacunas e
descontinuidades a partir das quais sdo possiveis novas producdes (Oliveira & Satriano, 2014).
As narrativas que partilhamos sdo situadas em um tempo e espago e sdo o que as colaboradoras

escolheram partilhar conosco e essa pesquisa pretende formar parte de um dialogo continuo de
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multiplas vozes: “Aprendemos a amar esse discurso tateante, suas pausas, suas franjas com fios
perdidos quase irreparaveis” (Bosi, 2003, p. 65)*4.

Experiéncia de morte e elaboracéo estética do luto

Com a minha filha eu falo assim: “Filhinha minha! Lindinha da
mamdae! Com que passarinhos vira voando da terra distante?
Com o rouxinol ou com o cuco? De que lado te espero? ”. Entdo
canto para ela e espero. Quem sabe se, de repente, ela aparece.
Ou me da um sinal. Mas néo se deve ficar so nos timulos até a
noite. As cinco horas da tarde é preciso ir embora. O sol ainda
deve estar alto, e quando comegar a baixar... baixar... vocé deve
se despedir. Os defuntos querem ficar a sés. Como nés. Do
mesmo jeito. A vida dor mortos é como a nossa. Eu ndo sei, mas
adivinho. Penso assim, Porque se ndo... (Maria Fedétovna
Velitchko, in: Aleksievitch, 2016)

Os sentidos para a morte variam, assim como variam culturas, religides, linguas e
historicidades. Doencas e morte podem ser consideradas tabus para nossas sociedades
ocidentalizadas contemporaneas que empenham seus recursos em evitar a morte, mesmo em
vidas nas quais ela ja esta bastante presente*® desapropriando as pessoas dos processos de
morrer com a perda de autonomia sobre seus corpos e suas deterioracfes. Ha mais
investimentos publicos em prolongar a vida do que com cuidados paliativos, nos quais ndo se
busca eliminar ou dopar o sofrimento, mas possibilitar que as pessoas passem pelo processo de
morrer com conforto (Kovacs, 2003 & 2014). Relegar a morte ao cuidado biomédico restringiu
as narrativas disponiveis para falar sobre ela, e ha um incdmodo quando se fala sobre algumas
doengas e também sobre a morte (Affleck et al., 2016; Caixeta, 2006; Davidson & Stahls, 2010;
Kofod & Brinkmann, 2017; Segerstad & Kasperowski, 2015; Sontag, 2007). Na psicologia, por

mais que a morte seja uma presenca em tantos ambientes nos quais ela € exercida, ela é pouco

4 No sentido de criar um didlogo com pessoas que passaram por experiéncias parecidas, foi criado um site para o
compartilhamento de relatos. Nas palavras de boas vindas do site (www.healthtalkonline.org): “At healthtalk.org you can find
information and support for a range of health issues by seeing and hearing people's real life experiences. Thousands of people
have shared their experiences on film to help you understand what it’s really like to have a health condition such as breast
cancer or arthritis.”

45 Ha vidas nas quais a morte esta mais presente ou préxima, mas a morte ja esta presente em todas as pessoas que nascem.
Como dito por Heidegger: “Tao logo o homem entra na vida j é velho o suficiente para morrer” (Heidegger, in Aradjo, 2006);
ou com Vinicius de Morais: “Como ¢ por exemplo que dé pra entender/A gente mal nasce e comega a morrer”.
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abordada nas produgfes académicas, tanto em cursos de graduacdo quanto em publicagoes
(Faraj, Cunico, Quintana, & Beck, 2013).

Quando o tema abordado é a morte de uma crianga, 0 incdmodo aumenta.
Historicamente esse ja foi evento comum e cotidiano. A partir do século XIX e consolidando-
se no XX, especialmente em paises com sistemas de salde acessiveis a grande parte de sua
populacéo, houve drastica reducgio das taxas de mortalidade infantil*® e materna e a morte de
uma crianga comegou a ser um evento extraordinario ndo natural, contrariando o ciclo da vida,
que concedeu o monopdlio da morte as pessoas mais velhas (Badinter, 1985; Davidson &
Stahls, 2010; Davies, 2004; Pancino & Silveria, 2010; Vailati, 2012). Em tais paises, é possivel
que a maioria das pessoas nao tenha contato com a morte de criangas em seus circulos mais
proximos, o que aumenta o extraordinario desse acontecimento. Desde essa reducdo, considera-
se a morte de um filho ou uma filha, independentemente de sua causa, uma experiéncia
traumatica, intensa e dificil, responsavel por sofrimento profundo e, embora ela seja sempre
possivel, é inesperada, é um absurdo tragico (Denhup, 2017; Grinyer, 2012). Pode-se considerar
que nesse espaco e tempo que nos toca viver, a morte de uma crianga € uma tragédia na vida de
pais e maes que ndo é sequer nomeada*’. Essas mortes sdo significadas como antagOnicas a
ordem natural de um ciclo vital: os filhos e filhas devem enterrar seus pais e maes e nao o
contrario. Ha4 uma contrariedade a prépria no¢do da continuidade de si: a morte de pessoas
queridas pode mudar a vida de quem os cerca e a morte de uma filha ou um filho pode mudar
irremediavelmente as interpretacGes que maes e pais fazem de si mesmos. Eles aprendem a

manejar a perda, mas ela vivera com eles, instaurando nos pais e nas maes um novo estado de

46 As taxas de mortalidade infantil sdo usadas como indicadores para avaliagdo de indices de desenvolvimento e bem-estar dos
paises e a progressiva reducdo dessas taxas foi Objetivo do Milénio e é agora faz parte dos Objetivos de Desenvolvimento
Sustentavel, ambos parte da Agenda das Nagdes Unidas.
47 Ha palavras para quando se perde esposo, esposa, pai e mae, mas ndo ha uma palavra especifica para descrever méaes e pais
cujos filhos e filhas morreram. Na lingua inglesa, usam-se as expressdes de childless parente ou bereaved parent, mas ambos
sdo sentidos apenas aproximados. Em uma tentativa de acercamento a essas expressoes, usarei mées sem filhos ou filhas e maes
enlutadas.
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ser a partir dessa perda, que impacta as dinamicas familiares, relacionais e comunitarias
(Affleck et al, 2016; Afonso, Gomes, & Mitre, 2015; Barrera, O'Connor, D'Agostino, Spencer,
Nicholas, Jovcevska, Tallet, & Schneiderman, 2009; Cacciatore DeFrain, & Jones, 2008;
Davies, 2004; Laakso & Paunonen-Ilmonen, 2001; Lang Fleiszer, Duhamel, Sword, Gilbert, &
Corsini-Munt, 2011; Oishi, 2014; Segerstad, & Kasperowski, 2015).

Para compreender os sentidos vividos por maes e pais que perderam filhos e filhas, é
necessario ouvir suas historias sobre suas experiéncias e como o que era familiar —a vida com
eles se tornou estranho e como o estranho —a morte — se tornou familiar (Davies, 2004). Realizar
pesquisas com pais e maes sem filhos e filhas é uma tarefa sensivel a ser desenvolvida com
ética*® e sensibilidade. Ainda que dificeis para pesquisadores e participantes, esses estudos s&o
importantes para conhecer as especificidades do luto parental e para poder oferecer melhores
servigos, desde a experiéncia da doenca, nos cuidados paliativos antes da morte, quanto com
atendimento adequado aos pais e maes depois da morte.

A sensibilidade ética na pesquisa com essas pessoas exige atencdo aos procedimentos:
comecando em como se aborda pais e maes sobre o desejo de participar do estudo, a conducao
da entrevista ou do campo e possibilidade de oferecer apoio depois. Sobre a consulta inicial,
recomenda-se consultar pais e maes apds o minimo de seis meses da morte e que essa consulta
tenha a opcdo da ndo participacdo sem explicagdes necessarias. Assim, a melhor maneira de
fazer essa aproximacao € por cartas, intermediarios, e-mails ou mensagens, nao por telefone e

nem pessoalmente (Cacciatore, et al, 2008; Davies, 2004; Dyregrov, 2004; Grinyer, 2012;

“8 para significar a experiéncia da perda, a lingua inglesa tem os termos grief, mourning e bereavement, que pode também ser
um adjetivo para quem perdeu alguém amado: “bereavement is the state of having lost a loved one through death” (Denhup,
2017, p. 352). Uma mulher podera se dizer bereaved mother para o resto de sua vida, como nesse trecho de uma entrevista de
uma maée cujo filho havia morrido: “I think of grief as part of bereavement... something that you have to deal with because you
are bereaved... | will always be a bereaved mother. | will always be a mother who has lost a child, but [the intensity of] my
griefwill vary... griefis... part of bereavement”. (Denhup, 2017, p. 355). Ndo ha uma traducdo ao portugués desse termo, que
tem sua etimologia no verbo reup que se desenvolvera nas linguas indo-européias em verbos relacionados a privar, arrancar,
roubar, usurpar e romper (Shipley, 2001). A expressdo em portugués de méde enlutada ndo da esse carater de permanéncia, mas
de processo e de proximidade temporal a morte do filho ou filha. A expressdo maes usurpadas pode ter algo desse sentido de
permanéncia e parece especialmente significativo para mulheres cujos filhos foram mortos por agles estatais. Na lingua
portuguesa, os trés termos tém sido traduzidos como luto ou enlutado(a).
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Higgs, McClaren, Sahhar, Ryan, & Forbes, 2016; Hynson, Aroni, Bauld, & Sawyer, 2006;
Segerstad & Kasperowski, 2015).

A participacdo nesses estudos tem sido avaliada positivamente pelos pais e mées que
participam. Foi avaliado como importante relatar suas experiéncias para informar os servigos
de atendimentos aos pais e mées e as equipes médicas que lidam com situacdes de morte de
criangas, uma vez que relataram experiéncias ruins com enfermeiros(as), médicos(as) e
assistentes sociais (Higgs et al., 2016; Hynson et al., 2006). Também consideraram importante
ter um espaco para contar suas historias de perda para ouvidos atentos sem julgamentos, o que
pode ser transformador para quem conta e para quem ouve (Atkinson, 2007; McAdams, 1993).
Essa avaliacao positiva em relacdo a participacdo em estudos ndo quer dizer que 0 processo nao
seja doloroso e dificil para as participantes e para as pesquisadoras. Pais e mdes enlutados
consideram que participar é dificil, mas também relevante, o que reforca a necessidade de se
fazer pesquisas sobre o tema, mas de maneira cuidadosa para minimizar 0s potenciais riscos e
aumentar os beneficios para as participantes, criando um ambiente protegido onde falar sobre
seus filhos e suas filhas ja falecidas ndo seja patologizado ou censurado (Hynson et al., 2006).
Por fim, a participacdo nos estudos, ao falar sobre suas experiéncias com pesquisadoras e
pesquisadores atentos, ajudou na producdo de novos sentidos para a experiéncia traumatica
vivida, que pode parecer randémica e inexplicavel (Affleck et al., 2005; De Benedetto et al,
2011; Neimeyer, 2011).

Para se falar sobre morte é fundamental falar sobre o luto: um processo de dor e
elaboracdo que implica em novas producgdes de significados de como estar no mundo sem a
presenca fisica da pessoa amada, além de implicar também em novos arranjos das rotinas
familiares, das dindmicas e organizac¢des de uma casa e, ainda, em reorganiza¢es econdémicas
e materiais. Pais e mdes relatam que perder seus filhos foi um evento traumatico e duradouro e

gue, muito embora as pessoas ao seu redor reconhecessem o tamanho da perda que acabaram
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de viver, exigiam deles e delas que se recompusessem com certa rapidez®®. Ha4 uma
normatividade, econdémica e psicoldgica, em relagdo ao luto, espera-se que 0s pais vivam o luto
de determinada maneira: nem muito, nem pouco, nem por pouco tempo, nem por tempo demais,
correndo-se o risco de cair em diagnosticos psiquiatricos caso algum desses desvios ocorram,
referendados pelo DSM-5 e a definigdo de Transtorno de luto complexo persistente®.
Espera-se das maes, & imagem da Mater dolorsa, que chorem seus filhos e filhas, mas
que restabelegam seus vinculos com o mundo dos vivos e deixe a pessoa morta partir. Viver o
luto parental é, entdo, uma pratica ambivalente: ha de se vivé-lo abertamente, mas saber quando
recolhé-lo ao mundo privado. Talvez por ser compreendido como uma contravencdo as leis da
natureza, ele ndo pode ser entendido por quem ndo o viveu, de modo que a soliddo vivida e a
incompreensdo sentida no periodo de luto é um tema recorrente nas narrativas de pais e maes
que perderam seus filhos e filhas (Bennettt, 2010; Dyregrov, 2004; Freitas, 2018; Grinyer,
2012; Lang et al., 2011; Kofod & Brinkmann, 2017; Segerstad & Kasperowski, 2015). Assim,
as mées sem filhos parecem viver a ambivaléncia de viver em um mundo fortemente marcado
pela instituicdo da maternidade patriarcal que exorta as mulheres a terem e falarem de seus
filhos, mas as histérias sobre as mortes de suas criancas ou de suas vidas antes da morte ndo
podem ser compartilhadas da mesma maneira o que pode ser um silenciamento, ainda que sutil,
doloroso (Bennettt, 2010, p. 52-3). Esse siléncio imposto pode dizer mais a respeito do que as
pessoas que nao viveram essa experiéncia precisam silenciar sobre a morte de criangas do que
sobre a necessidade dos pais e maes de viver seu processo pessoal de luto. Mées enlutadas
podem vivenciar a falta de apoio social e familiar, como também a falta de validag&o para seu

processo de luto. Entretanto, elas querem que os outros: “caminhem com elas em seu luto, que

4 Pelas leis trabalhistas vigentes, pais e médes que perdem algum filho tém direito de 2 a 8 dias de licenga para se ausentar do
trabalho.
50 Transtorno relacionado aos “Transtornos Relacionados a Trauma e a Estressores”, dentro de “Outro Transtorno Relacionado
a Trauma e a Estressores Especificado” (Manual diagnostico e estatistico de transtornos mentais, 5* edigdo, APA).
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acompanhem seu ritmo, que reconhegam e validem sua pessoa amada e sua perda” (Davidson
& Stahls, 2010, p.18, traducéo livre).

Os cinco estagios do modelo de Kubler-Ross (1973) tém permeado as significacdes
correntes sobre um trabalho de luto que se espera que as pessoas realizem: ha, primeiro, a
negacao, depois a raiva, para depois passar a negocia¢do, em seguida ha a fase da depressdo
para, por fim, chegar a aceitagdo e ao desinvestimento na pessoa amada perdida. Esse modelo
foi desenvolvido como uma boa reflexdo para pessoas que estdo morrendo e s6 depois foi
aplicado ao luto. Ainda assim, ele tem sido bastante popularizado nas teorias de luto, mas nem
por isso é necessariamente benéfico: a ideia de que o luto é um trabalho encadeado e que
resultara no desinvestimento afetivo da pessoa que morreu e um reinvestimento em outras
pessoas ndo representa a realidade de todas as pessoas em luto, especialmente para pais e maes
que ndo querem abrir mdo da memoria de seus filhos e suas filhas (Chapple, Swift, & Ziebland,
2011). Cito trecho de um poema de Paul Monette (1988), The very same, sobre a morte de seu
companheiro e como ele ndo quer e nem pode virar a pagina, esquecer seu companheiro, deixa-
lo para tras, porque essa pagina também € a sua:

the wrongest of the wrong things said that day

as | stepped from the chapel an idiot cousin

once-removed jiggled my shoulder time to turn

the page intoned like it’s all been so appalling

we must hasten now to the land of brunch

there to recover our BMWs our zest for

winning and half-acre closets sorry

I’'m booked weeks later still fuming with retorts.

BUT THIS IS MY PAGE IT CANNOT BE TURNED
then started hearing similar from other bimbos

gotta turn the page Paul is this shit from

the Bible the sayings of Dr. Kubler-Ross [...]
(Monette, 1988, énfase original)

As teorias dominantes diziam que o objetivo final do trabalho do luto seria liberar as
pessoas do apego ao ente querido falecido para que elas possam criar novos vinculos, abrindo

mé&o do passado no qual a pessoa falecida estava presente em direcdo a um futuro sem ela, para
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gue se possa seguir a vida, mesmo que isso implique em silenciar a parte da vida na qual tal
pessoa estava envolvida (Davis, 2004; Hedtke & Winslade, 2017; Segerstad & Kasperowski,
2015). Fazendo isso, seria possivel um retorno a um estado de completude inicial como antes
do relacionamento com a pessoa falecida: por vezes, até mesmo pensar ou falar sobre tal pessoa
é desestimulado e, se por acaso falar sobre ela, usar sempre os tempos verbais do passado. Tal
qual uma doenga, o luto seguiria seu curso natural de desencadeamento, apogeu e extingéo e o
trabalho teria como objetivo reestabelecer um equilibrio normal homeostatico e uma boa satde
mental. Inclusive, recusar-se a cortar esse vinculo pode ser interpretado como um sintoma de
um luto complicado ou n&o resolvido, ou ainda como uma negacéo da materialidade da morte,
como se a auséncia fisica de uma pessoa fosse equivalente ao fim do relacionamento também
emocional e dialégico com ela.

Entretanto, isso parece ndo dar conta dos significados produzidos e experiéncias vividas
de pessoas enlutadas e nem respeitoso com as pessoas que ja faleceram, seus fios narrativos que
continuam a tecer as histdrias de suas proprias vidas junto com a das pessoas com as quais elas
conviveram (Hedtke & Winslade, 2017, p.22). Ainda que a morte seja, como vimos, uma parte
natural e esperada da vida, a producdo de significados sobre ela é situada e cada pessoa a vive
de uma maneira distinta, de modo que criar um modelo supostamente universal retira agéncia
de quem a vive enquanto individualiza o trabalho de cura, assumindo as pessoas como 0
individuo racional da légica da escolha, livre e independente de relacdes.

A polifonia com que nos produzimos nao cessa porque as pessoas morrem: a relacédo
com uma pessoa amada falecida pode continuar, de diversas maneiras. Seguimos nos
desenvolvendo na inexoravel passagem de tempo e a relagdo com uma pessoa amada que

morreu também se desenvolve: a prépria pessoa falecida continua se desenvolvendo na
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memoria constantemente atualizada de quem a segue vivendo®l. Sua histdria continua nas
historias das pessoas com quem conviveu, nos pequenos detalhes cotidianos, nos objetos
remanescentes, nas fotografias, mas também nas narrativas culturais. Exigir que encerremos
nossas relacdes com as pessoas que ja morreram, além de dolorido, nega a interdependéncia na
qual vivemos e essa polifonia que constitui nossas narrativas no e com o mundo.

O importante parece ser, entdo, ndo cortar vinculos, mas criar outra relacdo com a
pessoa, agora falecida, mas ainda parte de sua histéria e de sua comunidade. O conceito dos
lagos continuados aparece como uma resposta para essa relacdo que perdura com e apesar da
morte: ndo ha que se romper o elo com quem morreu, mas refazer a relagcdo, mantendo os lagos
com a historia, memoria e a importancia da pessoa falecida em sua vida (Chapple et al., 2011,
Grinyer, 2012; Klass, Silverman, & Nickman, 1996; Segerstad & Kasperowski, 2015). Nessa
perspectiva, o luto, ao invés de ser visto como um trabalho linear com um fim claro dado de
antemdo, comega a ser proposto como uma elaboracao artesanal, uma producéo estética e um
processo autopoiético. A ideia de elaboracdo artesanal é proposta porque envolve agéncia,
habilidades culturais e phronesis, ou seja, 0 aprender na préatica, no exercicio do fazer (Hedtke
& Winslade, 2017).

A morte de alguém amado lanca a pessoa no meio de algo que ela ainda ndo consegue
significar e para o qual ela pode se sentir despreparada, interrompendo (e por vezes rompendo)
os sentidos produzidos para sua narrativa. Especialmente quando essa morte ndo é esperada,
como por vezes ela é em casos de velhice ou doenca crénica, ha acentuada dificuldade em
interpretar e dar sentido ao que aconteceu. A morte de uma crianca, além disso, é vista como

em confronto com a cultura dominante sobre salde, vida e reprodugdo, de modo que muitos

51 Uma amiga certa vez comentou que sua méae, falecida ha pelo menos 10 anos, continua presente em sua historia, para além
da mae viva que foi, em continuo desenvolvimento como a méae morta que ela passou a ser em seu lago continuado com ela.
Essa mae morta tem um desenvolvimento préprio a tal ponto que ela se pergunta se a mde, se hoje estivesse viva, se
assemelharia & mée morta por ela imaginada.
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pais e mdes ndo conseguem mais compartilhar dos significados de parentalidade ja
sedimentados (Grinyer, 2012). Essa proposta de elaboracdo artesanal estética pode auxiliar as
pessoas a encontrar um caminho para a producgédo de novos significados a serem partilhados,
porque muda o foco de interesse da resolucdo do luto para a producdo do luto como uma
resposta ética e estética que, embora seja de cada pessoa, é elaborada com os outros ativamente,
ndo apenas um processo natural de sofrimento que se tem apenas que seguir e esperar que se
conclua. Essa elaboracdo da experiéncia da morte e do luto assume uma forma narrativa, pois
produzimos significados sobre o vivido quando o partilhamos e mantemos viva a pessoa amada:

Para elaborar artesanalmente uma conversacdo onde a histéria da pessoa falecida
continua a aparecer, precisamos comegar com a pressuposicdo de que 0sS
relacionamentos ndo morrem quando um corpo morre. O eu que morre continua a ser
distribuido entre muitos que compartilharam sua historia e foram impactados pela sua
vida. Esse mesmo eu pode continuar a “conhecer” pessoas, na forma de histdrias, muito
depois de suas mortes e essa apresentacdo pode dar vida a experiéncia daqueles a quem
foram apresentados. Nesse sentido, pode ser dito que o contar de historias trazem os
mortos a vida. (Hedtke & Winslade, 2017, p. 77-8, traducéo livre)

Essa concepcdo dos lacos continuados parece ainda mais relevante para quem perdeu
seus filhos ou suas filhas, especialmente se a ideia dominante do luto propde voltar ao equilibrio
da vida antes da pessoa amada existir. Dada a centralidade da maternidade na producao de si
das mulheres, como sequer propor que elas encontrem um equilibrio sem a historia de seus
filhos em suas vidas? Como no poema acima: a pagina da vida de seus filhos e suas filhas é a
pagina da sua vida, ndo ha como vira-la e comecar como se fosse uma pagina em branco. A
proposta do luto como uma elaboracdo estética em resposta a esse chamado ético em relacdo a
si e as pessoas amadas que ja morreram €, antes, a possibilidade de se continuar escrevendo
nessa e nas proximas paginas, produzindo significados tanto para a morte quanto para si em
processos autopoiéticos, encontrando maneiras de seguir em frente como si mesmos: “Maes,

no entanto, continuam sendo maes, ndo até o dia em que sua crianga morre, mas em termos de

experiéncia, até que elas mesmas morram, e, em termos de historias familiares, até mesmo
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depois de suas préprias mortes” (Davidson & Stahls, 2010, p.19). Assim, o que é considerado
patolégico em um modelo — manter lagos com 0s mortos — é 0 caminho para um processo
saudavel no outro — encontrar espaco para a pessoa morta na sua vida (Bennett, 2010;
Cacciatore et al., 2008; Davies, 2004; Grinyer, 2012; Oishi, 2014; Segerstad & Kasperowski,
2015).

As mortes ndo devem ser comparadas assim como o luto: ndo ha morte mais branda
porque a crianga era um bebé, ou um adulto, ou ja tinha seus préprios filhos: a morte de um
filho ou uma filha é Unica e o processo de luto da mée e sua autoridade sobre o processo devem
ser respeitados. H& que se ter cuidado, ainda, para nao considerar o luto em publico como
patolégico e nem demonstracdes publicas de bem-estar devem ser assumidas como a
experiéncia daquela mae: cada mae que perde um filho ou filha tem seu proprio processo. Até
mesmo quando o luto comeca pode variar: como vimos com as doencas genéticas degenerativas
como Tay-Sachs, o luto pode acontecer em varios momentos e ndo apenas com o evento da
morte (Davidson & Stahls, 2010).

Viver mais do que seu filho ou filha acompanha esses pais e maes por toda sua vida: a
morte de suas criancas terd de ser encaixada em suas historias, em um processo continuo e
ambivalente de adaptacao do que a vida de mées sem filhos veio a ser e de interpretacdo do que
0 préprio mundo veio a ser (Denhup, 2017). A simples pergunta a uma mulher se ela tem filhos
e quantos pode gerar ambivaléncia, de modo que a realidade de ser mée, mas ndo ter filho ou
filha é um novo estado em constante transformacéo (Segerstad & Kasperowski, 2015). Tal
estado exige a producdo de novos significados ndo apenas para a maternidade, mas para si e
sua nova posicionalidade, pois transforma a experiéncia vivida no mundo compartilhado: cada
objeto precisa ser reaprendido, cada palavra, cada movimento, pois esse € um mundo onde o
seu filho ndo estd mais, mas um no qual ele deixou marcas. Até o tempo passa a ser medido

diferentemente, com um antes e um depois da morte (Davidson & Stahls, 2010). Muitas
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metaforas usadas para se referirem a elas e as suas vidas se referem a vazios, devastacao e
desolagdo: “a morte de suas criangas € um evento cataclismico que torna muito do que era
normal em n&o-familiar. O mundo esté a sua volta e as pessoas vivem nele, mas ele nunca mais
poderd ser acessado, como se elas tivessem adentrado um espelho unidirecional” (Lydall,
Pretorius, & Stuart, 2005, p. 7).

Como discutido na introdugéo, as pessoas chegam ao mundo, semioticamente, antes do
nascimento: quando sdo desejadas, nomeadas e esperadas, as criancas ja sdo. Especialmente
depois do desenvolvimento das tecnologias de ultrassom que permitem a criacdo de imagens
do feto, sua produgéo como pessoa gendrada tem ocorrido muito antes do parto (Chazan, 2007).
Assim, a relacdo das mées com seus bebés comega antes do nascimento e ndo termina com a
morte (Bennet, 2010; Lang, 2010; Lydall et al., 2005). Para muitas méaes, é fundamental poder
continuar falando sobre seus filhos e filhas, mantendo lagos com eles, até mesmo imaginando
como eles seriam se vivos estivessem. 1sso ndo quer dizer que elas neguem a materialidade da
morte de seus filhos, ninguém sabe mais ou sente mais essa morte do que elas proprias (Lang,
2010), apenas que podem ndo querer virar a pagina ou transformar suas experiéncias como
mées em interditos, querem afirmar que a vida de seus filhos ou filhas, por mais breves que
tenham sido, ocupou — e podera seguir ocupando — um espacgo em seus COrpos e em suas vidas:

Ele € o que foi: um bebé que morreu aproximadamente dezessete semanas depois da

concepcdo, sem nome e sem ser segurado. Mas eu 0 seguro mesmo assim, e eu 0 seguro

a luz feroz do meu luto. Porque isso é tudo que sobrou para mim, o luto é meu meio de

maternar. O luto é, como o filésofo Jacques Derrida nota, um sinal de fidelidade. E um

ato de amor, de “manter vivo,” e um jeito no qual eu me mantenho fiel ao bebé que eu
ndo pude segurar; o luto se tornou o Unico meio pelo qual eu posso maternar essa

crianga. A forga do meu luto tem o poder de abrir 0 possivel, sugere Derrida, de atuar o

parto. Praticar o luto do meu segundo filho € o Unico meio de dar a luz a ele, de trazé-lo

para a vida e para a luz. E, enquanto eu me apego a meu luto, eu compartilho minha
experiéncia: eu falo da minha crianca perdida. Ao falar sobre meu bebé perdido, eu
performo, uma e outra vez, uma oracdo de funeral; a0 mesmo tempo eu falo de meu

filho e testemunho minha perda. Ao compartilhar minha tristeza, eu encarei minha perda
e a encontrei junto a uma nova responsabilidade. (Harde, 2010, p. 60, traducéo livre)
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O escritor Valter Hugo Mae (2014; Lacerda, 2015) parece sintetizar essa necessidade
de que os filhos ndo morram nem desaparecam por completo e de que suas memaorias nao se
percam: “nunca se perde por inteiro um filho. Ele resta sempre como algo que temos a infinita
possibilidade de evocar. Evocamo-lo e ele ¢” (Mée, 2014, p. 104-5). Como discutido sobre
ativismos maternos, muitas mées encontram na luta um jeito de manter a memoria de seus filhos
e dar sentido para suas mortes. Diante da dor por vezes inenarravel, poder continuar falando
sobre seus filhos®2, sobre a atrocidade de suas mortes e sobre os lagos que continuam mantendo
com eles parece ser fundamental e a insisténcia de falar sobre eles pode ser uma forma de
resisténcia contra normativas de luto e maternidade — evoca-los para afirmar que suas vidas néo
sdo descartaveis ou intercambiéaveis (Bennett, 2010; Lang, 2010). Evocéa-los é, ainda, uma
forma de manter uma vida compartilhada ou do “triunfo do amor sobre a morte” (Lang, 2010,
p. 27). Ou ainda nas palavras de uma mée sul-africana que havia perdido sua filha:

N&o importa se ela se foi, ela serd uma parte da minha vida para sempre porque ela

ndo... nada vai simplesmente apaga-la da minha mente. Entdo ela estard aqui ainda...

pensar nela é como ela se torna parte da minha vida todas as vezes... a hora que eu estou
pensando nela é quando ela esta 1a. (Lydall et al., 2005, p. 9, traducdo livre)

Espacos protegidos para se falar sobre o assunto, sejam grupo de apoio ou grupos
online®® de acesso restrito, podem oferecer possibilidades para que os pais e maes narrem suas
experiéncias com a morte de modo que possam dar sentido para isso: tanto individual quanto
coletivamente, pois s6 quem ja passou por isso pode compreender as vicissitudes do que estdo
vivendo e podem ouvir multiplas vezes sobre o trauma da morte. Para evidenciar essa separagdo
do restante do mundo ou de quem cruzou irremediavelmente a fronteira da salde, pais e mées

de um grupo de apoio online na Suécia usam o termo civis para se referir a pessoas que nédo

passaram por isso: tais como soldados, os pais e mées em luto viveram traumas e horrores nem

52 Isso pode ser observado no pedido das maes desse estudo de que eu usasse os nomes reais e fotos de seus filhos e filhas ja
falecidas. N&o o farei, como explicarei mais adiante, mas Anne Grinyer (2012) enfatiza que isso é recorrente em pesquisa com
pais e mdes enlutados.
53 Uma mudanga que as redes sociais parecem ter operado na vivéncia do luto é a de liberar o luto do espago privado ao qual
ele esteve restrito na nossa contemporaneidade que rejeita tudo o que nao for jovem e saudavel.
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imaginados pelos civis (Segerstad & Kasperowski, 2015). Esse compartilhamento de vivéncias
ndo é apenas de ordem moral ou ontoldgica, mas de ordem pratica também: compartilnam-se
informagdes do dia-a-dia sobre como lidar com planos de salde, como preparar funerais, como
desfazer-se (ou como guardar) de objetos e roupas, como guardar fotografias, onde guardar as
cinzas entre outras questdes que parecem banais para quem nao as vive. Encontrar um espaco
de experiéncias partilhadas é uma oferta generosa para pessoas que perderam o que pode ser,
muitas vezes, as narrativas guias de suas vidas, dos futuros que tinham sonhado, além das perdas
secundarias que esperavam para seus desenvolvimentos como pais e mées (celebrar etapas da
vida, estar presente em festas, ver nascer um neto ou neta). Saber, pelos outros, que o que
sentem vai mudar com o tempo também parece ser importante para as pessoas entenderem como
pode ser o processo do luto a partir de quem ja o viveu e assim podem criar uma narrativa
compartilhada sobre luto (Davidson & Stahls, 2010; Goulart, Somarriba, & Xavier, 2005;
Grinyer, 2012; Mattingly, 2014; Oishi, 2014; Segerstad & Kasperowski, 2015).
Especificamente em relacdo a filhos e filhas que tiveram alguma doenca genética que
pressupunham um desenvolvimento considerado normal até o aparecimento de sintomas, como
0 das maternidades em transicdo desse estudo, trés estudos parecem pertinentes para essa
pesquisa (Bourke, Snow, Herlihy, Amor, & Metcalfe, 2014; Afonso et al, 2015; Higgs et al,
2016). Neles, pais e mées entrevistados apresentaram sentimentos de culpa e responsabilidade
por haver passado 0 gene com mutagdo para suas criancas junto com sentimentos de raiva,
frustracdo, tristeza e impoténcia, uma vez que o diagnostico de doencas degenerativas traz a
certeza da morte: os pais, em especial, demonstravam raiva e frustracdo por ndo terem
conseguido curar e proteger suas criangas, de acordo com o que se espera da narrativa candnica
da paternidade. Os pais e maes conseguiram ter algum sentimento de controle sobre a vida de
seus filhos e suas filhas novamente quando puderam tomar decisdes sobre o cuidado com a vida

e com a futura morte: como passar o curto tempo de vida com seu filho ou filha como achassem
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melhor, escolher os tratamentos que seriam aceitos; ter, também, algum controle sobre a morte
de sua crianca, escolhendo se morreria em casa, que roupa usaria, se doaria 6rgaos, como seria
o veldrio e sepultamento. Nessa negociacao entre os sentidos da doenca e da morte, pais e médes
se sentiram agentes, ao contrario de varios momentos ao longo da experiéncia de doenca nos
quais a impoténcia se sobressaia.

Em relagdo ao diagndstico, os sentimentos foram ambivalentes. Houve alivio por ter se
chegado a um diagndstico depois de uma busca sem respostas; mas houve choque ao recebé-lo
e incredulidade com a severidade do prognostico. Relataram que a maneira como o diagnostico
foi dado e por quem foi dado foram questdes importantes. Quando havia assistentes sociais ou
alguma pessoa da area de aconselhamento, receber um diagndstico grave era facilitado.
Entretanto, quando havia uma equipe muito grande presente no momento era dificil e, em outras
ocasides o diagndstico foi dado sem cuidado, apenas informando que a doenca era grave e que
a crianga morreria.

Junto com o diagndstico veio a informacao da falta de tratamento disponivel e, com isso,
a certeza da morte ap6s um periodo de deterioracdo da salde. As méaes e pais relataram que ali,
naquele momento do diagndstico, o processo de luto comegou, um tipo de luto antecipado, que
comeca bem antes da morte da crianga. Os sentidos de perda foram variados: perda do futuro
antecipado; perda da felicidade com a crianca; perda de suas interpretacdes correntes como pais
e mdes; perda da continuidade geracional de narrativas familiares e perda da liberdade
reprodutiva no caso de optarem por ter outros filhos>.

Apesar do sofrimento vivido na experiéncia de acompanhar as criangas ao longo da

doenca e & morte, com dificuldades diferentes em cada etapa da experiéncia, 0s pais e mées

54 O tema da liberdade reprodutiva, ainda pouco explorado, é interessante na medida em que evidencia que casais que geraram
um filho com doenca genética podem temer gerar outra crianga com a mesma doenga o que ameaca a possibilidade de se voltar
a experimentar a maternidade, especialmente em paises com acesso limitado ou inexistente a servigos publicos de salde.
Questiono, porém, a ideia de uma liberdade reprodutiva que implique em uma certeza de gerar filhos saudaveis perdida com o
nascimento de filhos com doencas genéticas. Talvez tal liberdade componha a ficgdo que nos contamos sobre a infalibilidade
dos corpos conjugada com a crenga de que nossos filhos, seguramente, viverao mais que nds.
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relataram como positivo o tempo que tiveram com elas. A impoténcia diante da doenga
demandou redimensionamentos narrativos para incluirem-se, de alguma forma, na experiéncia
de seus filhos e suas filhas. Quando o que é dado foge da narrativa pessoal ou da narrativa
candnica e quando a margem de atuacdo € muito pequena, uma potencialidade de agéncia é
transformar o dado em escolha: a doenca foi dada, mas ha a escolha do que se fazer a partir dai
(Mattingly, 2017).

Ao longo do processo de desenvolvimento, as experiéncias demandam atualizagdes das
interpretagdes de si mesmo e do mundo vivido, entretanto, em relagdo a experiéncias
traumaticas, essa exigéncia é aprofundada (Witney & Bates, 2016). Estudar a perda parental
por meio da producdo narrativa é importante para entendermos 0s experimentos morais que
mades cujas criangas vao morrer fazem para dar sentido a sua experiéncia, para compreendermos

os significados das vidas e mortes de seus filhos e filhas para seu desenvolvimento em transicgéo.
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Objetivo
Investigar a producdo de narrativas sobre maternidades em transicéo e interpretacoes de
si a partir das historias de mulheres que tém ou tiveram filhos e filhas com Tay-Sachs, uma

doencga neurodegenerativa rara que causa a morte na primeira infancia, sem cura conhecida.

Percurso metodoldgico: “Mas vocé veio de tdo longe s6 para falar comigo?”

Life writing here is not only a matter of writing about one’s life,
testifying to the importance of past events, but also of writing for
one’s life. (Raoul et al, 2007, p. 62)

A metodologia da pesquisa qualitativa foi a producéo de narrativas com historias de vida
de sete mulheres que tém ou tiveram (se ja falecidos) filhos e filhas com Tay-Sachs (e suas
variantes apresentadas na introducgéo). Apresentarei, a seguir, as colaboradoras, como cheguei
até elas, os procedimentos realizados, o que deu certo de acordo com o planejado e 0 que ndo
deu e teve que ser revisto. Informo que a pesquisa foi aprovada pelo Comité de Etica em
Pesquisa do Instituto de Ciéncias Humanas e Sociais da Universidade de Brasilia (CEP/CHS),
sob o CAEE 80466017.0.0000.5540 e que o sigilo das participantes e 0 anonimato de suas
identidades serdo garantidos pelo uso de nomes ficticios®®, com excecéo da Beatriz que é uma
figura pUblica, ativista e colaboradora parceira chave®® dessa pesquisa desde sua proposta inicial

e que tem acompanhado e informado meu percurso e produgdes sobre o tema. Todo material

55 Optei por seguir a normativa sobre o sigilo embora apenas duas participante quiseram ter seu sigilo preservado, as outras
cinco, em consonancia com o discutido sobre ativismos maternos e sobre a necessidade de algumas maes de continuarem
falando e nomeando seus filhos, quiseram seus nomes revelados e o de seus filhos e suas filhas, inclusive disponibilizando
fotos e videos para ilustrarem a pesquisa. Mantenho o sigilo, mesmo com esse pedido, porque elas ndo lerdo a versao final
dessa tese antes de sua defesa, de modo que questdes aqui tratadas podem ser dificeis para elas e podem ter efeitos sobre 0s
quais ndo tenho controle.

% A decisdo de divulgar seu nome foi feita conjuntamente com ela, porque ela tem me acompanhado no processo de pesquisa
e manifestou o desejo de continuar com seu nome publico depois de ler o artigo que foi publicado com a andlise de seu blog.
Ainda que essa ndo seja uma pesquisa orientada pelos pacientes (patient-oriented research), esse modelo serviu de inspiragdo
para o desenho da pesquisa, desde a primeira questdo de pesquisa, passando pela elaboragdo do projeto e das chaves
interpretativas. De acordo com Canadian Institutes of Health Research (http://www.cihr-irsc.gc.ca/e/41204.html), esse tipo de
pesquisa “is about engaging patients, their caregivers, and families as partners in the research process. This engagement helps
to ensure that studies focus on patient-identified priorities, which ultimately leads to better patient outcomes.” No Brasil, dada
a forma de criagdo do SUS, da intensa participagdo social, especialmente a partir da 82 Conferéncia Nacional de Sadde e do
campo de pesquisas em salde coletiva, ha uma tradicdo de participacdo de usuarios dos servigos nas pesquisas, mesmo que nao
nomeadas como pesquisas orientadas pelos pacientes.
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produzido (audios, cartas e fotografias) estard sob a guarda da pesquisadora e sua divulgacdo
ocorrerd em meios cientificos, salvaguardando as normativas éticas da resolucdo 466/12 do
Conselho Nacional de Saude.

A aproximacao ao campo foi feita com um estudo exploratério que analisou duas fontes
escritas de mulheres que viveram com a experiéncia da doenca com seus filhos (ambos ja
falecidos). O primeiro é o blog, j& mencionado, escrito por Beatriz Fernandez Dominguez, uma

mulher mae®” de uma crianga com a doenga, http://www.talvezisabel.blogspot.com.es/. O

segundo € o livro de uma autora norte-americana, Emily Rapp, que trata de sua experiéncia com
seu filho portador da mesma doenga: The Still Point of the Turning World (2014).

Essa investigacdo procura seguir recomendacges de cuidado ético de pesquisa com pais
e maes que perderam suas filhas e filhos e pesquisas com pessoas em sofrimento desde o
delineamento da pesquisa, 0 contato com as colaboradoras até a analise a ser realizada. As
colaboradoras, como foram contatadas e como as entrevistas foram realizadas seréo descritas
em uma secdo especifica (Frank, 2012). N&o pretendo generalizar o que vivem maes que
perdem filhos e filhas, ou maes usurpadas, porque, além das historias serem Unicas, as
narrativas que compdem essa tese sdo apenas das mulheres com as quais entrei em contato e
que se dispuseram a falar comigo. Além disso, de acordo com as reflexdes até aqui propostas,
cada historia de desenvolvimento, ruptura, ambivaléncia e transi¢do é Unica, mesmo partilhando
significados.

A producdo de dados esta organizada em trés etapas, constando de: 1. Entrevista
narrativa de historia de vida, que se inicia com a pergunta: “me conta sua historia?”
(Jovchelovitch & Bauer, 2000; Meihy, 2005; Polkinghorne, 1988 & 2005); 2. Exercicio de

elaboracdo de uma carta; 3. Fotografia biogréfica (Flick, Kardorff, & Steinke, 2004).

57 Essa mulher, Beatriz, fez também parte do estudo empirico como uma das colaboradoras entrevistadas.
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Etapa 1: entrevistas narrativas de historia de vida com as colaboradoras, realizadas ao
vivo (cinco) e por Skype (duas), com a seguinte pergunta inicial, feita apds a assinatura do
Termo de Consentimento Livre e Esclarecido: “me conta sua historia?”, uma vez que o
interessante dessa metodologia é a producdo de conhecimento sobre o desenvolvimento da
pessoa em toda sua histdria, comecando e terminando por onde ela acha adequado, e ndo a
busca por temas previamente definidos. Foram realizadas sete entrevistas, gravadas em audio,
transcritas integralmente e trabalhadas para transcriacdo (Meihy, 2005; e métodos similares
em Atkinson, 2007 e Jovchelovitch, & Bauer, 2000). A importancia dessa abordagem é manter
a historia de vida dessas mulheres em suas proprias palavras, pois as narrativas produzidas
nessas entrevistas sdo histdrias em primeira pessoa (Caixeta, 2006; Atkinson, 2007, Mattingly,
2014, Evangelista, 2015). A seguir, apresento uma tabela com as informag6es condensadas de

cada uma delas e suas criancas:

Colaboradora | Idade* Nor_ne da Tgmpo de v_|da ou | Tempo <1a Dura(;aq da
crianca idade do filho(a) morte entrevista
Beatriz 44 Isabel 5 anos 3 anos 112"
Helen 43 Carolina e gémeas de 7 anos - 1'50"
Eduarda
Vanessa 20 Jodo Vitor | 2 anos e 8 meses - 14"
Cleo 31 Emanuelle | 2 anos e 6 meses 4 anos 2'25"
Maria 38 Gustavo 2 anos e 5 meses 4 anos 1'50"
Jéssica 42 A”ii 6 anos 6 meses 1’04
Carolina
Maria Claudia 44 Caio 12 anos 6 anos 1'15"
Total 9°50"

*relativos a data de realizagdo da entrevista.

Etapa 2: exercicio de elaboracdo, pelas participantes, de uma carta contando sua

experiéncia, com a seguinte orientacdo, feita ao final das entrevistas narrativas: “gostaria que
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VOCE escrevesse uma carta, para compartilharmos, pensando em outras mées, 0 assunto ou o
modelo é vocé quem escolhe”. A elaboragdo de uma carta teve como intuito propiciar um
momento reflexivo posterior a nossa conversa para que elas pudessem pensar, com mais tempo,
em sua experiéncia com o que foi mobilizado em nosso encontro na produgéo de suas narrativas
orais. As sete mulheres entrevistadas concordaram em escrever a carta, sendo que Beatriz
indicou um artigo seu que saiu em um jornal e duas entradas especificas em seu blog como sua
producdo escrita. No entanto, nem todas foram recebidas, pois Vanessa, Helen ndo enviaram:
Helen segue manifestando o desejo de envia-la, mas suas filhas estdo vivendo um momento
delicado de internagOes e ela ndo consegui fazé-lo; Vanessa, interrompeu o contato algum
tempo depois da primeira entrevista: apesar dela ter se mostrado bastante interessada em
participar e em me receber em sua casa, ndo consegui mais falar com ela e ndo tenho noticias
sobre ela e seu filho. Assim, recebi a carta de Maria, Cleo, Maria Claudia, os textos do blog
indicado por Beatriz e, de Jéssica, recebi a orientacdo de procurar suas postagens escritas no
Facebook, a partir dai, selecionei alguns trechos que formaram dois paragrafos que enviei para
ela, que me retornou com entusiasmo sobre o material escrito.

Etapa 3: Nessa etapa, pedi as colaboradoras o envio de fotos que gostariam de
compartilhar e 0 motivo de haverem escolhido tais fotos. Essa proposta surgiu da percepcao do
desejo das colaboradoras, nas entrevistas narrativas, de mostrar fotos de suas filhas e filhos, de
corporifica-los e tornad-los parte de nossa. Essas fotos poderiam ser fotos ja existentes ou
exercicios de autofotografia nos quais me enviariam registros fotograficos a partir da
enunciagdo: “o que é sua experiéncia de maternidade” (Caixeta, 2006). Elas me enviaram fotos
de suas filhas e filhos com textos que foram incorporados as suas narrativas no processo de
transcriacdo e analisados conjuntamente. As fotos serviram como elicitagdo para a produgéo
discursiva sobre elas porgque, muito embora elas tenham expressado a vontade de que as foros

fossem incorporadas ao meu trabalho, ndo considero ético expor fotos das criangas sem
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alteracdo e ndo me parece que elas teriam o sentido afetivo que suas maes desejavam se as
incorporasse com o anonimato preservado como com rostos borrados®®,

O processo de producdo de dados ocorreu nas seguintes sequéncias de atividades:

1. Estudo exploratdrio.

2. Convite as participantes, em que foi explicado o objetivo da pesquisa, 0 modo de
participacdo e elucidacao de eventuais davidas.

3. Assinatura do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido.

4. Realizacdo das entrevistas narrativas de histéria de vida.

5. Elaboracéo da carta e envio de fotografias e seus significados.

No desenho inicial da pesquisa, a etapa 3 seria realizada com entrevistas episodicas a
partir da identificacdo das temaéticas emergentes com a busca por entender com maior
detalhamento suas histérias de vida (Jovchelovitch & Bauer, 2000; Flick et al., 2004; Caixeta,
2006). Nessa etapa, seria usado o recurso de mapas biograficos para falarmos sobre o cotidiano
de cuidados e o itinerario terapéutico percorrido com seus filhos e filhas, que consistia na
impressdo de mapas da regido de cada colaboradora para tragar os percursos realizados em seus
cotidianos de cuidados. Essa terceira etapa seria realizada nos dias seguintes a nossa primeira
conversa ou em outra ocasiao.

Nas viagens que fiz para encontrar as mulheres, me programei para ficar pelo menos
mais dois ou trés dias depois da primeira conversa para vermos a possibilidade de marcar a
segunda conversa. Entretanto, depois de realizada a primeira entrevista, ndo me pareceu
pertinente ou ético agendar essa segunda entrevista por causa da intensa mobilizagcdo emocional
gue a primeira conversa gerou: nelas e em mim. Saimos dessa primeira conversa a0 mesmo

tempo leves e carregadas e avaliei, talvez equivocadamente, que pedir aquelas mulheres que

% Reuter (2016) propde uma discussdo sobre a exposicdo de fotos e videos pelas maes de criangas com Tay-Sachs, sem a
autorizacdo delas, seja em campanhas para arrecadacdo de dinheiro para pesquisa, seja como memorial e homenagem.
109



reabrissem suas feridas como contadoras de histérias uma segunda vez em um periodo tdo curto
de tempo ndo seria apropriado. JA em relacdo a agendar essas conversas em momentos
posteriores, houve um problema de disponibilidade: Helen, conforme ela havia previsto, teve
que se envolver ainda mais com o cuidado constante de suas filhas cujas saudes estdo se
deteriorando; Jéssica estava de licenca maternidade e imersa em sua nova experiéncia de
maternidade; Vanessa, como relatei acima, ndo manteve o contato comigo; Maria Claudia esta
bastante envolvida com questdes pessoais complicadas; Beatriz mudou de pais e esta gravida
de sua terceira filha. Ja Cleo e Maria estiveram dispostas a participar dessa segunda entrevista,
mas avaliei que seria melhor deixar essa segunda entrevista para um momento futuro em que
eu possa realizar as entrevistas com todas elas uma vez mais. Esse recorrido é importante para
destacar o que ndo foi feito como previsto para evidenciar o processo tateante de uma pesquisa,
processo no qual por vezes se omitem os desacertos e percalcos relatando apenas o que foi bem-

sucedido.

Estudo exploratério

Para uma aproximacéo aos significados de transicdo de maternidade de mulheres com
filhos com Tay-Sachs, foi feito um estudo preliminar®® com duas mulheres que haviam escrito
sobre suas experiéncias em um livro e em um blog da internet. A primeira € a autora norte-
americana Emily Rapp, que relata sua historia e a de seu filho Ronan desde seu diagnostico
com nove meses em janeiro de 2011 até sua morte em fevereiro de 2013, no livro “The Still
Point of the Turning World” (Rapp, 2014). A segunda € a ativista espanhola Beatriz Fernandez

Dominguez, fundadora da associacdo ACTAYS (Asociacion Accion y Cura para Tay-Sachs)

59 Esse estudo exploratério esta desenvolvido em artigo publicado em dossié organizado por Soraya Fleischer, Rosamaria Giatti
Carneiro e Giovana Acacia Tempesta (Climaco, J. C. (2018). Experiéncias e experimentos de duas méaes dragoas: Narrativas
de maternidade de filhos com doengas raras. Amazdnica-Revista de Antropologia, 10(1), 126-159).
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que narra sua vida e de sua filha Isabel em um blog®®, comecando oito meses depois de receber
o diagndstico em agosto de 2012 até a morte de sua filha, narrada na Gltima entrado no blog,
em outubro de 2014.

Os relatos publicos sobre experiéncias sdo considerados como narrativas reflexivas
sobre suas experiéncias e foram lidas atenta e repetidamente para observar sutilezas e contornos
linguisticos discretos que possibilitaram a tematizacdo proposta. Primeiro foram selecionados
enunciados significativos conforme a leitura era feita, em seguida, a leitura era repetida com
esses enunciados como reguladores dos sentidos e os temas identificados nas significacfes das
narradoras (Bosi, 2003; Harper, O'Connor, Dickson, & O'Carroll, 2011; Frank, 2012). Esse
estudo serviu para aumentar a familiaridade sobre mées com filhos com Tay-Sachs e comecar
a investigar suas interpretacfes de si mesmas e o0s sentidos de suas maternidades.

A experiéncia dessa maternidade adversa apresentou a essas mulheres dilemas morais
que as levaram a experimentar dindmicas de ampliar as possibilidades de vida. Para a
compreensdo dessa dinamica de desenvolvimento, o conceito de laboratérios morais
(Mattingly, 2014) foi central, pois permitiu compreender como as duas mulheres puderam
produzir novos significados para suas maternidades em transi¢cdo de uma maternidade tipica
para uma maternidade para a morte. As experimentacdes morais as permitiram encontrar
caminhos para viver a vida que seus filhos ainda tinham, tentando n&o se desesperar na tristeza
de saber que os estavam acompanhando no impossivel caminho para a morte.

Elas estavam tentando criar mundos possiveis para suas criangas: um mundo que as
recebesse pelo curto periodo que aqui estiveram e para que tivessem vidas as melhores
possiveis. Experimentaram, portanto, maternidades diferentes, maternidades vividas sempre no
tempo presente, centradas em cuidados cotidianos, sem finalidade dada, apenas possivel,

imaginada e re-imaginada, em uma constante reescrita de suas préprias narrativas e dos finais

60 http://talvezisabel.blogspot.com.br
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possiveis para elas. Havia, ainda, a necessidade de se manterem nesse processo, uma vez que
as suas historias como maes podiam estar ameacadas. De alguma maneira, contar suas historias,
experimentar com as possibilidades, pareceu ser também um experimento com suas préprias
nogOes de si e de maes, em que estavam, constantemente, reinventando suas relagdes com o
tempo e com o cotidiano, vivendo uma ambivaléncia também cotidiana, encontrando maneiras
novas de estar no mundo, a partir e no cuidado: de si e de seu filho e de sua filha.

A redefinicdo de suas vidas por causa da doenca as levou a procurar outras pessoas que
viveram situacdes parecidas para que conseguissem entender e transformar o que estavam
vivendo, para que pudessem, enfim, encontrar seus lugares como maes, em um diadlogo com o
conceito de biossociabilidade e producéo de si em relacdo com outras pessoas marcadas pela
mutacdo do gene Hexa. Para Beatriz, encontrar outras familias que partilhavam de sua
experiéncia com a doenca foi fundamental para que pudesse encontrar sentidos para o que
estava vivendo e afirma que entrou em uma guerra com os outros familiares contra a doenca,
uma guerra que busca, sobretudo, chamar a atencdo para a doenca de Tay-Sachs e encontrar
apoio financeiro para que se encontre uma cura. Afirma que essa é sua missdo, o que tem sido,
atualmente, sua atuacdo na ACTAY'S. Esses sentimentos de pertencimento e missao ficam mais
claros se pensarmos que os familiares e as criancas afetadas pela doenca sdo entendidos como
uma comunidade, construida pelo diagnostico, pelo DNA, nesse caso, por mutacdes
disfuncionais nesse DNA.

As narrativas dessas mulheres contam uma experiéncia traumatica de perda, em que elas
precisaram encontrar um fio de historia para continuarem existindo: como si mesmas, como
mulheres e ainda como mades, tecendo esse fio com ambivaléncia e decisGes morais que
precisaram ser tomadas conforme a doenga de seus filhos avancava (Affleck et al, 2016). As

vidas dessas mulheres foram marcadas por experimentos e por experiéncias. Experimentos para
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fazer de suas vidas e das de seus filhos as melhores que poderiam ter até chegar o momento

terrivel de suas mortes. Experiéncias no mundo como mulheres, como mées e como narradoras.

Entrevistas narrativas

As entrevistas narrativas foram realizadas nos locais e dias escolhidos pelas
colaboradoras, com o pedido de que escolhessem algum lugar no qual se sentissem confortaveis
para falar livremente e sem um horario muito rigido para terminar, sabendo da dificil tarefa que
eu estava lhes pedindo: “Frequentemente, achei muito dificil pedir aquelas com quem eu
trabalhei para falar e sofrer — literalmente — na minha frente, e sofrer, por minha vez, na frente
deles. [...] Mas a consciéncia mais profunda que nos unia no que tem sido referido como um
‘pacto testemunhal” (Cappelletto, 2003, p. 245, traducéo livre).

Foram realizadas ou em suas casas ou nos locais de trabalho. Foram iniciadas pela
assinatura do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido e com a autorizagdo para gravar 0
audio (foram utilizados dois gravadores de voz eletrdnicos). A partir da pergunta inicial: “me
conte sua historia?”, as narrativas foram produzidas pelas narradoras, com o minimo de
comentarios da pesquisadora, que apenas intervia para retomar algum tema abordado quando
da interrupgdo do fluxo narrativo ou com perguntas relacionadas ao narrado. As entrevistas
terminaram quando houve a finalizacdo da narrativa por parte das colaboradoras (coda) com a
pergunta: “essa € sua historia? Gostaria de acrescentar mais alguma coisa?”. Ao final, foi
perguntado sobre o interesse na producdo da carta e na possibilidade de conversarmos de novo.
As sete colaboradoras se prontificaram a escrever a carta e a ter uma nova conversa no ano
seguinte.

A abertura da entrevista narrativa com uma Unica pergunta permite que as mulheres
escolham o ponto onde comecar suas historias, 0 que € mais importante para elas e,

especialmente, o que elas querem compartilhar e fazer presente. Seguindo a orientagdo de néo
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Devushkinzar as colaboradoras, entendo que as narrativas produzidas em nosso encontram nédo
digam tudo sobre elas: nem sobre o que me contaram, nem sobre o que preferiram ndo me

contar.

Diario de campo

O diario de campo foi usado como recurso ao longo de todo o processo da pesquisa até
0 momento, como base para reflexes tedricas espontaneas, mas também como base para
anotacOes sobre minhas sensacdes e emoc0es vividas em cada entrevista, desde 0 momento do
primeiro contato. Como momento de reflexividade, escrever sobre minha experiéncia do e no
encontro tem servido como lugar para as primeiras exploracdes de anélise, que comegaram logo

apos as entrevistas, dando forma a uma primeira aproximacdo interpretativa (Lydall et al, 2005,

p. 2).

Colaboradoras

Aqui descrevo cada colaboradora, o contato feito com elas, o contexto de realizagéo das
entrevistas e um curto trecho ilustrativo da narrativa de cada uma. Por se tratar de uma doenca
rara, 0 contato com as mulheres nédo é tarefa simples, especialmente porque o Brasil ndo tem
uma associacao de Tay-Sachs de pacientes ou familiares, como o h4 em outros paises ou como
ha no Brasil para outras doencas raras. Por causa disso, 0 método mais adequado seria o da bola
de neve: entrar em contato com uma mée e a partir de sua rede de contatos, conhecer outras
mulheres. A primeira mulher entrevistada, Beatriz, ndo é brasileira e ndo tinha contato com
familias brasileiras para me indicar para a pesquisa. Assim, minha participagdo em um grupo
de whatsapp com pesquisadores e pesquisadoras dos estudos da deficiéncia e militantes do
Brasil inteiro foi importante, pois por meio desse grupo pude entrar em contato direto com

Regina Prospero, diretora do Instituto Vidas Raras. Eu ja havia entrado em contato, por meio
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do e-mail institucional que divulgam em suas paginas, com o Instituto Vidas Raras e com a
Alianca Iberoamericana de Doencas Raras em busca de uma interlocutora que me apresentasse
as familias. Havia também pesquisado comunidades no Facebook, mas ndo me sentia
confortavel em contatar as mulheres diretamente®?.

O contato direto com Regina Prospero permitiu a apresentacdo da pesquisa e a
solicitacdo de que ela apresentasse a pesquisa para as mulheres com as quais tinha contato e
perguntasse do interesse delas em participar para, s6 depois, eu contacta-las. Com a
confirmacéo do interesse de duas mulheres em participar, ela me passou os contatos de Helen
e Maria. Durante a entrevista com Helen, a segunda que eu realizei, ela comentou que
participava de um grupo de whatsapp de maes de criangas com Tay-Sachs. Recomendou que
eu escrevesse para a mulher que coordenava 0 grupo para marcar uma entrevista. Escrevi a essa
mée, Mariana, da regido nordeste do Brasil que respondeu com entusiasmo. Sempre me
chamando de Dra. Julia, mesmo ap6s minha de aclaracdo que ndo era doutora e que preferia
que ela me chamasse apenas de Julia, me disse que falaria com as mulheres da regido para ver
se estavam dispostas a falar comigo. Retornou com nomes de mulheres que queriam participar
da pesquisa e aguardavam meu contato. Escrevi para os contatos indicados e todas se
interessaram em participar da pesquisa, menos uma que nao disse abertamente que néo tinha
interesse, mas que néo tinha tempo para me receber.

A escolha de participantes, entdo, ja tem um recorte dado pela participacao nesse grupo
de whatsapp ou pelo contato com o Instituto Vidas Raras. Como veremos nas entrevistas,
conseguir fechar um diagndstico (termo usado pelas colaboradoras) é uma odisseia e requer

inimeras idas a especialistas, exames caros e complexos, muitos ndo cobertos por planos de

61 Os estudos com pais e mées enlutados citados no capitulo anterior foram feitos a partir de instituicdes médicas, associaces
de pacientes ou grupos de apoio, de modo que havia um intermediario especifico. Além disso, dada a sensibilidade do tema,
eles também indicam que ndo seja feito um contato direto com as colaboradoras, mas que seja dada a elas a possibilidade de
entrarem em contato.
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satde comuns. As Diretrizes para atencdo integral as pessoas com doengas raras no Sistema
Unico de satde — SUS®? definem o fluxograma de atendimento para pacientes com suspeitas de
doencas raras que comeca na aten¢do basica e passa para o centro de referéncia para doengas
raras (oito centros em todo territorio nacional), mas ainda uma porcentagem muito pequena de
pessoas com doengas raras sdo diagnosticadas no Brasil®®. Assim, meu contato com mulheres
para colaborarem com esse se restringiu as que tiveram acesso a diagnosticos e atendimento
especializado, tanto na rede particular quanto no SUS®,

Apresentarei, a seguir, cada colaboradora resumindo como foi nosso encontro e
destacando uma frase que foi anotada no caderno de campo como mais marcante daquela
experiéncia e que continuou a reverberar depois da nossa primeira conversa como um

significado regulador para aquela entrevista.

Beatriz

Creo que esta fue la primera vez que me di cuenta de que mi
maternidad era totalmente diferente. [ ...] Pero fue cuando mi di
cuenta de que salia de lo normal, que mi vida dejé de ser normal,
gue no era una maméa como las demds. Y que no iba a volver a
ser una persona como las demas porque es una situacion muy
traumética ver que tu hijo tiene una enfermedad que no sabe
hasta donde lo lleva.

A primeira colaboradora entrevistada no estudo empirico foi Beatriz. Como ja
explicado, uso seu nome verdadeiro porque ela é fundadora de uma importante associacdo
espanhola para Tay-Sachs e uma referéncia em ralacdo ao financiamento de pesquisas para

encontrar uma cura. Ela €, também, autora do blog http://www.talvezisabel.blogspot.com.es/

que foi uma das fontes analisadas para o estudo exploratorio. Ela € uma mulher branca,

espanhola de 44 anos; seu marido e sua primeira filha, ja falecida, argentinos e foi em Buenos

62 https://portalarquivos2.saude.gov.br/images/pdf/2014/junho/04/DIRETRIZES-DOENCAS-RARAS . pdf
631 a 5% de acordo com relatério produzido pelo Instituto Baresi (https://institutobaresi.wordpress.com/).
64 Das sete colaboradoras, apenas uma é moradora de uma comunidade pobre, cinco sdo brancas e duas sio negras.
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Aires que sua filha Isabel foi diagnosticada, pouco depois dos trés anos de idade. Depois do
diagndstico, eles se mudaram para a Espanha porque 1a teriam melhor atendimento médico e
acesso a cuidados paliativos. Durante a experiéncia de adoecimento de sua filha, comeca a
participar de associagdes de pacientes e funda Actays, organizacdo a qual se dedica, passados
quatro anos da morte de sua filha e um ano e meio do nascimento da segunda.

O contato com ela foi intermediado por um amigo em comum e se iniciou antes de que
eu comecara o doutorado, pois me comuniquei com ela para apresentar a proposta de estudo,
para saber se 0 que estava propondo era relevante para as mulheres que viviam tal experiéncia.
Ela retornou dizendo que ficou muito tocada pela proposta e que considerava relevante para
que a doenca e as mulheres mdes tivessem mais visibilidade. Prontificou-se a ajudar no que
fosse necessdrio e marcamos uma primeira conversa para quando terminasse a licenga
maternidade de sua segunda filha. Essa foi a primeira entrevista que realizei e conversamos por
uma plataforma de audio e video online durante uma hora e quinze minutos, na lingua
espanhola. Finalizamos nossa conversa com sua saida para buscar a filha na creche e sua
indicacdo de duas leituras principais de seu blog e uma matéria de jornal sobre seu ativismo

como a carta que havia pedido.

Helen

Entdo a gente saia, almogava fora e passeava muito. Fizemos
isso tudo aqui pra elas. E de uma hora pra outra foi "Pfft".
Acabou.

Helen é uma mulher branca de 43 anos, casada e moradora de uma pequena cidade
serrana da regido sudeste brasileira. Tem trés filhas, uma de treze anos e duas gémeas de sete.
As duas gémeas, Carolina e Eduarda, tiveram a doenca diagnosticada aproximadamente dois

anos antes da entrevista. A data da entrevista foi decidida em razdo da liberacdo de seu plano
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de satde para fazer a cirurgia de gastrostomia®® das duas filhas. Para ela, era importante termos
a conversa antes da cirurgia, pois temia complicacdes pds-cirurgicas e previa uma diminuigdo
acentuada de seu tempo, uma vez que cuidava sozinha das filhas. Ela se mostrou bastante
surpresa quando eu disse que faria um esforco para encontra-la pessoalmente e que me dispunha
a ir até sua cidade.

Nosso contato foi intermediado por Regina Prospero, a quem Helen havia conhecido
quando buscou o Instituto Vidas Raras para judicializar o governo e conseguir um remédio de
alto custo para suas filhas. A entrevista aconteceu em sua casa e fui recebida com a indagagao:
“mas VOCE veio até aqui sO para conversar comigo?”’. Conversamos na churrasqueira do amplo
quintal de sua casa, na area rural dessa pequena cidade, onde chegamos depois de ela me buscar
no hotel e fazermos o caminho, com trechos de terra, com as filhas gémeas no carro, fazendo
sons e brincando o caminho inteiro. Essa paisagem, bem como a casa e o terreno cheio de
brinquedos e espacos para criancas, foi um tema recorrente na sua histéria e é significada como
o lugar idilico que conseguiram para criar suas filhas. A conversa se encerrou porque suas filhas
ja estavam apenas com o marido ha muito tempo (ele interrompeu a entrevista para perguntar
se precisava dar &gua para as filhas porque ele ndo sabia como fazé-lo). Ao final, ela me mostrou
a revista feminina de circulagdo nacional na qual aparecera com suas filhas gémeas relatando o
processo judicial que concedeu um remédio de alto-custo para uma de suas filhas e ndo para a

outra.

Vanessa

Eu agora vivo, vivo pra ele. Pra ele. S saio pra levar ele aos
hospitais, fisioterapias. Sem ele ndo saio. Cuidados vinte e
quatro horas, pra ele.

85 Essa cirurgia consiste na insercao de uma sonda para alimentacao diretamente no estdmago. E uma das cirurgias que criancas
com Tay-Sachs podem vir a fazer por causa da perda da habilidade de deglutir.
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Vanessa, uma mulher negra de 20 anos, casada e mae de Jodo Vitor de dois anos e oito
meses, respondeu ao meu contato intermediado por Mariana, com interesse, mas com a ressalva
de que ndo dispunha de muito tempo. Ela enviou um endereco e 14 encontro Vanessa em um
ponto marcado por ela para o uber me deixar, porque ele ndo chegava até sua casa em uma viela
logo ao pé de um morro. Seguimos juntas até sua casa € a ladeira, embora ndo muito ingreme,
é longa e chego em sua casa ja cansada pela minha pouca pratica com subidas e pela combinacao
de sol, calor e umidade. Vamos conversando sobre o bairro, sobre o caminho e por fim sobre a
pesquisa, que ja vou apresentando antes de chegarmos e conversarmos sobre o termo
consentimento livre e esclarecido. Subimos uma escada e chegamos em sua casa. Peco licenca
para ir ao banheiro, que fica na cozinha onde sua mée estd fazendo uma comida bastante
cheirosa e preparando um suco para mim. Passo pelo quarto fresquinho — o Unico cdmodo da
casa com ar-condicionado — onde esta Jodo Vitor, deitado em uma cama hospitalar, ligado a
alguns aparelhos. Vanessa me mostra o filho e nos sentamos no soféa, peco a ela que me conte
sua historia.

Ao final da nossa conversa, se mostra animada para seguirmos conversando e escrever
a carta, me conta que ndo fala disso com ninguém, nem mesmo com o pai de Jodo Vitor, que
ndo é nomeado em sua historia. Sua mée esteve o tempo todo na cozinha, nos oferece um suco
gelado, mas ndo participa da conversa e nem é mencionada. Descemos juntas a ladeira, porque
Vanessa me conta que o uber tampouco me pegara la na volta e quando o solicito, vemos que
aparece a mensagem de que ali € uma regido perigosa e que eu deveria procurar outro ponto.
Nesse percurso, ela reforca que ndo gosta daquele bairro porque é muito ingreme e lhe custa
subir e descer com o filho no colo ou mesmo empurrando sua cadeira de rodas. Conta alegre
gue se mudara dali e que a proxima vez que conversarmos ja estara no bairro novo, onde cresceu
e para onde anseia voltar. Como esse bairro é plano, as coisas com Jodo Vitor serdo mais faceis.

Dada a disponibilidade dela em seguirmos conversando o plano que ela pareceu fazer de nos
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encontrarmos de novo, foi dificil para mim lidar com o rompimento desse contato e com a falta

de noticias sobre o filho que, pelo relato da progressao da doenca, deve ter falecido.

Cleo

Lembrando desses detalhes, contando essa histéria, digo que
foram os piores momentos da minha vida. A Manu conseguiu vir
de uma forma louca, porque eu ndo podia ter filho e de repente
eu estava gravida de quatro meses pronta pra parir. Ai nasce
uma crianga linda, uma crianca esperta, que me trouxe muita
alegria. E como se vocé conhecesse a maior felicidade do
mundo e essa felicidade “padaad’, desmoronasse assim, na sua
frente. E eu tinha aqueles planos de mae, tipo que ela seria
médica, seria aquilo outro.

Cleo foi a primeira mulher a responder a Mariana sobre o interesse em participar da
pesquisa e marcou a entrevista em seu local de trabalho ap6s o almogo para que pudéssemos
conversar com tranquilidade. Cleo, uma mulher branca, solteira, de 32 anos me recebeu no seu
trabalho, em uma sala que seu chefe havia cedido para a entrevista, dizendo: “sei que sua
pesquisa é sobre Tay-Sachs, mas eu ndo quero falar sobre a doenca, quero falar sobre minha
filha, entdo ndo é uma histéria de doenca, € uma histéria de amor”. Conversamos por duas horas
e meia sobre sua experiéncia com sua filha Emanuelle, que viveu por dois anos e meio e faleceu
em 2014, contrariando as estimativas médicas que haviam lhe dito que ela viveria até os cinco
anos. Terminamos a entrevista porque ela considerou que minha volta poderia ser perigosa
depois de escurecer, pois eu teria que me locomover em transporte publico em um lugar que
ela ndo considerava seguro. Antes de encerrarmos, ela me mostrou fotos e videos de sua filha
e disse que gostaria que as colocasse na pesquisa. Na saida falou com seu chefe:

— O Chico, falei tudo pra ela da Emanuelle!

— Chorou muito?

— Ah, s6 um pouco. VVocé sabe que adoro falar sobre ela.
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Maria

Ai a gente retomou a vida e foi viver o luto. Mas luto mesmo foi
mais quando a gente recebeu a noticia, porque a gente ficou
esperando a morte de camarote, entdo quando ele faleceu, até
gue meu coragdo ficou em paz porque eu fiz tudo por ele, fiz de
tudo.

Maria, uma mulher casada, branca, de 38 anos, fisioterapeuta de UTI, foi a segunda
colaborada contatada por intermédio de Regina Prospero e a entrevista foi realizada em sua
cidade, também na regido sudeste. Logo antes do horario combinado para a entrevista, Maria
entrou em contato pedindo para adid-la em duas horas porque o filho de uma amiga, que
também tinha uma doenca degenerativa, tinha falecido e o veldrio tinha sido naquela manha.
Diante de sua confirmacdo que gostaria de manter a entrevista mesmo assim, realizamos a
entrevista na casa de sua mée. Sua familia inteira me recebeu: seus pais, seu marido, Tiago, e
seus filhos gémeos de dois anos, Renato e Daniel. O marido estava pronto para ser entrevistado
e ficou desapontado quando soube que seria s6é com a esposa: se quiser falar comigo também,
estarei aqui na sala. Nossa conversa durou duas horas em um escritério com diversas fotos do

filho Gustavo bebé, com seus filhos gémeos ocasionalmente entrando procurando a mée.

Jéssica

Eu pedia muito a Deus para colocar uma pessoa de confianca e
Ele colocou anjos na vida da minha filha, anjos que amavam ela
igualmente. Carol ndo tinha defesa alguma. Entdo isso me
preocupava muito. Deus as colocou nas nossas vidas e me
consola que a Carol tenha sido muito bem cuidada. Ela atrofiou
porque realmente ndo tinha o que fazer, mas ela néo teve uma
assadura. Ela néo teve uma escara. Uma crianga linda.

Jéssica se dispds a falar comigo em meu primeiro contato, demonstrando muito
entusiasmo por poder contar sua historia com sua filha. Entretanto, perto da data combinada
para a entrevista, sua filha faleceu, motivo pelo qual a adiamos por seis meses. Passados 0s seis
meses e com uma nova data, ndo encontrei Jéssica no horario e local combinado para o
encontro. Ela entrou em contato ao final do dia se desculpando e contando que estava realizando
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exames porque descobriu que estava gravida. Com essa noticia, Jéssica, uma mulher negra de
42 anos, me recebeu em seu trabalho, gravida de sua segunda filha com o segundo marido, sete
meses depois do falecimento de sua filha Ana Carolina com quase seis anos. Conversamos em
seu local de trabalho e a entrevista se encerrou em sua mesa de trabalho, pois ela queria mostrar
fotos e videos de sua filha, para mostrar como ela era linda e como interagia com ela, mesmo

ja muito debilitada pela doenca.

Maria Claudia

Eu queria viver todos os sentidos dele. Mudou totalmente minha
visdo de vida: quando ele tinha paladar, ndo tinha mais um dia
especial para colocar uma comida especial na mesa, ou pegar
aqueles aparelhos de jantar que a gente s6 usa pra ocasides
especiais. [...] Meu dia a dia passou a ser assim: “O que vocés
querem comer hoje? . Até os cinco anos de idade, eu fazia arroz
integral porque ele tinha o intestino preso e tinha que botar
cenoura e espinafre em tudo. 1sso ndo existia mais, eu fazia o
que eles queriam comer. E batata frita? E batata frita.

A (ltima colaboradora desse trabalho é Maria Claudia, uma mulher branca de 44 anos,
solteira, mée de trés: os gémeos Caio e Caud, de 18 anos, e Valentina de quatro. Caio tinha a
variante 1 de Tay-Sachs e morreu com doze anos, ha seis anos. N&o foi possivel marcar a
conversa em sua casa, entdo foi acordado que a fariamos pela internet. A Dr. Regina Prospero
me recomendou que conversasse com Maria Claudia porque ela tinha sido das primeiras
pessoas com gquem ela tinha tido contato. Pedi, entdo, que ela fornecesse a ela meu telefone se
quisesse participar do estudo. Maria Claudia afirmou que meu contato “caiu do céu”, que ela
queria muito conversar, pois “poder falar as vezes é tudo que precisamos”.

A conversa foi realizada por chamada com audio e video pela internet, o que lhe pareceu
melhor porque seus plantdes e horarios de trabalho como enfermeira dificultariam que nos
encontrassemos ao vivo. Durante nossa conversa, com sua filha mais nova ao seu lado a maior
parte do tempo, ela narrou sua historia com seus filhos, a guinada pessoal e profissional que

viveu ao longo da doenca de Caio e a complexa situacdo que estava vivendo com sua filha
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cacula e o pai dela. Encerramos a entrevista com sua empolgacdo em escrever a carta para poder

falar mais e eternizar seu filho.

Anélise

As entrevistas foram transcritas integralmente e analisadas junto com o audio, pois,
mesmo pontuando no texto das transcrigdes as interrupcées, as pausas, 0s suspiros e 0s choros,
as entonacdes sdo relevantes. Foi feita uma Analise Dialdgica Narrativa, conforme proposto
por Frank® (1998, 2000, 2005, 2012, & 2014), em que o foco é a producéo de significados
sobre a experiéncia vivida e interpretacOes de cada uma das narradoras, considerando que elas
sdo as primeiras intérpretes de suas narrativas (Atkinson, 2007; Denhup, 2017), sem perder a
historia contada. A partir dessa producdo de significados, investigar 0s temas recorrentes: tanto
no modo de contar sua histéria, quanto na historia que se conta (Caixeta, 2006). A escolha dos
temas deve se alinhar ao compromisso ético de manter as narrativas abertas, compreendendo
que as pessoas estdo constante desenvolvimento vivendo ambivaléncias e transicoes.

Primeiro serd feita uma leitura flutuante com olhar atento (Bosi, 2003, p. 210) das
entrevistas para compreender o sentido geral daquela narrativa para comparar com os trechos
anotados no caderno de campo como mais impactantes para mim durante a entrevista. Em
seguida, passei para uma leitura seletiva para tentar identificar os quatro temas de categorias
analiticas que propde Rosa, Gonzalez e Barbato (2009): o tema narrativo, como se narra, a
estrutura narrativa e como as narradoras aparecem em suas histérias. Depois, passei a uma
leitura linha a linha com a marcacdo dos temas e enunciados mais significativos para cada
narrativa para a proposic¢ao de unidades ao redor desses temas, com leituras mais minuciosas,

em uma tentativa de ver as partes compondo o todo da narrativa, mas sem perder o todo que da

6 A proposta de andlise desse autor sera usada como base, embora a analise dialogue com outros tedricos que usam as narrativas
como método na Psicologia (Brockmeier & Carbaugh, 2001; Brockmeier & Harré, 2003; Gubrium & Holstein, 2012).
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significado para as partes (Atkinson, 2007; Denhup, 2017). Ao final, procurei por temas que
fossem comuns as sete historias. Nesse processo, algumas questdes (Schiff, 2006) serviram de
guia:

Significados produzidos pelas colaboradoras: que palavras sao mais usadas? Como sao
empregadas? Que experiéncias elas estdo descrevendo? Por que essas palavras foram escolhidas
e os enunciados formados dessa maneira?

Vidas das mulheres: quem sdo elas? Como se interpretam a si mesmas e como se
posicionam no mundo? Como chegaram até essa experiéncia de maternidade? Aparecem como
autoras ou personagens em suas historias?

Desenvolvimento de cada uma: como produzem significados sobre suas trajetorias?
Como interpretam o periodo de transicdo de uma maternidade tipica para a maternidade que
vivem? Que periodo de suas vidas esta mais marcado nas narrativas?

Polifonia: quem mais est4 presente em suas narrativas? Que posicionamento essas
pessoas tém em suas historias?

Contexto histérico e cultural: a partir de que lugares de enunciacdo essas mulheres
contam suas histdrias? Como elas se posicionam nos acessos aos servigos oferecidos? Que

outros enunciados aparecem em sua narrativa (heteroglossia)?
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Resultados: “Essa é minha histéria”

Luz que vem la do firmamento
Me ajuda a enxergar

Ruas e pedras e calcadas

Por onde vou passar

S6 vou te deixar, quando a Ultima
estrela se apagar,

no azul

Vento que sopra com vontade

Me leva a navegar

Por esse mar de amor que invade
Meu coracéo sertao

N&o vou te deixar, nem se a 4gua do
mundo se acabar

N&o vou te esquecer, nem se a
agua do mundo perecer, de vez
S0 vou te deixar, quando a Ultima
estrela se apagar

N&o vou te esquecer, nem se a
agua do mundo perecer de vez
(Caixinha de Mdsica da Cecilia:
Olavo Telles, Gregory Mark Carvalho, & Luciana Climaco)

Os resultados indicam que, em seus processos de transicdo em direcdo a experiéncia
compartilhada de adoecimento, as colaboradoras responderam a um chamado ético em relagéo
as vidas e mortes de suas criangas, em que o cuidado materno teve que ser constantemente
criado e aperfeicoado conforme a doenca progredia, em um trabalho meticuloso de observagéo
e atuacdo, com uma vivéncia ambivalente entre ser mée e cuidadora.

Minha pergunta para as colaboradoras foi apenas uma: vocé pode me contar sua
historia? Com reacGes que oscilaram entre a surpresa pelo meu interesse e um alivio por alguém
querer ouvir suas historias, me perguntavam para confirmar: Minha histéria? Vocé quer saber
minha histdria ou a da minha filha? Comeco por onde? A esses questionamentos, eu respondia
que estava ali para ouvir suas histdrias e que comegassem do ponto que achassem relevante.
Com essa pequena surpresa inicial, iniciam suas narrativas matrifocais nas transicdes para as
maternidades; ou na gravidez ou no encontro com o pai de seus filhos ou suas filhas e na historia
do relacionamento que gerou a criangca com Tay-Sachs e, portanto, suas interpretacdes de si
como mées. O préprio tema de pesquisa, compartilhado com elas antes das entrevistas no

momento em que negociamos a assinatura do termo de compromisso, pode ter orientado essa
125



sequéncia inicial de suas historias. Além do relato sobre como conheceram os pais de suas
criangas, quatro delas comecam a histéria pela dificuldade de engravidar; duas fizeram
tratamentos de reproducéo assistida®’, uma se submeteu a uma cirurgia para retirada de miomas
e uma tinha problemas reprodutivos, mas a gravidez aconteceu sem intervencao médica.

A estrutura narrativa de suas histérias também se assemelha pela sequéncia
relativamente cronoldgica da transi¢ao para suas maternidades consideradas, até o diagnostico,
tipicas e candnicas: contam sobre 0 encontro com o pai, a gravidez, 0 nascimento da crianca
saudavel, a felicidade com os primeiros marcos do desenvolvimento; em seguida, narram uma
primeira ruptura e a ambivaléncia vivida com a suspeita de que algo ndo estava conforme o
esperado. A suspeita inicial, desacreditada pelas primeiras interpelacdes médicas, vai se
reforcando e abre caminho para uma odisseia diagnostica®®, como a nomeia uma das mulheres.
O diagndstico é narrado como uma ruptura e a partir desse momento, suas narrativas seguem
por caminhos distintos e ndo hd uma linearidade similar, mas diferentes dindmicas de
desenvolvimento em suas interpretacdes de si como mées de criancas saudaveis até aquele
momento para mées de criangas adoecidas com um progndstico terminal.

Comecarei a descricdo dos resultados com a apresentacdo de cada colaboradora na
ordem em que as entrevistas foram realizadas e uma sintese dos caminhos narrativos de suas
historias, apontando se eles se aproximam dos caminhos preferenciais do caos, da restituicdo
ou da transcendéncia; quais as principais ambivaléncias vividas promotoras de transicdes a
partir da ruptura que desencadeou a experiéncias traumatica de perda e as atualizacdes em suas

interpretacdes de si e de suas maternidades; por fim, quais as aberturas subjuntivas em suas

67 O protocolo para os tratamentos de inseminagéo artificial e fertilizacdo in vitro ndo realiza mapeamento genético dos pais.
Realiza-se o rastreamento genético pré-implantacional apenas quando eles os solicitam, com um custo adicional, ou quando é
fertilizagdo in vitro com 6vulos e espermatozoides de pais e maes com mais de quarenta anos ou com historico de doenca
mendeliana de origem conhecida (Resolugdo CFM n°2.168/2017). A bidpsia das vilosidades coridnicas e a amnciocentese
também ndo constam do protocolo para gestagdes consideradas de baixo-risco.
68 Referéncia a obra de Homero que versa sobre a volta do herdi Ulisses para sua casa em Itaca depois da Guerra de Troia, uma
viagem que demorou dez anos e na qual o herdi foi confrontado com uma série de obstéculos.
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histdrias, ou seja, como negociam as possibilidades de passado, presente e futuro entre o que &,
0 que pode ser, 0 que deveria ser e 0 que poderia ter sido. Essa sintese serd seguida por um
quadro resumo dos caminhos do desenvolvimento de cada uma que ilustrara essas transi¢coes e
ambivaléncias. Ainda que esses quadros tenham sido elaborados de forma cronoldgica, 0s
processos de desenvolvimento ndo sdo lineares, progressivos ou dotados de sentido unico, de
modo que os quadros sdo uma tentativa de condensacgdo visual das principais rupturas,
ambivaléncias e transi¢cGes narradas. Ap6s 0 quadro, comego com uma $essdo sobre 0s
percursos do desenvolvimento, mantendo o ponto escolhido pelo qual elas comegaram a contar
suas histdrias, as primeiras percepcdes que tiveram de que algo ndo estava dentro do esperado
no desenvolvimento e os encontros médicos que sucederam essas percepcdes — desacreditas em
um momento inicial. A partir dai, discutirei os seguintes temas recorrentes:

1. Odisseia diagnostica: uma das colaboradoras narrou que um médico nomeou a busca por um
diagndstico de doencas raras como odisseia diagndstica, pela dificuldade e tempo que se leva
para descobri-lo. Para trés das colaboradoras, essa busca pode ser caracterizada como essa
odisseia: uma delas teve o diagndstico errado de paralisia cerebral e teve que brigar para
obter o correto e outras duas passaram por um periodo longo em que ndo encontravam
respostas para 0 que estava acontecendo com suas filhas, pois elas tinham uma variante
menos comum de Tay-Sachs. Para quatro delas, a partir do momento em que comecaram a
busca por descobrir o que estava acontecendo com seus filhos e filhas, o diagndstico nao
tardou muito, fora os meses de espera dos resultados de sangue. Essa variacdo no tempo e
dificuldade de conseguir fechar um diagndstico é relevante para as historias de cada uma,
mas é o diagnéstico de uma doencga incuravel e degenerativa, de rapida progressdo, que
caracteriza uma profunda ruptura nos significados até entdo produzidos para suas
maternidades e uma transicdo de uma maternidade hegeménica para uma maternidade

centrada nos cuidados em dire¢do a morte.
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2. Préticas de cuidado e experimentos de vida e morte: a experiéncia compartilhada de
adoecimento com suas filhas e seus filhos foi modulada pelas préticas de cuidado que
desenvolveram conforme a doenga progredia e as demandas se transformavam. Em
exercicios cotidianos, elas foram desenvolvendo os melhores cuidados para cada nova
necessidade, negociando a vida, com o horizonte da morte. Os significados para esse cuidado
e 0s experimentos desenvolvidos com a vida precaria e com a morte eminente regularam
seus posicionamentos como maées, cuidadoras, trabalhadoras, esposas e, em um dos casos,
ativista; além de regularem as transi¢des nas dindmicas familiares. Os cuidados
desenvolvidos artesanalmente ndo se encerram com a morte e a transi¢do que vivem com a
morte de suas criangas promovem nova dindmica de desenvolvimento em dire¢éo ao cuidado
com as memorias, imagens, e restos mortais.

3. TransicBes da maternidade: a ruptura provocada pelo diagnéstico e as transi¢des que vivem
a partir dele demandam a producéo de novos significados para a maternidade em negociagéo
com o candnico e 0 maternar em direcdo a morte, com novas interpretacfes de si como maes
no tempo presente, cadenciado pelo cuidado diario e com a morte sempre no horizonte.
Comparando suas maternidades com o que haviam planejado, sonhado e vivido por algum
tempo — 0 que muitas chama de maternidade normal — elas produzem novos significados
pautados no carater excepcional e especial de suas criancas e de suas praticas maternas com
elas;

4. Morte e luto: para as criancas que ja faleceram, o acontecimento da morte é narrado com
forte carga emocional. Das sete colaboradoras, cinco ja perderam suas filhas e filhos e trés
narram o momento da morte com detalhes, imagens e sons, como memorias flashbulb,
revivendo no contar as emocOes e ambivaléncias vividas entre deixar a crianca descansar,
por vezes antes ou depois do tempo previsto pelos médicos, e manté-las vivas com

intervencdes cada vez mais invasivas. A morte promove nova ruptura e transigdo para suas
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maternidades, em que se reafirmam como mées, mesmo sem seus filhos, produzindo-os
como anjos e estrelas. Cada uma percorreu um caminho de elaboracdo pessoal do luto,
entretanto, elas compartilham a vontade de falar sobre suas experiéncias com seus filhos, de
mostrar e postar fotos e videos do tempo em que estiveram juntos. Nesse processo, duas
delas fizeram tatuagens para marcar na pele essa vivéncia.

. Redes de apoio, amizades, relacionamentos amorosos e familiares: nesse tema, apresento 0s
didlogos polifénicos que essas mulheres elaboraram com outros significativos para elas,
desde maridos, pais e mées, outros filhos, auxiliares de satde, médicos e amigos(as). A
polifonia dessas vozes aparece em suas falas, por vezes corroborando os significados de
maternidade e cuidado por elas produzidos, por outras em contraponto ao cuidado que elas
desenvolveram a despeito do pouco apoio que tiveram. Os maridos, pais de suas criangas
adoecidas, dialogam com suas histérias com intensidades diferentes: as vezes como
companheiro de caminhada, de cuidado; outras vezes como outra pessoa a ser cuidada por
elas; e outras como uma auséncia ou ainda como antagonista na elaboracao dos cuidados.

Além desses cinco temas recorrentes, descritas com profundidades distintas de acordo

com a produgdo narrativa de cada mulher sobre tal tema (ou mesmo a auséncia de determinado

tema), apresentarei alguns temas particulares de cada narrativa ou dividirei alguns temas para

dar destaque a determinados aspectos de algum deles. Os temas serdo elaborados em didlogos

com trechos das entrevistas destacadas em italico; em italico também estdo os termos usados

por elas em suas histérias. Cada historia contada é Unica e a apresentacdo nessas categorias nao

pretende abarcar a totalidade das historias que me contaram e muito menos as experiéncias

vividas por essas mulheres. Assim, de acordo com a andlise dialogica narrativa, a interpretacdo

que proponho, com base em minha posi¢do como pesquisadora ¢ uma possibilidade que nédo

encerra suas historias e nem outros caminhos interpretativos.
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Beatriz

Ao longo de sua trajetdria narrada em nossa conversa e complementada pela indicagao
de textos publicados em seu blog e em um jornal espanhol, ela se posiciona como trabalhadora,
estudante, pesquisadora, ativista, mae, esposa, irma e filha. Narra sua histéria em constate
didlogo com outras pessoas importantes para sua trajetdria e para as transi¢cées que viveu, em
uma dinamica de agencialidade reflexiva, a partir de sua primeira gestacdo e da ruptura do
evento do diagnostico em seu percurso de desenvolvimento: diante da descoberta quer era a
doenca de Tay-Sachs que estava afligindo sua filha hd quase um ano, Beatriz e 0 marido,
Martin, tomam uma série de decisdes em prol da qualidade de vida que poderiam proporcionar
a Isabel, o que inclui a mudanca de emprego e pais.

Em sua narrativa, podemos ouvir diversas ambivaléncias: maternidade da filha saudavel
e a maternidade atipica que ndo tem nome depois da doenca, pois se mescla com cuidados
médicos; maternidade para o futuro e maternidade para a morte, que nao é elaborada; manter
viva uma esperanca de cura e aceitar que a cura ndo vira a tempo de salvar sua filha; ser mae
ou cuidadora; ser trabalhadora ou cuidadora; ser trabalhadora e militante; viver mais a vida que
a morte; reencontrar o futuro em seu cotidiano; ser mde normal novamente, mas desde um lugar
marcado por sua experiéncia traumatica; manter a empatia por familia afetadas enquanto cuida
de seu prdprio luto.

Sua historia se aproxima do caminho da transcendéncia, na medida em que ela assume
como um compromisso etico com sua filha dar continuidade a sua vida e a sua memoria, além
de manter sua atuacdo de pesquisadora e militante com o conhecimento que ela foi acumulando
progressivamente em pesquisas realizadas meticulosamente a partir de quando recebe o
diagnostico e que se intensifica ao longo da experiéncia compartilhada de adoecimento. Para
ela, conhecer a doenca, ler manuais de neurologia, entender de doencas raras, assumir um

protagonismo perante as familias afetadas na Espanha, dialogar com diversos médicos e
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pesquisadores de Tay-Sachs conformou esse compromisso ético que se materializou em sua
associacdo de pacientes — ACTAYS — e em sua militdncia na causa das doencas raras,
especialmente na busca de financiamento para pesquisas. Assim, ela afirma, ao mesmo tempo
que a vida de sua filha foi um presente, dotado de sentido préprio e que sua vida ndo foi em
vao.

Sua acdo reflexiva e ndo passividade, ambos descritos por ela como parte de sua
personalidade, inclusive ibérica, vdo construindo seu caminho narrativo no qual o principal
dilema do laboratério moral vivido durante a experiéncia de adoecimento de sua filha e depois
de sua morte parece ser o de manter alguma esperanca para sua filha, o que vemos no proprio
nome do blog: Tal vez Isabel. A partir dai, ela procurou entender como seria possivel cuidar
dessa crianga que ainda estava viva sem perder a esperanca, de modo a encontrar um caminho
pela vida, mesmo em dire¢do a morte. Essa esperanca, no entanto, ndo € a esperanca estrita pela
cura, mas uma esperanca que teve que ser cultivada desde outro lugar, um lugar no qual cabia
a morte de sua filha e a solidariedade com a dor de outras familias, outras criangas e honrando
a maneira como a filha enfrentou sua propria experiéncia de adoecimento. A esperanca parece
ser, entdo, de honrar a vida de sua filha e afirmar o valor que ela teve, a felicidade que trouxe e
ndo deixar que a doenca a definisse ou definisse a relacdo muito préxima que as duas tiveram:

Sabia que era una forma honesta y leal de rendir tributo a su corta pero remarcable

vida, de hacer extender su caracter fuerte que ya con tan solo un afiito empez6 a mostrar

y con el que se fue de este mundo. Antes de tiempo pero mirando al monstruo de Tay-

Sachs de frente, como diciéndole, “no lo tendrds todo de mi”.

Sua narrativa é marcada pela subjuntividade em que Beatriz ndo apenas procura realizar
as possibilidades que lhe sdo dadas, mas trabalhar em sendas a serem abertas, forjando
possibilidades de novas realidades ainda ndo imaginadas. Essa esperanca passou a ser cultivada

a partir de um lugar artesanal de expansao de possibilidades que lhe eram negadas com uma

fatidica afirmacdo ouvida com o diagnostico de que ndo havia nada a ser feito. Ela narra que
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depositou alguma esperanca de cura em um ensaio clinico de terapia génica realizado nos
Estados Unidos, mas que essa esperanca se desfez no dia em que ela recebeu a noticia de que o
ensaio tinha dado errado e teria que ser reiniciado. Esse momento foi para ela a segunda
sentenga de morte da filha que exigiu a criacdo dessa nova esperanca. Um médico pesquisador
de Cambridge, pessoa importante em sua histéria, foi um auxilio nesse caminho de fabricar
uma nova esperanca para Isabel, mesmo que néo por sua cura:

La esperanza es algo que tuve que metabolizar también, porque la esperanza cambia

también. Muchos papas dicen que mientras hay vida, hay esperanza y yo no podria

estar en mas desacuerdo. Una vez que empecé a entender como era la enfermedad y

que supe como iba la investigacion y los problemas que habia en la investigacién, hubo

un momento que hice un cambio de click y hubo un momento en que yo asumi que mi

hija no llegaria. Fue el segundo dia mas complicado después del diagndstico fue

cuando dije “mi hija no llega, mi hija se va a morir”. Entonces fue un poco de la mano
de este hombre que yo empecé a entender lo que era la palabra esperanza, la gente me
decia: “ten esperanza, ten esperanza en Isabel”. Pero es que la esperanza no era en

Isabel, la esperanza era en un montén de cosas que no eran Isabel, o que no eran

especificamente la vida de Isabel. EI me ayudo a re-entender el sentido de la esperanza

y a entender que, aunque la pérdida de un hijo no se supera, hay vida después de dicha

pérdida de un hijo, que se puede seguir adelante y que hay un montén de cosas que

hacer y eso lo he entendido un poco gracias a él, gracias también a un montén de otras
familias, de vivencias, y de experiencias y sobre todo gracias a Isabel.

O significado regulador de sua experiéncia e a génese do seu ativismo materno parece
ser sua recusa em aceitar a sentenca de que nao havia nada que ela, o0 marido ou ninguém
pudesse fazer pela sua filha. A partir dele, ela narra sua busca por encontrar outro sentido para
sua maternidade que ndo fosse o futuro: esse sentido € orientado pelos momentos de afeto
vividos no dia a dia e pela qualidade de vida com alegria que poderiam proporcionar a Isabel;
além do desenvolvimento de um ativismo materno em prol das familias afetadas por Tay-Sachs.
Beatriz ndo menciona nenhuma aproximagdo ou experiéncia religiosa, de modo que sua
virtuosidade parece baseada em uma solidariedade movida por sentimentos de empatia com
outras pessoas que partilhavam de sua experiéncia compartilhada de adoecimento. Sua

maternidade de fronteira € significada como uma bolha que em que o tempo é cadenciado pelos

cuidados, pelas terapias e pelo crescente envolvimento de Beatriz com o ativismo.
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Ela diz que entrou em uma guerra, ao lado de outros familiares, contra a doenca, que
busca, sobretudo, chamar a atencdo para a doencga de Tay-Sachs e encontrar apoio financeiro
para que se encontre uma cura. Afirma que essa é sua missdo, o que tem sido, atualmente, sua
atuacdo na ACTAYS. Esses sentimentos de pertencimento e missdo ficam mais claros se
pensarmos que os familiares e as criancas afetadas pela doenca s&o entendidos como uma
comunidade, construida pelo diagndstico e pelo DNA, na construgdo de uma biossociabilidade
como forma de criar um espaco para organizar e divulgar demandas por solugfes, curas,
terapéuticas ou paliativos para seus filhos e filhas doentes:

Con ella he aprendido y entendido muchas cosas, ha sacado la mejor version de mi. Mi

mision no era solo cuidarla, no acaba con su partida. Ahora mas que nuncay en nombre

de ella seguiré combatiendo esta enfermedad. Durante este afio he trabajado en crear
la Asociacion Accion y Cura para Tay-Sachs, ACTAYS, nombre con el que ojala os
familiaricéis. Hace dos semanas estuvimos en Paris en la Segunda Conferencia de Tay-

Sachs, y de charla por los pasillos, el lider del equipo de investigacion de Cambridge,

el Profesor Cox, me dijo que nos necesitan, que tenemos que trabajar en equipo para
Ilegar a una cura.

Desenvolvimento e transi¢cdes
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Quadro resumo desenvolvimento e transi¢cdes de Beatriz
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Percursos do desenvolvimento

Beatriz comeca sua histdria contando que ndo leu muito sobre gravidez ou se preocupou
demasiadamente com a salde de seu bebé, a parte a preocupacdo usual das maes com seus
bebés, especialmente depois do exame de translucéncia nucal em que viram que o bebé era
saudavel e ela e 0 marido ficaram muito contentes porque pensaram: listo, ya esta, nuestro bebé
es sano. Passou por apenas uma situacdo, ja perto de sua filha nascer, em que viu uma mae
carregando uma crianga com alguma doenga bastante complicada que Ihe deu falta de ar e que
a levou a pedir a Deus que sua filha estivesse bem. Ela nasceu bem e teve um desenvolvimento
seguindo o0 esperando até os dois anos e tudo era genial como Ihe haviam dito sobre a
maternidade, até mesmo as dificuldades com o sono para ela eram parte de sua nova dinamica.
A primeira suspeita de que havia algo, foi quando perto dos dois anos Isabel comecgou a virar o
pé de um jeito curioso. As pessoas proximas a ela e o0 médico diziam que ndo era nada com o
que se preocupar, que era preocupacao de uma mae de primeira viagem, mas Beatriz sentia que

algo néo estava bem.

Odisseia diagnostica

A partir dessa primeira desconfianca do movimento que ela fazia com o pé, se inicia
uma odisseia diagnostica que dura aproximadamente um ano. Enquanto buscavam o
diagnostico, comegaram a incluir em seu cotidiano um itinerario terapéutico para Isabel, o que
auxiliou a retardar a doenga, mas pode ter atrasado o diagndstico, pois a melhora em sua
condicdo geral a afastava dos casos mais tipicos de Tay-Sachs. Nesse periodo de incerteza em
que lsabel poderia ter algo simples de se resolver ou algo complexo, Beatriz comecgou a
desenvolver praticas de cuidados que incluiam uma atenta observacdo a qualquer gesto e foi a

partir de sua observacdo que o médico pediu 0 exame que chegou na resposta ha tanto buscada.
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O diagndstico significou um antes e um depois na maternidade de Beatriz, nas suas
interpretacdes de si como mée, mas para além da maternidade, um antes e um depois em sua
vida, a partir do qual seu desenvolvimento percorre um caminho em sentido antes n&o
imaginado ou antecipado. O futuro que estavam cultivando, tanto individualmente, como
familiar, foi interrompido na noite do diagndstico e o futuro que lhes foi anunciado naquela
noite comecou a modular os planos e dindmicas familiares.

A primeira desconfianca foi desacreditada pelos médicos, mas a deterioracdo de Isabel
foi avancando e seus pais comecaram a realizar varios testes e exames sem chegar a nenhum
resultado. O cotidiano de Beatriz comegou a se complicar, porque tinha que fazer a gestdo dos
médicos que precisaria buscar, do trabalho dela e do marido e da vida de Isabel que ja ndo era
um bebé. Com isso, ela comecgou a entender que estava vivendo uma maternidade um pouco
excepcional, mas que era apenas mais um teste que a vida Ihe apresentava e que ela teria que
superar. E a partir dai também que ela comecou a viver muito o dia a dia, 0 que levou até o
final da experiéncia de adoecimento de sua filha.

Isabel estava fazendo exames ha um ano e estava ja na fisioterapia quando uma de suas
fisioterapeutas Ihe disse que ela tinha uma ataxia muito clara, afirmacdo que surpreendeu a
Beatriz que nunca havia escutado esse termo. Seu marido, Martin, lIhe disse que o neuropediatra
ja havia falado sobre isso e que era uma coisa bastante séria e que eles teriam que se acostumar
com a ideia de que isso acompanharia a filha por toda sua infancia, o que ela comenta: que
ingénua! Quem dera tivesse sido isso, porque nos casos das doencas terminais, a deficiéncia é
0 de menos. Ela se deu conta de que sua maternidade seria totalmente diferente, porque teria
que estar a disposi¢do de sua filha e de seus compromissos terapéuticos, mas que isso nunca
Ihe pareceu uma tarefa que ela ndo pudesse cumprir com toda sua entrega.

Beatriz descreve esse periodo entre dar-se conta de que havia algo diferente com sua

filha e descobrir que o que ela tinha era Tay-Sachs como uma odisseia diagndstica pela demora
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e dificuldade ou muitas vezes, impossibilidade de se encontrar um diagndstico. Um médico
chegou a dizer que estavam em um momento que talvez fossem nomear a doenca de sua filha
como Sindrome Isabel, porque ja haviam descartado uma grande quantidade de doencas e que
estavam lidando com a possibilidade de ndo chegar a um diagnostico conhecido, especialmente
porque depois descobriram que sua filha tinha uma variante muito rara de Tay-Sachs:

Ese periodo en que estas en la incertidumbre, con lo complicado que es de diagnosticar,

los médicos lo llaman de odisea diagnostica. Porque realmente es una odisea. Navegas

en aguas de incertidumbre absoluta y no sabes qué vas salir, no sabes si al final era
una tonteria que se tome esa vitamina o si es algo que te va llevar mas alla.

Esse médico pediu que ela observasse tudo que Isabel fazia, qualquer coisa diferente,
mesmo se parecesse sem importancia. Ela comecou a manter um diario em que registrava
qualquer gesto diferente e toda sua rotina terapéutica e entdo notou que a filha comecou a ter
um leve espasmo na médo, entortava a mao de um jeito que nunca havia feito. O médico pediu
que ela perguntasse a fisioterapeuta se era uma mao atetdsica, que confirmou. Beatriz conta que
teve a disciplina de nunca entrar na internet e buscar sobre as desconfiancas, porque enquanto
ndo dessem a ela um diagnostico, ndo o faria para evitar encontrar barbaridades. Sua mae é
médica e era com ela que Beatriz tirava suas davidas. O médico entdo solicitou que ela refizesse
um exame, sé que com mais detalhes e foi desse exame que veio o diagnostico.

O exame demorava alguns meses para ficar pronto e ela foi busca-lo em uma segunda a
noite como ja havia ido buscar tantos outros exames que ndo apontavam nada, mas que dessa
vez abriu o envelope e dizia: “resultado bioquimico que coincide com o perfil do diagndstico
da doenga Tay-Sachs y Sandhoff, variante Tay-Sachs”. Ela se lembra de cada detalhe dessa
noite: pediu para falar com a diretora do laboratorio que Ihe disse que era algo bastante grave;
ligaram juntas para o médico de Isabel que confirmou a gravidade e pediu para ela e 0 marido

irem lhe ver na manha seguinte sem a filha; ela entdo ligou para sua mae que Ihe informou que

era uma doenga com prognostico terminal. Depois de algum tempo de histeria, conseguiu
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chegar em casa e contar a seu marido, demonstrando um cuidado com ele e em como lhe
contaria aquele terrivel diagnostico que havia acabado de receber traduzido pela sua mée:

Y entonces, fue algo que no sé ni como decir. Es que mi vida es un antes y un después

de esta tarde. La recuerdo con un lujo de detalles increible. Recuerdo cada minuto,

recuerdo la sensacion de que te ahogas y crees que te va sacar por un abismo y no te
vas a recuperar. Recuerdo una sensacion de apocalipsis. Algo como: bueno, ya vamos
cuesta abajo y sin freno y aqui nos morimos todos. Y se acabd. Hasta aqui hemos

Ilegado. This is it. Era un poco esta sensacion: de aqui no salimos para adelante.

Ela narra o horror dessa noite e os dias seguintes com bastante detalhe, em uma
sequéncia temporal cadenciada pelos didlogos com o marido, sua familia, amigos e medicos.
Ela nunca havia escutado o nome de Tay-Sachs e quando o leu por cinguenta vezes aquela
noite, ndo conseguia entender que informacdo era essa que ela estava recebendo: era a
primeira informacdo concreta que recebia, mas nédo entendia o que era. Quando conversaram
com o médico, o diagndstico que Isabel recebeu com trés anos e meio de idade ndo foi uma
explicacdo sobre a doenca de Tay-Sachs e sim a afirmacdo de que era um diagnostico grave,
gue o médico sentia muito, mas que ndo havia nada que pudesse ser feito. Essa afirmacao de
gue ndo havia nada que pudesse ser feito a marcou muito e foi terrivel de escutar, além da
afirmacdo seguinte de que era bom que tivessem encontrado um diagnostico, porque dessa
forma ela e 0 marido poderiam planejar os préximos filhos com reproducéo assistida para que
fossem saudaveis. Para ela, escutar isso foi como se 0 médico dissesse a ela para esquecer-se
de Isabel, porque ela veio falida, como se ndo pertencesse a esse mundo.

O diagnostico trouxe uma ruptura em seu desenvolvimento, para além de sua
maternidade. Ela compara essa ruptura com cruzar um portal: até aquele momento, sua vida se
confundiria com a de tantas outras mulheres que tiveram oportunidades de escolher que vidas
gostariam de ter: conheceu o mundo, estudou, encontrou o homem de seus sonhos e viu essa

felicidade materializada no futuro com sua filha. Pra ela, até aquele momento do diagnostico,

era uma historia comum. O diagnostico trouxe uma situacéo de excepcionalidade e foi um ponto

137



de mutacdo a partir do qual seu caminho de desenvolvimento percorre outro sentido que ndo o
do futuro projetado na producdo de significados para a histéria comum que vivia e para sua
interpretagdo de si como mae realizada no assombro de felicidade que sua filha Ihe trazia. Esses
significados ndo apenas sdo desestabilizados, mas sdo perdidos e ela comeca a viver processos
de ambivaléncias que a acompanham mesmo depois da morte de Isabel. Os novos significados
comecam a ser produzidos diante da recusa em aceitar que ndo havia nada a ser feito e que se
fosse para se preocupar com sua familia, que pensasse nos proximos filhos que poderia ter

depois de Isabel.

Préticas de cuidado e experimentos de vida e morte

O diagndstico trouxe uma ruptura para suas vidas, uma tragédia antes desconhecida que
os fez cruzar esse portal e do outro lado desse portal ela e 0 marido comecaram a pensar no que
precisariam fazer para proporcionar o melhor para a filha, o que incluiu comecar a fazer planos
de mudarem-se para a Espanha para terem acesso a melhores tratamentos publicos. A partir
dali, as préticas de cuidado, que ja vinha desenhando com a experiéncia de adoecimento de
Isabel antes do diagndstico, se transformam. Na primeira vez que ela e 0 marido saem de casa
depois do diagndstico, comecam a fazer planos de focar suas vidas em funcéo de Isabel, de ndo
se renderem e de buscarem pesquisas sobre a doenca, porque alguma coisa, alguma pesquisa
haveria de ter.

Beatriz compara cruzar esse portal com fazer parte de uma nova vizinhanca e parte de
seu processo de transicao iniciado com a ruptura provocada pelo diagnéstico que transforma o
sentido de seu percurso de desenvolvimento. E nessa nova vizinhanca que ela realiza os
experimentos de cuidado com sua filha; que flerta com a morte, mantendo-se centrada na vida
e na alegria de sua filha; que perde a capacidade de abstracdo e de projecéo do futuro, vivendo

intensamente o dia a dia; que ela se vé ensimesmada porgue ndo consegue mais sentir alegria e
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tristeza pelos outros como antes fazia, porque esta em uma bolha em que s existe o presente
com lIsabel.
Entonces ya, a partir de este momento, cuando ves, tu universo deja de pertenecerte y
entras en un universo desconocido. [...] Como que empieza a organizarte en este
mundo: tu plano inmediato, el mapa de tus necesidades, por Madrid, hospitales,
ciencia, [todo! ;De repente todo lo demds pasa a un segundo plano! [...] Esta todo

como en un eco. [...] Te quedas muy ensimismado, pero no por una cuestion de egoismo
sino porque solo existe eso. SAlo existe eso.

E nessa nova vizinhanca, cuja personagem principal é sua filha, que ela responde ao
chamado ético de cuidado compartilhado com outras familias que estdo vivendo o mesmo que
ela e € onde aprende que existem cientistas fazendo pesquisas, associacfes de pacientes,
médicos especialistas, cuidados paliativos e criancas adoecidas. Beatriz transita entre 0s
posicionamentos de mde, cuidadora e, ainda, pesquisadora sobre a doenc¢a, uma vez que recusa
aceitar o “ndo ha nada que fazer” sentenciado pelo médico de sua filha. A bolha que passou a
habitar, esses espaco fronteirico entre a vida como a conhecia e a nova vida marcada pelo
sofrimento de sua filha e de tantas outras familias, a apresentou novas possibilidades de
agencialidade reflexiva, em que seu posicionamento de profissional, estudante e pesquisadora
sdo acionados para a producdo de novos significados no caminho percorrido em direcdo a seu
ativismo, como experimento moral da recusa em nao fazer nada e apenas assistir sua filha se
degenerando.

Ela e Martin atravessam essa fronteira e nela passam a habitar com e por Isabel, em um
caminho de desenvolvimento que culminard na criacdo de sua associacdo de pacientes, ja
morando na Espanha. O cuidado com sua filha, seu posicionamento de mae-cuidadora-
pesquisadora, ocupou sua vida e foi 0 marcador das transi¢cGes que Beatriz viveu: depois dos
primeiros sinais da doenca, mas ainda antes do diagnostico, ela conciliava seu trabalho com o
que aquele momento exigia; com a progressao da doenca, ela se viu tendo que pedir, a cada dia,

mais horas afastada do trabalho. Chegou um momento em que estar com sua filha para tudo
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que ela precisava comegou a devorar a Beatriz e ela ndo pode mais conciliar ambas as coisas,
entdo ela parou com o trabalho remunerado e passou a se dedicar aos cuidados de Isabel e a
explorar o universo de Tay-Sachs, as associa¢des de pacientes e as pesquisas que estavam sendo
desenvolvidas, parte também dos experimentos de cuidado com a filha.

Ahi si que fue un clique, una vuelta de hoja y un volver a reinsertarte en la vida. Y todo
el periodo desde que Isabel fue diagnosticada y ya sabiamos lo que venia, hasta que
fallecio, es un periodo lo mas complicado y peor de mi vida, eso sin duda. Es un periodo
en que llevé el extremo lo de vivir al dia: a mi no me preocupaba lo que iba a cenar en
esta noche, porque estaba en este momento inmersa en una terapia de Isabel y mafiana
lo que fuera, siempre de Isabel.

A ruptura é a experiéncia que a atravessa e a devolve modificada, nessa reinser¢ao na
vida presente em que seu horizonte era o cuidado com Isabel e no qual ela relata um sofrimento
intenso. Ao mesmo tempo, relata uma esperanca de seguir ao lado de sua filha e transformar
cada dia com ela em felicidade, vivendo uma forte ambivaléncia entre as possibilidades que
Tay-Sachs Ihe apresentavam e as que ela insistia em expandir, em uma resposta ética de nao
perder tempo se perguntando por que com ela, por que com sua filha. Seus experimentos
artesanais de cuidado se centraram ndo nos por ques, mas nos como: como lidar com essa
experiéncia, como buscar melhores oportunidades para a filha, como encontrar as pesquisas
para cura e a quem interpelar para que os equipamentos publicos oferecam as ferramentas para
atravessar essa experiéncia sem ser consumidos por ela, assegurando qualidade de vida a sua
filha e aspirando a que ela fosse feliz. O chamado ético depois do diagndstico foi encarar o
desafio de aceitar a dura realidade do prognoéstico e reafirmar, ativamente, sua lealdade com
sua filha, de ser, a cada etapa de desenvolvimento da doenga, a melhor mée que poderia ser.
Nesse processo, ha uma busca por ndo perder alguma esperanca, ainda que essa esperanca nao
seja, necessariamente, a da cura. No presente com sua filha e em seu desenvolvimento nessa

lealdade, cada dia demandava novos experimentos de cuidado, em um tinker diario com as

novidades que a doenca apresentava para suas vidas, de modo que o cuidado promovia
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significados maternos ambivalentes de mée e cuidadora mée, em que o chamado de amar e
cuidar préprios da maternidade precisam de novo significado para filhos que vao morrer:
Solo existe que de repente Isabel ahora necesita oxigeno y tienes que aprender a
manejar el oxigeno, de repente se viene la primera cirugia y de repente la primera
neumonia, y la primera hospitalizacion, y otra cosa, y es que no te da la cabeza para
nada mas. Tenia como esta dindmica la vida, y creo que ya no es la maternidad, esto
yaes entrar en el mundo de la enfermedad: tl no eres una madre, tu eres una cuidadora.
Tiene que ser, tiene que aprender mucho para ser la enfermera, ser lo mejor que puedes
en esto, pues tu papel cambia radicalmente. Tu responsabilidad se triplica: por tu hijo
uno lo siente un amor infinito y una responsabilidad habitual, pero ademas sabes que
puede morir. Entonces tiene que saber coémo sacarlo de una apnea si le da tal cosa,
tiene que saber quién llamar.
Essas praticas de cuidado exigiram que ela organizasse seu dia ao redor das necessidades
do corpo adoecido de sua filha e da vivéncia que ambas compartilhavam da doenca. Durante o
periodo de adoecimento, ela viveu em um constante estado de alerta no qual o que a ligava ao
mundo era o cuidado com sua filha, estar ao seu lado e proporcionar tudo que necessitava, se
preparar para 0 que viria a seguir e lembrar de dizer a ela 0 quanto eles a amavam, porque ela
podia compreender, elaborando o cuidado no afeto. Assim, Beatriz atuava no laboratério moral
de vida e morte de sua filha, com os significados do bom cuidado em constante atualizagéo.
Nesse estado de alerta envolta no turbilhdo de novidades que os experimentos de
cuidado dela demandavam, ndo conseguia se distrair com mais nada que ndo fosse a filha e
relata que perdeu sua capacidade de abstracdo: durante esse periodo, ndo havia outro mundo no
qual ela pudesse entrar para sair um pouco do seu, demonstrando que a ambivaléncia de vida e
morte que viveu nesse periodo teve efeitos afetivos em seu cotidiano. O seu mundo era com
sua filha e sua maneira de relaxar era viver com ela alegrias fora do contexto da doenga, mas
sempre em funcdo dela. Ela narra que ndo dava tempo para pensar no que fazia, tinha que
aprender a fazer conforme as necessidades apareciam, produzindo na prética os significados

para 0 bom cuidado:

Te cambia mucho la forma de enfocar las cosas, te cambia la l6gica de actuacion de tu
cerebro de alguna forma, yo creo. Por ejemplo, yo durante todos estos afios perdi la
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capacidad de abstraccion, desde el punto de vista que yo no podria sentarme a leer un

libro. [...] perdi la capacidad de decir que me iba a desconectar de todo. Yo no pude

desconectarme nunca de la enfermedad de Isabel, mi Gnica forma de relajar y

desconectar era disfrutar de Isabel en los entornos que no se referian a la enfermedad:

llevarla a la playa, salir al parque, hacer un viaje juntas, irnos a comer algo rico, jugar
con ellay ver que respondia a estimulos. Era mi Unica forma de relajarme. jPara leer,
yo solo podria leer manuales de neurologia!

As pessoas comentavam que ela e o pai de Isabel eram muito fortes e se perguntavam
como eles conseguiam ter &nimo para lidar com a situacdo. Para ela, ndo se trata nem de forca
e nem de animo, mas de ter sua filha e de fazer frente a obrigacdo que ser mée dela lhe exigia,
tentando sempre ser uma melhor mée e cuidadora, entender que ela estava pouco a pouco
perdendo sua capacidade de comunicagdo, mas que elas juntas estavam desenvolvendo outra.
E que a propria vivéncia a empurrava adiante, nessa travessia de acompanhar sua filha até sua
morte. Essa vivéncia exigiu, em um processo continuado, que ela se desfizesse de suas
expectativas de éxitos de Isabel, de sua pretensao de prepara-la para o futuro — fisica, afetiva e
intelectualmente — e demandando que ela se concentrasse em fazé-la feliz pelo curto periodo
em que desfrutariam de sua vida. Conta que, entdo, aprendeu a viver a cada dia e a renascer a
cada manha e a se reconciliar com sua vida, com a missdo do cuidado:

Tengo tres importantisimas misiones que cumplir. Tengo que cultivar ferozmente mi
lealtad hacia mi hija para que en el transcurso de esta enfermedad no me abandonen
las fuerzas. Tengo que ser positiva porque hoy esta conmigo y ella sabe cuando estoy
positiva, nos retroalimentamos la una de la otra de esa energia. Y tengo que quererla
salvajemente, ese es mi principal cometido, amarla descarnadamente, haga lo que
haga, sienta lo que sienta, pase lo que pase. El resto de las emociones son secundarias,
incluido el miedo a perderla.

A mudanca a Espanha foi planejada pensando na atencdo que Isabel poderia receber do
sistema publica de saude de 14, o que incluia cuidados paliativos. Para Beatriz, entrar em contato
com esse universo dos cuidados paliativos foi um momento de terror, pois era um caminho do
qual ndo havia volta. Ainda com o terror inicial, ela diz que ndo imagina haver passado por isso

sem essa atencado e se pergunta como é possivel que um Estado que se orgulha de sua atencao

publica a salide ndo invista nessas pessoas, especialmente nas criancas:

142



Pero cuidar a un hijo condenado a una muerte prematura es como naufragar en un

océano sin limites. No me imagino como hubiera podido transitar los Gltimos meses de

Isabel sin el equipo de Paliativos Pedidatricos a mi lado. [...]. Pero esto es algo que no

esta al alcance de la mayoria de las familias afectadas. ¢ Queé clase de sociedad permite

este abandono?

Ainda que ndo exista consolo possivel para a experiéncia traumatica de perda que ela
viveu e que tantas outras mées e pais vivem quando perdem seus filhos, interpela as instituigdes
para que possam prover, as as criangas, qualidade de vida em centros de cuidados paliativos
pediatricos de modo que mé&es e pais possam passar por essa experiéncia ndo centrados na
morte, mas na vida que ainda tem juntos, em um constante laboratério de vida e morte. Essa
interpelacdo saiu em um artigo em importante jornal de Madri®®, no qual ela partilha sua
vivéncia de haver tido uma filha com uma doenca degenerativa e como esse cuidado, que

chegou a lhe parecer um luxo, foi essencial para que conseguisse ver sua filha como uma

crianga, ndo como um diagndstico e para que o horizonte da morte ndo detivesse a vida’.

Préticas de cuidado, militdncia e ACTAYS

Seu posicionamento como mae-cuidadora-pesquisadora e suas interpelacdes aos
servicos publicos foram abrindo espaco para outro posicionamento: o de militante pelas
doencas raras e, especificamente, por Tay-Sachs. Suas préaticas de cuidado a fizeram chegar a
um médico da Universidade de Cambridge especialista em Tay-Sachs e que realiza pesquisas
para encontrar a cura. A partir de um primeiro encontro que sua irméd teve com ele, Beatriz
desenvolveu uma estreita parceira com ele, que foi a primeira pessoa que ndo Ihe repetiu que
nédo havia nada a ser feito.

El me dijo algo me marcé para siempre, nunca olvidaré sus palabras [...]: “no soy

religioso y no creo en Dios, pero si creo en los milagros, vamos intentar hacer un

milagro para Isabel, lo vamos a encontrar. Hoy por hoy no te puedo garantizar que

Ileguemos a algln puerto, pero si te puedo garantizar que, por mi trabajo, lo estoy
intentando”. Es que para mi eso fue todo, era lo que necesitaba oir, es lo que necesita

69 https://www.eldiario.es/tribunaabierta/ninos-mueren-escuecen-demasiado_6_567003321.html
0 https://www.eldiario.es/tribunaabierta/Hablemos-ninos-mueren_6_826677333.html
143



oir un familiar en esta situacién. Cuando td ya sabes que no hay esperanza y que no

hay nada que hacer, que la cura es algo para otras generaciones que no son la de tu

hijo, necesitas que alguien te diga lo que él me dijo. Eso yo lo traduje como “la vida de
tu hija no va a ser en vano”.

Nesse novo universo, também se aproximou de outras familias afetadas e das
associacOes de pacientes, em busca de pessoas que compartilhassem seu idioma da doenca e
pudessem apontar caminhos para navegar. Comecgou a participar de grupos online e a ir a
encontros de familiares, até 0 momento em que decidiu fundar sua préopria associacao, visto que
ndo havia um na Espanha, ACTAYS: com o slogan, Raro seria rendirse (estranho/raro seria se
render, com o trocadilho que a palavra raro tem em espanhol). Ela entendeu que a Unica saida
para a impossibilidade da vida de sua filha e da sua prépria como mae era lutar pela filha, por
outras criangas com a doenca e por ela mesma, em outro experimento de cuidado negociando
com a vida e a morte de sua filha: ainda que a cura ndo chegue para sua filha, ela sabera que,
pela sua atuacao, a vida de Isabel ndo tera sido em vao.

...y de repente te interesa la neurologia, empieza a leer sobre neurologia, y de repente

el investigador de Cambridge es el Michael Jackson para ti, solo quiere estar en

contacto con él, y cuando te escribe un mensaje es lo mas que te puede suceder. Y de
repente te lo conoce en un congreso y te empieza a meterse en ese mundo y de repente,

y de repente... Es un cambio de vecindario, de universo.

Seu percurso de ativismo que culminou na fundacgéo de sua associacdo ndo foi simples
e nem imediato, foi um processo que aconteceu de forma gradual e natural. Quando engravidou,
havia concluido um curso de mestrado o que a capacitou para se dedicar a pesquisa que comega
quando o médico que lhe deu o diagnostico Ihe fornece bibliografia sobre Tay-Sachs e amigos
Ihe indicam em quais paginas na internet buscar informagdes. A partir dessa atuagéo ativa em
saber mais sobre a doenca, fez um curso ainda em Buenos Aires sobre arrecadacdo de fundos
para entidades de saude, que ela fez sem entender bem o motivo, depois de receber o diagnostico

e ter estado em contato com duas associa¢bes americanas de Tay-Sachs e em um grupo de

facebook de familia afetadas. Quando se mudou a Espanha, e conheceu o pesquisador de
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Cambridge, entrou em contato com uma associacdo inglesa de pacientes e comecou a participar
dos congressos de doengas raras e Tay-Sachs. Passo a passo, 0 mundo das associacdes foi se
abrindo e a alertou sobre a situacdo precéria na qual as familias afetadas estavam na Espanha,
especialmente pela pouca informacédo disponivel e sistematizada tanto sobre a doenca e a vida
depois dela, quanto do estado no qual as pesquisas realizadas se encontravam. Pelo
conhecimento que vinha cultivando em seu posicionamento como pesquisadora, Beatriz
comegou a se tornar referéncia para outras familias da Espanha e narra ter vivido um momento
de ruptura em que percebe, em diélogos polifénicos com diversas pessoas, que precisava fazer
algo com isso e pensa que esse algo é sua associacdo de pacientes:

De repente, me voy a la primera conferencia europea y nadie mas vino y yo les contaba

un poco de lo que se habia hablado y yo era la que conocia la gente de Cambridge, y

también a respecto de esto yo les contaba. Es que se fueron colocando las fichas solas,

no fue un dia para otro, pero un dia no pude ya evitar de decir “tengo que hacer algo
con eso, y algo es una asociacion de pacientes”.

Conta que essa foi a primeira decisdo que tomou sozinha e que foi o inico momento no
turbilhdo da doenca que ela parou para pensar em alguma coisa. Seus pais, a principio, ndo se
entusiasmaram muito com a ideia porque temiam pelos anos investidos em sua carreira, visto
que ela ja tinha o grau de mestre e especialista e experiéncia de anos de trabalho e sua irma
temia que ela fosse estar o tempo todo vivendo a doenca. Seu marido a apoiou e ela fundou
ACTAYS, com o intuito inicial de prover informacdes as familias e apoiar financeiramente as
pesquisas para chegar a uma cura. Atualmente, a associacdo apoia a pesquisa realizada na
Universidade de Cambridge e financia outra realizada na Universidade de Sevilha, além de
proporcionar apoio psicologico para as familias. No comeco, era somente ela em sua casa
organizando as informacdes para as familias em uma pégina web e falando com elas, o que
comegou a ficar pesado para ela que teve que lidar com seu préprio luto e sua dor. Com o passar

do tempo, a associagdo foi crescendo e, no momento de nossa conversa, contava com trés

pessoas no escritério, duas bolsistas no estudo de Sevilha, fora uma psicologa. Essa
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profissionalizacdo foi necesséria especialmente depois da gravidez de sua segunda filha, que
exigiu dela nova transicao e a produgdo de novos significados para outra maternidade.

Essa prética de cuidado cultivada no dia a dia com sua filha, na sua investigacdo sobre
Tay-Sachs e permeada pela sua incursdo no universo das pesquisas ndo termina com a morte e,
atualmente, é a sua associagdo que ela se dedica para manter viva a memoria de sua filha. Logo
depois da morte de Isabel, dedicar-se @ ACTAYS foi um ref(gio e uma terapia. A morte lhe
deixou um vazio que jamais serd preenchido, mas deixou também um império e nessa
ambivaléncia se centra sua atuagdo: ndo negar o sofrimento que viveu na experiéncia de
adoecimento de sua filha, mas ndo resumir sua existéncia a sua doenca, dando, assim,
transcendéncia ao curto periodo de tempo em que foi sua méae em vida.

He visto repetida mi historia en cada una de las familias que se han acercado a

ACTAYS, la asociacion de pacientes que fundé cuando supe que perder a mi hija seria

algo inevitable, pero que al menos estaba en mi mano dedicar el esfuerzo de mi trabajo

diario a ayudar a otras familias y a buscar una cura. Es la formula personal que
encontré para honrar su corta pero remarcable vida.

A producéo dos cuidados para Beatriz teve, entdo, dois sentidos principais: o do cuidado
elaborado no fazer cotidiano centrado na experiéncia de adoecimento de Isabel e em como elas
poderiam atravessar esse periodo da maneira mais divertida e amorosa que lhes fosse possivel;
e 0 cuidado com a vida e memoria de Isabel e com o acimulo de conhecimento e pesquisas
feitas sobre Tay-Sachs de Beatriz que, combinados, foram trilhando o caminho para seu
ativismo materno e para a fundacdo de ACTAYS. Sua atuacdo reflexiva, baseada em sua

experiéncia como trabalhadora, estudante e pesquisadora permitiram que ela respondesse ao

chamado ético de nédo aceitar que ndo havia nada a ser feito pela sua filha.

Maternidade esperada, borrada e reinventada
No blog que escreveu durante a experiéncia de adoecimento de sua filha, cuja primeira

e ultima postagem ela me indicou para compor a carta, Beatriz comega sua historia narrando a
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principal transi¢do que viveu em suas praticas maternas: a vivéncia de um percurso que a levou
da maternidade desejada para uma maternidade sem a perspectiva do futuro. Do seu lugar
privilegiado de mulher branca, europeia, com acesso a boa educacéo, ela conta que sua histéria
comeca como uma histéria comum de qualquer mulher feliz que goza de tais privilégios, além
daquele de escolher uma maternidade planejada com seu marido. Essa maternidade lhe trouxe
o futuro, sua prépria projecédo no futuro, até o diagndstico de que esse futuro ndo seria o de
seria filha:

Después llegd Isabel, la luz, el re-descubrimiento de la esencia de las cosas, la

proyeccion de mi misma, el futuro. Futuro. ¢No es eso lo que los nifios traen a una

familia? Futuro, proyeccion, ilusiones, esperanza, planes, orgullo. Y asombro. [...].

Antes de divagar quiero aclarar de qué va mi historia. Hoy. Con tres afios y medio

Isabel fue diagnosticada con la enfermedad de Tay-Sachs. Una enfermedad

neurodegenerativa que va despojandola de todas sus facultades y que no tiene cura. El

médico que la diagnosticd nos dijo que probablemente llegaria a los cinco o seis afios
de edad. Se acabo el futuro, la proyeccion. Se acabo todo. Solo nos quedé el asombro,

y junto a él el dolor, la impotencia, el terror, la exasperacion de acompafiarla en este

camino.

Quando a doenca de sua filha avanca e a fisioterapeuta Ihe diz que a ataxia de Isabel era
muito clara, Beatriz se deu conta de que sua maternidade ndo seria como a dos demais, que nao
seria uma maternidade normal e que ela propria estava saindo da normalidade com sua filha.
Muito do que ela havia aprendido e produzido em sua maternidade ndo lhe faziam mais sentido
e ela sentia que ndo podia compartilhar isso com ninguém, dada a excepcionalidade da situacédo
que estava vivendo. Isso se confirma com o diagnostico que produziu uma ruptura em sua
maternidade e em sua interpretacdo de si e seu posicionamento de mae, esposa e trabalhadora,
demandando dela uma auto-regulacdo com a producéo de novos significados, em uma atuagéo
reflexiva, a cada etapa da odisseia diagnostica e do adoecimento. Isso porque os que vinha
produzindo, desde sua transi¢cdo para a maternidade, com expectativas e projecdes em relacao

a filha ndo apenas imaginadas, mas vividas ao longo de dois anos foram borrados com o

diagnostico. A partir da perda do futuro que sua filha havia trazido para sua vida, Beatriz se
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pergunta como desenvolver a criagcdo de uma filha para a qual ndo ha futuro, visto que a prépria
concepgdo de parentalidade esta enfocada no futuro, especialmente quando se sabe que o
avanco cientifico que chegard a uma cura € uma utopia para as geragdes futuras. Ela precisou
modular sua maternidade, feita e refeita em cada momento no qual pudesse viver a vida de sua
filha, sem negar a morte eminente. Sua maternidade foi produzida e constantemente atualizada
em uma negociacdo entre maternidade e cuidado, lastreados no compromisso de amor assumido
com sua filha:

La Unica forma de caminar por el infierno y salir de él de una pieza, estd en extraer

algo de sabiduria de las duras lecciones aprendidas al ver a un hijo desvanecerse,

forjadas a través del dolor y la impotencia, capaces de dotarnos de un profundo
entendimiento de la experiencia humanay de un amor comprometido que trasciende el
hecho de ser padre o madre, que nos ensefia a ser mejores personas.

Nesse processo, Beatriz menciona uma falta de vocabulo compartilhado com outras
pessoas que ndo vivem ou viveram situacdo semelhante, pois ndo ha sequer palavra para
designar uma méae que perde seu filho. Além disso, o0 que ela exerceu ndo era somente
maternidade, porque o cuidado especifico com o corpo adoecido da sua filha Ihe exigiu saberes
e praticas muito distintas daquelas desenvolvidas com a maternidade normal que a
aproximaram de uma enfermeira, fisioterapeuta, demandando que aprendesse a manusear
tecnologias médicas alheias a essa maternidade:

No es que se deforma la maternidad, no sé ni si existe una palabra para cualificar lo
que pasas a ser, porque yo no llamaria a esto de maternidad. Igual que no existe una
palabra para cualificar un padre cuando pierde a su hijo. La persona que se queda sin
padres es huérfana; si te muere tu pareja eres viudo; pero si se te muere un hijo, ¢que
eres? No esta definido. Pasa lo mismo a este tipo de maternidad: ¢soy cuidadora? ¢ Soy
madre? Es que es una mezcla de cosas...

Essa maternidade-cuidadora estd centrada no presente com sua filha, com o intuito
deliberado de esquecer os planos e sonhos que faziam para o futuro dela e com ela. No lugar de

preocupar-se por desenvolver suas virtudes para o futuro, a preocupacao era com o dia a dia

com lIsabel e seu cuidado. Beatriz conta que aprendeu a viver cada dia, sem tempo para
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perguntas ou para lamentar as perdas que ja haviam ocorrido, porque o que ela tinha a seu
lado era sua filha e o presente com ela era o que lhe importava. Sua experiéncia se divide em
um antes e um depois daquele portal que cruzaram, em que o préprio tempo se transformou,
aion substituindo chronos em sua rotina. Nesse tempo elastico, os dias ndo eram faceis, mas
estavam cheios de momentos mégicos e muitos deles a marcaram, como a Ultima vez que Isabel
Ihe chamou de mamée. Ela narra que olhando atualmente para o que viveu, é capaz de sentir o
tempo de duas formas — na velocidade da sucessdo de acontecimentos intensos que viveu em
um curto periodo; e na vagareza desse tempo vivido no presente:

Verdaderamente, es un antes y un después. Yo tengo la capacidad de verlo de dos

formas. Veo todo el huracan de cosas demasiado intensas que me han pasado en un

corto espacio de tiempo y pienso que eso ha sido de un dia para otro. Pero por otro
lado, siento la lentitud de lo intenso que ha sido todo ese espacio de tiempo: recuerdo

a cada dia con Isabel, recuerdo cada cambio de etapa de la enfermedad.

Com a gestacdo de sua segunda filha, Beatriz viveu uma nova transigdo em sua
maternidade. A chegada de sua filha Sofia promoveu uma nova auto-regulacdo em sua
maternidade, pois ela se viu interpelada a voltar a fazer planos para o futuro e conseguir abstrair
novamente: ela s6 conseguiu voltar a ler novelas e a planificar o dia seguinte nessa segunda
gravidez, apesar de ressaltar que sua capacidade de projecéo de futuro parasi prépria foi perdida
com Isabel. Ainda que essa maternidade se aproxime da normalidade que havia vivido no
comeco da vida de Isabel, Beatriz conta que voltou a senti-la, mas desde outro lugar, sem
medos, com certo ceticismo e com grande capacidade de desdramatizar as pequenas
atribulagdes que acontecem com sua filha. E também com a gestacdo de sua segunda filha que
ela decide profissionalizar ACTAYS que, até aquele momento, dependia exclusivamente dela:

Ahora estamos en otra etapa. Yo me quedo embarazada, de Sofia, y entonces me vuelve

a cambiar la cabeza. No es que vuelvo a ser como antes, pero vuelvo a evolucionar. Y

entonces digo “Hay vida después de eso, viene una hermana de Isabel, me tengo que

poner las pilas, Actays no puede depender solamente de mi, y yo no puedo estar todo el
dia viajando porque voy a volver a ser mama”.
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Suas transi¢des maternas se iniciam com a primeira gestagdo com a confirmagao de que
a filha estava bem, seu nascimento seguido de uma grande felicidade a cada etapa do
desenvolvimento, felicidade que é desestabilizada com a primeira percep¢do de que algo néo
estava bem e a odisseia diagnostica e terapéutica que tiveram que navegar até chegar a doenca
de Tay-Sachs. O diagnéstico marca uma ruptura e exige dela uma profunda transformacéo e
redirecionamento de suas praticas maternas, ndo mais direcionadas ao futuro, mas ao presente,
reguladas pelo cuidado. A partir dessa ruptura, Beatriz conta que passou a viver em uma bolha
na qual o mundo externo perdia importancia frente ao que ela estava vivendo com Isabel. E de
dentro dessa bolha, com os outros habitantes dela com os quais ela formou uma nova
comunidade, ou vizinhanga, que ela vai desenvolvendo sua transicdo para a maternidade
ativista, na qual podia ver refletida a luta e memoria da vida de sua filha e sua propria luta,
dedicacdo e luto. JA com ACTAYS e sem Isabel, Beatriz vive nova transi¢do materna com sua
segunda filha, para a qual volta a cultivar alguma ideia de futuro e outra mudanga em seu
posicionamento de trabalhadora, uma vez que sente a necessidade de profissionalizar sua

associacao antes de que saisse de licenca maternidade.

Morte e luto

A morte, presente em sua narrativa desde 0 comeco, sequer € mencionada diretamente,
ndo é a protagonista em sua histéria. A morte de Isabel ndo é narrada em nossa conversa — em
contraste com a riqueza de detalhes quando da narracdo do diagnéstico — e € mencionada, em
uma Unica frase, apenas para falar sobre sua dedicacdo a ACTAYS: Cuando Isabel falto.
Entretanto, na carta que lhe pedi para redigir, ela usou dois textos de seu blog e uma noticia de
jornal: o primeiro texto fala da transicdo vivida ap0s o diagnostico e o segundo texto, da morte
de sua filha. Ela conta que ao contrario do que diz seu atestado de 6bito, Isabel morreu em seus

bracgos: firmou seu olhar nela, quando ja ndo o fazia, como se dissesse que ja ndo aguentava
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mais. Para Beatriz, isso foi um indicativo do carater com que ela viveu sua vida e também sua
morte: foi uma guerreira contra a doenca e soube quando ir, antes que a doenga lhe deixasse
prostrada na cama, sem ver, ouvir ou sentir as pessoas amava. Essa forca pareceu indicar que
ela também deveria ser forte no combate a doenca e em seu ativismo. Deveria aproveitar o que
aprendeu com sua experiéncia, fortalecendo sua associagéo a cada dia.

A partir da transicdo em seu desenvolvimento promovida pela ruptura causada pela
morte de Isabel, Beatriz mantém a vida da sua filha e algum tipo de esperanca pelo seu ativismo
e atuacao em prol de outras familias que compartilham de seu vocabulario de sofrimento. Ap6s
a morte, Beatriz pede que falem dela mais do que nunca e que a nomeiem, pois seu tnico medo
€ que sua memdria se perca e sua vida caia no esquecimento, especialmente porque espera-se,
na nossa cultura, que saibamos deixar para tras nossas crises e seguir adiante:

Ahora es cuando més quiero hablar de ella. Sentir que su belleza y singularidad alcanz6

a muchos. No la olvidéis, no evitéis su nombre en mi presencia, todo lo contrario:

recordadla, nombradla, hablad de ella.

De sua parte, Beatriz assume como missdo ndo deixar que sua vida seja em vao e nem
perder tudo que ela aprendeu nesse periodo, entdo seguird combatendo a doenca de Tay-Sachs
em sua organizacao para que possam um dia chegar a cura. Compromete-se de seguir vivendo
sua vida intensamente e viver a vida que Isabel ndo pode, dedicando-lhe cada instante e cada
desejo. Assim termina sua despedida a sua filha:

Cuando estuve en la India, pasé unos dias en la ciudad sagrada de Varanasi, por donde

pasa el Ganges. Alli la muerte es parte de la vida y se celebra continuamente. Los

hindles bajan los gaths, lavan a sus muertos, los incineran y los mandan rio adentro.

Una madrugada asisti a una ceremonia en la que alguien me explico que el Gltimo gesto

al despedirse era ponerles una moneda en la boca para pagar el pasaje a Jizo

Bodhisattva, el barquero que los cruza hacia la otra orilla, el compariero de viaje entre

los dos mundos, en la transicion final de la vida. La tradicion dice que es ademas el

guardian de los nifios. ¢Seria mucho pedirle que me dejase tan solo acompafiarla
durante esa travesia? Sentaria a Isabel en mi regazo, dejaria sus pies hacia afuera

rozando el agua, le acariciaria su pelo durante el viaje, y al llegar, le entregaria la
moneda al barquero y la dejaria ir.
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A morte, anunciada com o diagnostico, esteve sempre presente e regulando as praticas
de cuidados diarios e os significados produzidos para a maternidade sem futuro. Entretanto, no
chamado ético de ndo se perder nos por gue’s e em seu préprio medo de perder a filha, néo foi
o significado regulador de sua vivéncia materna. Viver o presente, cada momento com sua filha,
cada terapia e cada novo aprendizado marcaram sua trajetoria até a morte, que nédo significou o
fim da relagdo de Beatriz com sua filha e nem com a doenga de Tay-Sachs. Sua narrativa
evidencia isso ao circundar a morte eminente, mas ndo a nomear e nem deixar que seja a

protagonista de sua historia.

Redes de apoio, familia, casamento e amizades

Os dialogos polifénicos vao estruturando sua narrativa, na qual ouvimos as vozes de
outras pessoas em constante interlocucdo com ela, de modo que sua caminhada parece ter sido
acompanhada por importantes parceiros: especialmente seu marido, seus pais e irma, amigos
ndo nomeados, 0 médico pesquisador de Cambridge, Dr. Timothy Cox e outras familias
afetadas. Seu marido, Martin, é narrado como uma figura de constante apoio em sua caminhada,
especialmente nos momentos antes e durante o diagndstico, aparecendo como um apoio de
praticidade e planejamento em face as mudancas que teriam que encarar em suas vidas. O
cuidado também parece ter sido compartilhado com ele e sua bencéo a criacdo da ACTAYS foi
fundamental para que ela levasse esse plano adiante. Sua mée e irma aparecem como
interlocutoras privilegiadas nos momentos durante e depois do diagndstico: sua mae por ser
médica e ser a pessoa de referéncia para explicar a ela termos e possibilidades que ela ndo queria
buscar na internet, além de ter sido a pessoa que lhe explicou o que era aquela frase lida no
laboratdrio que acusava um diagnostico; e sua irma no contato inicial com o pesquisador de

Cambridge.
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J& 0 médico pesquisador de Cambridge aparece em momentos de rupturas e transigdes
marcantes em sua experiéncia: ele foi o primeiro médico que néo lhe disse que ndo havia nada
a ser feito, que conhecia a doenca e a estudava ha anos e sabia que era possivel encontrar uma
cura, ainda que essa cura demore. Essa consulta foi o primeiro contato com a nova vizinhanga
na qual ela e seu marido encontraram seu lugar. Ela conta que em suas apresentagdes, 0 médico
mostra uma foto de Isabel, a mesma que esta em sua entrada final no blog, para que ele se
lembre do motivo pelo qual esta trabalhando nessas pesquisas, com toda a adversidade que
encontra: sdo essas as criangas que estdo morrendo hé séculos acometidas pela doencga e é pela
vida delas que é preciso ndo esmorecer.

A polifonia de vozes das familias e criancas afetadas pela doenca entrelaca sua
experiéncia de maternidade com a de militante, cuidadora e pesquisadora com a doenca. Ela
narra esses didlogos desde o primeiro contato com associacfes de pacientes, o grupo de
familiares no facebook e especialmente um pai que havia perdido sua filha que foi importante
em sua trajetoria. Essas familias continuam em didlogo com sua histéria quando ela vai para
Espanha e comeca a ser referéncia para elas por sua atuagdo como pesquisadora. Tais vozes e
interlocucdes séo determinantes para que ela resolva criar sua associa¢do e sdo mencionadas
em alguns pontos de sua narrativa no qual ela me explica o processo de tomada de decisdo e
efetivacdo de sua associacio. E no didlogo com outras familias que ela percebe seu
posicionamento de pesquisadora da doenca e percebe que dispunha de um acumulo de
informacdes e relacdes que a diferenciava de outros familiares. Apesar dessa pesquisa extensa
no campo da neurologia e das doencas de deposito, a heteroglossia médica aparece em alguns
pontos de sua narrativa, mas nao entremeia sua narrativa como sua militancia o faz.

Em relacdo a outras pessoas ndo afetadas direta ou indiretamente por Tay-Sachs, Beatriz
conta que ndo conseguia mais dialogar com elas da mesma forma, restringindo sua possibilidade

dialégica com quem poderia compreender sua experiéncia. Por causa dessa experiéncia
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traumatica de perda, sente que ndo consegue mais ter um contato direto com outras pessoas:
ainda que se alegre ou entristeca por eles, essa alegria e tristeza estdo em segundo plano frente

a doenca, Unica realidade que existe depois que cruzou o portal para sua nova vizinhanca.

Helen

As dificuldades e incertezas permeiam sua narrativa, assim como a impossibilidade de
antever como sera a vida dela e de suas filhas Carolina e Eduarda (Carol e Duda) depois da
cirurgia de gastrostomia que iriam realizar. Sua casa, bairro e comunidade em que a familia
mora regula seus posicionamentos como mae, esposa, cuidadora e religiosa, negociando o
cuidado materno com um cuidado medicalizado, narrado com expressdes e linguagem médica.
As transigdes que ela vive em sua maternidade e em sua interpretacdo de si como mulher e mae
de trés filhas, uma saudavel e duas adoecidas, implicam em constantes ambivaléncias vividas
cotidianamente e as podemos perceber nas duvidas em relacdo a eficicia ou egoismo nos
procedimentos e tratamentos médicos: fazer ou ndo fazer a gastrostomia, dar ou ndo o remédio
Miglustate, prolongar ou ndo uma vida que pode ser sé sofrimento.

Em relagdo ao seu posicionamento como cuidadora, vive a ambivaléncia de acreditar
que ela é a melhor cuidadora das filhas, ao mesmo tempo em que torce para dar conta de tudo
sozinha, se sente solitaria no cuidado e gostaria de confiar em mais pessoas para dividir esse
trabalho com ela; além disso, alterna a necessidade de estar vinte quatro horas pendente da
doenca de suas filhas e conseguir se desligar para cuidar um pouco de si. Em relacdo a sua
religido, vive a ambivaléncia entre ter fé e questionar, entre interpretar a doenga como um
propésito divino e se enfurecer por ter que ser ela a passar por isso, ainda mais com gémeas.

Sua histdria percorre, majoritariamente, o caminho das narrativas de caos, com um
momento narrado apds 0 outro, como uma sequéncia de agoras complexos que apontam para

perdas sucessivas e rapidas. A impossibilidade de Helen de enxergar sua vida depois da cirurgia
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e a angustia com que narra sua expectativa de como ela sera, baseada nas experiéncias de outras
mdes com as quais se comunica, evidencia que ela esta submergida na experiéncia traumética
de perda, vivendo as perdas conforme aparecem, sem conseguir planejar o futuro dela e de sua
familia. O caminho da restituicdo aparece com a linguagem médica que atravessa sua narrativa,
embora a equipe médica apareca em negociacdo com ela, ndo como resposta € nem como
autoridade sobre suas decisoes.

H4, entretanto, alguns lampejos de abertura em dire¢do a um futuro vivido em familia e
subjuntividade de manter os finais de suas historias em aberto, pois a0 mesmo tempo em que
antevé um futuro de cuidados mais complicados do que os que esté vivendo, pensa que pode
ser um sofrimento por antecipacéo desnecessario. Vemos essas aberturas narrativas quando ela
conta que Alice pensa em fazer psicologia, quando ela tenta manter a esperanca de cura, ainda
que ndo para suas filhas, mas para que outras mdes ndo precisem passar pelo que ela esta
passando, em um processo empatico pautado na solidariedade da experiéncia traumatica, e
quando ela pensa que a vida tera que ser mais do passar o dia inteiro passando dieta nas filhas
depois da cirurgia. A subjuntividade também aparece no apagamento da morte em sua historia:
a esperanca de cura é remota, mas 0 que a ocupa ndo é a morte de suas filhas, até porque ela
reafirma a morte como mistério a que estamos sujeitos e que é possivel inclusive que morra
antes das gémeas. O que a ocupa € a vida: das suas filhas gémeas adoecidas, da sua filha Alice,
de seu marido e a sua propria. Seu chamado ético em relacdo a suas filhas parece ser o de
afirmar a vida antes da morte e de ndo esmorecer frente a dificuldade que esta vivendo e as que
viverd com as transformacdes que acontecem em uma velocidade acelerada porque suas filhas
precisam dela em pé, ainda que as vezes ela queira desabar:

“Tem hora que da vontade de desabar”. Mas ndo posso porque elas precisam de mim
mais do que nunca agora.
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Seu choro aparece como momentos de respiro: ela se interpreta como manteiga
derretida e atribui a isso sua capacidade de aguentar as pancadas, uma vez que extravasa no
choro, comigo no decorrer de sua histdria, em sua cama quando vai dormir. Sabe, no entanto,
que estd em um processo de transformagdes continuas e que continuara experimentando com o
cuidado, aproximando-se do caminho da transcendéncia ao se acercar a uma compreensao da
experiéncia compartilhada de adoecimento de suas filhas como um processo de
desenvolvimento pessoal no qual ela tem aprendido técnicas, linguagens e vivido universos de
significados antes inimaginados:

Tenho aprendido bastante coisa, nunca imaginei. Um ano atras eu ndo imaginava que

eu estaria fazendo o que estou fazendo hoje. E daqui a um ano, o que vou estar fazendo

que hoje eu ndo me imagino fazendo de jeito nenhum. Nem daqui a dois meses, se a

gente conversar de novo eu vou ter outra visdo, com certeza. Eu ndo me imagino

lidando com essa situac¢éo, mas vou ter que aprender a fazer e vou ter que fazer. Entao

a gente cresce muito. Humanamente e espiritualmente também, se bem que essa parte

ta meia capenga, vou ter que dar um jeito...

S&o essas constantes transformagdes e mudangas pelas quais ndo somente ela, mas suas
filhas e sua familia estdo vivendo que sdo o significado regulador de experiéncia traumatica de
perda e das transi¢es que viveu a partir dos primeiros sintomas de Carol e da ruptura causada
pelo diagndstico. A partir das mudancas que ela tenta dar conta em um processo constante de
aprendizado, ela narra sua histéria de apoio e soliddo, duvidas, esperanca, cuidado,
interpelacdes judiciais e fé. O dar conta tem espago para suas filhas, seu marido e Helen tenta
fazer caber um cuidado consigo prépria, relegado pela velocidade do avanco da doenca e da
proximidade da cirurgia que ela interpretava como novo momento de transicdo. E, ainda, nesse
dar conta que ela busca encontrar um sentido para sua maternidade de cuidados, negociando
com a maternidade normal vivida com Alice e por cinco anos com as gémeas. Nessa negociacao

€ Nos espacgos que encontra em seu dar conta em constante transformacao, ela faz lugar para

um processo de desenvolvimento pessoal de virtuosidade em meio a tristeza.
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Desenvolvimento e transicoes
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Experimentos de cuidado

Quadro resumo: desenvolvimento e transigdes de Helen

Percursos do desenvolvimento

Helen comeca sua histdria me contando que conheceu seu marido, Roberto, bem jovem,
naquela cidade, em uma quermesse que ambos frequentavam embora nenhum dos dois vivesse
la. Casaram-se quando ela tinha dezoito anos, moravam no centro e ndo pensavam em ter filhos:
sempre quiseram morar na regido onde moram e foram trabalhando para conseguir isso e a
maternidade foi ficando de lado. Engravidou com trinta anos de sua primeira filha Alice e, ja
tendo conseguido se mudar para a regido que gostaria e para essa casa na qual me recebeu,
parou de trabalhar e foi ser mée:

Ai falei “Bom, vou me dedicar a ela” e parei de trabalhar. E fui ser mde, cuidar da

Alice, levar para colégio, levar para isso e para aquilo. Levava para escola, natacéao,

balé, tudo 14 na cidade. Ela também sempre gostou muito de morar aqui, as pessoas

falavam “vocé vai ter que morar na cidade, porque ela vai crescer, vai ter que fazer

isso, aquilo, e estando no centro é mais facil..." Mas ela também nunca quis, ela adora
morar aqui...
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Depois de seis anos, engravidou de novo no susto, sem planejamento. Descobriu que
estava gravida de gémeas no ultrassom e ndo quis dar noticia por telefone ao marido, por causa
do susto que ele poderia levar. Esse cuidado em como dar noticias ao seu marido se repete em
sua historia, recebendo primeiro as noticias e pensando em estratégias de como contar para ele.
Teve uma gravidez marcada por um periodo curto de repouso por causa de um descolamento
de placenta, coisa que ja havia passado na primeira gestacao, e pela dificil decisdo de encontrar
o0 tempo certo de antecipar o parto das gémeas. Carolina nasceu com um sopro no coragdo, mas
que ndo precisou de intervencdo cirargica, apenas um acompanhamento mais sistematico em
seus primeiros seis meses de vida. Depois do nascimento das gémeas, precisou mudar sua
atencdo a Alice: até aquele momento, ela havia parado de trabalhar com remuneracédo e havia
se dedicado ao cuidado de Alice e a demanda do cuidado com duas gémeas recém-nascidas
exigiu dela um remanejamento de atividades e possibilidades de dedicacdo, mudanca para a
qual contou com o apoio dos sogros.

As meninas tiveram um desenvolvimento normal, até as vésperas do aniversario de
cinco anos de Carolina e Eduarda em outubro. Carolina ficou muito agitada e nervosa e Helen
achou que era ansiedade por causa da preparacdo para a festa, porque sempre gostaram muito
de festejar e a familia toda vinha e as meninas acompanhavam a preparacao. Alguns dias depois
da festa, Carolina passou uma noite em claro, muito nervosa, se beliscando, se mordendo,
arrancando os cilios e gritando muito. No dia seguinte, levaram ela ao médico que ficou
assustado, porque até entdo ela ndo tinha nada, tinha um acompanhamento normal e de uma

hora para outra isso apareceu.
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Odisseia diagnostica

O processo diagnostico de Carol e, mais tarde, o de Duda, foram experimentadas como
odisseias, incluindo, inclusive, longas e dificeis viagens familiares. A variante de Tay-Sachs
que as gémeas tém ndo é a mais comum e 0s sintomas que elas comecgaram a apresentar ndo
estdo entre os primeiros que se costuma observar. Essa raridade em uma doenca ja bastante rara
e desconhecida no Brasil, especialmente fora da comunidade judaica, dificultou até mesmo a
suspeita de uma doenca de depdsito. A confirmagdo de uma doenca degenerativa, incuravel e
progressiva nas duas filhas, e ndo apenas em Carolina, foi um ponto de transformagéo em toda
a dindmica familiar e afetiva de Helen: a maternidade que conhecia com a primeira filha e com
as duas gémeas por alguns anos estava suspensa e sua interpretacdo de si como mée de trés
filhas, como catélica praticante, parte de uma grande e festeira familia perdeu o sentido que
vinha sendo cultivado na casa e na comunidade desejadas. Com a confirmacdo de que Alice
n&o tinha a doenca e ndo teria possibilidade de desenvolver, ela encontrou algum alento em sua
maternidade.

A primeira manifestacéo de sintomas de Carolina deixou Helen bastante assustada e foi
levantada a suspeita de autismo. Na primeira consulta que a levaram, havia uma neuropediatra
de Séo Paulo atendendo no consultério ao lado do pediatra, entdo ela ja a levou 14 e essa médica
n&o descartou o autismo, embora ndo estivesse convencida de que fosse. Ela falou a Helen sobre
doencas genéticas, raras, dificeis de descobrir e que podem levar anos até fechar um diagnostico
e pediu uma série de exames. Entretanto, os sintomas que Carolina comecou a apresentar ndo
eram 0s primeiros sintomas tipicos de Tay-Sachs, eram mais comportamentais, entdo a médica
pediu uma série de exames dificeis de serem realizados pelo lugar que eles moram e porque
Carolina continuava muito agitada e ndo conseguia ficar parada pelo tempo exigido pelos
exames, mas conseguiram fazer um eletro com sedagdo que néo deu alteragdo. Entraram com

medicacgdo e ela melhorou o se morder e se beliscar, estava bem mais tranquila até que tiveram

159



alta e foram desmamando do remédio. Trés meses depois dos primeiros sintomas, ela estava
bem.

No comeco do ano letivo, as trés irmds foram para uma nova escola e a mée percebeu
uma regressdo da Carol, que antes ja estava escrevendo o nome e pintando e passou a somente
rabiscar e foi ficando nervosa e agitada de novo. Ela comecou, entdo, um acompanhamento
psicologico no qual apresentou melhora, mas era muito instavel: melhorava e piorava. Em abril,
seis meses depois das primeiras manifestacoes, ela teve uma piora significativa: sugeriram mais
exames e que fosse acompanhada por uma psiquiatra, ambas coisas dificeis de se conseguir
onde moravam e s@ conseguiram trés meses depois, momento no qual Eduarda ja estava
apresentando alguns sintomas, que eles achavam ser imitacéo, por ciime da Carol.

Enquanto Carol estava em tratamento psiquiatrico, sem muita melhora, a neuropediatra
continuava insistindo nas doengas genéticas e entdo decidiram fazer um exame para erros inatos
do metabolismo, o que também foi dificil de conseguir, mas afinal o fizeram em agosto, dez
meses depois dos primeiros sintomas. O resultado demorou sessenta dias para ficar pronto e
esse foi um periodo de muita angustia. Esse resultado, parcial, indicava uma deficiéncia na
enzima hexosaminidase A. Na hora em que viram esse resultado, o marido buscou no google o
que era e foi a primeira vez que se depararam com o0 nome Tay-Sachs. Ela s6 conseguia pensar
que o0 exame estava errado, que ndo podia ser aquilo e que precisavam refazer. Fizeram, entéo,
um exame especifico para dosar a hexosaminidase A (MUGS) e o resultado ficaria pronto em
um més, aproximadamente um ano e um més depois dos primeiros sintomas.

Roberto estava muito mal e ela angustiada com medo de o resultado ser positivo e de
como ela contaria a ele. Combinou entdo uma estratégia com um amigo cardiologista para
darem a noticia em uma consulta que ele teria naquele dia depois do médico haver dado um
calmante a ele. Ela viu o resultado na manha do dia marcado e viu que o diagnostico de Tay-

Sachs havia se confirmado, mas contou ao marido na consulta no fim do dia.
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A neuropediatra os encaminhou ao Dr. Charles, que costuma receber criangas em um
estagio mais avangado da doenca. Nessa consulta, 0 médico insistiu que as duas gémeas tinham
a doenga e que eles deviam entrar com o Miglustate nas duas, mas Helen insistiu que s6 daria
para Duda se o diagnostico dela também se confirmasse, ja que nem o da Carol ela queria
acreditar! Entretanto, j& comegou com uma dieta rigida para as duas, até a confirmagdo do
diagndstico da Duda, que veio em dezembro, um ano e dois meses das primeiras manifestacdes
da doenca na Carol. Marcaram, entdo, de fazer o exame para Alice. Helen estava apavorada
com a possibilidade de a filha mais velha também ter a doenca, porque ela ja era uma mocinha
e entenderia mais a gravidade de uma doenga sem cura. Seu exame veio negativo o que, para
ela, ¢ um milagre e deixa seu coragdo um tergo em paz:

Fiquei na maior angustia e so pensava: “Meu Deus! Se tiver, agora acabou de vez”.

Porque € claro que é muito triste com as meninas, mas elas ainda ndo tém uma

consciéncia do que elas estdo passando. Alice j& é uma mocinha, ndo seria facil dar

uma noticia dessa. [...]. Nesse momento, eu senti que meu corac¢ao ficou um terco em
paz. Seria muito dificil dar uma noticia de que ela tem uma doenca que ndo tem cura.

Muito complicado.

A partir da ruptura resultante do diagnostico, sua vida mudou radicalmente, em um giro
de nem sei quanto graus, e ela se sentiu e ainda se sente sem chao, literalmente. Nunca imaginou
gue uma doenca assim existisse e muito menos que suas filhas gémeas poderiam ter qualquer

coisa desse tipo. Considera que foi uma fatalidade muito grande ela e 0 marido terem a mutacéo,

porque eles ndo sdo parentes e interpreta Alice ndo ter a doengca como um milagre.

Praticas de cuidado e experiéncia compartilhada de adoecimento

Desde a primeira crise de Carol, Helen conta que estdo na luta, experimentando com
praticas de cuidado que vdo mudando em uma velocidade acelerada que por vezes a deixa
perdida com tudo que precisa adaptar. Essas praticas foram e continuam sendo elaboradas na

vivéncia cotidiana com duas filhas que, embora tenham a mesma doenca, tém apresentacoes e
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reacOes diferentes. Em tentativas artesanais de negociar as perdas que vé acontecendo com sua
religido, com as possibilidades terapéuticas, com sua propria capacidade de ser a Unica
cuidadora das filhas, ela vai produzindo significados para o cuidado marcado por um constante
processo de aprendizado e narrado com uma heteroglossia médica que cadencia seu discurso e
modula suas préaticas maternas. Tais significados sdo regulados pela judicializacdo que tiveram
que proceder para que as filhas tivessem acesso a uma medicacao que poderia retardar o avango
da doenga e para que elas pudessem continuar na escola, dotando essa luta narrada com
obstaculos imprevistos. Como se a odisseia ndo se encerrasse com o diagndéstico, os obstaculos
parecem atuar na contramao do bom cuidado que ela foi desenvolvendo ao longo da experiéncia
compartilhada de adoecimento de suas filhas.

Helen € a principal e quase Unica cuidadora das filhas: ela tem uma pessoa que a ajuda
com a casa, seus sogros ajudam com a filha mais velha, e 0 marido, que trabalha o dia inteiro,
participa dos cuidados noturnos. Ela planeja seu dia ao redor desses cuidados e aproveita o
tempo em que as meninas estdo na escola para resolver qualquer pendéncia, porque nao tem
com quem deixar as meninas para sair. No momento da nossa conversa, ela estd em um novo
momento de transi¢do de cuidados, porque sabe que dali a uma semana as meninas faréo suas
cirurgias, mas ndo sabe como sera depois disso. Algumas pessoas a sugeriram pedir a
assisténcia do home care ao plano de salde e ela esta considerando essa alternativa, embora ela
ndo sabe se conseguira confiar em pessoas que ndo sejam da familia para cuidar das filhas.
Prevé que, mesmo com o home care, ela va ficar junto o tempo todo, porque € dificil confiar
nas pessoas, especialmente porque suas filhas ndo tém como se defender. Sente-se sé no
cuidado e se vé obrigada a ter que aprender a lidar com cada situacéo, a dar seu jeito.

Desde a necessidade de um cuidado diferenciado com as gémeas, que comegou com 0S
primeiros sintomas da Carol e se intensificou com a confirmacéo do diagndstico de ambas e um

agravamento rapido na saude delas, sua rotina se transformou, assim como a da familia. Helen
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se preocupa com Alice, que teve que crescer no susto, aprender a se virar sozinha e a se arranjar
na rotina de cuidados com as gémeas. Preocupa-se ainda mais porque a adolescéncia ja é uma
fase dificil e ela ndo quer fazer terapia e ndo é muito de conversar. Até mesmo a disposi¢do dos
quartos da casa mudou, porque o pai delas dorme com uma e Helen com a outra e Alice s
resolve onde vai dormir depois que as gémeas estdo dormindo e ela avalia quem esta mais
tranquila em cada noite: a gente mora junto, mas separado. Assim, a dinamica do casamento e
familiar foi transformada pela experiéncia de adoecimento das gémeas de tal modo que a
convivéncia parece ser um estar junto em funcdo da doenca, mas sem a dindmica que fazia deles
uma familia e dela e do marido um casal, indicando uma transicdo ndo apenas de sua
maternidade, mas de sua interpretacéo familiar. Helen narra essa transi¢éo familiar no exemplo
dos passeios que sempre fizeram juntos: a familia ia todo ano a um hotel fazenda perto de onde
moram, além de passeios aos finais de semana e de festas em casa, o que ela lamenta néo ser
mais possivel depois da doenca. A prépria casa, desejada e construida pensando nas filhas, ndo
pode mais ser aproveitada:

Mas a gente sempre saiu, sempre passeou, 0s cinco juntos, no final de semana ia

passear aqui perto. No domingo, “Ah, onde que a gente vai almogar?”, “Ah, vamos

almogar no Sandro”, que é um restaurantezinho aqui perto que a Carol adorava e ela

quase sempre escolhia: “vamos no Sandro!”. Entdo a gente saia, almogava fora e

passeava muito. Fizemos isso tudo aqui pra elas. E de uma hora pra outra foi "Pfft".

Acabou.

Com a confirmacao da doenca em ambas as filhas, Helen comecou a dar o remédio de
alto custo para ambas com o que o médico deu de outros pacientes que haviam falecido. Ela
procurou o instituto Vidas Raras para entrar com um processo judicial para conseguir o remédio
pela farmécia de alto custo: fizeram dois processos, um para cada filha, e um dos juizes
autorizou e outro ndo. Assim, ela recebeu a medicacdo para oito meses de uma filha e esta

dividindo entre as duas, entdo dara somente para quatro meses. N&o sabe o que farad quando a

medicacdo acabar, mas pensara nisso quando esse dia chegar:
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Foi mais uma preocupacao, porque o remédio é em torno de trinta mil reais a caixa por
més. Quer dizer, nem que a gente venda tudo que tem, vocé vai conseguir comprar
quantas caixas de remédio? Durante quantos meses? Trés meses, quatro meses? N&o
tem como.
Mesmo recebendo o remédio, ela ndo sabe se a medicacédo é de fato efetiva, uma vez
que elas estdo tomando desde que receberam o diagndstico e as perdas sdo mdultiplas e
constantes: elas ja ndo falam, ndo andam e passaram um periodo sem nem se sentarem sozinhas,
apesar de que a fisioterapia tem ajudado nisso. Duda demorou um ano para apresentar 0s
sintomas, mas sua progressao da doenca foi mais acentuada. Ela atribui uma piora brusca que
ambas tiveram a vacina de febre amarela, que decidiram dar por estarem em uma area endémica
e depois de muita discussdo com todos os médicos até chegar ao consenso de dar. Esse é o
processo exigido a cada nova situacdo que a experiéncia de adoecimento das filhas,
compartilhado com Helen: por vezes apresenta escolhas dificeis de serem tomadas, sozinha ou
em conjunto com a equipe médica. Como a doenca ndo tem cura, ela se questiona se as
intervencdes que fazem apenas prolongam o sofrimento ou se ajudam, comparando a
deterioracdo das meninas com relatos de outras maes:
Tem que tratar os sintomas conforme v@o aparecendo. Como vocé ndo tem a cura pra
doenca, vocé trata o paciente, o que vai aparecendo. Se hoje elas estdo com dificuldade
de dormir, a gente vai trabalhar isso. Se tem uma pneumonia, vocé trata a pneumonia.
Se estd com o comportamento meio complicado, vamos tentar. E assim a gente vai
fazendo. Quando a gente foi a primeira vez no Dr. Charles ele falou que ele ndo sabia
se estava fazendo bem ou ndo receitando o Miglustate ou se esta prolongando o
sofrimento. De repente elas teriam uma vida mais curta e tomando remédio de repente
isso se prolonga por mais tempo. Sdo decis6es muito dificeis de vocé tomar.
Os desafios das préaticas de cuidado também sdo constantes e demandaram outra
judicializagdo, dessa vez contra 0 municipio que ndo estava oferecendo a auxiliar que elas
precisavam para ir & escola. E um direito delas frequentar a escola e Helen quer que elas o

facam até ndo poderem mais. Por conta da falta de auxiliares, elas ficaram fora da escola de

abril a agosto, justamente o periodo em que as perdas aconteceram e ela teme que depois da
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gastrostomia, elas ndo possam voltar a escola, exigindo dela novos experimentos de cuidado
que acompanhara mais uma perda para as filhas.

Por vezes ela tem vontade de desistir dos tratamentos, porque ndo sabe se esta apenas
prolongando um sofrimento inevitavel e mesmo sabendo que ndo d& para prever o dia da morte
de ninguém, ela sabe que as meninas tém um horizonte de vida de aproximadamente quinze
anos e talvez o remédio prolongue a vida por esses outros sete anos ou talvez sem o remédio e
outras intervencdes elas vivam menos, mas quem sabe sem tanto sofrimento. Vive uma
ambivaléncia de pensar ser egoismo manter as intervencdes e querer fazer tudo que possa ser
o melhor para elas, que isso é o que os motiva.

A prépria decisdo sobre a cirurgia ndo foi uma decisdo simples. Eles optaram por fazer
uma cirurgia com uma recuperacdo mais complicada, mas que é mais duradoura em criangas
com Tay-Sachs. O processo para conseguir a cirurgia foi longo, porque precisou da autorizagdo
do plano de salde para realizar em uma cidade em que tivessem uma rede de apoio. Além disso,
precisavam fazer a cirurgia juntas, na mesma semana, porque Helen ndo podia deixar uma
operada em casa e ir com a outra realizar a cirurgia. Ela gostaria de postergar 0 méaximo
possivel, ficou meses relutando e perguntando a Deus se era 0 melhor caminho, porque suas
filhas, ainda que ndo andem mais, ndo sdo criangas acamadas e ainda passeiam como podem e
ela tem medo de que a gastrostomia as prenda a cama. Entretanto, ela teme estar colocando em
risco a vida das filhas, pois elas podem broncoaspirar quando comem ou se hidratam e isso
pode desenvolver uma pneumonia ou algo mais sério e que entdo tem que confiar nos médicos
de que a gastrostomia € o caminho mais seguro para elas estarem bem alimentadas e hidratadas.
Ainda acreditando que seja 0 melhor caminho, teme pelo futuro delas com a vélvula que pode
apresentar riscos para as meninas que se mexem bastante; teme, também, pelo seu futuro de

cuidadora e de como conseguira cuidar das duas sozinhas. Prevé que precisara aprender uma
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série de novas técnicas para saber manejar a nova rotina e que no hospital ela estara essa semana
em treinamento para quando estiver em casa com elas operadas:

Com cirurgia, elas vao realmente depender de mim e eu ndo sei como que vai ser. Pelo
gue eu vejo as criangas tém que se alimentar de trés em trés horas: tem que passar uma
dieta que demora quase uma hora; d& um intervalo e tem que hidratar, passar a 4gua
— 0 que também ¢é devagar. Dali a pouco ja esta na hora da outra dieta e assim vai 0
dia todo. N&o sei se minha vida vai se resumir em passar dieta e agua porque se for
isso, elas ndo vdo nem mais sair de casa, porque hoje a gente ainda traz aqui pra fora,
senta no carrinho, passeia um pouco. Nao vao ter como frequentar o colégio. N&o sei,
tem que esperar acontecer pra ver como que a gente vai fazer, como que vai ser, mas
se for como vejo no grupo, vai se resumir a isso: ficar o dia todo deitado, passando
dieta, passando agua. Nao pode ser s isso.

Nesses momentos de indecisdo e dificuldade, além de manejar suas proprias dores e
angustias, Helen se preocupa com o marido e cuida dele também, de modo a suavizar as mas
noticias e aguentar as pancadas sozinha antes de informéa-lo. Foi assim na descoberta da
gravidez das gémeas, na confirmacdo do diagnostico e no exame para medir a degluticdo delas,
em gue eles viajaram para fazer o exame e ela ndo quis contar que teriam que fazer a cirurgia
antes das doze horas de viagem de carro que teriam que fazer para voltar para casa:

Quando chegamos em casa eu falei que pelo exame, a médica ja deixou o pedido pra

fazer a gastrostomia, entdo que a gente tinha que procurar um cirurgido para fazer a

cirurgia, falar com o pediatra e com todos os médicos. Ai pronto, ele quase infarta.

Quando teve o diagndstico, foi assim: ele quase infartou, passou mal e quando teve o

primeiro exame suspeito antes de confirmar, ele passou muito mal também. Agora com

a gastro também e ele ndo é de falar, fica na dele, quieto.

Ela conta que aguenta as pancadas porque € uma manteiga derretida e chora por qualquer
coisa, ainda que nao converse com ninguém sobre isso e teme que Roberto ndo tenha com quem
conversar. Pondera que talvez ele converse com alguém no trabalho ou talvez faga como ela e
chore sozinho a noite e me explica que ndo sabe por que eles ndo conversam sobre isso, mas
que a intensidade dos cuidados demanda que os dois, quando juntos, estejam sempre
encarregados de alguma pratica. Assim ela vai experimentando e forjando suas préaticas de

cuidado na lida do dia a dia, na experiéncia de adoecimento de suas filhas e nos cuidados com

e do marido e com a filha mais velha, reinventando juntos como ser essa familia nessa casa
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desejada. Outras pessoas aparecem em sua narrativa a interpelando a cuidar dela propria, coisa
que ela concorda, mas argumentando que nesse momento ndo tem como, porque nao tem com

quem contar para cuidar de suas filhas.

Caminhos até a maternidade, maternidade de cuidados e maternidade no tempo
presente

As transicdes que Helen vive em sua maternidade comegam com 0 nédo planejamento
das gestacdes. Ela repete algumas vezes, ao longo de sua narrativa, que nunca tinha pensado ou
feito planos para ser mae, que se casou e seguiu trabalhando. Somente depois de onze anos
engravidou da primeira filha, sem planejamento; em seguida, veio a segunda gestacdo, também
sem planejamento, de gémeas:

Eu nunca imaginei que eu fosse ser mde, nunca tinha feito planos para isso. Ai

aconteceu de vir a Alice, ai depois as duas. Nossa familia éramos nés dois e de repente

acabou sendo uma familia grande. [...] Fui ter filho depois de onze anos de casada,
entdo ndo imaginava mesmo. E quis Deus que acontecesse isso tudo. Tem gente que
fala que tem um propdsito isso tudo, eu ndo sei. Vamos ver qual vai ser.

Assim ela significa sua familia como vontade de Deus: Ele quis que ela tivesse suas
filhas e, depois, que duas delas fossem acometidas por uma doenca dessas. Ainda que se
questione qual é esse motivo e se de fato ha um propoésito divino para o que esta passando,
entende que somente com o tempo podera compreender sua experiéncia. Apesar da maternidade
ndo ter sido planejada e ter sido no susto, Helen saiu do trabalho remunerado que exercia e se
dedicou integralmente ao trabalho de cuidado primeiro de sua primogeénita e depois das gémeas,
em uma transicdo de trabalhadora para mae e almejava viver o que uma familia feliz vive, sonho
que a doenga interrompeu e a obrigou a uma nova transicao:

As vezes eu penso que eu s6 queria uma familia feliz, poder vé-las crescer, com sade,

fazer o que toda mée faz: levar pro colégio, carregar, passear, brincar. Depois vir a
adolescéncia, todas as etapas. Mas, infelizmente, ndo vai ser possivel.
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Sua vida, a dindmica de sua familia e sua maternidade se transformaram depois do
diagndstico com a perda de um futuro planejado: se a gravidez veio depois da realizagdo do
sonho de morar no lugar que ela e Roberto queriam, na casa em que trabalharam para ser o
espaco de diversdo das filhas e reunido familiar, o diagnéstico interrompe esse sentido de
plenitude e realizagdo e lhe apresenta uma nova missdo materna. Onda havia trabalho e
realizacdo, agora parece haver trabalho, anglstia e constantes mudangas, ndo somente nas
praticas e cuidado com as filhas gémeas, mas também com Alice e com outras pessoas. Com
Alice, ela diminuiu as cobrangas que ela tinha com a escola, porque a vida ndo € isso, e comegou
a se preocupar mais com cada bom momento que a familia vive no dia a dia. Ela estd em um
grupo de whatsapp com outras mulheres cujos filhos também tém Tay-Sachs e vé a piora
constante das outras criancas e sabe que 0 mesmo passara com suas filhas, sé que em dobro
porque nenhuma outra mae tem gémeos com a doenca. Se antes ela deixava de curtir algum
momento porque precisava arrumar alguma coisa, agora ela para o que esté fazendo para curtir
cada momento com as filhas:

Entdo hoje tento curtir ao maximo cada momento: se elas estdo bem, rindo, dando um

sorriso, vamos aproveitar esse momento ao maximo! Que amanhd, amanha a gente

pode néo ter mais. Entdo, tem que aproveitar agora.

Nessa transicdo, o cuidado e a doenca estdo constantemente presentes em seu cotidiano.
Ela narra que vive a doenca vinte e quatro horas, que sua cabega ndo para de pensar nisso e
gue respira a doenca, até mesmo quando estd dormindo, quando a doenca ocupa seus sonhos.
Até mesmo quando suas filhas estdo na escola, ela esta ligada nelas porque a escola fica nos
fundos de sua casa e ela consegue ouvir 0s choros e gargalhadas enquanto elas estdo la. Apesar
de achar que nédo deveria ser assim, ela oscila entre pensar que precisa conseguir um tempo para
ela e pensar que a situacdo se agravara com a cirurgia. Antes de dormir, é o tempo que ela tem
para pensar em toda a transformacéo que esta vivendo e para chorar e se pergunta se 0 marido

faz a mesma coisa, chora quando vai dormir. Apesar da tristeza que sente, ela afirma que tem
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gue se manter de pé, mesmo com vontade de desabar, porque suas filhas precisam dela, entdo
ela responde a esse chamado ético de cuidado com as filhas porque elas precisam dela,
especialmente com a cirurgia marcada para a proxima semana:

Claro que a gente chora, mas realmente a gente tem que se levantar: “vamos, enxuga
o rosto, e vamos, levanta, ergue a cabega, e vamos fazer o que é melhor pra eles”.

Sua nova maternidade, exercida nas préaticas cotidianas de cuidado € modulada pela
urgéncia das mudancas nos corpos adoecidos de suas filhas e no que Helen precisa aprender
para atender a tais mudancas. Essa maternidade de cuidados é narrada com um linguajar médico
(passar dieta, hidratar, fazer a medicacao, a parte do cognitivo), ela se questiona, ainda, sobre
a percepcdo que suas filhas tém de sua experiéncia de adoecimento e da deterioracdo de seus
corpos e sentidos, porque elas ndo eram bebés, como muitas das mdes com quem ela conversa;
elas ja tinham cinco anos quando os sintomas apareceram:

Cinco anos normal, andando, falando, brincando, fazendo normal, uma crianca
normal! E de uma hora pra outra vocé vai perdendo isso tudo € muito complicado.

Entretanto, mesmo quando elas ainda falavam, nunca falavam sobre a doenca, mas
ninguém podia falar a palavra Tay-Sachs perto delas que elas ficavam nervosas. Atualmente,
isso acontece quando falam da cirurgia, porque mesmo elas ndo falando mais, elas sentem, riem
e se comunicam de outras formas e ainda entendem alguma coisa. Ela tem essa preocupagéo
especialmente com a Duda, como se sentisse no semblante dela um sofrimento se questionando
0 motivo daquilo estar acontecendo com ela. Sua maternidade, enquanto vive a experiéncia de
adoecimento das filhas, tem sido regulada pela doenca, espaco onde ela tenta negociar 0 bom
cuidado e aproveitar a vida em familia, transformando as expectativas ndo somente do futuro,

mas do presente.
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Rede de apoio e familia

Sobre sua rede de apoio, Helen vive uma ambivaléncia entre considerar sua familia e
seu marido como fontes de apoio e considerar que esse € um processo que ela atravessa sozinha
e no qual ela ndo pode contar com outras pessoas. Sua familia, que ela descreve como festeira
e que se reunia em sua casa em longos almogos, parece ser mais uma companhia que um apoio
para sua transi¢do. Ambivaléncia parecida vemos em relagéo ao conforto e desamparo que sente
com o novo padre de sua paroquia e com sua propria fé. A comunidade de whatsapp de mées
de criancas com Tay-Sachs é descrita em sua narrativa como um espago para antever seu futuro
e entender o caminho que ird percorrer e menos como uma fonte de apoio, confidéncia e
diélogo.

Helen é catolica praticante e frequenta a comunidade da igreja de sua regido,
considerando o padre anterior uma grande amizade, diferente do padre atual que ndo é muito
acolhedor e nunca lhe procurou para conversar sobre o que ela esta vivendo com as filhas, que
continuam indo a igreja, agora em suas cadeiras de rodas. A igreja e a religido nao tém sido o
espaco de apoio e conforto que costumavam ser, inclusive porque ela tem se questionado e
questionado a Deus por que isso esta acontecendo com suas filhas. Ela ndo tem comungado,
porque ndo se sente digna por esses questionamentos: acredita que haja um proposito divino na
sua experiéncia, mas que ela ndo consegue ver esse proposito e sente raiva e frustragéo.

Ainda assim, a religido é uma fonte de apoio em suas oragdes em que pede pela cura,
ainda que ndo chegue a tempo de salvar suas filhas. Dr. Charles comentou com ela de um estudo
de terapia génica que estdo desenvolvendo e que ja conseguiram a cura da doenca de Tay-Sachs
em camundongo, mas ndo ha previsdo de quanto tempo levara até testarem com humanos, mas
gue recuperaria todas as perdas. Ela continuara rezando para a cura, para ajudar de alguma
forma: mesmo que ndo chegue a tempo de suas filhas, outras maes podem ndo precisar passar

pelo que ela esta passando. Além desse apoio na fé, o padre antigo, ainda que ndo more mais
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na mesma cidade, € um grande amigo e continuam um contato bastante préximo: eles
escolheram a cidade onde as meninas fardo a cirurgia em funcdo, também, do padre morar nessa
cidade e eles terem a quem recorrer se precisarem.

Ela participa de um grupo de mdes de criangas com Tay-Sachs que conta com
aproximadamente vinte mées e é bastante ativo, mas somente virtual, ela conheceu apenas duas
mdes na sala de espera do consultério do Dr. Charles, que atende a maioria. Ela conversa
bastante com essas mulheres e imagina o que o futuro Ihe reserva com base no que as maes,
cujos filhos e filhas estdo em estagio mais avancado da doenca, comentam. Apesar do grupo
Ser um espaco para conversar com pessoas que estdo passando pelo mesmo que ela, Helen
acredita que o grupo também a ajuda a ndo parar de pensar na doenga por vinte e quatro horas
e que ira tentar se desconectar um pouco, pelo menos durante a noite quando a familia ja esta
em casa.

A familia, especialmente as irmds, sobrinhas e 0s sogros parecem ser um apoio
importante, tanto no cuidado com a filha mais velha quanto para ela também, mas ndo no
cuidado com as filhas gémeas. Algumas irmds e sobrinhas moram & perto e sua casa costumava
ser o centro das festas e almocos familiares, que esta em suspenso por conta da atencao que ela
precisa dar para as filhas. Ainda assim, durante nossa entrevista, varias irmds, sobrinhas com
seus filhos chegaram a sua casa para tomar café no fim do dia, embora ela ndo converse sobre
a doenca. Em relacdo a Roberto, ele aparece como fonte de apoio para ela e € alguém com quem
ela também exerce seu cuidado na preparacdo das noticias dificeis. Ela se preocupa que ele
aprenda algumas técnicas para que possam compartilhar o cuidado, preocupagéo que se acentua
com a aproximacao da cirurgia que pode vir a demandar muito de seu tempo. Eles conversam
pouco sobre o que estdo passando, porque ele sai para trabalhar de manha cedo, enquanto ela
se ocupa do trabalho de cuidado das meninas. Quando ele volta a noite, compartilham a rotina

de cuidados e se dividem entre o jantar, 0s remédios e 0 sono:
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Quer dizer, a vida se resumiu nisso. Nao fazemos mais nada. Hoje que a gente saiu, foi
um pouquinho na casa da mée dele, almogamos, mas ndo tem nem como conversatr.

Na narrativa de sua maternidade de cuidados, modulada pelas mudancgas que ela tenta
dar conta, as outras pessoas aparecem como personagens secundarias: algumas sdo nomeadas
e com elas ha um dialogo polifonico, como suas trés filhas, seu marido Roberto e sua cunhada;
outras sao mencionadas compondo o cenario no qual essa nova maternidade se desenrola, mas
ndo dialogam com ela ou séo fonte de apoio para a transformacéo que ela e sua familia vivem.
Talvez essa soliddo regule seu querer dar conta de tudo do cuidado de suas filhas sozinha,
mesmo apds a cirurgia e ndo confiar em deixa-las sozinhas com outra pessoa que ndo de sua

familia.

Vanessa

A dificuldade parece modular a curta narrativa de Vanessa. Em catorze minutos, ela
narra sua histéria como uma sequéncia de eventos que marcam sua trajetéria como mae, com
frequentes retornos na énfase da dificuldade, que entremeiam o avan¢o da sua narrativa, como
se ela necessitasse dessas pausas: Foi muito dificil, tem sido muito dificil. A narrativa é contada
mais por um a gente que ndo se especifica quem é, do que pelo eu e ndo nomeia o pai de seu
filho e as outras pessoas em sua vida, fora Jodo Vitor, e nem fala de si fora da perspectiva dos
cuidados e da maternidade. A morte, ainda que a espreita, ndo é mencionada, mesmo o filho
estando bem comprometido e experimentando longas internagcdes hospitalares e com 0s
sentidos bem comprometidos (ele podia ainda ouvir, mas ja ndo enxergava e tinha
gastrostomia).

Na historia que me conta, ela se posiciona como a mée e cuidadora do Jodo Vitor, como
essa mée que precisa cuidar dele vinte e quatro horas e que precisa seguir e dar um jeito de

aprender e manejar o que ele precisa. Sua maternidade sonhada e imaginada néo foi possivel,
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pois para seu filho ndo foi possivel ser como as outras criangas que ela conhecia. Sua producéo
de significados dessa maternidade se constréi na ambivaléncia entre uma maternidade normal
e a que ela vive, de cuidados. O siléncio, a dificuldade que circunda sua historia e que encerra
tantas frases parece ser o que da cadéncia a sua fala e a sua experiéncia. Ser mée assim é dificil;
ver seu filho perder tudo que havia aprendido e ndo ter aprendido tantas coisas que ela esperava
é dificil; carregé-lo subindo a ladeira é dificil; aprender a manejar suas terapias e cotidiano de
cuidados é dificil; falar sobre isso é dificil. Assim, sua historia percorre o caminho das narrativas
de caos, em que ndo parece haver possibilidades para além da doenca e da situacdo em que se
vive, além de tentar manter o filho longe dos hospitais € melhorar sua qualidade de vida. A
propria narrativa parece ser uma impossibilidade fora da sequéncia dos fatos. H4, entretanto,
uma orientacdo de esperanca que € seu anseio por se mudar de volta para seu bairro de origem
e & vislumbrar uma vida mais facil com seu filho, atuando em uma narrativa subjuntiva em que
a vida e ndo a morte € o horizonte.

A dificuldade é, entdo, o significado regulador de sua historia, no qual ela narra sem
elaboracdo como tem sido sua maternidade em contraposicao a maternidade que conhecia e que
chegou a viver nos primeiros meses de vida de Jodo Vitor. Ndo parece haver dialogos
polifénicos, apenas esse a gente que ndo é definido: o pai de Jodo Vitor ndo é nomeado e é
mencionado somente pela auséncia no parto e por conhecer o filho ja com trés meses,
evidenciando sua soliddo nos cuidados e sua monologia. VVanessa parece estar vivendo a ruptura
em seu desenvolvimento, sem conseguir ainda produzir significados que a permitam transitar
para outra maternidade que seja alguma coisa que ndo a auséncia de palavras e a dedicagédo de
viver para o filho, vinte e quatro horas por dia. A heteroglossia médica parece ocupar essa

auséncia na producéo de sua maternidade de cuidados.
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Desenvolvimento e transicoes

Pai em
missdo Sustos
Gravidez Nascimento do Primeira Qdisséia
precoce ’ Jodo Vitor % desconfianca > diagnostica
Experimentos de cuidado

Quadro resumo: desenvolvimento e transi¢cGes de Vanessa

Percurso do desenvolvimento

Ela comeca sua histéria com o encontro com o pai de seu filho, que conheceu bem
jovem. Conta que engravidou logo que comecaram a namorar, depois de terem se reencontrado.
Ela teve uma gravidez e um parto tranquilos, embora o pai ndo estivesse presente, pois estava
em missdo no Haiti. Passa, entdo, a contar sobre o periodo de normalidade do desenvolvimento
de seu filho: narra, na sequéncia, o nascimento e os marcos do desenvolvimento de Jodo Vitor
gue logo migram para os marcos da doenca e seu diagnostico. Com seis meses, ela percebe que
ele tem sustos, provocados por barulho alto ou pela presenca de outras pessoas passando perto
dele. Nesse mesmo periodo, percebem que ele comeca a cair quando o colocam sentado e que
ele esta cada dia mais molinho. A pediatra dizia que ndo havia nada até que ele completou nove

meses e 0S sustos estavam mais frequentes e seu corpo ainda mais molinho.

Diagnostico
Vanessa ja pesquisava os sintomas que via no filho na internet e quando a médica pediu

o exame de fundo de olho que acusou a mancha vermelha, ela ja imaginou que era Tay-Sachs
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e se desesperou sozinha: ndo contou para ninguém até ter a certeza do diagnostico, que s6 veio
depois de um més. Quando Jodo Vitor tinha um ano, confirmaram o diagnostico de Tay-Sachs,
com o que estdo convivendo hd um ano e oito meses da nossa conversa.
Quando a gente pegou 0 exame, que viu a manchinha, juntando com esses dois
sintomas, essa era a Unica coisa que poderia estar acontecendo com ele. Foi terrivel,
eu me trancava no banheiro pra ninguém me ver chorando, porque eu pesquisei,
acreditei que fosse aquilo, mas ndo apontei pra ninguém. Fiquei quieta esperando o

resultado do exame de sangue. Enquanto isso eu chorava no banheiro sozinha. Ai
quando a médica falou, eu quase desmaiei na sala, me segurei pra nao cair.

Experimentos de cuidado e qualidade de vida

Tentaram dar um remédio para retardar os sintomas, mas ele ndo se adaptou e
suspenderam, entdo o que ela e sua familia buscam fazer € melhorar sua qualidade de vida,
manté-lo afastado das longas internagdes hospitalares que ele tem tido e leva-lo em suas
terapias. Desde o diagndstico, ele ja perdeu tudo que fazia: ndo fica mais sentado, nao balbucia
e ndo acompanha o olhar, além disso, se alimenta por sonda e tem tido essas longas internacdes
especialmente por conta de pneumonias resultantes de bronco-aspiracao de saliva.

E desde entdo o que a gente pode fazer por ele, o que eu venho fazendo, o pai, 0s n0ssos

parentes, é tentar melhorar a qualidade de vida dele. Tentar dar o melhor possivel,

tentar manter ele estavel, longe dos hospitais e das internagoes, levar as fisioterapias ...

E o0 que a gente vem fazendo durante esse tempo.

Maternidade conhecida e maternidade vivida

Ela contrasta sua experiéncia de cuidados integrais com o filho com o que havia sonhado
para ele e para ela: vé-lo andar, praticar esportes, crescer, leva-lo na escola. E ela quem cuida
dele vinte e quatro horas e que da um jeito de conseguir fazer tudo que tem que fazer, tudo é
ela quem faz e, sem ele, ela nem sai de casa. Nunca tinha ouvido falar em Tay-Sachs, doenca

gue ndo nomeia ao longo de sua historia, e ndo imaginava que existiam doengas assim, que s

0 que podia imaginar € o que ela vé todo dia: criangas crescendo e se desenvolvendo. Para ele
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e ela, isso nado foi possivel: Ao invés de levar ele pra escola, tenho que levar as fisioterapias e
hospitais. E muito diferente do que eu imaginava que fosse. Assim tem sido os dias deles e
assim ela vai seguindo.

Vanessa parece ter perdido os significados com o qual vinha produzindo sua
maternidade e sua interpretacdo de si, mas diante da dor e do imponderavel de sua situacéao e
da doenga que ela nem sequer conseguia imaginar que existia, ela parece néo ter atualizado
esses significados e preenche afetivamente sua narrativa com o siléncio e com a dificuldade.
Sua possibilidade narrativa parece estar comprimida na brecha entre o candnico e o0 que ela esta
vivendo. O futuro enunciado em sua perspectiva de mudanga para bairro de origem, com seu

filho, no entanto, pode ser o fio narrativo que permita a producdo de novos significados.

Cleo

O passado e o presente se misturam em sua narrativa e na sua producéo de maternidade:
ela se interpreta como mée ainda, mesmo sem a filha ao seu lado, mas por vezes coloca sua
experiéncia materna no passado. Nesse entrelacamento, ela se posiciona como mée escolhida
por Deus, filha, mulher, esposa, tia, trabalhadora e evangélica. Posiciona-se, também, como
parte de uma familia grande e barulhenta cujas vozes aparecem dialogicamente para validar
sua maternidade na experiéncia traumatica de perda que viveu. Assim, sua histéria é narrada
nesse diadlogo e no dialogo especial com sua filha, produzida continuamente como anjo e
presente em sua vida, no qual podemos ouvir diversas ambivaléncias vividas ao longo de suas
transicOes desde sua gestacdo inesperada: foi uma boa méae porque se recusou a tratar a filha
como vegetal, embora tema que isso possa ter antecipado sua morte e se questiona se deveria
ter tratando-a mais como especial; forte interagdo com sua filha ao passo que a via perdendo
seus sentidos; o amor pelo pai da filha e a impossibilidade de estarem juntos; a felicidade e a

tristeza pelo filho(a) dele; o desejo e 0 medo de ser mae de outra crianga; voltar a trabalhar com
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remuneracdo ou cuidar de sua filha em tempo integral; falar sobre Manu e postar fotos dela e
estar bem para sua familia.

Sua narrativa se aproxima do caminho das historias de transcendéncia, pois o que viveu
a amadureceu como mulher e como ser humano, além de interpretar sua filha como anjo e
presente de Deus que veio para ensina-la sobre o amor verdadeiro. E esse amor que a mobiliza
e no qual ela negocia os significados de sua vida no presente e se questionando como estaria
sua filha atualmente. Nesses questionamentos, ela imagina a filha viva e sem a doenca,
brincando com os sobrinhos e se pergunta como estaria sua vida com ela: se estaria no emprego,
casa e relacionamentos em que esta.

Como seria o quarto dela? Como seria? Sera que eu poderia proporcionar coisas boas

aela? O pai delatem uma situacdo maneira hoje em dia, mas como que seria? Quando

eu paro para pensar, eu penso muito em como seria: como que seria a Manu aqui hoje
em dia? Onde eu estaria morando?

Esse espaco subjuntivo de vida na morte forma parte de sua elaboracdo do luto e de
manter viva a memdria de sua filha na transcendéncia de Ihe ensinar sobre o amor verdadeiro.
Nesse espaco fronteirico entre a vida e a morte, Cleo produziu novos significados para o milagre
que ela podia esperar para sua filha: ndo o milagre da cura, que logo entendeu que ndo poderia
esperar, mas 0 milagre do amor. A médica de Manu lhe disse isso ao contar que ndo havia
tratamento possivel e Cleo conta que s6 depois conseguiu entender o que era esse milagre: ter
aquela vida com sua filha, de sofrimento e felicidade. Nessa interpretagdo da filha como o
milagre, o amor mais puro que conheceu, a filha mastigar até os dois anos e meio, continuar
respondendo mesmo no estagio avangado da doenca, sentir a presenca dela e do pai eram o que
conformavam esse milagre. Espera, um dia, entender o proposito de Deus ter mandado Manu

com a doenca, mas acredita que foi para lhe ensinar a amar sua filha do jeito que ela Ihe foi

enviada por Deus.
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Encontramos espagos subjuntivos em sua narrativa em sua negacdo de aceitar a
passividade e auséncia de interacdo de sua filha e na sua vontade de ela estivesse sempre bonita,
bem arrumada, fantasiada e vivendo uma vida badalada ao seu lado, circulando por todos os
espacgos que qualquer crianga de dois anos tem direito. Falar sobre sua filha, postar fotos, me
mostrar essas fotos e insistir que eu as usasse nesse trabalho é parte de resposta ética de atualizar
sua interpretacdo de si como mae e de manter viva sua filha linda, gorda e esperta.

O amor e a interacdo desenvolvida entre Cleo e Manu € o significado regulador de sua
experiéncia. E por meio desse significado que ela se recusa a silenciar sua filha ao no a tratar
como vegetal, ainda que isso lhe gere alguma culpa atualmente. Nesse processo de producéo de
novos significados para sua maternidade, para sua filha especial, delicada e que lhe dava
alegria todos os dias, ela desenvolveu empatia e solidariedade com outras maes que viveram o
mesmo que ela e com criangas especiais, cogitando estudar algo que a permita trabalhar com
salde, desenvolvendo, assim, uma virtuosidade por meio da experiéncia traumatica de perda,
pautada pela sua fé. Cleo se declara evangélica, mas em sua experiéncia ela flerta com outras
religides: se interpreta também como especial porque Deus a escolheu para essa misséo de ser
mée de uma criangca com uma doenga rara. A predilecédo divina por ela comeca a se revelar antes
de sua gestagédo, uma vez que Cleo narra haver sonhado e pensado muitas vezes, ainda antes de
saber que poderia engravidar e durante a gravidez, que teria uma filha especial. Essa predilecgéo,
parte do amor que conheceu e nutriu por e com Manu, reafirma sua fé e a faz acreditar mais em

Deus, e sintetiza sua busca por sentido em sua experiéncia.
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Desenvolvimento e transicoes
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Quadro resumo: desenvolvimento e transi¢des de Cleo

Percurso do desenvolvimento

Cleo comega sua narrativa enfatizando destino, Deus e mistério, elementos que
percorrem sua narrativa, porque afirma que, ao contrario de outras maes, ela passou a ter ainda
mais fé depois da sua experiéncia traumatica e que coloca Deus no centro de sua vida. Ela entéo
conta que ndo podia engravidar: ela tinha dificuldades para engravidar e 0 namorado, William,
pai da Manu, tinha varicocele, o que dificulta ter filhos, entdo eles ndo usavam métodos
contraceptivos. Ela havia terminado um longo relacionamento com ele quando descobriu que
estava gravida ja no quarto més de sua gestacdo. A noticia da gravidez foi um grande susto,
mas Cleo ficou muito feliz com a noticia de que teria uma filha e com essa felicidade ela a

recebeu, uma bebé que descreve ao longo de sua histéria como linda, grande, esperta e gorda:
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Mas ai tive a Manu, perfeita, linda, inteligente e esperta: ela comecou a fazer tudo
muito rapido! Ela era muito, muito esperta. Ela demonstrava que entendia que a gente
estava perto o tempo todo. Eu até falava que minha filha era genial, de tdo sapeca que
elaera.

O desenvolvimento de Manu foi normal até os seis meses de idade, quando o pai dela
apontou a Cleo que ela ndo estava se desenvolvendo como a filha de um amigo, que tinha quase
a mesma idade. Ele achava que ela estava muito molinha, mas Cleo ndo gostou do comentario
e disse que isso era porque ela era muito grande e gorda e que cada crianca tinha seu tempo,

achava que sua filha era muito delicada. Entretanto, ela comecgou a perceber que ela realmente

estava com um atraso: ela ndo pegava 0s objetos e nem mesmo sustentava sua mao.

Odisseia diagnostica

A busca pelo diagnéstico de Manu se assemelha a odisseia, porque foi um processo
longo e dificil para ela e para o pai. O pai, William, foi o primeiro a apontar que o
desenvolvimento da filha ndo estava dentro do esperado, o que foi rechacado por Cleo.
Entretanto, com o passar do tempo, Cleo também percebeu que sua filha ndo estava se
desenvolvendo e comecou a buscar respostas para o0 que pensava se tratar de um atraso motor.
A resposta encontrada da doenca de Tay-Sachs ndo foi a desejada e lhe causou muito
sofrimento, marcando uma ruptura no desenvolvimento de Cleo e na sua vida com sua filha. A
partir dai, tal desenvolvimento se direciona aos cuidados de Manu.

A partir da aceitacdo de que alguma coisa ndo estava normal, Cleo comecou a levar a
filha para a fisioterapia na qual as profissionais perceberam que ela era muito esperta, entdo
acharam que era apenas um atraso motor que precisava de mais estimulo. Ela estava correndo
atras, uma vez que via que ela tinha alguma coisa, entdo levou em varios medicos e 0s exames
ndo acusavam nada. Apenas na Ultima ressonancia apareceram manchas em uma area no

cérebro devido as suas crises de auséncia e desconfiaram que houvesse alguma coisa afetada
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nessa area, mas ndao apontaram nenhuma possibilidade diagndstica. Por indicacdo de uma
conhecida, William prop6s levar Manu, entdo com um ano, em uma clinica mais especializada
que contava com uma neuropediatra, a quem Cleo se refere com grande carinho e que viria a
acompanhar Manu em toda sua experiéncia de adoecimento. Ele entdo levou todos os exames
que j& haviam feito e a médica pediu uma consulta com o pai e a mae presente.

J& nessa primeira consulta, de posse dos exames que ela j& tinha avaliado, a médica Ihes
contou que estava desconfiada de uma doenga muito rara, mas que precisava de exames
confirmatdrios. Pediu que eles ndo entrassem na internet para procurar sobre a doenca até ter a
confirmacéo para que eles ndo se assustassem, o que Cleo desobedeceu assim que chegou em
casa. Antes dessa consulta, ela havia adquirido a pratica de pesquisar na internet em busca de
alguma informacdo que a fizesse compreender o que acontecia com sua filha e seu medo, a
época, era de que a filha tivesse algum tipo de autismo, o que atualmente ela considera uma
ignorancia e daria gracas a Deus se fosse esse o problema.

Bom, mas ela falou 0 nome da doenga eu anotei e comecei a pesquisar sobre a doenca,
ndo obedeci ao que ela pediu. O pai ndo pesquisou, mas eu pesquisei. E foi um
sofrimento, um sofrimento! Eu chorava, e olhava para minha filha e ela ainda muito
esperta. Foi um sofrimento, um sofrimento! Eu s6 perguntava a Deus que doenca era
essa gue eu nunca tinha visto na vida, que historias eram aquelas? Das coisas que eu
procurava, eram poucos relatos, mas diziam que néo tinha tratamento e que néo tinha
cura.

O pai néo procurou informagdes e 0 exame demorava trés meses para ficar pronto, entdo
ela comecou a se incomodar que ele ainda estivesse achando que Manu tinha apenas um atraso
motor e ela estava sofrendo sozinha com aquela informacao, entdo dividiu com ele o que havia
pesquisado. Foi um baque muito grande para toda a familia, especialmente quando descobriram
gue era genético. Passados esses trés meses, 0 exame de sangue foi complementado pela
fundoscopia e receberam o diagnéstico de Tay-Sachs e o progndéstico de que ela viveria ndo

mais do que cinco anos. Esse prognostico de cinco anos a acompanhou em sua experiéncia

traumaética e modulou sua relagdo com a filha e seu corpo adoecido.
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Receber aquela noticia acompanhada da afirmacao de que ndo havia o que fazer foi um
grande sofrimento para ela e para o pai de Manu, que realizaria um exame fisico para um
concurso que passara e que encontrou forgas para passar nesse exame pensando que sua filha
precisaria ainda mais dele. Quando ela perguntou sobre possibilidade de tratamento, a médica
afirmou que o tratamento que poderiam oferecer era dar a ela a melhor qualidade de vida, com
acompanhamento de fonaudiologa e fisioterapeuta. Quando Cleo lhe perguntou sobre a
possibilidade de um tratamento com células tronco feito no Peru, a médica disse que era um
tratamento experimental e que sua filha j& havia passado da idade indicada.

Quando eu descobri, eu com o papel assim na mdo, algo do tipo: “Hexosaminidase A,

positivo”, eu sé chorava! Nessa época, a Manu balbuciava muito! Ela ndo falava

“mamde”’, mas falava “mamamad’. Nesse dia ela ndo parava de falar “mamama’ dela.

N&o parava! E eu chorando muito dava um oi para ela e ela comecava a rir. Ai eu

chorava mais ainda, porque comecei a imaginar ela perdendo tudo aquilo, porque ela

ja entendia, ela me enxergava. Comecei a imaginar ela regredindo e chorava mais
ainda.

Préticas de cuidado e experimentos de vida

Apos esse baque e sofrimento intenso de descobrir que sua filha perderia tudo que tinha
e morreria em breve, Cleo conta que precisou se recuperar muito rapido e aceitar, como mae,
que sua filha dependia dela e que elas deveriam aproveitar o tempo que teriam juntas e foi nesse
sentido que seus experimentos de cuidado se desenvolveram. Pedia a Deus que clareasse seus
pensamentos para que ela pudesse entender e pesquisar a situacao na qual estava e para saber
como poderia fazer sua filha ter a qualidade de vida que os médicos mencionaram. Seu chamado
ético foi o de ndo se permitir sofrer por muito tempo ou se desesperar e conseguir rapidamente
colocar a qualidade de vida de Manu em primeiro lugar, entendendo que sua filha dependeria
dela e que ela teria que ser tudo para sua filha, desenvolvendo, a partir dai, uma virtuosidade

baseada em uma agencialidade reflexiva de seu propdsito como mée, querendo ou nao:
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Ent&o depois que eu comecei a aceitar que minha filha tinha essa doenca, que minha

filha ia embora muito cedo, eu tentei transformar isso de uma forma muito natural.

Porque essa era a vida que eu estava passando com ela, e querendo ou néo, eu teria

que aceitar isso.

Seus experimentos de cuidado comecgaram antes do diagnostico, com a elaboracdo de
um itinerario terapéutico que exigiu dela dedicacdo exclusiva a filha, adiando sua volta ao
trabalho para depois de sua morte. Quando recebe o diagnéstico de uma doenca desconhecida,
cujo nome ela nunca havia ouvido e que quase ndo aparece em sua narrativa, junto com a
informacdo de que ndo havia tratamento possivel, Cleo recebe a recomendacéo de investir em
sua qualidade de vida. Essa qualidade de vida € significada, por ela, como ndo tratar sua filha
como um vegetal e trata-la, dentro das limitacdes de seu corpo adoecido e fragil, como uma
crianca normal. Esse € um significado central produzido em suas transicbes maternas que se
materializa em praticas de cuidado mirando a vida mais do que a morte. Nesse experimento de
vida, a doenca de Tay-Sachs é nomeada poucas vezes e ela enfatiza que sua histéria com a filha
foi uma historia de amor, ndo de doenca. Apesar do sofrimento de perdé-la, perda que se inicia
com o diagnostico, Manu foi um presente em sua vida e que ela foi muito feliz, porque ninguém
vive 0 que ndo merece viver e essa foi a vida que ela mereceu com a filha.

Uma atuacdo importante nessa pratica de cuidado de normalidade era manter a
aparéncia de sua filha como uma crianca normal: Cleo sempre se preocupou que sua filha
estivesse bonita e enfeitada, com extensivos registros em fotografias e videos. Circular com
Manu por ambientes publicos bem arrumada, sentada em seu carrinho, ndo a privando de
experiéncias que outras criangas viveriam foi muito importante para Cleo. Ela conta que Manu
conheceu todos os restaurantes do bairro, ia para as festas juninas fantasiada, ia para bares,
sorveteria e todas as noites para a academia acompanhando sua mée. Um momento de crise em

suas transi¢cdes maternas aconteceu quando Manu, com dois anos de idade, ganhou um carrinho

de crianca especial de um primo. Ela colocou a filha nesse carrinho e se impactou com o que
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viu, chorando muito. Oscilou entre achar que ela deveria passar por isso e se incomodar com
sua imagem como crianca especial, optando por voltar ao seu carrinho de bebé e ndo usar o tal
carrinho especial.

... era a gente sempre juntas, tudo a gente fazia juntas. Minha mentalidade na época

era que a qualidade de vida que eu poderia dar para minha filha era nédo trata-la como

um vegetal. Nunca tratei! A Manu sempre andou igual uma perua, andava maquiada,
de unha feita. Ela sempre saiu com a cadeirinha suspensa, porque eu nao queria ela
deitadinha, largadinha, entdo colocava um travesseiro para prender o pescocinho dela.

Fazia tudo que uma criancinha de dois, trés aninhos tem direito.

Ainda no experimento de cuidado da normalidade de Manu, Cleo enfatiza ao longo de
sua histdria a interacdo que as duas tinham: mesmo sem a filha nunca ter falado mais do que
balbucios, elas se entendiam, se comunicavam e conversavam. Cleo ndo nega as perdas que via
em sua filha, especialmente porque até mesmo esse balbucio ela perdeu e foi ficando cada dia
mais molinha, por conta das medicacGes e das crises de auséncia. Entretanto, ela produz o
significado da interacdo no amor forte que as unia em que Manu a escutava e compreendia
mesmo quando ja estava bem debilitada.

O tempo todo era eu conversando com ela. Essa empregada mesmo toda hora me

perguntava com quem que eu estava falando, e eu respondia que com minha filha e ela

s0 me chamando de maluca. E eu conversava com ela em voz alta mesmo, contava tudo,
casos do dia, do tempo todo. Ela interagia muito comigo e eu falo muito, entdo quando
ela ndo queria gue eu ficasse falando, ela fechava o olho! Ela era muito esperta!

Essa interacdo e a imagem de normalidade que ela queria que sua filha tivesse se
produzia no dia a dia em que passavam todos 0s momentos juntas e mediava o desenvolvimento
de Manu, uma vez que Cleo era sua Unica cuidadora, ainda que ela tenha se relacionado com
um médico pediatra durante toda a vida de Manu que a acompanhava no cuidado médico. Sua
mé&e € mencionada como uma possivel cuidadora, especialmente no plano de um futuro com a
filha em que Cleo iria cursar fisioterapia as noites enquanto a mée cuidaria de Manu. Entretanto,

esse plano se interrompe com sua morte antes dos cinco anos e os cuidados parecem se centrar

em Cleo.
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Como uma sabedoria que vem da pratica, Cleo narra sua rotina com sua filha, que inclui
remédios, fisioterapias, conversas e musicas. Essa sabedoria vemos na internacdo de Manu que
resultou em sua morte, em que conta que ja tinha aprendido tudo que a maquina na qual sua
filha estava ligada por varios aparelhos fazia e cada barulho que apitava. Em um desses apitos
que ela entende que os sinais vitais de sua filha estdo baixando e é ela quem chamas as
enfermeiras para que a acudam.

Depois da morte, suas préaticas se trasladam para a manutencdo de sua memdria e das
suas fotos, tanto em sua casa quanto em suas redes sociais. Ela conta que gosta muito de lembrar
e de falar de sua filha, mas que evita falar muito por temer que sua familia ache que ela ndo
superou a perda. Para ela, lembrar e falar de Manu ndo tem a ver com ter superado ou ndo, mas
tem sim a ver com sua interpretacdo de si como mae, mesmo sem sua filha. Nessa elicitacdo da
memoria, interpreta sua filha como perfeita, esperta, linda e muito inteligente e a posiciona

como anjo da guarda, ainda em vida, mas especialmente depois da morte.

Maternidade surpresa, maternidade como presente

As transicdes que Cleo vive em sua maternidade sao promovidas pelos significados que
ela produz ao redor de sua religido. Para ela, sua maternidade de Emanuelle esta envolta em
mistérios divinos: desde o encontro com o pai dela, William, que ela descreve em detalhes para
enfatizar que deveriam ter tido mais desencontros que encontros, o relacionamento que tiveram
e gue terminou ainda antes da gravidez; a dificuldade que ambos tinham em ter filhos; a
descoberta da gravidez j& no quarto més da gestacdo; e ter tido uma filha com uma doenca
rarissima. Tais mistérios sdo significados por ela como escolha divina: ela foi escolhida por
Deus para ser mae de Manu, porque se ter 0 gene é tdo raro, ela se questiona quais sdo as
chances de ela ter o gene, 0 namorado ter o gene e ainda assim a chance de Manu ter a doenga

era de apenas 25%, entéo isso Ihe mostra que Deus a escolheu para essa misséo:
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Em relacdo a mim, é a minha verdade, é a minha historia, entdo vou ter que carregar
até a minha morte. 1sso é o que eu tive que passar. Hoje eu também vejo que todas nos,
eu, a Juliana, a Mercedes, essa moga que perdeu a filhinha hoje, vejo que n6s fomos
escolhidas. Podem até achar que estou querendo achar solucdes para meus problemas,
mas nao, eu acho que a gente realmente foi escolhida por Deus. Porque eu nunca fui
sorteada a nada, nem rifa, nada e de repente uma filha com uma doencga rarissima que
tem pouquissimos casos no Brasil. [...] Entao realmente Deus sabe quem eu sou, porque
ele me escolheu a dedo, de uma doenca que tem uma em um milhéo, sei la. E eu fui uma
das maes de uma crianga com essa doenca! Entdo eu me considero muito importante
por isso, pra Ele. Acho que eu peguei isso como uma filosofia de vida, o0 que eu quero
acreditar, mas por incrivel que pareca, isso me faz ser escolhida por Ele. E néo so eu,
acho que outras maes pensam da mesma forma. A gente passa por sofrimento, por muita
dor com nosso filho mal, mas quando a gente para e pensa, pensa que € uma doenca
rarissima!

A raridade da doenca de sua filha é significada como eleicdo divina dela como mée,
com a énfase de que o sofrimento pelo qual ela e as outras maes passaram ou ainda passam €
uma mostra de sua propria raridade, de que Deus sabe quem ela é. Ao narrar sua filha como
perfeita, linda, muito esperta e genial, ela vai posicionando-as como um presente em sua vida,
em que foi e é seu anjo protetor: em vida e agora depois de sua morte. Ao longo de sua historia,
esse posicionamento se entrelaca com sua afirmacao de que, ainda que sua filha ndo esteja mais
com ela, ela ainda é mae, mostrando que sua transicdo para a maternidade ndo tem volta e que
ela carrega a imagem de sua filha viva. Conta que se alguém Ihe pergunta se ela tem filhos, ela
responde que sim, uma filha; se ndo se aprofundam no assunto, ela ndo comenta que ela ja
morreu e que isso se evidencia em seu desejo de falar sobre sua filha, ver suas fotos e videos,
porque ainda que sua filha tenha morrido, ela é a méae da Emanuelle:

Até hoje, as vezes, se alguém pergunta se eu tenho filho, eu falo que tenho. Se néo se

aprofundar o assunto, eu ndo falo nem que morreu. Perguntam quantos anos que tem,

e eu falo que vai fazer sete anos em margo. Ai se perguntam com quem eu deixo, se

comegam a se aprofundar muito, eu falo que infelizmente perdi minha filha. Mas eu

tenho uma filha! Ela n&o esta mais aqui, mas eu tenho.

Ainda assim, Cleo hesita em se posicionar como boa mde em uma ambivaléncia

interpretativa de se posicionar como boa méae e sentir culpa por talvez ndo ter se antecipado a

infeccdo que resultou em sua morte antes dos cinco anos que haviam sido previstos. Talvez ela
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pudesse ter colocado a sonda, porque talvez ela tenha criado uma fantasia de que sua filha ndo
precisava da sonda, mesmo com o exame confirmando que até aquele momento ela nédo
precisava. Se tivesse outro filho com Tay-Sachs, teria algumas atitudes diferentes, seria mais
sistemética com algumas coisas, pois ela poderia ter feito alguma coisa. Antes de tentar resolver
essa ambivaléncia, ela evoca dialogicamente as vozes de outras pessoas que parecem lhe
oferecer a possibilidade de negociar esse significado, criando um espago narrativo para ela se
afirmar como boa mée, como forte, exemplo, bem resolvida. Sua familia, amigos e pessoas com
quem ela conviveu aparecem em sua histéria reafirmando sua performance materna:

As pessoas que conviviam comigo - isso é unanime - falam que eu fui uma mée muito
boa. Entéo eu tenho que acreditar nisso.

Cleo agradece a Deus por té-la presenteado com Manu, do jeito que ele lhe deu, pois
com isso perdeu o medo de ter outro filho especial, despertando nela um lado maternal que ela
ndo sabia que tinha, porque ndo nutria um especial desejo por ser méde antes de Manu. Sua
experiéncia regula seu atual desejo de ser mée de novo: ela tem medo de ter outra filha, mas
ressalta que ndo por causa da doenca, pois o que ela aprendeu com Manu a faria tirar de letra
a maternidade de outro filho com a mesma doenca. Esse desejo ambivalente de ser mée de outra
crianca é marcado pela revelacdo de que o pai de Manu teria outro filho com sua esposa. Essa
revelacdo Ihe causou felicidade e um choro intenso, porque era um(a) irma(o) para e a
continuacdo da familia de sua filha, o que lhe trazia felicidade, a0 mesmo tempo em que também
foi um choque pela possibilidade de que essa crianga fosse parecida com Manu. Reforca que
ndo tem pretenséo de voltar com ele, inclusive porque eles ndo teriam mais filhos, uma vez que
ambos séo portadores.

Essas ambivaléncias em sua experiéncia materna marcam suas interpretacdes de si como
mé&e, mesmo sem sua filha ao seu lado, e produzem sua maternidade nessa fronteira de uma

normalidade que ela escolheu em manter com sua filha para Ihe garantir qualidade de vida, ao
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mesmo tempo em que reflete que poderia ter tratado ela mais como especial e ter feito a sonda
de modo a ter os cinco anos que Ihe foram prometidos. Sua experiéncia traumatica de perda

atravessa essa interpretacdo de si mesma como talvez boa mée.

Morte e luto

A morte de Manu é outra ruptura na histéria de Cleo. Ela vem antes do esperado e do
previsto pelos médicos, que haviam lhe dado a expectativa de cinco anos. A morte prematura
regula o vivido: durante a internacdo, enquanto outras pessoas pareciam perceber a seriedade
da infeccdo de Manu, Cleo acreditou que era s6 mais uma internacao e iriam para casa viver 0s
anos gue ainda teriam juntas. Entretanto, essa crenca foi se desfazendo ao longo dos dias em
que passou com ela na UTI e pode acompanhar sua deterioracéo. Para ela, foi na interacao entre
as duas que ela deixou sua filha ir e Manu morreu depois de Cleo parar de pedir que ela ficasse.
E na interacdo entre as duas que ela sabe que Manu morreu antes mesmo dos médicos
anunciarem, porque sentiu como se alguém amassasse seu coracdo. Ela narra sentimentos
ambivalentes de muita dor e também de uma anestesia nos momentos que se seguem € no
veldrio, que foi um momento de reafirmar seu amor e felicidade com a filha na recusa de receber
pésames.

A morte de Manu € descrita com bastante emo¢do em um momento inicial de sua
historia depois de me contar que o que sua filha mais gostava de fazer era comer e de que ela
pedia a Deus para que néo tivesse que parar de comer e que foi um milagre ela chegar até os
dois anos e meio comendo pela boca. A consulta com o cirurgido que faria a cirurgia de
gastrostomia estava marcada para um dia depois que foi internada, com uma infecgéo urinéria.

Depois de um dia consciente na UT], ela entrou em coma induzido, mas Cleo acreditava que

seria apenas uma internacdo: ela acha que ficou cega para a gravidade de sua condi¢cdo no
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hospital, porque via as outras pessoas desesperadas e ndo entendia o motivo delas estarem assim
se aquela ndo era a primeira internacgdo da filha.

Ela passou quatro dias com a filha na UTI e oscilou entre acreditar que seria s6 mais
uma internacdo e que logo voltariam para a casa e a rotina que elas dividiam e achar que sua
filha ja ndo estava mais I4, pois seu olhar ndo tinha mais brilho. Conta que ficou ao lado dela
0s quatro dias, cantando para ela e segurando sua méo, trasladando suas praticas cotidianas de
cuidado para esse cendrio marcado por maquinas, tubos e sons. A interagdo, comunicacao e
ligacdo entre as duas, enfatizada ao longo de sua historia, € também pontuada no episddio de
sua morte. No momento em que Cleo percebe um apito diferente no monitor que media os sinais
vitais de sua filha, ela chama as enfermeiras e precisa sair do quarto, mas seu entdo noivo, por
ser médico, pode ficar no quarto e estar ao lado de Manu em seus instantes finais. Antes de sair
do quarto, porém, Cleo sussurra em seu ouvido o pedido de que ndo va embora, especialmente
porque aquele dia era o aniversario de sua avé. Logo a chamam de volta ao quarto e Ihe dizem
gue mesmo sem terem feito nenhuma intervencao, todos os sinais de Manu tinham melhorado.
Isso se repete algumas vezes: 0s sinais vitais caem, Cleo pede que ela ndo va, sai do quarto e
Manu reage sozinha. Na Ultima vez, diferente das anteriores, Cleo Ihe diz que ela j& poderia ir
e sai de novo do quarto, mas dessa vez com a certeza de que sua filha ndo voltaria mais,
respeitando o limite do quanto sua filha aguentaria:

Na quarta vez, que ja demorou um pouco mais, eu estava cantando uma musica para

ela, me agachei no ouvido dela e falei: “Filha, pode ir com Jesus. Pode ir que a mamae

deixa vocé partir agora, mamde ndo vai te prender mais aqui, mamde vai ficar aqui”.

[...] Mas dessa vez, quando eu sai, eu comecei a orar, orar e falei para minha mae que

agora ela iria. Fiquei orando e pedi a Deus para que fosse feita a vontade Dele, que eu

ja néo podia fazer mais nada ali, mas que néo tinha sido aquele o tempo que eu havia
me programado. Quando eu sai falei para minha mae que ela ndo iria mais voltar.
Sua intensa ligagdo com sua filha é, assim, enfatizada até mesmo no momento de sua

morte, em que ela pode ir no momento em que Cleo ndo mais insistiu para que ela ficasse e

relatando que ela sentiu no seu coracdo o exato momento em que ela morreu. Quando vieram
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Ihe contar sobre a morte, ela diz que ja sabia e pediu apenas para ir vé-la. Em uma despedida
das préticas de cuidado experimentadas em vida, ela canta para sua filha e se recusa a ouvir 0s
pésames que as pessoas lhe diziam, porque para ela isso diminuiria sua experiéncia com sua
filha, marcada sobretudo pelo amor, ndo pelo sofrimento. Em mais um experimento em seu
laborat6rio moral, ela expande as possibilidades que a narrativa canénica de maternidade lhe
oferecia e reafirma a vida e ndo a morte de Manu.

Ela se lembra dos pequenos detalhes do funeral e do cuidado com o corpo de sua filha:
foi ela quem a vestiu, quem escolheu o caixao e flores coloridas, porque néo queria as flores
brancas tradicionais de cemitério. Entretanto, ndo se lembra das pessoas, apenas de estar ela e
a filha o tempo todo juntas, reforgando o significado produzido sobre a forte e especial ligagéo
entre as duas. Diz que ficou muito s6bria, ao contrario do estardalhaco que as pessoas
esperavam dela, mas que mesmo que tenha se preparado para esse momento, quando ele
chegou, foi um sofrimento muito grande entender que estava deixando ali sua filha. Atualmente,
ela cuida de sua lapide, conversando com ela da forma como sempre conversou.

Depois de sua morte, Cleo demorou para entender que sua filha ndo estava mais a seu
lado e que ela optou por se isolar um pouco nesse periodo e manteve sua rotina em casa, mesmo
sem a filha, até 0 momento em que comecou a trabalhar. Quando comecou a trabalhar, conta
que chorou mais até do que no dia de sua morte: quando, pela primeira vez, ela se arrumou e
chegou no trabalho, foi como se tivesse voltado a sua vida de antes e sentiu como se fosse
esperado gue ela apagasse tudo que viveu e olhasse somente para frente. Em um choque de
realidade, ela experimenta a concretizacdo do luto em sua vida cotidiana e uma transicdo para
fora do universo de cuidados que viveu com sua filha:

Quando eu fui trabalhar, me deu um choque de realidade, como se tivesse rebobinado

dois anos e meio para trés, trés anos para tras, como se tivesse voltado tudo a ser o que

era antes. Como se eu tivesse que passar uma borracha nisso que aconteceu e reviver

aquela vida que estava 14, trés anos atras. Como se eu nao tivesse passado nada com a
Manu, doenga, nada! Acho que isso que me fez chorar muito.
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Esse momento marca a transicdo de sua vida como mae e cuidadora principal de sua
filha para outro periodo de sua vida e de sua maternidade. Nessa transicdo, algumas
experiéncias transcendentais sdo importantes para sua historia. Cleo nos conta que teve duas
delas, uma que ela sabe que foi sonho e outra que ela acredita ter sido uma experiéncia de ter a
alma fora do corpo. Ela nunca quis sonhar com sua filha, porque considera muito dolorido senti-
la no sonho e acordar e ver que Manu néo esta a seu lado. Entretanto, teve uma vez que ela
sonhou com a filha que lhe dizia que ja estava em outro lugar e que ja estava curada: mesmo
sabendo que foi um sonho, a ajudou a acreditar que a filha estd em um lugar muito melhor. O
sonho parece ter sido uma continuacdo de seu intenso dialogo com a filha, um no qual a filha
Ihe responde a partir de um corpo sem a doenca.

A outra experiéncia ela sabe que ndo foi sonho. Uma noite, trés meses depois da morte
de Manu, Cleo sentiu um tremor muito forte em seu corpo que parecia que iria morrer. Ficou
com muito medo, mas abriu o olho e viu um campo liso e bonito e uma senhora com um
semblante leve, depois o corpo se acalmou e ela voltou a dormir. Ao contar essa experiéncia a
um conhecido espirita, ele Ihe explicou que para o espiritismo isso acontece quando a alma sai
do corpo e que ela viu o lugar onde sua filha estava sendo cuidada e que a senhora deveria ser
a pessoa que estava cuidando dela. Mesmo reafirmando que é evangélica, ela narra que isso fez
muito bem a ela porque Ihe deu a certeza que sua filha estava sendo bem tratada e estava bem.

Quando a pessoa que vocé mais ama na vida morre, vocé vai tentar se apegar a

qualguer coisa para acreditar que essa pessoa estd em um lugar melhor. Por isso que

muitas pessoas vao para a igreja, por isso que muitas pessoas mudam de vida. Acho
que as vezes ou se abatem de vez ou acreditam mais ainda. Eu optei e realmente
acredito que existe outro lugar muito melhor que esse que a gente vive e 0 que a gente
passa aqui € somente uma passagem. Acredito que uma hora a gente vai se encontrar,
tenho muita fé e certeza que isso vai acontecer, que uma hora a gente vai se reencontrar

e que Deus vai me falar que isso aconteceu porque se ndo fosse assim seria outra
situacao pior.
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Com essas experiéncias ela vai produzindo os novos significados para essa transicao e
experimentando a vida nesse novo posicionamento de mée sem sua filha ao seu lado, mas ainda
mde. O cuidado com as fotos e videos de sua filha parece ser uma parte importante desse
experimento, em que ela mantém viva a memoria da vida e a sua prépria como mée, lembrando
a ela e aos outros que a vida de sua filha teve importancia e que é impossivel rebobinar:

Mas por incrivel que pareca eu gosto muito de falar da Manu, isso me faz bem, me faz

relembrar os melhores momentos da minha vida porque, apesar de ter acontecido essa

tragédia, a morte, ela foi 0 melhor momento da minha vida. Foram dois anos e meio
em que eu fui muito feliz.

Rede de apoio, familia e relacionamentos

Como anteriormente mencionado, ha uma polifonia na narrativa de Cleo em que ela
evoca outras pessoas para reafirmar sua performance materna e suas praticas de cuidado, uma
vez que parece ser dificil a ela afirmar isso. Pelos olhos dos outros, ela pode se enxergar e se
narrar como uma boa mé&e, uma mulher forte e bem resolvida. Sua mae, seus dois
relacionamentos anteriores e sua familia sdo seus principais interlocutores e entremeiam sua
historia, posicionados como apoios importantes para sua transicdo, cada um com especial
relevancia em sua trajetoria de desenvolvimento: William, o pai de Manu e 0s mistérios,
encontros e desencontros que marcaram a relacdo e sua suspeita inicial de que havia algo com
a filha; seu ex-noivo, ndo nomeado, que foi 0 médico de Manu e a acompanhou ao longo de sua
experiéncia compartilhada de adoecimento; a médica neuropediatra que diagnosticou Manu e a
acompanhou em vida; sua mée que nutria um grande amor pela neta, presenca constante em
sua historia, em suas praticas de cuidado; e seus sobrinhos e afilhados, por meio dos quais ela
se sente realizada sem sua filha. Sua familia parece oferecer o suporte para que sua narrativa se

desenvolva: sua mée, avo, tios, pai, irma e sobrinhos aparecem em dialogo com ela e com sua

filha em diversos pontos da historia que me conta.
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Algumas outras pessoas sdo citadas dentre as coisas ruins que ela passou em sua
vivéncia com sua filha, porque conta que perdeu pessoas pelo caminho por ndo poder participar
da vida social por conta de sua dedicacdo ao cuidado de sua filha. Ela viveu muito em funcéo
da Manu durante esse tempo e ndo se arrepende, concluindo que as pessoas que se afastaram
ndo fizeram falta, especialmente em comparacdo com as pessoas maravilhosas que ela
conheceu e 0 universo da salde que se abriu para ela.

Outras mées de criangas com Tay-Sachs que ela conheceu virtualmente formaram uma
comunidade de maes na qual uma sabe uma das outras e na qual ha uma preocupacéo e carinho
forte que as unia. Essa comunidade foi importante para balizar sua vivéncia com sua filha,
porque acompanhar as historias dessas mulheres a permitia entender o que aconteceria com sua
filha. Atualmente, ndo procura mais o grupo, mas as vezes acompanha as mensagens e as fotos
das criancas, nas quais ela vé as expressoes de sua filha. No dia de nossa conversa, ela havia
visto que uma menina, Carol, filha de Jéssica, havia falecido, o que a abalou muito e a remeteu
ao seu passado. Nessa comunidade, vé muitas coisas bonitas escritas por essas mulheres e
coisas com as quais se identificava quando sua filha estava viva e conta que com elas criou um
lago de amor:

...  engracado porque, como a gente tem as mesmas historias de vida, a gente passa a

se identificar muito com as pessoas e a admirar demais, e a criar amor de verdade [...]

porque a gente sabe 0 que a pessoa passa, a gente sabe a historia de vida, entdo brota
um amor verdadeiro.

A comunidade virtual se transforma também em comunidade de experiéncia a partir da
solidariedade uma com a outra que se desenvolve nas historias compartilhadas ao redor do
marcador genético de Tay-Sachs. Ela posiciona essas mulheres junto com ela na escolha divina

para terem sido maes de criancgas especiais, dada a raridade da doenca. Assim, elas se enxergam

umas nas outras, nas vivéncias em comum e, para Cleo, nos textos e postagens nas redes sociais.
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Maria

A experiéncia traumatica de perda vivida é pontuada pela dificuldade, especialmente
nos momentos em que conclui uma ideia. O amor, o desejo de ser mde, o nascimento de um
bebé como realizagdo, com esforgo, desse desejo, as transicbes que desenvolveu e o0s
aprendizados que tal experiéncia lhe trouxe sdo contadas em didlogo com a dificuldade e o
sofrimento que foi esperar a morte de camarote. Ao longo de sua narrativa, Maria se posiciona
como mae de crianca especial, mae de verdade, mulher, esposa, filha, fisioterapeuta e religiosa.
Dialoga com aqueles que foram importantes nessa experiéncia, tanto os que a ajudaram, quanto
0s que ndo. Podemos ouvir diversas ambivaléncias que viveu durante a vida de seu filho e em
sua vida com os dois filhos gémeos: querer o filho vivo e entregar para Deus; querer o filho
Vivo e esperar a morte de camarote; o sofrimento de uma criangca acamada e a vida de criangas
brincando; ser mde sem nunca o ouvir chamando-a de mamae, e ser mée de levar na escola;
manter uma vida de casal enquanto séo pais de uma crianga muito doente; balancear algum vida
social com a vida com home care; se realizar como mée e como profissional; ser feliz depois
da morte do Gustavo e se sentir culpada por essa felicidade; precisar ficar bem para o filho ficar
bem e pensar que o filho fica triste porque ela estéa feliz.

Sua histdria por vezes percorre o caminho da histdria de caos quando narra o dia a dia
com o filho e a impoténcia diante da doenca configurada como espera pela morte. Nesses
momentos de narrativa de caos, parece que o que havia era s6 o0 agora no qual ela e o marido se
encontravam presos nessa espera € na tentativa de manté-lo longe do hospital. Depois que seu
filho morreu, sua narrativa vai pelo caminho da transcendéncia, em que ela atribui a sua vinda
varios propositos e significados, o principal deles o de ensinar o que era 0 amor verdadeiro,
sem esperar nada em troca, nem mesmo ser chamada de mae, culminando no filho como anjo

e estrela que intercede por ela e por sua familia. Assim, antes do que tentar estancar as
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ambivaléncias vividas em uma narrativa imperativa e sem espago para 0 novo, Maria procura
manter uma abertura subjuntiva que a permite circular por entre seus diversos posicionamentos
e ambivaléncias, produzindo os significados para as transi¢es que ela vive em sua historia. A
subjuntividade aparece em outros momentos de sua historia, como em seu desejo de ser mée de
verdade sem negar a maternidade que havia vivido e 0 amor que tinha experimentado; no
cuidado com o corpo de seu filho j& falecido e sua recusa em aceitar que o que estavam
enterrando era somente carne e 0ssos, reafirmando que era seu filho que ela havia gerado e se
reafirmando como mée dele, em uma agencialidade reflexiva de sua maternidade; e na
compreensdo de que a caminhada de seu filho continua depois de seu descanso. A histéria de
seu filho continua aberta e em desenvolvimento, como ela explicita na conclusédo de sua
narrativa:

Hoje eu sei que o Gu esta bem, eu sinto que ele esta bem. Hoje eu dou gragas a Deus

que eles estdo bem. Eu tenho certeza que 1a no céu ndo tem sofrimento, eles estdo livres

da doenca. Isso € o que me conforta, eu quero acreditar nisso. Se é verdade, a gente
ndo sabe. Mas eu quero acreditar nisso, que é o que me conforta. Essa € minha historia,
de tudo que eu senti, toda a minha histéria com o meu anjinho da guarda.

Ser da area da saude foi um significado regulador em sua experiéncia e uma
ambivaléncia vivida no cotidiano de cuidados, dentro de casa e nas internagdes frequentes e
podemos ouvir a heteroglossia médica em sua narrativa quando ela fala sobre procedimentos,
terapias e sobre a experiéncia de adoecimento. Nessa ambivaléncia, ela acha que tornou tudo
pior, porque sabia tudo que estava acontecendo com o filho e as vezes ela mesma fazia alguns
procedimentos médicos e inclusive levava bronca do pessoal do hospital que diziam que la ela
era mae, néo fisioterapeuta. Por outro lado, era bom ser fisioterapeuta porque ela sabia o que
estava acontecendo com ele; podia falar com os médicos com mais propriedade e ter acesso
privilegiado aos segredos médicos que circulam em UTIs; médicos conhecidos iam até sua casa;

e, além disso, ela tinha bastante liberdade para entrar na UTI em horarios que ndo os de visita

e ter mais acesso a equipe médica.
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Outro significado regulador foi 0 de esperar da morte de camarote, expressao repetida
algumas vezes em sua historia, nos momentos em que evoca a frustracdo diante da
impossibilidade de atuacdo no corpo adoecido de seu filho além de manté-lo longe das
internacdes e 0 mais confortavel possivel. Sua resposta ao chamado ético de cuidar de seu filho
nessa espera da morte foi o de resistir a tristeza e desejo de morrer para nao ver seu filho morrer
e assumir para si que ninguém cuidaria dele com o amor e dedicacdo que ela teria. Ouvir o
diagnostico com a expectativa de vida de dois anos provocou uma ruptura no que vinha
produzindo em sua pratica materna e promoveu a transi¢do para um luto antecipado em que
viviam em um estado de assombro e alerta, vigiando a — e se esquivando da - morte que se
aproximava a cada intercorréncia médica. Saber que nada iria salvar seu filho, que ndo havia
nenhum tratamento disponivel em lugar algum do mundo deixaram a ela e ao marido nesse
estado de espera, de vigilia. Esperar no camarote fala do lugar privilegiado de intimidade,
proximidade e afeto que tinham com Gustavo, um lugar de intenso amor e sofrimento no qual
experimentou com a vida e com os cuidados enquanto aguardavam a morte. A falta de
possibilidade de agéncia diante da morte regula sua atuagédo para sua segunda gestacao, em que
escolhe evitar esse sofrimento para a familia e para a crianca como pode: por meio do

diagndstico pré-implantacional da fertilizacdo in-vitro.
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Quadro resumo: desenvolvimento e transi¢cGes de Maria

Percurso do desenvolvimento

Maria comeca sua historia me contando sobre a ansia de ter seu filho, os tratamentos
que fez para engravidar por dois anos e a surpresa com a gravidez no momento em que ela havia
parado o tratamento. Essa alegria se realizou com o nascimento de um bebé lindo e saudavel,
até apresentar um problema respiratério no seu primeiro més de vida em que ficou um més
internado e do qual voltou para casa com a indicacdo de ndo ser muito estimulado, para deixar
seu pulmao se recuperar. Aos trés meses, comecaram a observar que ele estava muito molinho,
mas o pediatra atribuiu isso ao pouco estimulo no inicio de sua vida. Gustavo teve, entdo, uma

segunda intercorréncia médica na qual teve que passar por uma cirurgia para a corre¢do de uma
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hérnia inguinal e, nesse momento, 0 médico comegou a suspeitar que ele tinha alguma doenca
de deposito lisossomico’® e pediu a realizacio de exames para mucopolissacaridose. Esse € 0
primeiro momento que Maria busca na internet informagdes sobre doencas de depdsito e se
assusta muito com o que Vé, especialmente porque a mucopolissacaridose tem uma feicao

bastante especifica e ela ndo via essa fei¢do em seu filho.

Odisseia diagnostica

O longo, demorado e dificil processo de procurar um diagnostico para Gustavo se inicia
ndo por uma suspeita de Maria ou Tiago, mas por uma suspeita médica de doenca de depdsito.
Em um primeiro momento, ela refutou essa suspeita com sua pratica materna de néo o estimular
dado o quadro de crise respiratoria que ele havia tido no comeco de sua vida. Para ela, 0 que 0
filho tinha era um atraso motor em decorréncia desse pouco estimulo e esse atraso poderia ser
sanado por estimulos em casa aliados a fisioterapia. Com a insisténcia médica e a percepg¢éo de
que a estimulacdo néo estava surtindo os efeitos que ela esperava, Maria se convenceu de que
havia algum atraso mais severo que merecia de fato uma investigagéo, ainda que desconfiando
das doencas de deposito sugeridas. A indicacdo de que havia um déficit de uma enzima que o
levaria a uma morte em um futuro bastante breve foi recebido com incredulidade, especialmente
quando ela confrontava a progressao da doenca descrita na internet e confirmada pelo médico
com seu filho que aparentava ter somente um atraso motor. O diagndstico provocou uma ruptura
no seu desenvolvimento e a fez transitar de uma maternidade de felicidade para uma de espera
da morte.

Depois de um més de espera, para seu alivio, 0 exame deu negativo, mas o médico

explicou que tinha realizado o exame apenas para essa doenca e que existiam varias outras que

"1 Esse grupo abarca cerca de 40 disfungdes genéticas metabdlicas conhecidas que sdo causadas por deficiéncias nas enzimas
lisossdmicas que resultam no depdsito de metabélitos no lisossomo.
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poderiam ser. Realizaram, entdo, novo exame de sangue que demorou mais um més para ficar
pronto. Nesse momento, o atraso motor j& estava mais evidente e Gustavo comegou a fazer
fisioterapia para o que acreditavam se tratar apenas desse atraso. Quando o segundo resultado
ficou pronto e apresentou um valor indeterminado, o pediatra os encaminhou para um
geneticista de Ribeirdo Preto (personagem recorrente nas historias das colaboradoras), porque
ele ndo sabia o que aquilo queria dizer.

Esse médico, Dr. Charles, explicou a Maria e ao seu marido que ele concordava que nao
havia tragos de mucopolissacaridose, mas que existiam muitas doengas que poderiam causar 0s
mesmos sintomas e que poderia ser uma coisa grave ou poderia ser uma coisa simples de se
resolver. Ele realizou um exame minucioso com Gustavo e com toda a familia, avaliando os
historicos e até mesmo tamanho de cabeca de todos da familia. Antes da confirmacéo, o Dr.
Charles encontrou com a biéloga que havia analisado o exame de Gu e ela lhe contou que o
exame tinha uma alteragéo: ela ndo se lembrava dos valores, mas falou a ele para pedir para a
familia colher biopsia de pele para uma melhor afericdo. Maria e Tiago se prepararam para
levar o filho, que estava adoentado, com urgéncia para Ribeirdo Preto, mas depois o0 médico
disse que poderiam esperar e que a indicacdo da biopsia se devia ao valor ter vindo com
alteracdo: se a alteragdo fosse pequena, poderia ndo ser nada e poderia ser por conta do
transporte do sangue; se a alteracdo fosse alta, seria a indicacdo da doenca causada pelo déficit
de uma enzima — beta galactosidase. Mesmo sem a confirmacéo dos valores, Maria procurou
no Dr. Google informacdes sobre a doenca e foi tomada de grande pavor e tristeza, porque viu
que era uma doenca degenerativa e sem cura, com prognoéstico fechado em dois anos. Uma
doenca que acometia todos os Orgdos e que o deixaria cego, surdo, acamado, com
traqueostomia e gastrostomia:

... 0 Gu era um menino totalmente normal, olhava para ele, era normal. Comecei a ficar

muito tensa com isso, ndo era possivel que meu filho tivesse uma doenca, lutei tanto pra
ter ele, para ele apresentar uma doenca. Decidi que ia correr atras, mas ainda néo

199



acreditava que aquilo era possivel. [...] Eu ndo podia acreditar, porque até entéo ele

tinha atraso motor, mas intelectual dele estava integro ainda. Ele sorria, ele

gargalhava, balbuciava, ele acompanhava com o olhar - tudo, normal! Eu n&o quis
acreditar, a gente ficou muito revoltado. Entregamos na méo de Deus.

Esse pavor pelo que poderia ser a doenca se confirmou depois de outros dois meses de
espera pelos resultados desse exame, no dia que Gustavo completou oito meses. Os exames
haviam chegado e indicavam uma grande alteracdo do valor esperado, o que confirmava que
ndo se tratava de um desvio que poderia ter sido ocasionado pelo transporte do sangue ou
mesmo um valor indeterminado. Ainda realizaram a biopsia, mas o médico lhe disse que ele
iria morrer com aproximadamente dois anos e passaria por tudo o que ela tinha pesquisado na
internet (a doenca do filho dela era a Gangliosidose GM1 tipo 1, Tay-Sachs é gangliosidose
GM2 tipo 1). Tiago cogitou a possibilidade de ela engravidar de outro filho para, de repente,
fazer um transplante que pudesse ajuda-lo, mas o médico Ihes comunicou que nada poderia
salva-lo. Junto com o diagndéstico, 0 médico a advertiu que eles ndo poderiam mais ter filhos
naturalmente porque ambos eram portadores e a chance de ter outro filho com a doenca era de
25%. Informou que se quisessem ter mais filhos, teriam que recorrer a uma fertilizacao in vitro
com diagnostico genético pré-implantacional (PGD), informacdo que naquele momento era
desnecessaria: a perda do filho que ali estava, , com oito meses e rindo para ela, era seu foco e
sua perda o que lhe causava pavor. Por fim, 0 médico recomendou que amassem e cuidassem
muito do filho enquanto ele estivesse vivo.

O duro foi escutar isso quando ele tinha oito meses: ele dando gargalhadinha na maca

do doutor e ele me falar que ele iria morrer com dois anos, que era uma doenga

gravissima sem tratamento. Nossa, ndo tem nem como descrever a dor!

A perda daquele filho e também a perda da liberdade reprodutiva foram uma ruptura

que marcou uma transicdo em sua maternidade, na qual ela precisou negociar os significados

que havia criado para sua interpretacdo de si como mée de um filho lindo, saudével, que enchia

200



0 colo para essa outra maternidade que se encerraria com 0s dois anos do filho, tempo no qual

ele perderia cada uma das suas faculdades.

Préticas de cuidado e intercorréncias medicas

As intercorréncias médicas e as datas em que ocorreram atravessam a histéria de sua
maternidade e os experimentos de cuidado que ela desenvolveu ao longo da vida e morte de
Gustavo: a dificuldade em ter o filho, o tratamento que fizeram para ela engravidar, a primeira
internacdo, a intervencdo cirurgica, a suspeita de alguma doenca de dep0ésito, o diagnostico e o
progndstico de dois anos, 0 engasgo, as duas internacfes posteriores e sua morte observada em
um monitor de UTI dédo o ritmo a sua histéria e produzem significados sobre sua experiéncia
com seu filho doente e sua morte. Ela descreve idas e vindas ao hospital, com énfase nas que
marcaram as transi¢des na vida de seu filho e na sua como mée e profissional de saude atuante
em UTlIs, além das decisGes sobre seu cuidado: desde o processo para conseguir o remédio de
alto custo e sua manipulacdo, como decisdes a respeito de como e quais intervencdes queria
realizar em seu filho, sempre com os dois anos de prognostico como horizonte de possibilidades
de vida e de morte. Narra, também, a relevancia médica para a nova gestacdo de seus filhos
gémeos e a confirmacédo de que ela poderia viver aquela nova histéria sem a doenca, ainda que
sua sombra esteja sempre visivel no desenvolvimento deles, em uma ambivaléncia na qual o
passado e 0 presente se misturam enguanto ela atualiza seus significados de maternidade,
cuidado, luto e posicionamento como mae sem filho e mae de novas criancas.

A primeira intercorréncia, ja descrita, ocorre depois de um més que Gustavo havia
nascido: ele teve uma forte bronquiolite, ndo relacionada a doenca, que o deixou internado por
um més, com a recomendag&o de ndo o estimular muito, o que marca uma transic¢ao de cuidado
especial com o bebé. A segunda, com trés meses de idade, também ndo relacionada & doenca,

foi uma intervencdo cirtrgica para a correcdo de uma hérnia inguinal. A cirurgia foi bem-
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sucedida e ele logo voltou para casa, mas 0 médico falou com eles sobre uma suspeita de que o
atraso motor que eles ja haviam percebido tinha caracteristicas de doenca de depdsito e merecia
uma investigacdo. E nesse momento que ele comega com fisioterapia motora. Outras terapias
vao se somando com a evolucdo da doenca.

A terceira intercorréncia, com aproximadamente nove meses, pouco depois do
diagndstico, foi um engasgo bastante grave em que ela teve que se alternar entre mae e
fisioterapeuta para conseguir prestar o socorro que seu filho precisava com massagem cardiaca
e respiracao boca a boca, momento no qual foi interpelada pelo marido e por uma vizinha como
fisioterapeuta: vocé tem os conhecimentos necesséarios, salve seu filho!

S6 ai que eu me lembrei que eu era fisio de UTI e que podia reanimar ele, mas mesmo

assim eu s6 chorava e gritava que ndo ia conseguir, imagina eu tentando reanimar o

meu filho? O Tiago colocou ele no chéo e falou para eu massagear, para salvar nosso

filho! Olha a sobrecarga pra mim!

Essa ambivaléncia de ser mde e profissional de salde, vivida nessa experiéncia
sobrecarregada emotivamente, marca sua trajetoria materna. Em alguns casos, como nesse, sua
atuacdo como fisioterapeuta foi fundamental para que seu filho desengasgasse e eles
conseguissem chegar ao hospital com ele respirando. Depois que o filho se recuperou desse
acontecimento, nessa ambivaléncia, ela teve que acionar seu posicionamento como mée e
fisioterapeuta para argumentar com o pneumologista que seu filho ainda néo precisava de uma
sonda nasoenteral ou uma gastrostomia e que 0 engasgo aconteceu porque ele estava muito
gripado. Um exame de degluticdo mostrou que ela estava certa e que esse episddio ndo estava
ligado a progressao da doenca.

A quarta intercorréncia narrada aconteceu quando ele tinha um ano e quatro meses e
esteve relacionada a progressdo da doenca. Gustavo ja estava tendo crises de apneia e

convulsivas que obrigavam a ela e ao marido a terem uma vigilancia constante do filho para

poderem fazé-lo voltar quando ele parasse em uma crise. A partir de uma grave crise
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respiratoria sem causa aparente para a mae-profissional de salde, ele foi internado e foi, mais
uma vez, para a UTI, momento no qual a mée e o pai tém de tomar outra decisdo em relagdo
aos procedimentos que queriam realizar no filho: entubar e prolongar seu sofrimento ou deixa-
lo descansar. A principio, ela quis que fizessem de tudo, mas seu marido ponderou que 0
progndstico dele era de dois anos e ndo queria que ele sofresse esse tempo todo, que se fosse a
vontade de Deus, deveriam deixa-lo descansar, valendo-se de sua fé catdlica na qual ela
negociou a aceitacdo dos designios divinos com seus proprios desejos. Com muita dificuldade,
Maria concordou, porque ela conhecia, profissionalmente, o sofrimento que pode vir do
prolongamento da vida com muitas intervengdes. Para os médicos, essa decisdo foi uma prova
de amor. Ela e o marido ficaram ao lado do filho o tempo todo, esperando a morte dele, quando
elateve a ideia de tentar entuba-lo para entender o que estava acontecendo. Descobriram, entéo,
que uma fibrose na traqueia estava causando a dificuldade respiratoria e que ele precisava de
uma traqueostomia de emergéncia. Essa foi outra deciséo dificil para Maria, porque ele ainda
resmungava e chorava e ela ndo queria perder isso, mesmo assim, optou por fazer e puderam
voltar para casa com Gu respirando bem com a traqueostomia.

Acho que foi o dia mais feliz da minha vida, mais até do que quando ele nasceu, porque,

para mim, ele ia morrer ali: eu ia sair dali para o veldrio dele, mas a gente saiu de la

e foi pra casa! Do jeitinho que ele estava, mas era meu filho e eu estava indo embora

para casa com ele.

Leva-lo para casa depois dessa internacdo indica outro ponto de ruptura e transi¢cdo em
sua maternidade, e é vivida com a ambivaléncia da alegria por ndo sair do hospital para o velério
do filho, mas com uma tristeza dele estar com a traqueostomia que ela temia. Aquele era seu
filho, agora com o tubo da traqueostomia incorporado ao seu corpo adoecido que exigiu que
um cenario médico se instalasse em sua casa. Passaram o ano seguinte com o filho em home

care, com uma equipe sempre disponivel, o que implicava na perda de privacidade deles. Para

ela, a fusdo do ambiente hospitalar com o quarto infantil de seu filho foi uma transicao bastante
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dificil e triste, e a fez compreender o que passaria com o filho dali para frente. Esse periodo do
home care € marcado por internagGes frequentes e a cada nova internacdo, Maria pensava que
estava chegando a hora em que perderia seu filho.

A proxima intercorréncia narrada é a que resultou na morte de seu filho. Dessa vez, ao
contrario das outras, Maria via o filho bem e estavel, mas percebia nele um cansago, uma falta
de vontade de seguir lutando:

... eu sentia que ele ndo estava bem por dentro, eu estava achando que o Gu ndo queria

mais viver, eu senti comigo, como mae. Eu conversei muito com ele naquela semana,

falei que eu sabia que ele ndo estava mais aguentando, que eu queria entrega-lo para

Deus, de coragéo, mas que eu ndo conseguia. Eu ndo conseguia, mas eu queria entregar

porque eu ndo aguentava mais ver o sofrimento dele.

Esse sentimento de que ele estava cansado de lutar foi crucial para que ela se despedisse
dele e o deixasse descansar. Ele foi internado porque estava sem urinar e com insuficiéncia
respiratdria. Ja na UTI, tentaram reverter o quadro até que a médica a informou que ele estava
com faléncia renal. Ela recebeu essa noticia com tristeza, mas sem o desespero que sentiu em
outras internacdes, porque entendeu que Deus o levaria aquela noite. Ela e 0 marido passaram
a noite com ele, vendo a saturacdo e o coracao dele diminuirem lentamente em um monitor, até
que ela viu que ele estava parando e se despediram dele com Gu em seu colo. A equipe médica
veio reanima-lo, mas ela ndo quis, porque ele ja estava com dois anos e quatro meses (0
progndstico que regulava as expectativas com a vida dele era de dois anos) e ele ja tinha
guerreado demais. Os monitores e seus sons marcaram o comec¢o de sua vida como mae e 0
fim daguela maternidade:

O sentimento que eu tive quando o Gu morreu era que eu tinha sido a primeira a escutar

0 coracdo dele no ultrassom e estava naquele momento escutando aquele coracéo

parar. Uma coisa louca.

As transicOes que ela viveu em maternidade — de ser mae de um bebé lindo e desejado

para uma maternidade de cuidados e de espera da morte — e em sua experiéncia traumatica de

perda estdo significadas nesse trecho: ela foi a primeira e a Gltima a ouvir seu coragdo. Sua
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maternidade e sua resposta ao chamado ético do cuidado com seu filho estdo materializados
nessa trajetoria de acompanhéa-lo até a morte e de esperar essa morte de camarote. Os monitores
e seus barulhos, bem como as pessoas parando na UTI dao sentido, também, o seu retorno ao
trabalho depois da morte do filho e a dificuldade que ela encontrou de voltar a viver essa
experiéncia como fisioterapeuta de UTI e ndo mais como mae do Gustavo. Ela negociou esses
dois posicionamentos na escolha de ndo voltar a trabalhar no hospital e na UTI em que seu filho
morreu e voltar somente nos outros dois em que ela também trabalhava antes de sua doenca.
As intercorréncias médicas narradas ap6s a morte de Gustavo direcionam a transi¢do de
Maria para a nova maternidade, a maternidade normal de seus filhos gémeos. O desejo por uma
nova gestacao se realiza no consultério do geneticista e nas duas fertilizagGes in vitro com PGD
realizadas e se confirma em outro monitor: no de ultrassom que indica a gravidez de gémeos.
Os gémeos, Renato (Tato) e Daniel (Dani), nasceram bem, mas tiveram apneia nos primeiros
dias de vida e Tato parecia muito com Gustavo, o que trouxe de volta 0 medo deles terem a
doenca. Mesmo com a realizagdo do diagnostico genético pré-implantacional (PGD) e a
implantacdo de embrifes saudaveis, Maria temia que 0s gémeos pudessem ter a doenca, porque
a medicina nunca é 100%. Foi o exame clinico e o teste genético que a tranquilizaram com a
confirmacéo de que eles eram normais e que a histdria do Gu era a historia dele. A partir desse
momento, ela pode curtir os filhos, ainda que em alguns momentos compare os filhos e ainda
tema que a doenca se desenvolva, especialmente porque ambos tém ritmos de desenvolvimento
diferentes:
0 Tato desembestou a engatinhar rapidinho e o Dani ficava pra tras, e eu 0 chamava
falando: “vem Dani, mostra pra mamde que vocé é normal, filho”. Todo mundo ria de
mim, mas ao mesmo tempo em que eu estava brincando, era sério que eu estava tensa.
A maternidade vivida com Gustavo regulava essa enunciacdo de tensdo e medo de que
os filhos gémeos pudessem também desenvolver a doenca, tensdo e medo elaborados pelo

impacto emocional de seu posicionamento de mde do Gustavo: cada problema de salude que
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eles tinham a aproximava da maternidade vivida com o Gustavo, enquanto cada novo marco de
desenvolvimento que eles alcangavam a distanciava dela e a aproximava da maternidade normal

dos gémeos e a reassegurava dessa normalidade.

Praticas de cuidado e experimentos de vida e morte

No comegco de suas transi¢Oes maternas, seus cuidados, dentro da maternidade normal,
se orientam na diregé&o de conseguir ter o filho sonhado e desejado, realizando procedimentos
de reproducdo assistida que ndao deram certo. Depois, na dire¢do de manter o filho com saude
fragilizada pela bronquiolite. A ruptura provocada pelo diagnostico em sua experiéncia de
maternidade e na orientacdo do cuidado desenvolvidas até entdo, transforma as praticas de
cuidado no intuito de manter Gustavo longe das internagdes, estimulado com fisioterapias
(motora, respiratoria, fonoaudiologia), confortavel em casa com o home care. Ela soma as suas
praticas a administracdo das auxiliares de enfermagem, atencdo aos processos respiratorios e
de degluticédo, atencdo as Ulceras de pressao, tudo isso enquanto repete para Gu o quanto ele é
amado, lindo e cheiroso. Quando ela sentiu que sua morte se aproximava porque ele ndo queria
mais viver, esses cuidados passam por nova transicdo com a preparacdo para deixa-lo ir,
entrega-lo a Deus. Na transicdo depois da morte, seu cuidado se alterna entre sua memdria
produzida cotidianamente e o cuidado com seus restos mortais e sua lapide.

O cuidado com o filho foi permeado por suas intercorréncias médicas: desde o seu
segundo més de vida, uma internacdo a obrigou a exercer um cuidado especial com o bebé.
Recomendaram a ela deixa-lo bem quietinho, para que seu pulmao pudesse se recuperar e assim
ela o fez. Quando perceberam que ele estava muito molinho, pensaram primeiro que isso podia
se dever justamente ao pouco estimulo do comeco de sua vida. Comecou, entdo, a desenvolver
praticas de cuidado que os acompanham até o fim da vida do filho e para além dele. Essas

praticas mudaram conforme a doenca progrediu e o corpo adoecido de seu filho demandou

206



novos cuidados. Com a primeira desconfianca de que estava muito molinho, comegaram com
estimulagdo e fisioterapia motor; ao longo da saga diagndstica, outras terapias foram incluidas,
gradativamente.

A confirmacéo do diagnostico e da certeza de sua morte exigiu uma nova significagdo
de sua maternidade, mas também desse cuidado em relacdo a um bebé. Se 0 comeco da vida de
um bebé demanda atencdo constante de um adulto capaz, o comeco da vida marcado por uma
doenca degenerativa borra a transitoriedade dessa atengdo constante e instala uma situacéo de
vigilia em resposta ao chamado ético em relacéo aquela vida, cada dia mais fragil. Assim, apesar
de tomada por uma dor que afirma ndo ter como descrever e de ter como primeira vontade
depois de ouvir o diagnéstico da morte certa foi a de se jogar embaixo de um 6nibus para nao
ter que ver seu filho morrer, ela se fortaleceu para poder cuidar dele o melhor que podia:

Essa foi a primeira coisa que eu senti: querer me atirar debaixo daquele onibus. Logo

em seguida me segurei e pensei que ele precisava de mim. Hoje eu entendo que foi bom

ele morrer antes de mim, porque se eu morresse, quem ia cuidar dele? O pensamento
vai mudando: eu sempre pedi muito a Deus para me dar forca e saude para eu poder
cuidar dele até o ultimo minuto da vida dele. Porque se eu morresse, quem que ia
cuidar? Sera que alguém ia cuidar tdo bem como eu cuidei? Enquanto ele nao fechasse

o0 olho de madrugada, eu ndo dormia. As vezes ele tava inquieto, com alguma dorzinha

e ia dormir trés horas da manh4, eu tava do lado dele fazendo cafuné, acalmando, até

as trés da manha! Era ele fechar o olho e eu ir dormir...

A morte, sempre a espreita, ndo chega sorrateira, se anunciava em cada nova perda, em
cada novo sinal da doenga. Nessa negociacéo entre vida e morte, o cuidado foi sendo produzido
artesanalmente, enquanto Maria tateava as necessidades do filho e de seu corpo. Esse cuidado,
que ja vinha se transformando, precisa, outra vez, de nova transformacao: ela precisa correr
atras, lutar, expressdes que aparecem desde a primeira suspeita do diagndstico e a segue
acompanhando ao longo de sua narrativa, que mostram uma tentativa de tornar o dado em
escolha, em agéncia com relacdo a uma doenca que néo tinha o que fazer.

Depois de confirmado o diagndstico, é na negociagdo com o médico geneticista sobre a

possibilidade de ele ser cobaia no uso de um novo medicamento que ela e o marido entram em

207



contato com a Dr. Regina Prospero para fazer o processo demandando acesso a farmacia de alto
custo, o que demorou aproximadamente nove meses. Antes disso, estavam manipulando
capsulas que o médico enviava para eles. Ele tomou o remédio até pouco antes de falecer e ela
tinha que encontrar maneiras de administrar o remédio conforme a doenca progredia.

Quando ele comegou a ter crises convulsivas, ela e 0 marido se revezavam vinte e quatro
horas para cutucar e chamar “volta, Gu, volta!” até que ele voltasse. Quando precisou de
aparatos para comer e respirar e a instalagdo do home care em sua casa, passaram por outra
transicdo: na dindmica familiar e do casal; e ela em outra transicdo em sua maternidade na qual
Seu universo materno estaria constrito a sua casa. Tiveram que transformar sua casa, suas
expectativas em relacdo ao futuro e suas relagdes dentro de casa e fora dela, criando um espaco
fronteirico de intimidade e sociabilidade, mediada pela experiéncia de adoecimento do corpo e
as possibilidades que ela negociava de circular com seu filho ou sem ele em espacos publicos.
Durante esse ano em que ficou com o filho no home care, ela quase ndo saia com ele, fora as
internacOes e uma vez, no dia dos pais, que o levou com todos seus aparatos para a casa do pai
dela, avd de Gu. Ela temia que as pessoas olhassem para ela com dé e ela ndo queria isso e nem
0 expor, além da dificuldade em sair com todos os aparatos que ele precisava.

O cuidado com o filho continua mesmo depois da morte, tanto com o espirito de seu
filho quanto com seus restos mortais. Em relagéo aos seus restos mortais, o cuidado se traslada
a ir ao cemitério, sempre que consegue, muito embora a rotina com os gémeos dificulte isso:

As vezes eu penso que estou em falta com o Gu e preciso ir ao cemitério vé-lo, ai me

dizem que ele n&o esta mais la, como se eu ndo soubesse. Eu sei que ele ndo esta mais

la! O espirito dele ndo esta, mas a carne dele — ja esta podre, eu sei — mas 0s 0ssinhos
dele estéo 14, entdo eu tenho que ir visita-lo.

A morte marca, entao, a transi¢do materna do cuidado com o corpo adoecido de Gustavo

para um cuidado com seu espirito e memoria, representadas no cemitério e no significado

produzido de um filho anjo e um irmao estrelinha. Nesse novo experimento de cuidado, ela se
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interpreta como mae de anjo e de estrela, interpretagdo constantemente atualizada em fotos e
conversas sobre o filho. Em relagdo ao seu espirito, ela teve a preocupacéao de ficar bem depois
de sua morte para que seu filho pudesse ficar bem também, porque acredita que para ele evoluir,
ela precisava estar bem, trabalhando, se cuidando. Além disso, ha um cuidado em manter viva
sua historia, contando a seus filhos sobre ele, postando fotos em suas redes sociais e ostentando
fotos dele em varios cantos de sua casa. O chama de estrelinha, de anjo da guarda e faz questao
que os gémeos tenham orgulho de sua histdria, assim como seu marido que fala, com orgulho,
sobre seu filho guerreiro.

Na maternidade dos gémeos, o cuidado com eles também é mediado pelos significados
produzidos na pratica com Gustavo. Desde a decisdo de fazer o PGD e ndo tentar a gravidez
naturalmente por causa dos 25% de gerar uma criangca com a doenga novamente. Despois da
gravidez, ainda vemos a préatica do cuidado significada pela maternidade com os embriGes que
sobraram, porque, para ela, sdo possiveis filhos dela nascendo em outras familias.

Mas depois que a gente conheceu a carinha dos nossos dois meninos, eu fico

imaginando o Dani e o Tato com outra familia, comeco a pirar também, imaginando

esses trés em outra familia, se essa familia sera legal, se dara bons estudos para eles,
se vao amar essas criancas. Penso que se eles estdo procurando uma clinica de

fertilizacdo é porque devem ter boas condicdes, entdo colocariam em boas escolas. A

gente viaja, mas é nosso filho que esta em jogo, mesmo que a gente ndo o conheca.

Maternidade desejada e interrompida, maternidade desejada e realizada

Assim como as intercorréncias médicas e o cuidado cadenciam sua histéria, o desejo de
se realizar na maternidade regula a histéria de Maria e suas transi¢cdes. Desde 0 momento que
ela escolhe para iniciar sua historia até 0 momento em que a termina: comega sua historia com
a ansia de ter um filho e os tratamentos que teve que fazer para consegui-lo e em como o
nascimento tranquilo de um bebé enorme e lindo foi a realizagdo de um sonho; narra, em

seguida, sua experiéncia compartilhada de adoecimento com seu filho primogénito e sua morte;

a maternidade de verdade com seus filhos gémeos e termina com reflexdes sobre como deve
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ser a vida de uma crianga e a tristeza de Gustavo néo ter podido vivé-la, mas ter encontrado a
cura na morte, onde ele esta bem e finalmente pode brincar.

Essas transicGes em sua maternidade sdo, também, cadenciadas pelas rupturas e
atuacdes reflexivas sobre elas. Ainda que maternidade de Gustavo tenha sido narrada como
uma espera da morte de camarote, ela negocia seus posicionamentos de mée e fisioterapeuta,
reflete sobre a melhor qualidade de vida que ele pode ter, 0 acompanha no percurso até a morte,
0 deixa descansar e se prepara para uma nova maternidade com diagndéstico pré-implantacional
considerando o egoismo que seria arriscar gerar outra crianca para sofrer, e encontra abertura
para transitar para a maternidade dos gémeos, modulada pela maternidade anterior, mas com
espaco para 0 novo.

A partir da realizacdo de sua ansia de ter o Gustavo e da alegria de té-lo, o diagnostico
significou uma ruptura e demandou a producdo de novos significados para sua maternidade e
uma nova interpretacao de si como mae esperando a morte de camarote:

Acho que eu j& nasci pensando em ser mae, eu sempre pensei em me realizar como

familia, nem tanto como profissional. Pensava assim: “sou fisioterapeuta, legal. Mas,

eu quero ser mae, criar meus filhos, dar o sangue pelos meus filhos”. De repente veio
esse balde de agua gelada na nossa cabeca: um filho tdo desejado, trés anos e meio
tentando, lutamos tanto para té-lo e de repente ele vai morrer com dois anos?

H& uma nova transicdo entre a maternidade do Gustavo e a maternidade que ela agora
vive com os filhos gémeos, que comega com o desejo de gerar uma nova crianca, a busca por
tecnologias que a permitiriam ter filhos saudaveis e resulta na nova gravidez e na confirmacéo
de gue eles eram saudaveis. Ela chama a maternidade do Gustavo de ser méde de uma crianca
especial e a dos meninos de ser mde normal, de verdade, de levar na escola. O contraste entre
ambas experiéncias vai se acentuando a medida em que vivencia com eles coisas que ndo havia
vivido com Gustavo: vé-los se sentarem sozinhos, engatinhar, andar e correr; levar na escola,

participar do dia das maes e ouvi-los chaméa-la de mae. As primeiras coisas com eles sao

carregadas emocionalmente e sempre a levam de volta para o que ndo teve com Gustavo,
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indicando a ambivaléncia vivida de ser mde normal e a mde de uma crianga extremamente
especial.

A transicéo entre as duas maternidades foi marcada pela ambivaléncia entre querer gerar
uma nova vida em seu ventre com as possibilidades do diagnostico pré-implantacional e a
producdo do significado de egoismo e irresponsabilidade em relacdo as familias que optam por
ter outros filhos depois de haver vivido a doenca, sabendo que ha 25% de chances da doenca
acontecer de novo, uma vez que ambos séo portadores da mutacdo. Depois que seu filho morreu,
Maria conta que ficou claro que aquela vida que ele levava nédo era a vida que uma crianga
deveria ter, que a crianca deveria poder brincar correr. Ela refor¢ca que amou o filho até o
ultimo minuto e deu todo o amor que ela tinha, mas que ndo concordava em colocar mais um
para viver do mesmo jeito.

Sua deciséo foi confrontada depois que ela deu uma entrevista, que circulou na internet,
sobre a fertilizagdo e o PGD. Seu intuito, com a entrevista, foi poder ser um exemplo para outras
familias que estivessem na duvida sobre o procedimento e ajuda-las a ver que é possivel ter um
filho saudavel. Ela recebeu muitos comentarios positivos, mas muitos negativos que diziam que
ela estava escolhendo bebé, o que a deixava muito chateada, mesmo achando que nédo estava
fazendo nada de errado porque estavam apenas retirando uma doencga. Até mesmo um médico
com quem trabalha falou que ela deveria adotar, porque o que estava fazendo era contra Deus.
Ela o questionou, porque se ele era médico e ndo era contra Deus, 0 geneticista também néo:

Se a gente acreditasse nisso de que ele esta brincando de Deus, entdo nado existiria

medico, porque a genética é parte da medicina! Mas se for assim, para qué

nefrologista? Para que hemodialise? Deixa morrer de insuficiéncia renal. Para que
oncologista? Deixa morrer de cancer! Entdo ndo € justo o geneticista ser bombardeado
sO porque esta trabalhando com coisas novas.

Para ela, a experiéncia com o filho adoecido foi muito importante e gratificante, o que

néo quer dizer que ela gostaria de repeti-la, tanto para si mesma quanto para uma futura crianga

com a doenca. O chamado ético de cuidado com o filho também regula esse significado, porque
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0 cuidado n&o terminou com a morte dele e assumir a possibilidade de ter outra crianga com a
doenca seria um egoismo. Isso ndo quer dizer que essa maternidade de filho especial tenha se
resumido a tristeza ou dificuldade. A ambivaléncia parece estar entre reconhecer a vida e o
amor que ela teve com aquele filho — formado também pela tecnologia médica que o mantinha
Vivo — em que 0 amou até o Gltimo minuto em uma rotina de cuidados e achar que a vida de
uma crianca deve ser de liberdade e brincadeiras:

E ele trouxe um amor muito grande pra gente, incondicional: a gente ndo precisou

escutar um “‘mamde”’, um “papai”, um “eu te amo”, vé-lo engatinhar, nada disso. Mas

a gente amou ele do jeitinho que ele era: na caminha dele, com a sondinha no nariz,

com o respiradorzinho para respirar, para manter a vida dele. [...] sei que fiz de tudo

pelo meu filho. Também sei que ele teve o propdsito com a gente, de vir trazer o amor

e que ele o cumpriu e Deus o chamou, e ele foi. A gente devolveu pra Deus o que ele

nos emprestou. Mas é muito dificil.

A experiéncia traumética de perda com o Gu criou hovos medos em relacdo aos novos
filhos. Ela afirma que é muito dificil ser m&e e que se tornou uma mée medrosa, por causa do
luto que viveu. Sabe que cria os filhos para 0 mundo, mas que tem medo de que aconteca
alguma coisa com eles, especialmente porque eles sdo saudaveis, pois, com o Gustavo, ela ja
esperava a morte. Junto com o medo, a maternidade dos gémeos, essa maternidade normal de
jogar bola e levar para a escola, trouxe uma nova rotina de cuidados e muita felicidade, mas
estd sempre com Gustavo em seu pensamento e sabe que nenhum de seus dois filhos o
substituira. Essa felicidade Ihe traz também culpa, pois teme que Gu fique enciumado, mesmo
sendo loucura, ainda mais porque Tiago reforca que o filho esta feliz em vé-la feliz e que gracas

a Deus eles conseguiram continuar com suas vidas e que se Gustavo ndo tivesse a doenca, eles

n&o teriam feito a fertilizagdo e nao existiria Dani e Tato.

A espera da morte de camarote e o luto antecipado
Junto com o diagndstico, foi dado a ela um prazo: “com dois anos, seu filho ira morrer”.

Essa data os acompanhou por toda a experiéncia de adoecimento do filho, pelas decisbes que
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tiveram que tomar em relagdo & manutencédo de sua vida em momentos criticos e pela decisdo
de deixa-lo descansar em sua ultima crise com dois anos e quatro meses. Para ela, o luto se
inicia com o diagndstico e significa seu tempo com ele como uma espera: cada novo episodio
médico poderia ser o Ultimo e cada ida para o hospital Ihe despertava um medo de ndo saber se
sairia do hospital com o filho para ir para casa ou para o seu velorio. Esse luto antecipado, que
progride conforme progride a doenga, foi um processo de angustia e tristeza, em que as perdas
lam se somando pelo caminho: a traqueostomia significou a perda da sua voz; o quarto adaptado
para 0 home care significou a perda da maternidade que ela havia planejado e desejado; a
evolugéo das crises convulsivas e a intensificacdo da medicacdo significaram uma crescente
perda do filho acordado e consciente; e a morte significou a perda da relagdo com o corpo que
ela havia gerado e cuidado.

Maria e o marido Tiago estavam em contato com outras médes cujos filhos também
tinham Gangliosidose e, muito embora esse contato tenha sido um apoio importante em muitos
momentos, também foi um espelho do que a esperava: quando outra crianca colocava sonda ou
fazia a gastrostomia ou traqueostomia, ela se perguntava quando seria sua vez. Quando outras
maées solicitavam o home care, ela se perguntava quando seria sua vez. Quando outra crianga
morria, ela se perguntava se sua crianga seria a proxima. Tiago trabalhava viajando e estava
sempre muito angustiado com medo de receber a noticia de que o filho havia morrido enquanto
ele estava fora:

Entdo a gente ficou de maos atadas: uma morte que a gente teve que esperar de

camarote. Nao tinha o que fazer, ndo tinha! So tratar o que aparecia: “Ah, é uma

febrinha? Vamos tratar”. “Ah, uma infec¢do urinaria? Vamos tratar”. “Ah, ele parou
de urinar, ta inchado? Vamos levar pra UTI, vamos tomar bomba de Lasix com
albumina”. E assim foi, dias e noites, assim, a gente ndo vivia. Esperando o dia dele
morrer. Entdo foi muito dificil, muito dificil. Todos os dias para mim eram uma espera,

todos os dias eu estava esperando, ja acordava pensando se aquele era o dia em que
ele iria morrer, todos os dias.
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A primeira aproximagcdo com a morte foi no episédio do engasgo, ainda que nao
relacionado a doenca. A segunda foi em sua crise respiratéria. Como ja vimos, ela e 0 marido
haviam decidido ndo entuba-lo e deixa-lo descansar e, para surpresa deles e da equipe médica,
ele saiu de |4 respirando bem e consciente, ja com a traqueostomia, para ir para casa, ndo para
0 cemitério. J& a terceira e Ultima aproximacdo narrada, foi a que Maria relatou que seu filho
estava cansado de viver e ela o liberou, conversou com ele que queria o entregar a Deus, que
ndo o queria prender aqui, mas que ndo conseguia. Quando, j& na UTI, a equipe anunciou a
faléncia renal e ela compreendeu que aquilo significava a faléncia multipla de érgéos, ndo ficou
apreensiva e ansiosa como das outras vezes que temia sua morte a qualquer momento. Ela e
Tiago passaram a Ultima noite com Gustavo nos bragos, mais uma vez, aguardando a morte.

A palavra que ela mais usa para descrever a morte do filho é o verbo descansar. Para
ela, a vida do filho foi marcada por muito sofrimento e muita luta contra a doenca. Ele guerreou
até onde pode e ela também. A morte, ou 0 descanso, como ela prefere chamar, significou
também a cura e libertacdo daquele corpo que precisou ficar acamado para que ele pudesse
correr e brincar no céu como nao pode em vida. Depois de Gu descansar, seu pai pode viajar
em paz, sabendo que seu filho estava em um lugar melhor.

Ela ndo queria ir ao velorio do filho, pois ja tinha se despedido dele no hospital, mas foi
convencida de que ele estava lindo e era importante fechar esse ciclo. Entéo ela foi e conseguiu
ficar até o final, menos no enterro. Tiago carregou o caixdo, porque homem € mais forte, mas,
para a mae, € demais ver o enterro de um filho:

O veldrio ja foi muito dificil, ter que aguentar um enterro? Vé-lo ficar la no meio do

buraco? Falavam para mim que era s6 o corpo e eu sei disso, mas € o corpo que eu

gerei dentro de mim. A perninha que me chutou esté ali dentro daquele caixdo. E muito
dificil. Quando vocé perde uma pessoa velha, talvez ndo sinta tanto, mas perder um

filho que estava dentro da sua barriga, passar por tudo que passamos e me falarem que
€ s6 0 corpo que esté ali, s6 0s ossinhos? Nao. Para mae e dificil.
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Ela se posiciona como mée fragilizada pela perda de um filho, o que contraria a
maternidade canonica e agrega dificuldade a experiéncia da morte, que ja é dificil. Seus
familiares e maridos negociaram com ela sua recusa em participar do vel6rio, também a
posicionando como mae, mas como mée que precisava encerrar esse processo de morte e
despedida de seu corpo. Com a morte, veio a transi¢do para uma casa vazia, sem o filho, mas
também sem a equipe de saude que sempre a acompanhava. Voltar a habitar a casa vazia e viver
uma nova rotina foram dificeis: de repente, ndo tinha mais ninguém e a casa ficou silenciosa.
O marido voltou a trabalhar e as pessoas que estavam cuidando dela precisaram retomar suas
vidas. Nessa transicdo, sua fé a ajudou: apesar de ser catélica, acredita muito no espiritismo e
sabia que precisava estar bem para o filho estar bem. Com o propdsito de liberar seu filho,
vinte dias depois de sua morte, ela foi se reerguendo, voltando ao trabalho e ao exercicio fisico
sem remédio e sem terapia, pois se ele visse que ela estava bem, poderia descansar:

Nosso amor segura e eu sinto que o tanto que a gente amou, que a gente sufocou - eu
sufoquei! Eu ficava o dia inteiro falando para ele o tanto que ele era lindo, um gorducho
gostoso e assim eu ficava todos os dias, entdo eu tenho certeza que ele ndo se desprendia
de tanto amor que eu tinha, que a familia inteira tinha. No dia que eu voltei a trabalhar,
trés vezes por semana, que eu comecei a fazer um pouco de atividade fisica, eu acho
que ele sentiu que eu estava dando um sossego para ele e que ele podia se libertar um
pouco, que ele podia ir, porque eu, a mae dele, estava bem.

Assim, a vivéncia do luto se intercalou com a possibilidade de se reerguer para que o
filho ficasse bem e com a possibilidade de ter outros filhos, o que ela procurou um periodo

curto apds a morte do filho. Essa transicdo foi importante para que ela pudesse tirar o foco da

morte para coloca-lo na possibilidade de nova vida.

Redes de apoio, familia, casamento e amizades
H& outras pessoas que aparecem em sua narrativa e na sua producdo polifonica de
significados em todos esses temas ja falados: aparecem costurando seu discurso e em

interlocugdo dialdgica com ela. O marido Tiago aparece como um grande companheiro,
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parceiro em sua caminhada com o filho, participando com ela da rotina de cuidados e de fé,
lembrando-a de sua dedicacdo ao filho e sua for¢a quando ela se sente culpada. Além disso, a
lembra que, muito embora o filho seja o centro de sua atencdo, ela era uma mulher antes da
maternidade e continuaria sendo depois. Insiste para que tenham alguma vida fora da rotina de
cuidados. Seu pai e sua mée tambem figuram como apoios imprescindiveis para sua experiéncia
(foi na casa deles que conversamos) com Gustavo e também com a decisdo de fazer a
fertilizag&o in vitro.

Em relacdo as amizades, atribui a doenca do Gu a clareza de saber quais eram as
amizades de verdade e quais ndo eram, na medida em que algumas pessoas a apoiaram e
algumas a excluiram. Sentiu-se sozinha, mas ndo sabe se porque ela se afastou para viver em
seu mundo com o filho ou se as outras pessoas se afastaram porque tinham filhos normais e
podiam passear e ela ndo podia. Duas auxiliares e duas maes foram muito importantes, porque
sO quem passou por essa experiéncia, por essa dor, conseguia compreender o que ela falava.
Dessas duas amizades, uma foi especialmente importante, uma mulher cujo filho havia sido
sepultado na manhé de nossa conversa. Ela a conheceu na fisioterapia do Gustavo e comegaram
uma amizade muito especial e acha que foi Deus quem colocou uma no caminho da outra para
tornar a caminhada mais leve:

Acho gue Deus nos colocou juntas porque sabia que a gente ia passar por tudo juntas.

Porque eram doencas diferentes, mas acabamos no mesmo jeito: home care, acamados,

vegetando nas camas. O Gu foi com dois anos e quatro meses e ele foi agora com seis

anos. [...] Por mais que a gente os veja quietinhos ali, € sofrimento para uma crianca.

Crianca ndo tem que ficar presa a uma cama. Hoje eu vejo meus filhos correndo,

brincando, isso é vida. Aquilo nédo é vida. Entao, a gente ndo pode ser egoista de querer

para a gente de qualquer jeito. Acho que a gente tem que entregar mesmo e falar para

Deus tomar conta, porque aquilo ndo era vida para o meu filho. Essa noite o Pedro

Henrique descansou e eu penso que hoje eles estdo 1a no céu brincando. Do jeito que a

gente imaginava eles brincando aqui, mas ndo deu porque eles ficaram doentes, mas
hoje sei que eles estdo super bem, libertos da doenga! Tenho certeza disso.

E sobre essa amizade que ela escreveu sua carta, narrando o afeto que construiram juntas

e afirmando que sua trajetoria se tornou mais facil e leve por ter alguém que conhecia sua dor
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caminhando ao seu lado. Enfatiza, assim, a importancia de ter uma graméatica comum com a
qual ela e sua amiga construiram, juntas e dialogicamente, um significado para suas
maternidades de criangas acamadas e, depois, suas maternidades de criancas anjos brincando
livres no céu, libertos das doengas. A empatia e solidariedade vivida entre as duas, forjada no
sofrimento que passaram com seus filhos, mas também na beleza e felicidade que eles lhes

trouxeram, parecem ser centrais para essa amizade e o caminhar juntas.

Jéssica

A dificuldade, a dor e a tristeza entremeiam sua narrativa de sonho realizado. Em nossa
conversa, para Jéssica, tdo importante quanto o que ela me falava, era sua pégina de facebook
na qual ela me mostrava suas fotos e postagens sobre sua experiéncia com a filha. Por entre
salmos, musicas — principalmente sambas — mensagens motivacionais e de amor, fotos e videos
de sua filha em todas as etapas da sua vida, Jéssica conta sua historia. A conta também com as
imagens e postagens diarias que fazia nesse espaco, mostrando que o quarto da Carol
comportava uma cama hospitalar encostada em uma parede lilas, embaixo de vérias fotos e ao
lado de bonecas e bichos de pellcia, perto da sua cadeira de rodas, brinquedos e aparatos
hospitalares. Mostra, também, sua devocdo religiosa e os cultos de gratiddo a vida da filha que
ela fez em diversos momentos, como a volta para casa ap6s uma longa internacdo ou no seu
aniversario de quatro anos, em uma atuacao reflexiva sobre sua missdo como hospedeira de um
anjo.

Acompanhar sua construgdo narrativa por entre louvores e pesares ilumina as
ambivaléncias e transic¢des vividas: o0 sonho de ser mée parcialmente interrompido pela noticia
da doenca degenerativa com baixa expectativa de vida; a tentativa de ndo viver a doenca de sua
filha, transformando o dado em escolha, ao mesmo tempo em gque a acompanha em suas perdas;

sua interpretacdo de si como soldada de Deus em uma dificil batalha de receber um anjo e ter
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de devolvé-lo; a saudade e a crenca de que a filha estd em um lugar melhor; falar e calar sobre
a filha e a falta que ela faz.

Posiciona-se como mulher, mée, trabalhadora, cuidadora e esposa em uma narrativa
linear entrecortada por elogios a filha, pela dificuldade e pela auséncia de outras pessoas
nomeadas: ela nomeia sua filha, dialoga com o que o atual marido — ndo nomeado — espera dela,
exalta a sorte de ter encontrado as técnicas de enfermagem que amaram sua filha, mas néo
nomeia essas pessoas e nem se alonga nessas relacfes. Sua familia aparece apenas como perdas
sucessivas na descricdo de um resumo com o qual inicia sua histéria. O grupo de mées de
criangas com Tay-Sachs do whatsapp € mencionado como uma fonte interessante de
informagdes e apoio, mas com a ressalva de que ndo interagia muito com as mulheres desse
grupo para ndo viver demasiadamente a doenca de sua filha e porque acreditava que essas mées
perdiam a fronteira entre a maternidade e a medicina.

Ela fala de si com agéncia, atuando na sua experiéncia ativamente para viver mais a vida
do que a morte, abrindo uma brecha para uma narrativa subjuntiva em que a doenca e a morte
ndo seriam imperativas e ndo seriam os significados reguladores do seu sonho de maternidade.
Apesar das varias intercorréncias médicas, seu discurso ndo é marcado pela heteroglossia
médica e ndo se espraia para sua historia, ficando contido nos momentos em que tais
intercorréncias ocorreram. Sua historia percorre o caminho das narrativas de transcendéncia, na
qual a experiéncia traumatica de perda é significada como um caminho cheio de obstaculos, dor
e provacdo que resulta em aprendizado, felicidade, gratiddo e fé, como se pode ver no seguinte
trecho:

Passei por muitas perdas ao longo da minha vida: pai; mée; duas tias maternas; irma

(suicidio); tentativas de abuso; casei e descasei, diagnostico de cancer maligno

invasivo em grau elevado; passei por maquinas de ressonancias; cirurgias para

extracdo e reconstrucdo das duas mamas, quimioterapias, varias furadas para
conseguir uma veia que ndo estivesse ressecada, descobri que meu organismo tem pré-

disposigédo a producao das celulas cancerigenas e por ai vai. Mas, nada absolutamente
nada se compara a dor de perder um filho. Porém, com tudo isso, agradec¢o a Deus pelo
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privilégio de ter hospedado um anjo, que teve o sorriso mais lindo e sincero e me

ensinou 0 mais puro amor. Agradeco também a graca do dom imerecido de ser mae de

novo. Gostaria que fosse diferente com a Ana Carolina, mas se fosse diferente ndo seria

ela. Eu e minhas filhas somos testemunhas vivas da graca, do amor, do cuidado e

principalmente dos milagres de Deus dos quais a vida é o principal deles.

Sua resposta ao chamado ético em relagdo ao cuidado de sua filha foi nunca abandonar
0 barco, superar seu cancer de mama e estar bem para acompanhar sua filha até seu ultimo
minuto, o que, para ela, pode parecer loucura para algumas pessoas. Sua experiéncia de
maternidade e interpretacdo de si parece ter como significado regulador ter hospedado um anjo,
frase de um versiculo que ela, inclusive, tatuou e fez questdo de me mostrar em nossa conversa.
Ter sido a pessoa a receber e albergar esse anjo por um periodo muito mais curto e com uma
experiéncia muito diferente do que ela gostaria negocia sua crenca religiosa, seu amor, sua
devocdo a filha, as préaticas de cuidado que exerceu e sua experiéncia de luta. E nessa
negociagdo que ela busca sentido para o significado de sua filha como anjo: em vida e
especialmente depois da morte. Anjo que tem agéncia, uma vez que Jéssica atribui a intercessao

de Carol sua segunda gestacdo. E também nessa negociacio que ela reafirma seu

posicionamento de mae que cumpriu uma missao divina: receber, cuidar e devolver esse anjo.
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Desenvolvimento e transicdes

Aborto
espontaneo

Fase "porra Mudanca para . 1
louca” il Brasilia “

i Problema para _ | Gravidez
4 engravidar | >  Casamento —> it

/-

Nascimento e _’ Desenvolvimento
sonho realizado normal

Quadro resumo: desenvolvimento e transi¢des de Jéssica

Percurso do desenvolvimento

Jéssica comeca sua histéria com o resumo que costuma contar nos testemunhos da
igreja: seus pais se separaram quando ela era jovem e ambos morreram cedo, a mée dela em
casa, depois de Jéssica ter tentado socorré-la. Sua irma se suicidou também jovem e um meio
irmdo tentou estupra-la. Por causa disso, morou sozinha desde muito nova e se define como
porra louca nessa época, até que decidiu sair de seu estado natal e se mudar para uma capital,
onde encontra o pai de sua filha, se casa e pensa que seus problemas ficaram para trés.
Entretanto, conta que esse casamento ndo foi uma maravilha, mas que ela ndo queria falar sobre
isso, pois gostaria de falar sobre a filha.

Sempre desejou ser mae, desde muito jovem e desde antes de ter um relacionamento.

Quando completou trinta anos, parou de se prevenir e mesmo assim ndo engravidava, o que a
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levou a procurar orientacdo médica que revelou que ela tinha Utero retroverso, mas isso se
resolveu sem intervencdo médica. Depois descobriu que estava com muitos miomas e com 0
Utero bastante comprometido e precisou ir a trés médicos para que um aceitasse fazer a cirurgia
para retira-los, que foi bem-sucedida. Depois que se casou, a vontade de engravidar era
enorme. Teve um aborto espontaneo e, um ano depois, nasceu sua filha, Ana Carolina, o que
ela descreve como um sonho:

... eu tive a Carol, e eu tive o sonho realizado, a minha filha linda, perfeita. Fiz tudo:

teste do pezinho, teste da orelhinha, aquelas filmagens de todas as ecografias, tenho

todas elas gravadas. Ai veio o aniversario de ano, tudo um sonho!

Ela fez todo o acompanhamento durante a gravidez e depois que a filha nasceu, linda e
perfeita. O nascimento de Carol marca a transi¢do para sua maternidade sonhada e vivida até
ela completar um ano, quando Jéssica comeca a perceber que sua filha estava com o
desenvolvimento ndo muito normal. No comeco, ela pensou que a tranquilidade da filha fosse
uma caracteristica para trazer equilibrio entre as duas, pois Jéssica que era muito agitada e
Carol passava uma serenidade muito grande. Entretanto, ela comegcou a reparar em uma
dificuldade da filha em sustentar o tronco e ela ndo tentava engatinhar. Ao relatar isso ao
médico, ele lhe recomendou tranquilidade porque cada crianca tem seu préprio ritmo de
desenvolvimento. Foi quando a filha comecgou a perder coisas que ela ja havia aprendido a fazer:

ela batia palminha, parou de bater; fazia besourinho, parou de fazer, que os médicos

perceberam, que seu caso merecia investigacao.

Diagnostico

O processo de encontrar um diagnostico para Carol foi consideravelmente curto, mas
vivido de forma traumatica, ndo somente pela noticia de que o corpo de sua filha se degeneraria
até a morte com poucos anos de vida, mas pela forma violenta e insensivel como esse

diagndstico foi dado. Pela raridade da doenca, o médico que identificou a mancha cereja com
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0 exame de fundoscopia ficou encantado com o que via e chamou diversos outros profissionais
para vir ver a mancha que se apresentava tal qual as figuras dos livros. Nesse episodio, ela e a
filha foram ignoradas e silenciadas e as informagfes que Jéssica tanto queria ndo lhe foram
fornecidas, nem mesmo uma trajetoria terapéutica foi proposta.

Para chegar nesse diagndstico, Jéssica levou a filha a uma neuropediatra que ja
identificou que alguma coisa ndo estava certa e pediu uma série de exames, que ndo acusaram
nada. Ela entdo foi encaminhada a rede Sarah e, em poucas consultas, diagnosticaram a doenca
de Tay-Sachs no altimo exame, que foi o de fundo de olho. Até aquele momento ninguém havia
falado sobre qualquer suspeita com ela e 0 médico deu o diagnostico sem cuidado com ela ou
com a filha:

Quando esse médico fez o exame, junto com um médico mais jovem, eles praticamente

me ignoraram, como se a minha filha fosse um rato de laboratorio. Ele falou assim

“Nossa, que lindo, figura de livro”. [...] Ele ainda repetiu que era lindo, figura de livro

e ainda ficou chamando gente para ir la ver. E eu ali.

O diagnostico foi dado, entdo, dessa forma, desconsiderando que ali estavam uma mée
e uma filha que ndo estavam interessadas nas figuras dos livros, mas sim em receber o
diagnostico com as informacdes que ela precisava. Depois disso, ela foi a uma consulta com
um médico geneticista, uma psicologa e mais alguns profissionais que antes de falarem sobre
Carol, perguntaram se ela queria ter mais filhos porque ela tinha uma doenca genética rara,
degenerativa e que a chance de ter outro filho, com 0 mesmo pai, com a mesma doenca, era de
25%. Jéssica, no entanto, queria informacdes sobre a doenca de sua filha, ndo pensar sobre
outros filhos. Informaram que ela poderia viver de cinco a dez anos e que o atendimento nessa
rede hospitalar se encerrava com o diagnostico porque nao poderiam ter a filha dela, que tinha
um prognostico terminal, ocupando uma vaga de alguma crianga que teria chances de cura. As

informagdes que ela queria foram obtidas em suas buscas na internet depois de voltar para casa:

eu fui aprendendo tudo na dura sorte.
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Praticas de cuidado

Jéssica desenvolveu praticas de cuidado compartilhadas: Carol teve uma progressdo
répida de doenca e logo precisou de traqueostomia e gastrostomia, entdo ela sempre teve o
auxilio de cuidadoras, especialmente depois do home care. Como sempre trabalhou e, assim,
cuidava exclusivamente de Carol nos finais de semana e durante as internacdes, para Jéssica,
tdo importante quanto os cuidados técnicos que as auxiliares de enfermagens precisassem ter
para cuidar de sua filha, era importante que a amassem. Outro sentido desenvolvido para seu
cuidado era a imagem da filha: sempre arrumada, penteada e fotografada, uma forma
encontrada para que nao vivessem sempre a doenga. Nesse mesmo sentido, esta a interacdo
enfatizada por Jéssica, que me contou que mesmo sem nunca ter dito uma palavra, elas se
comunicavam.

A experiéncia de adoecimento da Ana Carolina foi marcada por uma série de internagoes
na UTI, em que a mais breve durou um més e quinze dias e a mais longa, seis meses e quinze
dias. Na primeira internacdo na UTI ela saiu com a gastro e em outra com a traqueo e ao longo
da doenca ela foi parando e precisando de cada vez mais intervencGes. As praticas de cuidado
com Carol eram compartilhadas porque Jéssica sempre trabalhou e s6 ficava com a filha durante
as noites, finais de semana e nas internacoes, entdo ela sempre teve home care. Precisava de
alguém de confianca para cuidar dela, os cuidados especiais que ela requeria. Ela tinha muita
preocupacado de quem cuidaria de sua filha: prezava pelo conforto que podiam propiciar a Carol
e pela confianca que ela precisava ter, porque a filha ndo poderia se defender de nada:

Porque como é uma doenca que ndo tem o que se fazer, vocé vé seu filho se degenerando

dia apos dia, entdo vocé tem que dar o que? Um conforto pra ela. Do jeito que vocé

colocava ela, ela ficava, ela ndo tinha defesa! Entédo isso me preocupava muito. Se ndo
desse agua, ela ndo ia tomar; se ndo desse comida, ela ndo ia comer, ela ndo ia nem
pedir. Entdo ela nao tinha defesa nenhuma, porque uma crianga, por menor defesa que

tenha, ela pode pelo menos morder um adulto, fazer alguma coisa. Carol ndo tinha
defesa alguma. Entéo isso me preocupava muito.
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Sua filha era uma crianca que ndo podia se defender de nada, pois seu corpo, fragilizado
pela doenca, ndo podia reagir a agressdo alguma. Dai advém uma preocupagdo em encontrar
pessoas em quem ela pudesse confiar. Ao contrario das experiéncias com meédicos,
especialmente aqueles envolvidos no diagndstico, Jéssica teve uma experiéncia boa com as
técnicas de enfermagem do home care: atribui a Deus té-las encontrado, pois foram anjos em
sua vida que amaram e cuidaram muito bem de sua filha, que morreu sem nenhuma escara, sem
nenhuma assadura, apenas com as atrofias caracteristicas da doenca, 0 que parece permear 0S
novos significados para esperanca que ela vai produzindo. Suas préaticas de cuidado com sua
filha sdo também significadas pela sua aparéncia e Jéssica me apresenta uma série de fotos para
mostrar como sua filha estava sempre arrumada, com seus cabelos cacheados penteados, em
sua carruagem de princesa — sua cadeira de rodas adaptada — e assim elas saiam a rua, mesmo
contra as indicacfes dos médicos. Ela se alegra de ter muitos registros em fotos e videos, em
um dos quais é o unico que ela escuta a voz da filha. Ainda que ndo fossem os momentos que
havia sonhado, eram momento de felicidade. Essas praticas produzem significados sobre o
cuidado que ela vai experimentando: o de ndo viver a doenca o tempo todo:

O apoio que uma da a outra é importante [no grupo de whatsapp], mas o0 que eu nao
gostava, ou melhor, 0 que eu ndo procurava era estar vivenciando sempre a doenca,
tudo a doenga. Eu olhava pra Carol e falava: “Filha, vai dormir cedo que amanhd vocé
tem escola”. Viajava. As vezes ela estava aspirando, ai fazia cara feia e eu falava:

“Nao, a vida é dura, ndo é assim, ndo. Vocé ta achando que a coisa é facil? Nao, tem

que aguentar”. Entdo eu ndo tratava muito a Carol como se ela tivesse uma doenga.

Assim ela mantinha uma abertura para viver a vida da filha e ndo apenas seu diagndstico
ou sua doenca: brincar que ela iria a escola, falar que a vida era dura, era um experimento de
cuidado de ndo antecipar a morte ou reduzir sua filha ao seu diagndstico. Enquanto outras
pessoas podiam ver uma crianca bastante debilitada, ligada a um respirador, com uma sonda no

estdmago, ela via sua filha, seu sonho realizado e elas brincavam, interagiam e se comunicavam,

mesmo sem ela ter falado uma s6 palavra. Vesti-la sempre da maneira mais caprichada possivel
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quando fossem sair de casa ou mesmo fazer varios ensaios fotograficos parece produzir
significados para esse experimento para compartilhar a sua vida com sua filha. Assim ela
responde ao chamado ético de cuidar da Carol, porque esse era seu papel:

Eu acho que esse é meu papel: doendo, sofrendo, da forma que for, nunca abandonei o

barco. Eu sempre quis estar com a minha filha até o dltimo momento, o que pode

parecer loucura, ou ndo.

Estar com sua filha até o Gltimo momento foi sua missdo, desenvolvida com
agencialidade reflexiva, em praticas maternas ativas nas quais Carol Ihe ensinou a assumir sua
responsabilidade na vida dos outros e viver seu prop6sito com sua filha. I1sso se revela com mais
intensidade em sua prdpria experiéncia de adoecimento enquanto sua filha estava doente:
Jéssica teve um cancer de mama agressivo no final de 2016 e foi informada que o tumor era
sério ao que ela respondeu que ndo podia morrer porque sua filha precisava dela e que a morte
poderia até ser sua desculpa, mas que ela ndo podia morrer antes de ter cumprido sua misséo
na vida de sua filha e sua filha na dela. O médico a tranquilizou que ela ndo iria morrer e que
lutariam contra o cancer. Ana Carolina e sua luta deram forga a Jéssica, porque se a filha
aguentava tudo que vivia, ela também aguentaria:

Eu acho que a vida ndo é s6 trabalhar e pagar conta, é muito além de tudo isso. A gente

tem uma missdo, a gente tem um porqué, um propdsito na vida do outro, uma

responsabilidade na vida do outro e é muito grande essa responsabilidade. S6 que
poucas pessoas se dao conta disso, dessa responsabilidade que temos um na vida dos
outros.

A filha entdo veio para ensina-la sobre esse propdsito e sobre conseguir ver além da
situacdo imediata que pode te submergir, de modo que as praticas de cuidado ndo eram
unidirecionais: essas praticas aconteciam na interdependéncia de mae e filha que iam trilhando
juntas um cuidado reciproco, elaborado no cotidiano das intervengdes médicas e internages.
As internagdes foram frequentes e longas: Carol foi admitida na UTI dez vezes e Jéssica afirma

gue praticamente morou no hospital, que tinha uma UTI humanizada que permitia a mae ficar

com a filha o tempo inteiro. Para ela, muitas pessoas quando veem a UTI sé veem a morte, mas
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ela vé vida, porque quem est4 ali é porque ainda tem chances de sobreviver. Essas internacdes,
entretanto, ndo foram faceis, ela presenciou a internacdo de muitas criangas e pode ver o
sofrimento de muitas delas e pedia a Deus para que sua filha ndo morresse dentro do hospital e
sim em casa, criando um novo horizonte para sua esperanca.

Depois da morte da Carol, o cuidado de Jéssica com ela é em manter sua memdria viva:
ela quer falar sobre sua filha, quer mostrar fotos, continuar postando sobre ela e quer contar sua
historia, para que Tay-Sachs seja mais difundido, porque pouca gente conhece. Conta que
muitas pessoas ndo entendem e que ela ndo pode ficar falando sobre Carol ou pensando nela o
tempo inteiro, especialmente com a nova gestacdo, mas que mesmo sem falar, pensa sobre ela
e sente saudades: ndo falar ndo diminui a saudade que sente e a transi¢do para uma nova
maternidade ndo apaga a que viveu com Carol e nem o seu posicionamento de mée dela. Seu
companheiro ndo compreende muito isso porque acredita que ela se martiriza olhando as fotos

ou lembrando da filha, mas que falar dela € normal e natural.

Maternidade sonhada e sonho tornado realidade

As transicOes que Jéssica vive em sua maternidade comegam com o desejo de ser mée,
atravessam 0s percalcos no caminho e se materializam na realizagdo do sonho com o
nascimento de Ana Carolina. Seguem com a necessidade de transformar o sonho depois da
ruptura do diagnostico e ainda com a surpresa de uma nova gestacao. O sonho de ter um filho
ou varios a acompanha desde sua infancia, como narrado com a evocac¢do de um didlogo com
sua mae, que faleceu quando Jéssica tinha 18 anos:

Eu sempre sonhei: desde pequena eu sonhava em ser mde. Eu sonhava, pedia, eu dizia

"Mamé&e, eu ndo sei Se eu vou me casar, mas que eu vou ter filho, eu vou. Ter uns quatro,

eu quero ser mae!”. Era um desejo muito grande no meu cora¢do em ser mde e ai
engravidei da Carol ja com trinta e cinco anos de idade.
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Essa é a Unica mencdo & sua mée, com excecdo do resumo de sua histéria e as perdas
familiares que viveu, incluindo sua morte, em uma polifonia matrifocal que enfatiza o sonho
de viver a maternidade. Apesar de falar sobre a dificuldade, a dor e a tristeza de perder a filha
e ter que acompanhar seu processo de degeneracdao com constantes perdas e internagdes, Jéssica
ressalta a alegria que foi esse convivio, que foi seu sonho realizado. Os significados produzidos
para sua maternidade foram negociados entre o sonho anterior e o que foi vivido, resultando na
elaboracdo da filha como um anjo que ela hospedou por um periodo curto antes de devolver a
Deus, um anjo da guarda que s6 a ensinou muito e s6 coisas boas. Enquanto a filha ainda era
viva, Jéssica fez uma tatuagem que fala sobre esse significado de hospedar um anjo, com o
versiculo Biblico de Hebreus 13:2: “e ndo vos esquegais da hospitalidade, pois por elas, muito
nédo sabendo, hospedaram anjos”. Depois de sua morte, de devolvé-la para Deus, tem certeza
que estd em um lugar melhor e que essa experiéncia de maternidade faz parte de sua missdo e
de seu aprendizado.

Um significado regulador dessa transi¢do de sua maternidade é o da interacdo com a
filha ao afirmar que elas tinham uma intensa comunicac¢do néo verbal em que Jéssica sabia tudo
que Carol queria e sentia, mesmo sem ela nunca ter falado uma palavra: quando ela ainda
conseguia mexer alguma coisa, reconhecia sua voz e a procurava. Assim, a interpretagéo de si
como mde da Carol ¢ marcada pelo seu posicionamento como mae e intérprete dela para o
mundo, mundo no qual ela circulava com sua filha, sempre bem arrumada e para quem sempre
gostou de compartilhar fotos e video, como discutido acima, negando-se a viver sua
maternidade ndo canénica no espaco privado. Esse significado é negociado com o diagndstico
e sua énfase em que, quando via sua filha, ndo via Tay-Sachs e sim seu sonho tornado realidade:

Nunca a olhei e vi um diagnéstico (Tay-Sachs), quando a via sé conseguia enxergar o

sonho realizado de ser mée e o quanto fui abencoada por ter tido uma filha que s6 me
deu orgulho, por ser tdo guerreira.
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Entretanto, nessa negociacao ela fala sobre as dificuldades e a tristeza e que gostaria que
fosse diferente, mas se fosse diferente, ndo seria aquela sua filha. Ela gostaria de ter vivido a
maternidade que havia sonhado, mas isso implicaria em néo viver sua filha, Ana Carolina, anjo
enviado de Deus. Mais do que tentar silenciar essa ambivaléncia, ela percorre um caminho nela:

Eu n&o vivi com ela tudo que eu sonhei, mas eu vivi com ela muita coisa, que marcou

muito. E, claro que tem um desejo e que € sofrido! E um misto tdo grande de sentimento!

Ao mesmo tempo vocé ndo quer que seu filho seja outro, mas vocé também nédo queria

que ele vivesse naquela situa¢do, mas vocé também ndo pode ser egoista... E um

turbilhdo, ndo déa pra explicar. E muito, muito sentimento. E muita coisa envolvida.

A nova gestacao foi uma surpresa: pela sua idade e pelo seu histérico médico do cancer
de mama que a levou as taxas de pré-menopausa. Ela acredita que sua filha, como anjo do
campo do sagrado, intercedeu para que essa gravidez acontecesse e ela a interpreta como um
presente enviado pela filha. Torce para que o bebé se pareca com Carol, que se parecia com ela.
Seu atual marido a acompanhou no periodo final da vida de Carol e é descrito como muito

carinhoso e como companheiro de Jéssica nas préaticas de cuidado, dividindo com ela as horas

vividas dentro da UTI.

Morte e luto

A morte abre sua narrativa: ela narra no resumo de sua vida a morte de seu pai, sua irma
e sua mée, numa sequéncia de acontecimentos ndo significados ao longo de sua historia, se ndo
implicitamente ao final ao dizer que viveu muita coisa em sua vida, mas que nada se compara
a perda de sua filha. A morte de sua filha se entrelaca com outra dessas coisas que viveu em
vida: seu cancer de mama. Ela fez todo o tratamento de quimioterapia e um dia depois da Ultima
cirurgia de reconstrucdo de mama, Carol faleceu. Essas diferentes mortes, todas traumaticas,
vao formando sua interpretacdo de si e sua resiliéncia frente a essas experiéncias de perda.

As mortes descritas sdo a de sua mae e de sua filha. A da mée é descrita brevemente e

Jéssica relata que quando tinha dezoito anos, sua mée sofreu um AVC em casa e que ainda
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tentou socorré-la, mas viu sua mae morrer na sua frente. J4 a de Carol, a quem ela também viu
morrer em casa na sua frente, € descrita com mais detalhe e carregada de emocéao. Depois de
uma febre que ndo cedia, era como se a filha estivesse apenas esperando ela voltar para casa. O
atual companheiro e a técnica de enfermagem tentaram poupar Jéssica, mas ela conta que assim
que viu a filha, sabia que ela ndo estava mais 14, viu suas pupilas dilatadas e viu que ela tinha
ido a 6bito. A equipe de socorro ainda chegou e tentou reanima-la, mas ela sabia que isso era
apenas protocolar, porque Carol ja estava h&d muito tempo parada.

Ai eu cheguei no quarto, olhei para a Carol... Nessa hora é Deus quem segura, porque

eu estava realmente em transe, a ficha néo tinha caido. Eu olhei pro rostinho dela e ja

vi as palpebras dela dilatadas, eu olhei pra ele quando ele entrou no quarto e falei: “A

Carol foi a obito”. Ele respondeu que ndo e eu insisti: “A Carol faleceu agora”. Eu

estava la, eu vi tudo.

Jéssica esteve sempre ao lado da filha, até o ultimo momento, e esse era seu papel.
Agradece a Deus por ter concedido que ela morresse em casa e ndo em um hospital, como ela
havia pedido a Ele. Agora sabe que Carol esta em um lugar melhor, mas isso ndo impede que
ela sinta saudades e chore muito, 0 que muitas vezes ndo é compreendido pelas pessoas
préximas a ela. Para ela, na elaboracdo da morte como laco continuado, é importante manter
viva a memoria de sua filha falando sobre ela, mas parece haver uma resisténcia de quem acha
que Jéssica deve superar a morte, na ideia de que o luto é uma etapa da vida que deve terminar
com a auséncia da pessoa falecida. N&o falar sobre a filha ndo ameniza o que ela sente e pode
ser apenas uma performance diante dos outros. O que mudou sua experiéncia traumatica de

perda foi a nova gravidez, momento no qual ela evita chorar porque esta mais feliz e para ndo

prejudicar o bebé, posicionando-se, novamente, como a mée cuidadora dessa nova vida.

Maria Claudia
As transformacdes vividas ao longo da experiéncia de adoecimento compartilhada com

seu filho e as praticas de cuidado desenvolvidas cadenciam sua histéria: ela narra sua historia
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se posicionando como uma batalhadora em constante desenvolvimento, que se adapta com
flexibilidade aos desafios e obstaculos encontrados, ressentindo-se da soliddo desse caminho e
dos enfrentamentos que precisou encarar. Posiciona-se em sua histéria como cuidadora, mée e
dona de casa ndo muito normal, questionadora, pesquisadora, trabalhadora e como escritora.

Escrever era um fluir para mim, desde sempre. Como aquela musica O caderno de

Toquinho, um papel e uma caneta passaram a ser confidentes fiéis, quando o coracéo

apertava. Eu simplesmente comecava a escrever sem ideia do que iria sair e ao final eu

estava aliviada e bem resolvida.

Ser escritora da sua historia e da de Caio em posts no facebook ou nos grupos virtuais
refletiam sua fé e seu compromisso de viver o dia a dia com o filho, explorando cada sentido
que ele tinha. Ter sido inspiracdo para outras méaes parece ter validado sua experiéncia com seu
filho, mesmo que hoje em dia ela questione sua fé por ndo conseguir mais acreditar como antes.
Essa ambivaléncia entre acreditar e ndo acreditar, achar que é fantasia e mentira ou que é um
mistério que nossa capacidade mental ndo alcanca aparece em varios pontos de sua historia,
negociando sua posicdo no mundo como vinda de uma familia de evangélicos e ser muito
questionadora. Seu filho Caud é muito religioso e ela estimula isso nele. Por vezes gostaria de
compartilhar mais dessa experiéncia, por outras Ihe parece uma fantasia mentirosa. Ndo poe em
questdo, no entanto, sua fé em Deus.

Outras ambivaléncias caracterizam sua histéria: estar perto de sua familia, mas nao
contar com seu apoio; ter vivido experiéncias amorosas dificeis e ndo desistir do amor e das
pessoas; ver Caua feliz, mas se questionando porque o irmdo morreu e ele ndo; preservar 0s
sentidos de Caio e cuidar de Caud; cuidados solitarios de Valentina compartilhados com Caio;
néo querer saber onde o corpo de seu filho estava enterrado e a vontade de ver alguma coisa na

exumacao; acreditar que seu filho estd em um lugar melhor ou que estéa ali enterrado; participar

do grupo das maes de Tay-Sachs ou se calar.
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Sua histdria percorre o caminho da transcendéncia, na qual sua experiéncia com seus
filhos a ensinou a viver o dia a dia, a explorar o cotidiano de modo a ndo antecipar perdas e
nem se apegar ao que ja passou, criando um espaco fronteirico delimitado pelos sentidos que
seu filho ainda tinha. Ao responder ao chamado ético do cuidado de seu filho adoecido com
uma intensa pesquisa artesanal sobre o melhor cuidado, forjado também nesse cotidiano
balanceando perdas e sentidos, descobrindo os melhores itinerarios terapéuticos, ela
desenvolveu um arduo trabalho materno que se alastrou para outros posicionamentos:

Eu acho que a vida é muito agora, a gente tem que tentar aliviar o sofrimento de alguém
hoje. Se tiver que chorar, vamos chorar junto hoje.

E a abertura para as novidades da experiéncia de adoecimento, mas para além dela, que
marcam uma subjuntividade em sua narrativa, mantendo vivas as possibilidades a serem
exploradas em sua vida e na de Caio. Para isso, ela foi a pesquisadora e lutadora que os médicos
se recusavam a ser, sendo a méo dele, mas também a sua prépria, inserindo sua histéria em uma
producdo coletiva de ser mée de anjo:

Sigo criando s6 a minha filha, com a ajuda do meu filho, irmao gémeo do Caio e néo

perdi a esperanca nas pessoas, no amor e em Deus. Estou apenas mais cuidadosa e

vivo cada dia com as licGes que meu anjo veio me trazer em meio a tantas adversidades.

Essa é minha historia por enquanto. [...] Aqui termino o interminavel. Deixo um pouco

do muito que foi ter sido mée de um anjo.

Ser essa pessoa batalhadora e questionadora, que ndo se abateu ou se resignou diante
dos obstaculos que a vida Ihe apresentou parece ser o significado regulador de sua experiéncia
traumatica de perda com o filho, mas também de sua interpretacdo de si: ela ndo aceitou o
diagnostico errado de paralisia cerebral que deram a Caio; ndo aceitou que ele ndo tivesse nada
na cabeca, como seu entdo marido insistia; ndo aceitou que homem é tudo igual dito por esse
mesmo marido quando descobriu que ele a estava traindo enquanto ela cuidava do filho; ndo

aceitou ser mée e dona de casa normal; ndo aceitou uma relagéo abusiva que estava vivendo

que resultou no nascimento de sua segunda filha; e ndo aceitou passivamente a fé e os
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ensinamentos religiosos tal como Ihe eram apresentados. A partir de uma atuacao reflexiva com
agencialidade, ela foi questionadora com todos esses obstaculos e costurou seu significado para
cada experiéncia, negociando com o que lhe era dado e transformando-o em aprendizados

préprios, com uma busca de sentido que ndo fossem os jé prontos.

Percurso do desenvolvimento

Desenvolvimento e transicées

Odisséia
diagnostica: ndo
€ PClI
eavmez, - /
: Estudo de Primeiros -
nascimento e gestio e Diagnostico ____ Grupo
desenvolvimento amblanial Caio PC — ataxias
tipico dos gémeos L
Terapia
s
Judicializa ‘Novo
¢ao relacion
/ remédio ‘amento
Diagnostico Tay- " = : ~ Estudo . Cuidado da filha,
Sachs > Separaco —»Shidancas —- RS nagem ' ~ comofiho

Quadro resumo: desenvolvimento e transi¢cdes de Maria Claudia

Maria Claudia comeca sua histéria me contando que foi casada com um primo de
primeiro grau e que isso pode favorecer genes defeituosos. Conta sobre o sonho que tinha em
ter gémeos, sonho que se tornou realidade depois de um tratamento para engravidar. Até os
cinco anos, ambos os filhos tiveram um desenvolvimento normal até que Caio comegou a virar

0 pé, andar levantando o calcanhar e a se desequilibrar, além de dormir muito mal. Isso
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despertou em Maria Claudia a suspeita de que algo ndo estava bem com ele e a fez procurar
primeiro um ortopedista e depois um neurologista. Essa suspeita foi desacreditada pelo seu
marido, que dizia que ele fazia aquilo porque queria e que ele ndo tinha nada na cabeca e rasgou
0 encaminhamento ao neurologista que ela havia conseguido. Essa dindmica se repete ao longo
da experiéncia de adoecimento de Caio: ela procurando diagnoéstico, tratamentos e qualidade

de vida para o filho sem o0 apoio do ex-marido ou mesmo com sua oposicao.

Odisseia diagnostica

A busca por um diagnostico para a ataxia que Caio tinha foi uma odisseia na qual alguns
médicos, ao invés de aliados, também foram obstaculos: ao ndo encontrarem o que 0 acometia,
deram um diagnostico de Paralisia Cerebral, mesmo sem identificar as areas do cérebro afetadas
e, quando Maria Claudia os questionou sobre isso, a acusaram de estar em negacao e nao querer
enxergar o que seu filho tinha. Essa odisseia recomecou em alguns momentos e ela fala que
voltou a estaca zero com a confirmacao de que ndo era uma paralisia cerebral. Ela ndo descreve
0 momento em que recebeu o diagnostico de Tay-Sachs, porque o carater degenerativo da
condicdo de Caio ja vinha se desenvolvendo antes de que chegassem a essa doenca e ela apenas
confirmou o que Maria Claudia insistia em dizer aos médicos: “meu filho estd desaprendendo
0 que ele ja sabia e a fisioterapia ndo tem parado as perdas”. O diagnéstico parece significar
uma confirmacdo do que ela vinha observando e foi a explicacdo para muitas coisas que ela
observava e serviu, ainda, como argumento para confrontar como o pai vinha tratando Caio.
Assim, mesmo que tenha sido uma ruptura em seu desenvolvimento, essa ruptura comega a
acontecer quando ela conhece as distrofias musculares progressivas.

Essa odisseia comega com o aumento do desequilibrio motor do filho: Maria Claudia
conseguiu uma consulta com um neurologista que solicitou uma tomografia e, quando o

resultado ndo acusou nenhuma alteracdo, deu a Caio o diagndstico de paralisia cerebral. Ela
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contestou tal diagnostico porque olhava as imagens e ndo via lesfes, além de argumentar que
seu filho tinha tido um desenvolvimento normal até aquele periodo e néo tinha tido nenhuma
intercorréncia durante o parto. O médico entdo disse que ela estava em negacao e ndo queria
ver o problema do seu filho. Ela respondeu que sabia que o filho tinha algum problema, que
inclusive por isso ela estava procurando um especialista, mas que antes ele ndo tinha esses
problemas e que discordava do diagnostico. Mesmo assim, pediu um laudo que a permitisse
comecar a buscar fisioterapia. Com o laudo de paralisia cerebral em méos, ela comegou a
fisioterapia do seu filho, insistindo que o diagndstico estava incorreto o que a levou a ser
encaminhada a uma psicologa para lidar com sua negacéo.

Enquanto isso eu teimando que néo era paralisia cerebral, porque meu filho ndo tinha

nenhum sintoma de paralisia cerebral! Eu tinha certeza, ndo estava louca. Nao era

negacao, eu via que tinha algo acontecendo, eu estava vendo! Mas explicava que antes

n&o tinhal

Mesmo com a fisioterapia e terapia ocupacional, Caio continuou regredindo, o que
levou as fisioterapeutas a também questionar o diagndstico de paralisia cerebral e
recomendaram que ela continuasse a pesquisa pelo diagnéstico correto, o que ela continuou
fazendo sozinha, uma vez que o pai de Caio continuava sem demonstrar interesse. Voltaram,
entdo, a estaca zero. Algum tempo depois, Maria Claudia recebeu uma carta para que fosse
com o filho a Associacdo de Assisténcia a Crianca Deficiente (AACD) e esse foi o primeiro
contato que tiveram com um centro especializado de atendimento a pessoa com deficiéncia. Ela
foi com seu filho e foi questionadora com o0 médico que a respondeu que ela ainda ndo havia
encontrado alguém que olhasse para eles, mas que ele a acompanharia nesse pProcesso,
comecando por leva-la a um centro de pesquisa genética. Ao final da consulta, 0 médico
abengoou Caio, o que foi muito significativo para ela que era, entdo, uma pessoa de muita fé.

Na consulta nesse centro de pesquisa, 0s cientistas identificaram que o andar do filho

era ataxico, palavra que Maria Claudia memorizou para buscar nos livros da biblioteca da
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faculdade que estava fazendo a época. Procurou em livros de neurologia e neurogenética e
encontrou neles tudo que ela via acontecer com o filho sob 0 nome de distrofias musculares
progressivas, o que foi aterrorizante:

Dizia que a crianga comega a colocar os dois pes em um s6 buraco do short. Ele fez
isso e eu bati nele, porque ele sempre soube colocar certo e de repente ele estava
fazendo isso. Eu falei para ele: “Caio, vocé sempre fez isso!”. E eu bati nele porque ele
ndo conseguia botar. Ele fez isso. Li que o andar tendia para a lateral e eu lembrava
de estar andando de méao dada com ele e tentar puxa-lo pra direcéo certa. Pensei que
era isso! Era isso que estava acontecendo com ele.

Ao identificar varias coisas que estavam acontecendo com seu filho, coisas que ela nem
havia relacionado a doenca, como andar pendendo para um lado ou ndo conseguir mais vestir
o short, Maria Claudia entendeu que ele tinha alguma doenca degenerativa que o levaria a
cadeira de rodas, o que seria muito dificil para eles que moravam no quinto andar de um prédio
sem elevador. Ao compartilhar isso com seu ex-marido, ele disse que ela estava louca e deveria
parar de ler esses livros. Ela seguiu sua pesquisa na internet e encontrou um grupo dedicado as
ataxias que contava com varios depoimentos bem tristes de pessoas vivendo com as doencas e
seus familiares e ela comecgou a pensar se aquela seria a vida de seu filho. Pensou, ainda, que
se eles suportavam aquilo, ela suportaria também e entrou no grupo. Foi recebida por um
portador que lhe disse que ndo poderiam evitar que as perdas acontecessem, mas que poderiam
amparéa-la nas dificuldades. O grupo passou a ser sua rede de amizade.

Depois de quase dois anos de busca e ja com a certeza que estava diante de uma doenca
degenerativa, ela recebeu o diagnostico de Tay-Sachs, variante B1, quando Caio estava perto
de completar sete anos e ja estava quase parando de andar:

Para mim, eu ja tinha consciéncia de que era uma doenca degenerativa. Quando o

médico me passou, a gente sé ndo sabia qual era a sindrome, qual era o deposito que

estava acontecendo. Qual era a enzima, qual a vitamina e em que lugar estava sendo
depositado.

Sua experiéncia traumatica de perda comecou antes do diagndstico, uma vez que antes

de saber qual era a doenca que seu filho tinha, ela ja vinha acompanhando sua regressao e ja
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sabia que se tratava de alguma doenca degenerativa: Tay-Sachs foi a confirmag&o dessa suspeita
e a confirmacgdo de um progndstico cruel.
Eu lembro quando o recebi: meu filho ainda deambulava com ataxia, mas deambulava
e falava e cantava! Ele amava cantar! De repente um papel dizia que ele iria parar:
parar de andar, falar, escutar, enxergar, deglutir e respirar. E eu olhava para ele
cantando, cantando louvores, cantando bossa nova.
Essa confirmacéo veio de seu esfor¢co em néo aceitar o primeiro diagnostico que Ihe foi
dado e das observacGes que fazia. Veio, entdo, de sua teimosia em ndo aceitar a paralisia
cerebral, tendo que negociar com os médicos, com quem ela teve que bater de frente, e que a

acusaram de estar negando a realidade de seu filho, chegando até a recomendar terapia para

lidar com essa negacao.

Experimentos de cuidado e experiéncia compartilhada de adoecimento

Desde antes da confirmacdo de que um de seus filhos tinha Tay-Sachs, Maria Claudia
empreendeu uma busca solitaria para chegar ao diagnéstico e para conseguir o tratamento que
considerava justo. Para isso, questionou médicos, fisioterapeutas e o pai de seus filhos. Para
ela, as instituicGes publicas ndo tém interesse em pegar casos como o de Caio por ser uma
doenca sem cura e degenerativa que poderia tirar vaga do servi¢o de salde de uma crianga com
prognostico melhor. Sempre muito questionadora, ela argumentava que todos nds estamos nos
degenerando e que seu filho estava apenas em um tempo diferente e que ele poderia chegar ao
fim de sua vida com qualidade. Argumentava que, enquanto seu filho estivesse vivo ao seu
lado, ela estaria lutando e que ninguém teria a palavra final sobre ele e parece ter sido esse o
sentido de desenvolvimento de seu cuidado: ndo aceitar as recusas e continuar buscando
melhorar sua qualidade de vida, aprendendo a fazer tudo que fosse necessario manusear em seu
corpo e correndo atrés das melhores terapias disponiveis. Em experimentos cotidianos nos

quais buscava expandir as possibilidades de vida de Caio, diversas vezes ela foi contatada
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depois de haver sido dispensada, o que ela atribui a sua insisténcia e ao seu apelo a humanidade
dos médicos:

A vida néo é eterna e tudo que a medicina fez foi isso: diminuir sofrimento e prolongar

um pouco mais a vida. Por que eles ndo tém esse direito? Diziam que ele poderia

precisar de suporte respiratdrio, e eu argumentava que sim, mas que naquela hora ele
ainda ndo precisava. Que naquela hora, eles tinham tudo que ele precisava para
amenizar as dores musculares, atenuar a perda de massa, alongar seus membros.

Depois é depois, eu ainda ndo tinha esse problema pra lidar, o que eu tinha era aquele

problema e aquele eles poderiam me ajudar.

Nessa constante argumentacdo com as equipes de salde, desde aquele primeiro
diagndstico de paralisia cerebral, Maria Claudia conta que foi conseguindo as terapias que seu
filho precisava, cada coisa em um lugar. Ela era a Gnica cuidadora de seu filho, porque morava
em uma cidade longe da familia e seu ex-marido ndo a apoiava em sua busca. No comeco da
experiéncia de adoecimento do Caio, 0 marido ndo aceitava que ele tivesse algum problema na
cabeca e depois ndo aceitava a doenca, acusando Maria Claudia de estar vivendo o mundo da
doenca e dizendo que ndo queria ficar daquele jeito. Sobre as praticas de cuidado, ela enxergava
no filho a progresséo da doenca e ele ndo: algumas coisas que Caio fazia por conta da evolucéo
da doenca, como fazer xixi na cama, o ex-marido queria bater nele e Maria Claudia tinha que
intervir. Assim, para ela, a luta pelo bom cuidado foi uma luta solitéria.

Ela precisou negociar o cuidado também com Caio, que tinha bastante relutancia em ir
as terapias porque ndo entendia o motivo pelo qual ele tinha que ir e 0 irm&o ndo e comegou a
demonstrar muita tristeza em ndo conseguir correr e ver seu irmao gémeo correndo:

Ele largava a minha méao, eu tentava segura-lo para ele ndo ir, para proteger, mas ele
beliscava 0 meu brago para eu soltar. Eu tive que soltar para ele ver porque que eu
queria protegé-lo. Ele caiu muito, se ralou muito. Ele comecou a aceitar a minha mao,
com um olhar triste por entender que ndo conseguia mais correr. Vendo o irmao dele
correr la na frente ele falava: “Mamade, eu ndo consigo correr! Eu to dodoi, vou
melhorar?”

Desde o imperativo da doenca, sua ética do cuidado se construiu nas suas lutas diarias

pelo bom tratamento com profissionais de salde, pelo acesso a medicamentos e dieta de
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qualidade fornecidos pelo SUS, na sua relacdo matrimonial e na sua propria relacdo de
experiéncia compartilhada com o filho: como uma resposta ao chamado ético do cuidado
materno, ela decidiu ser a méo que o filho precisava e que, por ele, ela enfrentaria qualquer um.
Com o intermédio do grupo das ataxias e 0 grupo de maes no whatsapp, ela entrou no mundo
do adoecimento de seu filho e comegou a se interessar em aprender todas as técnicas que seu
filho precisaria, o que culminou na sua troca de curso de graduagéo de gestdo ambiental pelo
de enfermagem. O chamado ético de cuidado com seu filho se transformou em um chamado ao
cuidado de maneira mais abrangente:
Eu vi as maes com um quadro mais a frente alimentando o filho pela sonda, pelo GDP.
E eu pensava que iria ter isso pela frente e que eu ndo saberia fazer e me perguntava
como seria. Fiz enfermagem para saber lidar com ele: por exemplo, eu ndo gostava se
alguém perdesse 0 acesso venoso dele. Os profissionais falavam que eu tinha que ser a
que chega depois e consola, que iria me fazer mal querer fazer tudo. Mas eu achava
que eu faria melhor, entdo quis aprender tudo: a aspirar, trocar uma sonda GDP...
Agora, isso a maioria das maes especiais fazem mesmo. Hoje exerco a enfermagem,
por causa dele.
Nos experimentos com as praticas de cuidado, cultivadas no dia a dia de seu filho com
a doenca, sua fé foi importante na expansao das possibilidades da vida por meio de sua recusa
de dar uma palavra final sobre Caio, porque apenas quem poderia dar essa palavra final era
Deus. Enquanto Deus ndo desse tal palavra final, ela estaria na luta pelo cuidado que ele
merecia, até mesmo esperando um milagre. Essa insisténcia Ihe rendeu acesso a dieta mais
adequada, ao remédio de alto custo, a fisioterapia domiciliar conforme a necessidade apareceu
e a cuidados paliativos também domiciliares. Entretanto, transparece na historia de Maria
Claudia a solidé&o desse cuidado, em que ela s6 podia contar com seu outro filho para lhe ajudar:
ela se separou do marido ao descobrir que ele estava lhe traindo e se mudou para perto de sua
familia, que tampouco participava da rotina de cuidados:
Se eu tinha que ir a prefeitura tentar algo para o meu filho, eu pedia para minha mae
ficar um pouquinho na minha casa, sé para eu ndo deixar uma crian¢a olhando a outra

e a assistente social bater la em casa, o que podia dar ruim pra mim. Minha mée ia e
sentava 4, mas se tinha que mudar o Caio de posi¢ao, se tinha que limpar ou aspirar

238



o Caio, era o irmdo gémeo da idade dele que fazia isso. Minha mae estava la sentada
para dizer que tinha um adulto 14 e que as criangas ndo estavam sozinhas, s isso.

As praticas de cuidado com o filho mudavam conforme progredia a doenca e uma das
categorias centrais das praticas desenvolvidas por Maria Claudia eram os sentidos do filho e a
necessidade de vivé-los antes de que os perdesse. Enquanto ele tinha paladar, ela fazia a comida
que ele queria comer e as servia na sua melhor louca, mudando préticas alimentares anteriores.
Depois que ele precisou comecar a se alimentar por sonda, ela sabia que ele ainda tinha o olfato,
entdo evitava fazer comidas com muito cheiro para que ele ndo sentisse o cheiro de alguma
comida que gostava sem poder comer. Conta que ela e os dois filhos passaram algum tempo
priorizando comida industrializada que ja viesse pronta — para o Caio, isso era uma necessidade
nutricional; para ela e 0 Caud, um cuidado com o sentido que Caio ainda tinha. Esse processo
foi dificil para Caua, que por vezes queria as comidas que ela ndo fazia, entdo pedia que alguém
de sua familia fizesse para ele. Para Maria Claudia, nessa época ela ndo era uma mae e dona de
casa muito normal:

Foi assim para tudo, um dia de cada vez e cada dia era intenso, Unico! Cada perda era

uma situacado nova para lidar e aproveitar os sentidos que ele tinha, sem muito tempo

para lamentar os que ja ndo tinha. E € claro que isso muda e molda a vida da gente.

Assim, cada dia passou a ter um valor diferente em sua vida e o cuidado era guiado por
esse cotidiano em constante transformacdo, mas sem muito tempo para lamentar, adaptando
suas proéprias possibilidades de cuidado: quando comecou a fase dos engasgos, ela pedia a Deus
que ndo o deixasse viver instrumentalizado, o que foi mudando com o avancgar da doenca. Ela
conta que viu seu filho lutar pela vida com o dltimo sentido que tinha: o ar que respirava.
Portanto, o cuidado que ela pode ter, aléem do manuseio dos aparatos que 0 mantinham vivo,
era deixar a casa cheirosa para ele respirar.

Nesse cenario de constantes perdas, a possibilidade do remédio Miglustate foi um

momento diferente, em que ela vislumbrou alguma esperanca para o filho. O médico com quem
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se consultava era muito realista e preocupado em ndo explorar o sofrimento dos pais, pois
afirmava que ndo havia nada na ciéncia que pudesse atenuar a doenca. No entanto, um médico
de Ribeirdo Preto, Dr. Charles, entrou em contato com ela e com outras mées sobre a
possibilidade de um remédio que poderia frear o avanco da doenca. Elas entraram na justica e
conseguiram e isso foi um momento de muita felicidade no qual ela se permitiu ter esperanca.
Com o passar do tempo e com 0 avanc¢o da doenca e das limitagdes que ela impunha a vida de
seu filho, Maria Claudia comeca a se questionar sobre as praticas de cuidado, especialmente
em relacdo ao remédio, por ndo saber se estava prolongando o sofrimento do filho, ao mesmo
tempo em que sabia que ajudava a controlar suas convulsoes.

Sua fé modulava os sentidos dos experimentos para expandir as possibilidades de vida
do filho, no laboratério moral do cuidado cotidiano, mesmo sendo muito realista: enquanto ela
lutava pelas terapias que ele precisava e tinha direito, ela passava noites orando pedindo por um
milagre, enquanto aprendia que ndo tinha muito tempo. Assim, Maria Claudia transitou entre
a vida e a morte, negociando os significados da sua vida e da de seu filho nesse espaco de

fronteira que ela e seus filhos gémeos passaram a habitar.

Maternidade desejada, maternidade no tempo presente

Sua maternidade, desejada, passou por uma série de transi¢ces: Maria Claudia comeca
sua historia com o desejo de ter gémeos, realizado por meio de tratamento para engravidar e a
termina com as esperancas gque ainda tem nas pessoas e em Deus e em sua vida com seus dois
filhos. As transi¢Oes que passou em sua maternidade implicaram em processos importantes para
seu desenvolvimento, para além da maternidade: seu cuidado com Caio despertou nela o desejo
de exercer uma profissao relacionada a essas praticas; seu casamento terminou ao longo da
experiéncia de adoecimento do filho; ela mudou de cidade e comegou outro relacionamento; a

fé que tinha esmoreceu. Essas transi¢des exigiram dela a producéo de novos significados para
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a sua maternidade, mas também para sua reflexdo sobre as maternidades de outras méaes com
filhos com doengas degenerativas, em um exercicio reflexivo polifénico no qual se posiciona
como parte desse grupo de mdes: tanto as que ela conheceu no grupo de ataxia e no de Tay-
Sachs, quanto outras que ndo conheceu, como a mée do filme “Oleo de Lorenzo”, formando
parte de um a gente:
O olhar das pessoas para n6s maes cheias de fé e esperanca apesar do prognostico, é
cruel. Mas a gente é tdo dura na queda! Quantas histdrias nés temos de idas e vindas
engolindo o choro e fazendo cara de “ndo entendi 0 que vocé disse e nem quero
entender”. Mas a doenga progride mesmo. A gente luta e em meio as lutas, a gente sabe
sim que esté perdendo. E a gente quer viver tudo! Mostrar o mundo para eles, enquanto
eles enxergam; mostrar sabores, enquanto comem. Mesmo na dor, vivemos Sorrisos
para vé-los sorrir. Quando eles sorriem, a gente sorri também. Genuinamente sorri!
Nossas historias, iguais e diferentes na sucessdo de acontecimentos...
Sua histdria é marcada por essas lutas frente a progressdo da doenca. Até os cinco anos
de idade, seus filhos tiveram uma infancia normal em que Caio ndo tinha nenhum problema e
a primeira transicdo que Maria Claudia narra € a de luta: enfrentar médicos e seu entdo marido
para que reconhecessem que tinha algo acontecendo com seu filho. A transicdo para a
maternidade vivida no mundinho dela com seus filhos foi um processo que comegou nesse
desencontro dela com o marido em relacdo primeiro a doenca e depois sobre como lidar com o
filho adoecido. Antes mesmo do diagnostico, que demorou dois anos desde a primeira
percepcao de que Caio estava andando de uma maneira nova, sua maternidade foi transformada
pelas suas necessidades e de um chamado ético ao cuidado com ele. Essa transformacéo a levou
a produzir significados para a maternidade no cotidiano, aprendendo a viver as perdas a medida
que foram acontecendo, sem antecipar as que ainda viriam e sem se prender ao que ja fora
perdido:
Muitas outras coisas aconteceram na minha vida e eu ndo costumo focar muito nelas:
a Tay-Sachs ensina isso para a gente. A gente vive uma perda hoje, ndo deu tempo de
vocé sofrer totalmente por aquela perda, amanha ja acontece outra perda. E a gente

aprende a ter essa dinamica também, de viver cada dia, focar no dia que esta
acontecendo.
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O que a doenca, personificada, a ensinou foi viver o dia a dia e, em relagdo a maternidade
de Caio, viver seus sentidos. Com Caud, o médico a advertiu que ele também poderia ter a
doenga o0 que causou nela uma apreensdo muito grande diante de cada tropeco que ele dava.
Ela, entdo, solicitou que fizessem o exame dele para que soubesse se também deveria viver a
maternidade no tempo presente com ele. O exame de Caud deu negativo para a doenga, 0 que
ela agradece a Deus, apesar de ter que lidar com seus questionamentos do porque isso ter
acontecido com o irmdo e ndo com ele, o que a leva a pensar que ele precisaria de passar por
uma psicdloga, mas que ele ndo quer, porque tem a cabeca do pai sobre isso. O seu exercicio
materno com Caua também foi marcado pela doenca, porque ela ndo consegue ser tdo dura com
ele quanto era. Esse filho dividiu com ela os cuidados com o irmé&o e ela o posiciona como seu
companheiro em sua trajetoria:

Ele tem dezoito anos hoje, ele ainda ndo namora, ele é estudioso, ele me ajuda em casa

com a irmazinha dele que eu tenho de outro relacionamento. N&ao sei, acho que talvez

a gente seja uma familia meio diferente, mas eu acho que de uma forma positiva. Porque

de uma forma ou de outra a gente esta superando o dia a dia aqui. De olhar pra ele e

ver que eu tenho, hoje, um adolescente de dezoito anos que ndo me da trabalho nenhum,

gue é um bom aluno, que s6 repetiu um ano de escola porque foi a transicao de mudanca
de Sao Paulo pro Rio, eu acho que eu consegui acertar de alguma forma, apesar de
tudo.

Com a morte de Caio, Maria Claudia conta que foi transformando, mais uma vez, suas
praticas maternas, foi voltando. Um ano depois da morte do Caio, ela estava em outro
relacionamento e viveu uma nova transicao em sua maternidade: descobriu que estava gravida,
para sua surpresa, pois quando ela quis engravidar, teve que fazer tratamento, entdo ela nunca
havia tomado remédio para prevenir gravidez. Ela ndo teve medo de que a filha viesse com a
doenca, j& que o pai era outro e ela ndo acreditava que seria tdo azarada, apesar de algumas
pessoas dizerem que ela estava fazendo uma loucura de ter outro filho depois de sua

experiéncia. Ela ficou muito feliz com essa nova gravidez e hoje conta com o filho mais velho

como seu companheiro também com essa filha, Valentina: encerrou o relacionamento abusivo
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gue viveu com o pai dela e tomou as medidas judiciais cabiveis, de modo que ela cuida sozinha
dela.

Assim, mais do que qualificar sua maternidade em contraste com a maternidade
hegemonica, Maria Claudia negocia suas diferentes experiéncias maternas com ela, nessa
familia meio diferente, mas de uma forma positiva, reforcando seu amor pelos filhos e o cuidado
com eles como obra divina, forjadas no cotidiano, nas lutas pelo tratamento, no esforco para
viver o prazer do cotidiano com os sentidos com os quais seu filho ainda podia experimentar
prazer. Sua maternidade, com suas ambivaléncias e transicBes, € marcada por esses
experimentos de expanséo das possibilidades e probabilidades da vida de seu filho ao dizer que
a doenca e os médicos ndo teriam a Gltima palavra sobre ele:

Mas o0 que temos séo lindas historias de criancas e pais cheios de amor. Aquele amor
que a Biblia fala: que tudo suporta, que tudo espera, que tudo cré.

Morte e luto

Depois de dois anos procurando, quando Maria Claudia recebeu o diagnéstico de Tay-
Sachs, ela soube que a morte chegaria cedo para seu filho. Antes do diagndstico, ela ja sabia
gue sua doenca era degenerativa, mas a certeza da morte veio com o diagnostico. Caio morreu
em casa, seis anos antes de nossa conversa. Ela viveu sua histéria sabendo que o perderia, mas
conta que evitou imaginar o filho em um tumulo: preferia imagina-lo indo para o céu, livre do
seu corpo adoecido, livre da dor que Tay-Sachs Ihe causou. Foi com esse pensamento que ela
lidou com a morte dele: pensando que seu filho ndo estava mais naquele corpo que ela o
arrumou e o acompanhou no veldrio. Ela ndo quis acompanhar o corpo até o lugar de
sepultamento porque né@o queria saber onde ele estaria enterrado, até porque ndo era seu filho
que estava ali, seu filho estava no ceéu e ali estava apenas seu corpo que tanto havia sofrido.

Ela ficou trés anos sem saber onde o filho estava enterrado porque se ela soubesse, iria querer
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o0 corpo dele, sentir o cheiro dele, sentir a presenca fisica dele, 0 que aconteceu logo que ele
morreu e ela viu sua cama vazia. Ela imaginou que se soubesse onde o filho estivesse enterrado,
iria atras de seu corpo, como a historia que ela ouviu de outra mulher:

Ent&o eu ndo quis saber porque eu sabia que eu teria esse impulso de buscar o corpo,

entdo eu ndo quis saber. Eu falei isso uma vez para ela e ela me falou que uma vez

estava no cemitério e ela comegou a cavar o chdo! Falei que eu sabia que isso iria
acontecer comigo! Retiraram ela como se ela fosse louca. Entéo, eu ndo quis.

O medo de ser posicionada como mée louca na busca pelo corpo de seu filho foi
negociado depois de trés anos de sua morte, em que ela reviu essa decisdo e foi sozinha ao
cemitério. Explicou aos funcionarios que seu filho estava enterrado 14 e ela gostaria de saber
onde, e pela primeira vez, viu seu nome na lapide. Depois de outros dois anos, eles tiveram que
exumar seu corpo para coloca-lo no timulo da familia. Ela decidiu que queria acompanhar a
exumacao e passou dois anos se preparando para isso. No dia, ela chegou ao cemitério e o pai
ele ja estava la. Quando tiraram seu corpo, ele tentou impedir que ela o visse, mas ela quis ver,
até porque ja estava com muitas saudades dele. Ela conseguiu ver o cabelo dele e conta que
ndo sobrou muita coisa. Nesse dia ela atualizou os significados que havia produzido sobre sua

morte e sua ida ao céu:

Mas com aquilo eu fiquei pensando que essa historia de céu, de voar, é tudo fantasia
que a gente cria para doer menos. Ele estava ali realmente e acabou.

A exumagéo sinaliza uma ruptura e uma nova transi¢cdo vivida em sua experiéncia
traumatica de perda depois da morte do filho: os significados que havia construido para sua
morte de que ele estava em um lugar melhor séo questionados e ela sofreu uma transformacéo
em sua fé, ainda que preferia continuar acreditando nisso. Depois da exumacéo, ele tem uma
lapide bonitinha em um tumulo s6 para ele, pois seu pai decidiu ndo o levar para onde a familia
de Maria Claudia tinha um tamulo. Mesmo sabendo onde ele esta enterrado, ela ndo tem uma
relacdo de cuidados com esse timulo: apesar de afirmar que compreende quem vive o luto dessa

forma, ela prefere ndo cultuar isso. Sua forma de cuidado com ele depois de sua morte é falar
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sobre ele, eternizando sua memoria, posicionando-se, mais uma vez, em um grupo de maes que
passaram pela mesma experiéncia, narrando sua histéria a partir de um coletivo:

Sou grata pela oportunidade de falar do meu Caio, porque nds méaes gostamos de falar

em nossos filhos que partiram. Evitamos porque percebemos que 0s que estdo em volta

de nds, ndo gostam, ou ndo entendem.

Redes de apoio, familia e casamento

Sua historia é regulada pela sua interpretacdo de si como uma lutadora solitaria pelo
cuidado do filho. Com excecdo de seu filho e dos grupos virtuais, as outras pessoas que
aparecem em sua narrativa sdo posicionadas mais como antagonistas em sua odisseia, como
obstaculos que ela precisou vencer para conseguir as terapias que seu filho precisava e para
cuidar dele como ele merecia.

Seu casamento se desfez em meio a experiéncia de adoecimento quando ela descobriu
que seu marido a estava traindo. Ela conta que vivia um bom casamento até os primeiros
sintomas de Caio e que depois disso comecaram a brigar muito, porque ele ndo aceitava a
doenca, queria bater nele com frequéncia e ela teve que enfrentar a odisseia diagnostica sozinha
e buscar as terapias que ele precisava também sozinha. Assim, ela se distanciou do marido e
comecou a viver o mundo dos filhos. Ao pedir para ele sair de casa por conta das trai¢des, ouviu
ele a questionar se iria realmente terminar um bom casamento por conta de trai¢cdo, uma vez
que os homens s&o todos iguais. Conta que ele refez sua vida, casou-se novamente e tem outra
filha.

Essa mesma expressdo de que os homens sdo todos iguais ela ouviu de sua familia que
nédo a apoiou em sua separac¢do. Depois disso, resolveu sair da cidade em que morava porque
ndo tinha familia perto e se sentia incomodada com os olhares das pessoas que a viam passando
por aquela situacdo sozinha. Ela se mudou para perto de sua familia, mas também ndo encontrou

o calor que esperava, apenas a proximidade. Conta que sua familia sempre foi fria e que ela
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ndo podia contar com eles para as praticas de cuidado com Caio, mas apenas estar perto deles
jaaajudava.

Ela encontrou suporte nos grupos virtuais nos quais as pessoas passaram a ser suas
amigas: primeiro no grupo das ataxias e depois no grupo de mulheres com filhos com Tay-
Sachs. Esse contato foi importante para ela ver que ndo estava sozinha e que outras pessoas
estavam passando pela mesma experiéncia. Isso foi importante desde que o primeiro médico
disse que Caio tinha um andar ataxico e ela encontrou esse grupo em que um portador deu a
ela as boas-vindas ao grupo dizendo que estaria ali para ajudar em sua caminhada. Além disso,
ao ler os depoimentos das pessoas que estavam vivendo aquilo, pensou que se eles e elas
suportavam, ela também suportaria, sendo esse significado um catalisador para sua transicéo de
uma maternidade vivida anteriormente para a maternidade que iria viver com seu filho
adoecido. Continuou sendo importante ao longo da experiéncia de adoecimento do Caio, em
que o grupo de mées com Tay-Sachs foi um canal de comunicacdo, trocas de experiéncias.

Durante minha experiéncia com Tay-Sachs, fluiram meus melhores textos e como néo,

se foi onde mais cresci e aprendi. Vi outras méaes se verem refletidas em meus textos.

Compartilhavamos ndo apenas palavras de identificacdo de sentimentos, mas

descobrimos que tinkamos “um s6 corag¢do”. Isso virou um grupo no whatsapp, um

espaco onde podiamos ser inteiras, porque a gente aprende que é dificil para outras
pessoas de outras realidades lidar com nossas verdades e a intencéo néo era impo-las

a ninguém. Nossa conversa apenas fluia, era nossa vida e era linda apesar de tudo.

Nesse espago, ela pode viver a vida bonita de seu filho para além do sofrimento visto
por outras pessoas que nao partilhavam dessa experiéncia. Essas mulheres, assim como ela,
tiveram que produzir novos significados para suas maternidades em direcdo a morte,
cadenciadas pelo cotidiano dos experimentos de cuidado desenvolvidos no tinker da pratica.
Depois da morte do seu filho, o grupo foi um espago seguro para falar sobre sua perda, apesar
de que, passado algum tempo, ela e algumas outras mées que estavam vivendo a perda

entenderam que era melhor néo falar tanto sobre a morte junto com outras mulheres que ainda

estavam vivendo a vida de seus filhos. Ela mantém um contato mais préximo com duas dessas
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mulheres e um contato mais esporadico com o grupo. Algumas pessoas falam que ela precisa
se desligar desse grupo, porque sua vida mudou e seu filho j& morreu, mas para ela isso é um
processo que deve acontecer naturalmente e enquanto ela se sentir vinculada a elas, continuarg,
mas que muitas vezes prefere ndo se manifestar por ndo ter a mesma positividade e fé que tinha
quando Caio estava vivo.

O relacionamento que manteve no periodo final da vida de seu filho que resultou no
nascimento de sua filha Valentina foi descrito como um relacionamento abusivo no qual ela
precisou pedir medida protetiva contra o ex-companheiro e entrar na justica para pedir a guarda
dela. Assim, ela cuida sozinha de seus dois filhos e é a Unica responsavel financeira em sua
casa, de modo que sente que lhe falta tempo para estar presente na vida das amigas como
gostaria. Essas experiéncias regularam a interpretacdo que ela faz de si e os significados que
produziu sobre sua abertura para a presenca de outras pessoas em sua vida:

Eu acabei ficando mais fechada, mas foi bom. Eu ficava muito mendigando o amor

deles, preocupada com o que eu fazia, se iria agradar ou ndo. Depois de tanto tentar
agradar e ver que ndo agradou, eu ndo estou ligando muito. Fico mais na minha.
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Discussdo: Subjuntividade narrativa e experimentos maternos como respostas ao
chamado ético do cuidado

The search for my son is my search for substantiation
that he exists in something beyond the memories that
I cling to with a clutching grip. Friends tell me that
he lives on in the good deeds of people who knew him
and were inspired by him. But that is not good enough
for me. (Hanser, 2010, p. 14)

As maternidades de transicdo das colaboradoras sdo reguladas por um chamado ético
em relacdo as vidas e mortes de seus filhos e suas filhas. Um dilema ético comeca quando ha
algum obstaculo no caminho de se fazer ou viver o que se considera certo e bom. O obstaculo
é o diagnostico e a morte proxima de seus filhos e filhas que as usurparé da boa maternidade
sonhada, antecipada e vivida até aquele momento. Por meio da elaboracdo de um cuidado
cotidiano em constante transformacéo, iluminado por uma esperanca cultivada de uma boa vida
em meio & dor, essas mulheres criaram novas melhores histérias possiveis, no modo subjuntivo,
nas quais puderam responder ao chamado ético em inovadoras praticas maternas negociadas
com as canonicas.

Encontrar uma proxima histéria viavel é um trabalho de pensamento ético préatico que

prossegue de acordo com uma l6gica narrativa. Como 0s personagens se reconhecem

por meio de a¢des que se encaixam em um enredo é uma forma de légica, embora uma

I6gica que pressupde que havera falsos inicios e retratacdes, contradicdes internas e

ambivaléncia continua sobre se o final foi bom ou se a historia realmente terminou.

(Frank, 2014, p.16, traducéo livre)

Nesse processo continuo, ambivalente, contraditorio e incerto, suas interpretacdes de si
falam sobre rupturas, transi¢fes, brechas, fronteiras, doenga, cuidado, morte, luto, pessoas,
abandono, cansaco, alegrias, beleza, empatia, solidariedade, virtuosidade e, sobretudo, de amor,
lealdade e aprendizado. Falam sobre como € possivel passar por uma experiéncia traumatica de
perda sem se despedacar, ou se despedacando e conseguindo colar os mil pedacos a partir da

resposta corajosa, amorosa e triste ao chamado ético de cuidar de seus filhos e suas filhas e

acompanha-los no caminho a sua morte certa e breve. Os percursos narrativos das sete
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colaboradoras desse estudo se aproximam e se distanciam. Sei dos universos que separam essas
mulheres e suas experiéncias, mas elas se aproximam nas experiéncias traumaticas de perda
que viveram desde 0 momento em que receberam o diagnostico e a sentenca de que ndo havia
cura, nem tratamento disponivel, que 0 maximo que poderiam fazer era tentar usar um remedio
de alto custo que poderia, talvez, retardar minimamente os efeitos da doenca e cuidar da
qualidade de vida de seus filhos e filhas. H& aproximacdes e distanciamentos das colaboradoras
em suas trajetorias de transicao e, ainda que procure enfatizar as dissonancias e consonancias,
nédo pretendo categorizar ou homogeneizar as experiéncias individuais de cada mulher e nem
fazer generalizacOes sobre outras maes de criangas com Tay-Sachs que ndo participaram desse
estudo. O que ofereco € uma interpretacdo ao feixe de significados de cada universo narrado,
em uma aproximacdo ao campo da historia oral:

Elas, as mées, seriam, portanto, as guias, guardids dos fatos narrados e indicadoras dos

caminhos analiticos. As histdrias sdo delas e de seus filhos. Formulava-se desta forma,

na prética e em conjunto, o sagrado exercicio de quantos fazem histdria oral: dar ouvidos

a quem tem o que dizer; dizer em conjunto o que merece ser conhecido. (Evangelista,

2015, p. 12)

A vida humana acontece em uma temporalidade permanente, com constantes mudancas
e atualizacdo em um universo simbélico compartilhado, mas passivo de transformacGes
ocasionadas por rupturas e transi¢des vividas (Franga, 2019). Assim, as historias dessas
mulheres nos contam sobre os caminhos de suas autopoiesis, de suas novas organizacoes de
passado, presente e futuro frente a essa experiéncias traumatica da qual ndo podem fugir, muito
embora esse tenha sido o desejo de algumas delas: ndo fugir de seus filhos, mas de seus destinos
de mées com a tarefa de acompanha-los filhos para a morte. A incerteza desse percurso cria
uma dinamica de experiéncia ndo ditada pela canonicidade das narrativas disponiveis, pois,
como vimos, a instituicdo da maternidade se baseia na manutencao da vida da prole.

As maternidades dessas mulheres, ainda que ndo tipicas, sdo reguladas pelas narrativas

da instituicdo da maternidade normativa e candnica (Badinter, 1985; Bastos, 2017; Carpenter
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& Austin, 2007; O’Reilly, 2006, 2010, 2016 & 2016b; Zanello, 2016 & 2018). Elas negociam
significados entre essa normativa materna e outra maternidade que fabricam no dia a dia dos
cuidados com seus filhos, com a esperanca que insistem em cultivar, com a solidariedade e
empatia de comunidades de pessoas que compartilham seu vocabulério e cada uma com sua fé.
Nessa negociagdo, podemos ouvir como elas passaram por tal experiéncia trauméatica com amor
e afeto, sem se deixarem dominar pela amargura e tristeza — embora sem negé-las. Para algumas
delas, essa passagem explodiu os significados candnicos da maternidade. Para outras reforgou
a performance hegemodnica da instituicdo patriarcal da maternidade ao reforcar a
essencializacdo, naturalizacéo, idealizacdo, biologizacéo, intensificacdo e despolitizacdo com
os significados produzidos de filhos anjos, maes de anjos e amor materno incondicional.

As colaboradoras produziram significados para suas experiéncias a partir das brechas
narrativas abertas na ruptura na maternidade candnica que viviam até o diagndstico. Essas
brechas demandaram outras historias que pudessem dar algum sentido para o sofrimento que
viveram (Frankl, 2013). Diante da forte ambivaléncia vivida de negociar a morte e a vida de
seus filhos, elas foram adaptando seus significados de maternidade no dia a dia, no cuidado,
com a mediacdo de tudo o que pode ser a vida e 0s momentos de vida. Ambivaléncias fortes
como essa podem levar a significados fortes ou a suspensdo da producéo de significados
(Abbey, 2012), entretanto, o que essas sete historias nos apontam € uma producdo constante e
sempre cambiante de significados, que vai se transformando conforme também se transforma a
vida com seus filhos e filhas. A mudanca constante dificulta a cristalizacdo de significados
rigidos, especialmente em relacdo a antecipacdo do futuro. Entretanto, essa nova produgéo de
significados parece fortalecer a naturalizacdo da maternidade e dos cuidados como o caminho
candnico possivel para suas maternidades atipicas: diante do infortinio da doenca, a
centralidade do cuidado materno ndo foi questionada e foi assumida por elas como parte

intrinseca de serem mées daquelas criancas.
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Uma das aproximacOes das historias narradas em nosso encontro é o desejo de
maternidade — mesmo quando ndo planejada — e os caminhos que levaram as mulheres até ela,
por vezes enfatizando os percalgos superados para a realizacdo de tal desejo: quatro delas
tinham dificuldade para engravidar e duas recorreram a tratamentos de reproducéo assistida. O
desejo se realiza no nascimento de bebés saudaveis e na producdo de significados de uma
maternidade tipica em diregdo ao futuro. A vivéncia inicial com suas criangas ou bebés
saudaveis é narrada como periodos de felicidade e possibilidades e é colocada em suspensao
pela aparicdo dos primeiros sintomas que sinalizaram que algo no desenvolvimento, até entéo
considerado normal, ndo estava conforme o esperado.

Os primeiros sintomas oscilaram entre a falta de coordenagdo motora, com pequenas
ataxias ou dificuldade ao caminhar; bebés mais molinhos que o esperado para a idade;
desenvolvimento de sustos ou crises de auséncia — palavras que suavizam crises convulsivas —
; e crises nervosas. Ao relatarem esses sintomas aos médicos, o caminho unico do
desenvolvimento de cada bebé e as preocupacdes excessivas de maes de primeira viagem foram
usados como justificativa para o que elas estavam vendo e lhes foi dito que ndo havia motivos
para preocupacdo. O aprofundamento desses sintomas e o aparecimento de outros lhes deu a
confianca para interpelar os médicos e demandar respostas e, a partir desse ponto, suas
maternidades sairam do ordindrio e elas comecaram um processo de transicdo para o
extraordinario (Straub, 2005). Um evento extraordinario, tal qual o dilema ético, nos retira do
fluxo de acontecimentos na temporalidade vivida e abre uma brecha narrativa, que demanda
um enredamento, uma narrativa para dar sentido a ele e inseri-lo em nossa trajetoria e
regularmos nossa interpretacdo de nds mesmos e nossos posicionamentos (Bruner, 1991;
Mattingly, 2007; McAdams, 1993). Para essas mulheres, a transi¢do para o extraordinario foi

uma experiéncia que as atravessou e impossibilitou o retorno ao ja conhecido e vivido: a vida
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com filhos saudaveis e com desenvolvimento dentro do que consideravam normal (Larrosa,
2004).

Algumas delas chegaram a um diagndstico com poucas consultas e exames e outras
percorreram a odisseia de varios médicos, consultas, exames, suspeitas e negativas. Dada a
raridade da doenga, muito médicos no Brasil desconhecem a doenca de Tay-Sachs e nenhuma
delas tinha conhecimento ou da doenca ou de alguém que tenha padecido dela. Talvez se fossem
parte de alguma comunidade judaica, isso poderia ser diferente. O médico geneticista Dr.
Charles é uma personagem importante em varias histérias: é ele quem chega ao diagndstico de
uma doenca genética de deposito e € ele também quem indica o uso do medicamento Miglustate.
Esse medicamento de alto custo foi promotor de ambivaléncias relativas a sua administracdo
ou n&o, prolongamento de uma vida de sofrimento ou deixar a crianga descansar e por causa
dele foram feitas demandas judiciais ao estado para conseguir o acesso pelo SUS.

Alguns médicos sdo mencionados com muito carinho, como companheiros de jornada
e também o sdo as técnicas e auxiliares de enfermagem que acompanharam as criancas em home
care. Outros médicos e profissionais de satde assumem o papel de antagonistas em suas sagas
e sao lembrados pela frieza, como um médico que se referiu com alegria ao diagnéstico como
figura de livro; pelo pouco compromisso com o valor da vida daquelas criangas, como a
comunicacdo do diagndstico ja inquirindo sobre como ter uma segunda gestacdo saudavel,
desconsiderando o sofrimento sentido pela familia em relagdo a crianca que ali estava ou
encerrando o atendimento médico por auséncia de cura conhecida; e pelo pouco compromisso
com elas préprias, como um caso em que encaminharam a mée a terapia porque ela estava em
negacao por ndo aceitar o diagnostico — incorreto — de paralisia cerebral. Com o extraordinério
do absurdo tragico do diagnostico de uma doenga que levard a morte criangas em sua primeira
infancia (Denhup, 2017; Grinyer, 2012), o momento de dar tal informacéo deveria ser abordado

com cuidado e atencdo as necessidades das familias e das criangas, com uma sensibilidade ainda
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maior com as mées, tendo em vista a construcdo da normativa materna na qual espera-se que
os filhos vivam mais que suas mées e o0 processo que isolou a morte de criangas da ordem do
ordinario na contemporaneidade (Davidson & Stahls, 2010; Pancino & Silveria, 2010; Vailati,
2012). A demanda das colaboradoras e de familias de pessoas adoecidas é de que seu processo
seja reconhecido como Unico e ndo se perca nas burocracias ou no cotidiano médico que pode
ver a morte como um evento cotidiano: “Os profissionais estdo vendo a mim ou as pessoas
amadas e imaginando o maximo potencial daquela pessoa ou vendo casos definidos por
parametros dos formulérios que estdo insistentemente preenchendo?” (Frank, 2014b, p. 146)

No processo da odisseia diagndstica, a internet foi mediadora do conhecimento que as
mulheres obtiveram sobre as doencas antes de se chegar a uma confirmagdo: ao ouvirem a
sugestdo de uma ou outra doenca, cinco delas relatam ter procurado informagbes com o Dr.
Google e sdo tomadas de pavor, tristeza e ansiedade diante de uma possivel resposta que,
embora buscada, estava muito longe da desejada. Essa busca foi compartilhada com os pais das
criangas e outros familiares, mas em um caso, foi mantida em segredo até a confirmacdo do
diagndstico. Alguns médicos, ao se referirem a suspeita e a nomearem, solicitaram que o0s pais
e mées ndo buscassem por informacdes online antes da confirmag&o, o que sé foi feito por uma
das colaboradoras que se recusou a buscar qualquer informacéo antes da confirmacgéo. As outras
procuraram na internet informacdes sobre aqueles nomes desconhecidos e esse foi um momento
de sofrimento, soliddo e davida. Assim, a proeminéncia da internet e a acessibilidade dos
buscadores online devem ser considerados pelos servicos de salde, levando-se em conta que
pessoas que estdo na busca de respostas talvez ndo seguirdo suas instrugdes de ndo procurar por
informagdes e devem, portanto, incorporar tal realidade no seu fazer clinico.

A descricdo dos momentos em que obtiveram o diagndstico séo vividamente narrados
com bastante detalhe e emoc&o, no trabalho de memoria (Bosi, 2003) que parece fazer presente

nagquele momento as imagens, as palavras, 0os sons, a incredulidade e, principalmente, as
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sensacgdes vividas, em um processo de memdrias de flashes (Cappelletto, 2003). Em suas
narrativas, esse momento é descrito com mais detalhes e sofrimento do que o da morte, quando
jaaconteceram, o que parece indicar que a experiéncia traumatica de perda e algum tipo de luto
antecipado comeca a ser vivido naquele momento (Cox, 1999). Descrevem esse momento como
apocalipse, fim do mundo, balde de 4gua gelada, e descrevem, também, uma perda de forgas e
vontade de seguir adiante: desmaio, histeria, vontade de se jogar embaixo de um onibus.

A compreensao de que os sintomas que estavam percebendo em seus filhos eram apenas
0 comego de uma progressiva degeneragdo de seus COrpos provocou uma ruptura, um antes e
depois, um giro de ndo sei nem quantos graus: estavam recebendo a noticia de que aquela
maternidade que vinha sendo desenvolvida e estava repleta de felicidade, ainda que com a
preocupacdo pelos primeiros sintomas, ndo seria mais possivel. Apo6s essa explosdo de
significados e a tentativa de encontrar novos caminhos possiveis para suas maternidades, essas
mulheres parecem ter tentado, primeiramente, dar conta de todas as expectativas e projegoes
em relagdo ao bebé ndo apenas imaginado, mas vivido ao longo de algum tempo.

Com todo o sofrimento, desespero e pavor, elas vivem um chamado ético em relagdo
aos cuidados quase ordinarios que ja vinham desenvolvendo com seus bebés e criangas até
entdo. Esse chamado reveste o cuidado materno candnico (Badinter, 1985; O’Reilly, 2016;
Zanello, 2018) com outra camada de significados de modo a responder ndo responder a
pergunta: “O que é essa situagdo concreta? Mas O que essa situacdo concreta estd me
demandando?” (Mattingly, 2017, p. 260, traducdo livre). Assim, esse chamado ético ndo é uma
resposta pronta a uma situacdo pré-determinada, mas um esforco compreensivo do que cada
momento lhe exige (Adams, 2008). Esse chamado a responsabilidade é por elas e pelos filhos
e filhas: estou porque ele e ela esperam que eu esteja (Affleck et al., 2005). Desde essa
responsabilidade ética, tal camada se produz com os significados de que as maes sejam mais

fortes, amorosas, saudaveis, dedicadas e presentes para suas criangas que precisariam,
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progressivamente, de cuidados extraordinarios. Entretanto, ainda que reforce o apelo do
cuidado materno, esse cuidado ndo pode ser aquele prescrito pela instituicdo da maternidade,
uma vez que a manter vivos os filhos ndo é uma possibilidade. Assim, enquanto vivem o
chamado ético a partir de seus posicionamentos como maes e cuidadoras, ele implica em uma
transformac&o desses cuidados para a qual ndo h4 um caminho delineado e para a qual novos
significados e praticas precisam ser forjados.

O trabalho de cuidado, em outras palavras, demanda o trabalho de cultivar virtudes de

ser, por exemplo, um pai ou mae ‘bom o suficiente’. A habilidade dos pais de responder

aos chamados ou as necessidades de suas criangas vulneraveis, e de criar um mundo
social no qual elas possam ser mais bem cuidadas, se torna um projeto moral principal,

frequentemente substituindo seus proprios sonhos e objetivos. (Mattingly, 2014, p. 5,

traducdo livre)

Depois do diagndstico, tiveram que reinventar a vida boa de ser vivida, as suas proprias
e a de seus filhos. Os caminhos percorridos para isso, regulado pelo chamado ético, distanciam
as historias: ha ai a génese do ativismo; o aprofundamento e o questionamento da fé; a
preocupacdo com a imagem da crianca e com sua circulacdo em espacos publicos; a continuacéo
da interacdo, mesmo que sem resposta verbal. Entretanto, as praticas de cuidado, embora tdo
diversas quanto o sdo as histdrias de cada uma, se aproximam no valor dado ao cotidiano, na
afirmacdo da importancia daquela vida, por mais curta e restrita que fosse, de seus
posicionamentos como maées, e do amor reciproco.

As narrativas das experiéncias dessas mulheres, feitas e refeitas em cada acéo, parece
ter sido uma constante negociacgdo entre 0s possiveis: dada que a morte era certa, 0 caminho até
ela ndo o era e os cuidados cotidianos, esses momentos que relatam serem cheios de amor, com
suas tristezas e alegrias, foram as histdrias que elas foram construindo junto de seus filhos. Suas
narrativas parecem ser dramas atuados em cada experiéncia de se tentar viver a vida como o

mundo lhe apresenta e a vida que lhe parece valida de ser vivida, mesmo que tal narrativa ndo

seja elaborada como um todo coerente e linear (Mattingly, 2007, p.154).
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Buscam, assim encontrar o melhor caminho, dada a realidade terrivel com a qual foram
confrontadas, o0 que nos remete ao conceito de laboratdrio moral (Mattingly, 2014) no qual os
pais e mées séo levados a imaginar novas vidas para eles e para seus filhos em um novo devir
moral, por vezes muito diferente do que haviam pensado como projetos originais para suas
vidas: criar filhos felizes e saudaveis. Esse devir, que estd em permanente mudanca, se
transforma com cada nova experiéncia e o desejo pode ser o de recuperacdo, o dos melhores
cuidados, mas pode ser outro. Assim, as experiéncias de cuidado em situacdes de doencas tdo
extremas, ndo parece ser o de voltar a um lugar antes da doenga, lugar esse que parece ndo mais
existir, nem em desejo. O chamado ético seria, entdo, o de refazer a vida, encontrar espacos
subjuntivos nas possibilidades experimentadas: a vida cotidiana dos cuidados, a alegria da
caminhada, os momentos de tranquilidade. A certeza da morte e também da vida parece se
tornar o novo horizonte para seus projetos morais e para suas novas tarefas de cuidado. N&o
vida apesar da morte que se sabe certa, mas vida com a morte nesse horizonte. O cuidado como
tarefa do cotidiano e o cotidiano como possibilidade de vida:

O céu estava claro, o ar estava suave. Esse era o dia de Ronan vivendo nesse mundo.

Um dia a mais vivo, e, também, outro dia — para ambos mae e filho — mais perto da

morte. NOs poderiamos desejar que isso ndo fosse verdade, podiamos desejar

desesperadamente, mas ndo podiamos ter um sem o outro. (Rapp, 2014, p. 246, traducao
livre).

Os experimentos realizados nesses laboratdrios morais comportam grandes gestos,
como a mudanca de pais para o acesso a melhores cuidados de saude publicos; a briga judicial
para a obtencdo de um medicamento de alto custo; permissdo — ou ndo — para uma nova
intervencdo médica que poderd aumentar a sobrevida da crianga as custas de seu sofrimento;
ter que racionar o tal remédio de alto custo entre duas filhas porque apenas uma o recebeu da
justica; ou como a criacdo de uma associacdo de pacientes como forma empatica de atuar na

vida de outras pessoas que estdo passando pelo que uma maée ja passou sem encontrar tal auxilio.

Entretanto, sdo, sobretudo, pequenas cenas vividas no cotidiano e podem parecer banais para
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guem as vé, mas podem ser carregadas de forca afetiva, emocional e moral para quem as vive
e, a partir da ética em primeira pessoa (Mattingly, 2014), devem ser interpretadas com 0s
significados produzidos naquela historia particular (Chakkarath, 2012).

Uma mae saindo com seu filho de casa pode ser um evento da ordem do ordinario
quando consideramos a centralidade do cuidado feminino na divisdo sexual do trabalho
(Marcondes, 2019), mas quando olhamos a partir de uma ética em primeira pessoa, podemos
entender que essa crianga vive em home care e que sua méae evita circular em espacos publicos
com ele pela dificuldade de transporte de seu corpo hipotonico e para evitar olhares de pena
que reduziriam sua vida a sua doenca e a seu corpo com deficiéncia, mas que ela considerou
importante leva-lo para passar um dia dos pais com seu pai, 0 avé da crianca e que chegar na
casa dele, com o filho — seu baldo de oxigénio, cadeira adaptada, aspirador, tubos de
alimentacdo — foi uma experiéncia carregada emocionalmente e da ordem do extraordinario
para essa familia.

O Unico dia que eu sai com ele que ndo fosse para o hospital foi um dia que eu o trouxe

aqui na casa dos meus pais, porque era dia dos pais e eu queria trazé-lo para meu pai,

entao tive que trazer tudo: aspirador, respirador, todo o aparato dele. Meu pai ficou
louco de chorar, foi uma emog¢ao muito grande. (Maria)

Arrumar uma menina, pentea-la, pintar suas unhas, enfeitar seus cabelos e escolher bem
sua roupa, coloca-la em seu carrinho e ir tomar um sorvete também pode ser visto como da
ordem do ordinario para maes e filhas em uma sociedade patriarcal com normativas estritas
sobre a beleza do corpo feminino e sua circulagcdo no mundo publico (Scavone, 2003; Zanello,
2018). Para uma mde com uma crianga acamada, com um quadro avancado de uma doenca
degenerativa, como Tay-Sachs, esse pequeno experimento pode ser uma afirmagdo de seu
posicionamento como mée de uma crianga linda e o reconhecimento da individualidade e valor

dessa crianga que esta tendo um bom dia sem intercorréncias respiratorias e aquele um momento

especial para ambas e importante para a interpretagdo de si da méde na sua trajetoria de
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desenvolvimento. Pode ser, entdo, uma recusa e resisténcia a viver sua maternidade de uma
crianca adoecida exclusivamente no mundo privado, borrando a fronteira entre o cuidado que
se espera que as mulheres exercam no espaco doméstico e o espa¢o publico de circulacdo de
corpos saudaveis (Day & Goddard, 2010; Fine & Glendinning, 2005; Fleischer, 2017; ;
Garland- Thomson, 2006; Lewiecki-Wilson & Cellio, 2011; Wendell, 2006):

A ultima vez que n6s saimos, eu peguei ela, botei uma roupinha linda, botei na cadeira

e fui praigreja. Tenho fotos desse dia, ndo deixei de registrar nossos momentos, mesmo

de repente ndo fossem os momentos que sonhei. (Jéssica)

Uma familia comendo comida industrializada pronta pode ser banal na
contemporaneidade onde o tempo das mulheres parece estar cada dia mais escasso para as
demandas com o cuidado doméstico combinadas com o trabalho remunerado em duplas ou
triplas jornadas de cuidado extensivo (Marcondes, 2019; O’Reilly, 2016). Entretanto, pode ser
um experimento moral de ndo cozinhar nada que tivesse muito cheiro para que o filho,
alimentado por sonda gastro, néo sinta o cheiro forte de uma comida que costumava amar para
que ele ndo fique triste ou seja excluido da dindmica familiar, em uma prética de cuidado que
precisou reinventar o bom para essa familia conforme a doenca progredia e novas adaptacoes
foram exigidas (Mol, 2008).

Ai depois da GDP eu ja comprava muito industrializado porque eu ndo queria que o

Caio sentisse cheiro de comida. Eu ndo fazia. As pessoas chegavam na minha casa, o

fogdo estava sempre com a boca baixa. O Caua sofreu um pouquinho por isso também,

que as vezes ele pegava as gelatinas do armario e pedia para eu fazer, pedia para eu
fazer pipoca e eu pensava que pipoca cheirava muito. As vezes eu pedia pra minha irma
fazer para o Caud. (Maria Claudia)

Uma mulher contando a sua filha como foi seu dia também pode ser ordinario ou
extraordinario: quando essa mulher sabe que ela ndo podera lhe responder com palavras, mas
persevera nessa comunicacdo como uma forma de manter a agencialidade de sua filha, mesmo

que presa em um corpo de boneca de pano. Pode ser uma tentativa de inseri-la no mundo da

linguagem e dar a ela um lugar nas narrativas familiares e comunitarias e de ndo permitir que a
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doenca seja o significado regulador de sua vivéncia no mundo (Climaco, 2018c; Frantis, 2011;
Hedtke & Winslade, 2017; Rapp, 2014)

O pessoal até falava que eu parecia maluca, porque eu conversava muito com ela. Era

assim:

- Ai, Manu da mamae, aconteceu isso e aquilo hoje.

- Maméae, vocé € maluca porque fez isso e aquilo outro (eu mesma respondia por ela).

(Cleo)

Realizar um almoco familiar, em um domingo, na churrasqueira de uma casa para a qual
um casal trabalhou por anos para poder viver momentos desses pode ser a realizagdo de um dia
a mais no fluxo de acontecimentos de uma grande familia. Pode ser também uma cena vivida
no laboratério moral daquele casal de conseguir, depois de varias internacdes, diversos
medicamentos, receber a familia para um almogo com uma crianga que se submetera a uma
cirurgia em breve e ndo sabe quando outro almogo desse sera possivel. Nesse experimento, 0
passado, presente e futuro se fundem e se fazem presente em um Unico almogo, na
temporalidade humana aion no qual varias possibilidades e impossibilidades de futuro s&o

negociados (Abbey, 2012; Mattingly, 2007 & 2017; Schiff, 2012).

Ontem, por exemplo, a gente fez um almogo aqui, mas daqui a uns dias ndo sei se vai
ser possivel fazer mais isso ou ndo. (Helen)

Uma mulher ficar uma semana perto de seu filho no mundo privado de sua casa,
curtindo-o com tranquilidade pode ser um acontecimento corriqueiro na cisdo dos mundos
privados para o cuidado e do publico para o trabalho. Pode ser, no entanto, um pequeno drama
moral para aquela mulher que esta preocupada em aproveita-lo ao maximo, decorar seu cheiro,
porgue sente que sua morte esta se aproximando e ela precisa ensaiar deixa-lo morrer, regulando
suas expectativas maternas do que deveria ser sua vida com seu filho e do que a doenca permite
que seja. Pode ser, ainda, uma auto-regulacao frente a ruptura no curso de seu desenvolvimento
como mée dessa crianca acamada (Gois & Barbato, 2018).

Naqguela semana eu fiz isso: fiquei cheirando ele, fiquei os dias todos inteiros do lado
dele. (Maria)
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Esses dilemas e experimentos morais sdo vividos cotidianamente, em pequenas cenas
como essas, e as diferentes direcdes que eles podem tomar nédo sdo dadas nem fixas: conforme
a doenca avanca, os experimentos se transformam junto com as possibilidades de se expandir a
vida ou de permitir a aproximacao da morte, com desafios cotidianos e em negocia¢ées com 0s
limites difusos e impermanentes que separam a vida — e a morte — boa de ser vivida. Nesses
laboratdrios morais, entdo, as mulheres lutam e experimentam com suas vidas e as de suas
criancas nas ambivaléncias que vivem cotidianamente nessa transicdo que sdo obrigadas a fazer
da maternidade para o futuro para a maternidade para a morte, por meio das narrativas que
negociam o culturalmente canénico, ou o que chamei de ordinario, com o extraordinario:

As narrativas forjam conexdes entre o que é esperado e o ndo usual. As histdrias provém

0s meios para explicar porque as coisas foram em uma direcdo surpreendente; elas

simultaneamente retratam o ordinario e se afasta dele. Elas também continuamente

destacam a qualidade negociada, situada e interpretada da vida social, incluindo o

reconhecimento de que outros, operando de outra perspectiva, poderia contar uma

historia diferente. (Mattingly, Lutkehaus, & Throop, 2008, p.14, traducéo livre)

Para essas mulheres e suas experiéncias traumaticas de perda, ha uma subjuntividade
narrativa, que apontei em cada uma das histdrias das colaboradoras. Quando o que é dado foge
da narrativa pessoal ou mesmo da candnica e o que se pode fazer é tdo pouco, um jeito possivel
de exercer agéncia é tornar o dado em escolha: a doenca da minha filha foi um dado, mas eu
ainda posso escolher o que fazer daqui para frente (Mattingly, 2017). Ao fazer isso, elas
conseguiram produzir novos sentidos para suas experiéncias, acionando o0 modo subjuntivo em
suas narrativas: “Estar no modo subjuntivo significa, portanto, estar negociando possibilidades
humanas e ndo certezas estabelecidas” (Bruner, 1997, p. 28)

Em situagdes de grandes incertezas ou de sofrimentos acentuados, a narrativa pode ser
subjuntivizada, processo no qual multiplas possibilidades narrativas coexistem em diferentes e

por vezes conflitantes interpretacGes sobre o passado, o presente e, principalmente, o futuro,

nos quais os finais para suas histérias estdo abertos (Bastos, 2017; Bruner, 1997; Foster, 2016;
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Good, Good, Togan, llbars, Glvener, & Gelisen, 1994; Hedtke & Winslade, 2005 & 2017;
Mattingly et al., 2008; Samuels, 2015, 2016, & 2018). Essas narrativas indicam possibilidades
hipotéticas dos acontecimentos elaboradas pelos desejos a partir das percepgdes que se tem
sobre tais acontecimentos, seus comecos e seus finais paralelos. Entretanto, tais possibilidades
subjuntivas sdo criadas a partir das historias candnicas, que servem como mapa para novos
destinos, talvez incoerentes, desconexos e ambivalentes (Bruner, 1997, Frank, 1995) e ndo sdo
escolhas reais, nas quais as opgcOes sdo vastas e previsiveis, mas sdo espagos para agir em
momentos em que qualquer acéo parece ndo ter sentido, direcdo ou resultado. Sdo espacos onde
a “Unica certeza é a incerteza” (Raoul et al., 2007, p.58) e as narrativas no modo subjuntivo vao
sendo contadas e elaboradas engquanto a doenca sobre a qual se conta se desenrola em seu ritmo,
com sua temporalidade prépria. Os significados vdo sendo produzidos para dar conta de uma
situacdo de profunda incerteza e mudanca, de modo que sdo flexiveis para dar conta do presente
em transformacgdo, mas também do futuro. O modo subjuntivo também abre espaco para
encontros com mistérios na narrativa, o que sugerem a acgdo de forcas desconhecidas sobre a
situacdo vivida, sobre a experiéncia de adoecimento, mas também sobre as alternativas de
cuidado, cura, esperanca, morte e lacos continuados apds a morte (Good et al., 1994). Com
essas caracteristicas, 0 modo subjuntivo permite a existéncia paralela de histérias e finais
alternativos ou, ainda, ndo antecipados:
As narrativas, assim, preservaram multiplas perspectivas e pontos de vista dispares,
todos representando aspectos da experiéncia do narrado e possibilidades para leituras
diversas sobre o que aconteceu e 0 que o futuro reserva. A qualidade provisoria da
histdria tem, portanto, uma poténcia criativa. (Good et al., 1994, p. 839, traducéo livre)
Navegando entre as narrativas imperativas ou canonicas nas quais suas criangas vivem
as vidas imaginadas e antecipadas; as indicativas, aquelas em que o horizonte é a morte no dia

a dia e as condicionais do futuro do pretérito, com evocacao tudo que poderia ter sido, essas

mulheres puderam criar um espaco fronteirico, subjuntivo, entre “o que deve ser”, “o que ¢é”,
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“o que poderia ter sido”, de narrativas “como se; e se”. Nesse espaco, pode ser possivel a
negociacédo entre o desespero de ter a morte no centro da relagdo com seus filhos (o presente do
indicativo), de se perder nas possibilidades de tudo que poderia ter sido a vida do filho (o futuro
do pretérito), de se cobrar e se pautar no que elas deveriam ser como maes (o imperativo de
serem boas maes com filhos vivos e felizes) e a possibilidade de ser viver a vida que esse filho
tem, sabendo da morte, mas com sua suspensdo no cotidiano, sem, no entanto, negéa-la:
experimentar com a vida e a morte. Como n&o era possivel ignorar o presente com a doenca e
se perder nas vérias possibilidades do que poderia ter sido a vida de seus filhos poderia ser
muito doloroso, poderia ser possivel criar as melhores vidas possiveis para elas e seus filhos
“como se” a vida fosse o0 horizonte, um horizonte aberto e ndo antecipado, de modo que seu
cotidiano e suas praticas de cuidado digam mais sobre a vida do que sobre a morte.

E exatamente o modo subjuntivo das narrativas que ajuda as pessoas a manejar tais

dilemas morais sem necessariamente os resolver. Ao mesmo tempo, eu argumento que

0 modo subjuntivo das narrativas ndo precisa ser um pensar claramente sobre as

trajetdrias diferentes, mas pode criar uma abertura a uma variedade de possibilidades

futuras por meio da indecisdo, um fomento ativo de um “depois ndés vemos”, ao invés
da criacdo de cenarios coerentes do que pode ser. Inclusive, os enredos narrativos do

“pode ser” pode nao ser de modo algum aparente enquanto as pessoas navegam nos

mundos complicados nos quis elas se encontram. (Samuels, 2018, p. 98-9, traducéo

livre)

Nas aberturas subjuntivas de suas histérias elaboradas nas brechas da canonicidade de
suas experiéncias maternas, os significados produzidos foram regulados pelas préticas de
cuidados nesses experimentos morais cotidianos e também pela esperanca. Entretanto, que
esperanca € essa se, desde o diagnostico, a esperanca que tinham no futuro com suas criancas e
para elas foi suspensa e as perdas dificeis e numerosas, incluindo perdas secundarias como
relagbes familiares futuras e marcos familiares ndo vividos (Bennet, 2010, p. 50-1)? Como,
entdo, pensar alguma esperanga quando os médicos disseram: “nao h4 nada que possamos fazer,

apenas acompanhar a crianga e tentar deixar sua vida mais confortavel”? Como cultiva-la

guando a morte é certa? Como ndo se perder no desespero que uma experiéncia traumatica de
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sofrimento provoca? Tal experiéncia traumatica de perda e os dilemas morais que passaram a
viver em ambivaléncias constantes foi regulada por uma necessidade de cultivar novos sentidos
para a esperanga como parte da resposta ao chamado ético em relacdo as vidas e mortes de seus
filhos e filhas. Esse cultivo indica um reconhecimento dos limites e obstaculos enfrentados, ele
flerta com o desespero enquanto as empurra a um posicionamento ativo em relagéo a algum
futuro que pode trazer mais do que o que ja esta dado pela experiéncia de adoecimento:

. @ esperanca emerge como uma pratica temporal paradoxal e um projeto moral
extenuante. A biomedicina ndo oferece cura. Para muitas criangas, 0 prognostico é
sombrio. Assim, cultivar uma postura esperangosa € paradoxal; envolve uma conversa
constante com um desespero amargo. Ter esperanca € ser lembrado do que nédo € e do
que pode nunca ser. Membros da familia falam do chamado a esperanca como um
chamado moral, atrelado as visdes do que significa viver uma boa vida, ser uma boa
pessoa. Muitos falaram repetidamente sobre a necessidade de ter esperanga, e
especialmente sobre trabalhar para ter a “for¢a” de ter esperanca, mesmo quando os
tempos estdo dificeis. (Mattingly, 2010, p. 4-5, traducéo livre)

Diferentes tipos de esperanca, em meio ao sofrimento, foram cultivados em consonéncia
com o desenvolvimento dos sintomas e da experiéncia de adoecimento: uma esperancga nédo
relacionada a um anseio por voltar a uma vida ja vivida e imaginada, mas em direcdo a esse
redimensionamento narrativo no modo subjuntivo; cultivada ndo apesar de quem se é, mas
porque se é quem se €, porque se vive uma certa histdria, com certos posicionamentos em redes
de poderes e saberes. I1sso permitiu que elas habitassem esse espaco fronteirico onde elas viviam
a doenca enquanto buscavam as boas vidas, mesmo quando lidando com situagdes e decisdes
aterrorizantes. A esperanca como o horizonte para o qual se caminha, mas que sempre se afasta
(Mattingly, 2010), evidenciando que conseguir cultivar essa esperanca nao é alimentar sonhos
ou objetivos claros, mas manter-se na caminhada.

Com a noticia de gue a falta de enzimas que matara lentamente seu(sua) filho(a) ndo
pode ser revertida, ndo h& muito espaco para alimentar uma esperanga de cura — pelo menos

nédo a tempo de curar sua crianga — e de voltar a exercer uma maternidade normal. Assim, esse

outro tipo de esperanga parece ser 0 que, a partir do amor dedicado a seus filhos e do chamado
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ético em relacdo ao cuidado com eles, o que as faz levantar todas as manhés e encarar um
itinerario terapéutico, dialogar com equipes médicas e operar equipamentos temidos. Essa
esperanca parece ser, entdo, uma pratica ativa frente a situacdo de desespero e desesperanca e
uma forma de criar um vocabuldrio de sobrevivéncia, mesmo quando as chances de
sobrevivéncias sdo escassas, vocabulario necessario para transcender limites, para expandir as
possibilidades, para, enfim, ter um vocabulario para o futuro (Mattingly, 2010; Novas, 2006).
N&o aquele futuro perdido com o diagnéstico, mas um futuro no qual haja espaco para outra
possibilidade que no seja a vivida no presente. E, talvez, a insisténcia de que haja um futuro:
muito embora o progndstico seja ruim, ha algo para além do que se esté vivendo, uma esperanca
do que se quer do futuro, mesmo que ndo acontecga. Essa esperanca também se relaciona com
as formas de lidar com a situacdo vivida e com as diferentes relacbes com o0s mistérios,
espiritualidade e religiosidade: sem negar o sofrimento e dificuldades vividas, hd a
possibilidade de beleza e felicidade, vivendo-as a cada dia (Reder & Serwint, 2009; Reis &
Santos, 2015).

Em situacdes de incerteza, doencas graves ou mudancas repentinas, a religido parece
prover sentido, mais do que felicidade ou coeréncia, entdo a religiosidade e a esperanga podem
modular o sentido para o que essas mulheres estdo vivendo (Anderson, Marwit, Vandenberg,
& Chibnall, 2005; Chapple et al. 2011). Elas falaram sobre o propdsito, misséo, designios de
Deus para suas crianc¢as terem vindo a esse mundo com uma doenca tdo rara. Essa experiéncia
aumentou a fé em Deus e em seus mistérios para algumas das colaboradoras e a estremeceu
para outras, pois houve um gquestionamento do motivo daquilo acontecer com elas e suas
filhas(os). Terem sido escolhidas para tal misséo as diferenciou de outras mées e foi importante
para suas interpretacOes de si como maes e pode ser uma maneira de negociar a crenga em um
Deus todo poderoso e misericordioso, mas que as havia escolhido para receber um filho com

uma doenca incuravel (Chapple et al., 2011; Goulart, et al., 2005; Lydall et al, 2005).
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N&o sobrou muita coisa [do corpo exumado de seu filho]. Mas com aquilo eu fiquei
pensando que essa historia de céu, de voar, € tudo fantasia que a gente cria para doer
menos. Ele estava ali realmente e acabou. Hoje eu penso mais ou menos assim. O meu
filho frequenta a igreja e eu gosto disso. Eu ndo faco nenhuma postagem que gere nas
pessoas qualquer descrenca, eu s6 ndo posto mais as coisas da forma como eu
acreditava. (Maria Claudia)

Por ser catdlica, acho que eu ndo poderia pensar desse jeito, mas é mais forte do que

eu. Eu ndo consigo comungar mais: vou a igreja, a missa, mas eu ndo consigo, ndo me

sinto digna disso porque estou questionando a Ele o porqué de ser com elas. (Helen)

A producéo de significados de seus filhos e filhas como anjos e estrelas € outro termo
nessa negociacao, pois ser mée de anjo modula essa elei¢cdo divina para cumprir um propdésito
especial, assim como a relacdo com seus espiritos apds a morte, pois a0 mesmo tempo em que
se narram como maes de anjo, conseguem manter lacos com eles no céu por meio de conversas,
oracdes e esperanca. Anjos que também as guardam e intercedem por elas, como foi narrado
em gestagdes posteriores a morte da crianca, e com as quais elas poderao se reencontrar depois
de suas mortes.

Minha filha é meu anjo da guarda e apesar da dor de perdé-la, sei que Deus tem um

lugar perfeito no céu onde ela tem toda a felicidade que merece. Infelizmente, o tempo

que passei com ela foi pouco, mas foi o suficiente para saber que ela sempre foi uma
criancinha especial, um anjinho. (Jéssica)

O sincretismo religioso brasileiro é notério nas narrativas religiosas dessas mulheres:
mesmo quando se definem como praticantes de determinada religido, ha o flerte com outras,
especialmente depois da morte das criangas, ou pela necessidade de celebrar suas vidas em
missas ou para manter uma comunicagdo com aproximacgdes com o espiritismo — especialmente
em experiéncias pos-morte — mostrando que as religides no Brasil se tocam no tecido cultural.
A busca por sentido para a experiéncia traumatica de perda e a ruptura provocada pela morte
podem ter orientado essa procura por outra vertente religiosa que oferecesse mais a elas do que
suas igrejas poderiam:

Depois de mais de um ano que a Manu tinha falecido, eu mandei fazer uma camiseta

com a foto dela para missa: sou evangélica, mas fiz missa de igreja catolica. E também
fui ao centro espirita, fui em todas as religides! (Cleo)
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Eu sou catdlica, mas acredito muito no espiritismo e isso me confortou, porque eu sabia
que meu filho estava sentindo e que eu precisava estar bem para ele poder descansar.
(Maria)

A necessidade de se trabalhar a esperanca ¢, também, um trabalho em si: ter esperanca
de ter esperanca, por mais tautoldgico que essa afirmacdo pareca (Lydall et al., 2005).
Conseguir manter as esperangas, como uma pratica de cuidado, &€ manter-se no chamado ético
de prover as melhores vidas para seus filhos e ndo antecipar a morte, podendo se reconectar
com algum futuro. Essa esperanc¢a ndo tem um significado sedimentado e permanente, mas esta
sempre em producdo de acordo com os futuros imaginados: de querer que seu filho se cure, a
esperanca se transformou em querer que ele sobreviva até seu proximo aniversario, ou que ele
morra antes de precisar de alguma intervencdo médica, ou ainda comendo pela boca, ou
reconhecendo as pessoas que ama, ou que morra em casa, Ou que aproveite cada sentido. Ha
uma diferenca entre a esperanca para o saber biomédico e essa esperanca lavrada no cotidiano:
a esperanca pode ser outra que ndo a de cura. Cada transi¢éo vivida demandou transformacdes
nos significados produzidos para a esperanca, tanto enquanto a doenca avanca, quanto com a
morte: ha a esperanca de gque a crianca esteja em um lugar melhor do que estava, que esteja
curada da doenca no céu, que nao seja esquecida.

Os significados produzidos junto com a doenca estdo em constante negociagdo entre
passado, presente e futuro, e precisam de acdo individual e coletiva para que determinados
futuros almejados realmente possam acontecer. Criar esperangas em cenarios tenebrosos € uma
tentativa de subversdo da anulacao da agencialidade perante o diagnéstico dado como sentenca,
da morte como unica possibilidade de futuro e da sentenca de que ndo havia nada a ser feito, de
que nada salvaria aquele filho ou aquela filha. A esperanca pode ser, entdo, uma elaboragéo
subjuntiva de tornar possivel outras realidades, em uma possibilizacdo de cenarios

inimaginados ou desacreditados.
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Ter ou “viver em” esperanga significa tomar uma postura ativa em direg¢éo ao futuro de
modo que as possibilidades e potencialidade inerente ao presente podem se tornar
alcangéveis. A esperanga pode, entdo, estruturar a vida dos individuos e familiares
afetados pela doenca. Além disso, a esperanca € tanto individual quanto coletivo: ela
junta biografias pessoais, esperancas coletivas para um futuro melhor, e processos
sociais, econdémicos e politicos mais amplos. (Novas, 2006, p. 291, traducéo livre)

Na ambivaléncia intrinseca das narrativas subjuntivas, o bom cuidado cotidiano parece
ser uma das possibilidades para alguma esperanca de ndo viver um luto antecipado, de ndo ver
apenas morte onde ainda ha vida. A esperanca, entdo, ilumina esse espaco fronteirico subjuntivo
de alternativas experimentadas nos laboratorios por meio do cuidado e nesse espaco de
articulacdo narrativa as colaboradoras puderam formular novos enunciados e tecer mudancas
no e para o cuidado. Elas desenvolveram suas praticas de cuidado no dia a dia com 0s corpos
adoecidos de suas criangas, artesanalmente, acumulando um conhecimento de phronesis que
permitiu uma transicdo em direcdo a um futuro que precisa ser imaginado no proprio processo
criativo. Como a satde ndo poderia ser o0 objetivo desse cuidado, a vida boa de ser vivida ou a
qualidade de vida, evocadas em uma heteroglossia médica, passa a ser o objetivo e o sentido
do cuidado.

A gente luta e em meio as lutas, a gente sabe sim que esta perdendo. E a gente quer

viver tudo! Mostrar o mundo para eles, enquanto eles enxergam; mostrar sabores,

enguanto comem. Mesmo na dor, vivemos sorrisos para vé-lo sorrir. (Maria Claudia)

Entretanto, tal qualidade varia conforme as necessidades do corpo adoecido avancam,
entdo o que representa um bom cuidado em um dia, pode ndo o ser no outro, demandando novas
praticas. Assim, o cuidado € orientado para os resultados, 0 que muda é que 0s resultados
buscados ndo sao a restituicdo a saude, de modo que a avaliacdo desse cuidado se desenvolve
de maneiras diferentes dos marcos medicos dicotdmicos de salde e doenca: é na relacdo de

interdependéncia e interacéo entre elas e seus filhos e filhas que os resultados sé&o vividos (Mol,

2008).
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Essa phronesis se assemelha ao trabalho materno desenvolvido pelas mées em
contraposicdo a naturalizacdo e biologizacéo do instinto materno: a sabedoria necessaria para
se cuidar de um bebé adoecido ou saudavel ndo é inerente as mulheres ou as maes, mas é um
conhecimento desenvolvido na prética do cuidado, com critérios que se assemelham ao fazer
cientifico (O’Reilly, 2016 & 2016b). Esse trabalho materno elaborado em um cuidado na
experiéncia da doenca é ainda mais especializado e a ele as mulheres dedicam grande parte de
seu dia. Aprender a manusear sondas, aspirar fluidos, medir saturacéo, evitar escaras, decifrar
sons das maquinas, operar balGes de oxigénio ou experimentar com o que 0s sintomas podem
estar indicando sdo aprendizados que as mulheres narram que comecgaram a fazer parte de seu
dia a dia com seus filhos e filhas.

Eu deveria ter feito a &gua antes de vir pra ca. Mas tem que alguém fazer também, ele

tem que aprender a espessar a agua. Realmente a gente fica so, vocé tem que aprender

a lidar com cada situagdo, tem que dar o seu jeito. E o que eu t6 falando: hd um ano

atras eu ndo me imaginava fazendo o que estou fazendo hoje. Com certeza daqui a um

ano vai ser completamente diferente. (Helen)

Esse conhecimento cumulativo produz a experiéncia compartilhada de adoecimento,
uma vez que as maes tateiam as dores, aflicdes e possibilidades dos corpos de seus filhos,
operando também como as intérpretes de suas vivéncias corporificadas em aproximacdes
sucessivas de tinker nas quais ha poucas certezas e diversos experimentos cuidadosos com
atencdo ao que acontece e ao que deve ser adaptado. Assim, o tempo do cuidado parece ser um
tempo proprio, talvez ciclico, cadenciado pelo ritmo dos corpos de quem cuida e de quem é
cuidado. O tempo deixa de ser linear, tanto para a maternidade, quanto para o cuidado. O tempo
do corpo, da doenca, & um tempo proprio: assim como nas narrativas, passado e futuro se fazem
presente no agora.

Nas narrativas elaboradas em nosso encontro, outros trés tipos de cuidado, além do

cuidado com os corpos adoecidos, que incluem também sua imagem e circulagdo, foram

ouvidos: o cuidado com a meméria e com o valor em si da vida de seus filhos; o cuidado com

268



0s restos mortais e sepulturas e o cuidado exercido no ativismo. Tais cuidados sdo praticas que
comecaram a ser desenvolvidas ao longo da vida com suas criangas, mas especialmente depois
da morte. A morte, que se sabia inevitavel, marca outra ruptura em suas trajetdrias e implica
em nova transi¢do em suas maternidades e interpretacGes de si, agora mée sem filho, ou mée
usurpadas, conforme sugeri anteriormente. Evocar o filho depois de morto, falar seu nome,
manter seu pertencimento a comunidade dos vivos pela sua memdria é um experimento moral
de manté-lo vivo, discursivamente, em sua historia presente e em sua trajetéria do
desenvolvimento. A relagdo com seus filhos e suas filhas ndo termina com a morte, assim como
ndo comegou com 0 nascimento, o que ndo quer dizer que essas mulheres neguem suas mortes,
como o diagnostico de luto complicado pode sugerir. A morte suscita, entdo, outro tipo de
relacdo. A teoria dos lagos continuados parece fazer mais sentido para essas mulheres do que
um trabalho do luto que deveria terminar com um desligamento da pessoa morta. Falar sobre
elas no tempo presente, afirmar que elas estdo correndo e brincando no céu, que sdo anjos ao
alcance da palavra € parte da nova relacdo materna de cuidados com a crianga. Assim, o filho
ou filha que morreu pode continuar a se desenvolver por meio dos seus posicionamentos nos
fios narrativos dos vivos (Bennet, 2010; Evangelista, 2015, Hedtke & Winslade, 2017; Lacerda,
2015; Lang, 2010; Lydall et al., 2005; Mae, 2014; O’Reilly, 2016).
Tem hora que fico olhando bastante as fotos e videos dela, mas tem hora que eu néo
fico muito para néo sofrer tanto. Algumas pessoas falam, até o meu atual marido, fala
que eu tenho que parar de me martirizar. Mas eles ndo entendem! Eu ndo quero me
martirizar, eu quero é manter a memoria da minha filha viva. [...] Eu falei para ele
quer quero manter a memdria da minha filha viva e que o fato de eu ndo falar néo
significa em momento algum que eu me esqueci. Também n&o vou falar o tempo inteiro
gue a pessoa também nao vai aguentar, mas quem for meu amigo com quem eu tenho
proximidade, vai me ouvir falar dela com certeza. N&o tem pra onde correr, é normal,
é natural. Nao tem nem pra onde ir. (Jéssica)
Eu sempre gostei muito de falar da Manu, sempre. Acho que isso era bom para mim,

porque guardar alguma coisa e ndo poder falar para as pessoas me sufocava. Entédo eu
sempre gostei muito de falar dela, muito mesmo! De lembrar e de comentar. (Cleo)
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Se tem uma coisa que eu fico feliz é poder falar com as pessoas sobre ela. Eu s6 ndo
converso tanto sobre ela porque as pessoas as vezes nao se sentem bem, falam que ja
passou, falam para eu ndo lembrar disso. (Cleo)

Assim como falar sobre suas criancas ja falecidas é narrado como positivo, hd a
constante mencao as outras pessoas que as silenciam nisso, uma das mulheres ao dizer que gosta
muito de falar sobre sua filha, inicia essa frase com a expressao por incrivel que pareca, o que
indica uma interpretacdo desse gostar como algo ndo convencional, como algo que contraria as
expectativas, ou dela mesmo ou as expectativas sociais de que ndo se fale sobre seus mortos.
Isso mostra a ambivaléncia do luto materno, na qual espera-se da mae profunda dor,
demonstrada em publico, mas que sé pode ser sentida ou performada por certo periodo,
determinado por normativas em relacdo ao luto. O tempo, entdo, deveria atenuar tal sofrimento
em um processo que se supde natural e saudavel, desconsiderando as elabora¢Bes pessoais de
luto (Bennettt, 2010; Dyregrov, 2004; Hedtke & Winslade, 2017; Kofod & Brinkmann, 2017;
Lang et al., 2011). Para elas, as pessoas ao redor d as silenciam por medo de que estejam
sofrendo ou se perdendo nesse processo de luto, mas ainda assim, o fazem, evidenciando o
alcance dessa normativa do luto em nossa contemporaneidade e o carater peculiar do luto
materno, no qual ndo ha volta possivel para uma vida antes do filho. A vida seguira, quando
possivel, mas a maternidade sera parte dessa vida, ainda que sem filhos, em consonancia com
a elaboracdo do termo bereavement em que ser uma mae bereaved é um novo estado de ser no
mundo (Affleck et al., 2016; Davidson & Stahls 2010; Denhup, 2017; Hedtke & Winslade,
2017; Kofod & Brinkmann, 2017).

Com o diagndstico se iniciou a experiéncia de perda e as negociacdes de significados
de vida, morte, esperanca, cuidado e relagdo materna. O cuidado, bem como a relagéo materna
com o filho ou filha, ndo se encerra com a morte, para as maes que ja os perderam. A relagéo
com seus filhos convertidos em anjos, com suas memadrias, suas fotos e videos, sua presenca

nas redes sociais e também com seus restos mortais € central para suas historias e indica a
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transicdo do cuidado que vinha sendo exercido nos corpos adoecidos de suas criangas e, para
quase todas, era a atividade principal de seu cotidiano. Essa relagdo post-mortem regula as
historias contadas sobre as criancas e da sentido para suas interpretacGes de si como maes,
mesmo ja sem seus filhos e filhas vivos. A morte marca, entdo, outra transicao que requer novos
significados a partir da ambivaléncia de se interpretarem como mées sem filhos, que as
mantenham em uma narrativa materna, ainda que ndo canonica. Esses novos significados séo
produzidos nas experiéncias de luto que, assim como o cuidado, parece ter sido uma elaboracéo
artesanal e estética forjada no cotidiano (Hedtke & Winslade, 2017).

A relacdo com o corpo ja sem vida dos filhos é também parte dessa transicdo apds a
ruptura da morte e também parte da producdo dos cuidados nessa elaboracdo artesanal e
estética. Desde 0 momento em que eles morreram, ou em seus bragos ou em sua presenca, as
mulheres falam sobre a necessidade de terem seu proprio tempo com esse corpo sem vida: seja
para embala-lo uma Gltima vez como o fazia em vida, arrumé-lo para que seja enterrado com o
cuidado que lhe dedicavam em vida, ou somente ter um momento de despedida. Algumas delas
relataram um desejo de ndo participar das cerimdnias de enterro e veldrio, por ndo querem
cultivar a memoria do filho morto em um caixao e sim dele em vida. Uma delas ndo quis saber
onde o filho estava enterrado por medo de que poderia querer sentir seu corpo uma ultima vez,
0 que, para ela, s6 pode ser compreendido por outras mées que também perderam seus filhos.
As idas ao cemitério, o cuidado com o tamulo, a lapide e a sepultura, podem ser parte de manter
uma vida conjuntamente, como descreve Lang (2010) sobre sua vida no cemitério junto a lapide
de sua filha:

Esse, suponho, seja a maneira de continuarmos nossa vida juntas. Outros podem ver

esses rituais como atos de negagéo, mas os bereaved ndo estdo muito em negagédo — Eu

estou consciente demais da morte da minha filha. Ao invés disso, nossas a¢des remetem

a uma rejeicdo do inaceitavel; do triunfo do amor sobre a morte, porque a morte ndo

pode nunca romper a conexdo de amor entre uma mée e seu(sua) filho(a). Apesar da

morte, o fato é que minha filha continua a ser parte da minha vida todos os dias. Eu
costumava escrever cartas para Mica quando eu sentava em seu timulo e as deixava em
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uma pequena caixa que continha lembrancas preciosas, como a vela de seu primeiro
aniversario. (Lang, 2010, p .27, traducéo livre)

Mais uma vez, esse cuidado com o corpo sem vida ou ainda com seus restos mortais no
cemitério ou com suas cinzas espalhadas em algum lugar especial em sua historia, ndo quer
dizer que estejam negando a realidade da morte de suas criancas, mas que aquela relacdo com
um corpo que mediou sua interpretacdo de si no mundo antes e ao longo da experiéncia de
compartilhada de adoecimento é parte de suas vidas e suas historias e parte, ainda, de sua
transicdo para esse novo estado de ser mae sem filho(a):

Ai eu tenho essa cobranga comigo, me sinto na obrigacdo de ir, mas as vezes nao da

tempo, faz tempo que ndo vou, mas o dia a dia esta tdo corrido com 0s meninos que

acabo ndo dando conta. Eu ja os levei e falei que ali que o Gu estava morando. Eu falo
que o Gu mora com o papai do céu. (Maria)

...me lembro muito eu arrumando ela, colocando uma foto minha e dela, colocando uma

bonequinha que uma amiga mandou fazer com o nomezinho dela, e das florzinhas

coloridinhas, porque eu ndo queria aquelas flores brancas. Eu ndo queria guardar
aquela imagem daquelas flores brancas tradicionais de cemitério. (Cleo)

Eu a peguei ja falecida no meu colo, ai eu segurei ela do jeito que eu sempre segurei

no meu colo e comecei a cantar. Fiz uma sequéncia de todas as musicas que eu sempre

cantei pra ela. Essa foi a minha despedida da minha filha, foi o meu altimo momento,
meu Ultimo instante! Depois disso, a gente teve que deixa-la no hospital. (Cleo)

Eu sempre falei que n&o iria ao veldrio dele, porque ndo tinha cabimento eu ter a

imagem dele vivo e de repente vé-lo num caixdozinho cheio de flor, todo coberto.

(Maria)

Até hoje, quando eu vou ao cemitério, eu gosto de abaixar e conversar da forma como

eu conversava com ela, falar alguma coisa, falar assim: “mamde ta com saudade”. Eu
tenho até que ir 1& trocar as plantinhas. (Cleo)

Em relagdo ao cuidado do bioativismo, uma das mulheres teceu seu caminho de
maternidade e elaboracdo do luto com sua luta em prol das familias de criangas com Tay-Sachs
e da busca por uma cura, mesmo que essa cura ndo chegasse no tempo de vida de sua filha. O
caminho trilhado para a criagdo dessa associac¢do foi descrito como um processo que comegou

a cada dia mais fazer sentido pelo envolvimento crescente que ela foi tendo com outras
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associacOes de pacientes, com a comunidade cientifica que estuda a doenca e, principalmente,
com outras familias e criangas afetadas.

Quando os significados que havia construido para sua maternidade ndo mais serviram,
ela sentiu uma soliddo de sentidos dada a excepcionalidade de sua experiéncia. Assim, foi
importante para ela conhecer outras pessoas que poderiam compartilhar com ela seu
vocabulario e sua gramatica de como é essa experiéncia traumatica de acompanhar um filho até
a morte. Essa comunidade marcada pela biossociabilidade (Rabinow, 1999) foi fundamental
para produzir algum sentido para o que estava vivendo e, a partir dela, ela entrou em uma guerra,
ao lado de outros familiares, contra a doenca, uma guerra que busca, sobretudo, chamar a
atencdo para a doenca de Tay-Sachs e encontrar apoio financeiro para que se encontre uma
cura. Assim, seu chamado ético se espraiou para outras criancas e familias, a partir da empatia
com eles e da solidariedade que compartilhavam e que os separavam de outras pessoas,
inclusive de suas préprias familias e amigos, que, ainda que tentassem entender o que estavam
vivendo, ndo compartilhavam sua dor. Esse ativismo pode ter sido um caminho para reinserir-
se em um posicionamento materno no presente com a doenca (Manning, 2010).

O evento extraordinario do nascimento de uma crianga com uma doenga rara ou com
uma deficiéncia ndo compartilhada pela familia pode perturbar a experiéncia ordinaria dos
parentes e do parentesco ao evocar questdes sobre continuidade e diferenca (Rapp, 2005, p.
275). Assim, construir novas comunidades a partir do diagnostico parece ser uma tentativa de
compartilhar uma gramatica de cuidado e maternidade a partir da trajetoria conjunta, mas
também de mobilizar novas esperangas. A mobilizacdo de esperancas para determinados
futuros ndo é distribuida uniformemente, entdo alguns futuros possiveis precisam de articulagdo
coletiva e social (Novas, 2006). As associagdes de pacientes e suas liderangas, ao advogar
pesquisas cientificas ou tratamentos e ao ndo deixar suas criancas serem esquecidas ou

ignoradas, estdo exercendo sua agencialidade na demanda por novos futuros. Elas tém sido
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importantes em materializar essa esperanca e em atuar em direcao a tais futuros, mais ou menos
diretamente, de modo que elas tém sido um importante ator na interpelacdo biomédica (Novas,
2006). Querem futuros que possam incluir a cura, triagem extensa e acesso a aborto quando o
sdo desejados, ou apenas que possam receber seus filhos nesse mundo e viver a melhor vida
que puderem com eles, com apoio comunitéario, social e dos equipamentos de salde e educacao
publicos. Um futuro mais inclusivo, com espaco para receber as pessoas como elas chegam,
mesmo que por pouco tempo.

O artesanal dessa elaboracdo de luto materno invoca agencialidade produzida em uma
determinada localidade, a partir dos conhecimentos e expectativas culturais daquele tempo-
espaco. Agencialidade essa como possibilidade de atuar, mas também como producdo de
significados para uma situacdo ndo desejada e sem escapatdria, na qual essas maes agem para
manter um sentido de si e encontrar beleza em meio ao sofrimento, como escolher as cores para
0 enterro, cantar uma mdasica ou acarinhar seu rosto durante o velério; como honrar a forca de
sua filha e de sua maternidade em uma associacio. E, ent&o, conseguir responder a tal situagio
com agencialidade e ndo considerar o processo de luto como algo em si, com desenvolvimento
e término naturais e previsiveis (Hedtke & Winslade, 2017).

Evocar o filho, lutar para que sua historia continue nas narrativas das pessoas com quem
conviveu, mostrar suas fotos e videos, compartilhar memdrias, o ativismo, parecem ser todos
caminhos para que o filho “ndo morra por inteiro” mobilizados de acordo com 0s recursos que
cada mulher tem, inclusive espirituais e materiais. Dar-lhes uma histéria propria, um espaco
para a histéria compartilhada, ou a0 menos ndo a negar, 0s inscreve nas narrativas que 0s
sucederdo, sem solicitar a essas narrativas que solucionem os problemas que apresentam e
tensionam, mas que fagcam caber as dificuldades dessa maternidade de fronteira. A virtude
narrativa: “...nd3o é o conforto de um final feliz, mas a compreensdo de situacdes que, ao se

tornarem interpretaveis, tornam-se suportaveis” (Bruner, 1991, p. 15-16). Assim, escrever sobre

274



suas vidas ndo é apenas isso, € também o testemunho da vida que passaram juntas, é escrever
por essa vida juntas (Raoul et al. 2007).

Em relacdo ao discutido sobre os trés caminhos preferenciais para as narrativas de
doenca (Frank, 1995 e 1998), historias de restituicdo, de caos e de transcendéncia, é possivel
afirmar que as sete historias elaboradas navegam por esses trés caminhos em diferentes
momentos da experiéncia traumatica. As duas mulheres cujas filhas e filho ainda estdo vivos
no momento da entrevista, se alternam entre modos de contar com o elemento de restituicdo e
confianga na medicina e nos saberes médicos, com a linguagem médica aparecendo como
heteroglossia em suas falas e 0 caos e a pouca possibilidade de antecipar o futuro, inclusive o
futuro da morte:

Desde o diagndstico, tudo mudou. Tudo que a gente tinha sonhado, planejado. Tudo,

tudo mudou. Foi muito dificil, tem sido muito dificil. Mas vamos seguindo, tentando

melhorar o maximo possivel a qualidade de vida dele, fazendo o que a gente pode.

(Vanessa)

Mas também ndo sei como que vai ser depois cirurgia. Nao sei como que vai ser. Vai
ser outra grande mudancga. Vamos ter que aguardar para ver como que vai ser. (Helen)

Eu fico tentando segurar a peteca. Vamos ver até onde eu consigo segurar. Agora sé
depois dessa cirurgia para ver qual vai ser a proxima etapa. Eu ndo sei se eu vou dar
conta sozinha, queria muito poder dar conta, mas néo sei se eu vou conseguir por serem
duas. Vamos ver se eu vou conseguir dar conta, se ndo.... No grupo estdo me orientando
a pedir o home care do plano de satde. N&o sei se vai conseguir facil, se vai ser mais
uma batalha na justica, porque tudo a gente tem que ir para justica. Nao sei. Essa
semana agora vai ser uma semana dificil. (Helen)

Séo decisdes dificeis. Muito complicado, muito complicado. N&o sei se com as outras

maes € assim, mas a gente fica pensando e questionando o porqué. Mas ndo tem

resposta pra isso. Mas a gente pensa. Vocé pensa tanta coisa, nossa. (Helen)

As mulheres que ja perderam seus filhos, parecem estar mais no caminho da
transcendéncia, descobrindo sentidos e propdsitos para a vida de seus filhos e filhas e para suas
maternidades. Quanto mais tempo transcorrido desde a morte, mais o caminho da

transcendéncia vai se acentuando com sentidos produzidos para o passado antes da crianca,

durante a experiéncia de adoecimento e no futuro de suas vidas sem a crianga e também para a
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relacdo com elas ap6s sua morte. Nesse caminho da transcendéncia, enfatizam o aprendizado

que a experiéncia com seus filhos lhes proporcionou.
Hoje em dia eu agradeco muito a Deus por ter me dado ela do jeito que ele me deu,
porque atraves dela eu conheci muitas coisas, eu aprendi a dar valor a muitas coisas,
aprendi a amar mais, aprendi a gostar mais de crianga. Antes eu achava que se tivesse
filho tudo bem, se ndo tivesse, tudo bem também. Nunca tive aquilo de querer ser mée.
Ela despertou um lado maternal meu muito grande, que nem eu sabia que eu poderia
ser mée. (Cleo)

Eu fui mae de uma crianca extremamente especial, que me ensinou muito a ser uma
pessoa melhor. (Maria)

Aprendo a viver cada dia, a renascer cada manha e a me conciliar com a vida (o
destino, as forcas do universo, deus, como cada um queira chamar) a cada noite.
(Beatriz)

Eu cresci muito. Minha filha me ensinou muito, ainda me ensina. (Jéssica)

Sei que um dia a reencontrarei, uns vem para aprender e outros para ensinar, ela veio

para ensinar dentre tantas coisas a nao desistir da vida, pois nunca vi ninguém lutar

tanto para viver quanto ela. (Jéssica)

He vivido intensamente y seguiré haciéndolo. Viviré la vida que Isabel no pudo vivir.

Le dedicaré cada instante, cada anhelo. Y un dia la muerte vendra a buscarme y me

encontrara con una sonrisa. Porque sé que en cualquiera que sea mi Gltimo momento

lucido antes de morir, veré la cara de Isabel y desearé poder abrazarla por Gltima vez
antes de que yo, también, sea liberada de este cuerpo y haga mi propio cruce desde esta
vida hacia lo que quiera que sea que venga después. (Beatriz)

Entretanto, como Frank (1998) afirma, ndo da para isolar as narrativas em nenhum
desses caminhos, porque a experiéncia de corpos adoecidos e suas historias sdo vacilantes,
ambivalentes e artesanais, deixando sempre espaco para 0 novo. Esses caminhos orientam as
transicbes maternas promovidas pelas rupturas e ambivaléncias que as colaboradoras: de uma
maternidade normativa, com filhos saudaveis, as mulheres passaram a uma maternidade vivida
no cotidiano. Ha uma urgéncia de virtuosidade nesse cotidiano, de conseguir seguir para lidar

com o cuidado que precisa, também, ser vivido e transformado cotidianamente:

Eu acho que a vida é muito agora, a gente tem que tentar aliviar o sofrimento de alguém
hoje. Se tiver que chorar, vamos chorar junto hoje. (Maria Claudia)
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Foi assim para tudo, um dia de cada vez e cada dia era intenso, Unico! Cada perda era
uma situacdo nova para lidar e aproveitar os sentidos que ele tinha, sem muito tempo
para lamentar os que jé& néo tinha. E é claro que isso muda e molda a vida da gente.

Sou grata pela oportunidade de falar do meu filho, porque nés maes gostamos de falar

em nossos filhos que partiram. (Maria Claudia)

A gente vive uma perda hoje, ndo deu tempo de vocé sofrer totalmente por aquela perda,

amanhd ja acontece outra perda. E a gente aprende a ter essa dindmica também, de

viver cada dia, focar no dia que estd acontecendo. (Maria Claudia)

A gente d& um jeito de fazer tudo. Tem sido assim, 0s nossos dias. (Vanessa)

Depois da morte, ha outra transi¢cdo materna, pois os lagos com seus filhos e filhas néo
se encerra com a morte e o processo de elaboragéo artesanal do luto passa a fazer parte do
desenvolvimento delas como mées sem filhos(as). Ouvir as narrativas das mulheres permite
uma compreensdo sobre as ambivaléncias, transformac6es e permanéncias (Gois & Barbato,
2018) da pratica materna a partir do chamado ético, regulada pela esperanca e pelo cuidado. As
entrevistas de histéria de vida permitem a compreensdo do processo, 0 que parece
particularmente relevante para as experiéncias de sofrimento e adoecimento, cujos significados
se transformam cotidianamente e s&o marcados pelas incertezas (Mattingly, 2007). A esperanca
as permitiu elaborar essa transicdo entre uma maternidade vivida para o futuro antes do
diagnostico e aquela vivida em diregdo a morte, depois dele. Mesmo sabendo da
impossibilidade de manter a vida que elas conheciam, negociando as ambivaléncias em direcéo
ao melhor cuidado, e as melhores vidas possiveis de serem vividas dada a indelével experiéncia
da doenca, elas foram elaborando essas narrativas “como se”. Com virtuosidade, coragem,
determinacdo, paciéncia, tristeza, alegria, gratiddo, empatia, amizade e, sobretudo, amor e
lealdade elas foram tracando o percurso do seu desenvolvimento com ages éticas reflexivas,
com o presente e 0 passado se atualizando com as mudancas de posicionamentos e
ambivaléncias:

...6 importante fazer o bom, fazer a vida melhor do que ela teria sido. Mas o0 que é esse

bom, o que leva a uma vida melhor, ndo é dado antes do ato. Isso tem que ser
estabelecido ao longo do caminho. Pode variar entre as vidas, ou entre 0s momentos de
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uma vida. Mas, enquanto é impossivel determinar o que é o bom fazer em geral, isso
ndo quer dizer que todos tenham que descobrir isso por si s6. A tarefa do que é o
“melhor” pode envolver coletivos. [...] Descobrir isso ¢ uma tarefa pratica,
experimental. Entdo na 16gica do cuidado, definir o “bom”, o “pior” e o “melhor” nao
precisa preceder a pratica, mas forma parte dela. (Mol, 2008, p. 75, traducdo livre)
Mesmo que suas praticas maternas elaboradas nessas transicdes ndo confrontem a
instituicdo materna patriarcal, elas questionam essa normatividade pela sua impossibilidade,
mostrando, ainda que em um exercicio de maternalismo, quéo limitadas sdo as narrativas
disponiveis dentro de tal instituicdo e quantas experiéncias maternas ndo encontram espaco

nelas. A maternidade, para elas, importa e é central em suas vidas (O’Reilly, 2016), nas

negociagdes de seus posicionamentos e em suas interpretacdes de si.
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Conclusdo: Maternidades cotidianas, criativas e resistentes como fronteira e
possibilidade

Quem é essa mulher

Que canta sempre esse estribilho
S6 queria embalar meu filho

Que mora na escuridao do mar
Quem é essa mulher

Que canta sempre esse lamento

Sé queria lembrar o tormento

Que fez o meu filho suspirar

Quem é essa mulher

Que canta sempre 0 mesmo arranjo
S6 queria agasalhar meu anjo

E deixar seu corpo descansar
Quem é essa mulher

Que canta como dobra um sino
Queria cantar por meu menino

Que ele ja ndo pode mais cantar
(Angélica: Chico Buarque & Miltinho, 1981)

A impossibilidade de cura biomédica exigiu um redimensionamento narrativo por meio
de laboratorios morais, nos quais foram desenvolvidos cuidados cotidianos na tentativa de
encontrar uma vida que valesse a pena ser vivida, mesmo que por um curto periodo. Esse
redimensionamento impds dilemas morais que possibilitaram a expansdo das possibilidades de
vida, experimentando (e experimentando com) ambivaléncias constantes e a necessidade de
criar novos sentidos para a esperanca, cultivada em meio ao sofrimento. Habitar um espaco de
fronteira, a partir da ruptura ocasionada pelo diagnostico de uma doenca degenerativa e sem
cura, levou a vivéncia da experiéncia traumatica de perda com a informacao de que a morte de
um filho viria muito antes do esperado. Em tal fronteira, foram abertas brechas nos sentidos de
continuidade de si e do outro; entre a felicidade esperada e a vida que se concretiza em atuacdes
e discursos; entre o que queriam viver com seus filhos e suas filhas e o que os corpos adoecidos
deles(as) permitiam.

Na urgéncia de vida com a morte a espreita, novos significados sobre a maternidade
foram produzidos em dissonancia com sua narrativa canonica dirigida ao futuro. Na busca de
sentidos, houve a possibilidade de resposta a um chamado ético as vidas e mortes de seus filhos

e filhas ao acompanha-los no percurso degenerativo, ao estar com eles e ao exercer o melhor
279



cuidado cotidiano. Reconhecendo os limites e obstaculos enfrentados, flertando com o
desespero, um posicionamento ativo em relagdo a algum futuro pode trazer mais do que o que
ja estava dado pela experiéncia de adoecimento. Priorizando o aqui e 0 agora e a experiéncia
cotidiana, houve transformacdes das expectativas maternas.

SituacOes de incerteza abrem brechas narrativas nas quais podem ser desenvolvidas
historias subjuntivas com finais abertos, conflitantes ou paralelos. A experiéncia de
adoecimento e as narrativas foram compartilhadas pelas mées e suas criangas e 0 mundo foi
experimentado através do corpo adoecido e vulneravel de seus filhos, produzindo sentido para
e por eles. Atuagfes como intérpretes e advocates evidenciam que nossas ideias de autonomia
e independéncia s&o mitos da modernidade racional. Contadoras das historias das vidas de seus
filhos e filhas, as maes os(as) inscreveram no mundo da linguagem para que pudessem
continuar nele, mesmo quando ja tivessem partido.

Na experiéncia traumatica de perda, ha a necessidade de se encontrar um fio narrativo
para continuar existindo: como elas préprias, como mulheres e como maes, tecendo esse fio em
seu desenvolvimento conforme a doenca progride. Narrar suas histdrias talvez as fizessem ter
algum sentido, mesmo que ndo as tenham feito mais controlaveis ou aceitaveis: ao contéa-las e
colocé-las em um enredo, ha producdo de novos significados, mesmo sem conseguir controlar
ou predizer para onde iriam. Isso ndo equivale a coeréncia: o sentido aponta desejos e
redimensionamentos narrativos com finais apenas possiveis. A narrativa, talvez, como um
experimento, um laboratério de possibilidades de si.

A maternidade esteve representada nas mais diversas formas em diferentes tempos e
espacos e as figuras de Maria, Eva e Sara séo centrais na producéo da instituicdo da maternidade
patriarcal. Entretanto, para a maternidade como verbo, como exercicio criativo de maternar, ha
espaco para o mito de Deméter e sua resposta ao sequestro de Perséfone, sua filha amada, por

Hades. Ela responde com tal furia e forca, que o obriga a negociar a saida de Perséfone do
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submundo para o qual a havia levado. A maternidade ativa, resistente e poderosa de Deméter
parece guiar as mulheres em seus chamados éticos com a resisténcia subjuntivizada pela
esperanca e pela abertura de futuros possiveis. Seus filhos e suas filhas sdo constantemente
resgatados(as) do mundo dos mortos em suas historias.

Ser testemunha dessas historias e partilhar de suas narrativas foi um desafio,
especialmente pelo pouco que eu poderia oferecer a elas, fora me dispor a ouvi-las pelo tempo
que julgassem necessario sobre 0s assuntos que lhes interessassem, com atencdo aos
significados que elas produziram. Tal dificuldade reflete a necessidade de expandirmos nossos
vocabularios sobre préticas maternas e suas infinitas possibilidades de resisténcia diaria que
ndo se limitam a instituicdo patriarcal. Ouvir essas possibilidades parece salutar, dado o
silenciamento imposto as praticas maternas exercidas na adversidade e a importancia e o alivio
que elas atribuem a contar suas historias que comportaram a crianga viva e a crianga morrendo,
e as ambivaléncias vividas em uma subjuntividade narrativa. Por fim, indica a necessidade de
ouvir as experiéncias nas quais a matéria vida é fina: experiéncias compartilhadas de
adoecimento, morte de criangas e luto materno, desde a perspectiva das mulheres, mées e
cuidadoras, para ampliar as possibilidades de significados e praticas maternas elaboradas nas
narrativas matrifocais nos mais variados contextos.

A partir da ética feminista do cuidado, estudar experiéncias maternas de mulheres com
filhos(as) com Tay-Sachs, além de outras doencas raras, crénicas, ou deficiéncias, € um
importante passo em um caminho que precisa ser trilhado com pesquisas empenhadas em
conhecer a producdo de significados maternos regulados, mas ndo limitados & maternidade

patriarcal.
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