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{Resumo}

Esta tese busca caminbar palavras sobre minhas aprendizagens com os artistas ingas
Benjamin Jacanamijoy Tisoy, Carlos Jacanamijoy Tisoy, Kindi Llajtu, Rosa Tisoy Tandioy,
Tirsa Taira Chindoy Chasoy e outros amigos, com especial destaque a yacha mamita Merceditas
Tisoy de Jacanamijoy, em Bogota e no Valle de Sibundoy, Colombia. A palavra caminhar (purij)
¢ usada com frequéncia por meus amigos, em referéncia a maneira com que tudo o que faz
parte da existéncia possui um caminhar. Por meio de um caminhar, a ¢riatividade flui e da muitas
coisas, como plantas e quadros. Assim, “caminhar palavras” é escrever como quem traga uma
linha no papel e amarra um percurso por meio de um desenho, ou como quem tece, ou semeia
a terra.

Um caminhar se refere a atividades como passear e viajar pela terra; dedilhar fios de
tecido na confeccao de chumbes (uma faixa de 1a desenhada, que se usa principalmente sobre o
ventre, feito cinto) e outras prendas de vestir; semear e cuidar do crescimento das plantas; e
seguir linhas que podem virar desenhos, entre muitas outras coisas.

Caminhar ¢ ver a criatividade que flui através das muitas coisas que nascem e crescem
nos caminhos de alguém. Isto envolve uma maneira de fazer bem/bonito, ou melhor, suma
ruray (suma: bom, bonito; ruray: fazer, em inga). Aprendi, com meus amigos, que territorios da
existéncia se ampliam através do suma ruray, seja porque ¢ desse modo que pessoas se fazem,
ou porque ¢ assim que se recorda aqueles que vieram de outros tempos, sejam azntes ou depois
(7iujpa, nos dois casos). Suma ruray é uma dimensao do suma kaugsay (bom/bonito viver), junto
com suma ynyay (bom/bonito pensat). Também é como a terra se expande.

Mais do que arte, como conceberfamos no ocidente, a vida como um todo nasce e
cresce a partir de um bonito fazer. Assim, uma obra pode se tornar uma erosdo, que desfaz e refaz

seu proprio lugar de aparicao e existéncia.



{Abstract}

This thesis seeks 70 walk words (“caminar palabras”) about my learnings with the Inga
artists Benjamin Jacanamijoy Tisoy, Catlos Jacanamijoy Tisoy, Kindi Llajtu, Rosa Tisoy
Tandioy, Tirsa Taira Chindoy Chasoy and other friends, with a special mention to jyacha
Mamita Merceditas Tisoy, in both Bogota and the Valle de Sibundoy, Colombia. The word
walk is often used by my friends, in reference to the ways in which everything that exists bas a
walk. By walking, creativity flows and many things, such as plants and paintings, are made. In
that sense, “to walk words” is writing as one who draws a line on paper and “ties” (amarra) a
route through a drawing, or as one who weaves, or one who sows the earth.

The word “walking” refers to activities such as wayfaring and traveling the earth;
strumming strands of fabric in the making of a ¢humbe (a woolen band covered by designs,
which is mainly worn over the womb, like a belt) and other dressing itens; sowing and taking
care of plant growth; and following lines that can become drawings, among many other things.

Walking is a manner of seeing how creativity flows through one’s path. It involves
one’s beantiful making/good making, or rather their suma ruray (suma: good, beautiful; rmray: to
make, in Inga). I learned from my friends that existential territories grow through swma ruray,
either because this is how people are made, or because this is how to remember those who
came from other times, times before ot after (7imjpa, in both cases). Suma ruray is a dimension of
suma kangsay (good/beautiful living), along with suma yuyay (good/beautiful thinking). It is also
how the earth expands.

More than art, as we would conceive it in the West, life as a whole grows through one’s
suma ruray. Thus a working can become an ervosion, making and unmaking its own place of

appearance and existence.
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{Comego}

Esta tese comega duas vezes. Um comego ¢ a imagem concebida por James Lavadour',
artista walla walla da reserva de Umatila, para quem fazer uma obra de arte ¢ provocar erosoes
a partir de distintos materiais. Uma erosao ¢ entendida por mim, inicialmente, como um tipo
de evento, por meio do qual a terra escreve sua propria historia. Creio que partir dessa imagem
¢ uma maneira de permitir que aspectos nao muito presentes na discussao sobre arte possam se
desdobrar, replicando erosoes por estas folhas.

O outro comeco ¢ a visdo de um chumbe — faixa de 1a recoberta de grafismos — que se
deixa mostrar na forma de pinturas e intervencoes variadas nos corpos e coisas do dia-a-dia.
Essa ¢ uma visao plasmada em obras (pinturas, intervencoes e outras) que fluem das maos de
artistas como Carlos Jacanamijoy, Kindi Llajtu, Rosa Tisoy e Tirsa Chindoy, mas
principalmente, de Benjamin Jacanamijoy — o grande conhecedor do chumbe inga, autor de
livros e pesquisas. Na transformacao das formas operada ali, permito-me, por minha conta e
risco, ver erosoes.

A primeira vez que deparei com esse tipo de imagem foi através da exposicao [MIRAF,
que teve a proposta de mostrar trabalhos de “artes visuais contemporaneas dos povos
indigenas” feitos na América Latina. Como se sabe, a presenca de obras feitas por indigenas
em museus e mostras de arte contemporanea tem sido foco da antropologia desde o final dos

anos 1980’ e, ao longo desse petiodo, o préprio termo “arte indigena contemporanea” foi alvo

! James Lavadour, Entrevista a Anastasia Mejia. Contemporary North American Indigenons Artists, 3 de janeiro de 2013.
2 (Mira! Arte Visnais Contemporineas dos Povos Indigenas. Belo Hotizonte, Centro Cultural da UFMG, 14 jun-13 ago.
2013.

3 Um marco € o trabalho de Sally Price, Primitive Art in Civilized Places, Chicago, Chicago University Press, 1989.
Sobre esse e outros aspectos da discussdo envolvendo a entrada dessas obras num mercado ocidental de arte —
como as questGes da autoria e da propriedade intelectual e o questionamento aos esteredtipos, por exemplo —, ver
também: Robert Layton, The Anthropology of Art, Cambridge, Cambridge University Press, 1981; James Clifford,
The Predicament of Culture, Cambridge (MA), Hatrvard, University Press, 1988; Jeremy Coote e Anthony Shelton,
Anthropology, Art and Aesthetics, Oxford: Oxford University Press, 1992; Henry Morphy, Ancestral Connections: Art
and an Aboriginal System of Knowledge, Chicago, Chicago University Press, 1991; Iden, “The Anthropology of Art”, in:
Tim Ingold (ed.), Companion Encyclopaedia of Anthropology, 1994; Jonathan Mane-Wheoki, “The Resurgence of Maori
Art: Conflicts and Continuities in the Eighties”, The Contemporary Pacific, 1995; Idem, “Finding a Voice and a Place
in the Contemporary Indigenous Art World”, Journal of Art Historiography, 2011; George Marcus e Fred Myers
(eds.), The Traffic in Culture. Refiguring Art and Anthropology, Berkeley, University of California Press, 1995; Ian
McLean, White Aborigines. Identity Politics in Aunstralian Art, Cambridge, Cambridge University Press, 1998; Idem,
“Surviving “The Contemporary”> What Indigenous Artists Want, and How to Get It”. Contemporary VVisnal
Art+Culture, Broadsheet, 42.3, 2013, pp. 167-173; Francesca Merlan, “Aboriginal Cultural Production into Art: the
Complexity of Redress”, in Christopher Pinney e Nicholas Thomas (ed.), Beyond Aesthetics. Art and the Technologies of
Enchantment, Oxford, New York, Berg, 2001; John Altman, Brokering Aboriginal Art. A Critical Perspective on
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de questionamentos: por um lado, por sugerir que boa parte da produtividade indigena nao ¢é
contemporanea, ou seja, fica congelada no tempo, desconsiderando também as particularidades
das relagoes temporais; por outro, por ter sido usado para situar essa produtividade fora do
escopo da arte em geral. Isso tudo, hoje sabemos, pode mudar de figura quando a palavra
“contemporanea” ¢ tomada no sentido proposto por Nicolas Borriaud'. Esse critico percebeu,
nos anos 1990, que o que define a arte contemporanea nao ¢ mais o reconhecimento de um
espaco simbolico particular, nem a teleologia do novo, assentada numa ideia pré-concebida de
evolugao. A contemporaneidade de uma obra é dada, antes, por desdobrar interagies e contextos
(termos dele), ou seja, por seu carater relacional. Nisso, pode-se dizer que ha muito o que
aprender com esses artistas indigenas e, alids, com diversos outros do ocidente; creio que a
exposicao Mira! conseguiu trazer a tona a vastidao relacional engendrada em suas produgdes,
ampliando-a através de novos relacionamentos. Nao procuro, neste texto, discutir as questoes
envolvendo a entrada de artistas indigenas no mercado de arte — algo que diversos autores tem
feito com muito mais propriedade. Assim, apds essa volta rapida, retomo meu caminho.

/Mira! reuniu 300 trabalhos de 75 artistas de 30 povos, conforme o catalogo da
exposicao’ — algo inédito na América do Sul. Ali, vi pela primeira vez obras de Benjamin

Jacanamijoy, Kindi Llajtu e Nestor Jacanamijoy’. Eles mesmos haviam vindo para o evento,

Marketing, Institutions and the State, Melbourne: Deakin University/Melbourne Museum, 2005; Sally May, Karru
Kadjurren. Creating Community with an Art Centre in Indigenous Australia, Tese (Doutorado em Filosofia), Camberra,
Australian National University, 2005; Karen Ohnesorge, “Uneasy Terrain: Image, Text, Landscape, and
Contemporary Indigenous Artists in the United States”, The American Indian Quarterly, The American Indian
Quarterly, Vol. 32, n. 1, winter 2008, pp. 43-69; Christine Alder, “Frauds and Fakes in the Australian Aboriginal
Art Market”, Crime Law and Social Change, 56, 2011, pp. 189-207; Richard Bell, “Bell’s Theorem — Aboriginal Art:
It’s a White Thing!” [online], novembro de 2002; Idem, ibidem, e-Flux Journal, n. 90, abril de 2018; Coral Neave,
“Finding a Voice and a Place in the Contemporary Indigenous Art World”, E#ropic, 10, 2011, pp. 105-114; Ilana
Seltzer Goldstein, Do Tempo dos Sonhos’ a Galeria: Arte Aborigene Australiana como Espago de Didlogos e Tensies
Interculturais, Tese (Doutorado em Antropologia Social), Campinas, Universidade de Campinas, 2012; Megan
Sugrue, “Humour in Contemporary Indigenous Photography: Re-focusing the Colonial Gaze”, The Arbutus Review,
vol. 3, n. 2, 2012, pp. 61-79.

4 Nicolas Borriaud, Relational Aesthetics, Patis, Les Presses du Réel, 2002. Ver também Roger Sansi, A,
Anthropology and the Gift, L.ondon, Bloomsbury Academic, 2014.

5> Maria Inés de Almeida, “{Miral Artes Visuais Contemporineas dos Povos Indigenas: Introducio”, Mundo
Amazondnico, vol. 5, pp. 185-188, 2014.

¢ Ja me desculpo por nio falar mais sobre a obra Nestor Jacanamijoy ao longo da tese. Essa auséncia envolve uma
segunda: a de uma apresentacio do Atun Puncha, Grande Dia, a principal festa do calendario inga. Artista
extremamente sensivel, de estilo préprio, os trabalhos do irmdo mais novo dos Jacanamijoy Tisoy incluem
retratos expressivos de gente do Valle de Sibundoy, onde ele vive, e podem ser chamadas “realistas”. Sdo pinturas
de um colorido vibrante, em que essas figuras aparecem projetadas em perspectiva paralela, contra um fundo de
cor, ou preenchidas por fios e cores luminosas. Em nossas conversas, ele falou sobre sua monografia de
conclusio do curso de artes plasticas na Universidad de Antioquia, em que produziu pinturas e reflexes sobre o
tema do Atun Puncha. Se deixo de inclui-lo com mais evidéncia, é porque o que ele me contou sobre seu trabalho
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como fiquei sabendo depois. Nio tive a oportunidade de vé-los falar naquela ocasiao, mas na
pagina da exposicio na internet’, havia videos e textos em que comentavam seu trabalho. Creio
que a visio dessas obras me afetor’ de alguma maneira. Flas me levaram a um lugar que,
emprestando palavras de Jeanne Favret-Saada, mobilizou e modificou meu estoque de
imagens, sem contudo instruir-me sobre aquele que tinha diante de mim’. Os quadros (acrilico
e 6leo sobre tela) e artefatos transformados por interveng¢des ganharam corpo, na maneira com
que tais artistas se referiam a eles nos textos e videos que acompanhavam a mostra.

Em muitas dessas obras, sejam elas abstratas ou incluam motivos figurados, um modo
de pintar que combina muitas cores e desenhos dota as superficies trabalhadas de um tipo de
profundidade que amplia os limites do espaco. A superficie ¢ reordenada por meio desse tipo
de transbordamento da imagem, que pode sugerir a entrada num infinito ao alcance dos olhos,
de onde muitas vezes se desprendem figuras variadas, pontilhadas ou finamente tracadas,
como se a imagem estivesse em movimento. Os termos que eles utilizam, em referéncia a tais
efeitos de imersao nesse espago profundo sio, as vezes, #nconsciente ou, com mais frequéncia,
espiritual. Contudo, essas palavras correm o risco de se desfazer, enquanto conhecimento
adquirido, quando sio ditas: aquilo que, afinal, talvez quiséssemos coincidir com a ideia de uma
“opacidade essencial do sujeito frente a si mesmo”'’, na verdade, parecia estar ali deslocando
uma série de pressupostos, sobretudo porque isto que eu associava a opacidade se colocava

num contexto de ampliacao e transformacao de uma terra vivida e partilhada.

estd tdo conectado a festa que, infelizmente, nio tive a oportunidade de acompanhar devido as dificuldades para
viajar 2 Colémbia em fevereiro.

7 <http://www.ptojetomira.wordpress.com>.

8 Jeanne Favret-Saada, “Ser Afetado”, Cadernos de Campo, 13, pp. 155-161, 2005.

9 Idem, ibidem, p. 159. Mais precisamente, a frase da autora é “ocupar tal lugar afeta-me, quer dizer, mobiliza ou
modifica meu préprio estoque de imagens, sem contudo instruir-me sobre aquele dos meus parceiros”.

10 Idem, ibidem, p. 161.
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Mapa 1: Localizagio do Valle de Sibundgy. Fonte: Gobernacion de Putumayo. Disponivel em:
<https:/ /www.putumayo.gov.co/mapas.html>. Ultimo acesso: 27 set. 2019.

Viajei a Colombia para um primeiro periodo de campo (um pré-campo) de margo a
junho de 2016 e, depois, fiquei por 1a de abril a setembro de 2017. Nesse periodo, estive na
cidade de Bogota e no Valle de Sibundoy [Mapa 1], regiao montanhosa situada na cordilheira
dos Andes, a trés horas da primeira cidade amazonica, Mocoa. Tive a sorte de conhecer
Benjamin — que me recebeu por 1a e que logo se tornou um grande mestre, ensinando boa
parte das aprendizagens desta pesquisa —, Kindi, Nestor, Carlos, mamita Mercedes Tisoy de

Jacanamijoy, Rosa Tisoy, Tirsa Chindoy e tantas pessoas que tao generosamente me



16

acolheram'' e, aos poucos, foram confirmando que a vida ¢ sempre muito maior do que as
intengdes iniciais de qualquer pesquisa. Sigo tentando entender aquilo que me afetava nesses
encontros. Se nao ha como explica-lo, posso dizer que essa sensa¢ao passa por uma maneira de
contar historias com as coisas, algo que me esforco para aprender com eles. Ha uma dimensao
concreta dessas historias, que as tem sempre ali por perto; constatei, muitas vezes, que as
histérias que me acostumara a ouvir tém o efeito de fazer as coisas desaparecerem, a medida
que viram palavras; mas agora, ia aprendendo a ouvir outras historias, capazes de fazer com
que as coisas se perpetuem, historias que acontecem ouvindo a vida dos lugares, sabendo ver
aquilo que eles nos dao. Assim, também ocortre com aquilo a que vamos chamando arte.

No projeto inicial de pesquisa'?, propus discutir as implicacdes da ideia de representacao,
entendida como uma maneira especifica de conhecer (e fazer) aquilo que ha no mundo.
Representacao, grosso modo, se refere a concep¢ao ocidental de que aquilo que existe s
adquire validade existencial e/ou sentido pleno, quando dotado de uma forma secundaria,
abstraida de si. Essa abstracao supostamente explica aquilo que ela representa, mesmo quando
nao guarda relacdo evidente (parecenca ou evocagao direta) com seu modelo; ou mesmo
quando o modelo ¢ considerado imaginario. Assim, dizer que um retrato representa alguém é
como atestar e circunscrever sua existéncia; a imagem exprime e denota as qualidades que
importam na pessoa retratada. Ao mesmo tempo, uma mesma pessoa pode ser retratada de
inimeras maneiras, sem que nenhum dos retratos a alcance — eles apenas a nferpretam em
diferentes momentos. Além disso, uma pessoa também pode representar outra pessoa ou
mesmo uma classe ou grupo de interesse, como se fosse um retrato. As reflexdes que introduzi
em meu projeto inicial de pesquisa se davam mediante a suspeita de que mesmo a chamada

arte contemporanea — reduto de onde transbordam severas criticas as praticas de

11 Aqui nomeadas, com enormes agradecimentos: Mary Iguaran, Inga Jacanamijoy, Yako Jacanamijoy, Yacha
Jacanamijoy, taita Floro e Teresita, Antonio Jacanamijoy, Marfa Jacanamijoy, Marfa Teresa Jacanamijoy, Rosa
Jacanamijoy, taita Alex Tisoy, Marle Jacanamijoy, Maty Jacanamijoy, Luz Marfa Tisoy, Edilma Tisoy, Pablo Tisoy,
Soffa Tisoy, Arelis Yaritza Jacanamijoy, Ana Jacanamijoy, Rubian Vallejo, Douglas Tisoy, Anahis Tisoy, Alex
Tisoy, John Tisoy, Musu Jacanamijoy, Waskar Jacanamijoy, Tatiana Jacanamijoy, Sofifa Jurado Jacanamijoy, Karen
Jacanamijoy, Einny Jacanamijoy, Sarita Jurado Jacanamijoy, Sacha Runa Vallejo Jacanamijoy, Manuelito
Jacanamijoy, Don Victor Revelo, Carmen Revelo, Eli Muchachasoy e Azul Azur.

12 No projeto “Erosio num Pedaco de Papel: Observacoes sobre Arte e Representacao”, apresentado no processo
seletivo do Programa de Pés-Graduagiao em Antropologia Social da UnB, em 2014. O projeto foi, pouco a pouco,
sendo modelado por aprendizagens das disciplinas que cursei no doutorado. Agradeco, especialmente, aos
professores Luis Cayon, Marcela Coelho de Souza e Bia Medeiros pela oportunidade de refletir sobre essa questdo
a partir de leituras e didlogos instigantes, assim como a meus colegas desses cursos. Agradeco também ao
professor Thomds Ordéfiez, que me recebeu na Universidad del Rosario, Colémbia, durante o periodo de campo.
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“representagao” —, muitas vezes se faz por meio desse recurso, quer dizer, utilizam-no na

>
tentativa de questiona-lo. Talvez porque a representacao se torne mais interessante quando
implode seus proprios limites, alternando-se com aquilo que deixa de fora.

Ja faz muitas décadas, o problema tem mobilizado ateng¢des, tanto da arte, quanto da
antropologia, para nio dizer de outras 4reas'’. Sucessivos teéricos que escreveram sobre arte
entenderam que a representacao ¢ a ferramenta através da qual a natureza pode ser apreendida
artisticamente — concep¢ao, alids, que esta no marco de fundagao da arte ocidental e culmina
em sucessivas criticas de vanguarda. Entenderam também que ela ¢ uma espécie de armadilha
que produz a #usao'* de que as coisas sdo iguais as suas representacdes. Em resumo, uma
natureza entendida como dominio exterior a existéncia social ou cultural s6 poderia ser
verdadeiramente compreendida e acessada através da interacao com uma “copia’ fornecedora
de informaciao objetiva sobre ela. Tal informacdo seria decodificada sensorialmente — o que
permitiria, entre outras coisas, compreender o alcance e os limites da percepcao desse mundo
exterior que aparece como dado. Ernst Gombrich, por exemplo, considera que os sentidos
seriam continuamente enganados por copias ou substitutos — representagoes artisticas — de um
mundo real inacessivel a seus sujeitos, “vitimas passivas, embora voluntarias, de uma ilusao
incontornavel””. O problema da representacdo artistica envolve questionamentos que se
voltam as relagdes de semelhanga'® entre uma imagem e seu protétipo — através dos quais se
busca compreender como ela se constitui —; e as relagdes de simboliza¢do, indexagdo ou
iconicidade, como produtoras de conexdes que nao necessariamente passam pela semelhanca
entre coisas distintas'’.

Do ponto de vista da antropologia, a representacao estaria no centro daquilo que se

considera um modo ocidental de produzir conhecimento, pois permitiria dar sentido a

13 Foge as minhas competéncias adentrar no universo critico instaurado pela filosofia, mas vale mencionar, por
exemplo, os nomes de Maurice Metleau-Ponty, Henti Bergson e Gilles Deleuze; evidentemente, a tradigdo
filos6fica em torno do tema remonta, no minimo, aos gregos.

14 Ernst Gombrich, Arte e Iiusao. Um Estudo da Psicologia da Representagio Pictdrica, Sao Paulo, Martins Fontes, 2007.
15 Idem, ibidem, p. xvii.

16 Richard Wollheim, “Representation: The Philosophical Contribution to Psychology”, in George Butterworth
(ed.). The Child’s Representation of the World, Springer Books, 1977, pp. 173-188; Arthur C. Danto, Beyond the Brillo
Box: The Visual Arts in Post-historical Perspective, Berkeley e Los Angeles, University of California Press, 1992; Rob
Van Gerwen (ed.), Richard Wollbein: on the Art of Painting: Art as Representation and Expression, Cambridge, Cambridge
University Press, 2001.

17 Ernst Gombrich, The Image and the Eye: Further Studies in the Psychology of Pictorial Representation, L.ondres, Phaidon,
1982; Idem, “Representation and Mistepresentation”, Critical Inquiry, 11, 1984, pp. 195-201; Daniel Novitz,
“Picturings”, Journal of Aesthetics and Art Criticism, 34 (2), 1975, pp.145-155; Nelson Goodman, Languages of Art. An
Approach to the Theory of Symbols, Indianapolis, The Bobs-Merryll Company, Inc., 1976.
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natureza, inserindo-a numa ordem propriamente cultural. Num certo sentido, o problema pode
ser visto como uma heranca do pensamento durkheimiano. Emile Durkheim'®, como se sabe,
procurou demonstrar que as representagoes coletivas sao uma dimensao fundamental da vida
em sociedade. O sociélogo situou como representagoes coletivas os conceitos e seus quadros
organizacionais mais abrangentes — as categorias do entendimento, termo este proposto por
Kant. Essas seriam as formas que tornam a vida social possivel e inteligivel, formas de
comunica¢ao da experiéncia partilhada em sociedade, que extrapola os individuos.

A questao da representagdo, entretanto, rendeu diferentes abordagens, inclusive na
época de Durkheim. Roberto Cardoso de Oliveira' nota como Lucien Lévy-Bruhl introduziu a
problematica dos fenomenos irredutiveis as categorias do entendimento: a questio da
afetividade, ou daquilo que escapa aos dominios da representacio. Como se sabe, Lévi-Bruhl™
propos, no inicio do século XX, a ideia de participagao-imitagio em referéncia a praticas presentes
na Australia ¢ Nova Guiné. Marcio Goldman® percebe que participar e imitar (participar-
imitar), nesse caso, diriam respeito a ideia de posse: participa-se #um outro, por meio da imitagao
de seus atos. A titulo de ilustragdo, conforme Lévy-Bruhl, participar-imitar alguém (um
ancestral mitico, por exemplo) depende de estar em posse de seu nome e do mito, entre outras

coisas. Isto partiria de um reconhecimento de Lévy-Bruhl de que nem todos os mundos

18 Emile Durkheim, “Representagdes Individuais e Representacdes Coletivas”, in Idem, Sociologia ¢ Filosofia, Sio
Paulo, Forense, 1970 [1898], pp. 13-42; Idem, O Suicidio, Sio Paulo, Martins Fontes, 2004; Idens ¢ Marcel Mauss,
“Algumas Formas Primitivas de Classificagdo”, iz Roberto Cardoso de Oliveira, Marce/ Maunss, Cole¢io Grandes
Cientistas Sociais, Sio Paulo, Atica, 1979 [1921]. Ver também Roberto Cardoso de Oliveira, “As Categorias do
Entendimento na Formacdo da Antropologia”, Anudrio Antropoligico, 6(1), 1982, pp. 125-146. Posteriormente, a
problemitica envolvendo a representacdo na antropologia também envolveu uma discussdo sobre as ideias de
Ferdinand de Saussure a respeito do signo linguistico e das relagdes entre significante e significado, parole/ langue,
entre outros aspectos. Ja a antropologia atual tem sido bastante afeita a semidtica de Charles S. Peirce, de onde se
extraem conceitos fundamentais para uma critica a ideia de representacéo.

19 Roberto Cardoso de Oliveira, Razdo ¢ Afetividade: o Pensamento de Lucien 1évy-Brubl, Campinas, Editora da
Unicamp, 1991. Ver também Florestan Fernandes, “Lévy-Bruhl e o Espitito Cientifico”, Revista de Antropologia, n°
4, pp. 121-142, 1954; Roberto Cardoso de Oliveira, 1982, gp. cit.; Matrcio Goldman, Razdo e Diferenca. Afetividade,
Racionalidade ¢ Relativismo no Pensamento de Lucien Lévy-Brubl, Rio de Janeiro, Editora de UFR]/GRYPHO, 1994;
Stanley Tambiah, “Multiplos Ordenamentos de Realidade: o Debate Iniciado por Lévy-Bruhl”, Cadernos de Campo,
Sdo Paulo, n. 22, 2013, pp. 193-220; Eduardo Soares Nunes, “Do Pensamento Indigena: Algumas ReflexGes sobre
Lucien Lévy-Bruhl e Claude Lévi-Strauss”, R@U: Revista de Antropologia Social dos Alunos do PPGAS-Ufscar, v. 2, n.
2, 2010, pp. 163-187; Luis Felipe Hirano e Tatiana Helena Lotierzo, “Participa¢io-Imitacio: Ensaio para um
Possivel Didlogo entre Lucien Lévy-Bruhl e Gabriel Tarde”, R@U: Revista de Antropologia Social dos Alunos do
PPGAS-Ufscar, v. 2, 1. 2, 2010, pp. 145-162.

20 Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité Primitive, Patis, PUF, 1947 [1922]; Iden, 1."Homme Primitive, Patis, Les Presses
Universitaires de France, 1963 [1927]; Idem, La Mythologie Primitive: 1e Monde Mythique des Australiens et des Papous,
Paris, Les Presses Universitaites de France, 1963 [1935], Idem, Les Carnets, Paris, Les Presses Universitaires de
France, 1949. Notando que, embora os dois autores sejam contemporineos e Lévy-Bruhl mais velho, este publica
suas principais obras sobre esse tema ap6s o falecimento de Durkheim.

21 Marcio Goldman, 1994, gp. cit..
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coincidem com o nosso. Navegar em outros mundos exige outras mentalidades — dai os
termos “mentalidade primitiva” e “mentalidade pré-logica”, adotados pelo autor. De acordo
com ele proprio, tais termos nao implicam numa inferioridade dessas mentalidades em relagao
a ocidental: antes, suas operagdes nao priorizariam o principio de representagdo, tio caro ao
ocidente. Como nota Goldman®, disto decorre que seus simbolos nio seriam
representacionais, mas interfeririam diretamente no mundo. Fora das divergéncias entre os
autores classicos, o interesse pela ideia de participacao, como vem sendo demonstrado em
diversos trabalhos, ¢ que ela abre possibilidades de pensar que o conhecimento também pode
se dar por meio de uma relacdo entre pessoas, seres ou corpos — algo, alids, que parece ter sido
sempre atual na antropologia®.

O interesse da antropologia por outros modos de fazer ciéncia — modos de conhecer —
também remete, evidentemente, a Claude Lévi-Strauss e, de forma notivel, ao livto O
Pensamento Selvagem (2008)**. A obra ¢, reconhecidamente, um trabalho de simettizacio entre a
“ciéncia” do ocidente e outras modalidades de producao de saber. Tornou-se célebre a
concepcao, de parte deste autor, de uma “ciéncia do concreto” — o entendimento da ciéncia
que nasce na percep¢ao do mundo sensivel, nos sentidos, através dos quais se torna possivel
decodificar e atribuir significacdo a experiéncia vivida. Como se sabe, Lévi-Strauss foi criticado
por tedricos pos-estruturalistas, para quem o estruturalismo reduziria os objetos que se
propunha a analisar a esquemas estruturais, deixando de discutir sua corporificacao sensivel-

. . , . . .~ . . 25
material e historica (sua “inscricdo” ou “escrita”’, nos termos de Derrida™). Contudo,

22 Marcio Goldman, 1994, op. cit.. Frédéric Keck, Lévy-Brubl. Entre philosophie et anthropologie, Paris, CNRS, 2008,
confere atencdo ao tema da percepgdo, em Lévy-Bruhl: segundo ele escreve, diferentemente de Durkheim, para
quem a percep¢ido poderia ser a sintese de um trabalho de ordenagdo do sensivel, Lévy-Bruhl a vé como aquilo
que possibilita ir além do que se apresenta e antecipar os desdobramentos das coisas: situar-se num ponto onde as
coisas se desdobram, sem pressupor a anterioridade do social em rela¢io a elas.

23 E que encontra uma expressio presente em trabalhos que propdem antropologias da experiéncia, do
engajamento com as coisas, como forma de conhecimento: técnicas, percepcdes e afetos sio termos que entram
para essas antropologias tio variadas. Sentir x representar seria a oposi¢do mobilizada por Lévy-Bruhl, a fim de
evidenciar aquilo que nio deve ser representavel como foco do interesse da antropologia. Cf. Marcio Goldman, gp.
cit..

24 A proposito, Eduardo Soares Nunes, 2010, gp. ¢it., realca uma certa antipatia de Lévi-Strauss diante da ideia de
um pensamento que ndo se volta a produzir conhecimento como entendimento; mas, como havia observado
Roberto Cardoso de Oliveira, 1991, gp. e, Lévy-Bruhl estaria trabalhando com uma categoria de ldgica
oitocentista e, portanto, ndo coincidente com a compreensao posterior de “uma ciéncia das estruturas formais do
pensamento”.

2> Jacques Derrida, Writing and Difference, London, Routledge Classics, 2005.
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comentaristas atuais de sua obra® mostram que a ciéncia do concreto se torna uma concepcio
particularmente interessante na medida em que se percebe que a defini¢ao de estrutura adotada
pelo autor refere-se menos a uma estrutura da linguagem do que a um conjunto de estruturas
imanentes ao sensfvel: estruturas que se tocam em determinados pontos, produzindo
conhecimento. “As estruturas nao sao, portanto, artefatos puros do intelecto, formatando
livremente uma realidade plastica”, escreve Philippe Descola®. Antes, estruturas do intelecto,
do corpo, do mundo sensivel existem conjuntamente, pois possuem aspectos em comum e,
desse modo, elas falam sobre a continuidade entre corpo, intelecto e natureza. Vista dessa
maneira, a ciéncia do concreto pressupde que o pensamento ¢ um “pensamento corporificado”
(na expressio de Boris Wiseman™), em que sensivel e inteligivel nio se contrapdem, mas
existem juntos. Como resume Patrice Maniglierzg, para Lévi-Strauss “nao ha contradi¢ao, nem
exterioridade entre a busca de sentido da humanidade e a realidade fisica do mundo”.

Ao mencionar Lévi-Strauss, nao podemos esquecer que sua maneira de conceber a arte

como um “modelo reduzido”

também diz respeito a discussao sobre conhecimento
empreendida por ele. O antropdlogo cunha a defini¢ao amplamente conhecida de arte como
modelo reduzide, em que a renuncia a certas qualidades — uma simplificagdo — presentes na
natureza permite inverter o processo de conhecimento, conhecer o todo antes das partes.

Assim, a arte seria uma forma privilegiada de conhecimento, que possibilita modelar

26 Philippe Descola, “The Two Natures of Lévi-Strauss”, in Boris Wiseman, (ed.), The Cambridge Companion to 1.évi-
Strauss, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, pp. 103-117; Frédéric Keck, “The Limits of Classification:
Claude Lévi-Strauss and Mary Douglas”, in Boris Wiseman (ed.), The Cambridge Companion to Lévi-Strauss,
Cambridge, Cambridge University Press, 2010, pp. 139-154; Jean Petitot, “Morphology and Structural Aesthetics:
from Goethe to Lévi-Strauss”, in B. Wiseman (ed.), The Cambridge Companion to Lévi-Straunss, Cambridge, Cambridge
University Press, 2010, pp. 275-295; Patrice Maniglier, Le vocabulaire de Lévi-Strauss, Paris, Ellipses, 2002; Marcel
Hénaff, “The Lesson of the Work of Art”, in Idem, Claude 1évi-Stranss and the Making of Structural Anthropology,
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1998, pp. 190-213; Boris Wiseman, Ideas in Context. Lévi-Strauss,
Anthropology, and Aesthetics, Cambridge, Cambridge University Press, 2007; Iden, “Structure and Sensation” in Boris
Wiseman (ed.), The Cambridge Companion to Lévi-Stranss, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, pp. 296-
314. O conhecimento tem rendido reflexdes interessantes na antropologia. Ver, p. ex., Manuela Carneiro da
Cunha, Cultura com Aspas e Outros Ensaios, Sio Paulo, CosacNaify, 2009; Idem, Questdes Suscitadas pelo
Conhecimento Tradicional, Revista De Antropologia, 55(1), 2012; Idem e Pedro de Niemeyer Cesarino (orgs.), Politicas
Culturais e Povos Indigenas, Sao Paulo, Editora da UNESP, 2014; Matcela Coelho de Souza, “Conhecimento
Indigena e seus Conhecedores: uma Ciéncia Duas Vezes Concreta”, 7z Manuela Carneiro da Cunha e Pedro de
Niemeyer Cesarino (orgs.), gp. cit., 2014; Pedro de Niemeyer Cesarino, “Xamanismo e Novas Circulagdes de
Conhecimento na Amazoénia Indigena”, 7z Manuela Carneiro da Cunha e Pedro de Niemeyer Cesarino (orgs.), gp.
ct., 2014,

27 Philippe Descola, 2010, gp. cit..

28 Boris Wiseman, 2010, gp. cit., p. 297.

29 Patrice Maniglier, 2002, gp. cit., p. 41.

30 Claude Lévi-Strauss, O Pensamento Selvagem, Campinas, Papirus Editora, 2008.
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criativamente, de diferentes maneiras, o mundo sensivel e, com isto, produzir saber. Segundo
Marcel Hénaff', o modelo reduzido mostra a capacidade de invengio (inovacdo, criagio e
experimento) através da arte, pois “cria o proprio evento #za estrutura ou até mesmo o evento
da estrutura” — o que parece particularmente interessante, uma vez que se busque compreender
a maneira com que o proprio mundo sensivel é formado por estruturas imanentes.

Se nos falta espago para detalhar mais os transitos da ideia de representacio na
antropologia, ¢ preciso dizer que o problema tem sido amplamente discutido pela chamada
antropologia pds-social, inclusive como uma alternativa aos questionamentos levantados pelos
antropo6logos ditos p6és-modernos™.

Fora daquilo que concebemos como o ocidente, outros modos de conhecer acontecem.
Diante dessa questao, diversos antropélogos procuraram questionar tendéncias a pensar a arte
apenas como representacao — inclusive entre os ocidentais. O que chamarfamos arte estatia no
ambito de uma producio artefatual mais ampla, da qual tém sido destacadas caracteristicas
como a imensa variabilidade de sentidos que ela pode carregar, sua agéncia™, capacidade de
provocar acontecimentos e presentificar relagdes e efeitos. Com base em pesquisas
etnograficas, tais antropologos buscaram mostrar diversas maneiras de se relacionar com o
mundo circundante, revelando aspectos como a existéncia de uma vida das coisas — um termo
utilizado diferentemente por Arjun Appadurai, Fernando Santos-Granero e Tim Ingold™ — ¢ o
papel da percepgao e dos afectos no estabelecimento das relagoes entre seres sensientes, com a
matéria e ordens cosmicas.

<

Num certo sentido, a discussao sobre a chamada ‘“vida” das coisas se destaca na
antropologia desde, pelo menos, os anos 1920, com autores como, por exemplo, Marcel Mauss

e Bronislaw Malinowski e possui uma primeira formulacio na ideia de animismo, ja presente

31 Marcel Hénaff, 1998, gp. cit.,, p. 195, grifos do autor.

32 Para situar esses debates, ver, p. ex., James Clifford e George E. Marcus, Writing Culture: The Poetics and Politics of
Ethnography, Oakland, University of California Press, 1986; Marilyn Strathern, O Género da Dadiva. Problemas com as
Mulberes e Problemas com a Sociedade na Melanésia, Sao Paulo, Editora Unicamp, 2006 [1988]; Idem, “The
Ethnographic Effect”, parts I and 11, in Idem, Property, Substance and Effect. Anthropological Essays on Persons and Things,
London, The Athlone Press, 1999; Idem, Fora de Contexto: as Ficgoes Persuasivas da Antropologia, Sao Paulo, Terceiro
Nome, 2013; Bruno Latour, Jamais Fomos Modernos, Rio de Janeiro: Editora 34, 1994; Marcio Goldman, “Os
Tambores do Antropdlogo: Antropologia Pés-Social e Etnografia”, Ponto Urbe [Online], 3, 2008.

3 Alfred Gell, Art and Ageney, Oxford, Clarendon Press, 1998.

34 Arjun Appadurai, A Vida Social das Coisas: As Mercadorias sob uma Perspectiva Cultural, Niter6i, Eduff, 2009;
Fernando Santos-Granero (ed.), The Occult Life of Things. Native Amazonian Theories of Materiality and Personhood,
Tucson: University of Arizona Press, 2009; Tim Ingold, “Trazendo as Coisas de Volta a Vida. Emaranhados
Criativos num Mundo de Materiais”, Horizontes Antropoldgicos, Porto Alegre, ano 18, n. 37, p. 25-44, jan./jun. 2012.
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em Edward B. TylorSD. Producio recente ensina que as coisas, pelo menos aquelas definidas
como artefatos, engendrariam relagdes de consubstancialidade, trans-subjetividade e teriam
. . . st 36 . . ¢~
capacidades agentivas, produtivas e performaticas™. Ha diversas posicdes que marcam as
diferencas entre cada autor, no que concerne as maneiras pelas quais essa vida acontece ¢ a
como lidar com o tema. No caso dos estudos sobre os dilemas relativos a percepgao e a ordem
dos afectos, ha duas tendéncias principais, identificadas por Alexandre Surrallés’: uma se
voltaria 20s sujeitos perceptivos, suas sensagdes € sentimentos’; outra, 2 compreensio das

perspectivas perceptivas para as relagdes com o cosmos e as entidades que o habitam™.

3% Edward B. Tylor, “Animism”, 7z William A. Lessa ¢ Evan Vogt (Eds.), Reader in Comparative Religion: An
Anthropological Approach, Evanston, Row, Peterson, 1958 [1871], pp. 9-19; Marcel Mauss, “Ensaio sobre a Dadiva”,
in Idem, Sociologia e Antropologia, Sao Paulo, CosacNaify, 2003, pp. 183-314; Bronislaw Malinowski, Argonantas do
Pacifico Ocidental, Sao Paulo, Abril Cultural, 1976; Idem, Crime e Costume na Sociedade Selvagem, Brasilia, Editora da
UnB, 2003.

36 Alfred Gell, 1998, gp. cit..; Els Lagrou, A Fluidez da Forma: Arte, Alteridade e Agéncia em uma Sociedade Amazinica,
Rio de Janeiro, Topbooks, 2007; Iden, “A Arte do Outro no Surrealismo e Hoje”, Horizontes Antropoligicos, Porto
Alegre, ano 14, n. 29, jan.-jun 2008, pp. 217-230; Idem, Arte Indigena no Brasil. Agéncia, Alteridade e Relacao, Rio de
Janeiro: C/Arte, 2009; Idem, “Arte ou Artesanato? Agéncia e Significado nas Artes Indigenas”, Proa, n. 2, nov. de
2010, pp. 1-26; Lucia Hussak Van Velthem, O Belo ¢ a Fera. A Estética da Producio e da Predacao entre os Wayana,
Lisboa: Assirio e Alvim, 2003; Aristoteles Barcelos Neto, A Arte dos Sonbos — Uma Iconografia Amerindia, Lisboa,
Museu Nacional de Etnologia/Assitio&Alvim, 2002; Iden, Apapaatai: Ritnais de Mdscaras no Alto Xingn, Sdo Paulo,
Editora da Universidade de Sao Paulo, 2008; Luisa Elvira Belaunde, “Donos e Pinturas: Plantas e Figuracdo na
Amazonia Peruana”, Mana, 22(3), 2016, pp. 611-640; Iden, “Processos Criativos na Pintura Visionaria Xamanica
da Amazoénia Peruana”, Paper, 37° Encontro Anual da Anpocs, 2013; Idem, “Movimento e Profundidade no Kene
Shipibo-Konibo da Amaz6nia Peruana”, in Carlo Severi e Els Lagrou (orgs.), Quimeras em didlogo, Rio de Janeiro, 7
Letras, 2013, pp. 199-222. Pode-se dizer que um primeiro passo foi dado em Joanna Overing, “The Aesthetics of
Production: The Sense of Community among the Cubeo and Piaroa”, Dialectical Anthropology, 14, pp. 159-175.

37 Alexandre Surrallés, “Intimate Horizons: Person, Perception and Space among the Candoshi”, 7z A. Surrallés e
P. Garcia Hierro (orgs). The Land Within. Indigenons Territory and the Perception of Environment, Copenhagen, INGIA,
2005, pp. 126-148.

38 Cf, p. ex., Joanna Overing e Alan Passes, The Anthropology of Love and Anger. The Aesthetics of Conviviality in Native
Amazonia, London and New York, Routledge, 2000.

¥ Cf, p. ex., Kaj Arhem, “Ecosoffa Makuna”, iz F. Correa (dit.), La Selva Humanizada. Ecologia Alternativa en el
Trapico Hiimedo Colombiano, Bogota, Instituto Colombiano de Antropologia, Fondo FEN-Colombia, Fondo
Editorial CEREC, 1993, pp. 105-122; Idem, “The Cosmic Food Web. Human-Nature Relatedness in the
Northwest Amazon”, 7z Phillipe Descola e Gisli Palsson (eds.), Nature and Society: Anthropological Perspectives,
London, Routledge, 1996, pp. 185-204; Philippe Descola, I.a Nature Domestique. Symbolisme et Praxis dans I'F-cologie
des Achuar, Paris, Maison des Sciences de "'Homme, 19806; Idem, “Societies of Nature and the Nature of Society”, i
Adam Kuper (ed.), Conceptualizing Society, London and New York, Routledge, 1992, pp. 107-126; Idem, “Les
Affinités Sélectives: Alliance, Guerre et Prédation dans 'Ensemble Jivaro”, L’Homme, 33(2-4), pp. 171-190, 1993;
Tania Stolze Lima, “O Dois e seu Mualtiplo: Reflexdes sobre o Perspectivismo em uma Cosmologia Tupi”, Mana,
Rio de Janeiro, v. 2, n. 2, out. 1996, pp. 22-47; Idem, Um Peixe Olbon para Mim: o Povo Yudji ¢ a Perspectiva, Sao
Paulo, UNESP, 2005; Eduardo Viveiros de Castro, From the Enemy’s Point of View. Humanity and Divinity in an
Amazonian Society, Chicago and London, The University of Chicago Press, 1992; Idem, “Images of Nature and
Society in Amazonian Ethnology”, Annual Review of Anthropology, 25, 1996a, pp. 179-200; Idem, “Os Pronomes
Cosmoldgicos e o Perspectivismo Amerindio”, Mana, Rio de Janeiro, v. 2, n. 2, out. 1996b pp. 115-144; Idens, “O
Nativo Relativo”, Mana, Rio de Janeiro, v. 1. n. 8, 2002a, pp. 113-148; Idems, Esboco de uma Cosmologia
Yawalapiti, 7z Eduardo Viveiros de Castro, A Inconstincia da Alma Selvagem, Sio Paulo: CosacNaify, 2002b; Idem,
“Exchanging Perspectives: The Transformation of Objects into Subjects in Amerindian Ontologies”, Common
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Com todas essas proposicdes em mente, interessava-me, pois, tentar entender o que
muda a partit do momento em que se passa a produzir erosdes num pedaco de papel.
Perguntava-me, assim, de que tipo de relagoes estarfamos falando, informada por uma vasta
quantidade de trabalhos que vinham propondo outras abordagens para o problema da
representagao — e com isso, abriam caminhos para pensar a arte.

Foi entdo que esses meus amigos comecaram a me ensinar, generosamente, a contar
histérias. Perguntando-me como eu faria para contar a minha histéria — esta tese (a historia que
tenho para contar) e, seguramente, muito mais do que isso —, Benjamin me fez perceber que a
escrita precisa nascer como nascem as historias; elas nascem a partir das coisas, num lugar
onde as coisas nascem: entendi, a partir do convivio com meus amigos, que as coisas que
existem vém de outro lugar, e nascem aqui por meio do trabalho cuidadoso para trazé-las (as
boas) para este mundo — algo que aparecera melhor ao longo dessas paginas. Diante disso, sigo
buscando tecer relagdes entre aquilo que é da ordem desse conhecimento antropolégico que
aprendemos nos livros e aquilo que eles me mostraram — o que estd 1a para ser visto, mas
transborda nossas palavras, a0 mesmo tempo em que pertence a um nivel de relagbes
concretas que, por vezes, s30 avessas a0s esquemas conceituais mais evidentes”.

Questdes desse tipo — como conhecer? — vém sendo partilhadas entre os antropélogos
e, nisso, tenho a sorte de viver num tempo em que vamos ampliando as condi¢oes de
aparecimento de uma antropologia indigena’ — de antropdlogos indigenas e indigenas

, 2 . . .~ ;. .
antropologos4 — €, assim, experlmentando uma revisio de nossas proprias premissas

Knowledge, 10.3, 2004a, pp. 463-484; Idem, A Floresta de Cristal: Notas sobre a Ontologia dos Espiritos
Amazonicos, Cadernos de Campo, Sio Paulo, v. 14/15, p. 319-338, 2007; Laura Rival, The Growth of Family Trees:
Understanding Huaorani Perceptions of the Forest”, Man, 1993, 28(4), pp. 635-652.

40 Marilyn Strathern, The Relation. Issues in Complexity and Scale, Cambridge, Prickly Pear, 1995; Idens, 1999, op. cit..

41 Alcida Rita Ramos, “Do Engajamento ao Desprendimento”, Campos, v. 08, 2007, pp. 11-32; Luis A. Cayon
Duran, Pienso, Luego Creo. La Teoria Makuna del Mundo, Bogota, Instituto Colombiano de Antropologia e Historia,
2013; Dominique Tilkin Gallois, Adriana Queiroz Testa, Augusto Ventura e Leonardo Viana Braga, “Ethnologie
Brésilienne. Les Voies d’une Anthropologie Indigene”, Brési/(s), 9, 2016 [Online].

4 Ver, p. ex., Jodo Paulo Lima Barreto e Gilton Santos, “De Peixes e Homens: por uma outra Antropologia”, Les
Temps Modernes, 2015, n. 686 [Online]; Gersen José dos Santos Baniwa Luciano, “Os indigenas Antropdlogos:
Desafios e Perspectivas”, Novos Debates, vol. 2, n.1, jan. 2015; Tonico Benites, “Os Antropélogos Indigenas:
Desafios e Perspectivas”, Novos Debates, vol. 2, n.1, jan. 2015. E também Gersen José dos Santos Baniwa Luciano,
Educagio para Manejo ¢ Domesticagio do Mundo entre a Escola Ideal ¢ a Escola Real. Os Dilemas da Educagao Escolar Indigena
no Alto Rio Negro, Tese (Doutorado em Antropologia), Brasilia, Universidade de Brasilia, 2011; Justino Sarmento
Rezende, Escola Indigena Municipal Utapingpona — Tuyuka e a Construgio da ldentidade Tuyuka, Dissertacdo (mestrado
em Educagio), Campo Grande, Universidade Catdlica Dom Bosco, 2007; Rita Gomes do Nascimento, Rituais de
Resisténcia. Experiéncias Pedagdgicas Tapeba, tese (doutorado em Educagdo), Natal, Universidade Federal do Rio
Grande do Norte, 2009; Mutud Mehinaku, Tetsualii: Pluralismo de Linguas e Pessoas no Alto Xingu, dissertacdo
(mestrado em Antropologia), Rio de Janeiro, Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2010; Jodo
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epistemoldgicas e ontologicas, inclusive nas universidades. Faz tempo, aprendemos que o saber
da antropologia nasce na alteridade. O presente vem alargando as possibilidades de produg¢ao
desse tipo de saber”. Assim, ao reconhecer a importincia de produzir conhecimentos
transepistémicos, em que os distintos saberes sejam tratados de maneira simétrica®, também se
busca repensar a alteridade em nossa propria maneira de conhecer, nos sentidos que damos
para ela, nos efeitos que o conhecimento produz para todos aqueles que dele participam.

Tais preocupacdes estido refletidas neste trabalho. Ao evoca-las, decido dedicar as
proximas paginas ao esforgo de escrever aprendizagens e, desse modo, a buscar uma forma de
escrever que faga jus ao conhecimento que recebi de meus amigos inga e que diga respeito
aquilo que me enredou em histérias partilhadas. Procuro, assim, encontrar uma outra forma de
contar as historias que escutei — escrevendo a minha historia, como dizia Benjamin.

E inevitivel que, em certas passagens do texto, se tornem evidentes alguns
desencontros que poderiam ser vistos como ressondncias”, ou equivocagoes’. Eduardo Viveiros de
Castro concebe eguivocacio como “alteridade referencial entre conceitos homonimos™, ou seja,
o fato de que um mesmo conceito possa se referir a coisas diferentes. Estas podem ser
percebidas da mesma maneira, mas afetam os corpos de modos distintos. No exemplo mais

conhecido, o perspectivismo indigena seria, desse modo, uma teoria da equivocagao: ela faz

Paulo Lima Barreto, Wai-mahsa: Peixes ¢ Humanos. Um Eensaio de Antropologia Indigena, dissertagio (Mestrado em
Antropologia Social), Universidade Federal do Amazonas, 2013; Eliel Benites, Oguata Pyahu (uma Nova Caminbada)
no Processo de Desconstrugao e Construgio da Educagido Escolar Indigena da Reserva Indigena Teyikn, Dissertacdo (mestrado
em FEducacio), Campo Grande, Universidade Catélica Dom Bosco, 2014; Eliane Boroponepa Monzilar,
“Aprender o Conhecimento a partir da Convivéncia: uma Etnografia Indigena da Educacio e da Escola do Povo
Balatiponé-Umutina”, tese (doutorado em Antropologia Social), Brasilia, Universidade de Brasilia, 2019; e
Francisco de Moura Candido, Do Licenciamento Ambiental a Licenca dos Espiritos: os “Limites” da Rodovia Federal BR
317 ¢ os Povos Indigenas, tese (doutorado em Antropologia Social), Brasilia, Universidade de Brasilia, 2019.
Felizmente, sdo crescentes os trabalhos e peco desculpas por ndo conseguir citar todos.

3 Cf, por exemplo, Davi Kopenawa e Bruce Albert, A Queda do Cén: Palavras de Um Xamda Y anomami, Sio Paulo,
Companbhia das Letras, 2015; Manuela Carneiro da Cunha, 2009, op. cit..; Idem, 2012, gp. cit.; Kaj Arhem, Luis A.
Cay6n Duran, Gladys Angulo e Maximiliano Garcia, Etnografia Makuna: Tradiciones, Relatos y Saberes de la Gente de
Agna, Bogota, Acta Universitatis Gothenburgensis & Instituto Colombiano de Antropologia e Histéria ICANH),
2004; Dominique T. Gallois, Redes de Relagoes nas Guianas, Sao Paulo, Associacio Editorial Humanitas, v. 1, 2005.

4 Cf, p. ex., Bruno Latour, 1994, op. cit.; Stuart Kirsch, Reverse Anthropology: Indigenous Analysis of Social and
Environmental Relations in New Guinea, Stanford, Stanford University Press, 2006; Alcida Rita Ramos, 2007, gp. cit..;
Idem, “Revisitando a Etnologia a Brasileira”, 7z C. M. Martins e Luis Fernando Dias Duarte (otgs.), Horizontes das
Ciéncias Sociais no Brasil: Antropologia, Sio Paulo, ANPOCS, 2010, pp. 25-49; Luis A. Cayon Duran, 2013, gp. cit..

4> Manuela Carneiro da Cunha, “Pontos de Vista sobre a Floresta Amazodnica: Xamanismo e Traduc¢io”, Mana,
vol. 4, n.1, Rio de Janeiro, abr. 1998; Marilyn Strathern, 1995, gp. cit..

46 Eduardo Viveiros de Castro, “Perspectival Anthropology and the Method of Controlled Equivocation”, Tipiti:
Journal of the Society for the Anthropology of Lowland South America, vol. 2, n. 1, 2004b, pp. 3-22.

47 Idem, ibidem, p. 5.
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coincidir diferentes pontos de vista (os corpos, entendidos como feixes de afectos) em torno dos
mesmos termos (perceptos idénticos, partilhados por “um espirito comum, transespecifico™).

Num artigo que busca apreender os meandros de uma relagao entre o fortalecimento
do xamanismo e uma consciéncia do desmantelamento dos mundos conhecidos entre os
povos amazonicos — situando com isto o problema da tradugdo — Manuela Carneiro da
Cunha® utiliza o termo ressondncia. Se diversas perspectivas se situam umas em relagdo as outras
segundo o principio da rede fractal, as transformagdes nesses mundos produzem posi¢oes em
que determinados pontos de vista podem se tornar mais generalizadores — o que embala o uso
das metaforas geograficas — a montante e a jusante, numa geografia de rios — no corpo do
texto. A traducao passa a importar por sua capacidade de produzir ressonancia entre variadas
posi¢des e nao mais ao buscar um sentido exato de coeréncia textual. Uma ressonancia é, por
sua vez, a capacidade de multiplicar conexdes entre os planos em que um termo se exprime; na
Amazoénia, segundo a antropdloga, ela coincide com o xama, capaz de totalizar pontos de vista
singulares e irredutiveis, que faz uso da linguagem torcida para poder falar sobre o que vé.

Como propde Strathern, uma ressonancia nao deve ser contornada, mas sim entendida
como uma maneira de “utilizar nossa linguagem com vistas a criar um contraste interno a
ela”. H4, nisso um reconhecimento de que expressamos concepcdes alheias por meio das
formas (imagens) que damos ao nosso pensamento, de modo a “tornar explicita a pratica da
prépria descri¢io antropolégica™'.

Tenho aprendido a notar o quanto esse tipo de efeito esta dado nao apenas ao nivel das

palavras, mas também na arte, nas imagens, nas coisas. Uma obra que ressoa ¢ uma espécie de

48 Idem, “Nature: the World as Affect and Perspective”, iz Eduardo Viveiros de Castro, Cosmological Perspectivism in
Amazonia and Elsewbere, Hau Books, 2012 [Online], [s.p.]. Tradugao livre.

4 Manuela Carneiro da Cunha, 1998, gp. cit..

50 Marilyn Strathern, 20006, gp. ¢it.., p. 45. Marisol de la Cadena encontra um tipo de questio semelhante: nas
conversas que manteve com Nazario e Mariano Turpo, habitantes de Pacchanta, na regido de Cuzco, eles
repetiam a expressdo “ndo s6”. Assim, indicavam que havia mais ali, evidenciando um tipo de excesso ontolégico
que nossas definicdes ndo deveriam apagar. Representar algo seria um problema, nesse sentido, na medida em que
cortaria a existéncia de inumeros seres, ou seja, os relacionamentos que eles mantém com outros seres e que 0s
fazem o que sdo — firakuna (seres-terra) e runakuna (“humanos”, grosso modo), por exemplo, nio podem ser
representados como uma coisa ou outra, pois existem conjuntamente. Cf. Marisol de la Cadena, Earth Beings,
Ecologies of Practice across Andean Worlds, Durham, Duke University Press, 2015; Iden,“Indigenous cosmopolitics in
the Andes: Conceptual Reflections Beyond ‘Politics™, Cultural Anthropology, 25 (2), 2010, pp. 334-70; Idens, “Runa:
Human but not Only, Comment on Kohn, Eduardo, How Forests Think: Toward an Anthropology Beyond the
Human, Berkeley: University of California Press, 20137, Hau: Journal of Ethnographic Theory, 4 (2), 2014, pp. 253-
259; Idem, “Matters of Method; Or, Why Method Matters Toward a Not Only Colonial Anthropology”, Hau:
Journal of Ethnographic Theory, 7 (2), 2017, pp. 1-10.

S Idem, ibidem.
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totalizacao — ainda que com imagens torcidas —; e contudo, nao se traduz uma imagem como
se traduz uma palavra, pois ela também ¢é o lugar onde as palavras ressoam, por assim dizer.
Ou poderia pensar que um afecfo ¢ um acontecimento imanente, diferentemente do percepto e do
conceito, que passam, de algum modo, pela representagdo. Escrever um afecto ¢ apenas escrever,
afinal, produzir um efeito de representacio; trata-lo como se estivesse fora da imanéncia.

Roman Jakobson™ propde, a respeito desses movimentos, o termo “traducio
intersemibtica”, equivalente a palavra “transmutacao”. Trata-se, na definicao de Jakobson, da
interpretacdo de signos verbais por meio de signos nao verbais ou aquela que acontece entre
sistemas de signos diferentes (por exemplo, da pintura a poesia). Carlo Severi” procura levar
adiante essa ideia na analise de exemplos amazonicos, langando algumas perguntas importantes
para a antropologia: “Como iremos descrever o tipo de cognicao que ¢ constantemente
mobilizado no processo de traduzir linguagens (e na passagem de uma ‘ontologia’ para outra)?
Para usar os termos de Jakobson, como ¢ possivel passar do que uma linguagem (ou outro
sistema simbolico qualquer) ‘deve expressar’ para o que ‘pode expressar’? e A distingao légica
entre o que ‘deve’ ser expressado e o que ‘pode ser’ expressado também se aplica a esta forma
de traducio de contexto-para-contexto ou verbal-para-nio-verbal?”. Na Amazonia, como
destaca o autor a partir das constatagdes presentes e diversas etnografias, a sinestesia é um
aspecto primordial da comunicacio, inclusive entre seres de perspectivas diferentes: pode-se
escutar um canto com os olhos, por exemplo, ou “ler” motivos graficos através da musica. A
proposta de Severi™ a partir dessas perguntas, é “tracar um novo modo de definir o conceito
de ‘ontologia cultural™. E, entretanto, um tema que requer cuidado e, por ora, deixo-o apenas
assim, citado.

Dar vazao a aprendizagens que recebi no convivio com meus amigos e amigas inga
envolve um empenho para evidenciar uma certa maneira de brincar (pugliay, um termo deles)
com as coisas, participando de processos criativos e, dessa forma, experimentando certos
eventos por onde sai o conhecimento. Procuro contar aprendizagens ocasionadas por esses
encontros, através de um esfor¢o para que minha escrita renuncie, na medida do possivel, a

procura por responder imediatamente as perguntas que tenho feito, em beneficio de deixar que

52 Roman Jakobson, “On Linguistic Aspects of Translation”, in Achilles Fang e Reuben A. Brower, Oz Translation,
Boston, Harvard University Press, 1959, pp. 232- 239.

53 Carlo Severi, “Seres Transmutantes: uma Proposta para uma Antropologia do Pensamento”, I/ba, v. 19, n. 1,
jun. 2017, pp. 224 e 225.

54 Idem, ibidem, p. 225.
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a histéria aconteca a2 medida que escrevo; preocupa-me que ela possa continuar acontecendo,
pois essa ¢ a maneira de ser das historias; senao, terminam.

Por fim, ¢ dizer que este projeto nasce de uma erosao, sem que houvesse clareza sobre
sua natureza. Contudo, vou aos poucos entendendo que aquilo que, inicialmente, procurava
discutir — nossos enleios em torno da ideia de representacao —, vai abrindo espago para outras
questdes ou, pelo menos, mostrando a importancia de redimensionar o problema; assim, o
projeto vai se transformando, por ora, numa historia de como certas coisas aparecem e como
se perpetuam; levo comigo a pergunta sobre como escrever erosoes, num esfor¢o para fazer
jus as vidas que vao sendo aqui amarradas. Tais vidas, ¢ preciso dizer desde j, nao sao minhas
para que eu as escreva, de modo que assumo junto a elas o compromisso de evitar a0 maximo
a exposicao.

Sem mais, nas paginas que seguem, espero compartilhar um pouco do que pude

aprender até agora.

{Erosdes}

Inspira essas linhas a ideia de que uma folha de papel possa sofrer erosdes: o papel,
feito terra, se transforma e traz para fora novas plasticidades. A primeira vez que vi alguém
conceber algo assim, foi James Lavadour (2013, s/p). Lavadour é um artista walla walla que
vive na reserva de Umatila — noroeste do Pacifico, Estado de Oregon, Estados Unidos —, onde
tundou o Crow’s Shadow Institute of the Arts.

Em entrevista a Anastasia Mejia™, ao falar sobre suas descobertas como pintor, ele
formula a expressao “erosao num pedaco de papel”’. Ha nisso uma histéria: certa vez, num
passeio de escalada, enquanto comparava relevamentos terrestres em pogas d’agua, ele viu “o

modo com que a 4gua se evapora e contrai e deixa todos aqueles rastros de pequenos canions e

s . . '6 .
anéis de rios, apenas microcosmos’””. Como disse:

Aquilo realmente me afetou, aquele tipo de descoberta. Aquilo me levou a proxima
coisa, onde eu estava pegando tinta e jogando no papel, e mexendo e causando
erosoes, ndo montanhas, mas apenas erosdo num pedago de papel. Quando sentei e olhei
para isso, eu podia apenas cortar o topo fora e estava 14 uma paisagem perfeita®’.

55 James Lavadour, 2013, gp. cit..
56 Idem, ibidem, [s.p.]. Todas as citacGes em lingua estrangeira desse texto foram traduzidas livtemente por mim.
57 Idem, ibidem, italicos meus.
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Imagem 1: James Lavadour. Tremor 17 (2012), éleo sobre madeira, 30,4 x 45,7cm, colecdo particular. Extraido de:
PDX Contemporary Art, disponivel em: <https://pdxcontemporaryart.com/interior#artwork-3673>. Ultimo
acesso: 12 out. 2019.

Entre a agua e a terra, estados variados de argila compSem naturezas misturadas —
pequenas erosoes, por onde nascem paisagens. Também no papel tais relagdes tém lugar. As
tintas — proporg¢oes variadas de precipitados minerais ou vegetais diluidos em fluidos — refazem
certas circunstancias desses encontros em folhas de celulose, que também sao meio-arvores ou,
quica, filhas delas. Folhas de papel ou de arvore, por sua vez, podem ser filhas da terra e irmas
de tantas outras superficies, porque compdéem caminhos através das coisas. Enquanto essas
vias se multiplicam, ddao origem a outros arranjos que, por sua vez, perpetuam seus proprios
trajetos. “Vejo camadas, movimentos, correntes subterraneas, ¢ sou curioso sobre a maneira
com que as coisas se juntam”, diz Lavadour.

Correntes ¢ movimentos também envolvem pessoas. Assim, o artista fala de suas
experiéncias com um galho seco que, uma vez agitado, se move com forga, trazendo a tona sua
“energia”. Ao ser liberado, o fluxo afeta a mao e o corpo de quem segura o galho e a propria

atmosfera ao redor. A mesma reagdo acontece no pintar:

58 Idem, ibidem.
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Percebi que a pintura é realmente encontrar aquelas forcas escondidas. Encontrar
aquela coisa que parece um galho estitico, mas contém essa energia enorme. A
pintura se tornou esse processo de investigacdo e de fazer perguntas e propulsionar
eventos, ao tocar, deixar escotrer, arranhar, esfregar, e um zilhdo de coisas comecou
a acontecer.

O que a fala de Lavadour sugere ¢ esse tipo de fluidez nas fronteiras daquelas coisas
que noés tomarfamos como concretas e abstratas, apontando para uma natureza fabricavel,
modelavel e participe na criatividade. Longe de ser dada, fixa, limitante, a natureza parece
constituir ali o lugar das inimeras transformagoes que tornam uma poga d’agua, um acidente
geografico e um desenho parecidos. Tal entendimento encontra preocupagdes correntes na
antropologia®. Deixo-me pensar, nesse sentido, que naturezas se (re)fazem e se propagam
continuamente, sob variadas formas. A criatividade residiria nessa ampliacio ou fabricagao
continuada de naturezas, por meio de inumeras transformacdes; € a terra seria matéria marcada
pela modelagem perene, distribuindo-se em varias coisas, corpos e fei¢oes, através de eventos
dos quais muitos seres podem participar, inclusive por meio de intervengdes voluntarias.

Esse tipo de criatividade se da na confluéncia de for¢as e movimentos, na energia que
revela erosGes, ou eventos especificos na historia da terra; ¢ uma criatividade que flui na
medida em que uma pintura ¢ comcebida, qual fenémeno natural. “Conceber”, como pontua
Strathern, ¢ uma palavra carregada de ressonancias: entre nés — ocidentais —, ideias se
concebem como criangas, em jogos de empréstimos do abstrato ao concreto, que dio “uma
forma ou sentido de materialidade a um pensamento, ou intelectualizam uma experiéncia ou

1 R
1”°". Trata-se de uma espécie de figura que se enxerga alternadamente,

condicao corpora
concreta ou abstrata, apesar de ser ambas as coisas; tenderfamos, no ocidente, a ver o
conhecimento na forma abstrata e, contudo, em outros contextos pode-se dizer que ele se

.. . s . 62
torna prlorltarlamente visivel no concreto .

59 Idem, ibidem, 2013, [s.p.].

0 Ver, p. ex., Roy Wagner, A Invengio da Cultura, Sio Paulo, CosacNaify, 2010; Idens, Symbols that Stand for
Themselves, Chicago, University of Chicago Press, 1986; Marilyn Strathern, 2000, op. cit..; Idens, 1992, gp. cit..; Kaj
Arhem, 1996, gp. cit..; Philippe Descola, 1986, gp. cit..; Eduardo Viveiros de Castro, 1996a, gp. cit..

61 Marilyn Strathern, 1995, gp. cit., p. 8, nota que a fertilizacdo zn vitro é vista como mais um passo nesse trajeto: em
1993, numa disputa judicial sobre a maternidade de uma crianca entre a mulher que a havia gestado e o casal que
havia contratado os servicos dela, o juiz considerou o casal como conceptor legitimo. Prevaleceu, portanto, no
julgamento, a nog¢do abstrata de concepgio sobre a gestagdo concreta da crianga.

02 Essas palavras, evidentemente, estdo voltadas ao contexto das premissas epistemologicas ocidentais.
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Num dos exemplos da antropéloga®, o pensador inglés setecentista John Locke
observa um par de cassuares no St. James Park, Papua Nova Guiné, e reflete sobre o
relacionamento entre dois passaros de estranha aparéncia — pai e filho. Locke concebe
conclusGes abstratas sobre uma relagdo concreta entre as aves. Enquanto isso, o ornitologista
karam do século vinte Saem Maenjep concebe relagdes concretas com seus pais a partir de um
conhecimento sobre cassuares: entre os karam, os cassuares sao animais que devem ser
tratados com o respeito devido a certos parentes; o saber do ornitélogo foi obtido num lugar
especifico da floresta, para onde era levado pela mae (seu pai faleceu quando Maenjep era
crianga). Concreto e abstrato sao diferentemente posicionados nos dois exemplos; num caso, o
conhecimento ¢ remetido ao intelecto de Locke e ganha valor enquanto abstra¢ao; em outro, é
remetido a relagdes concretas entre parentes, sendo os passaros, inicialmente, abstragcdes que
apenas adquirem existéncia verdadeira quando se tornam visiveis nos corpos das pessoas ¢ em
certos locais. Strathern discute, nessa palestra, os principios da chamada “organizacao do
conhecimento antropolégico™ e os riscos presentes na maneira com que antropélogos
definem as relagdes que importam. Mas nota que o conhecimento ¢ algo que se concebe de
muitas maneiras; ¢ que a antropologia, nao raro, insere modos de conhecer alheios em seus
proprios esquemas, situando tais conhecimentos na ordem do abstrato.

Conforme ela escreve em outro texto”, certos modos de conhecer do ocidente (e da
antropologia, inclusive) operam com base em interpretacdes iz absentia das coisas (ou,
poderfamos pensar, representagdes) — a sociedade, por exemplo —; nesse caso, interpretagoes

que se somam infinitamente — tantas, quanto houver pessoas e ainda mais —, sem nunca

>
alcancar a totalidade daquilo que as motiva. Em outros paradeiros, o conhecimento pode
acontecer de modo diverso: entre os sabatl, por exemplo, ndo ha soma de interpretagoes, mas
divisao. Interpretar é trocar capacidades corporeas na forma de dadivas, de modo que cada
pessoa (a0 nivel do corpo) é sempre complementada e suplementada pelas demais.

Interpretacao e contra-interpretagao possuiriam a forma matematica da divisao e nao da soma,

pois cada uma delas niao acrescenta um novo componente ao mundo, mas o divide: o

03 Que também se vale do exemplo para mostrar como é possivel conectar (estabelecer um nexo) qualquer coisa a
qualquer outra coisa e a arbitrariedade com que esse tipo de operagio pode acontecer.

64 Mais especificamente, no contexto da Antropologia Social Britinica de meados do século XX.

5 Iden, 1999, op. cit..
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conhecimento de alguém ¢ distribuido entre pessoas (nos corpos que se distribuem)®. A
dadiva, em si, antecipa a trocabilidade das posi¢oes de doador e receptor e, com isso, evidencia
a capacidade de ambos, de seguir propiciando o crescimento de seus respectivos lados, na
forma de novas pessoas.

Se hoje vislumbro um desenho ou pintura como erosao é porque antes outras pessoas
perceberam que Zerva e termos correlatos, como ferritdrio, lugar, espago e paisagerr, contém uma
imensa variedade de relagoes e concepgoes, deslocando sob muitos aspectos ideias com as
quais nos acostumamos a pensar no ocidente’” — inclusive quando se tem em conta o vasto
conhecimento especializado, elaborado por varias disciplinas, em torno de cada um deles.
Muitas naturezas podem ser descobertas nessa terra que se estende da matéria organica ao
COSMOS € 74o $6, assim como muitas maneiras de ser e estar no mundo, de habitar, de conhecer,

de imaginar. Pode-se dizer que as erosoes num pedago de papel trazem a superficie aspectos de

0 Deborah Battaglia, On the Bones of the Serpent: Person, Memory, and Mortality in Sabar! Island Society, Chicago,
University of Chicago Press, 1990 apud Marilyn Strathern, 1999, op. cit.. Isso tudo desafia as concepg¢bes euro-
americanas de pessoa: aparentemente, ndo apenas entre os Sabarl, mas na Melanésia de modo mais abrangente, os
corpos das pessoas seriam formados a partir de interesses variados das outras pessoas com quem elas se
relacionam — desde seus pais e outros ancestrais, passando por diferentes tipos de parentes e outros/as. Em certos
casos, uma pessoa €&, inclusive, uma propriedade cruzada de muitas outras; ela é sempre a divisdo de alguém (ou a
soma das divisdes de varios alguéns) manifestada como um corpo que, guardadas as limitacoes dos termos,
podetia ser chamado de “hibtido” e/ou “multiplo”.

7 Ver, p. ex., Joanna Overing [Kaplan], “Social Time and Social Space in Lowland American Societies”, Actes du
XLII Congres International des Amiéricanistes, vol. 11, Paris, 1977; Christine Hugh-Jones, From the Milk River: Spatial and
Temporal Processes in Northwest Amazonia, Cambridge, Cambridge University Press, 1979; Tim Ingold, “The
Temporality of the Landscape”, World Archaeology, 2 (25), 1993; Iden, The Perception of the Environment: Essays on
Livelihood, Dwelling and Skill, Londres, Routledge, 2000; Keith Basso, Wisdom Sits in Places, Albuquerque, University
of New Mexico Press, 1996; Idem e Steven Feld, Senses of Place, Washington, University of Washington Press, 1996;
Eric Hirsch e Michael O’Hanlon, The Anthropology of Landscape: Perspectives on Place and Space, Oxford, Charedon
Press, 1995; Fernando Santos-Granero, “Writing History into the Landscape: Space, Myth and Ritual in
Contemporary Amazonia”, American Ethnologist, vol. 25, n. 2, mai. 1998, pp. 128-148; Neil Whitchead, “Three
Patamuma Trees: Landscape and History in the Guiana Highlands™ i» Neil Whitehead (ed.), Lincoln, University
of Nebraska Press, 2003. Dominique Tilkin Gallois, “Terras ocupadas? Territérios? Territorialidades?”, iz Fany
Ricardo (org.), Terras Indigenas e Unidades de Conservagio da Natureza. O Desafio das Sobreposicoes Territoriais, Instituto
Socioambiental, Sao Paulo, 2004, situa “terra” pelo sentido juridico-administrativo, diferenciando esse termo de
territorialidades e territérios. Kaj Arhem, “Powers of Place: Landscape, Territory and Local Belonging in
Northwest Amazonia”, iz Nadia Lovell (ed.), Locality and Belonging, L.ondon, Routledge, 1998, pp. 75-98, propée
pensar que o conhecimento xamanico e seu potencial criativo mediam as relagGes com a ocupacio da terra. Luis
A. Cayon Duran, 2013, gp. cit., apresenta uma geografia xaméinica makuna que estd na base das relagcdes entre as
pessoas e o espaco onde vivem. Eduardo Kohn, How Forests Think: Toward an Anthropology Beyond the Human,
Berkeley, University of California Press, 2013, concebe a floresta como um emaranhado de seres pensantes que se
formam conjuntamente, além de um ser pensante em si mesma. Vale lembrar também que terra é uma
“equivocacdo”, como tem sido sublinhado pelo Laboratétrio de Antropologias da T/terra da UnB, entre outros,
nos ultimos anos — razdo pela qual o Laboratétio encampa, em seu nome, a grafia “T/t”, a fim de evidencid-la
graficamente. Sobre esse cardter da terra como equivocac¢do, ver Marisol de la Cadena, 2010 e 2015, op. cit.; e
Laboratério de Antropologias da T/terra, Entreterras, Brasilia, v.1, n.1, jun. 2017.
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coisas bastante palpaveis — terras, corpos, imagens e outras relagdes que reproduzem
criativamente os dominios do vivente.

Diversos impasses antropolégicos vieram aos poucos abrindo as frestas da defini¢io
ocidental de natureza e, junto com ela, de no¢des como ecologia e meio ambiente, entre outras.
Como se sabe, Claude Lévi-Strauss inquire a ideia de uma natureza dada, inata e unica,
contraposta a de cultura como dominio do construido®. Conforme nota Ténia Stolze Lima, o
par natureza-cultura é tomado pelo antropdlogo como uma relagdo metodoldgica que pode ser
concebida de inimeras formas, abrindo um campo vasto de possibilidades para vislumbrar os
variados mundos que se revelam na pesquisa de campo. Nas palavras dela, Lévi-Strauss
percebe “a existéncia de uma continuidade real e de uma descontinuidade logica entre natureza

e cultura”®

. Nesse entendimento, o mundo (naturezas-culturas) antecede a divisdo entre
palavras e coisas. F a palavra que instaura sobre ele as diferencas, classificando aquilo que
existe. A cultura, assim, tornaria as coisas “boas para pensar””’, dotando-as de inteligibilidade,
a0 mesmo tempo que também pertenceria a0 dominio das coisas em si. A arte, por sinal,
consistiria numa expressao daquilo que existe e excesso — a “natureza” como um “excesso de
objeto” —, de modo a nao caber num mundo de referéncias univocas.

O caminho trilhado por Lévi-Strauss oferece, entre outras coisas, uma via distinta
daquela tomada pela ecologia cultural. Esta area se consolida em torno do nome de Julian
Steward a partir da década de 1940 e se torna um modelo influente nas Américas; tal vertente

propoe pensar a adaptacao de diferentes povos ao meio ambiente; e assume a natureza como

. .. . ~ . ~ . . 1
um Constranglrnento — um limite quc sc lmpoe sobre a Orgamzagao social e a determlna7 .

8 Cf, p. ex., Claude Lévi-Strauss, 2008, op. .. Ver também Tania Stolze Lima, “O Péssaro de Fogo”, Revista de
Antropologia, vol. 42, 1(2), 1999, pp. 113-132.

0 T4ania Stolze Lima, 1999, op. cit., p. 125.

70 Claude Lévi-Strauss, Totemismo Hoje, Petrépolis, Vozes, 1975, p. 94. Essa frase se tornou célebre e foi extraida
das reflex6es de Lévi-Strauss sobre o totemismo. Em contexto, o antrop6logo constata ali que as espécies naturais
sao “boas para pensar”, o que faria do totemismo uma forma de classificacdo. Ele se contrapoe, assim, a teses
vigentes que associavam os animais e plantas presentes nos totens a espécies “boas para comer”, ou seja, de
importancia utilitaria. A ideia de coisas “boas para comer”, como se sabe, remonta a Bronislaw Malinowski, Magz,
Science and Religion and Other Essays, Glencoe, IL, The Free Press, 1948, p. 27, apud Claude Lévi-Strauss, 1975, gp.
¢t., p. 64: “Curto é o caminho que conduz da floresta virgem ao estébmago, e daf 2 mente do selvagem: o mundo
se oferece a este como um quadro confuso no qual se destacam as espécies animais e vegetais uteis e, em primeiro
lugar, as comestiveis”. No original: “The road from the wilderness to the savage’s belly and consequently to his
mind is very short, and for him the world is an indiscriminate background against which there stand out the
useful, primarily the edible, species of animals or plants”.

" Note-se que o constrangimento aqui pode se manifestar positiva ou negativamente. Daf as diferencas entre as
chamadas “antigas civilizagdes do crescente fértil”, por exemplo, e os povos amazonicos: segundo a ecologia
cultural, as primeiras teriam domesticado e superado os constrangimentos naturais ¢ as segundas, nao.
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A seu turno, Gregory Bateson, nos anos 1970, transforma a imagem repisada de uma
natureza determinante, ao propor o chamado paradigma ecoldgico. Bateson, nessa época, ja levava
muitas décadas desde a publicagio de sua monografia de 1936 sobre os naven’, apés a qual
reenveredou pelos campos das ciéncias biologicas, da psiquiatria e da cibernética, entao
voltados a outros e variados angulos na discussao sobre as relagdes entre os seres vivos. De sua
vasta producao, importa reter a imagem de uma natureza em movimento permanente, da qual

73 . . ~ L. . ,
”" coisas vivas: nio de modo estitico ou imutavel,

¢ possivel extrair um “padrio que conecta
mas como uma danga de composi¢cdes ou arranjos, onde por vezes acontece de uma totalidade
se revelar esteticamente, para depois se ocultar. Trata-se de um mundo de relages entre
Creatura e Pleroma: Creatura seria a totalidade dos seres vivos; Pleroma, um mundo fisico de
forgas que provocam eventos. A propria mente, para Bateson, ndo constituiria em si uma
interioridade alojada no corpo de cada ser, mas existitia como parte da Creatura, estando
conectada entre os diferentes seres e com o universo. Isso também introduz resisténcias a ideia
de que a natureza ¢ apenas representada pela mente, uma vez que a mente reage, enquanto
parte da Creatura, aquilo que é Pleroma’®, estabelecendo diferencas.

Na mesma década de 1970, a obra de Roy Wagner” discute as nogdes de inato, dado e
construido. Segundo o autor, o senso comum do ocidente assume a natureza como dada, inata
e as culturas como convencoes; os antropélogos, por sua vez, muitas vezes estendem aos
povos estudados a forma ocidental de perceber essas categorias, universalizando-as. Contudo,
isso faz com que se perca de vista os processos de znvencao das culturas, ou, digamos, sua
criatividade. no argumento de Wagner, a alternancia entre um modo diferenciante e outro,
convencionalizante, em doses variadas. Prevalece no ocidente o0 modo convencionalizante,
enquanto entre os daribi, entre outros povos, o modo diferenciante: os ocidentais situam a
criatividade no ambito da convengdo e, com isso, separam seus simbolos daquilo que

simbolizam — a natureza, nesse caso, percebida como algo externo as representagoes que se faz

72 Gregory Bateson, Naven: um Exame dos Problemas Sugeridos por um Retrato Compdsito da Cultura de uma Tribo da Nova
Guiné, Desenbado a partir de Trés Perspectivas, Sao Paulo, Edusp, 2008.

73 Idem, Mind and Nature, a Necessary Unit, New York: E. P. Dutton, 1979, p. 9.

7 Gregory Bateson e Mary Catherine Bateson, The Angels Fear: Towards an Epistemology of the Sacred, New Yortk,
Hamptom Press, 2004, p. 21, exprimem essa relacio como a dos mapas e territdtios, entre outras coisas: “Na
Creatura, tudo sio nomes, mapas ¢ mapas de relagbes — mas ainda assim, o nome do nome nio é o nome ¢ o
nome da relagdo nio ¢é a relagdo, mesmo quando a relagdo entre A e B é do tipo que denotamos ao dizer que A ¢é
o nome de B”. Da mesma maneira, o mapa nio € o territério (em Pleroma), é apenas a maneira com que o mapa é
chamado.

5 Roy Wagner, 2010, op. cit..
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dela, dominio do inato. Mas no modo diferenciante, a simbolizacio engloba aquilo que
simboliza e, assim, a natureza é criada continuamente, enquanto aquilo que seria visto pelo
ocidente como cultura ¢ tida como dada. A prevaléncia de um modo mascara o outro, que
pode, no entanto, ser vislumbrado em algumas situa¢des — obviagado permanente da alternancia
entre figura e fundo numa cultura.

Ja mencionada por aqui, Marilyn Strathern percebe, ao lidar com relages entre
feminismo, antropologia e os hagen, que “nao ha cultura, no sentido dos trabalhos cumulativos

do homem, e nenhuma natureza para ser domesticada e tornada produtiva’”

. A distin¢ao entre
selvagem e cultivado, assim como a percep¢ao de uma cultura que domina a natureza, deixam
de ser imediatamente aplicaveis a outros contextos, diferentes do ocidente.

Além desses modelos, que originam inumeras vertentes, ¢ importante mencionar
algumas propostas que, cada qual com suas particularidades de estilo, revelam como o impacto
das aprendizagens de campo junto a povos amerindios veio sendo modelado etnograficamente,
a fim de questionar pressupostos caros ao ocidente.

Na década de 1970, Gerardo Reichel-Dolmatoff”” elabora um modelo de compreensio
das relagbes ambientais a partir de etnografias realizadas junto a povos de lingua tukano. Ele
propoe que as cosmologias dos povos indigenas poderiam ser tomadas como um tipo de
conhecimento ecolégico, incluindo-as em meio a outras praticas que promoveriam um manejo
eficiente de recursos naturais. Ao oferecer novas abordagens para o tema das relagdes entre
humanos e natureza — entdo codificada por uma ideia de meio ambiente —, a proposta de
Reichel-Dolmatoff, por um lado, constitui um afastamento inicial em relacio as teses da
ecologia cultural, que nao tenderam a conceder as cosmologias indigenas um papel ambiental
importante para as relacdes ecoldgicas; por outro, mantém-se em certa medida alinhada a visao
de uma natureza anterior e exterior a cultura.

Nas décadas de 1980 e 1990, novas mudancas se dio com a aparicao de trabalhos

modelares. Eles visam lidar com percepgoes presentes em mundos amerindios, em que a

76 Marilyn Strathern, “No Nature, No Culture: the Hagen Case”, in C. MacCormack e M. Strathern (eds.), Nazure,
Culture and Gender, Cambridge: Cambridge University Press, 1980, p. 219.

77 Gerardo Reichel-Dolmatoff, “Cosmology as Ecological Analysis: a View from the Rain Forest”, Man, 2(3),
1976, pp. 307-318.
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humanidade pode ser condi¢ao partilhada por diferentes seres, sejam aqueles que o ocidente
considera humanos ou nao’™.

Entre os makuna — povo amazoénico de lingua tukano —, Kaj Arhem” percebe que “a
natureza como tal [como dada, inata] nao existe; segundo o conceito makuna, o mundo natural
¢ um mundo evidentemente cultural, inseparavel da sociedade humana e do ambito divino”™.
Nesse sentido, o antropologo adota os termos ecocosmologia e ecosofia em referéncia a um
contexto marcado pela existéncia interdependente de uma vasta gama de seres — por exemplo,
espiritos, humanos, animais e plantas —, cuja existéncia s6 é possivel conjuntamente. De acordo
com Arhem, que também abriu flancos para a pratica da etnografia compartilhada® junto aos
makuna, natureza e cultura sdo continuas e contiguas, enquanto os dominios que chamarfamos
fisicos e metafisicos sao complementares. Logo, imanéncia e transcendéncia deixam de ser
vistas como uma dicotomia.

A partir de pesquisa junto aos achuar — povo da Amazonia equatoriana —, Philippe
Descola® retoma a nogdo de animismo, ou seja, o entendimento de que diferentes tipos de
seres participam do mundo dos viventes. O animismo, considerado pelo autor como uma das
quatro ontologias que exprimem as relagdes entre humanos e o mundo natural®”, acentua as

continuidades entre natureza e cultura. Aluno de Lévi-Strauss, Descola visa ampliar o projeto

78 Ver Philippe Descola, 1986, op. c¢it.. Para um comentario, ver, p. ex., Bruno Latour, “Por uma Antropologia do
Centro”, Mana, vol. 10, n. 2, 2004, pp. 397-413; ¢ Renato Sztutman, “Natureza & Cultura, Versdo Americanista —
Um Sobrevoo”, Ponto.Urbe — Revista do Niicleo de Antropologia Urbana da USP, v. 3, n. 4, jul. 2009. Outros trabalhos
também realizam, cada qual a seu modo e a partir de pistas diferentes, questionamentos importantes ao viés
determinista da ecologia cultural, sobretudo nos anos 1990 e 2000. Destaco, entre outros, o proponente da
chamada ecologia histirica, William Balée, Cultural Forests of the Amazon. A Historical Ecology of People and their
Landscapes, Tuscaloosa, The University of Alabama Press, 2011; e também Anna Roosevelt, “The Rise and Fall of
the Amazon Chiefdoms”, L'Homme, 33 (126), 1993, pp. 255-283; Michael Heckenberger, The Ecology of Power:
Culture, Place and Personhood in the Southern Amazon, A.D 1000-2000, London, Routledge, 2005; Eduardo Goes
Neves, Sob os Tempos do Equindcio: Oito Mil Anos de Historia na Amazénia Central (6.500 BC - 1500 DC), Tese de Livre
Docéncia, Sao Paulo, USP, 2013; Darrel Posey, Kayapd Ethnoecology and Culture, London, Routledge, 2002; Clark
Erickson, “Historical Ecology and Future Explorations”, iz Johannes Lehmann; Dirse C. Kern; Bruno Glaser e
William 1. Woods (eds.), Amazonian Dark Earths: Origin, Properties, Management. Dordrecht, Netherlands: Kluwer
Academic, 2003, pp. 455-500.

7 Kaj Arhem, 1993, op. cit.; Idem, 1996, gp. cit..

80 Kaj Arhem, “Ecocosmologia y Chamanismo en el Amazonas: Variaciones sobre un Tema”, Revista Colombiana de
Antropologia, vol. 37, jan-dez. 2001, p. 282.

81 Arhem leva essa proposta adiante em, p. ex., Kaj Arhem; Luis A. Cayén Duran; Gladys Angulo e Maximiliano
Garcia, 2004, gp. cit.. Luis Cayon, que trabalhou com Arhem, é um dos antropdlogos que vém dando vazao a
etnografia compartilhada, com importantes contribui¢oes.

82O que o autor desenvolve, criticamente, em Philippe Descola, Par-deia Nature et Culture, Paris, Gallimard, 2005.

83 As demais seriam, a saber, totemismo, naturalismo e analogismo. Cf. Philippe Descola, 2005, gp. cit..
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que ele desenvolve ao longo da vida: ele propée diluir o chamado “paradigma dualista”®* na

antropologia — a saber, um paradigma que nio questiona a dicotomia natureza/cultura em si
mesma —, reconhecendo-o como um construto cultural do ocidente®.

Eduardo Viveiros de Castro e Tania Stolze Lima*, como se sabe, abordam essa
problematica por meio da questao do ponto de vista, ou das perspectivas, entre os amerindios.
Grosso modo, o perspectivismo, conforme a definicio de Viveiros de Castro”, é uma
cosmologia segundo a qual seres dotados de um mesmo tipo de alma ou espirito, “humanos” e
“nao-humanos” (do ponto de vista ocidental) — mulheres, homens, animais, espiritos, plantas,
seres antropomorfos, vivos e mortos, por exemplo —, nao possuiriam almas diferentes, mas
sim corpos especificos: nos corpos, estaria a diferenca. Esses corpos, por sua vez, confeririam
aos diferentes seres perspectivas (pontos de vista) particulares sobre o mundo. Dai a nogao de
multinaturalismo: em vez de uma natureza dada (inata) para muitas culturas, haveria aqui
muitas naturezas (corpos diferenciados e diferenciantes) para uma cultura (um campo animico
basal ou multiplicidade virtual intensiva).

Tim Ingold, nos anos 2000*, retoma algo de Bateson e também de autores como Gilles
Deleuxe e Félix Guattari, Martin Heidegger e Maurice Merlau-Ponty®”. A partir de um
entendimento de que o mundo ¢é habitado pot coisas vivas — agregados de fios vitais —, ele propoe
justamente seguir as linhas, fluxos e movimento que o percorrem e constituem. Habitar seria
imiscuir-se em fluxos e tornar-se movimento (diferentemente de ocupar). As coisas seriam
devires e jamais simples objetos, aqui entendidos como fatos consumados ou formas acabadas;
sendo assim, ndo podem ser vistas na auséncia do ambiente em que compdem matéria-fluxo,
percorridas por inameros feixes de linhas de fuga que, juntos, vao formando malhas ou
emaranhados em continua transformac¢ao. Ao mesmo tempo, a importancia dessas linhas nao
esta nas conexoes (temporarias) que fazem, mas sim em sua capacidade de ligar uma coisa a

outra, em movimentos que nao precisam ser marcados por uma origem e um destino. Ingold

84 Philippe Descola e Gisli Palsson, 1996, op. ¢t..

85 Guardadas as particularidades de cada um, esse questionamento também se apresenta nos trabalhos de autores
como Roy Wagner, Marilyn Strathern e, posteriormente, Bruno Latour, entre outros.

86 Cf. Eduardo Viveiros de Castro, 1996a, 1996b, 2002a, 2004a, 2004b, 2007 e 2012, gp. cit.; Téania Stolze Lima,
1996 e 2005, op. cit..

87 Eduardo Viveiros de Castro, 1996a, 1996b, 2002a, 2004a, 2004b, 2007 e 2012, gp. cit..

8 Tim Ingold, 2000, gp. ¢it..

89 Deleuze e Guattari, alids, também constituem uma referéncia fundamental para o perspectivismo e para varios
antropélogos contemporineos.



37

propoe seguir inimeros feixes de fios en movimento, a0 longo dos quais potencialidades criativas
se fazem e desfazem, como os nés de uma teia.

E impossivel fazer jus a variedade contribuicGes desses autores e as formas especificas
com que cada um provoca erosdes — por que naor — em percepcoes arraigadas da natureza no
ocidente que, a proposito, também traem constantemente a si mesmas: de uma forma ou de
outra, elas vio deixando de ser uma imagem plenamente estivel, mesmo entre nés”. Ao passar
por tais referéncias, parece-me particularmente interessante a ideia de acompanhar certas linhas
que “amarram’” uma imensa variedade de coisas vivas. Para alguém que vem trabalhando com
ingas e artistas, tem sido uma experiéncia fascinante pensar o nascimento dos desenhos,
sobretudo porque um pensamento sobre a linha (vis-a-vis elementos como textura, cor e
espaco, entre outros) tem forte presenca entre eles — o que, espero, possa ficar mais evidente
em paginas futuras. Isso nao quer dizer, contudo, que o cosmos deva ser tomado aqui como
simples proje¢ao daquilo que se constitui materialmente; antes, linhas como desenhos, fios de
12 e caminhos no chao também enlagam a amplitude da existéncia. Acredito que, através delas,
seja possivel vislumbrar certos jogos de alcance de “territérios existenciais™' que se fazem,
desfazem e refazem como acontecimentos na historia da terra.

O que recorta e faz a vida de um territério existencial sdo os proprios movimentos de
habitar, ou seja, todo o cotidiano em sua pertinéncia, ali presentificado de muitas maneiras. Ha
nisso um tipo de criatividade que acontece na movimenta¢ao do que existe, criatividade que
perpetua o vivente.

Desprendo dai um segundo conjunto de referéncias que estao contidas na maneira com
que procuro “caminhar palavras™ sobre erosdes. Refiro-me a alguns trabalhos que tocaram na
questao das zzagens, do desenho e do desenbar. Em campo, percebi que ha um tipo de terra que,

nas maos e corpos das pessoas, da imagens. Essa terra pode bem ser um desenho, esse tipo de

% Sobre isto, haveria outros autores importantes a mencionar: Bruno Latour, 1994 e 2004, op. ¢it., entre outros;
Isabelle Stengers, A Invengio das Ciéncias Modernas, Sio Paulo: Editora 34, 2002; Idem, “A proposicio
Cosmopolitica”, Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, 69, 2018, pp. 442-464; Donna Haraway, “Manifesto for
Cyborgs: Science, Technology, and Socialist Feminism in the 1980°s”, in Socialist Review, 80, 1985; ¢ Annemarie
Mol, The Body Multiple: Ontology in Medical Practice, Durham, NC: Duke University Press, 2002, entre outros.

o1 Félix Guattari, “Qu’est ce que I’Ecosophie”, Terminal, n° 56, 1992; Barbara Glowzcewski, “Guattari et
I’ Anthropologie: Aborigénes et Tertitoires Existentiels”, Multitudes, 2008/ 3, n. 34, pp. 84-94; Idem, Devires Totémicos:
Cosmapolitica do Sonho, Sio Paulo, n-1 edi¢bes, 2015.

92 Floresmiro Rodriguez Mazabel, “Benjamin Jacanamijoy, Uaita Uaua: Trama de Colores para Renovar el
Mundo”, Némadas, 34, Universidad Central, abr. 2011.
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linha que amarra um percurso antigo e longinquo, passando por caminhos e paradeiros
temporariamente ocultos, e vai encontrar aqueles lugares de onde vém as coisas que existem.
Em outros contextos, penso, ela também poderia ser um nome, composto de palavras
— a seu modo, também um percurso. Mas isso tudo depende, talvez, de que as pessoas possam
“carregar em suas mentes’ essas imagens. Assim como “erosao num pedaco de papel” e
“caminhar palavras”, essa expressao — “carregar na mente” — ¢ emprestada. Charles e Motley,
apaches com quem Keith Basso viaja pelas terras nomeadas por esse povo, ensinam que 0s
nomes de certos lugares foram dados por ancestrais, hi muito tempo; a conversa se dd num

local chamado Agua Parada com 1ama num Contéiner Aberto”.

Nenhum desses lugares tinha nomes naquele entdo, nenhum deles, e enquanto as pessoas iam 14, elas
pensavam sobre isso. ‘Como vamos falar sobre essa terra?’, elas diziam. ‘Como vamos falar sobre onde estivemos
e aonde queremos ir?’

()

Sabemos que do nome dela, 0 nome dela da uma imagem dela, assim como era muito tempo atris.

Eles fizeram nma imagem dela com palavras. Agora eles podiam falar sobre ela e lembra-la nitidamente e bem.
Agora eles tinha uma imagem que podiam carregar nas suas mentes. Vocé pode ver por si mesmo. Ela se parece com o nome

dela.
()

Agua e lama juntas, assim como estavam quando nossos ancestrais chegaram aqui®.

Se tais lugares bem valem uma imagem, ela nao deve nos enganar, pois ha um tipo de
valor especifico ai envolvido, mais afastado do retrato ou descri¢ao. Arrisco-me a dizer que a
imagem, pelo menos no interior desta tese, sé tem valor porque refaz um tempo diferente,
como “4gua e lama juntas”. E, contudo, ela também ¢ palavra — uma versao portatil do lugar,
que, penso, alguém pode levar consigo, caso um dia o reencontre ou deseje refazé-lo. Mente
também, desse modo, nao parece apenas algo que se reduza a cognicao. Em minhas incursoes
a0 lado de Benjamin Jacanamijoy, ele costumava repetir: “eu levo o contexto”. Era algo que fui
percebendo melhor com o tempo: o contexto ao qual ele se referia era aquele de relagoes
antigas, que podiam ser ativadas em certos locais.

Creio que Barbara Glowzcewski” encontrou questdes parecidas entre os warlpiri na

Australia Central, na década de 1980. Naquele momento, pouco postetior a aprovacio do NT'

93 “Goshtl'ish *Ta Bil* Sikane* [Water Lies With Mud In An Open Container|”, na traducdo do apache ao inglés,
que consta do livro. Cf. Keith Basso, 1996, op. cit., p. 12.
9% Idem, ibidem, pp. 11-13.
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Land Rights Act (1976) — lei que garantia a restituicao parcial de certas terras outrora espoliadas
de povos indigenas —, ela participou de indmeras formas de znvestir as imagens, também presente,
alias, entre povos amazonicos e do Pacifico, como pontua. A despeito das mortes, das
despossessoes, da destruicao que recaia sobre eles, e do fato de estarem longe dessas terras ha
geragdes, tais indigenas, reocupando a regido, investiram as imagens ao pintar seus corpos,
dancar e cantar lugares nos percursos geograficos de seus ancestrais totémicos ou produzir
quadros em acrilico sobre tela. Investir imagens era uma forma de resisténcia politica e essas

eram, na verdade, imagens antigas, existéncias ancestrais. Nos termos da autora,

A mensagem que ecu trouxe da Australia depois das minhas primeiras
estadias, em 1979 e 1980, dizia respeito as conexdes ancestrais com a terra
experimentada como uma rede movente: uma verdadeira ontologia onde o humano,
os animais, as plantas, a d4gua e toda a vida social sdo pensadas como a atualizacdo de
virtualidades, constantemente em feedback com o espago-tempo do Jukurrpa, os
Dreamings, os itinerarios desses viajantes ancestrais chamados Sonhos Kanguru,
Ameixa ou Escavadeira. Esses seres e suas trilhas de viagem sio efetivamente
definidas como estando em devir: adormecidas nessas centenas de lugares, fontes,
rochedos e interagindo com os humanos em seus proptrios sonhos e rituais que
visam reforcar os lacos entre todas as coisas vivas: sonhar era praticar como um
meio de reabastecer a vida%.

Dizia-se, ali, que nada se inventa: apenas se descobre e sonha algo que ja estava na
matriz do Dreaming. Os nomes dos lugares sio os proprios lugares e dizé-los, assim como
pinta-los ou danga-los ¢ uma maneira de estar la.

Um outro exemplo parecido seria o dos povos algonquinos da América do Norte.
Falando sobre eles, principalmente sobre os abenaki ocidentais — Margaret M. Bruchac”
introduz os fundamentos daquilo que chama de modeladores de terra (earthshapers) ou
transformadores (#ransformers). Esses termos seriam evocativos dos ancestrais que, segundo ela,
constituiram as formas naturais tais como elas sio — montanhas, lagos, rios, glaciares, entre
outras —, inscrevendo em cada uma delas a historia profunda da Terra e desses povos, num

recuo de milhares de anos antes da chegada dos europeus. As pistas dessa modelagem seguem

% Barbara Glowzcewski, 2008 e 2015, gp. «it.. Alids, os watlpiri possuem uma vasta gama de simbolos graficos — o
que foi tema do influente trabalho de Nancy Munn, “The Analysis of Visual Representational Systems”, American
Anthropologist, 68, 1966, pp. 936-950.

9% Barbara Glowzcewski, 2008, gp. cit., p. 48.

97 Margaret M. Bruchac, “Earthshapers and Placemakers: Algonkian Indian Stories and the Landscape”, iz C.
Smith e H. M. Wobst (orgs), Indigenous Archaeologies: Decolonizing Theory and Practice, Londres, Routledge, 2005, pp.
56-80.
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estando presentes, em pegadas gigantes deixadas por eles, no formato da megafauna
(montanhas, por exemplo, que antes foram animais) e no entalhe dos rios.

E preciso dizer que nio menciono essas concepcdes com a ideia de que eles se
apliquem imediatamente aquilo que pude aprender em campo, mas apenas porque introduzem
questdes proximas aquelas que busco tangenciar, ou seja, dizem respeito a vasta participagao
das imagens em fluxos existenciais na terra. Entre povos da América do Sul, inestimaveis
trabalhos tém revelado a variedade de implicagcSes ontoldgicas das imagens e dos desenhos —
inclusive quando feitos no papel. Sio pesquisas que enfocam diferentes formatos, como por
exemplo a pintura corporal — o que remete imediatamente ao vasto e solido arcabougo sobre a
produgio do corpo entre povos amerindios”™ —; pintura em cerdmica; trancado; petroglifos;
desenhos sobre papel; e pintura em geral, notadamente em artefatos (como ceramica, lancas,
instrumentos musicais). Uma énfase especial, mas nao exclusiva, recai sobre o grafismo, que
constitui uma categoria particular em relacao aos desenhos ditos figurativos (ainda que essas
fronteiras possam ser diluidas). Quando o suporte é o papel, o pedido para desenhar costuma
vir dos préprios antropdlogos. Ao longo do tempo, define-se uma transi¢ao nesses estudos,
entre aqueles que exprimem preocupagoes em compreender os desenhos como uma linguagem
que representa, significa ou interpreta outras coisas e aqueles que abrem questoes relacionadas
a seus efeitos, seja na formacio do corpo, seja na capacidade de atualizaren’” outros mundos ou
ordens do ser, revelando a variedade e amplitude da existéncia.

Entre os primeiros trabalhos localizados nesta pesquisa, destacam-se os de Maria Rosa
Mallol de Recasens e José de Recasens T.' nos anos 1960; e os de Reichel-Dolmatoff'”, na
década de 1970, ambos interessados em compreender as imagens recebidas do Yagé (bebida

que leva um cipé do género Banisterigpsis como um de seus componentes, mais conhecida

% Uma produgdo que, como se sabe, remete a Anthony Seeger; Roberto DaMatta e Eduardo Viveiros de Castro,
“A Construcdo da Pessoa nas Sociedades Indigenas Brasileiras”, Boletim do Musen Nacional, 32, 1979.

9 Retomando o termo usado por Aristoteles Barcelos Neto, 2002, 2004 e 2008, gp. cit..

100 Marfa Rosa Mallol de Recasens, “Cuatro Representaciones de las Imdgenes Alucinatorias Originadas por la
Toma de Yajé”, Revista Colombiana de Folglore, vol. 8, 1963, pp. 61-81; Maria Rosa Mallol de Recasens e Jose de
Recasens T., “Contribucién al Conocimiento del Cacique-Curaca entre los Siona”, Rewvista Colombiana de
Antropologia, 13, 1965, pp. 91-145.

101 Gerardo Reichel-Dolmatoff, “The Cultural Context of an Aborigial Hallucinogen: Banuisteriopis caaps”’, in P.
Furst (otg.), Flesh of the Gods, Londres, George Allen & Unwin, 1972; Idem, Shamanism and art of the eastern Tukanoan
Indians:  Colombian  northwest Amazon, New York, E. J. Brill, 1987; Idem, “Aspectos Chamanisticos y
Neurofisiologicos del Arte Indigena”, Estudios de Arte Rupestre, Museo Chileno de Arte Precolombino, Santiago,
Chile, 1985, pp. 291-307. Ver também Idens, The Shaman and the Jaguar: A Study of Narcotic Drugs Among the Indians of
Colombia, Philadelphia, Temple University Press, 1975.
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como Ayahuasca no Brasil). Os dois trabalhos fizeram uso de um método semelhante:
Recasens e Recasens, entre os siona, e Reichel-Dolmatoff, entre povos tukano orientais do
Uaupés, pediram que algumas pessoas desenhassem o que viam quando tomavam Yagé.
Recasens e Recasens'” também solicitaram que determinadas pessoas fizessem desenhos de
histérias que lhes haviam contado; o desenho foi tomado pelo casal de antropélogos como
forma de controle e verificagao das informagoes presentes nessas historias. Eles notaram que o
estilo variava para desenhos relativos ao Yagé e outros desenhos dos siona; nao houve
preocupagao em catalogar grafismos recorrentes.

Ja Reichel-Dolmatoff isolou certos padroes geométricos dos desenhos obtidos de um
grupo de homens e buscou extrair seus significados, concluindo que eram simbolos
ideograficos, também presentes em petroglifos na regiao. No entendimento do antropdlogo,
esses simbolos sdo representagdes de fosfenos — termo da medicina ocidental para as imagens
oOticas produzidas pelo cérebro humano em contextos de excitagiao do sistema nervoso central
(por exemplo, contextos alucinatérios, durante os sonhos e outros) —, significados pela cultura.

Jean Langdon'”, em sua pesquisa, também realizada com os siona nos anos 1970,
isolou uma série de padroes a partir dos desenhos feitos por xamas e os comparou com
desenhos feitos por nao-xamas, apontando divergéncias e tensoes quanto a formalizacao da
experiéncia com o Yagé. Tanto o tema da transposicao dos desenhos de Yagé ao papel, quanto
o da atribui¢ao de significados a eles foram recebidos com resisténcia inicial pelos desenhistas
— dois jovens irmaos, Hstanislao e Ricardo Yaiguaje, filhos de um xama, um dos quais se
tornou aprendiz. Depois de um primeiro artigo sobre os desenhos em 1992, a antropdloga
voltou ao tema em 2013, propondo entendé-los como “parte da relagio dinamica entre modos
performaticos que constroem a cosmologia siona e que indexam perspectivas diferentes, estes
sendo rito, narrativa e arte”'". Esses modos performaticos expressatiam, separadamente e em
conjunto, a estética fractal do cosmos siona, marcada por “padrdes escalares autossimilares que

95105

se replicam

102 Marfa Rosa Mallol de Recasens e Jose de Recasens T, 1965, gp. cit...

103 Jean Langdon, “A Cultura Siona e a Experiéncia Alucinégena”, 7z Lux Vidal (otg.), Grafismo Indigena, Sio Paulo:
Edusp, Studio Nobel e Fapesp, 1992.

104 Idem, “Perspectiva Xamanica: Relagoes entre Rito, Narrativa e Arte Grafica”, in Catlo Severi e Els Lagrou
(otgs.), Quimeras em Didlogo, Rio de Janeiro: 7 Letras, 2013, pp. 25-66.

105 A autora faz referéncia a José Antonio Kelly Luciani, “Fractalidade e Troca de Perspectivas”, Mana, 7(2), 2001,

pp. 95-132.
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Em 1978, Berta Ribeiro'” esteve trabalhando na composi¢io de ilustracdes para um
livro de mitos com os desana Luiz Lana e Feliciano Lana. Analisando desenhos feitos por eles
a seu pedido e suas legendas, ela conclui que estava ali diante de uma iconografia em que “o
‘invisfvel’ ¢ interpretado graficamente”'”’. Ela também diferencia tipos de desenhos: haveria
desenhos extraidos de visdes de Yagé e outros tipos, ilustrativos de aspectos distintos do
cotidiano e pensamento desana.

A proposito desses trabalhos, todos realizados com povos tukano orientais e
ocidentais, ¢ valido notar que, a despeito da imagem desenhada ser tida como representacio, ja
aparecem certas questoes que desafiam uma explicagao voltada unicamente aos significados
atribuidos aos desenhos. Isso acontece por exemplo, quando apontam para uma continuidade
entre um desenho no papel e suas outras manifesta¢oes, inclusive em imagens “abstratas” ou
presentes nesse mundo dito “invisivel”, a qual pode suscitar cautela e temor, entre outras
reacOes. Outros trabalhos foram contribuindo para desvencilhar certos desenhos de uma
funcao meramente representacional. Entre eles, destacam-se pesquisas realizadas entre povos
Je, Tupi e amazonicos, muitas das quais desdobradas da vasta producao de Lux Vidal. Ha,
nesse conjunto, uma variedade e abordagens, o que sugere as particularidades do pensamento
de cada povo. Assim como os anteriores, sao trabalhos irredutiveis, no sentido de que cada
qual abre seu proprio universo de inquiri¢oes.

Seguindo uma pista deixada por Lévi-Strauss'”® sobre a pintura facial kadiweu — um
marco para a abordagem desse tipo de questio —, Lux Vidal'” aponta para algumas
particularidades das relagdes que os povos Je do Brasil Central — em especial, os kayapo-xikrin
— exprimiriam por meio dos grafismos. A pintura corporal, aqui, guarda uma relagado com a
morfologia social'"". Lévi-Strauss percebeu que a pintura facial kadiweu refaz o corpo humano,

nao como superficie coberta de ilustragdes, mas como outro corpo e, a0 mesmo tempo,

106 Berta Ribeiro, “A Mitologia Pictérica dos Desana”, in Lux Vidal, Grafismo Indigena, op. cit..

107 Idem, ibidem, p. 30.

108 Ver Claude Lévi-Strauss, “Indian Cosmetics”, VTV, n. 1, 1942, pp. 33-35; Idem, Tristes Tropiques, Paris, Plon,
1955; Idew, “O desdobramento da Representacio nas artes da Asia e da América”, iz Claude Lévi-Strauss,
Antropologia Estrutural. Sao Paulo, CosacNaify, 2008, pp. 261-292.

109 Lux Vidal, “Iconografia e Grafismo Indigenas, uma Introducio”, iz Lux Vidal, Grafismo Indigena, 1992, op. cit..
Como se sabe, Lux Vidal é uma das pioneiras nos estudos da arte indigena no Brasil. A coletinea Grafismo Indigena,
organizada por ela, introduz muitos dos temas que ganharam importincia nessa drea e oferece diferentes
exemplos mencionados por mim.

110 Para outros trabalhos que deslindam as rela¢ées entre pintura e morfologia social, ver, p. ex., Fabiana Andrea
Silva e César Gordon, Xikrin: Uma Colegao Etnografica, Sio Paulo, Edusp, 2011.



43

distingue, no ambito do pensamento kadiweu, os humanos frente aos animais, revelando
estilos em que as diferentes categorias sociais se tornam marcadas'''. Segundo Vidal, uma
dualidade entre pessoa (o corpo) e personagem social (o grafismo que encarna) ¢ desfeita pelo
desenho, que projeta a pessoa imediatamente no cenario social; por isso, quando as mulheres
kayap6 desenham sobre o papel, o grafismo ocupa toda a extensao da folha: ela mesma ¢ ali
um corpo em sua forma mais plena, visto que a pintura corporal “é a maneira estética (i) e
cotreta (kumrem) de se apresentar”''? dos kayap6-xikrin — confluéncia da beleza com aquilo que
¢ considerado bom. Posteriormente, a antropologa realiza um trabalho junto a povos carib do
Uaci e do Baixo Oiapoque'”’, encontra outros contextos e relagdes com desenhos; estas sio
4

. s .. . .z 11
imagens que fluem entre os dominios do visivel e do invisivel, como ela pontua .

Uma referéncia bastante presente na discussao sobre as relagdes entre aspectos ditos

o)

visfveis e invisiveis do cosmos é David Guss'”, que trabalhou com os trangados yekuana. O
grafismo, nesse contexto, ao mobilizar uma inversao de figura e fundo, também evoca a
percepgao de que ha dois lados da existéncia, um visivel e outro invisivel. O estilo, nesse caso,
uniria pensamento e visao.

A relagio entre visivel e invisivel foi aprendida por Regina Polo Miiller''® com os
asurini do Xingu, povo tupi-guarani, no final da década de 1980. Entre eles, os desenhos

P . _ . . . e 9117 .
geométricos “existem em uma superficie supostamente infinita e imaginaria” ', da qual seriam

a realizacdo concreta. Conforme a antropdloga, através dos grafismos, produz-se uma

111 Retoma-se aqui a caractetizacdo do dualismo das sociedades Je, tidas inicialmente como mais fechadas para o
exterior e diferenciadas internamente em metades contrapostas. Ja as sociedades Tupi e amazonicas reduzitiam as
diferencas internas, realcando um antagonismo com aquilo que vem de fora, seus “outros”. Contudo, note-se que
essas categorias s6 fazem sentido enquanto construgdes antropologicas. Diversos exemplos mostram como essa
distingao se espelha e desfaz em diferentes etnografias. Mesmo Lévi-Strauss nota que, sob o dualismo e simetria
dos povos Je, estaria oculta uma organizacio triadica e assimétrica, como mostram Marcela Coelho de Souza e
Carlos Fausto. Assim, é preciso ter cuidado com generaliza¢oes. Cf. Claude Lévi-Strauss, “A Nocdo de Arcaismo
em Antropologia”, in Claude Lévi-Strauss, 2008, op. ¢it., pp. 113-131; Idem, “Ftat actuel des études Bororo”, Paroles
Donées, 1984, Eduardo Viveiros de Castro, “Alguns Aspectos da Afinidade no Dravidianato Amazonico”, in Iden e
Manuela Carneiro da Cunha (otgs.), Amazinia: Etnologia ¢ Histdria Indigena, Sio Paulo, USP-NHII/Fapesp, 1993;
Marcela Coelho de Souza e Carlos Fausto, “Reconquistando o Campo Perdido: o que Lévi-Strauss Deve aos
Amerindios”, Rev. Antropol. [online], 2004, vol. 47, n.1, pp. 87-131.

12 Tdem, ibidem, p. 144.

113 Lux Vidal, A Cobra Grande: uma Introducao a Cosmologia dos Povos Indigenas do Uagd e Baixo Oiapogue — Amapd, Rio
de Janeiro, Museu do Indio, 2007.

114 Ver, p. ex., “Exposi¢coes e Invisiveis na Antropologia de Lux Vidal”, Revista de Antropologia, Sao Paulo, v. 52, n.
2, 2009, pp. 789-814. Entrevista a Valéria Macedo e Lufs Donisete Benzi Grupioni.

115 David Guss, To Weave and Sing, Betkeley, Los Angeles, California University Press, 1989.

116 Regina Aparecida Polo Miuller, Asurini do Xingu. Histéria ¢ Arte, Campinas, Editora da Unicamp, 1990; Idem,
“Tayngava, a noc¢do de representacio na arte grafica”, in Lux Vidal, 1992, gp. cit..

17 Idem, ibidem, p. 240.
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“geometrizacio do espago”' que coinciditia com um modo de percep¢io visual asurini. As
formas geométricas aparentes corresponderiam a trés dominios csmicos: a natureza, a cultura
e o sobrenatural, sendo que este ultimo organiza os demais graficamente, visto que o ele teria
predominancia na organizagdo do cosmos e na reprodugdo da sociedade asurini. A
pesquisadora nota que, ali, as manifestacOes artisticas das mulheres tém a mesma énfase dada
a0 xamanismo: “Da mesma maneira como o xama se individualiza na identificacdo dos seres
sobrenaturais, a artista cria seu préprio desenho e o nomeia”'"”’.

Outro conjunto de questoes diz respeito as relagdes com aqueles seres que estao fora
das sociedades indigenas. A pedido dos waidpi, Dominique Gallois'*’ levou cadernos e canetas
coloridas a0 Amapari em 1983, para que eles pudessem fazer “desenhos espontineos”'?..
Muitos deles preferiram preencher o papel com motivos graficos abstratos conhecidos
(kusiwa), enquanto alguns fizeram desenhos figurativos (fa'anga), com temas como casas,

. . 122
animais e plantas

. Nesses desenhos, a antropdloga encontrou 25 motivos conhecidos.
Contudo, apenas seis eram aplicados ao corpo, a ceramica e outros artefatos. Ela comenta que,
se 0 corpo ¢ campo tradicional de aplicagao de grafismos, a pintura corporal nao informa sobre
as categorias sociais, mas sim se coloca no limiar de rela¢cdes com o que esta fora da sociedade
— o mundo dos “outros”, mortos, seres sobrenaturais, animais. Os motivos abstratos que
adornam o corpo mostram pessoas waiapi plenas, enquanto os xamas tém O COrfpo Nao-
adornado para poder lidar com o sobrenatural. Assim, pintar (o-m0ngy) ¢ decorar e também
alterar o estado da pessoa; alterar posicao de uma pessoa em face dos “outros” que habitam o
cosmos waiapi. Ha nisso uma relacio entre desenhar e curar. Uma pintura com jenipapo
decora, enquanto o urucum encobre o corpo e produz um aroma; o breu é um remédio que
associa aroma e forma, agindo sobre os sentimentos; o 6leo de andiroba alivia as dores de

cabega, motivo pelo qual ¢ usado na pintura corporal. Além disso, uma doenga também pode

“pintar” o corpo de alguém.

18 Tdem, ibidem, p. 241.

19 Idem, ibidem, p. 247.

120 Dominique Tilkin Gallois, “Arte Iconografica Waiapi”, in Lux Vidal, 1992, ap. cit.; Idem, O Movimento na
Cosmologia Waiapi: Criagdao, Expansao ¢ Transformacio do Universo. Tese (doutorado em Antropologia Social), Sio
Paulo, Universidade de Sdo Paulo, 1988; Idem, Kusiwa: Pintura Corporal e Arte Grifica Wajapi, Rio de Janeiro, Museu
do Indio-FUNAI/APINA/CTI/NHII-USP, 2002.

121 Idem, 1992, op. cit., p. 209.

122 Note-se que, como esclarece Gallois, idem, ibidem, kusiwa e ta’anga sio termos, alids, que se aplicam por cada
grupo waiapi a determinados motivos: algo que é kusiwa para um grupo pode ser 72'anga para outro, mesmo que se
trate de um grafismo.
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Tanto o entendimento de que as imagens estdo inseridas num contexto de relagao com
“outros”, quanto os diversos modos de visao e percep¢ao que permitem um acesso pleno a
dimensoes nao evidentes ou “invisiveis” do cosmos motivam uma produgao proficua, que
revela as implicacGes cosmoldgicas e a continuidade ontolégica das imagens entre dominios do
ser, sua vitalidade e agéncia. Imagem aqui ¢ um termo que merece atencao, pois se refere a
existéncia em variados estados ou formas: pode ser um desenho no papel, algo que se vé, assim
como as coisas que se manifestam no que concebemos, no ocidente, como imaginagao, sonho
ou alucinacio; e podem ser também duplos de outros seres e coisas que existem.

Licia Van Velthem'® tem ampla pesquisa sobre as relagdes dos wayana, povo carib na
Amazoénia oriental, com a pintura corporal e diferentes tipos de artefatos — os trangados, os
pintados e os desenhados, entre outros. Ela comenta que entre os wayana, os seres que
povoam o cosmos possuem uma pele com motivos que os particularizam. Hssa pele e sua
decoracio podem formar uma unidade indissolivel, como acontece com os animais, plantas,
seres sobrenaturais e artefatos tecidos ou trancados — seres permanentemente decorados —, ou
a ornamentacdo pode ser cambiavel — como no caso dos humanos, que podem transformar
sua estética. Os motivos decorativos nos artefatos e na pintura corporal transmitem a eles a
esseéncia de kuluperé, uma serpente sobrenatural e remetem aos desenhos que ela traz em sua
pele — sua criagao inerente e permanente. Os desenhos nao representam outras coisas, mas sim
empreendem uma mediacio estética cosmocéntrica™, num contexto em o contato permanente entre
os habitantes do cosmos ¢ mediado pelas imagens. Nesse contexto, as coisas belas sao aquelas

. . ;o ;. . : 125
que “ampliam os principios ontolégicos e expressivos da alteridade”™ ™

, sobretudo a partir da
reproducao daqueles motivos que pertencem as criaturas mais ferozes, como as anacondas e

jaguares.

123 Lucia Hussak Van Velthem, A Pele de Tuluperé: uma Etnografia dos Trangados Wayana, Belém, Museu Paraense
Emilio Goeldi, 1998; Idem, O Belo é a Fera: a Estética da Producio ¢ da Predacio entre os Wayana, Lisboa: Assitio e
Alvim, 2003.

124 Alusao a Descola, para quem as sociedades amazonicas seriam mais cosmoceéntricas do que sociocéntricas. Ver
Philippe Descola, “The Genres of Gender: Local Models and Global Paradigms in the Comparison of Amazonia
and Melanesia”, in Gregor T. E Tunzin D., Gender in Amazonia and Melanesia: an Exploration of the Comparative
Method, Oakland, University of California Press, 2001, pp. 91-114.

125 Lucia Hussak Van Velthem, 2003, gp. ¢it., p. 68.
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6

12 . . . .
Els Lagrou ™ analisa o poder das imagens (o que inclui os desenhos kene) entre os
kaxinawa (huni kuin), povo de lingua pano, no Acre, notando como trés palavras que poderiam

ser traduzidas como zzagen se aplicam a diferentes estados. Imagen pode ser yuxin, “a imagem

95127
5

em si, como imagem no espelho imagem de seres desencorporados; dami, “algo a

95128

caminho” ™, uma réplica imperfeita ou inacabada de algo; e £erne, desenho estilizado, “inscri¢ao

7 ~ 12
estruturante da forma que torna possivel a percepcio”'”.

Dami guardaria a légica da
transformagao ou da mascara, enquanto keze estaria ligada a fabricacao de um corpo especifico.
Ela propoe que certos padroes desenhados sejam vistos a partit de uma dialética entre
imaginacao perceptiva e percep¢ao imaginativa: eles sio, a um sO passo, percebidos e
imaginados, suscitando uma transicao continua entre a visao dos olhos e a visao do espirito
dos olhos (seu yuxin), uma espécie de visao mental ou onirica, em termos ocidentais™"; e assim,
abrem multiplas perspectivas. Ha, nesse mundo, o entendimento de que o ser ¢ um devir; sua
tendéncia ¢, pois, a transformagao continua em meio a um fluxo criativo. Cada percepgao-
imaginagao, por sua vez, ¢ um estado do ser, sendo que uma separagao entre diferentes seres é
dada por possuirem ou nao uma forma, ou existéncia num corpo. Se o desenho — seja ele
presente na poesia, nas artes graficas, nos artefatos ou nos corpos — da forma as coisas, ¢é
instavel, o que faz com que os humanos vivam continuamente entre diferentes estados do ser.
A aglo terapéutica do desenho, bem como a relagdo com outros seres que povoam O
cosmos ¢ foco do trabalho de Aristételes Barcelos Neto'”! com os wauja, povo aruak do Alto
Xingu. Segundo esse autor, as imagens — como certas mascaras ¢ os desenhos feitos em papel,
a pedido do antropélogo — constituem ali “um campo reflexivo proprio sobre as alteridades

132 : ~ 133 3 s .
extra humanas””"; um desenho pode agenciar relacdes e transpor fronteiras ontologicas. Ha

126 Elsje Lagrou, Caminhos, Duplos e Corpos: uma Abordagem Perspectivista da Identidade e Alteridade entre o5 Kaxinawa,
Tese (Doutorado em Antropologia Social), Universidade de Sao Paulo, 1998; Idem, A Fluidez da Forma: Arte,
Alteridade e Agéncia em uma Sociedade Amazonica (Kaxinawa, Acre), Rio de Janeiro: Topbooks, 2007.

127 Idem, 1998, op. cit., p. 14.

128 Idem, ibidem.

129 Idem, ibidem.

130 Como se nota, é extremamente elaborada a discussio de Els Lagrou sobre o yuxin, de modo que a palavra
“espirito”— uma das traducdes da palavra — é, evidentemente, uma simplificagdo que ndo corresponde ao alcance
desse termo, como a prépria autora nota.

131 Aristételes Barcelos Neto, A Arte dos Sonbos. Uma Ilconografia Amerindia, Lisboa, Museu Nacional de
Etnologia/Assitio&Alvim, 2000; Idens, Apapaatai: rituais de maiscaras no Alto Xingu, Sio Paulo, Edusp, 2004. Antes
do autor, outras pesquisas resultaram em cole¢oes de desenhos wauja, como ele mesmo destaca: Vera Penteado
Coelho, Consideragies sobre a Arte dos Indios Wanra, relatério de pesquisa apresentado a FUNAI, 1980; e trabalhos de
Emiliene Marie Ireland.

132 Aristoteles Barcelos Neto, 2000, gp. ¢it., p. 115.
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entre 0s wauja uma associacio entre as imagens e os chamados apapaatai’™, donos dos motivos
graficos e das doengas, que roubam as almas das pessoas, visualizados sobretudo pelos xamas
em sonhos e outros estados. Nos processos de curar, o xama identifica imagens deixadas no
corpo dos doentes pelos apapaatai causadores da doenca e, entdo, pedem que, para eles, seja
confeccionada uma mascara (sua “roupa’”). Essa mascara ¢ oferecida, numa festa, ao apapaatai
causador, a fim de que sa alma do paciente seja devolvida. Segundo Barcelos Neto, as mascaras
nao produzem a pessoa como um corpo situado socialmente, mas sim presentificam outros
seres. Os desenhos dos apapaatai foram roubados de Arakuni, ser mitico transformado em
cobra que os criou. Esses grafismos existem simultaneamente no mundo humano; nao se trata,
assim, de uma dicotomia entre o visivel e o invisivel, pois ha formas de ver e se comunicar
entre os dois mundos. O sonho e o transe, entre outros estados, sio modos de comunicacio e
de uma imaginacgao criativa wauja.

Outro povo de lingua pano — como os kaxinawa —, os marubo do Vale do Javari,
Amazonas sdo foco do trabalho de Pedro Cesatino'”. Esse autor também comenta desenhos
realizados a seu pedido com lapis e canetas sobre papel, enfocando imagens feitas pelos xamas
e os padroes kene desenhados pelas mulheres. As primeiras o levaram a refletir sobre as
relagdes entre uma iconografia repentina (feita a pedido), o xamanismo, as artes verbais e os
regimes de memoria envolvidos na transmissao do conhecimento, uma iconografia que tem
como fio, portanto, uma imbricagado o verbal e o visual. Aparece, em referéncia a esses
desenhos, o termo genérico yochi (que ali também designa fotografias, cépias e outras
reprodugdes visuais), enquanto o &ene, por sua formalizacdo como um sistema de comunicagao
grafica, entra em outra categoria. Cada tipo tem interesse em si: no caso dos desenhos dos
xamas, figurativos, Cesarino encontra uma pictografia de convengdes convergentes, muito

proxima daquela concebida pelos kuna, ojibwa e nahuatl, que designa “lugares, trajetos, formas

133 Ha nessa ideia a influéncia evidente de Alfred Gell. Barcelos Neto adota uma mudanca de foco mais explicita
em relacdo as chamadas abordagens do simbélico na arte. Conforme explica, essas abordagens preocupam-se
especialmente com o que uma obra de arte pode dizer sobre algo — a “cultura”, a “sociedade”. Deslocando a
questdo, a luz da teoria da agéncia proposta por Gell, ele também se pergunta o que uma imagem faz ou é capaz
de fazer. Alfred Gell, At and Agency, 1998, op. cit.; Aristdteles Barcelos Neto, 2004, gp. cit..

134 Segundo Barcelos Neto, a designagdo encobre uma imensa variedade ontolégica dos descendentes de seres
yerupoho que conseguiram vestir ou nio roupas num passado mitico, assumindo suas formas (ou auséncia delas)
atuais. Ainda hoje alguns seses sao chamados_yerupobo, como as panelas canibais e seres antropomérficos.

135 Pedro de Niemeyer Cesatino, Oniska: Poética do Xamanismo na Amazinia, Sio Paulo: Perspectiva/Fapesp, 2011;
Idem, “A Escrita e os Corpos Desenhados: Transformagbes do Conhecimento Xamanistico entre os Marubo”,
Revista de Antropologia, Sio Paulo, USP, 2012, v. 55, n. 1, pp. 75-137; Idem, “Cartografias do Cosmos:
Conhecimento, Iconografia e Artes Verbais entre os Marubo”, Mana [online], 2013, v. 19, n. 3, pp.437-471.
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de surgimento, toponimos e antroponimos” . Ela poderia, em sua visio, estar relacionada a
difusdo de um repertério convencional de férmulas verbais entre esses xamas. No caso do
kene, tém-se motivos graficos desenhados pelas mulheres, que ornamentam, entre outras
coisas, os duplos-pensantes nas pessoas. China é a palavra para peito, tanto o fisico, quando um
peito-pensamento, onde vivem trés irmaos — os duplos da pessoa; o irmao mais velho ¢ china
natd, o “nucleo do peito/pensamento”. Assim como uma pessoa adorna sua carcaga, esse
duplo ¢ adornado com implementos como um cesto, um estojo, um canico, dardos magicos e
o préprio pensamento, uma malha — todos desenhados com kene. Como cartografias, os
padrdes aplicados ao corpo do duplo ensinam o que ha em todas as dire¢des do cosmos e
servem de codigo para adentrar em certos lugares. Esse desenho seria diferente da escrita dos
brancos, por tratar-se de um conhecimento inscrito no corpo do duplo e replicado no corpo
do xama e em uma série de artefatos.

Marcela Coelho de Souza'’ indica outras modalidades de relacio imbricadas nos
desenhos quando comenta o processo de cessdo de direitos de uso de padrdes graficos kisédje,
povo Je, em sandalias de uma linha especifica da Grendene e na campanha publicitaria das
sandalias. Para a divulgacao do produto, a modelo Gisele Biindchen teria que ser pintada com
os grafismos corporais usados pelas mulheres desse povo. Contudo, em meio a negociagao,
dois problemas surgiram: os grafismos que a empresa escolheu nao pertenciam aos kisédje,
mas sim a seus vizinhos; em segundo lugar, a marca reaproveitou os desenhos em sandalias de
outra linha, um ano depois, sem autorizacao prévia. Como relata a autora, o primeiro caso
exigiu a recriacdo de grafismos kisédje que nunca haviam sido vistos — “descobrir na cabega”
os padroes, como disseram, ou encontrar desenhos capazes de fazer emergir um objeto (as
sandalias, o corpo da modelo) que pudesse sustentar novas relagdes; o segundo revelou as
diferencas de entendimento entre os kisédje e os publicitarios: para aqueles, esses grafismos
eram como pessoas e, portanto, nao poderiam ser utilizados ou reutilizados de qualquer
maneira, como objetos; para estes, eram apenas objetos de que se poderia dispor a vontade.

Em lingua inglesa, ha uma distingao entre desenho e design. Desenho (drawing) ¢ uma
imagem tracada com lapis, caneta ou pincel, enquanto design se refere ao arranjo das partes que

compdem uma coisa, a0 arranjo de elementos num dado padrao (linhas, motivos geométricos,

136 Tdem, ibidem, p. 439.
137 Marcela Coelho de Souza, “A Pintura Esquecida e o Desenho Roubado: Contrato, Troca e Criatividade entre
os Kisédje”, Revista De Antropologia, 55(1), 2012, pp. 209-253.
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flores etc.) e ao projeto que indica como uma determinada criagao deve parecer. Essa distingao
remete “desenho” a algo separado da superficie desenhada, enquanto design poderia ser uma
qualidade intrinseca das coisas, que faz delas um todo ordenado segundo principios estéticos.
Peter Gow'”® da um passo além, quando pensa o design piro (yonch) como uma
“experiéncia saliente” que resulta, por exemplo, na acio de “pintar com design” (yonata). Design
seria, aqui, uma decorréncia da agéncia das mulheres, sua produtividade manifesta no manejo
de fluxos (gachi) — fluidos sexuais, cerveja de mandioca e linhas pintadas — que trazem a tona a
beleza. Yonchi esta na pintura das mulheres, no corpo de alguns animais, nas visoes de yagé ¢ na
producao das pessoas (sendo a placenta o primeiro design). Fazer algo com design ¢ um tipo de
conhecimento que se partilha entre duas pessoas por meio de conexdes corporais e nao pela
copia de motivos existentes. Nao se pode dizer, desse modo, que yonchi esteja circunscrito
apenas 2 um mundo fechado nas figuras pintadas. Tampouco se trata de representagao, pois
“os designs piro nao sao um codigo visual para a representagao de objetos de uma ordem

. 139
diferente deles mesmos”

, alias, eles nao representam nada além deles mesmos. Antes, trata-se
de uma encorporacio (wmbodiment) da riqueza infinita de experiéncia vivida (a beleza), nos
termos do autor.

Angelika Gebhart-Sayer'* também fala sobre designs, a partir de sua experiéncia com os
shipibo-conibo. Conforme a autora, ali cada pessoa carrega no corpo um padrio espiritual
relativo a seu bem-estar e plasmado nele por seu xama. Ela comenta que, em tempos mais
remotos, boa parte do que havia nos povoados — casas, corpos, artefatos — seria recoberta por
desenhos (designs), assim como eram, na época de sua pesquisa, as pinturas, o bordado, a
pintura ceramica, o trabalho com micangas e a pintura facial. Os desenhos estdao na feitura das
pessoas; sao os xamas que desenham padroes invisiveis nos corpos de seus pacientes, nos atos
de curar: tendo passado por processos de sanacao desde a infiancia, uma pessoa vai sendo

“desenhada” ao longo da vida e se torna permeada de desenhos. Esses sao desenhos que,

mesmo apds a morte, ajudam a identifica-la em outro mundo.

138 Peter Gow, An Amazonian Myth and its History, Oxford, Oxford University Press, 2001; Idem, “Piro Designs.
Painting as Meaningful Action in an Amazonian Lived Wotld”, The Journal of the Royal Anthropological Institute, 5(2),
1999, pp. 229-246.

139 Idem, ibidem, p. 236.

140 Angelika Gebhart-Sayer, “The Geometric Designs of the Shipibo-Conibo in Ritual Context”, Journal of Latin-
American Lore, n. 11(2), 1985, pp. 143-145.
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Em portugués, a distingao entre desenho e design ¢ algo recente e, na pratica, desenho
engloba muito do que a palavra design expressaria em inglés. Tomando a liberdade de tratar
palavras como imagens, desenho e/ou design, nesse sentido, se tornam essa espécie de quimera
um do outro, o que nao parece desinteressante, dado o imenso campo que esses termos visam
descobrir na antropologia — o que fica nitido na imensa variedade de questdes que se
evidenciam, apenas tomando em conta os trabalhos citados até aqui'*'.

Uma quimera [imagem 2], como propoe Severi'*, seria uma imagem condensada que,
em sua economia de tragos, nao se completa nas linhas que a compdem, estando aberta a
inferéncia, como se guardasse em si outra(s) forma(s) oculta(s). Nao se trata apenas de uma
combinagao de duas ou mais imagens plenamente visiveis em uma unica, que a percep¢ao

mas de dois ou mais

b

visual imediata localiza — caso do famoso pato/coclho [imagem 3] —
indices, que dependem de um olhar projetivo nao coincidente com a percep¢ao mais imediata
. . G . ;. . . .
para serem visualizados. “E quimérica toda imagem que, ao designar um ser plural por meio de
uma so representa¢ao, mobiliza suas partes invisiveis, por meios puramente 6pticos ou por um
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conjunto de inferéncias” , escreve o autor. Assim, a quimera engendra “um jogo constante de

.~ , ~ . ~ 1
pressuposicio recfproca entre percepgio e projeciao” ™

, 20 Mesmo tempo em que apela para a
alternancia de posi¢Oes entre figura e fundo, fragmento e totalidade, o focalizado e o periférico,
entre outras relacoes.

Conforme Severi, a quimera tem se mostrado uma figura interessante ao ser percebida
como um aspecto definidor da percep¢ao do espago entre certos povos amerindios, uma vez

que ela “nao representa seres, mas relacOes, possiveis ou pensadas como tais, entre seres. A

ideia de representagao quimérica nao se inscreve em uma tipologia das iconografias, mas em

141 Retenho, ainda que livremente, uma questdo deixada por Tim Ingold na cabeca: o autor, indagando a ideia de
design como um projeto a priori, se pergunta como poderemos desenhar (no sentido de deszgz) um mundo que esta
perpetuamente em obra por seus habitantes, que desempenham cotidianamente a tarefa da perpetuagao da vida?
142 Carlo Severi, Le principe de la chimeére. Une anthropologie de la mémoire, 2007; Idem, “O Espaco Quimérico. Percepcio
e Projecdo nos Atos do Olhat”, iz Catlo Severi e Els Lagrou (otgs.), Quimeras em Didlogo. Grafismo e Figuragio nas
Abrtes Indigenas, 2013. Dimitri Karadimas, “I’Anti-Chimere ou la Chimere sans Principe”, Mondes Ethnographiques, n.
30, set. 2015, [s.p.], critica a nogdo de quimera proposta por Severi e propde um uso diferente dessa palavra,
apenas patra se referit a uma composi¢do visual que descreve uma realidade existente ou remonta a ela, fazendo
uso de partes de animais ou seres distintos: conforme Karadimas, cada animal escolhido seria algo (uma imagem)
que uma parte do animal ou ser escolhido contém, um custer de indices que pode ser decifrado iconicamente.
Carlo Severi, “Zoologie ou Anthropologie de la mémoire? Réponse a Dimitri Karadimas”, Mondes Ethnographiques,
n. 30, set. 2015, [s.p.] responde a essa critica, notando que, ainda que certos animais “quiméricos” existam de fato
(p. ex., um besouro-veado, citado por Karadimas), isso nido anula o exercicio do pensamento, imaginagio e
memoria de seres “carregados de invisivel” — o principio da quimera.

1493 Idem, ibidem, p. 45.

184 Tdem, ibidem, p. 47.
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uma logica das relagdes iconicas, que se desdobra tanto nas imagens como nos atos do olhar

. . 145
que elas implicam”'*®

. Em didlogo com Severi, Lagrou propde o termo gquimera abstrata
[imagem 4] para “um desenho ‘abstrato’ que opera a passagem entre o visivel e o invisivel
num mundo amerindio caracterizado pela intercambiabilidade das formas”'*’. Essa concepcio
se insere na proposta mais ampla da antropéloga, de pensar o grafismo como uma “técnica

. 1
perspectivista™'"’

que permite a transicdo entre pontos de vista diferentemente enquadrados;
um desenho que agencia e direciona o olhar, podendo abrir-se a uma figuragao virtual ou imagem

mental (0s termos usados por ela) para as pessoas preparadas para esse tipo de visao.

Imagem 2: Anonimo, Elmo de Filipe V" da Maceddnia, Imagem 3: Joseph Jastrow, Lebre-pato, extraida de
século IV a. C., bronze (28 x 20 x 66 cm). Extraida de Ludwig Wittgenstein, Investigaoes Filosdficas, Sao Paulo,
Carlo Severi, 2013, gp. ¢it.. Exemplo de quimera. Editora Abril, [1953] 1979, p. 190, para ilustrar o que

fil6sofos chamam de “percepeio de aspecto”.

Lagrou enlaga esse entendimento a trama do abstracionismo enquanto movimento
estético no ocidente. O argumento aqui contido remete a uma discussao feita por Severi:
segundo este autor, o problema da abstracao nao seria exclusivo da arte ocidental, visto que as
artes amerindias também o enfrentam. A autora volta-se aos desenhos graficos como um tipo
de arte amerindia que, em seu entendimento, tende a abstragdo, pois almeja, assim como fez
Wassily Kandinsky, “uma reflexao sobre o olhar”, sobre “o ato mental que a percep¢ao do

~ . ~ -1 , . A .
mundo supde” — citacdes de Severi'*’. Entre os povos amerindios (e sobretudo amazdnicos),

195 Tdem, ibidem, p. 48.

146 Els Lagrou, “Podem os Grafismos Amerindios ser Considerados Quimeras Abstratas? Uma Reflexdo sobre
uma Arte Perspectivista”, in Carlo Severi e Els Lagrou, 2013, gp. ¢it., p. 68. Notando que invisivel e visivel devem
set entendidos como patte de um mesmo plano, sem o peso da dicotomia imanéncia/transcendéncia.

47 Idem, ibidem. Ner também Idem, A Pele da Anaconda: um Principio Andrigeno de Geragdo e Ligagio de Formas na
Amazinia Popular, Paper, 37° Encontro Anual da Anpocs, ST 35, 2013.

148 Carlo Severi, “A Ideia, a Sériec e a Forma: Desafios da Imagem no Pensamento de Claude Lévi-Strauss”,
Sociologia & Antropologia, 2012, p. 61.
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isso se daria, por exemplo, em imagens gréficas do tipo trama labirintica em movimento'"”, que
operam um jogo de simetria com detalhes assimétricos. Sao imagens, como pontua a
antropéloga, que mostram o proprio movimento intraimagético. O fato dos desenhos que as
compdem serem interrompidos sistematicamente, N0 momento em que comegam a se tornar
cognosciveis, instaura ali uma relacdo entre imaginagdo perceptiva e percep¢ao imaginativa.

Alids, a maior parte deles, em muitos casos, setia “invisivel”. Nas palavras da autora:

Como os artistas ocidentais do movimento abstracionista, os artistas
kaxinawa e seus congéneres de outros povos amazonicos visam produzir uma
percepcio espacial nova através do jogo entre as linhas que nao substitui um espaco
preexistente, mas se superpoe a este. A transformacao artistica da percepcio espacial
consiste, portanto, numa superposicio e ndo em uma substituicio. Esta
superposicido permite por sua vez passar alternadamente de uma percepcio a outra,
como em um jogo de contraste entre figura e contrafigura!>.

Imagem 4: Tecido shipibo. Extraida de Els Lagrou, 2014, gp. ¢it.. Exemplo de quimera abstrata

149 Ver mais sobre essa metafora em Alfred Gell, 1998, gp. cit.
150 Els Lagrou, 2013, gp. cit., p. 81.
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Ha algo préximo na maneira com que Luisa Elvira Belaunde™' percebe que as linhas
kene shipibo-conibo possibilitam passagem entre mundos perceptivos. O kerne, nesse sentido,
introduz movimento e profundidade aos corpos nos quais se insere: é hiperpele, como nota a
autora, que confere novos volumes a derme; uma superficie que, longe de instaurar uma
separacao entre interior e exterior de um corpo, mostra a fluidez das fronteiras que o olhar
atravessa. Por fim, Belaunde também percebe que tais desenhos “brotam” como plantas, tem
shama (poténcia acumulada), e delineia uma relacio complexa entre eles ¢ a Anaconda, mae da
agua, e as maes das plantas que nascem da agua.

Todas essas consideracdes me remetem outra vez a meus amigos ingas. F interessante,
nesse sentido, que algumas pinturas de artistas como Carlos Jacanamijoy, Benjamin
Jacanamijoy e Kindi Llajtu [imagens 5, 6 e 7] se parecam formalmente com pinturas
abstratas, como ouvi algumas vezes de artistas, ctiticos e historiadores da arte ocidentais. Sao
obras cuja imensa profundidade é produzida por meio de camadas de cores, texturas e/ou

motivos que podem, em certos casos, desvelar um jogo entre figuracao e grafismo.

Imagem 5: Carlos Jacanamijoy. Forz‘/eza&eﬂ Flor (2018). Oleo sobre tela, 91cm x 122cm. Extraida de:
<http://www.carlosjacanamijoy.com/work/2019/4/3/fortalezas-en-flor>. Ultimo acesso: 1° out. 2018.

151 Luisa Elvira Belaunde, 2013, op. cit.
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- SR '114/7
Imagem 6: Benjamin Jacanamijoy. Pensamiento de Agua (2016), actilico sobre tela, 100cm x 120cm, acervo do
artistal®2,

Imagem 7: Kindi Llajtu. E# Otorio (2014). Acrilico e 6leo sobre tela, 60cm x 60cm. Extraida de: Galeria Aleph,
Kindi Ligjtn — Naturaleza del Color, Medellin, Galerfa Aleph, 2017, p. 7 (catalogo de exposicio).

152 A maior parte das imagens de obras de Benjamin Jacanamijoy esta disponivel para divulgacio nos perfis do
artista no Facebook e Instagram: Uaira Uaua Jacanamijoy e Uaira Uaua, de onde extraio algumas delas.
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Diversos trabalhos citados podem sugerir encontros, quando tocam o tema das

95153

imagens e desenhos. Ou pelo menos, eles suscitam “conexdes parciais”  que também podem
incluir aproximagoes com algumas aprendizagens que recebi de meus amigos ingas. Como se
sabe, através dessa expressao, Strathern visa tratar de conexdes que nao podem mais ser feitas
através de generalizagOes extraidas de uma perspectiva ocidental, mas sim entre perspectivas
que nao sao, no fundo comparaveis. Essa parece, alias, um dos encantos da figura da quimera
como mediadora de perspectivas. Se estendermos um pouco esse termo de Severi e Lagrou para
além do dominio das imagens, ela constituiria, nesse quesito, o lugar da obviagio'™, alternancia
da visao entre figura e fundo — entre conexdes que se elicitam e outras que se escondem.

Alguns topicos tém alcance etnografico ampliado através desses trabalhos. Um deles ¢
o da relagao dos desenhos — sobretudo grafismos — com o corpo. Esses desenhos podem ora
operar como mascaras (ou vestir mascaras) que transformam uma pessoa em outra coisa, ora
servir de componente fundamental na producao de seu corpo. Os inga nao fazem uso
cotidiano ou ritual da pintura corporal, embora seus corpos sejam pintados pelos taitas (xamas),
assim como acontece entre os shipibo-conibo, na descricio de Gebhart-Sayer. Isso também
situa a importancia dos desenhos (e da pintura, entre outras técnicas) nos processos de
sanagao, algo parecido com aquilo que Barcelos Neto percebe nas imagens terapéuticas wauja.
Conforme aprendi com meus amigos ingas, esse tipo de desenho também pode aparecer em
outros formatos, por exemplo, na pintura sobre tela — algo que falou algumas vezes Benjamin
Jacanamijoy —, estendendo o processo terapéutico a interfaces variadas.

Nota-se, entre eles, além disso, a importancia de certas relagdes produtivas que
percorrem a terra e os corpos das pessoas. Esse fluxo é presentificado no trabalho de Rosa
Tisoy, por exemplo, na obra Sara Ind; (Milho de Sol) [imagens 10 e 11], em que sua filha Sofia
ornamenta o corpo da mae com graos milho. Parece produzir-se ali um tipo de design, no
sentido proposto por Gow, ou seja, uma amostra da beleza que nasce da produtividade das
mulheres, incorpora¢ao da experiéncia vivida como experiéncia da beleza e, portanto, percurso
de varias relacSes. Penso que design, alids, poderia ser também a aparicao da terra nas coisas que

ela da, inclusive nas imagens que, para os ingas, ampliam o alcance de suas vivéncias,

153 Marilyn Strathern, Partial Connections, Lanham, Rowman and Littlefield, 1991.
154 Roy Wagner, 2010, p. cit..
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compondo existéncias alargadas e vastos territorios existenciais. Nesse sentido, ele vem com
desenhos que “brotam”, para retomar a palavra escolhida por Belaunde.

Um desenho pode vir de fora do corpo de quem o recebe — ser trazido de um lugar
distante —, mas sua encorpora¢ao amplia a (0 conhecimento da) terra. Assim, ha um impacto
de obras como essas na configuracao do espago, ou pelo menos, na maneira de compor
determinados fluxos no espaco. E interessante como elas nio deixam de formar cartografias,
como o kene marubo descrito por Cesarino, apontando para dire¢des no cosmos. Mas no caso
dos ingas, os lugares se abrem a entrada de quem olha determinadas obras e, nelas, pode seguir
tracando seus proprios caminhos, encontrando certas coisas que elas dio. Uma cartografia
pode ser sempre uma busca pessoal, nesse sentido. Ao mesmo tempo, cartografar — sobretudo
nas pinturas que recobram o abstracionismo — também implica num jogo permanente entre
projecao e percepedo, para utilizar os termos de Seveti, ou entre percepeao imaginativa e imaginagao
perceptiva, na formulagao de Lagrou. Mas creio que hd uma énfase dos artistas ingas nas
capacidades criativas que podem estar envolvidas no processo cartografico, que se destaca em
relagao a visao ou imaginagao de algo “invisivel”. Tudo o que estd no mundo pertence ao
mesmo plano, ainda que possa temporariamente ter ficado esquecido ou guardado. Essa
criatividade ¢, também, uma forma de lembranca, com efeitos para a composicao do existente.

Um terceiro grande tema que tem sido abordado nos trabalhos citados diz respeito a
imagem e ao desenho como mediadores das relagbes com os “outros”, algo introduzido por
Gallois. Também pode haver nisso uma questdo referida ao alcance da terra, no contexto dos
diferentes seres que se relacionam. Ha certos trabalhos, notadamente os de Benjamin
Jacanamijoy, que buscam seguir e ampliar relacdes, enredando certos desenhos (imagens,
lugares) a trama das cidades, que assim se desfaz. Entre erosdo e quimera, talvez seja necessario
nesse caso, ater-se as duas. Tem-se um tipo de desenho que comega no tecido e agora é levado
a outros contextos — edificios, por exemplo —, sobre o qual talvez se possa dizer que ele passe a
“sustentar novas relagdes” — como os grafismos kisedje discutidos por Coelho de Souza, que
podem ser mostrados numa linha de sandalias. Assim, estaria presente aqui tanto a capacidade
da imagem ser vista como figura ¢ fundo, quanto a maneira com que ela desfaz e refaz os
locais onde se situa (provoca, ali, erosdes), apontando para outras vidas em curso, outros
modos de se relacionar.

Dessa minha experiéncia com os ingas, o que sobressai ¢ a propria terra, ou 0 cOSMOs

em movimento, que pode aparecer qual efeitos de grafismo numa pintura abstrata — e daf uma
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proximidade com os exemplos walrpiri, apache, com povos algonquinos, conforme mostrados
por Glowzscewski, Basso e Bruchac; e com o que conta Lavadour. A quimera, nesse caso,
relaciona-se a uma potencialidade da imagem para mostrar alguns todos e suas partes
conjuntamente, no mesmo plano da tela ou papel, combinando diferentes angulos perspectivos
— uma visao de “labirinto” e Terra juntos, que ¢ percebida como distancia alcangavel,
compondo uma espécie de cartografia aberta a transformacao.

Isso remeteria a0 xamanismo, tanto pela experiéncia de uma visio ampliada do cosmos,
quanto pela capacidade de perpetuar criativamente o dominio do existente, através do manejo
dos fluxos que o percorrem, ou da multiplicagio das imagens. Enquanto escrevo, deixo-me
ver, talvez, algo da ordem de uma “terra-floresta” (u#ribi a), nos moldes do que apresenta Davi
Kopenawa. Essa concepcao tem se tornado cada vez mais conhecida nos ultimos anos,

sobretudo ap6s a publicagao de A Queda do Cén em portugués, em 2015. Segundo o xama,

O que vocés chamam natureza, em nossa lingua, é #7ibi a, a terra-floresta e
sua imagem, que os xamis veem, ribinari. F. porque esta imagem existe que as
arvores sdo vivas. O que chamamos wribinari é o espirito da floresta: os espiritos das
arvores, huntibiripé, das folhas, yaahanaripé, e dos cip6s, thoothoxiripé. Tais espiritos sdo
muito numerosos e brincam no solo da floresta. N6s os chamamos também #rihi a,
natureza, assim como os espiritos animais yaroripé e até mesmo os das abelhas, das
tartarugas e dos caracéis. A fertilidade da floresta, #¢ rogpe, também ¢é para nds a
natureza: ela foi criada com esta, ¢é sua riqueza!>.

Bruce Albert pondera que a palavra #72bi a se aplica tanto a floresta, quanto ao solo que

1. . . qe 15
recobre, remetendo “a uma idéia de territorialidade aberta e contextual”*®

, conforme o tipo de
encaixe realizado: zpa uribi (minha terra-floresta) seria lugar de moradia ou nascimento de
alguém; #hépé uribipé (a terra-floresta dos seres humanos/yanomami) estaria proxima ao que
chamarfamos de “territério yanomami”; #ribi a pree (a grande terra-floresta), faria eco ao
conceito ocidental de Terra. “Terra-floresta ¢ uma entidade viva, dotada de uma imagem-
espirito xamanica (#rihinari), de um sopro vital (#ixia) e de um poder de crescimento imanente

(né rope). Mais ainda, ela é animada por uma complexa dinamica de trocas, de conflitos e de

transformagoes entre as diferentes categorias de seres que a povoam, sujeitos humanos e nao-

155 Davi Kopenawa, “Urihi a”, in Bruce Albert (otg.), Yanomani, o Espirito da Floresta, Catalogo de Exposicao, Rio
de Janeiro, Centro Cultural Banco do Brasil/Fondation Cattier, 2004, p. 23. Também citado por Laymmert Garcia
dos Santos, “ProjecGes da Terra-Floresta: o Desenho-Imagem Yanomami”, L [on-line], 2014, [s.p.].

156 Bruce Albert, “O Espirito da Floresta”, in Iden, 2004, op. cit.
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., . . ., . 15 . ~ , ~ ,
humanos, visfveis e invisiveis”">’". Outro aspecto importante dessa concep¢ao é que nao ha nela
uma separagao entre um plano imanente e outro transcendente; antes, acontece ali uma
. 15
“economia de metamorfoses™'>",
A terra-floresta também ¢ imagem e sua vitalidade passa por ai. Talvez por isso,
. 15 . . .
Laymmert Garcia dos Santos' defina como desenho-imagem aquele tipo de desenho feito pelos
. . . .1 L, .
yanomami a pedido de Claudia Andujar'”’, que levou até eles papel e canetas coloridas —

materiais que entdo desconheciam —, com o pedido de que mostrassem nas folhas seus

>
mundos e perspectivas. O autor fala da impressao que os desenhos causaram no artista Francis
Alys. Para este, tratam-se de projeces de imagens que tomam o espaco do papel como um
todo, nao porque as linhas recubram toda a superficie — o que nem sempre acontece —, mas
pelo movimento que engendram: ¢ um desenho que desenha a si mesmo na folha. Como
pontua Garcia dos Santos, esses desenhos “inscrevem a terra-floresta numa superficie que

transfigura a folha de papel, que a leva ao limite da topologia™'®'

. Por fim, eles revelam um
modo de ser-imagem proprio do xamanismo, que incorpora perspectivas aparentemente
incompativeis em si'”.

Aprendi a ver, com meus amigos ingas, imagens que mostram a amplitude da terra, em

. . ~ . . . - : ~ 163
muitas variacoes existenciais possivels, perspectivas € percepgoes

talvez, conjugadas em
obras de enorme profundidade topoldgica. Assim como a terra-floresta, creio que o que
impressiona a respeito dessas imagens ¢ que mostram tanto a percep¢ao ou imaginacio de
quem V¢, quanto a prépria vida. Digo isto, tendo recebido de meus amigos um pensar bonito
(suma yuyay), com o coracao contente, presente deixado na terra pelo taita Antonio Jacanamijoy —
algo que flui 2 medida que cada pessoa ¢ capaz de acessar a criatividade, no intuito de

perpetuar a existéncia. Um ponto retém minha aten¢ao: essa criatividade que acontece no fluir

das coisas, no seu impulso em direcao a serem outras, pode ser acessada através de diferentes

157 Idem, ibidem, p. 46.

158 Idem, ibidem.

159 Laymmert Garcia dos Santos, gp. ci..

160 Alguns desenhos constam de Claudia Andujat, Mitopoemas Yanomam, Sio Paulo, Olivetti do Brasil S/A, 1979.
161 Laymmert Garcia dos Santos, 2014, p. cit., [s.p.].

12 Tdem, ibidem. Essa elaboragao é de David Lapoujade, citado pelo autor.

163 Para retomar a catracterizac¢do de Surrallés, 2005, op. ¢it., acerca de duas tendéncias na antropologia atual.
Eduardo Viveiros de Castro, “Imagens da Natureza e da Sociedade”, in Idenz, 2002b, gp. cit., situa tais vertendes
como estilos analiticos, o primeiro orientado a “economia moral da intimidade” e o segundo, a “economia
simbolica da alteridade”.
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técnicas de transformacdao por meio dos quais a vida caminha — técnicas enraizadas numa
preocupacio por fazer coisas bonitas, ou fazer bem/ bonito, suma ruray.

Diante de tudo isso, recorto a vastidio e me pergunto sobre uma histéria do mundo
nas coisas: uma historia de for¢as que envolvem transformacgodes de terra e 4gua em arvores,
madeira, papel e tintas, por exemplo. Pergunto-me também sobre coisas simples, como o ato
de mover galhos secos, de que falava Lavadour. Sera que a vida se propaga ¢ se refaz, ainda
que nao notemos, ou seja, que a transformacdo da madeira em papel nio corresponda
necessariamente a um aniquilamento de sua vitalidade?

A ideia de vitalidade estd presente em certos trabalhos etnograficos e cito apenas
alguns: Fernando Santos-Granero'® traduz a palavra yecamquési, termo yanesha comumente
traduzido por “nossa alma”, como “nossa vitalidade”. Segundo ele, yecamquéi seria uma espécie
de for¢a que nao dispdée de um corpo unico e, por isso, se difunde entre diferentes corpos.
Luis Cayén'® fala sobre os sentidos do termo 7isi oka, entre os makuna. Essa palavra, traduzida
como vitalidade, “demonstra a coexisténcia, num mesmo ser, de multiplos principios vitais
simultineos, que sio a objetivacio das agencialidades”. Pedro Cesarino'®, por sua vez,
apresenta uma amostra dos diversos seres que compdem a pessoa marubo.

Uma resposta, ainda que parcial, poderia estar na capacidade que um desenho ou uma
imagem tém de ampliar o mundo. Ao abrir espago para que suas paisagens acontegam,
Lavadour explica que sua pintura nao diz respeito a atos intencionais e nao exprime qualquer
entendimento que ele tenha das coisas, provocando erosdes em nossa fragil concepgao sobre ela.

A propésito das paisagens no papel, comenta:

Nio estou fazendo marcas intencionais, ndo estou expressando meu entendimento
da terra, nio estou retratando (depicting) a terra (..), aquelas coisas nio sido
intencionais, elas sio inadvertidas (...) E uma coisa poderosa, poderosa porque vem
do grande além, vem do que estd acontecendo, o fluxo de coisas, ¢ um evento
césmico, como a gravidade é um evento cosmico (idenz, ibiden, s.p.).

164 Fernando Santos-Granero, “Vitalidades Sensuais. Modos Nio Corpéreos de Sentir e Conhecer na Amazonia
Indigena”, Revista de Antropologia, Sio Paulo, USP, vol. 49 n. 1, 2006, pp. 93-131.

165 Luis A. Cayén Duran, 2013, op. cit., pp. 301-302.

166 Pedro Cesarino, 2011, gp. cit..
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Sera possivel pensar a pintura como um acontecimento na histéria da terra? Diante de

; 167 :
nossos olhos, coloca-se al um problema da ordem dos cassuares ', ou de como as coisas

>
podem aparecer por si sos, sem que as retratemos para isto; para situa-lo, sigo tentando
despojar-me de certas ideias sobre a arte como uma forma de representagao — como vem fazendo
os diversos autores citados e tantos mais —, ¢ busco dar vazao a uma questao diferente, que
comega a aparecer na forma de uma erosao num pedago de papel: a de que a vida se propaga —
ou pode se propagar — através das coisas. De outra parte, trata-se de uma histéria sobre a
criatividade, ou 0 modo com que as coisas que existem sao concebidas.

Representacao diz respeito a uma certa capacidade de nos separarmos mentalmente das
coisas, torna-las esguemas'*, ou formas buriladas por meio de uma espécie de trama secreta que,
acreditamos, preside sua formagao ou as torna especificamente aquilo que sao. Contudo, sao
formas estabilizadas, das quais a vida parece ter ficado de fora. Até que ponto nos afastamos?
A que distancia o afastamento passa a nos impedir de conhecé-las?

Pergunto-me se, no mundo das erosdes que acontecem no papel, nos afastamos da
mesma maneira ou, de modo distinto, compomos com as coisas uma histéria do mundo'”. E
também, se a natureza resiste, ainda e naquilo que nao costumamos tomar como coisas vivas.
Por fim, pergunto-me se é possivel que tais coisas guardem em si uma histéria do futuro — ou,
pelo menos, constituem lugares onde esse tempo possa estar guardado.

A pesquisa que venho tentando desenvolver busca, pois, aproximar-se da ideia de que a

pintura acontece como “evento césmico”, ou como parte de uma historia natural, ou historia

167 Marilyn Strathern, 1995, gp. cit.. Sobte os cassuares do St. James Park, John Locke observa que saber o nome
“cassuar” ndo nos faz saber mais sobre a esséncia ou constituicio desse animal (bipede, sem asas, coberto por
uma mistura de penas e pélos marrons, etc.). Ndo hd uma “cassuaridade” especifica aos animais, que nos faz
nomed-los dessa maneira; o que fazemos ao nomear ¢ tratar palavras como se fossem as coisas que nomeiam e
ndo ver as coisas em si através das palavras. O mesmo vale para nogdes como “género” e “espécie”: visto que ndo
podem ser concretamente atribuidas as coisas, antes dizem respeito a “feitura (workmanship) do conhecimento”. Cf.
Strathern, 1995, gp. cit., pp. 10-11, traducio livre.

168 Ernst Gombrich, 2007, gp. cit..

169 Ou se participamos dessa histéria, misturando-nos a elas, para depois nos descobrimos diferentes, como
desvenda Michel Setres, Os Cinco Sentidos: Filosofia dos Corpos Misturados, Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 2001. O
tipo de questdo contida na tese, alids, também a aproxima de certos pontos abordados de outras formas por
Eduardo Kohn, How Forests Think. Toward an Anthropology Beyond the Human, Berkeley and Los Angeles, University
of California Press, 2013. Como se sabe, o autor propde “um tipo de etnografia dos signos para além do humano”
(tdem, ibidem, p. 15), ou de como humanos e nio-humanos se valem de signos que ndo sio necessariamente
simbolicos (convencionais) em seus engajamentos com uma ecologia de seres [selves, em inglés]. Perguntas
interessantes emergem daf, a saber: “o que acontece com o pensamento quando ele ¢ libertado de suas préprias
intencoes” (Idem, ibidem, p. 21) e se deixa penetrar por formas que se propagam até n6s? Outra dessas questdes €
sobre como certos signos modelam o presente dos “Selves in Futuro” (termo extraido de Charles S. Peirce), ou de
como o futuro vem a afetar o presente por meio dos signos.
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do mundo. Encontro-me diante de perguntas do tipo: que terra ¢ essa que erode o papel? Que

futuro pode acontecer nas coisas?

{Percursos}

, . . . 1 .
Comeco pelo desenho das arvores. Conta Kindi Llajtu'” que, ainda na faculdade,
comegou a brincar com cores minerais, cores vegetais (nao sintéticas). Delas, passou a fazer

folhas. E das folhas, passou as arvores.

Tive um professor na universidade que me ensinou como fazer arvores. Isso me
encantou. Entdo, me contava que, assim como se planta uma semente a partir do
solo, as arvores, era preciso fazé-las de baixo para cima [ele 1i]. E eu tinha o conceito
que... ou brincava com esse tipo de ideias, que se comegava de cima para baixo. E a partir
disso, aprendi a fazer arvores. E agora, o que sempre tem estado me acompanhando
tem sido isso: como fazer uma arvore, como semear (Enfases minhas).

A pergunta “como fazer arvores?” suscita interesse em si mesma. E também desdobra,
para efeitos de minhas inquiri¢des, um problema relativo a escrita etnografica — como escrevet.
Para situa-lo, volto as conversas com meus amigos ingas, com quem pude conviver em Bogota
e no Vale de Sibundoy, Alto Putumayo, durante a pesquisa de campo.

171
Naqueles encontros, o yacha

Benjamin Jacanamijoy voltava ao assunto de minha

: : : 111 : A9 : 113 A
pesquisa e ia, aos poucos, ensinando: “A escrita tem que nascer em voce”, diz ele, “vocé
precisa escrever aquilo que vocé sente, pois o que voce esta escrevendo ¢ sua propria histéria”.
A distancia, sigo pensando no tipo de opacidade clara que emana de tal recomendagdao: uma
fala que escutei muitas vezes e que, com o tempo, foi ficando cada vez mais longe daquilo que,
antes, eu tomara como evidente. Até 0 momento, trago em mim a aprendizagem de que todo o
cuidado ¢ pouco com as coisas que concebemos — textos, inclusive. Como seres no mundo,
nao se pode maneja-las de qualquer maneira, sem antes poder sentir aquilo que elas nos dao —

e permitem. Nisto, palavras e desenhos se parecem. Uma vez apagadas, mesmo as palavras nao

sao esquecidas — apenas esperam em lugares diferentes, enquanto acenam como pistas diante

170 Kindi Llajtu, “A mi Pintura le Gustaria Llegar a la Textura de una Piedra, de un Arbol o del Agua”, Munds
Amazinico, 5, 2014, pp. 245-251; Idem, apresentacio oral: mesa 4 — experiéncia criativa nas comunidades indigenas,
registro audiovisual, Mira! Artes Visnais Contemporineas de Povos Indigenas, Belo Horizonte, 18 de junho de 2013.

171 Sabio, sabedor. Ja4 me desculpo de antemao por eventuais equivocos na traducdo de termos em inga, uma vez
que ndo aprendi a lingua.
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de nossos olhos. Nasceram num dado tempo, como as arvores. E assim sao, ainda que tenham
desaparecido momentaneamente de nossa vista.

Desde que nos conhecemos em Bogota, Benjamin se tornou um grande amigo e uma
espécie de mentor dessa tese. Em meus primeiros dias na Colémbia, ele me convidou para
conhecer sua casa — onde também funciona seu atelie. Com Mary, sua esposa arhuaca e wayuu,
Inga, a filha maior, e Yako e Yacha, os dois filhos do casal, fui recebida num dia de mudanga.
Eles haviam acabado de deixar um apartamento no bairro de La Macarena, onde viveram por
décadas, e estavam comecgando a organizar o novo apartamento, em Teusaquillo. Um ano
depois, quando voltei, eles estavam de mudancga outra vez e acabaram indo morar no centro da
cidade — um lugar importante por uma série de razdes que depois aparecerdo no texto.

Benjamin também se chama Uaira Uaua, que quer dizer Filho do Vento. E o nome do
cristal de quartzo usado pelos #aitas (xamas), como seu pai, Antonio Jacanamijoy, para
diagnosticar e curar enfermidades. Ele mesmo escolheu este nome, numa época de debates em

torno da nova Constitui¢io da Coldémbia, aprovada em 1991'",

Esse nome veio porque meu pai era taita. Para festejar a aprovacido da
Constituicio em 1991 e o ano de 1992, Ano Internacional dos Povos Indigenas, se
falava muito em descolonizac¢io, muito se falava, em interculturalidade também,
entdo, eu quis me descolonizar e pensei em meu nome, Benjamin, e quis ter um
nome de origem quechua, um nome artistico e disse a meu pai que queria me
chamar Uaira Uaua. “Para que, se vocé ja esta batizado?”, ele perguntou. “Porque
quem me batizou foi um padre e nio o senhor. E queria que o senhor me batizasse”.
Entdo ele concordou e disse: “Eu te bendigo, vocé é Uaira Uaua. Uaira Uaua, Filho
do Vento”.

Uaira Uaua formou-se em Desenho Grafico na Universidad Nacional em 1991 e ja faz
tempo se dedica aquilo que denomina “a arte de tecer a vida” e ““ a arte de contar historias” —
ambas as quais voltarao a aparecer ao longo do texto. Sua obra, vasta e frutifera, inclui
pinturas, arte eletronica e digital e intervengdes em objetos, entre outros formatos. Sobre ela,
guardo na memoria uma frase escrita por Flores — Floresmiro Mazabel, bailarino yalcon que
depois vim a conhecer na casa de Benjamin: a obra de Uaira Uaua “tem a meta de tracar o

ritmo da esséncia das plantas, animais e espiritos dos ancestrais que convivem

172 A Constituicdo reconheceu o pafs como “multiétnico e pluricultural” e estabeleceu espagos de participacdo na
politica do Estado, como a instituicio de duas vagas para indigenas no Senado. Também reconheceu certos
direitos territoriais e culturais.
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permanentemente conosco, assim como da agua de onde flui sanacio, para regar a raiz, o caule
e as folhas que brotam do coragio™”.

Ja Kindi Llajtu (nome que poderia ser traduzido como Plumagem de Colibri), conheci
em Bogota, nas redondezas do centro de convengoes Corferias, regiao onde fica seu atelié. Era
o dia de abertura da Bienal do Livro 2017 e eu acompanhava Benjamin ao evento, para o qual
ele tinha sido convidado. Depois da abertura, nos encontramos com Kindi e seu pai, William
Alvarez, que estava de passagem por Bogoti, e conversamos algumas horas sobre temas
variados. Nascido em Manoy (Santiago), no Valle de Sibundoy, Kindi primeiro teve o nome de
Vicente Alvarez Jacanamijoy. Ele se formou em artes visuais na Universidad Nacional em 1998
e hoje trabalha como artista, vivendo entre Bogota e sua terra natal — onde, alids, tem voltado a
estar cada vez mais presente, tanto para pintar, quanto para dar vazao a seu projeto pessoal de
investir na valorizagao local. Sua obra ¢ reconhecida pela fusio daquilo que seu orientador na

<

Universidade, o renomado artista Miguel Angel Rojas, descreve como “um mundo formal
particular, que responde a simbolos profundamente sentidos da vida, do organico” ™. Kindi é
sobrinho de Carlos, Benjamin e Nestor Jacanamijoy e foi criado com eles como irmao (waugki).

Uma vez, com Kindi e Benjamin, falamos da histéria de como nascem certas formas
num quadro — seus desenhos. A resposta, nada evidente para mim num primeiro momento,
seria que elas nascem a partir daquilo que fazemos com o que os quadros nos dao. Para
mostra-lo, no entanto, é preciso repetir a historia outra vez.

Pintar, diz Kindi, pode ser deixar fluir a mao e o pincel, tornar-se meio 4agua, fazendo
brotar transparéncias175 — misturar-se as coisas, provocando com elas seus efeitos. Da forma
como comecei a pensar através dessas conversas, seria um principio analogo ao das erosoes, s6

que, neste caso, a tela ¢ irrigada pela agua que corre através do pincel e da mao, qual nascente

de rio. Além dessa, ha também um tipo de pintura que segue pegadas — marcas que se formam

173 Flotesmiro Mazabel, 2011, op. cit., p. 190. Conheci Flores numa festa na casa de Benjamin, por ocasido da
passagem de mamita Mercedes e Nestor por Bogotd. Também conheci, nessa ocasido, amigos como Monica
Orjuela e Keshava Liévano, com quem costumavamos nos encontrar com frequéncia, e os sobrinhos Anahis
(vivendo em Bogota naquela época), Jhon e Alex, além de outros conhecidos. Benjamin e a familia Jacanamijoy
reuniram em torno de si muitos amigos, dos quais também se destacavam, no convivio e nas memorias, a cantora
Andrea Echeverri, o chef Eduardo Martinez e o artista Manuel Romero, entre outros. Muitos também
participavam das ceriménias de Yagé com taita Antonio.

174 Miguel Angel Rojas, [s.t.], De Naturaleza Espiritual, Catilogo de Exposicio, Sala Verde, Convénio Andrés Bello,
Bogota, 29 set.-24 out. 1998, [s.p.].

175 Esse tipo de pintura da forma as obras que compuseram a mostra De Natureza Espiritual, montada na sala verde
do Convénio Andrés Bello, em Bogota, de 29 de setembro a 24 outubro de 1998.
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nas supetficies por acamulo, zconscientemente (como diz Kindi), e resistem as transformagdes do
tempo. Uma pegada indica a existéncia de algo ali, camuflado; um rastro que aparece para
quem sabe percebé-lo — ou dele se recorda, de alguma maneira. Através de camadas de tinta
sobrepostas — texturas —, as pegadas reaparecem, indicando um caminho a percorrer. Ha uma
espécie de soma em alguns desses quadros, entre /Znhas que desenham certas figuras mais
evidentes e pegadas que mostram outras, ou melhor, insinuam essas imagens dissolutas — aquilo
que Kindi chama de consciente e inconsciente (ou espiritual). Numa tela, as linhas formam um

passaro:

Pode ser uma pomba, ou pode ser essa... uma outra ave, o que acontece é que ¢é
muito genérico, ndo parto de coisas muito especificas, mas ¢ uma ave e nio sei que
ave pode ser, nio? E o que se v¢, se o vemos aqui a distdncia, conseguimos ver
certas arvores. Que estavam feitas no principio e que agora se consegue ver como
um pouquinho leves. Por qué? Porque fazem parte do processo de como vou
trabalhando por tempos, por espacos, por camadas e pegadas, o que vai ficando ¢ a
pegada, sim? A pegada do que se fez. Em si, a obra minha, eu acredito que o
resultado vem sendo a pegada de tirar, de por, de construir e desconstruir, de brincar
com o desenbo e de pronto apaga-lo, apagar este desenho, deixar coisas para novamente
fazé-las, sim? E estou nisso (énfases minhas).

O que estava encoberto torna a aparecer, mas por meio de uma maneira de revolver as
coisas, que recebe o nome de brincar, ou jogar. A linha aparece e se esconde, sem com isto
desaparecer completamente; em seu modo mais visivel, amarra um quadro, tornando evidente
um determinado percurso. Ha uma comunicacio ali, entre um quadro — um ser no mundo, que

passa a ter vida propria naquelas coisas que faz aparecer —, e alguém que o examina.

Acho que o mais inconsciente de minha obra é essa busca, pois, da pegada ao redor
da cor e a textura, sim? O mais inconsciente. E o consciente e o mais préximo ao
fisico ¢ a linha, sim, a linha. A linha, de todas as maneiras, ¢ uma forma que... O
desenho e a linha ddo as duas opgoes, limitam e deslimitam, porque da linha para
dentro, [0 quadro] te fala de uma maneira e da linha para fora, [0 quadro] te diz
outras coisas, deslimita. Entdo a linba ¢ uma forma de perceber e é um percurso, € um percurso
e 0 percurso pode ser a prdpria linba, o percurso de um rio ou o percurso mesmo de como comeca nm
quadro e alguém se afasta dele (énfases minhas).

A pintura torna-se, através dessas palavras, um caminho a percorrer, um deslocamento
por meio do qual se pode seguir o fio das coisas que importam, ir ao encontro delas para
finalmente contorna-las, mostrando-as como desenhos. Dentro da linha, a visdo é limitada.
Fora, existe um mundo de muitas possibilidades. Ao mesmo tempo, uma linha pode ser até o

percurso de um rio, que também contém muitas coisas para quem sabe encontra-las. Dessa
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feita, ela pode ser um desses prenuncios de erosdes que, uma vez consumadas, viram
fronteiras. A dltima palavra me faz lembrar de Georges Didi-Huberman, que explica com
propriedade como as fronteiras sdo transponiveis: “As fronteiras, como sabemos, amiude sao
separagoes arbitrarias no ritmo geoldgico de uma mesma regiao. Que faz o clandestino quando
quer cruzar uma fronteira? Usa um intervalo ja existente — uma linha de fratura, uma fenda, um
cotredor de erosio — e que, se possivel, passe despercebido a0s guardas como um ‘detalhe”'".
Guardo nisso a imagem do corredor de erosao, uma vez que ela nos é tao préxima, pensando

nas inimeras fugas que podemos ocasionar por essas linhas, na tela e no papel.

Imagem 8: Kindi Llajtu. Nidos en la Anrora (2016). Acrilico e éleo sobre tela, 50cm x 80cm. Extraida de: Galetfa
Aleph, Kindi Llajtu — Naturaleza del Color, Medellin, Galetia Aleph, 2017, p. 7 (catdlogo de exposi¢do).

Kindi mostra outra tela, ainda nao amarrada, ou seja, sem percurso fechado, passaro ou

outra coisa que, como ele, ndo pertence a nenhuma espécie em particular a nio ser, talvez, a

176 Georges Didi-Huberman, A Imagen Sobrevivente: Historia da Arte ¢ Tempo dos Fantasmas Segundo Aby Warburg, Sio
Paulo, Contraponto Editora, 2013.
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espécie das linhas. Olho para ela e vejo uma trama de cores sobrepostas, com areas de onde se
desprendem certos contornos — elipses, folhagens, agua. Nada esta de fato enterrado por baixo
de novas camadas de tinta; antes, hd ali umas figuras pulsantes que assomam como pegadas,

convidando-me a segui-las. A conversa flui mais ou menos assim:

— Este ¢ um quadro que levo em processo, ai ha uma forma que de pronto eu acredito
que vocé vé, ou nao ve, mas resulta que hd uns quadros de que as vezes eu me esquego, porque
estou pintando como que em séries, mas eu as vezes ja me esqueco, mas quando ja comego a
ver, digo ‘ah, eu queria fazer algo nisso’, nesse quadro, ha algo que eu queria fazer, mas me
afastei por estar fazendo outra obra, por estar conectado com outra obra, mas ji pouco a
pouco eu me detenho vendo e pouco a pouco a lembrar-me que era o que eu queria fazer,
entdo o que passa & que a pegada que deixei nele vai me falando, a pegada, vai me falando. Este
desenho, de pronto vocé nio olha um desenho aqui, certo?r Mas para mim, sim, ha um
desenho... (énfases minhas).

— Uma forma eliptica?, digo.

— Sim, ha uma forma eliptica e entdo eu digo: ‘eu queria fazer algo af’. Ou neste espago,
¢ um espago distinto ao daqui, pois aqui sim, ainda estava brincando com o da arvore [mostra
pegadas que lembram uma éarvore], entdo se eu nio me lembrasse ou se o quadro nao me
estivesse falando o que se fez anteriormente, eu também poderia brincar assim, dessa maneira
[vira o quadro na horizontal], e perfeitamente pode funcionar. Vocé o vé agora assim porque te
contei que tinha feito isso, certo? Mas se eu o tivesse colocado ai vocé perfeitamente poderia
té-lo visto de outra maneira.

— Também pode ser um rio.

— [Olha e busca] Claro, exatamente pode ser um rio, vé? E te conto que o quadro ainda
esta me falando e eu ainda nao me decido. Sim?

— E a obra nunca termina...

— E a obra nunca termina. Vé?

Tamanho efeito possuem tais pinturas, que cada pessoa poderia desenhar ali seu
proprio percurso, seguir pegadas, encontrar um rastro, ou criar as fronteiras de um territério
particular. No meu caso, ha ali um rio, que nasce na confluéncia de algo que poderia ser uma

arvore deitada e certas ondulagdes elipticas, abrindo-se na superficie da agua. O quadro nos da
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percursos, como uma espécie de mapa de lugares que, com Kindi, aprendo a chamar
inconscientes. Traze-los a tona — fazé-los emergir na consciéncia (na forma de percursos) — é
entrar num jogo de forcas que também nos consomem. Trabalho de meses, anos até, em que
obras se perdem.

— Perdi muitas obras que ndo tinha for¢a para terminar, e era tanto que o quadro me
estava dando que nao tive forca para o deixar quieto e me afastar dele. E as vezes, por querer
dizer tanto nao se diz nada, e as vezes o quadro... vou me afastar para deixar o quadro respirar.

Penso na ideia de que, através de um quadro, seja possivel percorrer caminhos de um
territorio “inconsciente”, trazendo a tona coisas variadas, que podem ou nao convergir em
desenhos (percursos) especificos. O mesmo, como ensina Kindi, deve valer para a escrita, ou
melhor, “o mesmo ¢é assim como dizer palavras e novamente depois, de pronto, apaga-las e
deixar o espago para novamente fazer outra poesia ou fazer um desenho, para tapa-lo e
novamente fazer outro desenho”. Nessa resisténcia das obras — pintadas, escritas — a assumir
forma definitiva, aprendi a vislumbrar uma percep¢ao bastante fina do que seja a historia e de
como ela acontece em nossas maneiras de conta-la. As palavras de uma histéria nao podem ser
recolhidas em qualquer lugar; antes, elas devem abrir percursos, levar aonde as coisas estao;
elas devem ser, nesse sentido, como desenhos (e fronteiras). Os procedimentos de pintar um
quadro e escrever nao serao alheios a isso, pois em ambos 0s casos as coisas se criam a partir
de certos deslocamentos, através dos quais chegamos aqueles lugares onde o que antes se
concebeu fica momentaneamente esquecido, a espreita. Encontra-los ¢ seguir pegadas.

A palavra inconsciente provoca a sensacao de que o conhecimento escorrega das maos —
até mesmo quando alguém se atém ao entendimento do ocidente. Num sentido genérico —
num senso comum —, o termo remete aos aspectos ocultos do ser, dimensdes que nao estiao
imediatamente presentes, algo que uma pessoa esconde de si mesma, nao deliberadamente,
mas porque sua existéncia depende desse jogo entre aquilo que ela concebe como seu (a
estranha propriedade de um ex, um sz mesmo) e tudo o que a compde em num nivel residual,
cuja dimensao ¢ desconhecida. Isso depende de uma suposicao sobre o interior do ser, a de um
individuo que se fragmenta por dentro em inimeros caminhos misteriosos. Ha outra maneira
de pensar, contudo, que envolve perceber que certos caminhos também se desprendem para
fora. Mas falar sobre isso talvez funcionasse melhor, para nossos efeitos, se o fizéssemos como

quem pergunta de onde vém as imagens (e desenhos, percursos) nesses quadros.
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Psicanalise e filosofia provem elementos para evocar o inconsciente. Este seria,
segundo certas indagacdes, o infinito desconhecido por uma mente racionalizante, enquanto o
consciente seria um dominio dessa mente. Em Gottfried Leibniz, por exemplo, nao se pode
conhecer (conscientemente) todas as gotas d’agua que formam uma onda no mar, nem todos
os movimentos minimos, infinitamente pequenos, no préprio corpo. Sobretudo com Sigmund
Freud, inconsciente também passa a ser a acdo de representacdes que passaram pela
consciéncia (“mim”) e que, por uma série de razdes, ficaram conservadas num reservatorio de
percepgdes, imagens e ideias aparentemente esquecidas, como gotas que ameagam
continuamente se rebelar e formar ondas. Inconsciente também ¢é um lugar (f9pos) — num
territorio que divide com um consciente e um pré-consciente — de inumeras condensagies
(misturas de imagens) sem nexo temporal evidente, pois caberia a consciéncia elaborar as
relagdes entre passado e presente. Aquilo que foi relegado ao inconsciente também pode ser
um recalque (algo censuravel), que talvez se manifeste como um sintoma na vida cotidiana. Por
fim, algo inconsciente poderia manifestar-se como um gafefo que, antes vestido como algum
sentimento identificavel, perdeu suas roupas (ou representacdes) e passou a se disfarcar de
muitas outras coisas (imagens, percepgoes, até palavras.. comumente entendidas como
representagoes), sob as quais vem a tona. O afeto seria, entdo, dessas zfensidades que aparecem
na forma de sensacoes 2 deriva, suscitadas por coisas/roupagens variadas.

Questdes delicadas emergem dessa concep¢ao da mente como um territorio individual
(uma propriedade, talvez). Uma delas ¢ a dos nexos entre um “eu” individual e sua existéncia
em um mundo existencial mais amplo, povoado de outros. E factivel falar de si como “eu” ou
como “isso”, ambas as coisas podendo estar dentro ou fora do corpo. Contudo, nio

. 177 2 : :
necessariamente, como argumentaram certos autores , ¢ preciso que uma pessoa se abstraia

177 Ver, p. ex., Edmund Hussetl, Fenomenologia de la Conciencia del Tiempo Inmanente, Buenos Aires, Editora Nova,
1959; Maurice Metleau-Ponty, Fenomenologia da Percepeio, Sao Paulo, Martins Fontes, 1994; e Tim Ingold,
“Repensando o Animado, Reanimando o Pensamento”, Espago Amerindio, Porto Alegre, v. 7, . 2, jul./dez. 2013,
pp- 10-25. Como se sabe, Claude Lévi-Strauss, “A Eficacia Simbolica”, in Iden, 2008, gp. cit.., diverge da definicdo
de inconsciente de Freud: para o antropdlogo, o inconsciente estaria sempre vazio, um lugar onde diferentes
elementos que chegam de fora — “pulsées, emocdes, representagdes, lembrancas” (Idens, ibidem, p. 219) — seriam
digeridos segundo leis estruturais: uma funcio inconsciente, que retira o peso desse lugar, enquanto “o repositorio
de uma histéria Unica, que faz de cada um de nés um ser insubstituivel” (Idem, ibidem). Posteriormente, ele (Claude
Lévi-Strauss, La potiére jalonse, Paris, Plon, 1985) situa o complexo de Edipo — e o cédigo psicanalitico freudiano —
longe da universalidade, como uma variante no universo das transformacoes miticas possiveis. O inconsciente,
nesse sentido, permite conceber o mundo a partir da virtualidade e pode ser atualizado de diferentes maneiras.
Gregory Bateson, Pasos Hacia una Ecologia de la Mente, Buenos Aires, Editorial LOHLE-LUMEN, 1998, pp. 162-
163, por sua vez, propde uma inversdo na teoria freudiana: segundo ele, este modelo estaria de “cabeca para
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ao mundo que a circunda, rumo a instancias psiquicas profundas do inconsciente para que ela
“tome consciéncia” de si. Disso decorreria que o “inconsciente” pode estar desdobrado para
fora da mente, em feixes de linhas de aten¢dao que penetram e atravessam cada individuo.

Apesar de serem deslumbrantes, a tentativa de estender esses modelos a qualquer coisa
que tenha dito Kindi nio me parece adequada — ainda que fosse possivel tecer conexdes entre
tais paisagens. Embora essas defini¢Oes estivessem tao presentes na minha maneira de ver, foi
preciso despojar-me delas para comegar a acompanhar a conversa com o artista. Se é verdade
que eu poderia ter escolhido modelar o inconsciente nessa forma, ele nunca se encaixava
plenamente ai.

Quando perguntei a ele de onde vém as imagens (pegadas), fui apresentada a uma
relagao entre desenho (consciente) e cor ou fextura (inconsciente). As imagens viriam primeiro de
um trabalho de investigacao, envolvendo o delicado assentamento de camadas de tintas, ora
desfeito por interferéncias, como arranhdes ou colagens, ora refeito por novas camadas. Nao
ha, com elas, a inten¢ao de retratar, mas sim de encontrar o que o proprio quadro da, a medida
que ele vai “falando” — ou, talvez se pudesse dizer, em meio a sua propria autocriagio'”.

Semear, nesse sentido, poderia ser uma forma de entrar num fluxo criativo, como
preparar a tela para que as arvores aparecam. Tudo fica mais interessante porque a tela mesma
as produz e o tato as percebe ainda antes dos olhos. Por isso mesmo, as palhetas sao tao
especiais. Para Kindi, muitas telas de formato pequeno nasceram de palhetas. Enquanto ele as
usava como suporte e misturador para tintas, elas mesmas acabaram virando,
inadvertidamente, terrenos marcados por pegadas, com seu proprio relevo de pequenos aclives
e depressoes, em diferentes camadas de cores sedimentadas. Por fim, também a tinta seca
depositada no fundo dos baldes forma obras. Neste caso, o artista retira cuidadosamente essas

peliculas de tinta, colando-as em outras superficies, por exemplo, em placas de vidro.

baixo”: em vez do consciente ser considerado o aspecto normal e evidente da psiqué humana, ele ¢ que seria o
mistério, necessitando de explicagdo; o inconsciente (processo primario), por sua vez, consta, primordialmente,
das premissas da interacdo de todos os mamiferos, ou seja, a maior parte da informagio que alimenta os
relacionamentos nio passaria pelo filtro consciente. Em suas palavras, “Atualmente, vemos a consciéncia como o
misterioso, e os métodos computacionais do inconsciente, ou seja, o processo primario, como continuamente
ativo, necessario e omnicompreensivo”.

178 Pensada aqui como autopoiesis: uma maneira de dobrar a existéncia muitas vezes, propiciando novas dimensoes
do existir, do habitar a terra, novos relacionamentos. Ja conforme Félix Guattari, Caosmose: Um Novo Paradigma
Estético, Sao Paulo, Editora 34, 1992, p. 17, essa seria a a maneira de criar novas modalidades de subjetivagdo que
sustentem outras relacGes — dobras que propiciem deslocar-se das dimensées pré-existentes da subjetividade.
Criam-se “novas modalidades de subjetivacio do mesmo modo que um artista plastico cria novas formas a partir
da palheta de que disp&e”.



70

Foram varias, realmente, as vezes em que Kindi falou sobre o inconsciente: enquanto
desenhos seriam conscientes, texturas sao inconscientes, por exemplo. Contudo, demorei para
me dar conta de que ele estava se referindo ao inconsciente como a feitura das coisas — o que
as torna como sao —, de algum modo partilhada nos seres. Afinal, no se costuma ter em vista
essa qualidade espiritual que ¢ a apari¢ao de diferentes coisas que existem, sua forma, volume,
textura, cor e o onde, quando e como elas sao assim, nem sua repeticdo na percepgao que

alguém pode ter de outras coisas com texturas.

O espiritual pode ser para mim encontrar cercanias ao inconsciente,
encontrar certas texturas, Certos momentos, Certos espagos, certas pegadas que me
remetem a um tempo, sim? Remetem também a algo que percebi crianca. E isso.
Uma textura, uma cor, pode me levar a brincar ¢ me aproximar da pegada de um rio. Isso me
parece muito espititual, para mim, parece muito espiritual esse... uma textura de uma
pedra que esta perto de um rio e me parece muito espiritual uma pedra que estd em
um deserto, me parece espiritual uma pedra que estd em determinada altura e we
parece também a estranha maneira de concebé-la e também de certa maneira que esteja em outro
estado (énfases minhas).

Deixo-me vislumbrar um “inconsciente” que guarda os vestigios da composi¢ao das
coisas, cores, texturas e a maneira com que elas sao concebidas. Nisso, nao ha nada que se
possa associar facilmente a transcendéncia. “Nao quero dizer que vou pintar uma coisa ou um
desenho e diga ‘isso é um espirito™, reitera Kindi. Espititual seriam os préprios corpos das

b
coisas, cores, texturas que as fazem existir em determinadas circunstancias (e tempos
diferentes, no deserto, na montanha, num rio) e também em outras, simultaneamente —

inclusive nos quadros e outros artefatos.

Parece-me espiritual uma canoa que foi uma arvore, sim? E que agora é um
objeto que nos serve para ser uma mesa ou para ser um meio de transporte. Vocé vé
a mesa, ndo vai ter nada de espiritual para voce, certo? Porque nds nos esquecemos
de onde vem a madeira. De onde vem a madeira? Vem de uma arvore e é viva
também. Entdo acho que eu como que me aproximo a esses tipos de ideias.

Qualidades espiritnais permitem passar de uma coisa a outra, de um tempo a outro, de
um espago a outro, movet-se entre as coisas. Ou percebé-las como outros seres, dotados de
vida prépria e naturezas peculiares, que podem estar em tempos, lugares, contextos diferentes,
ou partilhar os mesmos tempos, lugares, contextos. Um rio pode reaparecer na tela em outro
estado, através de uma pegada. Ao mesmo tempo, a pegada de um rio de lugar quente e de um

rio de lugar frio podem ser diferentes. Em meio a isso tudo, tendo ao entendimento de que um
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desenho pode nao simbolizar nada que esteja fora de si, ele ¢ um percurso sobre uma pegada.
Ja a pegada poderia ser uma espécie de simbolo das outras coisas que sao como ela, um
simbolo tatil, poderfamos pensar, que mostra outros contextos de sua apari¢ao. Dai Kindi
explicar que comega a brincar com simbolos quando a tela lhe convence a parar de insistir em

determinados desenhos, a parar de brigar para desenha-los, ou para que o quadro os dé.

Nao ¢ brigar com a obra, mas sim chegarmos a nos entender, nio é
verdade? Eu brigo muito as vezes com os quadros, brigo sim. Com as obras eu brigo
um pouco, mas para chegar a um entremeio. Te digo brigo no significado da palavra
brigar, como nio me entender com o quadro, sim?. Nao me entender para eu
mesmo me perguntar e seguir examinando [..] e pouco a pouco pareceria que o
préprio quadro também, nos vamos falando. Sim? E entio ja aparece pegada
novamente e pronto. Deixamos a tensio e parece que o quadro relaxou e a cor e
tudo isso e entdo novamente ja comegamos a brincar com simbolos.

Um desenho pode por fim a uma briga? — pergunto a ele. A resposta ¢ sim. S6 que um
desenho nao sai tao facil de um simbolo; ha por isso muitos desenhos apagados, que nao
deveriam ter estado ali naquele momento. Um desenho somente pode existir, quando aquela
fronteira é de fato atravessavel, quando se conhece verdadeiramente essa espiritualidade que faz
as coisas serem como sao. Assim, um desenho visivel mostra que uma relagao entre seres
aconteceu — e, assim, ¢ um percurso desse encontro. Ja um desenho apagado mostra que
muitas relagoes sao impossiveis em certos tempos. Nisso, alguém conta sua historia — a historia
desse conhecimento dos outros seres e suas naturezas.

Nao sei o quao rapido avancamos com essas ideias e, seguramente, muitas
impropriedades cruzam nossos caminhos quando elas sio levadas a passeio dessa forma. Mas
revendo notas de campo e outros materiais ja escritos como quem procura pegadas, concluo
pela necessidade de uma transformacgiao na forma de escrever, permitindo-me zelar, em
palavras, por aquilo que vou amarrando em percursos. Em todo caso, penso comigo, seria
possivel apaga-los.

No fundo, ndo sei ao certo o quanto é possivel dar vazao a uma escrita que possa fazer
jus aquilo que se coloca no mundo mas, por ora, guardo para mim o ensinamento de que ¢é
preciso, pelo menos, poder permitir que cada pessoa encontre ali suas rotas, de modo que

histérias possam tornar a acontecer. Ou se nao, terminam. A expressao para isso ¢ — talvez seja
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. 179 . :
—, “caminhar palavras” ”, sabiamente usada por Flores a fim de levar seus leitores a um

b
percurso em torno do conhecimento de Benjamin. Assim procuro caminhar nessa tese.
PCHSO, nesse momento, sobre as imagens que ressoam entre ternpos, lugares, contextos
€ seres.

[A imagem)] é origem de linguagem e nio seu abismo, ela é comeco falante,
mais do que o fim no éxtase, ndo elevando o que fala na dire¢io do indizivel, mas
colocando a palavra em estado de elevagio. [...] S6 o que nos poe ao nivel do poder
poético € o ressoo, apelo da imagem ao que ha de inicial nela, apelo que nos insta a
saitmos de nds e a nos movermos no abalo de sua imobilidade. O “Tessoo” néo é,
portanto, a imagem que ressoa (em minm, leitor, a partir de mim), ele é o priprio espago da inmagem,

a animagdo que lhe € pripria, o ponto de jorro no qual, falando dentro, ela ji fala inteiramente
fora'® (énfases minhas).

Nao ¢é mais inten¢ao da antropologia se sobrepor as premissas epistemologicas alheias
— e nisso me situo. Com meus amigos ingas, entendi que, fazendo etnografia, eu estava
participando de um tipo de criatividade que nunca ¢ individual, mas passa por relagdes que
acontecem o tempo todo entre os seres que partilham vidas. Assumo, pois, o desafio que eles
me dio, de tentar encontrar um lugar onde a escrita seja capaz de contar minha histéria em

meio ao fluxo existencial.

{Antes}

Pergunto-me outra vez onde nascem as arvores, ou talvez, por onde se fazem, a fim de
seguir uma pista. Se a arvore nao brota da semente, de onde ela sai? Nao ha resposta simples.
Uma tinta vegetal ou mineral, fruto da terra, quica devolva a arvore pelas folhas. O que nao
quer dizer que ela nao seja semeada. Dizé-lo apenas transforma criativamente certas relagdes
envolvendo o nascimento, ou a origem. A criatividade parece fluir no modo com que as coisas
se transformam e circulam; ¢ trabalho de mais de um. “Interpretar arvores é como interpretar
canoas”, diz Kindi — aproximar-se de sua natureza, de relacGes que, talvez, um dia virem
percursos. Uma casca de arvore reparte texturas, entre canoas, mesas, bancos e quadros; a

arvore estende a natureza nessas coisas. Mas do que, afinal, se trata isso tudo?

179 Floresmiro Mazabel, 2011, op. cit..
180 Georges Didi-Huberman, “De Semelhanca a Semelhanga”, Alea, vol. 13, n.1, jan.-jun. 2011.
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Em entrevista sugestiva, Michael Taussig que, entre outras coisas, conviveu com o taita

Santiago Mutumbajoy'*'

nos anos 1970, reconhece nos ingas a figura do bricolenr, de Lévi-
Strauss. Em seu entendimento, essa bricolagem seria uma capacidade de dar novas formas a
cultura (ou conceber novas imagens), multiplicando suas possibilidades em uma enorme
variedade de “truques”'™. Por tal razdo, sugere Taussig, eles poderiam ser os indigenas “com

. . .~ 183
maiores contribuicoes ao mundo moderno”

. Junto a Santiago, o antropdlogo teria achado
inimeras invencOes que nao havia em outras partes da Amazonia: praticas que outros povos
tomariam como “tabus” (nos termos de Taussig) eram quebradas na casa do taita por
inovacdes que os contornassem. O exemplo acionado pelo entrevistado é o do Yagé: os xamas
siona ou kofan, por exemplo, seguiam prescri¢cdes sobre dietas envolvendo o jejum um dia
antes da toma, ou proibindo a aproximagao das mulheres gravidas ou menstruadas nas
cerimoOnias. Ja os ingas tinham remédios que eles mesmos fabricavam para transpor esses
limites, caso alguém assim desejasse. Taussig também nota que, enquanto outros povos talvez
vissem imagens repetidas ao tomar Yagé, transformando-as em padroes graficos da pintura
corporal, os ingas iam extraindo dali inumeras outras coisas que se tornavam, em suas maos,
coisas variadas.

Ele prossegue: “Como a famosa imagem do bricolenr de Lévi-Strauss discute, a pessoa

que fabrica a partir de cacos e remendos. Acho que os ingas sempre foram, provavelmente,

181 Santiago Mutumbajoy foi um conhecido taita de Mocoa. Pelo que escutei, sua casa nas montanhas nos
arredores dessa cidade era um dos pontos de passagem dos viajantes do Valle de Sibundoy, que desciam a
montanha rumo a Amazoénia. Sobretudo em 1976, Michael Taussig gravou muitas canc¢ées de Santiago, na voz do
taita — algo que primeiro me contou Benjamin. As gravacGes ficaram guardadas com a neta de Santiago, Waira
Nina Jacanamijoy-Mutumbajoy, petformer, artista sonora e lideranga politica em Yurayaco, em San José del
Fragua, no Caquetd. Em 2017, ela realizou, junto de Glenna Matoush, artista Anishnaabe, o projeto “A Vida ¢é
uma Pinta”, que incluiu um livro com 11 contos que recobram suas memorias nas cerimoénias de Yagé ao lado de
seus pais e avos (. Onishka, pagina web: <https://onishka.org/en/portfolio_page/la-vida-es-une-pinta/>).
Algumas das cancées gravadas por Taussig foram compiladas no Album Yage Pinta! Psychedelic Shaman Songs of
Santiago  Mutumbajoy e estio também disponiveis na internet, no link do perfil Healing Songs Space
<https://www.youtube.com/watch?v=mECpCnNuypQ>. A Taussig, alids, devemos uma das primeiras
tentativas de adotar, na escrita etnografica, um modelo de conhecimento diferente do ocidental; nesse sentido,
como pontua Carlos Fausto, “A Antropologia Xamanistica de Michael Taussig e as Desventuras da Etnografia”,
Anudrio Antropoldgico 86, 1988, Taussig realiza uma espécie de “antropologia xamanica”, a fim de empreender no
texto a dupla contra-representacdo do terror na Amazoénia e da ciéncia ocidental. De minha parte, infelizmente,
ndo pude viajar ao Caqueta para conhecer Waira Nina em campo.

182 Michael Taussig, Shamanism and Ayabuasca: Michael Taussig interviewed by Peter Lamborn Wilson. New York: Exit 18
Pamphlet Series/ Autonomedia, 2002, [s.p.].

183 Idem, ibidem.
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pessoas de cacos e remendos. Por isso sua lingua ¢ a mais comumente usada na regido.
Provavelmente por séculos eles foram bricolenrs, trabalhando entre culturas”™'®.

Creio que isto poderia ser dito ainda hoje. Muitas criacGes aparecem, para quem sabe
fazé-lo, no artesanato — sobretudo com migangas e tecido —; nos remédios, no caso dos xamas
(taitas) e outros sabedores (yachas); nos trabalhos com madeira e, virtualmente, em qualquer tipo
de trabalho. A bricolagem prossegue por dias a fio e tem grande importancia no cotidiano.
Contudo, o mais interessante nisso tudo, a meu ver, é que essas atividades, por mais simples
que parecam, sempre podem estar cumprindo um papel importante para a propagacao da

. 1 5
vida'®

. Do que depreendo de minha curta experiéncia com eles — mais de 40 anos ou quase 50
depois de Taussig —, poderfamos ver, no bojo do xamanismo inga, uma aprendizagem
permanente da transformagao das formas (imagens, cores, texturas), ou melhor, uma
investigacao em que o conhecimento das coisas passa por suas qualidades espzrituais, no sentido
atribuido por Kindi. Nao sei ao certo se sempre foi assim, mas por ora apenas digo que me
desconcerta imaginar a imensa capacidade de se relacionar, ou a enorme variedade de seres que
estao envolvidos na aparicao dessas “inven¢oes”. A meu ver, o que o que faz dos ingas xamas
tdo procurados, entre outros motivos, ¢ que eles sabem tecer novas relagoes por onde a vida

. . . 186
flui; algo como situar-se num “hipermontante”

, conforme a imagem formulada por Manuela
Carneiro da Cunha, quando parece que o mundo esta a ponto de se desmantelar.

Volto por um momento a ideia de bricolagem, elaborada por Lévi-Strauss'®’, uma
forma de conhecer em que as diferentes coisas se rearranjam, se combinam, se transformam
em outras coisas. Serd que elas deixam de ser o que sao, em meio a tais processos? Nao
exatamente, imagino, mas talvez possam ver ali uma ampliagio de suas capacidades,
combinadas com as capacidades das outras coisas. F importante que, do ponto de vista de um
bricolenr, o que se faz possa ser desfeito e refeito. Além disso, esse ¢ um tipo de saber que niao
passa apenas pela “consciéncia”’, mas depende largamente de saber quais pegadas seguir.

Aquilo que se forma ¢, por fim, o percurso de alguém — a marca das relagdes que tornam

possivel a existéncia de algo. Esses pensamentos, evidentemente, nao respondem a nada em

184 Michael Taussig, 2002, gp. cit., [s.p.], traducdo livre.

185 Creio que essa dimensdo parece escapar ao comentario de Taussig e, por isso, descreve um mundo em que “a
cultura” perde espaco para “truques”. Obviamente, a discussdo sobre as culturas e naturezas alheias se tornou um
problema para a antropologia praticada hoje, de modo que nio seria justo criticar Taussig por usar esses termos
dessa maneira.

186 Manuela Carneiro da Cunha, 1998, gp. cit..

187 Claude Lévi-Strauss, 2008, gp. cit..
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particular a respeito desses encontros com meus amigos inga — antes, sio formas que se
combinam no meu entendimento raso do tipo de problema que se coloca diante de nés como
um problema em torno do conhecimento.

Pergunto-me se ha, no movimento da vida que flui, um limite — um ponto em que as
coisas terminam, ou um ponto em que a vida cessa. O problema se enfrenta cotidianamente.
Em uma conversa noturna com mamita Mercedes Tisoy de Jacanamijoy, essas questdes foram
alcando outros voos. Nao as tinha assim visiveis naquele momento. Escutava, naqueles dias,
mamita narrar muitas coisas, na tentativa de acompanhar seu modo unico de contar histérias.
Uma histéria dessas pode durar alguns dias, ou pode comecar pela manha, voltar durante o
almogo e ser concluida (ou nio) depois do jantar. Pensava por esses dias em tudo o que
aprendera enquanto apenas andava'™ com meus amigos pelo Valle de Sibundoy. Com Anahis,
Soffa, Sacha, Einny, Karen, Sarita, Mary, Marle, Maty e Carmentea, mas também com mamita,
Nestor, Teresita ¢ Marfa, pude fazer varios passeios pelos morros e veredas de Santiago, pelas
lagoas e as margens do rio, quando fomos as Termas de Colén e no dia em que visitamos o
paramo.

Este requer uma apresenta¢ao mais detida. Um paramo, conforme os bidlogos, ¢ um
tipo de ecossistema tnico, existente apenas na Colombia e no Equador. A visao que guardo
desse lugar ¢ a de uma espécie de pantano de frio, um pantano que, de alguma maneira curiosa,
apareceu no alto de uma montanha, cerca de 3 mil metros acima do nivel do mar. A paisagem

distingue-se pela presenca dos fruilejones'™ — plantas enigmaticas que, embora baixas, levam

188 Alguns autores pensaram a mobilidade de certos povos a partir de no¢ées como o #rekking, categoria associada
as expedicGes envolvendo mais de uma pessoa, com a intencio de retornar: David Maybury-Lewis, A&we-Shavante
Society, Oxford, Clarendon Press, 1974; Dennis Werner, “Why do the Mekranoti Trek?”, In: Raymond B. Hames;
William T. Vickers (eds.), Adaptive Responses of Native Amazonians, Nova lorque, Academic Press, 1983, pp. 225-
238; Alcida Rita Ramos, “Keywords for Prejudice”, in Idem, Indigenism: Ethnic Politics in Brazil, Madison, University
of Wisconsin Press, 1998, pp. 13-59; Terence Turner, “Os Mebengokre Kayapé: Historia e Mudanga Social, de
Comunidades Auténomas para a Coexisténcia Interétnica”, in Manuela Carneiro da Cunha (org.), Histdria dos
Indios no Brasil, Sio Paulo: FAPESP/SMC/Companhia das Letras, 1992, consideram a mobilidade como uma
categoria fundamental — algo que me parece pertinente, no contexto de suas pesquisas. Nesta tese, opto pela ideia
de caminhar, algo muito presente na vida inga e que tem importancia, como espero evidenciar, menos na expedi¢ao
em si do que na maneira de tecer relagdes entre pessoas: desenhar linhas, seguir pegadas. Barbara Glowzcewski,
2015, op. cit., utiliza a palavra trilbamento (Bahnung). Trilhamentos sdo, segundo ela, espacos de transferéncia de
tecnologias entre “civilizagdes” (termo dela) diferentes, por exemplo, a danca e o sonho. Creio que essa palavra
talvez pudesse ajudar a traduzir, parcialmente, algo do que aprendi nas caminhadas com meus amigos. Nao
considero, entretanto, que deva aplici-la como explicacdo. As nocbes de ndmade ou itinerante, de Deleuze e
Guattari, e wayfarer (andatilho), de Tim Ingold, 2000, op. cit., pp. 229-230 — que “sabe enquanto anda” —, também
parecem sugerir aproximagdes interessantes, ainda que nio respondam as perguntas colocadas por esse caminhar.
189 Bspeletia, no vocabulario da biologia. Frailejon vem da palavra frei (fray, em espanhol); seria algo como “grande
frei”.
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muitos anos na terra. Suas raizes, imersas na argila, lhes dio uma complei¢ao abaladica,
cambaleante, como se sobrevivessem gracas a instabilidade. Ja “o paramo” [imagem 9] tem os
nomes de Quilinsayaco (algo como agua de carvio) e Bordoncillo e se localiza na fronteira dos
Departamentos de Narifio e Putumayo. Os bidlogos ensinam que paramos sao uma fonte de
agua limpa, gracas ao poder de filtragem das raizes de suas plantas. Sao locais onde uma imensa
variedade de plantas medicinais podem passar despercebidas, como mata rasteira. Quilinsayaco
nao ¢ uma excecao. Dele, saem varios rios que alimentam tanto o municipio de Pasto, no
Departamento de Narifio, quanto o Valle de Sibundoy, no Departamento de Putumayo. Boa
parte dessas aguas também vao formar a Bacia Amazonica. Ha, por fim, outros dois paramos
que circundam o Valle de Sibundoy: Cascabel e Patascoy (o mesmo nome de um vulcio, com

sentido de lugar de fumaca, brasas ou cinzas).

Imagem 9: Pdramo de Quilinsayaco. Extraida de: <http://www.santiago-putumayo.gov.co/turismo/paramo-de-
bordoncillo-o-quilinsayaco>. Ultimo acesso: 1° out. 2018.

Nossos passeios diarios pelo Valle eram, grandemente, seguir pistas, fazendo certos
caminhos adormecidos brotarem da terra, qual pegadas; sugestao de percursos. A volta girava
em torno de como encontrar caminhos — conhecer —, entrando e saindo de trilhas que, antes,

houvessem surgido dos passos de outras pessoas, mas que, na pratica, nao sabifamos. As vezes,
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Anahfs lembrava de alguém que talvez soubesse achar tais caminhos, porque aprendera de
outra pessoa, ou porque houvesse semeado por 14, assim como também faziamos, de certa
maneira, naquele momento. Revivia eventos. Com mamita Mercedes, vinham muitas
lembrancas de lugares onde ela mesma havia estado — e foi ela, alids, me ensinou a chamar uns
tempos diferentes de “antes”, palavra que podia inclusive envolver os anos de sua vida.
Andamos, pois, naqueles dias, por diversas paragens que anfes haviam sido semeadas. Outros
lugares guardavam passagens importantes, como nascimentos, por exemplo, e suas
circunstancias. Havia que pisar certos locais com cuidado — saber pisar. E também era preciso
aprender a escorregar, numa terra molhada e deslizante, muitas vezes lamacenta, com sulcos
profundos, miniaturas de lagos camuflados sob a grama. A chance de chover era grande. Meus
amigos eram peritos nessas artes de andar, enquanto eu os seguia, quase sempre incapaz de me
mover com tamanha desenvoltura.

Abro parénteses, imaginando os brancos que ali estiveram no passado e sua enorme
dificuldade para andancas — sobretudo no paramo. A consciéncia de carregar comigo, de
alguma forma, esse tipo de “antes”, me faz pensar na enorme generosidade com que, apesar
disso, fui acolhida por meus amigos, como alguém que poderia aprender sobre um outro
“antes” com eles. Os brancos aos quais me refiro sdo, particularmente, cronistas e colonos
espanhdis que escreveram sobre o paramo. Em seus relatos, ¢ um lugar que aparece como terra
misteriosa, cuja natureza ¢ instavel, desfazendo qualquer sensacao de familiaridade adquirivel;
eles descrevem o chido pantanoso e movedigo do paramo, que faz o corpo afundar, e a neblina
que recobre a atmosfera e neutraliza a visao o ano todo, levando as pessoas a se perderem (de
fato, ainda hoje ¢ assim, embora eu tenha dado a sorte de estar ali num raro dia de sol
reluzente). Incapazes de aprender a se portar naquele lugar, estes homens teriam chegado a
atravessar montanhas nas costas de indigenas que, sob tal denominagao, seguiram an6nimos
em seus textos'”. H4 outro paramo, contudo, que se conhece andando por conta prépria. B

preciso aprender a seguir pistas, aprender a deixar que as coisas nas¢am ¢ deixar — cuidar para

190 Michael Taussig, Shamanism, Colonialism and the Wild Man: A Study in Terror and Healing, Chicago, Chicago
University Press, 1987; Maria Clemencia Ramirez de Jara, Frontera Fluida entre Andes, Piedemonte y Selva: el Caso del
Valle de Sibundoy, Siglos X17I-XT1II, Bogota, Instituto Colombiano de Cultura Hispanica, 1996; Pinzén y Garay,
Geografia Humana de Colombia, Region Andina Central, Bogota, Instituto Colombiano de Cultura Hispanica, 2000,
tomo IV, vol. III; Amada Carolina Pérez Benavides, “Estelas de Trayectorias Esparcidas: las Tacticas Indigenas en
el Contexto de las Misiones. Colombia, 1880-1930”, Memoria y Sociedad, 20, n 41, 2016, pp. 43-53; Idem,
“Fotografia y Misiones: los Informes de Misién como Performance Civilizatério”, Magnaré, vol. 30, n. 1, 2016, pp.
103-139.
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— que se perpetuem. Nio se entra no paramo, afinal, sem o respeito de quem pisa em terra
alheia.

Naquela noite, apds o jantar, sentamos, mamita ¢ eu, na sala de taita Antonio para
conversar. A casa onde ela vive é de alvenaria, construida pelo taita nos anos 1950, no pueblo de
Manoy (Santiago). Um dos quartos ¢ a sala dele, decorada com suas plumagens, #aira sacha
(folha de vento, em traducao literal; um espanador de folhas usado pelos taitas nos processos
de cura), colares e artefatos diversos, incluindo chocalhos e, inclusive, imagens cristas. E ali que
mamita prepara os remédios com as plantas que vém do paramo e da floresta — “Baixo”, como
se diz, referindo-se ao Baixo Putumayo (estamos no “Alto”) —, plantas que semeadas em sua
chagra (roga, digamos) e outros ingredientes mais, cujos segredos respeito, a ponto de evitar
palavras. Falamos sobre o Valle, suas plantas, animais e lugares — “antes”, inclusive.

Coordenadas geograficas talvez sejam necessarias. O Valle de Sibundoy tem sido
descrito como uma elipse de 52.500 hectares, localizada na base da cordilheira dos Andes, que
comporta os municipios (pueblos) de Manoy, “O Mais Antigo” (Santiago); Uaira, “Vento” (San
Andrés); Chaugpi Sibundoy, “Pequena Sibundoy” (Colén); Sibundoy, “Grande Pueblo”; e
Uaira Sacha (San Francisco). Em 1535, os espanhdis Juan de Ampudia e Pedro de Afiasco
anotaram o nome Tabanok, “o lugar de origem”, em referéncia a Sibundoy. Dois povos vivem
no Valle: ingas — a maioria dos quais habita os pueblos e veredas de Manoy e Uaira —; ¢
kamént$a'”’, que moram, em sua maioria, em Sibundoy e Uaira Sacha. Hd também gente
branca, descendentes de colonos sobretudo. Parte dessas terras sdo resguardos indigenas ingas
e kaméntsas que, juntos, somam 5.954,55 hectares'”.

No “Alto” — uma darea maior, que abrange o Valle — nasce o rio Putumayo, que

b

percorre a Amazonia e, no Brasil, se torna o rio I¢a. Desde sua nascente, no serro Tartaruga,

passando pela garganta do Balsayaco, o rio forma muitos afluentes que irrigam a regiao. Ali, os

191 Também se encontra este nome grafado como &amsd. Adotei a outra grafia, por encontra-la mais presente em
escritos deixados por autores desse povo. Sergio Elias Ottiz, Estudios sobre Lingiiistica Aborigen de Colombia, Bogota,
Ediciones de la Revista Bolivar, 1954, escreve que o termo kamsd teria sido introduzido pelo padre capuchinho
Marcelino de Castellvi e que setia traduzido pelos préprios kaméntsa como “assim mesmo”. John Holmes
McDowell, So Wise Were Our Elders: Mythic Narratives from the Kamsa, Lexington, University of Kentucky Press,
2015, considera duas raizes possiveis para essa denominacio: ka mmntxa, com sentido de “assim mesmo”, ou £d
mwentxd, “nbs, a gente deste lugar”.

192 Resguardos Kaméntsd, Valle de Sibundoy ¢ Nukanchipa, ambos inga-kaméntsa; Sibundoy Parte Alta, unicamente
kaméntsa; e Santiago, Samanoy, San Andrés, Inga, Alto San Pedro ¢ (apesar do nome) Kaméntsi-Inga, unicamente ingas.
Informacio extraida de Corpoamazonia (ed.). Plan de Ordenaciin y Manejo de la Cnenca Alta del Rio Putumayo. Mocoa,
Corpoamazonia, WWTF y Asociacién Ampora, 2010.
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espanhdis viram “uma terra muito dobrada”, lavrada em corredeiras, afluentes e nascentes,
termas, terracos, vulcoes, paramos, lagos, colinas e montes. E uma zona de alta pluviosidade,

clima frio e solo umido, alagadico'”, com altitudes que variam entre 2.000 metros a 3.300

>
metros, cuja fauna e flora de transicao andino-amazonica sempre parecem ter despertado a
atencao dos forasteiros.

Atualmente, a distancia entre Alto e Baixo Putumayo é a descida da montanha até
Mocoa — primeira cidade amazonica, a cerca de trés horas —, em pequenas vans das empresas
Cotransmayo, Cotranslujo e Transipiales, por estradas tortuosas que contornam as encostas e
sao irrigadas pela agua de inumeras cachoeiras que cortam o caminho. A subida ¢ ingreme ¢ a
lotagao sacoleja, enquanto a vista vai crescendo na profundeza das gargantas da montanha, sob
seus dentes de pedra afiada. Uma senhora a meu lado pode ter os ovos quebrados. Mas nada
acontece, exceto pela abertura abrupta de um porta-malas na estrada. Desde Mocoa, ¢ possivel
perceber o ponto exato onde o quente vira frio, num tnico estalo. A paisagem ¢ deslumbrante.

No Valle, encontram-se hoje os cinco pueblos — pequenos centros urbanos com
comércio e servicos —, atravessados por indmeras veredas, esses caminhos que acompanham
afluentes de tios, as vezes levando seus nomes (caso de Vichoy e Quinchoa), e/ou canais de
irrigacao construidos pelo Estado na figura do Incora, Instituto Colombiano para a Reforma
Agraria, entre as décadas de 1960 e 1970. Ali, muita gente talvez achasse, a primeira vista,
apenas uma comunidade rural como qualquer outra. Minha experiéncia, no entanto, ¢é
diferente; tampouco saberia dizer se hd comunidades rurais como as outras. De todo modo,
sem me adiantar demais, aprendi que o Valle se estende muito além desses limites geograficos,
linhas possiveis dos espanhdis e outros colonos, ou seus desenhos, nessa terra.

No dia-a-dia, mamita Mercedes ensinava um cuidado permanente das coisas — historias
que se abrem a conhecer conforme sabemos encontrar aquilo que elas dao, perpetuando vidas.
Constatar as mudancas dos tempos, nessa ¢ em todas as conversas entabuladas com meus
amigos, era ver nascer preocupagdes com o futuro.

O paramo, por exemplo, ¢ uma matriz de muitas coisas que hda no mundo e, como tal,
nao pode ser visitado em qualquer ocasido; do contrario, deixa de dar coisas boas — plantas,
saberes. F preciso respeitar as luas para ir até 1. “Auntes, se ia depois que passasse a lua

b

minguante — coisas que se colhiam na lua minguante — ou cinco ou seis dias apds a lua

193 Sobre isso tudo, Pinzén y Garay, 2000, gp. cit., p. 119.



80

crescente”, diz mamita. As coisas que existem, como aprendo, foram trazidas por gente asntes.

Ela ensinava que achar um lugar como o paramo ¢é deixar-se guiar pelas préprias plantas —

como, alias, se deve guiar nesses paradeiros. Ver através da neblina, pois.
Meu pai conversava que, o pai de meu pai também era médico |taita, sinchi], entio ao
paramo iam, o pai de meu esposo também, entdo ao paramo iam a caca de anta, de
animais, para comer, anfes era, também da floresta comiam a carne, porque ha porco
do mato, também o veado ¢ da floresta, e dizia que iam em minguante, quando a
noite esta clarinha, iam ficar por 12 acima de onde fomos, como por 14 acima a trés
horas subindo bem por ali, ficavam, a noite vao e ha uma lagoa de sal aonde vio, ¢
estdo indo tomar agua e lamber sal a anta e o utso, entdo iam e ficavam, entdo por ali
¢ uma planta que chama ao Shishaja. Entio isso vem pelas veias, se sente que
caminha por todas essas veias assim [mostra os bragos e sinaliza o movimento de
algo que sobe até o corpo], sente-se frio, sente-se calor, caminha como formigas, se
sente, as vezes como se estivessem picando, mas esse é o Shishaja, o remédio que faz
isso.

. . 194 .

Shishaja ™ é essa planta que remete e pode mesmo servir de nome a Dantakunapa
Suyumanda Yaya — o Senhor do Lugar das Antas (“chama ao Shishaja”). Shishaja torna o corpo
mais forte, o sangue mais forte, sobe pelas veias como mostrava mamita. Benjamin me contou
uma vez que ele pode fazer sentir que a cabega é quente ¢ o corpo, muito frio; ¢ planta de
nevoeiro, dissolve a visio em meio a névoa — como o paramo. Ja o Yagé ¢ planta de visao

. P 195 . .
plena. Taita Yacha Runa (Homem Sabio)  trouxe Shishaja, mas antes trouxe, “no tempo em
que as plantas e os animais transmitiam seus poderes e saberes aos homens durante a caca e os

196 : : 7. .
sonhos” . Saindo para cagar, em busca do lugar das antas, viu-se cercado por frailejones. Ja
avistando Ruku Sacha (Antigo Monte), foi perceber as formigas que se espalhavam por dentro em
seu corpo. Era o paramo, onde uma imensa variedade de matas de muitas cores o deixou
extasiado. Entao Yaya, o dono, o senhor, mostrou dois arbustos, um maior, outro menor. La

estava a lagoa das antas, que vinham lamber o sal das arvores. Em uma das versdes escritas por

Benjamin:

194 Entre os botdnicos, Shishaja recebe o nome de Gaultheria insipida.

195 Em quechua, Runa (gente) ¢ um nome que evidencia a humanidade de alguém. Agradeco a Luis Cayén por
nota-lo. Marisol de la Cadena, 2013 e 2015, gp. ¢it., ¢ uma das autoras que comentam o uso da palavra runa no
plural — runakuna — pelos ditos “humanos”, como forma de classificacido, nas cercanias de Cuzco, Peru. Eduardo
Kohn, Natural Engagements and Ecological Aesthetics Among the Avila Runa of Amazonian Ecuador, Tese (Doutorado em
Filosofia/ Antropologia), Madison, Universidade de Wisconsin, 2002, discute os usos do termo Sacha Runa, no
Equador — grosso modo, gente da floresta e, entretanto, muito pouco empregado como tal.

196 Benjamin Jacanamijoy Tisoy, E/ Chumbe Inga: una Forma Artistica de Percepcion del Mundo, Informe final — Beca de
Creacién VIII Convocatoria ColCultura, Bogota, 1998, [s.p.]; Iden, E! Chumbe Inga: una Forma Artistica de Percepcion
del Mundo, edi¢io revista e ampliada, 2017, p. 37.
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Ali, Taita Yacha Runa, cacador e curaca, comecou a olhar diversos e
variados tipos de winan; essas matas com suas bonitas folhas conformavam uma
¢hagra multicor. Tendo visto isto, decidiu cortar algumas folhas de vinan e na hora
comegou a trovejar e chover. Em seguida, olhou duas plantas, uma pequena e uma
grande; eram as shishajas. Sendo necessario escolher uma das duas plantas, pensou
na menot. Seria através dela que conheceria os bons espiritos [gente boa|; descartou
a grande porque, mediante ela, iria em direcdo aos espiritos malignos [gente ma].

Ali mesmo pode observar uma lagoa e seus arredores pela primeira vez,
descobriu o lugar onde dormiam as antas. Naquele instante, sem se dar conta,
acabou dormindo e, durante o sono, comecou a entendetr o valor de cada uma das
plantas que tinha visto. Aprendeu que os vinanes eram para ter e presentear boa
sorte e a shishaja pequena, preparada como bebida, para evitar os maus espiritos e
como “contra” frente aos inimigos!®’.

Os caminhos exigem cuidados que, desde os primeiros taitas, se aprende. Lugares assim
sao acessados por quem aprende a chegar até eles — aprendem das plantas, os senhotes yaya, os
remédios. Através dos sinchis’” de sua familia — seu pai, Isidoro Tisoy; o pai de seu pai, Nicolas
Tisoy — e também do pai de taita Antonio, Domingo Jacanamijoy, mamita Mercedes aprendeu,
chegou ao paramo, origem dos vinanes que ela tem semeados. Vinan ¢ um tipo de planta que
deve estar presente em todas as chagras, “para ter e presentear boa sorte”'””. No interior das
casas, também ha preparacoes de vinanes com aguardiente — destilado de cana com anis —, de

efeito protetor.

Eu assim vi que os vinanes, esses que eu tenho semeados, esses sdo do paramo, entio
uma vez que — isso meu pai conversava —, que € ‘veja vocé, um jardim bem bonito,
de toda mata havia, de tudo, de todas as cores havia plantinhas’, e entdo diz que o
senhor que passava tinha dito: ‘eu vou levar essas, que bonitas essas plantas’ e pegou,
pegou o que pode, mas depois elas desapareceram. No paramo. E assim, isso no
Yagé se ensina, e entdo [ele] diz, porque lhe perguntam, ‘vés, com que curatieis, vos,
que darfeis a essas doencas?’, mas como em sonho, digamos, o Yagé, nio? Entio ¢é
preciso dizer — quando se pensa bonito — tem que dizer ‘eu com isso, com isso curo e
rapido, peguel’. Ja. E passa. Ndo vé mais. E assim diz meu pai que, e o que disse
depois, que lhe contava um senhor mais velho que olhou para isso, que disse: ‘eu vi
umas plantas, que bonitas! E eu trouxe e ali na minha chagra, eu semeei’, mas antes,
semeavam. Bonito assim (grifo meu).

197 Benjamin Jacanamijoy, “Kaugsay Suyu Yuyay: Lugar, Vivit, Pensar. Conceptos de la Tradiciéon Inga sobre el
Territorio”, in Espacio y Territorios: Razgon, Pasion e Imaginarios, In: Espacio y Territorios: Ragon, Pasion e Imaginarios,
Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 2001, p. 197. Versio repetida por Hernando Chindoy Chindoy e Luis
Alberto Chindoy Chindoy, “Wuasikamas — el Modelo del Pueblo Inga en Aponte — Narifio (Colombia): Alli
Kausai o Buen Vivir”, 7z Brigitte Baptiste, Diego Pacheco, Manuela Carneiro da Cunha e Sandra Diaz (ed.),
Knowing onr Lands and Resonrces: Indigenons and 1ocal Knowledge of Biodiversity and Ecosystem Services in the Americas, Patis,
UNESCO, 2017, pp. 113-124.

198 Sinchi é uma palavra que se refere aos “taitas duros”, que resistem as maiores provacoes. O termo reapatecera.
199 Benjamin Jacanamijoy, 2001, op. cit., p. 197; Idem, 1998, op. cit., [s.p.].
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Outra planta ¢ a Borrachera®”, que muitos chamam de borrachero na Colombia — e as duas
grafias talvez aparecam por aqui. Ela ajuda a tratar a tosse e a asma, mas pode causar mal a
quem nao sabe cuida-la, faz falar demais, produz alteragdes psiquicas, dirfamos. A Borrachera
de mamita fica sempre cercada por uma tela, protecao contra a cegueira das galinhas. “Tem
uma mata que chama a Borrachera, entdo semeavam como se a mata estivesse aqui € assim, pertinho,
semeiam essas plantinhas, e colocavam varetas, assim para que fiquem ai, e assim era antes,
mas agorinha, também causam dano as galinhazinhas, vao ciscando por onde olham, entio nao se
tem. Eu tenho fechada com tela, assim bem” (énfases minhas).

Borrachera, Shishaja, Yagé e Vinanes foram trazidos antes; para té-los, é preciso colher
logo que surgem, antes que desaparecam. Ela lembra como contava taita Isidoro uma conversa

sobre outro senhor, ja velhinho,

[...] entdo meu pai diz que lhe contava outro maior [um Taita], é que lhe
disse, que era velhinho, e é que [Isidoro] lhe disse “eu vi, que bonitas plantas que vi!
Ail”; [o Taita] tinha dito, “esses sdo vinanes, vinanes do vento, vinanes do ouro,
vinanes de gente bem, gente ma, do mal ar”, tudo é que nomeou e lhe disse ‘ah,
esses sdo vinanes!’. Entdo que lhe disse, [Isidoro] tinha dito a ele “eu, pois, peguei
algunzinhos para mim”, entdo lhe tinha dito o maior, “essas sio minhas que me
deixou meu papai, covarde!”, tinha dito, “pois tudo tivesse pegado, as sementes para
que leve”, entdo [Isidoro] tinha falado “ah, sim?” [e o Taita] “Sim, eu levei antes.
Isso a sorte estava dando para vocé, que te mostrou isso para que recolha rapido”,
tinha dito a ele, sim.

Abntes, se aprendeu a trazer as plantas que existem. Os donos desses lugares antigos as
mostraram e continuam mostrando o que ¢ preciso conhecer. Assim como os caminhos, as
plantas de uma pessoa e¢ muitas outras coisas que ha prezam a solicitude de quem deseja
receber tais conhecimentos. Ha inumeros cuidados que permitem perpetuar essas relagdes no
miudo dos dias. Sao, afinal, os modos de contar a prépria historia.

Antes é o tempo de onde as coisas vém, o tempo da sua criagao: as coisas tem “tempos
diferentes” (sugsina kutijkuna), como se diz. Tudo o que foi trazido antes tem donos™', esses

senhores Yaya, que aparecem e ensinam a saber das plantas e as colocam a mostra para quem

200 Pertencente as Brugmansia spp., da botanica; Floripondio, Trombeteira, plantas da familia So/anacea.

201 Como se sabe, a presenca de donos dos lugares é uma constante na etnologia amerindia. Cf Anthony Seeger,
Nature and Society in Central Brazil, Cambridge, Harvard University Press, 1981; Dominique Tilkin Gallois, “O Pajé
Wayipi e seus Espelhos”, Sio Paulo, Revista de Antropologia, 27/28, 1984, pp. 179-196; Viveiros de Castro, Araweté:
os Deuses Canibais. Rio de Janeiro: J. Zahat/ ANPOCS, 1986; Idem, 1992, op. cit.; Idem, 2002a, op. cit.; e Carlos Fausto,
“Donos Demais: Maestria e Dominio na Amazoénia. Rio de Janeiro, Mana, vol. 14, n. 2, out. 2008, pp. 329-3066,

entre outros.
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sabe colher, permitindo que sejam semeadas. Um caminho ou o cuidado de uma planta sio,
assim, dessas relacOes que, na linguagem que aprendemos, dirfamos que sinalizam uma
ontologia da criagdo, modos com que o mundo vivente atualiza constantemente sua
virtualidade através da acdo cotidiana. Intriga que isso possa parecer o que acontece no
Dreaming walrpiti”?, que um caminho ou algo que existe num dado lugar possa dar tanto —
tantas imagens, por assim dizer. Como se sabe, isso que se chama virtual é um dominio bastante
concreto das relagcOes constitutivas de territdrios existenciais que muitos seres partilham.

Com meus amigos ingas, aprendi que a criatividade que flui em meio a tais relagdes faz
todo tipo de coisas — artefatos variados, assim como o ouro e a prata, por exemplo. Assim,
tudo o que existe apresenta muitas possibilidades existenciais. E o que ilustra outra lembranca

que apareceu naquela noite:

Também havia aqui para cima uma lagoa, quando eu era menina fui, nao sei quando,
leva uns 50 anos, nio, mais, 60 anos, ndo, por ai 65 anos, porque eu tinha 15.
Quando eu fui tinha uma lagoa assim, 14 para cima, mas para cima, e um morrinho, e
tinha uma lagoa, e um caminhozinho para caminhar. E por al meu pai dizia que
sempre iam, por af, trabalhar, ou colher, af para cima, que tem milho, ab6bora, feijao,
antes havia muita comida, entido tinham dito, entre compadres, ‘vird a trazer a
comidinha, se quiser abébora, ou mandioquinha, ou milho’, entdo meu pai disse que
estava indo e tinha visto uns patinhos nessa lagoa, que havia patinhos brancos e
outros que havia amarelinhos, e que estavam nadando ai. Entdo, o senhor havia dito
‘ai, vou pegar uns patinhos desses’. Pegou dois patinhos brancos que estavam af e
ndo eram patos, mas sim pura prata, quando pegou era prata e [disse] que
conversava com o préprio dono que tinha sido, lhe dizia que ‘eu olhei uns patinhos
e os peguei e eram prata’, e entdo [o dono] lhe disse: ‘e por que nio pegou os
amarelos? Esses ¢ que eram ouro. E quem nao pegou, perdeu’. Assim ¢, o que se
olha tem que pegar ji, e o proprio dono que dizia. ‘Ai, eu olhei ali uns patinhos
brancos e amarelos. Eu peguei dois patinhos brancos, e nio eram patinhos, mas
eram, quando peguei, eram prata, uma sacolinha de prata’, e entdo [o senhot] disse ‘e
por que ndo pega vocér’. ‘Esses eram meus’, disse [0 dono]. Ndo vé que antes
[pergunta mamita], os mais velhos nio sabiam e enterravam prata, ou se nio, ouro?
Assim, em p6. Por isso encontraram por aqui (énfases minhas).

Muitas historias se entrelagam. Quando escreve aquele encontro de um taita com
Dantakunapa Suyumanda Yaya, Benjamin também menciona a lagoa dos patos brancos e
amarelos. Digo escreve, pois decidi incluir no texto uma versao ja escrita, embora ele também
tenha me contado essa historia pessoalmente. “Nesse mesmo sonho, [Taita Yacha Runa]

voltou a ver a lagoa e dentro dela viu dois patos nadando; um branco e outro amarelo.

202 Barbara Glowzcewski, 2008 e 2015, gp. cit..
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Escolheu o pato branco e, apesar de ter a oportunidade de levar o pato amarelo, deixou-o no
mesmo lugar””. O final ¢ similar.

Luis Cayon mencionou certa vez que narrativas de tesouros com formas de animais
estao bastante presentes nas historias camponesas, na Colombia — e por vezes, sio chamadas
encantos, e os animais-tesouros, encantados’. Foi impossivel para mim conhecé-las e nio teria
como imaginar o tipo de transformacoes elas engendram, ou o que tém feito pelas pessoas que
as contam. Contudo, em vista de um jogo de imagens recotrente, que circula como ouro e
prata, as histérias que ouvi guardam conhecimentos sobre os corpos que certas coisas usam
antes de mostrar tudo o que cabe dentro delas. Patos numa lagoa podem ter a qualidade
espiritual, digamos, de existirem em outros estados — como seres de tempos diferentes, talvez; e
sua aparicao sob as formas que tém sao também espirituais, para usar o termo escolhido por
Kindi. Sinalizam, assim, a amplitude da existéncia, cada qual em sua pripria histiria. Nisso, haveria
uma imbricada relagio entre o tempo e a forma na qual certas coisas podem existir — algo que,
alias, estara presente ao longo desta tese.

Em seu trabalho com os makuna, Cay(')n205 percebeu que conhecimento ¢é expresso ali
como Pensaments, grafado em letras maitsculas por sua qualidade ressonante: niao o
pensamento como parte da cognicdo individual ou de representagdes coletivas passiveis de
inesgotavels interpretacbes, mas sim a criatividade em si, acontecendo mediante muitas
agencialidades que fluem juntas. Entre os makuna, mundos visiveis e invisiveis — ou atuais ¢
virtuais, digamos — se encontram nos corpos que compoem a dimensao visivel. Desse modo,

cada corpo atual possui muitas formas virtuais, os muitos outros componentes de sua

203 Benjamin Jacanamijoy, 2001, gp. ci..

204 Luis Alberto Suarez Guava, “Lluvia de flores, cosecha de huesos. Guacas, brujerfa e intercambio con los
muertos en la tragedia de Armero”, Mangnaré, n. 23, 2009, pp. 371-416; Idem, Guacas: Tienmpo, Espacio y Fuerza en los
Andes Colombianos, Tese (Doutorado em Antropologfa Social), Bogota, Universidad Nacional, 2012, aproxima as
nogdes de “encanto” e “encantado” da de guaca, a partir de pesquisa realizada no norte de Tolima e sul de Narifio,
na Colémbia. Ver também Jorge Morales Gomez, “Los Encantos: Escenarios de Relaciones Interétnicas”. Boletin
del Museo del Oro, 50, pp. 1-42.

205 Luis Cayon, 2013, gp. cit.. Nesses transitos, o autor tece consideragbes importantes sobre o jutupati, também
referido pela palavra be entre os makuna — um vocibulo intraduzivel, como lhe disseram e que estd
profundamente implicado na questdo das origens e possibilidades da vida. He seria, confome ele explica, “A forca
que faz com que tudo o que existe cresca dessa mesma forma [como uma arvore que se ramifica ou os afluentes
de um rio, entre outras coisas], sem importar a direcio em que se orienta. E a forga criativa e de vida do universo”
(Idem, ibidem, p. 198). Stephen Hugh-Jones, The Palm and the Pleiades: Initiation and Cosmology in Northwest Amazonia,
Londtes, Cambridge University Press, 1979, escreve que be que, entre os batrasana, faria referéncia a um estado de
indiferencia¢io original, que é descontinuado pelo nascimento das criancas, assim como teria sido na origem do
cosmos. He implicaria, assim, na relagdo entre transicoes espaciais e temporais, que unem vivos € mortos, presente
e passado, as coisas como se apresentam e seus inimeros caminhos por outros possiveis.
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vitalidade — 7isz oka. O Pensamento seria o lugar que guarda todos os componentes de tudo o
que existe. E pode ser acessado por quem sabe conhecer. Os xamas, nesse sentido, sao grandes
conhecedores, embora nao sejam os unicos.

E possivel vislumbrar certas linhas que percorrem os mundos makuna e inga, assim
como pode ser feito com os walrpiri; a propédsito, a antropologia dos povos amazonicos
permitiria tecer indmeras conexdes, na medida em que sao 0Os xamanismos que ressoam.
Talvez, isso que assoma como uma coincidéncia seja resultado da historia de encontros que se
dao nas indmeras viagens e deslocamentos dos ingas entre montanha e floresta — caminhos
que, como percebi, ampliam o alcance da existéncia em uma série de relagdes, como a agua que

sobe, por assim dizer, formando um hipermontante.

{Caminhos}

Alto e Baixo tém sua gente e suas plantas, xamas da floresta e xamas da montanha —
taitas e pajés. Benjamin explicou algumas vezes que a gente do Alto é chamada Chirigente ou
Chiri Runakuna (Gente do Frio) e compreende ingas yachas, conhecedores do Yagé e do
Shishaja. Ja a gente do Baixo ¢ Uragente, Ura Runakuna (Gente de Baixo), inga, siona,
coreguaje e kofan, conhecedores do Yagé™. Aprendi de meus amigos inga que as relagdes
Alto-Baixo sdo antigas, marcadas pela amizade e visitas frequentes, em que plantas e outros
conhecimentos sao trocados. A formag¢ao dos xamas envolve muitos caminhos — viagens e
permanéncias junto a taitas em outros lugares. Os taitas do Baixo sio muito procurados — o
que, alids, notaram varios autores™’.

Mamita Merceditas nasceu numa familia de sinuchis e, desde cedo, foi virando sinchi
também. Um dia, perguntei a ela se nao havia sinchis mulheres. Ela nao hesitou quando
respondeu que “sim, nods existimos. Mas nao ficamos aparecendo”. A resposta soou-me

curiosa naquele momento, visto que eu tinha me acostumado a imaginar os xamas como

homens. Mas, a0 mesmo tempo, nao havia porque esperar algo menos do que isso. Os

206 Essa explicagdo também consta de seus livros: Benjamin Jacanamijoy Tisoy, 1998, op. cit.; Idens, 2017, op. cit;
Idem, 2001, op. cit..

207 Ver, p. ex., Michael Taussig, 1987, gp. cit.; Esther Jean Langdon, “Redes Xamanicas, Curandeirismo e Processos
Interétnicos: uma Analise Comparativa”, Mediacies, Londrina, v. 17 n. 1, jan.-jun. 2012, pp. 61-84; Helmut
Schindler e Franz Xaver Faust, “Relaciones Interétnicas de los Curanderos en el Suroccidente Colombiano”,
Anthropologica, vol. 18, n. 18, 2000, pp. 281-294.
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conhecimentos de mamita, seja no cultivo das plantas, no preparo dos remédios, ou nas
praticas de curar sao vastos e todos os xamas de sua familia a procuram para isso.
Taitas ¢ mamas — “pais” e “maes” — se fazem. Mamita é palavra que pode ser usada

para referir-se a maternidade — ter “filhos” — mas também a uma mulher de grande

>
importancia, que teceu muitas relacdes ao longo de seus anos e, por isso, leva muitas pessoas
em si — e vice-versa. Assim como esse, diminutivos sio muito usados pelos ingas com o efeito
de aumentar a pessoa a que se referem®”. Isso confere uma dimensio especial a2 pessoa ali
presente, como um reconhecimento de que parte dela — uma versio em formato reduzido,
talvez — estivesse ali, na pessoa que fala: assim sdo os “maiores” de uma pessoa. Distinguir
verbalmente uma mulher como mamita, por vezes colocando o primeiro nome também no
diminutivo (em espanhol), ¢ uma amostra de muito respeito — por exemplo, dizer mamita
Merceditas. O mesmo valeria para faifa que, embora se refira a uma pessoa maior ou mais
velha, ndo raro ¢ usado na versio diminutiva — faitica, ou ainda i taitica. Termo de origem
quechua bastante disseminado na Colémbia — e ndo apenas entre os ingas e outros povos cuja
lingua deriva do quechua —, taita é traduzido como “pai”. F também o nome que se da aos
xamas. Por um deslizamento, o termo se tornou uma forma de se referir a certas autoridades
politicas, sendo afun taita (“avo”, grande taita) a palavra com que os governadores do cabildo
sao chamados. Apesar dessa extensdo no uso dessa palavra, o titulo mais importante continua
sendo o dos ftaitas sinchi (taitas duros), xamas capazes de curar as enfermidades mais graves,
como me explicou primeiro Benjamin, entre outras pessoas.

A vastidao das relagoes de mamita Merceditas se atesta, entre outras coisas, por seus

maiotres:

Da familia Jacanamijoy, meu esposo tinha doze irmaos, digamos, Jacanamijoy, o pai
chamava Domingo Jacanamijoy e a mae chamava Rosalia Rosero, por isso meu
esposo chamava Antonio Jacanamijoy Rosero. E de Tisoy minha mie também tinha
como oito irmdos entdo, familia Tisoy, o pai de minha mie chamava Juan Tisoy e a
mae chamava Marfa Mansajoy, ¢ mama Marfa morreu como de 112 anos. E taita
Juan faleceu como de... ainda de uns 85 afios. Minha mae faleceu de 94 e meu pai
faleceu... Entdo a familia de meu pai também sao Tisoy, Isidoro Tisoy, e minha mie

208 Luis Cay6n lembra de Jorge Morales, um professor que, em seus tempos de graduacio, explicou que o
diminutivo ajuda a neutralizar o poder ou perigo de pessoas ou alimentos. A explicacdao faz sentido, pois os
maiores sio gente de muito poder e os diminutivos também se aplicam a alimentos — e mesmo a quantidades de
alimento. Ao repetir por¢oes de comida, Kindi dizia “otrica” (outrinha), notando, entre risos, a maneira com que
os diminutivos sdo usados pelos ingas.
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também, chamava Concepcién Tisoy. Eu sou a unica filha que... porque sim ia ter,
mas como que faleceram criangas e eu sou s6.
Toda a vida os avos, pois sim, viveram aqui no Valle. O pai de meu pai chamava
Nicolas Tisoy e a mide chamava Dominga Quinchoa. E também meu pai tinha como
que sete irmios, chamava Juan, chamava José, Alejo, Domingo, Francisco, bom, sio
seis irmdos. E minha mie também tinha irmios, a ver, Gabriel, Domingo, Dominga,
Juanita, Ascensién, José, minha mie eram sete, de Tisoy, familia Tisoy. E todos,
todos foram nascidos aqui e foram criados por aqui, no Valle daqui de Santiago.
Aprendi com ela que os parentes de alguém sao também caminhos. Por isso, a maneira
de contar histérias costuma comegar com a mengao dos parentes mais proximos. Estes sao,
em si, como a pessoa que as conta em outros tempos, “os maiores” de uma pessoa — aqueles
que antes fizeram os caminhos conhecidos e souberam trazer as coisas que existem.
Por volta dos quatro ou cinco anos, mamita comecou a receber conhecimentos de um

tio, taita Francisco Jacanamijoy, sinchi irmao de taita Isidoro. Naquela época, a aprendizagem

consistia em saidas até a floresta, para tomar Yagé e conhecer outras plantas.

Me levavam até a floresta, era pura floresta ali para cima, ¢ me deixavam
sozinha, sozinha; entio apareciam muito animais, muitos, perigosos, que vinham,
cercavam uma pessoa, tinha muito medo. Entdo, vinham os taitas e sopravam,
sopravam assim [faz o sopro] e assim os animais iam embora. Entdo, come¢avam a
aparecer muitas plantas, rapido apareciam, e os taitas perguntavam ‘com que vocé
cura issor’, e era preciso saber e pegar rapido.

Os taitas maiores, como esses, haviam tomado Yagé e conhecido os remédios de
outros sinchis, do Baixo. Assim, ampliavam sua existéncia ao longo de inimeras relagdes. Como
se sabe, muitos remédios vém do Baixo — caso do Chondur Waska (Cipé de Chundur)™”, por
exemplo, que tem muitas variedades. Ha muitas classes de chondures, como Chondur Gente,
Uarmi Chondur (Chondur de Mulher), Kari Chondur (Chondur Homem), Chondur de Gado, Uaira
Chondnr (Chondur de Vento), Chondur Kuku, Chondur Trovao, Aicha Chondur, Chondur Tigre e
Fresco Chondur.

Essa ¢ uma planta que pode ser mascada ou usada para limpezas do corpo (em banhos
ou sopros dos taitas), com efeito de proteger quem os toma em diferentes circunstancias, além
de fazer coisas boas acontecerem, atrair coisas boas. Também as sementes se pode levar, como
forma de protecao. A palavra kukx, em inga, se refere tanto a seres com poder de fazer mal a

uma pessoa, quanto a seres capazes de feitos sobre-humanos: seres outros, portanto. Chondur

209 Chondur refere-se a plantas da espécie conhecida pela botanica como Cyperus spp. Helmut Schindler e Franz
Xaver Faust, 2000, gp. ¢it., questionam essa origem amazoénica e afirmam que sdo plantas da montanha.
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Kufn ¢ uma protecdo contra seus potenciais perigos. Uaira Chondur (Chondur Vento) é
importante para espantar au vento ou mau ar, mas além disso ¢ uma planta de enorme poder,
que se combina com outros Chondures para fazer acontecimentos. Uaira, Trovio e Kuku,
juntos, fazem chover. Chondur Tigre, diz-se que antes era usado pelos taitas para afugentar as
ongas (“tigres”, no dizer local). Quando um taita aplicava a agua de Chondur no corpo,
mascava um pouco da planta e carregava as sementes, esses animais ficavam longe de seu
caminho. Chondur Mulher ¢ Chondur Homem sao plantas de atragdao para o amor, enquanto Gente
Chondnr faz com que as pessoas deixem de ter antipatia por alguém. Aiha Chondur (Chondur
Carne) ¢ usado para ampliar os poderes da caca de anta, caititu, veado, tigre, todo tipo de caga.
Chondnr de Gado ajuda a curar célicas intestinais desses animais. Fresco Chondur serve para limpar
o corpo de tudo o que ha de nocivo.

Mamita conta que anfes, os taitas da floresta tinham medo dos taitas da montanha,
conhecedores do Shishaja e da Borrachera. No Baixo, s6 sabiam o Yagé. Ela diz que o Yag¢ ¢é
como o espelho de uma pessoa: nas visoes, mostra coisas que estio nela, seus componentes.
Quem olha, pode ver o que esta ali. O Shishaja, conhecido como o Yagé do frio, ¢ a
Borrachera, por sua vez, nao sao assim, pois vém do alto, do paramo. Entdo, o que alguém vé
através do Shishaja sao como nuvens, névoa, protegendo os poderes de alguém. Benjamin
costuma dizer que isso acontece “porque o Yagé da poderes de visibilidade, e quando vocé
olha para o outro vé tudo o que ele estd pensando”.

Plantas diferentes, poderfamos pensar que uma preveniria alguém de se perder em um
ou muitos outros, ocultando-lhe o corpo, enquanto a outra ensinaria a ser outros, sem se
perder. O Yagé, essa segunda planta, faria corpos-espelhos — retomando o termo usado por
mamita. Juntos, assomariam esses seres refletores, que poderiam ser como os muitos interiores
de cada pessoa projetados nas outras, infinitamente.

Nao deixa de haver, na forma com que recolho essa imagem, a lembranca da maneira
com que diferentes antropdlogos tém falado, em contextos variados, da fractalidade da

. A . I . - : 21 :
existéncia, sua auto-similaridade escalar, como escreve José Antonio Kelly*"’, a partir das

210 José Antonio Kelly Luciani, 2001, gp. cit.. Ver também Marilyn Strathern, 2000, op. «it.; Roy Wagner,“The
Fractal Person”, in Marilyn Strathern e Maurice Godelier (org.), Big Men and Great Men: Personifications of Power in
Melanesia, Cambridge, Cambridge University Press, 1991; Eduardo Viveiros de Castro, 1992, 1996a, 1996b, 2004a,
2004b, 2007, gp. cit., entre outros; Téania Stolze Lima, 2005, op. cit.. Resumidamente, a personitude fractal se revela
pelas relacoes que estabelece num dado campo relacional; é um lugar referencial que muda conforme as relagGes
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consideracdes de Marilyn Strathern sobre os “dividuos” na Melanésia e de Eduardo Viveiros
de Castro, sobre o perspectivismo amerindio. O Yagé, assim como outras plantas de
conhecimento, poderia ser entendido como um desses seres que tornam aparente uma
existéncia distribuida em muitas perspectivas/corpos, que ora se manifesta na parte, ora como
um todo sem ser uma coisa ou outra. Ja o Shishaja faria neblina, roubando os corpos da vista,
ele seria um dominio do nao-ver ou da visdo parcial. Assim, o caminho dos xamas entre uma e
outra planta poderia ser aquele que produz tanto o ser muitos, quanto o ser s6 — ainda que essa
solidao envolva o risco da diluicdo permanente na neblina: ser sé, digamos, sabendo haver
outros, sabendo haver formigas pelo corpo que o modelam, que o desmembram em quente e
frio, que o tornam vulneravel antes de torna-lo forte e resistente aos afetos que vém de fora.
Ou poderfamos pensar que ambas as plantas ensinam algo, talvez, como a maneira com que

I’'", ampliando ou restringindo sua

alguém pode se contrarir e expandir (feito linha-caraco
capacidade de afetar e ser afetado.
Gracas a esse tipo de imagem, que evoca a continuacao dos corpos na paisagem, por
bl 5
. . . 212
dentro e por fora, deixo-me pensar por um instante 0 COrpo COMO uma paisagens ue se
b

modifica e faz ver ou ndo ver, a depender daquilo com que se conjuga num dado momento, a

depender do que o compde e do que ele eclipsa. Assim, Shishaja talvez fosse a possibilidade de

que entretem e ndo constitui nem todo, pois nio é fechado, nem parte, visto que nao é destacavel: antes, a pessoa
fractal é formada por rela¢oes que a constituem interna e externamente.

211 Penso por um momento em algo que costuma dizer Kindi: “Para mim, a linha é um rio, uma arvore, um
horizonte ou uma vasilha. Uma linha ndo é necessariamente reta, mas pode ser como um caracol que se contrai e
se expande” (aqui citado conforme Redaccién El Tiempo, “Capas de Colotres y Recuerdos de Kindi Llajtu”, E/
Tiempo [on-line], 19 de setembro de 2011).

212 Nesse sentido, sdo tdo interessantes o termo bodyscape, “corpotizagem” (ou “paisagem corporal”), usado por
Fernando Santos-Granero, “Hybrid Bodyscapes. A Visual History of Yanesha Patterns of Cultural Change”,
Current Anthropology, v. 50, n. 4, 2009, pp. 477-512, quanto as discussdes em torno da noc¢do de hibridez que se
instauram entre seu texto e os de Carlos Fausto, “Coments to ‘Santos-Granero, Fernando. Hybrid Bodyscapes. A
Visual History of Yanesha Patterns of Cultural Change™, Current Anthropology, v. 50, n. 4, pp. 497-498 ¢ Eduardo
Soares Nunes, “O Constrangimento da Forma: Transformacio e (Anti-)Hibridez entre os Karaja de Buridina
(Aruana-GO)”, Revista de Antropologia, Sao Paulo, USP, 2014, v. 57, n. 1, pp. 303-345. Santos-Granero utiliza o
termo “corporizagem” (e vejo nisso uma aproximagio entre um corpo e uma paisagem que se modifica por a¢do
do tempo e sob intervencoes externas) para se referir a maneira como a caracterizacio dos corpos yanesha
responde a uma percepgio de que o se/f amazonico se torna possivel pela encorporacio do outro que, com o
tempo, produz hibridez. Fausto pontua que parte do problema das misturas ou da encorporacdo de aspectos de
culturas alheias diz respeito a ideia de que uma cultura digere as demais e, com isto, aos limites dessa capacidade
de digerir elementos externos. O antropdlogo também nota que a oposicdo entre purificagdio dos modernos
(termos de Latour) e hibridizacdo dos indigenas, proposta por Santos-Granero, ignora que os segundos também
purificam, ou seja, também sabem se mostrar como nio-hibridas a depender da situacdo. Por fim, Nunes,
retomando Fausto, argumenta que, no caso dos karajd de Buridina, certos elementos ou capacidades que se
evidenciam nesses processos sio gperadores de perspectivas, que permitem a alternancia entre ser indio e ser branco.
Assim, a corporizagem seria anti-hibridez: a mistura nido produz seres (ou culturas) hibridos, nem uma nova
forma de vida, mas sim dois seres, culturas e formas de vida que coexistem alternadamente, sem se confundir.
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ser neblina, ou ser terra, agua e argila misturadas. Outra imagem me ocorre, sem qualquer
pretensio explicativa. Ela é retirada de Serres®” e permite que alguém formado para ver o
mundo em todos e partes possa enveredar um pouco pelas brumas. O filésofo comeca pelo
exemplo do pintor Pierre Bonnard — produtor de uma cosmetografia em que o olho que deveria
ver uma banhista ¢ roubado por milhares de impressdes sobre a tela, constelagdes de estampas,
tecidos sobrepostos, cortinas, vapores, cremes, folhagens e mesmo os dedos de Bonnard ali
impressos. Mesmo naquilo que parece apenas uma imagem ao alcance dos olhos, a visao perde
preeminéncia para o tato — o sentido da pele interminavel.

Cosmetografia traduz-se, assim, na imagem de uma pelicula fabulosa, capaz revelar o
mundo pelo tato — suas dobras, rugas, manchas e sombras, depressdes, planicies,
contingéncias; ¢ um lugar onde a visao geométrica se perde, onde a experiéncia do ser se torna
uma variedade topolégica da ordem da névoa — prevaléncia do instavel. A paisagem, entao,
corre fluida, um dominio de misturas, de vizinhangas indiscerniveis. Repito a escrita de Serres:
“A 4gua e o ar se avizinham de uma camada espessa ou delgada de evaporagao, o ar e a agua se
tocam em um leito de bruma. A terra e a 4gua se casam na argila e na lama, juntam-se num
leito de barro. A frente fria e a frente quente deslizam uma por cima da outra sobre um
colchio de turbuléncias. Véus de vizinhanga, camadas, peliculas, membranas, placas™".

Diante disto, detenho-me um pouco, imaginando Yagé e Shishaja como duas formas
do conhecimento. Yagé seria como aprender entre seres que (se) olham, ensinando que perder
um ponto de vista pode ter consequéncias tragicas, enquanto se aliar e fazer conexdes pode
ampliar o alcance e as possibilidades da existéncia. Ja Shishaja dilui o corpo; as formigas que
andam por dentro, o nevoeiro, o frio e o calor vao colocando uma pessoa no limiar das coisas,
fazendo seres-névoa em que as fronteiras do corpo se confundem. Se fosse propor algo como
o segredo dessa planta, arriscaria dizer que ela ensina que é possivel mesclar-se as coisas e
voltar outra vez a si. Shishaja seria, assim, como fazer erosdes no corpo, torna-lo parte de uma
paisagem mais vasta; Yagé, preservando a unidade do corpo, ainda assim o confunde sob
perspectivas alheias, corpos outros, novos afectos. Shishaja feito névoa, fumaga, tensao de

desencorpamento. As planta entrariam de modos diferentes na forma¢ao de uma pessoa. Nada

213 Michel Serres, 2001, gp. cit..
214 Idem, ibidem, p. 76. Como nao pensar também no paramo, como sugeriu Luis Cayénr Shishaja, planta do
paramo e seu lugar se tornam, assim, parecidos: ou sera que se afetam mutuamente?
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¢ definitivo, entretanto, ¢ também na escrita deixo por ora apenas imagens ou pegadas, que
vém e Vvio.

Mamita Merceditas tinha 17 anos quando se casou com taita Antonio Jacanamijoy.
Taita Antonio perdeu os pais cedo, ainda na infancia e foi criado por tios, com quem também
encontrou sua formac¢ao de xama. Nessa época, ja trazia consigo inimeros caminhos e mais ou
menos uns 20 taitas maiores de antes, do Alto e do Baixo Putumayo, com quem aprendeu a

, . . 215
busca-los; seus taiticas” >

. Como se sabe, a formacdo de um sinchi envolve periodos de um a seis
anos com ginchis maiores. Aprende-se deles como semear e cozinhar Yagé, fazer remédios e
curar, entre outras coisas.

Nem sempre essas viagens foram possiveis — alids, elas ficaram inviabilizadas por certo
tempo, com a instalacio dos capuchinhos. Mamita lembra que “antes, os padres que havia,
capuchinhos chamavam, capuchinhos e espanhéis nao deixavam que os indios viajassemos,
sempre estavam perseguindo e castigando, ou punindo aqueles que viajavam. Queriam té-los
como escravos, para que trabalhassem suas terras, nao deixavam sair”. Os capuchinhos,
segundo mamita, andavam a cavalo pelos campos que obrigavam ingas e kaméntsa a cultivar,
olhando de cima, sem nunca descer, sem nunca trabalhar.

Os espanhéis tém uma histéria relativamente longa no Valle. Os primeiros chegaram
na expedi¢ao de Juan de Ampudia e Pedro de Afiasco, em 1535. Em 1557, um suposto capitao
Francisco Pérez de Quesada anunciava-se fundador dos pueblos de Santiago, San Pedro e
Sibundoy. Entretanto, ja existiam ali Manoy e Patascoy, entre muitos lugares conhecidos e
nomeados pelos indios. Os espanhdis encontraram ali ampla producio de milho, batatas,
feijao, amendoim, pimenta, linhaca, lenha, algodao e também minérios, ouro — a riqueza, sob o
olhar da colonizacao. A partir de 1540, os espanhdis institucionalizaram as cobrancas de
tributos em forma de trabalho, colheitas, minérios, madeira e outros itens. Em 1559, as
encomiendas comegaram oficialmente, nas maos de outro capitao, Rodrigo Pérez de Guzman. O
trabalho forcado na lavoura, nas minas e nos moinhos, acrescido da tributacdo e, por fim, de
uma epidemia de varfola fizeram com que muitos habitantes deixassem o Valle, enquanto

outros acabaram decidindo por fim as proprias vidas. Dessa feita, em 1590, a populagao havia

215 Taita Antonio deixou registrados inimeros conhecimentos e sua histéria em uma série de cadernos, guardados
por mamita Merceditas e, por muitas décadas, desconhecidos até por seus filhos. Benjamin costuma brincar com a
ideia de materiais confidenciais, que apenas podem ser abertos depois de muitas décadas apds a morte de seu
autor, a0 mesmo tempo em que reforca que esse era o desejo de taita Antonio a respeito dos materiais. Segundo
Benjamin, agora os cadernos estio deixando de ser confidenciais para os filhos do taita.
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caido drasticamente. Em 1621, o emissario da Coroa Luis Quifiones, preocupado com a
produtividade da colonia, criou repartimentos, outorgando titulos que reconheciam alguns
indigenas como donos de parte das terras ancestrais e estabelecendo um sistema de dominio
comunal; e criou os cabildos, ou seja, organismos politicos formados por membros desses
povos.

Como se sabe, foi o taita Carlos Tamabioy que conseguiu, entre 1650 e 1700, o
reconhecimento de 12 mil hectares de terras ingas e kamént$as, nao apenas no Valle, mas
também em Aponte. Acerca deste “taita dos taitas”, recorda-se que ele nasceu na manha de um
dia, mas nao era como as outras criangas, pois ja nasceu grande (nasceu maior, poderfamos
pensar). Sete mulheres morreram para amamenta-lo e sua fome nunca encontrava fim. Ao
meio dia, ele ja era adulto. A tarde, reuniu todos os indigenas do Valle e preparou a escritura
das terras para eles e seus descendentes, distribuiu parcelas e faleceu com o sol poente dessa
mesma jornada’"®. Recorda-se também que o taita veio com os primeiros ingas do Peru. Ele
deixou indicada a reparticio das terras em testamento de 1700 que, segundo consta, possui
quatro vias em arquivos diferentes. Seguiu, para isto, a composicao de witimaks (ou mitimaes) —
conjuntos de familias incas, assentadas em lugares de grande importancia®’. Por ser tio grande,
Carlos Tamabioy também se tornou um taita para os kamént§a, com quem estabeleceu uma
politica de aliangas. Durante muitos anos, os cabildos indigenas guardaram copias de seu
testamento em segredo, até que os capuchinhos se apossaram delas™"”.

O fato dessas terras terem sido reconhecidas como um resguardo nao impediu a
continuidade do trabalho sob coer¢io e outros abusos. Na pratica, os colonos brancos nunca

respeitaram aquelas terras, nem seus donos e buscaram toma-las de inimeras maneiras. Vinte e

216 Historia contada no Valle de Sibundoy e registrada em Juan Friede, “Leyendas de Nuestro Sefior de Sibundoy
y el Santo Carlos Tamabioy, Boletin de Argueologia, n. 1, vol. 4, jul-ago 1945, pp. 315-318. A versio que consta deste
artigo de Friede foi narrada por Rosalia Quinchoa, moradora de Chaugpi-Sibundoy. Essa historia também consta
de Benjamin Jacanamijoy Tisoy, 1998 e 2017, op. cit..

217 Na literatura acerca dos incas, a palavra mitmae ¢ a palavra mitayo — comumente associada a ela — vém sendo
repensadas. Tanto wmitimaes (gente deslocada de seus locais de origem pelo Inca para povoar outros dominios do
Império), quanto wmitayos (trabalhadores enviados a diferentes locais do Tahuantisuyu para desempenhar tarefas
por turnos) conforme essas leituras mais atuais, ndo seriam pensadas como populacoes excluidas do mundo inca,
mas sim como parte dele. Certas fontes indicam que, inclusive, alguns mitmaes tetiam sido mitayos em algum
momento. E, por exemplo, o que argumenta Juan J. R. Villarfas Robles, “La Importancia de la Categorfa Social de
los Mitimaes en la Configuracién Econémico-Politica del Imperio Inca: Nuevos Datos Procedentes del Archivo
Histérico de Cochabamba (Bolivia)”, in Manuel Alcantara, Antonia Martinez y Marisa Ramos (Eds.), I Encuentro
de Latinoamericanistas, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca y los autores, 1995, pp. 1601-1633.

218 Ver Benjamin Jacanamijoy Tisoy, “Etnia Inga”, in Olga Marfa Bermudez Guerrero, Martha Lilia Mayorga
Rodriguez et alli. (otg.), E/ Didlogo de Saberes y la Educacion Ambiental, Bogota, Universidad Nacional, 2005, pp. 51-
80; Idem, 2017, gp. cit..
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cinco familias ingas se mudaram para Aponte em 1775, reconhecendo-se como wasicamos ou
wasicamas (cuidadores, guardides) de taita Tamabioy. Ja naqueles anos, um litigio resultou na
perda de metade dos territorios ingas dessa regido para uma familia de nome Ortiz de Arqueta.

Os capuchinhos chegaram ao Valle em 1893 e ficaram na regiao até 1969. Através da
Lei 89, de 1890, o Estado colombiano declarou que os povos indigenas eram incapazes de
governar suas terras’ . Em 1904, criou a Prefeitura Apostélica de Caquetd e Putumayo, por
meio de qual outorgava poderes de Estado aos capuchinhos, que entio assumiam o governo
de uma area vastissima, envolvendo o Alto e o Baixo Putumayo. Em 1911, a Lei 51 redistribuiu
as terras do Valle de Sibundoy, privilegiando os missionarios e colonos brancos e impondo
condi¢des aos ingas e kaméntsas para seu uso. Talvez seja por isso que alguém tenha dito ao
padre capuchinho Marcelino de Castellvi a certa altura que sonhar com papéis era um mau
sinal: quem assim sonhasse, encontrava um branco no caminho, augurio de infortdnio
iminente, envolvendo acdes na justica’’. Somente em dezembro de 2016 — 316 anos depois do
testamento do taita Tamabioy —, o governo colombiano entregou os titulos de parte das terras
aos ingas e kaméntsa.

Em 1911, mais ou menos, pela primeira vez desde que se estabeleceu a Prefeitura
capuchinha, voltaram a se realizar as viagens em segredo. Antes dos 20 anos, mais ou menos
na década de 1930, taita Antonio, ao lado dos taitas maiores Francisco Muyuy e Salvador
Jacanamijoy, comecou a sair do Valle. Nao havia estradas, mas muitos caminhos a pé, eles iam
andando até dar em Pasto e, dali, tentavam conseguir uma carona para continuar o caminho.
Ou entdo, andavam dois dias até Mocoa. Benjamin transcreveu um relato deixado por taita

Antonio sobre uma dessas rotas, que tomo a liberdade de incluir aqui:

Safamos de madrugada da vereda Carrizal. Primeiramente, chegavamos até
o povoamento de San Francisco, antigamente Uaira Sacha. Dali pelas ladeiras, onde
estdo as minas de cal, caminhivamos até o Paramo de Portachuelo??!. Logo,
seguindo o ruku siambe [caminho velho| ou caminho de trilha, se encontrava um lugar

219 A Lei 89 de 1890, “por la cual se determina la manera como deben ser gobernados los salvajes que se
teduzcan a la  vida  civilizada”, estd  disponivel em:  <https://www.minintetior.gov.co/la-
institucion/normatividad/ley-89-de-1890>. Ultimo acesso: 25/06/2019.

220 Francisco de Igualada, Indios Amazdnicos, Barcelona, Imprenta Myria, 1948, pp. 206-208. Sobre sonhos e
agouros, ver Margarita Jansasoy, 1984, gp. cit. ¢ John Holmes McDowell, Sayings of the Ancestors: The Spiritnal Life of
the Sibundoy Indians, Lexington, The University Press of Kentucky, 1989. Voltarei ao tema.

221 Mais um paramo que compde a geografia da regidao. Hoje, ndo estd muito presente nos trajetos e historias de
meus amigos ingas.
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chamado Chonta sike [literalmente, pé de Chonta: o chontaduro???] e mais tarde
estavamos em Pato Yako: dgua de pato. Este era um grande rio. Aqui se descansava
um momento para preparar o masato [bebida fermentada a base de mandioca, arroz,
milho ou outro ingrediente] que, mexido com a agua do tio, acalmava a sede. O
masato era o unico item que levavamos. Este pesava bastante, por isso em algumas
ocasioes, para baixar o peso, se deixava escondida uma parte nesse lugar e na volta
se consumia. J4 a tarde, em Sacha Mate [Cuia de Arvore], na tnica casa que havia
por essas terras, se descansava até o amanhecer.

No outro dia novamente estaivamos a caminho, a ponto de chegar a Tambo
Oscuro, um lugat no alto de uma montanha de onde se podia apreciar Buena Vista.
A olho, a distdncia para chegar de Tambo Oscuro a Buena Vista parecia facil e curta;
mas ja caminhando deviamos descer até um rio e logo voltar a subir, agarrando-nos
a0s ramos e raizes até chegar ao ponto de Bella Vista. Mais tarde, estava Campucana;
esta era a ultima estacdo antes de chegar a capital, Mocoa. Nesse lugar, visitivamos a
um Yacha, a quem diziam Pedro Bogotano. Seu nome era em honra a viagem que
havia feito até a cidade de Bogota. Em Mocoa, vivia outro Yacha: era Santiago
Mutumbajoy. Muitos intercambidvamos os produtos com ele, tomavamos o
Yagecito que nos oferecia e no outro dia, acomodando as bananas, a mandioca e o
Yagé que nos vendia, empreendiamos novamente o retorno a Manoy-Santiago. No
caminho era muito frequente encontrar outros viajantes ingas, em algum dos lugares
onde se descansava, tomando ar para seguir o caminho que nos até o Taita
Bogotano ou o Amigo Santiago®?3.

A primeira viagem de mamita com taita Antonio foi em 1951, quando se casaram.
Seguiram até Pasto a pé e ela nao lembra nunca de ter saido até entao. Nao conheciam quase
ninguém do lado de fora®™. 14, conseguiram pegar carona num caminhdo. Nessa viagem,
foram até Barranquilla e, depois, conseguiram cruzar a fronteira, chegando a Aruba e Curagao.
“Na entrada de Aruba, pediam que a gente mostrasse que tinhamos dinheiro, que tinhamos
como ficar no pais. Como no caminho fizemos muitos amigos, entao um deles conhecia gente
14, e nos emprestou, para que entrassemos”. Através dos amigos, conseguiam hospedagem e até
documentos, quando necessario, e assim podiam continuar a viagem.

Nasceu Conchita, a primeira filha dos dois, entao voltaram. Conchita tem o nome de
Mama Concepcion, a mae de mamita. Passou um tempo e viajaram outra vez, a menina ficou
com Mama Conchita. Dessa vez, foram até a Costa Rica, passando pelo Panamai, e voltaram
por Porto Assis, Puerto Leguizamo e Leticia. Nessa época, o melhor caminho para sair da
Colombia era chegar até a Costa do Caribe pela Amazonia. Na volta, pararam em Puerto

Ayacucho, na fronteira com a Venezuela, e em Rio Branco, no Brasil. Boa parte das viagens

222 Bactris gasipaes, para os bidlogos.

223 Benjamin Jacanamijoy Tisoy, 2017, gp. cit., pp. 40-41.

224 O que ndo quer dizer que nio tenha conhecido taitas do Baixo, que podiam entrar sorrateiramente no Valle, a
visitar amigos, ou mesmo através do Yagé.
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acontecia em barcos, em canoas. Ingas e sionas do Baixo, principalmente, sempre foram
eximios canoeiros, navegavam o Amazonas pela foz e subindo de barco até o Caribe.

Mamita e taita Antonio tiveram juntos 16 filhos, 12 dos quais sdo hoje vivos. Conchita,
Marfa, Antonio Segundo, Teresa, Florentino, Carlos, Benjamin, Rosa, Isodoro, Marleny,
Matilde e Nestor, cada qual nasceu num lugar onde eles semearam e assim os lugares foram
ficando parecidos com esses filhos, estendendo-se pela terra e ampliando as pessoas do Taita e
de Mamita. No fim dos anos 1950, Taita Antonio conseguiu comprar as terras de um colono
em Manoy e ali construiu sua casa. Muitos ingas foram recuperando terras dessa forma, gragas
a maneira de saber multiplicar relagoes, fazer caminhos por onde era possivel trazer coisas
boas. Esses caminhos os levaram a ter casas também na Venezuela — onde ainda hoje vive
Conchita e onde antes viveu também Antonio Segundo —, e em Villagarzon.

Achavam-se muitas pessoas nesses caminhos. Nem sempre sua humanidade estava
dada; alias, mesmo quando aparentemente estava, havia o perigo permanente de sua perda,
entao nao era possivel saber exatamente o que se via, em diferentes ocasides. Antes, como
lembra mamita, todos os taitas se transformavam em animais e, naquele tempo, ainda havia
quem o fizesse. Mamita e taita Antonio se achavam na maloca de um taita amigo, no Baixo
Putumayo, quando viram o que aconteceu com taita Piranga. Hsse era Miguel Piranga, um
xama coreguaje do Caquetd, tido como o ultimo em muitas décadas; para muitos, foi um dos
taitas mais poderosos do sudoeste colombiano™. Dizem que era um homem capaz de se
transformar em qualquer animal, em onga ou em passaro, quando queria sair voando. Michael
Taussig’ relata que aprendeu com Santiago que Piranga, além do siona Patricio e do inga
Casemiro — o pai do pai de Santiago —, conheceram pelo Yagé os poderes da caca. Esses
poderes, como se sabe, incluem todos os outros: quem os possui pode inclusive matar,
fazendo uso de flechas ou dardos invisiveis — algo que, alids, ndo deve jamais ser pensado, sob
pena de ferir quem o faz em ocasido inesperada. Mas esse era Miguel Piranga, me disse mamita:
um taita que usava o conhecimento para fazer mal.

Piranga fazia assim [faz um gesto com a mio, palma aberta virada para o
corpo, movimento em arco da direta para a esquerda e sopra] e ele conseguia
derrubar um aviio em movimento. Também se transformava em animais, em

cobras, em tigres [oncas], e sabia fazer mal assim, os taitas antes, muitos, viravam
animais. E outro taita, nio lembro o nome, ficava ai, olhando, ficava do outro lado

225 Ver, p. ex., Michael Taussig, 1987, gp. cit..
226 I dem, ibidem.
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do rio, entdo disputavam assim, um mandando coisas para o outro, mandavam
flechas também. Pois [Piranga] tinha muitos inimigos e nesse dia tinha tomado Yagé
e estava descansando numa rede que tinha, e j4 amanhecia, entio estava dormindo.
Af apareceu um macaco numa arvore, af pertinho assim [mostra uma distdncia com
as maos|, uns 200 metros, e olhava, ¢ o taita se levantou e enviou uma flecha. Af
falou para que sua esposa queimasse os pélos e lavasse no rio, o macaco, para que
comessem, mas quando ela ia limpar, abriu a barriga, com uma faca grande, e dentro
era um peixe, e [ela] veio correndo, assim, perguntar ao taita, e o taita falou, assim ele
falou, ‘até aqui eu cheguei, até aqui cheguei, agora me mataram’, e comegou a botar
para fora puro sangue pela boca, puro sangue safa assim. Acontece que o macaco era
seu coracdo e ele mesmo mandou a flecha, achando que ndo era, que era um
macaco??’.

Piranga ¢ uma figura muito lembrada em diversos lugares do Putumayo e sua morte
tem sido atribuida as inimizades que cultivou e a sua maneira de avancar sem limites, nem
respeito por aquilo que nao era para ele. Em depoimento deixado para o Ministério do
Interior, o taita Isafas Mufioz Macanilla**, um sabedor dos caminhos da Amazénia, filho de pai
murui e mae quechua do Equador, por exemplo, fala de como Piranga apareceu para roubar o
Yagé de Ukumary Khankhe, resguardo kofin no rio Rumiyaco. Margrit Jiitte’™ registra a
histéria que ouviu de um kofan, sobre o dia em que Piranga derrubou um avido: a aeronave,
dizia ele, ficou presa em cima de uma arvore e ninguém conseguia tira-la de 1a. Piranga,
também contaram a ela, conseguia derrubar a lua — a lua cheia, com mais facilidade. Quando
ela descia, ficava tao perto que era possivel toca-la.

A histéria de sua morte é dessas que mostram como os poderes da caga podem
enganar o proprio cacador, essa estranha maneira com que a visao pode trair alguém sob a
imagem de um animal, o corpo-espelho que se confunde ao ver o proprio reflexo. Ouvi, em
campo, um certo numero de histérias indiziveis, em que xamas apareciam no lugar de outra
pessoa, para mostrar que chegaram até ela, e as vezes alternavam sua propria forma com a da
pessoa e outras, de animais, oscilando entre elas. Guardo-as em siléncio, pois sio caminhos de

palavras que carecem de sigilo; assim me disseram.

227 Uma historia parecida foi contada por Dom Moisés a Carlos Ernesto Pinzén Castafio, Rosa Sudrez P., Glotia
Garay A., “El Jardin de la Ciencia en el Valle de Sibundoy”, in Mundos en Red: la Cultura Popular Frente a los Retos del
Siglh XXI, Bogota, Universidad Nacional, 2004 p. 144. Nessa hist6ria, um taita inga, aprendiz de outro taita siona,
se faz invisivel e passa a molestar as mulheres a noite, convencido de que o taita siona nio conhece os poderes da
invisibilidade. Um dia, depois de comer um peixe, o taita inga fica incomodado com um macaco numa arvore e
mata o animal, soprando sua zarabatana. O macaco tem um peixe na barriga e, como macacos nio comem peixes,
entende que caiu na armadilha do taita siona. O taita inga estava morto.

228 Isafas Mufioz Macanilla 7z Ministerio del Intetior, Isaias Muiioz Macanilla: Historias de 1Vida Ingas y Kichwa, Sistema
de Informacién Indigena de Colombia [s.d].

229 Margrit Jutte, Reisende im Strom der Zeit: zum Yajé (Ayahnasca) — Gebrauch der kolumbianischen Cofdn, Munster, LIT
Verlag, 2016.
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Em determinado momento por esses anos, avides, armas ou militares também
passaram a aparecer pelas maos dos taitas — o que foi uma fonte de inimeras mortes de xamas.
O conflito armado, como se sabe, estava plenamente instalado no Putumayo. Mamita
Mercedes lembra que um taita de muito poder, Benedicto Jacanamijoy, uma vez flechou o
tornozelo do taita Paulino Mojomboy — “acho que era taita Paulino, nio me lembro bem, que
até hoje ¢ vivo, ja bem maior esta, e anda assim, mancando”. Nao o conheci. Muitos taitas se
reuniram para buscar Benedicto, “mas quando chegaram a seu fambo [rancho], dizem que
estava deitado, e entao o chamaram e ele veio, taita Benedicto apenas fez assim [mamita pisca e
encolhe os ombros] e, com isso, apareceu uma tropa de militares armados por tras, vindo na
direcao deles”.

Em varias ocasides, conversando com amigos ingas, me explicaram que, quando o
Yagé mostra os caminhos, ¢ preciso pensar bonito (suma yuyay). Alguém pode encontrar e trazer
qualquer coisa para ca e, nisso, sempre ha pelo menos dois caminhos, entre os quais muitos se
enganam. Talvez seja isso que a fala de Isaias Mufioz Macanilla contém, quando ele mostra que
ha caminhos bons e maus; um mau caminho pode ser amplo, tranquilo, e de repente “se vé um
lago, como um lago, esse expele como esse gas de gasolina, alguém entra acalorado a se
banhar, ja, se joga nessa agua, arrebenta essa fogueira... La tem um sino, soa trés vezes, tim,
tim, tim, nunca mais, af j4, eternamente”’. Aquilo que aparece ¢ a propria maneira com que as
coisas mudam, dependendo do que uma pessoa traga a este mundo. Assim, ¢ preciso tomar
inimeros cuidados com todos os seres que existem, sempre buscar os amigos e pensar bonito.
Na antropologia, temos visto o papel dos xamas como agentes de uma “totaliza¢ao dos pontos

. . A . . . 231
de vista locais, ‘consonancia dos pontos de vista singulares™

. Dos animais as maquinas,
combustiveis e sinos, essa atividade foi se tornando extremamente perigosa; a medida que
alguém se perde, se esvai, deixando um rastro de pegadas que culminam no fim préoximo das
coisas que existem — as pessoas também. Assim, a humanidade carrega em si o risco de se
perder para um animal, maquina, arma, veneno, substancia contaminante ou combustivel e
também para esses seres movidos por tais coisas, como sao os militares.

Quando mamita Mercedes e taita Antonio viviam em Villagarzon, ha 20, 25 anos, o

narcotrafico se instalou por la. Al comegaram a aparecer muitos corpos — corpos jogados nos

230 Isafas Mufioz Macanilla, [s.d.], op. ¢z, [s.p.].
231 Manuela Carneiro da Cunha, 1998, op. cit., p. 11.
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rios, nos caminhos, e muito sangue em toda parte. Alguns vinham procurar taita Antonio,
pediam prote¢ao, enquanto outros queriam tomar terras, forcar trabalhos. Eles deixaram
Villagarzon para fugir do fim. Mesmo no Valle de Sibundoy, considerado um lugar
resguardado em meio ao conflito, a guerrilha se instalou no fim dos anos 1990 e fez uma terra
sitiada, com recrutamentos compulsérios e coer¢Oes para que se entregasse tudo o que era
produzido ali. Benjamin contou umas vezes que o Valle se tornou parte de uma zona de
influéncia de Mono Jojoy, lider das FARC que, em 1997, ordenou uma “paro armado”,
forcando renuncias de representantes politicos do Estado e desencadeando ondas de violéncia
em diversos pontos do pafs. Num dado momento, a comida terminou; mesmo batatas, que
sempre dao em maior quantidade do que se planta, ndao havia, e por isso as pessoas passaram a

~ 232 : Z :
comer tumaquefio”, a comida dos porcos. Em Manoy, ele conta (¢ também ouvi essa

>
lembranca de outras pessoas), franco atiradores ficavam no alto dos morros, mirando de cima;
com a chegada dos militares, vieram os tiroteios e perseguicOes a céu aberto. E lembra que
taita Antonio apenas observava as tardes que cafam, sentado no telhado de sua casa, sem que
as balas o atingissem. Ninguém o convencia a descer; ja era szuehi naqueles anos e, do telhado,
procurava ver longe: pensar bonito.

Muito antes desse tempo, houve também acontecimentos que tornaram evidentes os
efeitos devastadores da agao de quem entra nos lugares sem respeito por quem os habita. Em
1834, umas centenas de anos ap6s a chegada dos espanhéis, ¢ sabido que a terra nao aguentou
o peso de tanta violéncia e arrebentou num vastissimo terremoto que chegou a mudar a
localizagao de Manoy e Patascoy. Nao ha grandes informagoes sobre o sismo, mas especialistas
ocidentais acreditam que o epicentro possa ter sido o préprio vulcao Patascoy. Fontes de
época dizem que o tremor atingiu toda a parte sul da Colombia, chegando até a regido de
Napo, Equador, e durou varios dias; e também que as cidades de Pasto e Almaguer, assim

como o pueblo de Manoy, tiveram suas feicGes completamente destruidas. Conforme deixou

escrito o historiador, jornalista e diplomata Gustavo Arboleda (1881-1938):

Este ultimo [Manoy] estava edificado sobre um vulcio, a 15 léguas da
cabeceira da provincia [de Pasto, conforme a jurisdicdo da épocal. O vulcio
arrebentou as 6 da manhi, a terra se agitou com violéncia e se afundou rdpido, em
uma extensdo aproximada de 3 léguas de longitude por duas de largura; tratava-se de

232 Tubérculo que os botanicos conhecem como Xanthosoma sagittifolium e que também ¢é chamado yota e
considerado “comida antiga” em alguns lugares, como me disse Luis Cayon.
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uma floresta frondosa e, nio obstante, desapareceu completamente, sem que
ficassem vestigios das arvores mais velhas e corpulentas?33.

Alexis Perrey (1807-1882), sismologista francés, acrescentou que “a superficie
apresentava o aspecto de um terreno cheio de pedra e areia. As ondas formadas pela terra
rodavam como as do mar agitadas por uma tempestade”*. Muitos sobreviveram a esses
acontecimentos que poderiam muito bem ter sido gestos — como antes.

Fui ensinada em campo que nio se deve adentrar demais nesse tipo de evento.
Gostaria de chamar a atenc¢do, com isto, para a maneira como os mundos do xamanismo vao
elaborando formas variadas de habitar uma terra que se partilha com outros que alguém nao ¢,
mas pode estar prestes a se tornar o tempo todo. Aprendi com meus amigos que estar no
mundo ¢é saber tecer relagdes harmonicas com todos os seres de um determinado lugar, para
perpetuar vidas; mesmo no fim, pode haver outros caminhos para quem sabe encontra-los.
Para isto, existe um conhecimento sobre a terra e como ela também se molda a novas relagoes,
continuamente.

O trecho sera longo: assim como os parentes de alguém sao seus caminhos, como
mencionei anteriormente, os sobrenomes sao lugares. Jacanamijoy e Rosero, Tisoy e Mansajoy,
Tisoy e Quinchoa sao nomes existentes na familia de mamita Mercedes. Conforme aprendi, os
nomes mostram os caminhos de alguém: o sufixo gy ¢ um toponimico, ou seja, sempre
denomina um lugar. Jacanamijoy, como diz Benjamin, seria a pessoa de um lugar onde se come
curi ou euty — porquinho da India. Tisoy, segundo ele, seria Intisuyn ,“de um lugar de sol” e,
assim, ¢y remetria a suyx (lugar, em quechua). A titulo de nota, em kaméntsa, gy também ¢
grafado como ok. Como escrevi anteriormente, Pedro de Ampudia traduziu o nome kaméntsa
tabanok (tabande, em grafia atual), associado ao Valle de Sibundoy, como “lugar de origem”.

Para falar sobre isto, sinto-me compelida a passar por certas teses sobre o passado do
Valle, feitas por historiadores, linguistas e arquedlogos que encontraram explicagdes nos
toponimicos terminados em ¢y. Tais pesquisadores propuseram seus caminhos com base em
vestigios e documentos disponiveis; de minha parte, voltarei, depois disso, as notas possiveis,

frente ao que aprendi com meus amigos.

233 Gustavo Arboleda apud Hugo Coral Moncayo. Reseiia Histrica de los Terremotos en Narijio, San Juan de Pasto,
Organizacién Panamericana de la Salud-Colombia, 2004, p. 2; ver também Corporacién Auténoma Regional de
Caldas e Corporacién Auténoma Regional de Amazénia, Estudio Geoldgico — Geotécnico en 10 Sectores Ubicados en el
Valle Del Sibundoy, Mocoa (Putumayo) y Florencia (Caquetd), Manizales, nov. 2011, p. 20.

234 Alexis Perrey apud Hugo Coral Moncayo, op. cit., p. 3.
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235 - [N . s . ~

Eva Hooykas™ escreveu que 9y ¢ um sufixo referente a 4rea linguistica de dispersio

dos chamados “quillacingas”. Estes seriam membros do Tahuantisuyu e, pelo que entendo das
fontes, figuravam tanto como outros, quanto como extensoes do alcance dos incas. Oswaldo

Granda Paz definiu quillacinga da seguinte maneira:

[..] o vocabulo Quillacinga foi utilizado pelos incas para mencionar um
grupo humano que tinha costumes dentro de sua cultura material e espiritual ligados
ao culto lunar. Dentro de suas acep¢des que poderiam indicar-se para o termo
temos:

(a) QUILLA-SINGAS = Quechua: ‘Quilla’ = Lua, més; ‘inka’ — narizes.
Traduziria ‘narizes de lua’. Se aplicaria devido as joias em [liga de] Tumbaga que
luziam em seus narizes, com forma de meia lua.

(b) QUILLAS-INGAS = Quechua: ‘Quilla’ = Lua, més; ‘Ingas’ = incas ou
senhores. Traduziria: ‘senhores de Quilla ou senhores da Lua".

(¢) QUILLA-SIGNA = Quechua: Traduziria: TLua lenta ou lua
preguicosa®3o.

Analisando toponimos terminados em ¢y, Hooykas procurou delimitar um amplo
territorio quillacinga, que compreenderia partes do que hoje sio o Departamento de Narifio e
o Departamento do Putumayo. Este e outros estudos existentes consideram os ingas, pelo fato
de falarem quechua, um povo que teria chegado a regiao depois dos quillacinga. Assim, as
pesquisas e fontes existentes associam com mais facilidade os kaméntsa aos quillacinga,
enquanto a histéria dos ingas continua sendo foco de muitas interrogacdes. Em 1938, por
exemplo, o historiador Rafael Safiudo™’ propunha que os kaméntsa fossem descendentes dos
quillacingas, a partir de uma cole¢do de toponimos e antropoénimos locais.

De outra parte, muitas pesquisas coincidem ao dizer que, sob a (alter)denominacio
quillacinga — um nome possivelmente retirado de fontes histéricas do periodo colonial —,
teriam existido muitos cacicados diferentes. Segundo Anne-Christine Taylor, “a assim chamada

federacao quillacinga incluiu, por exemplo, indios que podem ter sido amazonicos de

235 Eva Maria Hooykas, La Cuestidn Quillacinga, Fundacion de Investigaciones Arqueolégicas Nacionales, Banco de
la Republica, Bogota, 1976. Ver também Ana Matfa Groot de Mahecha, Eva Maria Hooykas e Luz Piedad Correa,
Intento de Delimitaciin del Territorio de los Grupos Etnicos Pastos y Quillacingas en el Altiplano Narijiense, Fase ], Bogota,
Fundacién de Investigaciones Arqueoldgicas Nacionales/Banco de la Republica, 1976; ¢ Ana Matia Groot de
Mahecha, Intento de Delimitacion del Territorio de los Grupos Etnicos Pasto y Quillacingas en el Altiplano Narisiense, Santafe
de Bogota, Banco de la Republica, 1991, pp. 24-51.

236 Oswaldo Granda Paz, “Arte Rupestre Quillacinga”, in: Academia Narifiense de Historia, Manual de la Historia de
Pasto, San Juan de Pasto, 1996, p. 91.

237 José Rafael Safiudo, Apuntes sobre la Historia de Pasto. Pasto, Imprenta Narifiense, 1938; a mesma suposicdo
aparecem em Jacinto Jijon e Camaafio, Sebastidn de Benaledzar. Quito: Impr. del Clero, 1938, vol. 2.
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Sibundoy, andinos de Pasto e grupos costeiros da familia chibcha-barbacoa”. A ideia de uma
federagao esta presente nas Crinicas do Pern (1553), escritas pelo cronista espanhol Pedro Cieza de
Leon. Membro das expedigdes de Francisco Pizarro e Sebastian de Belalcazar e um dos

participes da destruigao de Quito, Cieza de Ledén menciona que

os indios e nac¢oes a quem chamam quillacingas [...] tém seus pueblos rumo a
parte de oriente muito povoados. Os nomes dos mais principais, disso vos contarei,
como tenho costume, e nomeia-se Mocondino e Bexendino, Buyzaco,

Guajanzangua, ¢ Mocoxonduque, Guaguanquer, ¢ Macaxamta. E mais oriental esta

. e . 239
outra provincia algo grande muito fértil: que tem por nome Cibundoy™".

Alguns trabalhos buscaram propor mais hipoteses a respeito da historia dos ingas. Com
base em pesquisa de fontes coloniais, Kathleen Romoli de Avery menciona que, entre os
séculos XVI e XVII, os espanhdis falavam em trés povos vivendo a oriente da Cordilheira dos
Andes, no sudoeste da Colombia. Nas “provincias da montanha”, estariam os chamados
quillacinga da montanha; a regiao entre os rios Mocoa e Caqueta seria habitada pelos chamados
“mocoa” e “andaki”*"; por fim, os “sucumbios” — possivelmente, os atuais kofan —, teriam se
estabelecido entre o rio Guamues e o rio San Miguel, na atual San Miguel de Sucumbios.

Conforme a autora, os quillacinga da montanha incluiriam, entre outros povos nao
nomeados pelas fontes, o chamado povo do Valle de Sibundoy-Patascoy e o chamado povo da
Laguna (ou “laciguna”) — La Cocha, também conhecida como Lago Guamues. Essa autora
considera que os ingas ainda nao haviam chegado ao Valle no século XVI e, por isso, os exclui
de sua analise sobre os demais povos quechua, que ela associa a yanaconas falantes do
quechua, trazidos de Quito a Pasto pelos espanhdis com o intuito de expandir uma lingua
franca. Por sua vez, Maria Clemencia Ramirez de ]ara241 retoma as fontes historicas, como os

documentos deixados por Tomas Lopes, em 1558, ¢ Garcia de Valverde, em 1570, concluindo

238 Anne-Christine Taylor, “The Western Margins of Amazonia from the Early Sixteenth to the Early Nineteenth
Centrury”, in Frank Salomon e Stuart B. Schwartz (ed.), The Cambridge History of the Native Peoples of the Americas,
Cambridge, Cambridge University Press, 2008, vol. III, pp. 188-256.

239 Pedro de Cieza de Ledn, La Crinica del Perii, Lima, Universidad de San Marcos, [1553] 1962, p. 111.

240 Esses dois povos sao ainda pouco conhecidos. Alden Mason, “The Languages of South American Indians”, in
Julien Steward (ed.), Handbook of South American Indians, Washington, DC, US Government Printing Office, 1950,
vol. 6, pp. 159-312, comentando os estudos realizados até 1950, sugere que os mocoa poderiam ser tanto
ancestrais dos kaméntsa, quanto dos ingas — neste caso, eles teriam adotado o quechua e abandonado sua lingua
original. Segundo o autor, os andaki seriam um povo de lingua chibcha, ainda encontrado nos anos de 1940, na
regiao do Caqueta, que teria adotado a lingua inga.

241 Kathleen Romoli de Avery, “Las Tribus de la Antigua Jurisdiccion de Pasto en el Siglo XVI”, Revista Colombiana
de Antropologia, n. 21, 1976, pp. 11-56; Marfa Clemencia Ramirez de Jara, 1996, op. cit..
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que os quillacingas do Valle seriam os atuais kamént§a, enquanto os inga poderiam estar
assentados na Laguna e também no Cerro de Patascoy, quando vieram os espanhéis. Em 1570,
os moradores de Patascoy teriam sido coagidos pelos espanhdis a abandonar suas terras. A
partir de ento, eles teriam passado a viver na atual vereda Quinchoa — terras ingas, em Manoy.

Aprendi com meus amigos ingas a ver, em Manoy-Santiago, a ascendéncia inca.

Benjamin escreveu sobre isso algumas vezes e cito aqui um trecho elucidativo:

Santiago é um pequeno pueblo onde — segundo a histéria que se transmite
através da tradicao oral e de geracdo em geragdo — seus habitantes indigenas sdo os
descendentes ditetos das familias Mitimak dos incas do Tawaintisuyu — cultura dos
quatro lugares do Sol —, que, cumprindo a missio de entabular relagGes culturais
com outros povos, e em alguns casos de frente militar, chegaram a essas terras por
volta do século XV?242,

Viérios autores tém seguido essa orientacio em suas pesquisas’’. Em estudo
arqueologico relativamente recente, feito no Valle de Sibundoy, Diogenes Patifio encontrou,
entre outras evidéncias, terracos, andaimes e plataformas artificiais similares aos do Peru,
Bolivia e Equador, a maioria em Balsayaco, San Andrés e Santiago/Manoy — terras ingas.
Patifio conclui que “pelo menos os Ingas subiram pelo sul, desde o Peru, percorrendo os
flancos orientais da cordilheira Oriental e zonas baixas amazonicas; eles seriam migrantes
quechuas, conhecedores do sistema de andaimes™. A ocupacio do Valle seria ainda mais
antiga: conforme ele argumenta, remonta a 600 d. C.. Javier Burbano Mufioz retoma o
argumento de Patifio, com mais énfase: “Os terracos sugerem que os ingas sio descendentes
de uma colonia Mitimae trazida por Inca Huayna Capac por volta de 1500-1510, conhecedores

. . . 245
do sistema de andaimes para cultivo™".

242 Benjamin Jacanamijoy, 1998, op. ¢z, [s.p.] e 2017, op. cit., p. 10.

243 Alberto Juajibioy Chindoy, Bosquejo Etnolingistico del Grupo Kamsd del Sibundoy, Putumayo, Colombia, Bogota,
Imprenta Nacional, 1974; Victor Daniel Bonilla, Siervos de Dios y Amos de Indios, Bogota, Ediciones Tercer Mundo,
1968; Severo Rivadeneira e Yuri Zubritsky, “Algunas Observaciones de Campo en torno a un Grupo Indigena
Mitimae (Inga Putumayense)”, Sarance, 3(1), 1977, pp. 58-62; Rubén Dario Guevara Corral, L.a Mujer Inga, Bogota,
G. Rivas Moreno, 1997; Javier Burbano Mufioz, “Etnobotanica en el Valle de Sibundoy: el Yagé y el Jajani
Forjadores del Saber y Tradicién Indigenas”, Tese (Graduagdo) em Engenharia Agronoma, Palmira, Universidad
Nacional de Colombia, 1999. Luis Fernando Calero, Pastos, Quillacingas y Abades, 1535-1700, Bogota, Fondo de
Promocién de la Cultura del Banco Popular, 1991 e Idem, Chiefdoms under Siege: Spain's Rule and Native Adaptation in
the Southern Colombian Andes, 1535—1700, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1997, reconhece que uma
influéncia deve ter existido, de outro modo os ingas nio falariam quechua.

244 Dibgenes Patifio, “Investigaciones de Arqueologia de Rescate: el Altiplano Narifiense, el Valle de Sibundoy y la
Ceja De Montafia Andina en el Putumayo”, Cespedesia, vol. 20, n. 66, dez. 1994-dez. 1995, p. 145.

245 Javier Burbano Mufioz, 1999, gp. cit., p. 15.
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Alguns pesquisadores™® sugerem que ndo ha indicios (nas fontes histéricas do perfodo
colonial) de que os incas tenham se estabelecido no sul da Colombia: esses textos sugerem que
eles nao teriam conseguido derrotar os quijos, no norte do Equador, ou que essa expansio, no
maximo, teria chegado ao territorio dos pastos, mais perto do Equador do que o Valle de
Sibundoy. Seguindo afirmacdo deixada por Paul Rivet na década de 1950, Haydée Sejias e
Frank Salomon®’ aceitaram a sugestio de que eles seriam descendentes de yanaconas. Essa
hipétese ja ndo encontra grande respaldo atualmente e foi refutada por diferentes argumentos.

Os yanaconas, conforme Romoli de Avery”*, foram trazidos a2 Colémbia em nimero
reduzido e apenas nas primeiras expedi¢oes saidas de Quito, entre 1535 e 1538. A maioria
deles, considera a pesquisadora, teria falecido antes de chegar a regidao. Ramirez de Jara®, por
sua vez, pontua que falantes de quechua ja se encontravam ao redor de La Laguna (La Cocha)
quando chegaram os espanhdis. Hooykas™' afirma que o quechua nativo do territorio
quillacinga nao ¢ um quechuismo, ou seja, nao parece ter sido introduzido pela (ou feito parte
do vocabulario da) gente de lingua espanhola, aproximando-se mais do quechua do Peru do
que daquele falado em Pasto. Similarmente, Rivadeneira e Zubritsky*' consideram que o inga
do Valle de Sibundoy se aproxima mais do quechua de Ayacucho do que daquele falado no
Equador. Jean Caudmont™ pontuou, nos anos 1950, que os habitantes de Manoy ndo
compreendiam o quechua falado no norte do Equador”™; o inga de Santiago era, em sua
opinido, provavelmente, o dialeto mais distinto da lingua dos incas. Fructuoso de Manresa™",

na década de 1940, afirmou que os espanhdis teriam imposto a lingua quechua aos ingas. Nos

246 John Rowland Rowe, “Inca Culture at the Time of the Spanish Conquest”, Handbook of South American Indians,
Washington, DC, US Government Printing Office, vol. 2, pp. 183-330, pls. 77-84, 1946; Sergio Elias Ortiz, 1954,
op. cit.; Paul Rivet, Bibliographie des Langues Aymara et Kichna, Paris, Musée de 'Homme, 1955, vol. 4; Haydée Seijas,
The Medical System of the Sibundoy Indians of Colombia, Tese (Doutorado em Antropologia), Tulane, Tulane University,
1969; Frank Salomon, “Vertical Politics on the Inca Frontier”, in John. V. Murra, Nathan Wachtel, and Jacques
Revel, Anthropological History of Andean Polities, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, pp. 89-118; John
Holmes McDowell, 1989, gp. cit.

247 Paul Rivet, 1955, gp. cit.; Haydée Seijas, 1969, op. cit.; Frank Salomon, 1986, op. ¢it..

248 Romoly de Avery, 1976, gp. cit..

249 Marfa Clemencia Ramirez de Jara, 1996, op. cit..

250 Eva Maria Hooykas, 1970, p. cit..

251 Severo Rivadeneira e Yuri Zubritsky, 1977, gp. cit..

252 Jean Caudmont, “La Influencia del Bilinguismo como Factor de Transformacién de un Sistema Fonologico”,
Revista Colombiana de Antropologia, 1954, pp. 209-218.

253 Hoje, ingas e quechuas se comunicam sem maiores dificuldades, apesar de falarem linguas quechua diferentes,
como vi acontecer em algumas ocasides.

254 Fructuoso de Manresa apud Melvin Bristol, Sibundoy Ethnobotany, Tese (Doutorado em Biologia), Harvard
University, Cambridge, 1965.



104

anos 1960, Melvin Bristol questionou esse argumento: se isso tivesse acontecido, diz Bristol, a
lingua teria sido imposta também aos kaméntsa™.

Se tais autores podem divergir no que concerne a uma origem desse povo, também ha
pelo menos duas histérias diferentes sobre os caminhos que trouxeram os ingas do Peru ao
Valle de Sibundoy. Os ingas de Manoy e os de San Andrés teriam chegado a regiao em épocas
diferentes — como contam, alids, os proprios ingas, embora nem sempre os pesquisadores
tenham feito essa diferenciacio.

Nos anos 1940, Milciades Chaves™ participou de expedicido etnografica ao lado de
Juan Friede, com ingas, sionas e kofans assentados nas margens dos rios Putumayo, Caqueta e
afluentes. A partir dai, ele produziu uma hipétese, segundo a qual os ingas vieram da floresta
tropical peruana e entraram na Colémbia pelo rio San Miguel. Essa hipétese foi retomada por
Arocha e Friedmann™’.

Outra hipétese é expressa, atualmente, por Ramirez de Jara®, para quem os ingas
teriam saido do Peru e se estabelecido primeiro no Equador, antes de passar a Colémbia. Uma
versdo anterior deste argumento encontra-se em Miguel Triana®™”’, engenheiro que esteve no
Putumayo em expedicao de 1907. Em seu relato de viagem, ele diz que, segundo informagdes
que recebeu em Santiago, os ingas, procedentes do Peru, se lembravam da época de chegada ao
Equador, onde teriam recebido ordens para permanecer, antes de migrar para a Colémbia.
Triana nao inclui informagdes sobre quem poderiam ter sido os ordenantes. A chegada dos
ingas de San Andrés seria posterior. O autor relata uma histéria que teria ouvido em Santiago:
moradores de Manoy, andando pelo Valle, um dia encontraram gente vivendo ali. Tais pessoas
teriam saido da Amazonia, fugindo de uma amarrin (boa) que destruira sua aldeia. Ali, foram
reconhecidas como ingas, cada pueblo mantendo uma relativa independéncia.

Stephen Levinsohn®” nota que o quechua inga e a toponimia da regido de Narifio se

parecem mais com um quechua falado no Peru e na Bolivia do que com o equatoriano. Ele

255 Melvin Bristol, 1965, gp. cit..

256 Milcfades Chaves apud Jaime Arocha e Nina S. de Friedmann, Herederos del Jaguar y de la Anaconda, Bogota,
Carlos Valencia Editores, 1985 (entrevista aos autores).

257 Jaime Arocha e Nina S. de Friedmann, 1985, gp. cit..

258 Rivadaneira e Zubritski, 1977, gp. cit., e Matfa Clemencia Ramirez de Jara, 1996, gp. cit., também defendem a
tese de uma parada no Equador.

259 Miguel Triana, Por e/ Sur de Colombia: Excursion Pintoresca y Cientifica al Putumayo, Bogota, Prensas del Ministerio
de Educaciéon Nacional, 1950.

260 Stephen Levinsohn, em comunicacdo pessoal com Ana Marfa Groot de Mahecha, Eva Maria Hooykas e Luz
Piedad Correa, 1976, gp. cit..
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separa a variante falada em San Andrés daquela de Santiago. O linguista registra que alguns
ingas de San Andrés diziam ser provenientes da regiao do rio Sucumbio — o que, segundo ele,
permitiria tragar uma rota especifica para sua chegada ao Valle de Sibundoy, subindo pela
garganta do rio Balsayaco.

Isto me faz pensar por um momento na histéria de uma migracao inversa anteriof,
relatada por Hooykas. Segundo a autora, nessa area “existe a tradi¢ao de que os sucumbios se
trasladaram das regides ao norte da Laguna até o rio San Miguel ou Sucumbio (fronteira com o
Equador), por debaixo das aguas de La Cocha, de norte a sul. Esta dire¢ao da migracao dos
Sucumbios se vé documentada pelos dados toponimicos, do Vulcio de Dofia Juana até o

95261

mencionado Rio San Miguel [divisa com o Equador]”™". De acordo com os gedlogos, o rio

Guamues, originalmente, nascia no paramo. La Cocha se forma gracas a uma erosao,

. . 262
deslocando a nascente do rio que da nome ao lago™

. Talvez o que esteja plasmado nessa
histéria seja uma primeira migracao, ainda antes da erosao que fez a laguna. Sem maiores
pretensoes, deixo-me perguntar por um instante se os ingas de San Andrés poderiam ter
voltado ao Valle, muito tempo depois de deixa-lo como sucumbios e, falando quechua, foram
recordados como ingas.

Por fim, permanece enigmatica a relagao proposta por Guevara Corral. Este autor diz,
sem maiores detalhes, que os ingas de San Andrés seriam “uma comunidade selvatica andaki-
tukanizada”*”. Antes, fica a sugestio de relagdes com os kofan: rio Sucumbio ¢ parte do
territorio dos possiveis ancestrais deste povo de lingua A’ingae, nao incluida nas familias
linguisticas conhecidas, e os andaki seriam um dos povos que habitavam o Alto Putumayo,
quando chegaram os europeus™.

Fato é que ha, nessa vasta bibliografia, um emaranhado de caminhos dificil de seguir.
Uma zona de incerteza se coloca entre a area de erosio que deu origem a La Cocha ¢ o

percurso do rio Guamues, desde sua nascente, chegando a essas terras ja na fronteira com o

Equador, entre as terras onde moravam os habitantes da Laguna, o cerro Patascoy e aquelas

261 Ana Marfa Groot de Mahecha, Eva Maria Hooykas e Luz Piedad Correa, 1976, p. cit., p. 43.

262 Ver Wenceslao Cabrera Ortiz, “Por Tierras Colombianas: La Cocha”, Revista Javeriana, Tomo XXXVII, n. 103,
1952, pp. 167-174; Idem, “La Cocha: Un Lago Andino en el Sur de Colombia”, Boletin de la Sociedad Geogrifica de
Colombia, Vol. XXVII, No 101, 1970, pp. 37-52.

263 Rubén Dario Guevara Corral, gp. ¢it., p. 48.

264 Note-se, porém, que Ana Lucia Florez Piez, “Piedras Vivas: Manifestaciones Rupestres y Memoria Oral en el
Valle de Sibundoy, Corredor Milenario entre Andes y Selva”, Rupestre Web [on-line], [s.d.] registra uma possivel
migracdo dos san andresinos desde o rio Vides, em Villa Garzén, chegando a vereda Porotal, em San Francisco.
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habitadas pelos sucumbios. Assim, o que essas pesquisas permitem vislumbrar sio relagdes
muito antigas, entre os ingas — um povo que teria saido do Peru, de lingua quechua, e chegado
ao Valle de Sibundoy -

os kaméntsa — possivelmente, quillacingas — os kofan —

5 bl

possivelmente, sucumbios —, e outros povos, como os chamados mocoa e andaki. Essas

>
relagoes estariam distribuidas num territdrio vastissimo, chegando a alcangar trés paises, entre
os Andes e a Amazonia.

A tal respeito, varias pesquisas tém destacado a presenca dos ingas em diferentes
lugares e seu papel mediador em uma série de relagdes. Udo Oberem, Frank Salomon,
Guevara Corral e Ramirez de Jara® falam na existéncia de uma rede extensa, no século XVI,
voltada sobretudo ao comércio de plantas medicinais, entre a serra equatoriana, regiao do Alto
Napo, Aguarico e San Miguel. Essa rede seria movimentada por descendentes dos quijos de
lingua quechua, ingas e sionas. De outra parte, Triana encontrou relagdes estabelecidas entre os
ingas assentados nas margens do rio Guineo e os sionas. Levado por um canoeiro deste povo
até 14, quem o recebeu foi um taita — Yaya Curaa, “taita Lesma de Micangas”, em sua tradugao
—, que ali partilhava com xamas siona o conhecimento de muitos segredos das plantas.

Entre o Alto e o Baixo Putumayo, os taitas ingas se estabeleceram em diferentes
pontos de um vasto territorio. Isso faz com que eles sempre estejam em todas as partes e
tenham um conhecimento tao vasto dos caminhos, que as fronteiras — montanhas altissimas,
rios intransponiveis, distancias impensaveis — deixam de ter importancia, entrando para uma
narrativa de deslocamentos corriqueiros em qualquer conversa do cotidiano. Em minha
pesquisa, percebi que é muito raro que um jyacha inga venha a mencionar qualquer tipo de
barreira que possa impedir esse transito de longa distancia. Também aprendi que as pessoas
que importam sempre se encontram pelos caminhos — os azigos, tao presentes nas historias das
viagens contadas pelos ingas. Na prépria cidade de Bogota, nao raro as caminhadas com
Benjamin resultavam em encontros aleatérios com varios “paisanos” (como os indios na
cidade chamam uns aos outros) e demais amigos. As vezes, alguém assoviava a distincia e
entdo aparecia um conhecido desses, sem que tivessem combinado um encontro. Eu mesma,

sem escutar esses silvos, ficava muitas vezes surpresa com a eficacia do chamado. Também se

265 Udo Oberem, “Los Quijos: Histotia de la Transculturaciéon de un Grupo Indigena en el Oriente Ecuatoriano,
1538-1956”, Memorias del Departamento de Antropologia y Etnologia de America, n. 1, Madrid, Facultad de Filosofia y
Letras, Universidad de Madrid, 1971, vol. 2.; Frank Salomon, 1986, p. «it., Marfa Clemencia Ramirez de Jara,
1996, op. cit., Rubén Dario Guevara Corral, 1997, gp. cit.. Frank Solomon, 1986, gp. cit., remonta essas relacdes a
cerca de 400 a.C..Ver também Michael Taussig, 1987, op. cit..
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via pessoas a longas distancias, sobretudo na montanha. Anahis fez isso algumas vezes em
nossos passeios pelo Valle.

Retomo, com isto, a ideia de que as relagdes sio como caminhos que redundam nessa
capacidade de ampliar ainda mais o alcance dos territorios por onde os ingas vao existindo. Ja
os sobrenomes, como dizia, recobram lugares. Deixo-me pensar que eles acontecem como
caminhos envolvidos na vida de alguém, em outros tempos. Intriga que, num dado momento,
ingas e kaméntsas tenham adotado sobrenomes com sufixos toponimicos similares. Até onde
pude aprender, nao ha indicios conhecidos de por que isso teria acontecido, a despeito da
variedade de hipdteses existentes sobre o passado. Para alguém de fora, na medida em que
incorporam o sufixo gy, é certo que sobrenomes ingas e kaméntsa se parecem. Mas entendi,
conversando com meus amigos ingas, que isso se da apenas na superficie. Nao pude conhecer
0 que os nomes kaméntsa levam consigo, a ndo ser por essas sugestoes de que seriam
toponimicos. J4 os nomes ingas tém outra dimensao, algo que nao pertence a feitura das
palavras: eles também possuem animais ocultos. Ou talvez se possa dizer, com isso, que sao
nomes espirituais. Volto-me um pouco a esse topico.

Sobre os nomes, mamita uma vez me explicou o seguinte:

Tisoy que quer dizer? Pois isso: meu pai dizia que isso de Tisoy eram
nomes de animais. Tisoy dizia que é um animal que dizemos em inga chucha e
Jacanamijoy é kusumbi, sim. Chasoy que é o gato do monte, chasoy, Tandioy ¢é yaku
uencha, dizemos rato d’agua, os sobrenomes sio de animais. Chucha é um que eu nio
sei como se diz [em espanhol|, sio uns animais que sempre estdo agarrados nas
arvores e ndo descem, que tém os filhos assim como em uns bolsinhos [mostra um
bolso da blusa azul de 14 que costuma usat| e assim eles andam. E como se assustam,
eles sempre estdo colados numa drvore, entio dizem chucha, pois, como dizer
covarde [ela ti]. Chucha dizem, no nosso idioma. E Tisoy, por isso, ¢ Tisoy. E esse
otro, Muyuy também ¢é um animal — todos sdo, os sobrenomes, de animal, de
animais porque tem sobrenomes Quinchoa, Jacanamijoy, Tisoy, Cuatindioy, Chasoy,
Potosoy, todos sio, o Potosoy sim é de um [animal] de vereda e tudo assim, pois
ndo, os proprios sobrenomes sio daqui de Santiago de Putumayo, porque [os ingas]
de San Andrés sio outros sobrenomes e os de Sibundoy [os kaméntsa] também de
indigenas sdo outros sobrenomes, 14 nio sei o que significam, mas sio Chindoy,
Jamioy, Chicunque... (énfases minhas)

Em conversas noturnas na casa de mamita, as quais acudiam Teresa e Kindi, comiamos
colada (sopa doce de frutas com amido de milho, servida quente) ou mazamorra (canjica).
Nesses encontros, falava-se muito sobre certos animais. Assim, vim a descobrir que chucha, no
Valle, é o gamba, também conhecido como raposa. Kusumbi é o quati, que também recebe o

nome de urso, entre os ingas. Tandioy, nesse trecho traduzido como rato d’agua, também foi
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relacionado a coelho, em outras ocasides. Cuatindioy seria esquilo; Quinchoa, raposa; Muyuy,
rato do monte; Mojomboy, ra (nesse caso a palavra em inga ¢ mojojoy, entao os sons se
parecem)”. Ainda com relagio a animais, Benjamin notou em seus escritos que “Jacanamijoy
quer dizer ‘comedor de e/ (porquinho da India)’, Tisoy quer dizer ‘de um lugar’, assim eu sou
Benjamin de um lugar onde se come a7, F dessa forma que ele costuma explicar seu nome
nas apresentacoes de sua obra e conversas do dia-a-dia.

Mamita completou sua explanacao da seguinte maneira: “porque nés, afinal, viemos do
Peru. Pois a ascendéncia é do Peru, os maiores maiores da minha mamita também me diziam
que eles também nasceram aqui, mas a ascendéncia sempre dizem que é do Peru, entao nao sei,
por que sera que os os sobrenomes também escolheram assim”. Maior, maior, nesse contexto, é
alguém da geragao dos pais dos avos.

Pensando a partir de lugares, isso indica que a maneira como um sobrenome ¢ passado
a uma pessoa ja atesta pelo menos uma viagem inicial — do Peru a Colémbia — e uma certa
quantidade de /fugares de vida. Um lugar de vida — kaugsay suyu —, conforme costuma explicar
Benjamin, “é um lugar onde cada um de nds convivemos com o outro, seja esse um ser
humano, animal, vegetal ou mineral. E o espaco onde todos os seres cumptrimos uma
determinada funcdo ou tarefa, com a perspectiva de construir uma convivéncia harménica”**,
Ele explica que, “para os ingas, o territério constitui um lugar de convivéncia e de intercambio
de conhecimentos, nesse sentido existem palavras que recolhem o significado que tem para nds
o mundo como um unico grande territério subdividido por sua vez em uma consideravel
quantidade de lugares de vida e pensamento™”.
Dessa feita, os sobrenomes também mostram os lugares onde viviam as pessoas: “Os

. .. . . . 270 1 .,
Tamabioy viviam em Tamabioy e assim sucessivamente”™ ", diz Benjamin. Os lugares, como

ele escreve, estao presentes em nomes como Tamabioy, Mansajoy, Andaki, Chasoy, Tandioy,

266 Essa variedade de animais que dividem o mesmo nome transforma a imaginacdo de certas histérias de animais
como o urso, o coelho e a raposa, bastante populares entre os ingas. Em muitas dessas histérias, o coelho engana
o urso inumeras vezes. Para uma amostra dessas historias, ver Miguel Rocha Vivas, Antes el Amanecer: Antologia de
las literaturas indigenas de los Andes y la Sierra Nevada de Santa Marta, Bogota, Ministerio de Cultura, 2010, vol. 2.
Stephen Levinsohn coletou diversas narrativas para o Instituto Linguistico de Verdo, nos anos 1970.

267 Ver, p. ex., Benjamin Jacanamijoy Tisoy, “Pensadores de Tierra y Agua: el Arte de Tejer la Vida y Contar
Historias”, in Walter Mignolo e Pedro Paulo Gémez (ed.), Estéticas y Opcidn Decolonial, Bogota: Universidad
Distrital Francisco José de Caldas, 2012, p. 253. Também vi Tisoy ser explicado como Inti Suyu: “de um Lugar de
Sol”.

268 Benjamin Jacanamijoy Tisoy, 2001, gp. ¢it., p. 191.

269 Idem, ibidem.

270 Idem, ibidem, p. 198.
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Mutumbajoy, Jansasoy, Satiaca, Sigindioy, Mavisoy, Chindoy, Juajibioy, Mujanajinsoy e
Cuatindioy. E intrigante que o sobrenome Andaki, por exemplo, seja incluido nessa lista.
Andaki ¢, afinal, o nome dado a um povo indigena que, supoe-se, teria habitado partes do Alto
Putumayo; é também o outro nome que se da ao kindi (colibri) e um nome que qualifica certas
plantas — Andaki Borrachera, por exemplo, Borrachera que chama o colibri, um dos animais
relacionados ao poderes curativos dos taitas durante as cerimonias de Yagé. Plantas e humanos
se parecem, a proposito, conforme ambos levam animais consigo. Ha, por fim, alguns nomes

que evocam agOes praticadas nos lugares, como Muyuy, “mover-se”, “dancar”’; Miticanoy, que

2y <¢
b

vem de Miticuy, “o que corre”; Jujoy, “prensar”, “espremer”, como me ensinou Benjamin.

O fato desses nomes conterem um animal oculto e um lugar, assim como
possivelmente indicarem a especializagao de certas familias, por exemplo, no xamanismo, na
tecelagem, nos trabalhos em madeira e outras atividades poderia sugerir a existéncia, em algum
momento, de uma estrutura de clas — algo que, no presente, ¢ inacessivel para nos.

A localidade dos sobrenomes remete as veredas. John Holmes McDowell””" faz
comentarios sugestivos sobre as elas. Uma vereda, no Valle de Sibundoy, ¢ um caminho de
terra que passa por um centro comum — por exemplo, as partes urbanizadas dos pueblos de
Manoy e Uaira, cada qual com suas veredas —, geralmente localizado nas encostas dos morros e

. . 272
margeando um rio ou riacho, floresta, canal ou talude

. As veredas de Manoy sio cerca de 33
e as de Uaira, cinco; nelas vive a maioria dos ingas do Valle de Sibundoy. Uma vereda contém
algo entre 15 e 50 casas, a depender de seu tamanho. Consta que, antes, elas eram habitadas
por parentes proximos (consanguineos e afins, na linguagem dos antropdlogos). Isto, de certa
maneira, ainda pode ser observado: vi alguns casos de irmas (7a7a) de uma mesma familia, por

exemplo, com casas na mesma vereda de seus pais. Isso indica que os sobrenomes, portanto,

estariam ligados aos caminhos que uma familia sezeon. Mesmo em casas “urbanas”, alids, irmas

21t John Holmes McDowell. Sayings of the Ancestors. The Spiritual Life of the Sibundoy Indians. Lexington: The
University of Kentucky Press, 1989.

272 Em comunicagdo pessoal, Cayén me esclareceu que, na distribuicéo territorial colombiana, uma vereda ¢ uma
categoria que faz referéncia a um espaco rural ligado a um municipio e muitas vezes tem uma organizacio
comunitaria. Assim, vereda como caminho é um outro sentido da palavra que, neste caso, nio exclui o primeiro.
A partir de minhas andancas por veredas, sobretudo em Manoy e Uaira, mas também entre Sibundoy e Uaira
Sacha, e de conversas com amigos ingas, percebi que a visio da vereda como um caminho é a mais disseminada e
essa qualidade de caminho das veredas ¢ bastante valorizada: elas sio realmente vias circundadas por casas, chagras
e/ou vegetacio nativa, que levam quem por ali passeia até pessoas e coisas importantes. Outro aspecto
caracteristico dessas veredas é que elas sempre podem gerar novas veredas, subdidivindo-se, daf a imprecisdo ao
mencionar a quantidade existente. Assim, uma divisdo territorial/familiar vai nascendo de fracionamentos das
linhas (percursos) visiveis na terra, que vai ficando cada vez mais parecida com um rio e seus bracos.
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e irmaos tendem a viver na vizinhanga da casa dos pais, ou no mesmo terreno, como acontece
na familia Jacanamijoy Tisoy, onde cada filho e filha tem seu espago para morar. Atualmente,
vivem ali Floro, Marle, Maty, Rosa ¢ também Anita, a filha de Floro, cada qual com seus
conjuges e filhos; Nestor e sua esposa Mari vivem atualmente na casa de mamita, mas planejam
construir sua casa no mesmo terreno, em um lote de terra que ja é deles. Os demais filhos,
ainda que nio vivam la, também tém suas terras nos entornos da casa. No passado, conta-se
que os casamentos costumavam acontecer entre pessoas da mesma vereda, ou entre pessoas de
veredas vizinhas, enquanto os compadres e comadres costumavam ser escolhidos entre veredas
diferentes. Assim, os lugares eram fortalecidos e os caminhos, ampliados, por assim dizer.

A titulo de aclaracdo, em inga, os termos de parentesco’” sio desdobrados de uma

matriz que comeg¢a com faita (pai) e mama (mae) e inclui:

Kusa — esposo

Uarmi — mulher, esposa

Uana — filho/a bebé (mais ou menos até os trés anos)
Wambra — filho/a crianca

Uajke — irmao (usado entre homens)

Turre — irmao (usado por mulheres, para se referir a homens)
Pane — irma (usado por homens, para se referir a mulheres)
Najia — irma (usado entre mulheres)

Atun taita ou achala taita — avo

Atun mama ou achala mama — avd

Uma terminologia similar, com pequenas variacOes ortograficas, foi registrada por
Domingo Tandioy Chasoy e Stephen Levinsohn™*, do Summer Institute of Linguistics (SIL), em
1977. Os pesquisadores anotaram que pessoas de uma mesma geracao adotavam entre si 0s

termos waugki, turi, pani e riaia quando se referiam umas as outras. Nao mencionaram,

273 Evidentemente, essa nomenclatura ndo ¢ recebida como uma classificacio social para um fato natural (Marcela
Coclho de Souza, anota¢oes de aula, 2014). As aproximag¢Ges nio pressupdem uma equivaléncia plena entre os
termos ocidentais e inga.

274 Domingo Tandioy Chasoy e Stephen Levinsohn, Términos de Parentesco en Inga, Bogota, Instituto Linguistico de
Verano e Ministério de Governo da Republica da Col6mbia, 1978. A lingua inga se encontra grafada de diferentes
formas, em fontes variadas. Na maior parte das mencoes desta tese, adoto a grafia usada por Benjamin. A excegdo
fica por conta dos casos em que outros autores citados adotem grafias diferentes.
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entretanto, se esses termos eram usados para designar relacionamentos especificos (e suas
interdi¢des). Ja Benjamin me explicou que os ingas pensam a si mesmos como membros de
uma unica familia, daf o uso dessas palavras, ainda hoje vigente, de forma generalizada, entre
pessoas da mesma geracao; um principio de familia extensa emerge nessas designagoes — uma
familia distribuida em diferentes lugares de uma terra vasta, que se reencontra pelos caminhos.
Pessoas de geracdes anteriores sao tratadas pelos mais jovens pelos termos espanhdis
“tio” e “tia” e as de geragdes mais novas, “sobrino” e “sobtina”. Taita e mama, quando usados
para se referir a figuras importantes, podem ser acrescidos um tratamento relativo a geragao:
taita sobrino, taita tio, mama sobrina, mama tia, taita wajki, taita turre, mama pane, mama fana. Parte
dos mais jovens tem preferido tratar uns aos outros com termos de um parentesco eutro-
americano, como “irmiao”, “irma” (“meu irmao”, “minha irmi”, usado entre irmaos
consanguineos), “primo”, “prima” (usado entre filhos de irmios ou irmas
consanguineos/as)””. Outro termo muito corrente ¢ “paisano”, usado entre indigenas de
povos diferentes que ja implica em uma certa familiaridade, sobretudo fora do Valle. H4, além
disso, as importantes figuras do compadre e da comadre, nomenclatura espanhola empregada para
se referir tanto a pessoas escolhidas para participar da vida de uma familia, quanto a padrinhos

. . 2
e madrinhas de batismo”’®.

275 Isso também acontece na medida em que muitos vém deixando de falar a lingua inga. E interessante notar que
ha um reconhecimento daqueles maiores que sabem falar com mais fluéncia, inclusive ao traduzir palavras do inga
ao espanhol — o que, para eles, implica num profundo conhecimento da vida e na capacidade de pensar bonito de
quem sabe falar bem. Uma vez, conversei com Jhon, Alex e Musu sobre isso, ao que eles me disseram que o inga
de Benjamin era um dos mais bonitos, pois ele é grande conhecedor do bonito pensar.

276 A propésito da compadrinhagem, estamos na mesma pagina que Claude Lévi-Strauss, “The Social Use of
Kinship Terms among Brazilian Indians”, American Anthropologist, New Seties, v. 45, 1947, pp. 398-409, quando ele
nota que o compadrio relatado por viajantes seiscentistas na costa brasileira, embora tomado como similar ao
ibérico, era parte de um modo indigena de producdo de parentesco. A discussio sobre compadrinhagem, na
antropologia, envolve algumas aproximacées e diferenciagdes entre compadrio e amizade formal; além disso, ela
pode aparecer, em certos casos, ao lado de discussoes sobre o quanto a amizade formal acarreta ou inviabiliza a
afinidade potencial (conceito, como se sabe, elaborado por Eduardo Viveiros de Castro, “Atualizacio e Contra-
efetuacio do Virtual na Socialidade Amazoénica: o Processo de Parentesco”, I/ba, Flotrianépolis, n.1, dez. 2000) —
um tépico citado, ainda que ndo esteja imediatamente voltado a figura do compadrio. Alguns antropélogos (por
ex., Roberto DaMatta, Uw Mundo Dividido: Estrutura Social dos Indios Apinayé, Petrépolis, Vozes, 1976; José
Reginaldo Santos Gongalves, A Luta pela Identidade Social: o Caso das Relagies entre Indios e Brancos no Brasil Central,
Rio de Janeiro, dissertacdo de mestrado, Museu Nacional/UFR], 1981; e Manuela Carneiro da Cunha, Os Mortos ¢
os Outros. Uma Andlise do Sistema Funerdrio ¢ da Nogio de Pessoa entre os Indios Krahé, Sio Paulo, Hucitec, 1978)
notaram certos encontros entre a amizade formal e a compadrinhagem — o que aparece, mais notadamente, entre
os apinajés; em alguns desses casos, a relacdo de amizade formal foi traduzida pelos indios como compadrio.
Outras relacoes foram percebidas por Odair Giraldin, “Creating Affinity. Formal Friendship and Matrimonial
Alliances among the Jé People and Apinajé Case”, V7brant, v. 8, n. 2, 2011, pp. 403-4206: ele destaca que a amizade
formal era usada pelos apinajés para promover afinizacdo, desfazendo lacos de consanguinidade, quando
necessario. Ja Fernando Santos-Granero, “Of Fear and Friendship. Amazonian Sociality beyond Kinship and
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Feitas essas observagdes, volto ao tema das veredas: o que McDowell encontrou foram
relatos indicando que elas teriam sido residéncias de clas matrilocais. Nao proveu, entretanto,
maiores explicagdes. De minha parte, nao teria como estender demais essa e outras sugestoes
relativas ao parentesco. Nao encontrei, em campo, nada que pudesse impulsionar essa
hip6tese. Além disso, em presenca da coloniza¢do, a maneira de tecer relacionamentos foi

. 2
muito transformada®”’.

Os missionarios intervieram na realizacio de casamentos — por
exemplo, buscando escolher como e com quem as pessoas deveriam casar — e, no presente,

nao ha muitas referéncias de como as coisas teriam sido antes. A propria mamita Merceditas

Affinity”, Journal of the Royal Anthropological Institute (N.S.), 13, 2007, pp. 1-18, destacou a importincia da amizade
como estruturadora do parentesco em certos locais da Amazonia, onde teria proeminéncia sobre a afinidade
potencial. Em pesquisa na regido do Chocé, na Colémbia, Anne-Marie Losonczy, La Trama Interétnica: Ritual,
Sociedad y Figuras de Intercambio entre los Grupos Negros y Embera del Chocd, Bogota, Instituto Colombiano de
Antropologia e Historia/Instituto Francés de Estudios Andinos, 2006, considera que o padrinho e a madrinha de
batismo, a0 nomearem uma ctian¢a se tornam “consanguineos rituais” de seus compadres e afilhado/a. Renato
Sztutman, O Profeta e o Principal: A Agio Politica Amerindia e Sens Personagens, Sio Paulo, Edusp, 2012, argumenta que
os tupis da costa do Brasil teriam adotado o batismo cristio como forma de xamanizar, ou seja, obter a
capacidade de curar as epidemias trazidas com os brancos — o que deixa sugerida a importincia dos compadres no
marco das relagdes xamdnicas que ampliam o mundo social tupi. Verone Cristina da Silva, “Fazendo Compadre:
as Relacbes de Compadrio entre o Povo Indigena Chiquitano”, Efnogrdfica, vol. 21 (3), 2017, pp. 599-612, diz que
entre os chiquitano, os compadres sio fabricados ao longo da vida, a partir do batizado de uma crianca. O
batismo confere a crianca o nome do santo do dia e, com ele, forca e protecio contra feiticos e seres que causam
doencgas. Mais recentemente, Helena Moreira Schiel, “Parentesco Espiritual e Afinidade Potencial na América do
Sul”, Revista de Antropologia, v. 61 n. 2, 2018, pp. 187-207, recuperou essas discussdes, propondo uma aproximacio
entre as figuras da afinidade potencial e do compadrio; segundo ela, forma-se um parentesco espiritual entre pais,
mdes, padrinhos e madrinhas. A compadrinhagem entre os ingas, a meu ver, se aproxima daquela encontrada por
Peter Gow, Of Mixed Blood. Kinship and History in Peruvian Amazonia, Oxford, Claredon Press, 1991, entre os piro:
os compadres e comadres mantém uns com os outros relacdes de respeito e ajuda mutua, batizam os filhos/as
uns/umas dos outros/as e nio se casam entre si. Embora nio seja praticado o corte do cordido umbilical pelo
padrinho, o primeiro corte de cabelo da crianca (com cerca de sete anos) é feito por ele e tem extrema
importincia (o mesmo acontece entre os kaméntsas). Depois disso, outros tios e tias da crianga vdo cortando as
demais mechas, até que o cabelo esteja curto. Contudo, algo merece atengdo: em minha pesquisa, percebi que
muitos tios/as sio padrinhos e madrinhas de seus/suas sobrinhos/as, o que muda o alcance da compadrinhagem.
Nesses casos, os padrinhos ou madrinhas setiam irmao ou irma do pai ou da mie, mais os cunhados/as. Pelo que
vi, os afilhados/as devem prestar respeito e ajudar os padrinhos e madrinhas, inclusive cuidando de seu bem-estar
e desempenhando certas tarefas cotidianas de que eles necessitem. Enquanto isso, a figura dos chamados amigos
assume o papel notavel de ampliar a existéncia dos ingas por caminhos distantes. Creio que poderia ser dito que
os amigos se aproximam daqueles amigos formais descritos por Manuela Carneiro da Cunha, 1978, gp. ¢it.: sdo nio-
parentes, estranhos, outros que, por essa razdo, propiciam o aparecimento da pessoa como sujeito. Isso nido
exclui, contudo, a existéncia de amigos que também sdao padrinhos; nem o uso da palavra compadre ou comadre
pata referir-se a amigos/as muito préximos; além disso, ndo encontrei, entre compadres, relagdes de evitagio, mas
apenas de solidariedade.

277 A bibliografia sobre o patentesco ¢ quase inexistente e pouco confidvel, visto que varios autores que
mencionam o parentesco costumam tratar ingas e kamént§is como um mesmo povo, sob o termo genérico
“sibundoy”, ou estender observacoes sobre os kaméntsa aos ingas. De todo modo, ¢ Haydée Seijas, 1969, op. cit.,
Domingo Tandioy Chasoy e Stephen Levinsohn, 1978, op. cit.; Carlos Ernesto Pinzén Castafio, Rosa Suatez P.,
Gloria Garay A., 2004, op. cit.; Harold Fernando Mosquera Ottiz, Los Ingas de Guaynyaco: Sociedad y Cultura Frente a
un Proyecto de Antropologia Aplicada, Tese (Doutorado) em Antropologia, Bogota, Universidad Nacional de
Colombia, 1990.
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conta que taita Antonio pediu sua mao em casamento a seus pais e que, antes disso, ela nao o
conhecia. Além disso, conforme o proprio McDowell, os padres teriam realocado os
moradores locais, retirando-lhes de seus locais de moradia originais.

Apesar disso, ainda ¢ possivel vislumbrar duas coisas: a primeira é como a presenca de
uma pessoa € seus parentes em certos locais realmente importa. Mesmo que eles possam ter
deixado de habitar um caminho originalmente vinculado a seu nome, mantém uma ligacao
com todos os locais que habitaram — lugares “onde sezzearan/’, como se diz — e até com lugares
que percorreram muitas vezes. O mesmo vale para seus descendentes. Considero interessante,
nesse sentido, pensar como certas historias refazem essas relacdes. Remeto-me a uma histéria
envolvendo um animal chamado “urso” e a separacao de duas veredas.

A historia, entre outras coisas, mostra como um urso que gosta de ficar em cima das
arvores — e que me acostumei a ver como o kusumbi — foi dos animais causadores de certas
erosdes que deram a terra sua forma atual. Escutei-a na voz de mamita Mercedes,
espacadamente, come¢ando no almo¢o de um dia e terminando no jantar do dia seguinte,
maravilhada com a maneira com que esse tipo de historia sempre faz um antes brotar de uma

: 2
passagem da vida de quem a conta®:

Eu estava gravida de Marfa, na Venezuela, estava com outros como a gente,
assim, paisanos, amigos, e antes, num caminho tinha ficado parada, com as pernas
assim [mostra com as maos|, até acima dos joelhos, dentro de um rio, e esse meu
joelho ficou inchado, assim grande [mostra], entdo quando cheguei 14, ndo conseguia
andar. Fiquei deitada numa maloca e trouxeram uma ra gorda, gorda, assim gordinha
[mostra um tamanho com as maos| e passaram na minha perna. Eu tive que ficar
descansando 14, a rd ajudou a curar, ainda hoje esse meu joelho déi, por esse
descuido, porque eu fiquei parada na agua. Af comecei a ver muita gente que ia
visitar um bebé que tinha nascido, eu ndo podia ir, porque era perigoso, eu estava
gravida e isso podia fazer mal [a Marfa].

Meu esposo foi e, quando voltou, disse que era um menino urso, ele tinha o
corpo dividido [desenha uma linha vertical ao longo do corpo com os dedos] assim,
metade menino, metade urso, assim era. Metade era urso, pobrezinho, metade tinha
pelos assim de urso, no corpo inteirinho.

[...] Aqui para cima, no monte [no Valle de Sibundoy], bem para cima, tinha
muitos ursos, eles moravam em cima nas arvores e ficavam olhando de cima para a
gente, entdo um urso um dia desceu e se meteu na casa de uma jovem que estava
sozinha, tecendo. Ela nio tinha visto o urso, distraida estava, e os ursos sempte
tinham muito medo de cobra, entio a moca trazia um chumbe amarrado assim na
cintura [mostra] e no sobrado, e o urso viu aquilo e era uma cobra, uma cobra era,
comprida, da cintura ao sobrado, e saiu correndo, correndo, assustado estava.

A moga contou a seu pai que o urso tinha vindo, mas ele nio acreditou,
entdo o urso voltou e levou a moga para morar com ele, e tiveram um filho, um

278 Peco desculpas pela maneira com que a escrevo, incapaz de reproduzir a prosa magnifica de mamita.
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menino assim, metade urso, metade gente, igualzinho aquele menino, entdo o utso
estava morando com seu pai, no monte viviam, e desceu e veio viver aqui; mas o
perseguiam, pegavam seu pelo, o incomodavam e um dia ele se irritou e disse que
com um gesto de mao assim [faz um movimento rapido, em arco, com a mio aberta,
da direita para a esquerda] podia fazer muito mal, e ndo acreditaram, pediram para
ele mostrar, entio ele fez e morreu muita gente, comegaram a morrer muitas
criancas. Todo mundo tinha medo do menino e queriam pedir que ele fosse embora,
mas tinham medo dele voltar, trazendo mais ursos, entdo ele fez um gesto assim
[repete o gesto] e o Valle se abriu num terremoto, as pessoas ficaram separadas de
um lado e de outro assim da montanha, e de cada lado gritavam “Tormenta,
tormental’, assim gritavam e iam se separando. Assim as veredas de Insoy e Insajoy,
la para cima, dos lados de Dom Victor?”, se separaram, antes eram juntas. Quando
comegaram a construir a estrada de Pasto?®, encontraram pedacos de madeira
grandes enterrados, que antes eram as casas, uns pedacos grandes, grandes.

Marfa nasceu no Brasil, perto de Boa Vista, Roraima. Na histéria, contada de modo a
unir os caminhos de mamita e taita Antonio a um tema conhecido dos ingas — o sequestro de
uma mulher humana por um urso”' —, os habitantes de uma tnica vereda (uma mesma familia)
se separam, quando um ser cindido, meio urso, meio humano, de enorme poder, divide aquele
caminho em dois, Insoy e Insajoym. Inclino-me a pensar que, entre muitas outras coisas, essa
histéria ensina como a proépria terra muda sob a agao desse animal, adquirindo o aspecto das
divisdes entre as pessoas. Insoy e Insajoy, alids, sao consideradas, por alguns, sub-veredas de
Vichoy que, atualmente, desprendem-se cada uma de um lado da estrada onde comega essa
vereda, j4 no caminho para Colén: Insajoy subindo o morro, Insoy descendo [ver mapa 2].
em Vichoy, por sinal, que vivem alguns Tisoy — mais especificamente, a familia Tisoy Tandioy,
da artista Rosa Tisoy. Além disso, nao deixa de ser interessante notar que Insoy, antes, se
chamava Atun Zanja. O nome atual foi dado ap6s a construcio dos canais™.

Deixo, a partir dai, a sugestao despretensiosa de que sao erosdes como essas, causadas

pela acao de seres de zempos diferentes, que vao tornando a terra uma espécie de “mapa’” vivido

219 “Dom”, em espanhol, como “seu”. Ela se refere a Victor Revelo, um senhor que realiza diversos servicos na
casa de mamita com a filha, Carmen, e que tem casa em Insajoy.

280 A estrada que leva a Pasto e a Mocoa.

281 Miguel Rocha Vivas, 2010, gp. cit., registra uma versdo da histéria em que o urso rapta a mulher com o intuito
de acabar com todas as “mulheres racionais” (humanas) e, assim, com os homens racionais; e conta outras
histérias ingas sobre animais. O autor pontua que essa historia faz parte de um ciclo muito disseminado nos
Andes. Historias de ursos sdo também presentes entre os kaméntsas e nasa, entre outros e, segundo o pesquisador
(tdem, ibidem), entre os koguis e pijao, o personagem urso aparece como tigre. Rocha Vivas (idens, ibidem), também
considera que ir a0 paramo, na trajetoria do urso em certas histérias, seria equivalente a visitar o inframundo.

282 Evidentemente, hd mais nessa histéria e deixo por ora guardada por um momento a imagem da cobra, que
aparece na historia como um chumbe transformado, impedindo um relacionamento indesejavel.

283 Ver Margarita Jansasoy, Muscuycuna y Tapiacuna, Sueiios y Agiieros en Inga y Espaiiol, Santiago, Comité de
Educacién Inga de la Organizacién Musu Runakuna e Stephen Levinsohn, 1984, p. 4. Recopilados por Francisco
Tandioy Jansasoy.
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dos diferentes relacionamentos que formam a sociedade inga. A terra se faz, dessa maneira, em
inimeros caminhos na vida das pessoas: dos lugares de onde elas vieram até os locais atuais em
sua vida, forma-se um territério existencial que guarda muitas pegadas, resultantes de
transformacgoes do tempo antes; ela é também os percursos, aqueles que foram amarrados ao
longo da vida de alguém. Nao sdo apenas as palavras que formam essas historias, pois elas
contém também os gestos que os xamas sabem fazer — movimentos imprescindiveis para quem
sabe conta-las, aprendidos desses seres miticos e transmitidos ao longo de geracbes de
aprendizes de historias: gestos para provocar erosdes com as maos, modelando um territério
em novas veredas, rios, quebradas, barrancos e outras fronteiras que assim aumentam a
superficie da terra ao dobra-la sobre si mesma, muitas vezes. Essa modelagem, ¢ preciso notar,
cria o que ¢ espiritual, fazendo emergir novas coisas para este mundo, a partir de transitos em

muitos niveis da existéncia.
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Penso que o que se faz ao caminhar ¢ ampliar o alcance dessa terra: produzir uma
espécie de terra-vereda, em que muitas possibilidades de relacionamentos estao dadas. Dizer
que um sobrenome ¢ espiritual é, assim, falar na possibilidade de existéncia em outros estados
que ele leva consigo, visto que um nome permite estar em outros tempos, refazendo a vida por
meio dessa vastiddo contida nas coisas. Creio que isto se aproxima daquilo que os
antrop6logos vém chamando virtualidade; mas adoto aqui a expressao sugsina kutijkuna, tempos
diferentes, usada por meus amigos — um conceito que retornara mais adiante.

Entre historias aprendidas e leituras, esse pedago de texto buscou tecer conexdes
parciais®®* entre inimeros caminhos; o que creio que fica é uma histéria de muitas entradas
diferentes, que fala de como os ingas vao achando seus lugares na terra e de como, a0 mesmo
tempo, vao ampliando cada vez mais o alcance desses lugares em inimeras viagens entre Alto e
Baixo Putumayo.

Fica ai sugerida a amplitude da humanidade inga, capaz de conter em si diferentes
varia¢cOes — ingas de Uaira-San Andrés e Manoy-Santiago, por exemplo, mas talvez também
sucumbios, andaki, mocoa e, possivelmente, outros mais, até¢ onde a terra alcanca. Benjamin
fala sobre os amigos e compadres do Baixo, que os taitas de antes — Sinchi Yacha, sabios duros —
foram encontrando, como novos caminhos, ao seguir pela terra. Foram inimeras viagens que
ocorreram por essas terras e que, assim, fizeram gente e novas veredas em muitas partes.

Como ele diz,

Chegar até o médio e baixo Putumayo lhes permitiu criar uma rede de
intercimbio de conhecimentos e comércio com os “amigos” ou “Uragente: gente do
baixo Putumayo”: ingas de Mocoa, Puerto Limon, Villagarzén, Puerto Umbtfa,
Coreguajes de Santa Rosa de Sucumbios, nas cercanias da populacio de San Miguel
e Sionas de Buena Vista, nas cercanias de Puerto Assis. Com eles tomaram a bebida
sagrada do yajé, se fizeram compadres e ainda hoje, esporadicamente, seguem visitando a
seus “amigos”, os “Taitas do baixo Putumayo” (énfases minhas)?%5.

A figura do compadre ou amigo tem sido associada por certos autores a sua forma
. L. . , 2 . .
ocidental, mas na pratica, ela vai além®’. Compadres podem ser padrinhos e madrinhas dos

filhos dos uns dos outros — ¢ até costumam ser. Mas dizé-lo ndo necessariamente aproxima

284 Marilyn Strathern, 1991, gp. cit..
285 Trecho extraido de Benjamin Jacanamijoy Tisoy, 2001, gp. cit..
286 Claude Lévi-Strauss, 1947, gp. cit., Helena Moreira Schiel, 2018, gp. cit..
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essa palavra das relacdes de amizade que se estabeleceram entre os taitas do Alto e do Baixo.
Na pratica, sao relagdes muito antigas, que se refazem através do Yagé, uma bebida que, como
vimos, tem o poder de mostrar as coisas que estio dentro dos seres, como O espago que a
humanidade inga tem ali, mas também o espago que 0s outros seres tém junto aos ingas.

E Benjamin quem costuma lembrar outra histéria contada por taita Antonio: no Asun
Puncha (Dia Grande) — uma das principais festas dos ingas, que homenageia o Arco-Iris —, os
quatro “espiritos” da gente do Valle de Sibundoy chegam a Manoy, cada qual por um caminho:
Urarnnakunapa Samai, espirito de gente do Baixo; Runakunapa Samai, espirito da gente de San
Andrés; Paramo Runakunapa Samai, espirito da gente do Paramo; e Inga Runakunapa Samai,
espirito da gente inga. Samai, a palavra traduzida aqui como espirito, é o que também se
costuma chamar alento, partilhado entre os seres que povoam o cosmos: inicio de humanidade
e — por que nao? —, da feitura dos parentes, essa gente que antes, havia vivido por ali, mas por
efeito de diversas erosoes, foi desenhar seus proprios percursos.

A histéria dos ingas sao os encontros com varios povos, nas terras da montanha, no
paramo, na Laguna, seguindo pelo Rio Guamues, em Patascoy e descendo pela garganta do
Balsayaco rumo a floresta, ou ainda a caminho de Mocoa e mais para la; enquanto esse passado
ainda permanece enigmatico aos olhos dos pesquisadores, as gentes daqueles quatro lugares na
terra seguem existindo juntas em Zempos diferentes e continuamente atualizados, uma vez que
guardam em si uma parcela das demais.

Nao seria, portanto, a0 acaso que as pessoas chamam aos maiores taitas e mamitas; sao
eles, através de seu alento, que vao aos poucos formando as outras pessoas, produzindo seus
corpos em diferentes circunstancias que envolvem o conhecimento dos caminhos e dos /ugares
de vida e pensamento. Sao elas também yachas, xamas que as sopram e curam, que as acompanham
nessas circunstancias de ser espelho e neblina, que as fazem encontrar esses outros em si e
voltar outra vez. Assim, a vida se estende em inimeros caminhos, como as historias.

Nao por acaso, a palavra de poder vive no coracio dos maiores, seu sentipensamento, se
adotarmos um termo usado por Benjamin®’. Daf sai, convertida em samai, e 56 assim, faz a

historia das geragoes futuras. Cabe aos mais jovens escutar e lembrar.

287 HEsse conceito ganhou ampla difusio no mundo académico colombiano, apds ter sido incorporado pelo
socidlogo Orlando Fals Borda, que o escutou de um pescador na Colémbia caribenha. De minha patte, o ouvi
pela primeira vez na voz de Benjamin, que encontrou af uma maneira de exprimir tudo aquilo que se refere aos
dominios do suma yuyay — bonito pensar.
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{Chagtra}

Volto novamente, com isso, ao problema de como a vida se perpetua nas coisas, ou de
como perpetua-la — coisas de antes, que chegaram até aqui porque jamais haviam deixado de se
perpetuar. Uma tarde, estive com mamita na casa de seus pais, taita Isidoro e mama Conchita.
A casa fica no pueblo de Santiago, perto da residéncia atual dos Jacanamijoy Tisoy. E, como
costumam ser as casas inga, uma constru¢ao em madeira com dois comodos interligados, sem
corredores, com um patio e terras cultivaveis ao redor. No patio, taita Isidoro fazia seus
trabalhos em madeira — sua oficina, alids, ainda esta ali, intacta. Esse tipo de casa também
possui uma ##/pa, fogao de pedras, onde se acende a fogueira para cozinhar, defumar carnes e
aquecer as conversas ao cair da tarde. Esse ¢ um Lugar de V'ida ¢ Pensaments, como Benjamin
sabe lembrar: “cada lugar forma um espaco [¢hipe], onde através do pensamento e da palavra se
intercambiam conhecimentos”. O Tulpa Suyn — lugar da tulpa — é onde se conhece a propria
histéria. Outros seriam o Yagé Suyn — lugar de Yagé — onde essa planta vai mostrar seus
conhecimentos e o Chagra Suyu — lugar de chagra —, “para agradecer as bondades da terra” —
Alpa Mama, a Mae Terra. Chipe, espaco, ¢ a possibilidade sempre aberta de transformar um
lugar; Benjamin costuma explicar que é como um caminho, que pode amplia-lo ou destrui-lo.

Nagquela tarde de sol, fomos até a chagra de mama Conchita, isso mais ou menos umas
quatro horas. Ha, ali, um senhor que cuida da casa. Entdo, ela descobriu, com grande pesatr,
que uma planta que fora de sua mae havia sido cortada. Mamita entao pegou algumas sementes
para semear outra vez. Isto trouxe a tona uma conversa sobre o agora.

Uma chagra ¢ uma roga ou area cultivada, na falta de palavras melhores. Chegando ao
Valle, uma das primeiras coisas que chamam a atenc¢do ¢ a enorme quantidade de chagras: ha
pelo menos uma delas em cada casa inga. As rocas vao até onde a vista alcanga, estio nas

<

encostas das montanhas, nas veredas e em canteiros “urbanos” em Manoy e Uaira, além de
Sibundoy, Chaugpi Sibundoy e Uaira Sacha. Os kaméntsa também tém rocas similares as
chagras, que se chamam jgjaii e, entre umas e outras, a paisagem do Valle vai sendo lavrada
nessas terras.

A visao de uma chagra é um emaranhado de arvores, arbustos, plantas rasteiras e raizes

de muitos tipos, cultivadas juntas, como uma espécie de mini-floresta em que umas plantas
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fazem sombra e companhia as outras™. Assim, nio ha um desenho especifico para uma chagra,
como acontece, por exemplo, entre os panara e kayapo, com suas rogas circulares™. E mais
interessante, a tal respeito, ver os proprios desenhos que a chagra da. Nela, se encontra uma
grande variedade de plantas comestiveis e medicinais, o que torna chagra suyn um lugar
matricial, a partir do qual acontece a maior parte das atividades importantes para a vida no
Valle. E onde plantas sio semeadas e cuidadas, de onde sai a lenha que acende a tulpa e as
fogueiras, onde humanos e animais encontram alimentos e remédios. Isto envolve o cuidado
permanente das relagdes entre todos os seres que o partilham, foco de dedica¢ao diaria.
Benjamin esclarece que, convencionalmente, ha varios tipos de chagras: chagra wasi,
traduzida por ele como horta caseira (wasi = casa), ¢ para o sustento familiar, da plantas
comestiveis, como uma imensa variedade de frutas, batatas, mandioquinha, inhame, c#na,
guasimba, feijOes, pimenta e, sobretudo, milho; e remédios como melissa, hortela, erva doce e
erva cidreira. Milho, feijoes, aboboras, batatas e mandioquinha sao também plantadas na atun
¢hagra, ou chagra grande. A primeira costuma ser cuidada por uma mulher, enquanto a segunda
¢ fruto de mingas, divichidos e conchavos, trés modalidades de trabalho coletivo, de tipo mutirdo.
Minga é uma reuniao de pessoas dispostas a trabalhar nas chagras de alguém, sem remuneracio;

¢ um grande encontro, em que o dono da chagra oferece chicha (fermentado de milho) e

288 Sobre o conhecimento médico das plantas no Valle de Sibundoy, ver Melvin Bristol, 1965, op. cit.; Haydée
Seijas, 1969, op. cit.; Hernando Garcia-Barriga, Flora Medicinal de Colombia, Bogota, Instituto de Ciencias Naturales,
Universidad Nacional, 1974; Benjamin Tisoy T., Rigsisunchi Nucanchipa Ambi. Algunas Plantas Medicinales que Utilizan
los Ingas del Valle de Sibundoy, Instituto Linguistico de Verano, serie Ciencias Naturales, 1983; Chavez, Alvaro
(org.).“Curanderismo (1* parte)”, Memorias del " Congreso Nacional de Antropologia, ICFES, Bogota, 1989; Javier
Burbano Mufioz, “Etnobotanica en el Valle de Sibundoy: el Yagé y el Jajaii Forjadores del Saber y Tradicion
Indigenas”, Trabalho de Conclusio de Curso (Graduacio em Engenharia Agronoma), Palmira, Universidad
Nacional de Colombia, 1999; e Clara Giraldo-Tafur, “Medicina Tradicional de la Mujer Inga”, Revista de la
Acadensia Colombiana de Ciencias, 24(90), 2000, pp. 5-23.

289 Cf. R. H. Heelas, Social Organization of the Panard, a Gé Tribe of Central Brazil, Tese de doutorado, Oxford,
University of Oxford, 1979; Susanna B. Hecht & Darrell Posey, “Preliminary Results on Soil Management
Techniques of the Kayapé Indians”, Advances in Economic Botany, 1989, 7, pp. 174-188, Darrell Posey & K.
Plendetleith, Kayapd Ethnoecology and Culture, London, Routledge, 2002; Elizabeth Ewart, Living With Each Other:
Selves and Alters Amongst the Panard of Central Brazil, Tese de doutorado, London School of Economics, Londres,
20005 Idem, Lines and Circles: Images of Time in a Panara Village”, Journal of the Royal Anthropological Institute, 2003,
9©2), pp 261-279; Idem, “Fazendo Pessoas e Fazendo Rogas entre os Parana do Brasil Central”, Revista de
Antropologia, 2005, 48:1, pp. 9-35. O tema das rogas entre os amerindios foi abordado por Philippe Descola, 1986,
op. cit.; Laura Rival, “The Growth of Family Trees: Understanding Huaorani Perceptions of the Forest”, Man,
1993, 28(4), pp. 635-652; Idem, Seed and Clone: the Symbolic and Social Significance of Bitter Manioc Cultivation,
in Laura Rival e Neal Whitehead (eds.), Beyond the Visible and the Material: the Amerindianization of Society in the Work of
Peter Riviere, pp. 57-80, Oxford, Oxford University Press, 2001; Iden (ed.). The Social life of Trees: Anthropological
Perspectives on Tree Symbolism, Oxford, Berg, 1998; Fernando Santos-Granero, “The Virtuous Manioc and the Horny
Barbasco: Sublime and Grotesque Modes of Transformation in the Origin of Yanesha Plant Life” Journal of
Ethnobiology, 2011, 31:1, pp 44-71, entre outros.



120

comida a quem trabalha. Divichido é trabalho na chagra de alguém, que depois retribui o apoio,
trabalhando nas chagras de quem veio. Assim, é um tipo de trabalho que visa a circula¢do de
pessoas, sempre entre as chagras de seus membros. Conchavo, por sua vez, ¢ um trabalho
remunerado na terra de alguém: o dono da chagra contrata uma pessoa, que se encarrega de
convocar uma #inga ou divichido para cultiva-la.

Por fim, ha as yachajpa chagra, a chagra do sabedor, lugar das chamadas “plantas
maiores” de sana¢ao, como Yagé, Shishaja, Borrachera, Chondures e outras. As chagras do
sabedor sao cercadas de cuidados. Elas se localizam nos chamados lugares 6rfaos ou pesados,
onde costumam estar os yako raui, olhos d’agua. Sao lugares cuidados por donos, suyumanda
Jyaya e, por essa razio, somente pessoas convidadas pelos taitas podem entrar neles. Benjamin
costuma lembrar que na infancia, os maiores repetiam a recomenda¢ao de nao estar na chagra
de seu pai por volta das seis da tarde, das seis da manha, ou das duas da tarde, horas em que
aparecia por 1a uma feiticeira (kuku mamita) — “e dizer feiticeira é como dizer alguém que cuida
do lugar”, explica. Ele recorda também os dizeres de taita Antonio: “nao ha, contudo, lugar
melhor para crescer Vinanes, Chondures, Cuyanguillos”m. Estes, ainda nao apresentados, sio
plantas de atracdo, que atraem amor (kuiai) e coisas boas, por vezes atuando em conjunto com
os Chondures. Ha tipos como Cuyanguillo Uarmi, Cuyanguillo Kari (atraem mulheres ¢ homens,
respectivamente), Gente Cuyanguillo (amizades) e até Branco Cuyanguillo (torna mais favoraveis as
relagdes com os brancos). Chalua Cuyanguillo (Cuyanguillo Peixe) faz os peixes nadarem até o
pescador. As plantas maiores, por sinal, também servem de prote¢do para o chagra suyu; assim,
conta-se que Cobra Borrachera plantada nos limites do terreno, faz aparecerem serpentes que
afugentam visitas indesejadas. “Uma vez meu pai olhou quem estava 14 [na chagra] e ficou com
os olhos vermelhos, teve que limpar com #aira sacha [ramalhete de vento — um espanador de
folhas]”. Evidentemente, é preciso pisar cautelosamente nas chagras. Uma espécie esmagada
pode deixar o ar pesado, afetando a satde de todos os seres ali presentes.

Como havia comentado, mamita ¢ uma sizchi e, por isso, ela mesma tem semeadas suas
plantas maiores. Algumas vieram da yachajpa chagra de taita Antonio, apos seu passamento. HEsse
nao era um lugar onde ela mesma sentisse que deveria estar, entao apenas pediu licenca para
colher umas plantas e hoje, as semeia em outro lugar. Em suas chagras, ela preserva os modos

de cultivo de antes, seguindo, por exemplo, as fases da lua para o plantio e colheita das

290 Justicia sp, para os bidlogos.
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variedades que ha ali, com uso de adubos naturais. “A lua boa para semear ¢ trés dias depois da
lua cheia, af se pode trabalhar a terra, plantar milho. Se [alguém)] planta na lua minguante, o pé
cresce, mas nao da nada”, explica mamita Mercedes. “As luas que nao sio boas sao a lua terna
[#ana guilla, lua meninal, a lua minguante — a lua quinta, como dizemos. Dois dias depois da lua
cheia [atun guilla), [tem que] sacudir as 4rvores de frutas, para que carregem bem”*”'. Nao ha
fumigacao quimica, nao ha fertilizantes quimicos, nio ha sementes produzidas em laboratério.
Mas isso nao é o mesmo que acontece em outras partes.

Todas as vezes em que tocamos nos assuntos do ggora — tema recorrente nao sé na casa
de mamita, mas também nas conversas com Mary, esposa de Benjamin, com ele préprio e
outras pessoas —, as preocupagoes sao crescentes, pois agora, estdo aparecendo coisas que nao
havia, coisas que vao fazendo as plantas acabarem e que as pessoas vao trazendo, porque nao
sabem mais cuidar daquilo que existe, daquelas coisas que estao em todas as outras, que as
fazem ou de que as coisas vivas sao feitas. Em diversas ocasibes, falou-se sobre a entrada de
sementes geneticamente modificadas no Valle. Sio sementes de plantas que, segundo mamita,
produzem uma safra e logo ndo carregam mais; e cujo milho se estraga facilmente. F também
o caso de certos animais que tém chegado atrds do milho e que, antes, ndo costumavam

aparecet.

O milho antes se guardava em casa, no sobrado se guardava, subia, para o ano se
colhia e guardava e de 14 se trazia para baixo, debulhava durante o ano. Mas agora ja
ndo se pode guardar isso, porque chegam os animaizinhos que chamam de gorgulho
e isso [o milho] eles estio comendo, entdo isso ja ndo se pode guardar agora, nem se
coloca para defumar, esse gorgulho chega e o estraga. Antes, minha mamita
costumava guarda-los no sobrado, como dizer que colocivamos uma tdbua na
cozinha e af em cima amontoavam o milho. [..] Agora estio chegando também para
causar danos muito os papagaios, os animais, chegam e entdo estdo causando muito
dano. Antes, nio tinha. Agora estdo chegando uns animaizinhos, uns passaros
também, e sempre estdo causando danos, nio sei, parece que foi a fumigacdo, nio
sei porque o milhozinho?? antes dava bem bonito, essas espigas... E agora poucos
saem bons e outros, se vai secar, jd estdo estragando, enchendo-se de mosquitos e
assim é. Entdo, por isso, nao se pode secar.

Tudo indica que existe um tempo em que as coisas acabam — o agora. Poucas plantas

cultivadas agora conseguirao viver tanto, quanto aquela que foi morta. Abre-se al um enorme

291 Lua minguante setia &uku shibuju, sendo shibuju o dia depois da lua cheia; e lua crescente, #chulla guilla.

292 Como vimos, o uso do diminutivo em espanhol ¢ frequente no modo de falar do Valle e denota respeito.
Milhozinho, Yagezinho, por exemplo, sio formas comuns. Os préprios verbos também se flexionam como
diminutivos em certas frases. Luis Cayéon me ensinou a pensar que o uso do diminutivo poderia se dever ao temor
de que os alimentos acabassem.
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vazio. As plantas, como aprendi, fazem pessoas e fazem animais; tudo o que existe. As pessoas
do Vale, por exemplo, sdo gente de milho, como se diz. Mamita falava sobre isso em nossas

conversas.

[...] porque de verdade, eu me lembro, porque de milho fazemos a sopa de milho,
n6s dizemos, e de milho se faz, se debulha e se faz, chuglln mote [milho cozido] e de
milho se fazem os envueltos [tipo de pamonha], de milho se fazem as arepas, de
milho se faz a mazamorra [similar a canjica] [...] E de milho se faz a chicha, de milho
¢ tudo aqui, tudo é de milho, o milho é para as galinhas, o milho é para os
porquinhos, para tudo é o milho, o primeiro.

Outra coisa feita de milho ¢ a chicha. Chicha é uma bebida de grande importancia, que
se distribui a toda pessoa que trabalha nas mingas — umas 50, 60 pessoas. Alids, também nos
divichidos e conchavos se oferece chicha a quem trabalha, ainda que a relagao laboral seja
concebida de outros modos. Nesses casos, a comida — carne cozida e mofe (milho cozido),
normalmente, porcionados conforme os guachos de terra trabalhados™ — nio costuma ser
oferecida, sob pena de confundirem-se essas modalidades com uma minga. Num divichido,
pode-se oferecer até seis litros de chicha por pessoa; ja na minga, depois que alguém separou
uma quantia entre % de litro a um litro da bebida para levar, o consumo ¢ livre. Talvez, por
isso, as mingas tenham um carater festivo. Como explicou Benjamin, sdo ocasides especiais, “a
festa da semeagem e colheita, quando nos reunimos para conversar ¢ sulcar: fazer sulcos,
semear ou agradecer a Mae Terra pela colheita de comida que nos tenha podido presentear
uma porcio de seu territério”*,

E também uma bebida consumida cotidianamente e em ocasiGes festivas e seu teor
alcoolico que pode variar. Nem sempre ela ¢é feita de milho e, na casa de mamita, também pude
provar chicha de inhame — uma bebida preparada com inhames envelhecidos na terra por 15

anos, como me disseram. Mas a de milho ¢ a principal. Indimeras relacGes entre aqueles que

293 As medidas adotadas sdo varas, guachos e bragos: o braco ¢ a primeira; duas bragadas, ou dois bracos estendidos e
%4 de braco correspondem a uma vara de bambu (##pudor) usada para medir distincia — o mesmo que dizer uma
chacla ou chaclada, cerca de trés metros. Um guacho corresponde a trés bracos estendidos. Uma quarta é o tamanho
de uma mio aberta. Também se pode contar dedos (suglla), a distincia da ponta do polegar a do indicador
esticados (geme) para completar uma medida. Suavita e Cafién classificam tipos de mingas conforme a
exclusividade daquilo que ¢é servido: chichaminga setria “paga” com chicha, mote e carne; minga, apenas com carne;
iamtaminga, com madeira; aswaminga, apenas com chicha. Nio encontrei essas diferenciacoes e vi a palavra minga
sendo usada para aquilo que seria, entdo, a chichaminga nessa classificacio. Cf. Marfa Angelica Suavita R. e Mario
Alberto Canién G., Hacia una Propuesta de Enseiianza del Concepto de Medida en un Contexto Intercultural: Medicion del
Espacio y El Tiempo, Projeto Curricular de Licenciatura em Matematica, Bogota, Universidad Distrital Francisco
José de Caldas, 2005.

294 Benjamin Jacanamijoy, 2017, gp. cit..
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vivem juntos o cotidiano da terra sao seladas assim, com chicha que flui entre as chagras,
acompanhando sua produtividade: das relagdes que af se dao, das coisas que af se dao. Em cada
dobra do territorio, em cada vereda e entre veredas, afinal, os caminhos avancam com o milho
que flui em linhas de chicha e outras pegadas™”.

O milho tem extrema importancia na producao dos caminhos, ele fala sobre como os
corpos continuam a terra e sobre a modelagem de humanos, alimentos e animais, além do solo
em si. Aprendi com meus amigos que, sendo corpos, serfamos também Jugares de vida, a semear
continuamente as coisas vivas. Tudo retorna algum dia, da terra aos corpos e vice-versa.

A artista Rosa Tisoy é uma dessas pessoas cujo trabalho vai perpetuando esses fluxos,
continuando a vida sob outras formas. Eu a conheci num desses dias de sol inesperado e,
rapidamente, ela me despertou enorme admiracao e afeto. Foi Nestor quem sugeriu que eu a
procurasse e, assim, a encontrei na casa de seus pais, na vereda Vichoy. Rosa ¢ filha de
Benjamin Tisoy, yacha xama e “primo” (f#rre) de mamita Mercedes. No ano seguinte, quando
nos encontramos, ela estava vivendo em sua prépria casa com a filha (wana), Sofia, em
Chaugpi-Sibundoy (Colén), no espago onde funciona atualmente a Casa-Ateli¢ Tisoy, um
centro a partir do qual Rosa ensina arte para criangas ¢ jovens. Em nosso primeiro encontro,
também conheci Soffa, que chegava da escola, e Pablo, irmao (##rre¢) de Rosa — que estudou
Educacao Fisica no Brasil e fala portugués; com ele, também conversamos bastante nesse dia.
De um ano a outro, me admirei ao ver como Sofia cresceu.

O trabalho de Rosa se concebe com o Valle, sua terra e suas plantas. Sao desenhos,
fotografias e fotomontagens, onde se veem bonecas de palha de milho, como aquelas das
brincadeiras de Azun Puncha — Grande Dia, a festa do Arco-Iris — e o préprio corpo da artista,
fusionado com griaos do milho, entre outras coisas. Ela também me mostrou um caderno de
desenhos, fotos e textos, todo feito a mao, que apresentou como Trabalho de Conclusao de
Curso na Universidade do Cauca, em Popayan, onde se formou em Artes Visuais. Ali estao
flores, colibris, pessoas, plantas e sementes, em tragados e colagens. Em uma pagina, ao lado
de uma foto em que Soffa veste chumbe, saia preta (a chamada pacha), blusa rosa e muitos

colares — uma bela visao do atuendo das mulheres ingas —, leem-se as palavras:

295 Vem a mente uma lembranca de Peter Gow, quando ele comenta o papel dos fluxos de cerveja de mandioca na
iniciacdo das meninas; eles seriam, assim como os fluxos de linhas pintadas e os fluxos de substancias sexuais,
formas da agéncia feminina e atestam a capacidade de fazer coisas com design. Peter Gow, 1999, op. cit.; Idem, An
Amazonian Mith and its History, Oxford, Oxford University Press, 2001.
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Habitou um dia em mim

um ninho, um ninho que retumbava

a ecos de mamae...

ecos da Terra que floresciam em meu coragio,
ecos que germinaram junto com minha alma...
de caminho ao infinito.

Certas fotos de registro servem de recorte para algo que antes foi performance, como
define a artista. Nesse evento, nomeado Sara Indi (Milho de Sol) [imagens 10 e 11], Sofia
colou graos de milho no corpo de sua mae — ou, bem dizendo, desenhou seu corpo em padroes
geométricos. A obra de Rosa inclui também montagens fotograficas, em que a artista vai
aparecendo como um embrido, no interior de um grao de milho, até se tornar adulta — a série
Kanimi Alli Uiriangapa (nomeado pot ela Sou Boa Semente, em espanhol).

Tudo isso guarda relagbes muito pessoais na vida da artista. No periodo em que Rosa
esteve longe de casa, estudando na Universidade, vieram com forca as lembrancas de uma

infancia de milho pleno.

Imagens 10 e 11: Rosa Tisoy, Sara Indi (2013),
fotografias (registro de performance), acervo da
artista. Extraidas de Rosa Tisoy — Warmity:
<http://rosatisoy.wixsite.com>. Ultimo acesso:
1° out. 2019.
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Num momento, comecei a lembrar como que a infincia, quando corria pelas
plantagdes de milho, quando acompanhava minha mie nos plantios, as colheitas e
como o milho comegou a formar parte importante para minha vida, sempre esteve af presente, no
alimento e em muitas partes. Entdo comecei a lembrat, a fager memdria, mais que tudo, da
minha infincia, e logo como que comecei a colar grios de milho sobre o corpo, mas
fusionando o milho. Minha filha também foi uma das que me ajudavam a colar o
milho e fez parte também da criacdo da obra —, mas sempre faldvamos, com minba filha,
que o corpo se convertia em algo bem bonito, algo bem sagrado, como mide e como territdrio de vida,
que ¢ o corpo. E assim comecaram a chegar ontras coisas a minha mente e como o milho se
converten em parte importante para minha vida, como semente, comecei a fager registros fotogrdficos
do milho, como sessies fotogrdficas, e comecei a fusionar com fetos, como o nascimento, 0s nOve
meses de gestacdo que vém a ser bem importantes para a vida, desde ai comega a
vida, desde o momento em que somos engendrados no ventre de uma mie, e nas
duas ultimas fotografias dos nove meses de gestacdo, aparece meu corpo na semente
de milho, entdo, pois, a mensagem era também como nos convertemos nessa bonita semente para o
universo, que vio dando mensagens bonitas e como nds vivemos nessas sementes, crescemos nessa
Semente e viajamos nela, mas sempre vivendo bem e compartilhando coisas bonitas para o universo,
para as demais pessoas que nos rodeiam (énfases minhas).

Desde a infancia, as criangas aprendem a conhecer as plantas de uma chagra e, por
volta dos 12 anos, elas devem saber distinguir uma vasta gama de variedades existentes. Antes
dessa idade, o sangue de uma crianga ainda ¢ fragil e cortar uma planta tem o efeito de cortar-
lhe o sangue, como se ensina; somente aos 12, ela comeca a colher. Ja as mulheres tém o
sangue forte, sobretudo quando estao em seus periodos. Nessas ocasides, nao ¢ recomendavel
ficar na chagra, especialmente, na chagra do sabedor. Certos Vinanes, por exemplo, podem
perder-se para sempre num encontro assim: “é como jogar agua quente”, dizia mamita, “eles
cozinham rapido”. Ja as ervas aromaticas nao sio afetadas da mesma maneira pelas mulheres
que tenham a menstruacao.

Aprendi com mamita Mercedes e Rosa, sobretudo, a vislumbrar chagra suyu como um
lugar irrigado de substancias que circulam. O sangue e a seiva das plantas, por exemplo,
afetam-se um ao outro. Por isso, cortar uma planta envolve riscos para quem a cultiva:
interromper a circulagao da seiva em certas plantas pode causar o estancamento do sangue,
mesmo em pessoas adultas. Quem tem o sangue abundante — caso das mulheres, que o
produzem —, esta mais protegido desses efeitos.

Se no periodo menstrual, o sangue derramado pode levar uma planta a perder sua seiva
e enfraquecer certos remédios preparados com plantas, por outro lado, também se diz que ter
o sangue abundante esta imediatamente associado a capacidade que possuem as mulheres de
fazer as coisas crescerem. Por essa razio, diz-se que elas tém as maos boas (alli maki, suma
mafki) para o plantio do milho. Foi Benjamin quem contou certa vez que as maos “férteis”

eram sopradas e urtigadas pelos taitas szchz, que desse modo as protegiam e ampliavam seu



126

alcance; o mesmo acontecia, alids, com as maos das tecelas™’. Maki sinchiachii é, como se diz em
inga, essa forma de curar as maos de alguém. A urtiga (Chini), por sinal, ¢ um planta importante
que, como muitas outras, tem variedades: Birdi Chini é considerada mansa; Anta Chini (Urtiga
de Anta) é brava; Ispina Chini (Urtiga de Espinho) é o tipo com que se urtiga o corpo de certas
pessoas que enlouquecem durante as cerimonias de Yagé, ou mesmo quando os taitas nao se
sentem bem; Kilu Chini (Urtiga da Lua), considerada a mais brava, é usada para trazer
disposi¢ao ao corpo em noites de lua nova ou lua cheia e nas cerimoénias de Yagé, além de ser
usada na cura da artrite.

A capacidade de fazer as coisas crescerem esta no corpo: na terra e nas mulheres. E,
podetrfamos pensar, um modo de ¢ratividade. E o termo criatividade, aqui, remete aos trabalhos

de James Leach e Luis Cayon™’

. O primeiro antropologo compara os modos de criatividade do
ocidente com aqueles que encontrou na Rai Coast (Papua Nova Guiné). Conforme ele escreve,
para os habitantes deste distrito da provincia de Mandang, a criatividade nao ¢ um produto do
intelecto individual, nem se refere a inovagao enquanto concep¢ao de novas zdezas (abstratas),
mas sim as combinacOes de pessoas: a criatividade flui entre geracbes de uma familia, por
exemplo. Ela nio comporta, nesse sentido, nenhuma relagao com a propriedade, pois algo que
se cria nao pertence a ninguém individualmente, mas esta e circula no mundo; e nao pressupde
uma separacao entre sujeitos humanos e objetos inanimados. No ocidente, diz Leach, inten¢ao
e agéncia residem no sujeito humano, de modo que uma obra da criatividade ¢ somente um
objeto acabado, que nio segue perpetuando criagdes. Isto se relaciona a percepcao de que ¢é a
mente de um individuo o lugar da razao e do intelecto — o unico lugar da inten¢ao e da agéncia,
a partir do qual se produzem objetos apropridveis. O que viceja nesse modo apropriative™® de
criatividade sao individuos reputados como criativos e suas criagoes, que atestam seu valor
individual; e nao, como em Rai Coast, a propria vida, propagada em muitos seres. Meu
entendimento sobre este outro modo de criatividade, o gerative™”, extraido unicamente da

leitura de Leach, é que ela esta ligada a uma concepcao de conhecimento encorporado e

2% Aprende-se das pessoas maiores que, em todo tipo de atividade, a importancia de cuidar das préprias mios,
cuidar para que elas ndo se tornem mads, ou seja, ndo causem danos aquilo que tocam. As mios boas sdo as maos
daqueles que se tornaram yachas — sabedores e sabedoras —, maos capazes de trazer, mostrar e fazer sentir as coisas
boas, coisas belas. McDowell, 1989, gp. «it., também menciona as mios boas, mas apenas a respeito das
semeadoras.

297 James Leach, “Modes of Creativity”, 7z E. Hirsch; Marilyn Strathern (orgs.), Transactions and Creations: Property
Debates and the Stimulus of Melanesia, New York, Berghan Books, 2004, p. 151-175; Luis Cayon, 2013, op. ¢t..

298 James Leach, 2004, gp. cit.

299 Idem, ibidem.
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partilhado — o chamado patuki —, que ¢é transmitido de pessoa a pessoa através de inumeras

300

relagdes voltadas a reproducdo e ao crescimento, como o trabalho™ e as transacoes, por

exemplo. Isto passa por relagbes complexas entre os membros de um palm (um grupo

. . ;. . 1
residencial): seus espiritos e seus “filhos” (os humanos que o habitam)™

. Em sendo algo que
circula com as pessoas (em seus corpos) — entre criacao e procriagao, num certo sentido —, esse
conhecimento ¢é publico, disponivel a todos os seres e acessivel por meio de relagdes que eles
estabelecem entre si. Ha, portanto, uma relagao entre a criatividade e uma necessidade de
manter a vida em curso — os corpos nao sao dados, num sentido biolégico, como no ocidente.
Luis Cay6n, conforme mencionei, ensina a ver o Pensamento (ketioka) makuna a partir de
uma relagdo complexa entre o centro da criatividade — um lugar de onde as coisas vém — ¢
aquilo que ganha corpo entre nos. Kefioka (keti: curar, curagio; oka: lingua, palavra, historia) é
um paradeiro amplo, imanente e eterno, onde tudo ja existe antes desses tempos atuais. Muitos
seres e coisas possuem variadas formas e/ou componentes virtuais no Pensamento, que podem
ser atualizados. Na teoria makuna do universo, como ele explica, a matéria surge como
resultado de transformagdes do Pensamento. A palavra ketioka é traduzida pelos makuna de
varias maneiras: pensamento, mas também alma, bruxaria, poder, vida e conhecimento — “a
propria vida”, dizem. O Pensamento ¢ o conhecimento e o poder que tudo o que existe tem e 0
conjunto de suas qualidades, capacidades e possibilidades. F algo que existe com alguém
daquela maneira. F também “a parte invisivel da realidade™”, que ocupa os mesmos espacos
fisicos daquilo que ¢ visivel. Nessa dimensao da existéncia, todos os seres podem ser outras
coisas, por exemplo, humanos podem ser bancos empilhados ¢ uma montanha pode ser uma
maloca. Visivel e invisfvel afetam-se mutuamente e nao faz sentido falar neles separadamente.
Embora nio seja minha intencao atribuir aos ingas um modelo exterior de criatividade,
ha algo nesses autores que me provoca a pensar. Imagino que isso venha da maneira com que

meus amigos concebem a vida e o crescimento dos diferentes seres conjuntamente, a partir de

relagdes cujo foco ¢é a prioridade na perpetuagao da existéncia enquanto suma Rangsay, bonito

300 O que Leach (idem, ibidem) caracteriza como as agdes que tém efeito nos corpos e mentes das pessoas; ha nisso
o entendimento de que as pessoas trabalham para fazer crescer umas as outras. Os efeitos disso na formagido das
pessoas, no corpo que cresce, aparecem como (re)conhecimento (encorporado) dessas conexdes que fazem gente,
na forma de transagdes envolvendo itens de afluéncia. Cf. também Marilyn Strathern, 2000, gp. cit., entre outros,
para reflexdes mais abrangentes em torno das no¢oes de trabalho e transacoes na Melanésia.

301 Um espirito pode, nesse sentido, produzir pensamento na mente dos humanos; ndo por estar num plano
transcendente, emanando sua voz, mas porque esta ali trabalhando no corpo daquelas pessoas. Cf. James Leach,
2004, gp. cit..

302 Luis Cayén, 2014, op. cit., p. 208.
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viver. Tal principio se aplica, como vou tentando evidenciar a partir de certas aprendizagens, a
tudo aquilo que alguém cria: uma chagra, assim como uma obra de arte, por exemplo. E aquilo
que alguém cria nao é um produto unico do intelecto individual, mas mobiliza inumeras
relacoes que refazem a amplitude da terra enquanto espago existencial de/para muitos seres,
cada qual com suas maneiras de cohabita-la.

Quando menciono a ferva — uma terra estendida nos corpos viventes —, uma palavra
merece aten¢ao: pacha. Pacha Mama, explicou Benjamin, ¢ expressao que tem sido traduzida
como Mae Terra mas que, literalmente, seria Manto de Mae, equivalente a0 manto que cobre o
ventre das mulheres. Em todo o mundo andino, a palavra pacha tem intrigado pesquisadores.
Bruce Mannheim e Guillermo Salas Carrefio™”, a respeito da lingua quechua, escrevem que
Pachamama é um termo usado genericamente em referéncia a Terra — mundo ou planeta —, mas
que também designaria a terra cultivada e/ou habitada, nos Andes. Frank Salomon™ considera
que pacha é “uma palavra intraduzivel que simultaneamente denota um momento ou intervalo
no tempo e um locus ou extensao no espaco — ¢ faz isso, ademais, em qualquer escala”. A ideia
de que pacha se refere tanto ao tempo, quanto a terra, as terras ¢ a Terra ¢ retomada por

Carolyn Dean™” e Catherine Allen™

. Esta segunda autora, particularmente, desdobra outros
aspectos do termo: pacha seria, em sua traducdao, o mundo sobre o qual e dentro do qual
vivemos, “uma configuracio complexa de matéria, atividade e relacionamento moral”, que
pode denotar o cosmos como um todo ou um momento especifico. A autora prossegue,

notando que “Pacha também ¢ o corpo prototipico, uma ordem material de natureza concreta,

303 Bruce Mannheim e Guillermo Salas Catrefio, “Wak’as: Edifications of the Andran Sacred”, in Tamara L. Bray
(ed.), The Archaeology of Wak’as: Explorations of the Sacred in the Pre-Columbian Andes, Colorado, University Press of
Colorado, 2015, pp. 47-74.

304 Frank Salomon, “Introductory Essay: The Huarochir{ Manuscript”, iz Frank Salomon and George Urioste
(ed.), Huarochiri Manunscript, , 1-38, Austin, University of Texas Press, 1991, p. 14.

305 Carolyn Dean, “Men Who Would Be Rocks: The Inka Wank’a”, in Tamara L. Bray (ed.), 2015, p. cit., pp. 213-
238; Idem, A Culture of Stone: Inka Perspectives on Rock, Durham and London, Duke University Press, 2010. Se no
momento me dedico a indicar como alguns pesquisadores tém visto os termos Pacha e Pachamama, também noto
que a questio do tempo serd introduzida mais adiante.

306 Catherine J. Allen, “The Whole World Is Watching: New Perspectives on Andean Animism”, in Tamara L.
Bray (ed.), The Archaeology of Wak'as: Explorations of the Sacred in the Pre-Columbian Andes, Colorado, University Press
of Colorado, 2015, p. 27. Sobre a palavta Pacha, ver ainda: Joseph Bastien, Mountain of the Condor: Metaphor and
Ritual in an Andean Aylln, Prospect Heights, Waveland Press, 1978; Catherine J. Allen, The Hold Life Has: Coca and
Cultural Identity in an Andean Community, Washington, DC, Smithsonian Institution Press, 2002; e Olivia Harris, To
Make the Earth Bear Fruit: Ethnographic Essays on Fertility, Work and Gender in Highland Bolivia, 1.ondon, Institute of
Latin American Studies, University of London, 2000. Noto também os termos Hanan Pacha, Kay Pacha ¢ Uku
Pacha — traduzidos, respectivamente, como mundo de cima, mundo presente ¢ mundo de baixo/intetior por R.
Tom Zuidema, “El Ushnu”, La Revista de la Universidad Complutense de Madrid, 28 (117), 1980, pp. 317-62; Idem, “El
Ushnu”, iz Manuel Burga (comp.), Reyes y Guerreros: Ensayos de Cultura Andina, Lima, Fomciencias, 1989.
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a coisa na qual plantamos batatas e da qual construimos casas. Finalmente, ela ¢ uma ordem
moral, pois matéria e moralidade sdo aspectos inseparaveis um do outro™”.

O que me parece interessante, nessas definicdes, ¢ que elas permitem vislumbrar a
amplitude da existéncia na terra-pacha. Aprendi em campo que, na terra e no corpo das
mulheres, existem lugares que sao propicios ao crescimento, /ugares de vida e pensamento — lugares
por onde flui a criatividade. Pacha seria esse manto que os protege ¢ abriga, a fim de assegurar a
perpetuacdo da vida, um indicador do conhecimento que a terra concede as pessoas que sabem
cuida-la, que sabem preservar os lugares por onde sai o que existe. Criagdo e procriagao
também se encontram nessa palavra, uma vez que aquilo que essa terra cria e compdoe sao
corpos e seres viventes que, por sua vez, partilham em si mesmos sua criatividade que “flui em
qualquer escala” — como nota Salomon™”.

A terra, a proposito, é plena em criatividade, que emana de muitos locais. Um deles ¢,
precisamente, a /u/pa. Quando uma crianga nasce, sua placenta ¢ enterrada perto da #lpa, para
que receba calor, se mantenha aquecida e cresca forte, saudavel, cercada de amizade. As vezes,
também se coloca uma ou duas brasas candentes sob a terra nesse local, a fim de ampliar o
calor que chega a placenta. Desse modo, pode-se dizer que a terra se torna um segundo dtero
para a placenta, com influéncia direta sobre o crescimento da crianca. Utero é um termo
ocidental usado aqui por mim para aquilo que, em inga, setria #igsa narmi, ventre de mulher.
Também sao enterradas junto ao fogao de pedra as mechas do primeiro cabelo das criangas,
cortado por volta dos sete anos, conforme mencionado anteriormente™”.

Os lugares da terra marcados pela #ulpa remetem a outro termo relativo ao ventre:
kosko, umbigo. Kosko, aqui remonta a no¢ao de que aquilo que ¢ enterrado na tulpa — a placenta
e os primeiros cabelos cortados de uma crianca — faz com que jamais se perca o sentido de

onde esta o proprio umbigo. O umbigo da terra assinala aquele local em que um de seus

307 Uma T/tetra, podetiamos pensar, conforme a proposta do Grupo de Estudos coordenado por Marcela Coelho
de Souza, na UnB.

308 Frank Salomon, 1991, op. cit..

309 Ndo ¢ demais retomar esse momento: o padrinho e a madrinha cortam a primeira mecha de cabelo da crianca e
os demais tios e tias vdo cortando as outras. A cada mecha cortada, eles pedem coisas boas: que a crianga seja
trabalhadora, boa semeadora, confiavel, etc. Ndo cheguei a presenciar nenhuma cerimonia de corte de cabelo, mas
assisti, com mamita Mercedes, Anahis, Nestor e Mari a uma encenacio realizada em uma das festas locais, em que
se apresentam os grupos de musica e dancas inga e kamént$d, entre performances teatrais de historias e
momentos importantes na vida desses povos. Isto ensejou conversas com mamita sobre tais temas. Quem
descreve uma ceriménia do corte de cabelo é Leidy Marcela Bravo Osotio, Ugpachisunchi i Katichisunchi Kilkaikunata
— Llevando y Trayendo la Palabra: Tervitorio, “Saber Vivir Abi” y Pensamiento Inga, Dissertacio (Mestrado em Estudos
Sociais), Universidad Pedagégica Nacional, 2015.
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ventres alimenta uma pessoa ao longo da vida e um dos locais aos quais ela vai sendo awarrada,
ou seja, ganhando corpo na/sobre a terra.

Outros cuidados ajudam a manter o corpo do bebé aquecido: no primeiro plenilunio
de sua vida, pulveriza-se pimenta sobre ele. Depois disso, a mae deve jogar pimenta num curso
d’agua, cuja fluidez é entdo impressa ao sangue da crianca. Apos o parto, a mulher deve tomar
banhos em infusdes de Kuku Sacha (Arvore de Kuku™) e Arrayan®', ou de Eucalipto, Arruda e
Arrayan, seguindo uma dieta especifica, que inclui caldo de galinha ¢ uma sopa de milho
tostado e banana com leite e canela, assim como 4gua quente de guayabilla’?, que ajuda a
acalmar o sangue, fazendo-o descer e evitando que se formem codgulos. Essa primeira planta
espanta os espiritos dos mortos, por isso as cinzas de Kwkn Sacha devem ser espalhadas na
porta da casa dos defuntos. Também ¢é conhecida como Awnimas Sacha. Evita-se comer carne de
potco e pimenta. A agua quente de guayabilla também ¢é usada quando a plancenta demora a
descer.

A importancia de que as mulheres sigam esses preceitos também remete ao fato de que
seu sangue fortalece o bebé que, por essa razio, ¢ carregado junto a seu corpo: até os dois
meses, a frente do corpo e, depois, nas costas, envolvido pela baita (um tipo de xale de 12 usado
pelas mulheres inga). As criangas e as plantas muito jovens se parecem, por dependerem de
inameros cuidados para crescer bem. Talvez por isso, se diga chuglln kirn (dentes de milho) aos
primeiros graos de uma espiga e aos primeiros dentes de leite de uma crianga, ou “milho
moga” ou “arvore moga” a planta que ja tem for¢a o suficiente para resistit a #prinda uaira —
vento de Aponte, que chega em rajadas em novembro e dezembro.

A 4gua de um rio, o sangue ¢ a seiva das plantas, substancias que correm, sao canais de
circulagao de uaira (vento), a for¢a que flui. Uaira nao pode ser estancado e, no fluir dessas
substancias, reside o principio do samai — alento. Quando elas fluem no mesmo ritmo — no
mesmo Zempo —, diz-se que uma pessoa fica Samai, o que é caracterizado pela partilha entre os
seres. Samai ¢ um principio do conhecimento, de modo que, como costuma explicar Benjamin,
“estar samai’ é entender os outros seres como possuidores de forc¢a e vida — ¢é fluir com eles.
Samaicosca, contrariamente, ¢ quando alguém nio entende os outros. Estar vivo, nesse sentido,

¢ viver plenamente os fluxos samai.

310 Nome cientifico ndo encontrado.
WU L uma apiculata, conforme os botanicos.
312 Eugenia victoriana, na botanica ocidental.
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Todos os cotrpos tém samai. A bem dizer, o mundo estd composto pot samai, tanto o
dos corpos de um lugar, quanto o daqueles que por ali estiveram. Samai fica nas coisas, muito
tempo depois que as vidas de seus donos se esvairam, ou mesmo quando tais coisas ja cairam
em desuso. Mas também ¢ algo que se partilha de muitas maneiras e que flui ou emana por si
s6. Uma pessoa pode facilitar a circulagao de samwai deliberadamente. Soprar, por exemplo, é
um ato de transmissao de samai que 0s faitas sinchi ou sinchi yachas (os xamas “duros”; ou sabios
“duros” que curam as enfermidades mais graves) dominam; assim, ha diversos tipos de sopro,
usados para muitas finalidades: para curar, sobretudo, mas também para fazer com que certas
coisas aconte¢am ou aparecam neste mundo. Os gestos, a respira¢ao ¢ a fala sao atos que
fazem circular samai e, com isso, também sao uma forma de perpetuar a vida e transmitir
conhecimento. A saudacio didria entre os ingas — puangue —, quer dizer “de mim”. F uma
forma verbal carregada de samai, pois quando duas pessoas se cumprimentam, passam algo de
si uma a outra, afetando-se. “Punchapuangne: seja seu dia como de mim, Chisiapuangue: seja sua
tarde como de mim, Tufapuangue: seja sua noite como de mim. Sdo os termos mais usados a
diario”, diz Benjamin, “um sentimento que sai do mais profundo no coragao”. Para conhecer é
preciso estar samat, ou seja, estar em condi¢oes de receber e partilhar sazai com tudo o que
esteja ao alcance de si. Efeito do samai, o conhecimento s6 acontece quando ¢ partilhado
através do corpo dos diferentes seres que convivem num dado lugar.

Quando o vento nao flui bem, o ar se torna pesado — o que ¢ conhecido como wan
vento ou mau ar (kuku naira, vento de espirito). Isso acontece por agao dos espiritos dos mortos
e seres kuku, por exemplo, quando se passa por lugares onde alguém faleceu recentemente, ou
por lugares que se sabe serem habitados por espiritos. Diz-se que os mortos, quando se vao,
tentam levar gente viva consigo e, nisso, 0s vivos se perdemm. Assim, nao é recomendavel
caminhar pelos montes onde, antes, os falecidos eram sepultados, ou passar perto de lugares
onde bebés recém-nascidos ou fetos perdidos foram enterrados, nem aproximar-se demais de
outros contextos envolvendo a morte. Os mortos mais perigosos sao aqueles que cometeram
suicidio, os que perderam a vida em acidentes, ou os bebés perdidos antes de nascer ou recém-

. . . 1
nascidos. Dessas criancas, se diz awkas’"*, palavra que se refere a um ser de grande poder, de

313 Michael Taussig, 1987, gp. «it., nota que o mal ar era causado pelos indios vitimados pela violéncia do caucho,
vitimas de mortes violentas.

314 Benjamin Jacanamijoy Tisoy, op. ¢, 1998 e 2017. Michael Taussig, 1987, gp. cit., citando o livto Travels in the
Wilds of Ecnador, de Alfred Simson, destaca a definicio encontrada por este autor para o termo “Auca”, no
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um lugar niao descoberto. Ha assim duas categorias relativas ao que se traduz vagamente como
“espiritos™: kuku seriam seres de lugares conhecidos — o que inclui os senhores Yaya. Por isso,
o termo salbaje kukn, por exemplo, em referéncia ao dono do Shishaja, com seus cabelos
suavemente pontilhados, feito pdlen. Aukas, seriam seres de lugares desconhecidos, seres que
nunca firmaram sua existéncia como um lugar terrestre, por assim dizer; estes seres, por nao
terem fincado pé na terra, revelam a importancia dos lugares como parte do mundo vivente.
Conhecer o lugar de onde alguém vem faz entender sua forca; desconhecé-lo faz vislumbrar
seus perigos.

Fazer fumaca (kusnichi) é uma das principais maneiras de curar mau vento. Dai as
técnicas da defumacio do corpo — e das casas dos mortos — com plantas como Kwkn Sacha e
eucalipto, combinados ao ¢gpa/ (uma resina de arvore), ou banhos de ervas, como a urtiga.
Antes, os taitas também recomendavam a certos pacientes curar o mau vento com um banho
de Ambi Yako, um redemoinho do rio Tamauca que, como nota Benjamin, “divide o

povoamento de Manoy em dois”, um rio cujo nome ele acredita remeter, possivelmente, a

>
Auka. A fumaca seria essa forma densa do ar que carrega outras coisas, uma espécie de erosao
atmosférica, que aparece em séries de desenhos flutuantes. Assim é o caminho dos espiritos
para longe e para cima. Em meio aos desenhos da fumaca, eles ficam enredados, como num
labirinto que os confunde, levando-os a outros paradeiros.

A fumaga do tabaco cumpre um papel importante nos cuidados com os recém-
nascidos e durante o parto. A parteira aquece suas maos com tabaco antes de comecar a
massagear a barriga da mae, preparando a chegada da criang¢a. Quando o cordao umbilical é

cortado, amarra-se o umbigo da crianca com um fio de 12 vermelha — mais uma forma de

percurso, em que seu corpo vai sendo amarrado nesta terra. Entdo, a parteira sopra o bebé

Equador: grosso modo, indios que falavam quechua, comiam sal e haviam sido parcialmente cristianizados eram
chamados “indios”; ja os “aucas”, também chamados “infieles”, eram indios que falavam outras linguas, quase
ndo comiam sal e desconheciam preceitos cristios. A palavra, de modo mais genérico, guarda o sentido de

>

“Outro”: Taussig comenta que o xama do Alto Putumayo com quem trabalhou se referia a xamis do Baixo como
“aucas” ou “parecidos com aucas”: misturas etéreas de humanos e animais, de quem obtinha seus poderes de
curar, desafiar o destino e enfrentar o mal. Mary-Elizabeth Reeve, “Cauchu Uras: Lowland 6uichua Histories of
the Amazon Rubber Boom?”, 7z J. Hill (ed.), Rethinking History and Myth: Indigenons South American Perspectives on the
Past. Utbana, University of Illinois Press, 1988, pp. 19-34, destaca que os Curaray Runa diferenciam runapura —
falantes de quechua entre nés — de buiragucha/ ahuallacta — estrangeiros — e amca — indios inimigos. Peter Gow,
“Gringos and Wild Indians Images of History in Western Amazonian Cultures”, I."Homme, XXXIII (2-4), abr.-
dez. 1993, pp. 327-347, retoma essas discussoes, a fim de discutir a natureza transformacional e transitoria da ideia
de civilizagio na Amazénia. Alvaro Medina, Jacanamijoy: Magia, Memoria y Color — Retrospectiva, Bogota, Museu de
Arte Moderno de Bogota, 2013 (Catalogo de Exposicao), traduz asca como “numen”, “deidade ou espirito” e
também como uma “entidade maligna”.
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com fumaga de tabaco. F nesse momento que a crianca é envolvida pela primeira vez por um
chumbe.

As aguas sao como o sangue da terra, que brota de seus yaku 7ani (olhos d’agua) e se
transforma em sangue e seiva, nos corpos dos outros seres. Nao por acaso, pensando assim,
olhos d’agua sinalizam terras propicias ao cultivo de plantas de conhecimento, como sio as
chagras do sabedor. A vida que se concebe, cresce e se perpetua criativamente, portanto,
acontece todos os dias nas chagras.

A origem do mundo que se concebe diariamente remonta a primeira fecundagao. Ela é

recontada na historia sobre o alento de Yagé — Ambi Uasca Samar:

Antes, a terra era escura ¢ as pessoas tropegavam por todas as partes sem
enxergar, apalpando os caminhos em busca de alimentos. Ja existiam todos os setes
que existem hoje, mas ndo o conhecimento. Em certa ocasido, um grupo de pessoas
tropecou num cip6 e resolveu prova-lo. A planta foi dividida em dois pedagos: o
primeiro pedaco foi comido pelas mulheres, que entdo tiveram a menstruacio. O
segundo foi comido pelos homens. Nesse momento, o cipé foi subindo alto, até
fecundar uma enorme flor no firmamento. Entdo o céu aclarou e comecaram a
aparecer os contornos de todas as coisas. Da flor, nasceu o sol e dele comegaram a
descer homenzinhos, cada qual com um instrumento musical diferente. Pouco a
pouco, os sons emitidos por esses instrumentos foram virando cores. Entdo, os
homenzinhos, ja dispersos pela terra, foram imprimindo as cotes em todos os seres
que havia. Em certos seres — os humanos —, a musica virou linguagem falada3!>.

No mito, o cip6 confere as mulheres a capacidade de produzir sangue e fecunda a flor
primordial, que concebe o sol. Os homens aprendem dele a abrir caminhos por onde a vida
flui, através dos quais um conjunto de homenzinhos vai descer, imprimindo as cores ¢ a
linguagem, por meio da musica — um conhecimento que chega na forma de seres que, assim,
adquirem uma aparéncia sob o sol. A vida, tornada visivel numa imensa variedade de corpos,
cada qual com suas cores, ¢ uma imagem que se faz evidente sob a luz do sol, conhecimento
impresso no corpo. A flor, diz-se, é a Borrachera; o cip6, o Yagé. Estar vivo ¢ possuir um
conhecimento verdadeiro, ver o mundo em imagens de cores. Enquanto as mulheres
compartilham o poder daquela flor que concebe o sol e os donos das cores e dos sons, os
homens vao fazendo caminhos por meio dos quais eles possam sair e se espalhar pela terra. As
plantas como o Yagé, de efeito purgante, e a Borrachera, de efeito visionario, quando juntas,

preparam o corpo para o conhecimento — na criagao da vida e na criatividade que perpetua o

315 Para outros registros, ver Benjamin 1998 e 2013, op. cit.; Catlos Pinzén e Rosa Suatez, “Locos y Embrujados”.
Actas del Primer Congreso Mundial de Medicina Tradicional, 1.ima, Universidad de San Marcos, 1979.
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vivente, elas vao ensinando pelo ventre a trazer coisas boas para este mundo: saber que entra
pelo corpo.

O milho, a propésito, cresce no encontro do sol e da terra. Do milho maduro, diz-se
que recebe a cor do sol e, por isso, o chamam de “milho de sol” (sara indi). Ao herdar essa cor,
o milho se torna capaz de imprimir vida aos corpos de todos os seres que dele partilham,
fazendo-lhes crescer e se mostrar belos e saudaveis’'’. Dos raios por onde recebe o amarelo a
terra onde cresce, ele chega ao corpo dos seres que o consomem.

Benjamin costuma ensinar que o conhecimento entra primeiro pelo ventre (#igsa) e, ao
passar pelo coragio’"’, se converte em samai. Ele também nota que os intelectuais do ocidente
possuem muitos métodos para que cheguem a ser “pessoas de sabet”. E nota que, entretanto,
esses métodos ficam separados das pessoas em si, de seus corpos — como se estivessem vazios
de alento. “Noés também temos ‘métodos™, diz Benjamin sobre os indigenas, “mas esses
métodos nio siao apenas isso. Enquanto o tempo vai passando, eles vao se convertendo em
parte da vida e pensamento de nossos povos”.

O conhecimento ¢ algo que existe nos lugares, ¢ algo vivido no corpo das pessoas, que
se recebe no ventre e depois no coragao, a medida que o sangue flui como o vento. Reside af a
capacidade de viver bemr — suma kangsay —, intimamente ligada ao principio do pensar bonito ou
pensar bem — suma ynyai, sendo suma uma palavra que reune o que ¢ bom ou faz bem e o que ¢é
bonito. Benjamin, numa conversa que levou duas tardes, explicava o seguinte: “as pessoas nao
entendem o pensar bonito, creem que é como uma doutrina que determina a conduta, a
maneira de agir. Mas nio ¢ isso. Pensar bonito também ¢ diferente de sentir; sentir ¢ algo que
ocorre no momento, pensar ¢ o que fica, como quando alguém se torna maior, um taita ou
uma mamita”. Por isso mesmo, dizia ele, quando o pensamento de um maior flui na forma de
palavras, ele consegue chegar ao coragao de quem sabe escutar.

O pensamento é uma capacidade adquirida no corpo, a capacidade que uma pessoa
tem de curar, de tornar-se uma sanadora. Pelo que entendo, ¢ algo como uma qualidade do ser,

que vai sendo produzida ao longo da vida. Quando alguém ¢ alimentado e cuidado, quando

316 Entre os kaméntsa, o milho também ¢é visto como uma transformacio do sol, na terra. Em poema dedicado a
seu filho, o poeta Hugo Jamioy Juajibioy escreve: “Cantam os raios de seu espirito/Fios dourados desprende a
casa de suas razdes/anunciam sabedoria/Crece e crece a cada amanhecer/com a forca de cada fragmento de sol
feito milho”. Hugo Jamioy Juajibioy, “Shinje Gunney, Brote de meu Sangue”, in Danzantes del Viento, Bogota,
Ministerio de Cultura, 2010, p. 33.

317 Coragdo, aqui, é sungn. A palavra nio se refere ao érgao do coracio (referido pelo termo kurazun, derivado do
castellano corazén). Sungu é usado em referéncia ao figado e em sentido figurado.
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recebe comida e palavras dos maiores, entre outras coisas, vai sendo preparado no corpo, até
estar plenamente pronto para ensinar. O Yagé, como fonte do pensar bonito, vai modelando o
corpo a partir do estdbmago, até que o coracao esteja contente. Por isso, taita Antonio sabia
repetit: pensar bonito, com o coracio contente, algo que Benjamin leva adiante em seus ensinamentos.
O coragao contente ¢ algo que fica, quando as imagens deixam de afligir, quando as coisas se
aquietam e se pode viver bem — viver e estar samai, fazendo bem as pessoas. Benjamin explica:
“o conhecimento do Yagé ensina como nasce o pensamento e a linguagem; nao quer dizer que
necessariamente alguém sé vai ver coisas bonitas, mas sim que vai aprender como o
pensamento pode sanatr”. A capacidade de transmitit ou imprimir bonitos pensamentos

aqueles que nos cercam pertence ao dominio da cura ou sanagao.

O Yagé para mim comecou a mostrar muitas coisas duras, me deu duro ja
de crianga, comecei a tomar com uns cinco anos. Eu pensava que todas as criangas
passavam por isso, mas depois fui entender que ndo, que isso acontecia comigo
porque meu pai era sinchi, porque éramos dessa familia, entdo a gente tomava Yagé e
as outras criangas, ndo. Entdo aos cinco, ja me dava duro e era muito dificil para
mim, tive que ir morar com minha avo, eu fui o que mais tempo morou com meus
avés, mamita Conchita e taita Isidoro. Como o Yagé me deu duro, por isso fui
morar com eles e recebi seus conhecimentos. E eu fui o que mais acompanhou meu
pai. Os sinchis precisam passar por esse tipo de coisa, para poder curar, precisam
conhecer as coisas duras, fortalecer o corpo. E quando eu sentava ao lado do meu
pai, ele comeg¢ava a me passar conhecimento e era tanto que ele estava me dando,
que as vezes eu achava que ndo ia aguentar, era como um computador transferindo
arquivos, o conhecimento vinha dele para mim, assim, por aqui [mostra com as
maos um movimento de fora para dentro da barriga, como se taita Antonio estivesse
sentado ao lado dele e algo passasse de sua barriga a de Benjamin].

Nao apenas o Yagé faz pensar bonito. As chagras, nesse sentido, e outros lugares de
vida e pensamento sao também espagos de circulagao de samai. A terra esta presente em todos
esses movimentos — e os corpos das mulheres com ela —, visto que emana criatividade,
entendida aqui como o principio que movimenta uma série de transformagdes continuas,
trazendo coisas boas para este mundo, perpetuando as coisas que existem, a fim de que se
possa viver bem. E, no mais, algo que circula através dos corpos.

Escrevi que os alimentos, assim como os remédios, sao conhecimento: entram pelo
ventre. Assim, £osko — o umbigo — vai se tornando um percurso. Kosko é amarrado no corpo e
na terra, revelacido dos transitos de aprendizagens de alguém. Nao ¢ demasiado lembrar que

aquilo que chega ao corpo como conhecimento torna evidente a co-presenca de diversos seres
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na vida de alguém, na maneira com que seu corpo pode se tornar apto a produzir crescimento

. . . 31
— de gente, de coisas, de plantas, de animais’'®.

Isso, como vimos, flui em meio as
transformagoes da dgua em seiva e sangue, que circulam por onde a vida cresce, fluem com o
vento. A terra acontece, assim, em diferentes fluxos: uma terra-chagra, percorrida pelos
principais alentos da vida, e um corpo-chagra, por assim dizer, que perpetua o bem viver.

Volto-me ao trabalho de Rosa outra vez. Uma chagra, cuidada por uma mulher,
torna-se uma forma de sua criatividade, assim como as mulheres — e tudo o que concebens,
incluindo outras pessoas — podem ser expressoes da criatividade das plantas e da terra: ambas
sao, também, imagens da beleza verdadeira, manifesta porque sangue, seiva e alimentos jamais
deixaram de fluir. As mulheres estao presentes em todas as formas de crescimento, porque
cuidam da terra, porque preparam a chicha que se reparte quando ela é sulcada, porque tem
maos que emanam crescimento e porque concebem a vida e a beleza. O fluxo se mantém, além
disso, quando a beleza se torna aparente diante de olhos que sabem vé-la, olhos que também
sao criados como parte dessa produtividade.

Os olhos estao presentes no inicio de todas as vidas. Em inga, sémen e semente nao
tém origem na mesma palavra, como em portugués e outras linguas neo-latinas: zuyn ou siani
podem se referir a semente, sendo 7aui palavra mais comumente usada para olho e também
rosto; o equivalente a sémen ou esperma setia yumai. As sementes, assim, como os olhos d’agua
(yaku siani), sao como os olhos férteis da terra nas plantas, olhos de seiva que se transforma em

corpos. Se a fecundacido da flor original fez nascer a visio de um mundo em cores, também

318 Outros exemplos andinos poderiam ser lembrados: Krista E. Van Fleet, Performing Kinship: Narrative, Gender, and
the Intimacies of Power in the Andes, Austin, University of Texas Press, 2008, escreve que na comunidade quechua
boliviana de Sullk’ata o parentesco ¢ atestado pelos atos de alimentacdo e cuidados que uma crianc¢a recebe, ndo
pelo fato dela ter nascido de alguém. E a comida que faz com que certas pessoas sejam parentes, pois 0s corpos
sao feitos de comida e quem partilha os mesmos alimentos, os partilha na carne. A relacio entre Pacha Mama e as
mulheres também sdo relatadas pela autora, pois uma mdie, assim como a terra, nutre seus filhos e faz o
crescimento de seus corpos a partir de atos de nutricdo. Mannheim e Salas Carrefio, 2015, gp. cit., consideram que,
neste e em outros contextos quechua, as pessoas compartilham substancia com os lugares onde nascem, tanto
quanto com seus parentes. Eles destacam, nesse sentido, a ampla circulacio de criangas entre casas diferentes,
formando lacos através da comida, e de humanos pelo territério, nutrindo-se dele e deixando oferendas de
alimentos aos lugares nomeados, considerados pessoas. A comida — partilhada entre humanos e oferecida aos
lugares, inclusive na forma de itens ndo-comestiveis para os humanos, como miniaturas feitas em chumbo, fetos
de Thamas ou algoddo — adquire importancia especial nos dias de festa. Catherine Allen, 2002, gp. ¢it., e Penelope
Harvey, “Drunken Speech and the Construction of Meaning: Bilingual Competence in the Southern Peruvian
Andes”, Langnage in Society, 20 (1), 1991, pp. 1-36 notam o costume de conferir a lugares importantes, aos quais se
oferece comida, termos de patentesco: montanhas podem ser chamadas de pais ou avés, por exemplo.
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propiciou a existéncia de uma terra repleta de olhos que desabrocham em seres plenos de
beleza’”.

Yagé Suyn e Chagra Suyn sio lugares que revelam juntos, uns em relagao aos outros, a
amplitude da existéncia, por meio de sua atualizagdo permanente entre um ventre esvaziado,
por onde entra o conhecimento das imagens e desenhos coloridos, e um ventre pleno de vida,
de onde saem os olhos capazes de ver. A criatividade acontece pelo encontro entre os dois
lugares. Por ventre, quero dizer #igsa. Uigsa, enquanto um lugar ou espaco onde comega a vida,
é onde nasce primeiro a visio, onde as coisas crescem a partir dos olhos. Ujgsa Naui — Olhos
de Ventre — é como se diz a respeito dos humanos, indicando que também suas vidas se
iniciam num par de olhos, prontos para ver o mundo que se concebe no encontro entre Yagé e
Borrachera, um mundo dupl, que acontece em pelo menos dois lugares de vida
simultaneamente — e ¢ possivel que em muitos mais™”.

O texto mencionado antes, que Rosa escreveu em seu caderno, também fala sobre a
duplicidade da vida — criatividade que flui entre o “infinito” e a vida que nasce na terra

especiada, cujo espaco de passagem ¢é sempre um #igsa. Repito aquela passagem:

Habitou um dia em mim

um ninho, um ninho que retumbava

a ecos de mamae...

ecos da Terra que floresciam em meu coragéo,
ecos que germinaram junto com minha alma...
de caminho ao infinito.

Kanimi Alli Uiriangapa [imagens 12 a 17], a montagem em que a artista nasce da
semente de milho, ¢ um nome que pode ser traduzido como “sou lugar onde as coisas ja

crescem”, sendo #iian = crescer. Em espanhol, Rosa nomeia esse trabalho de Sox Boa Semente,

b

vinculando a ideia de semente ao corpo da mulher e a geragao da vida:

319 Novamente, aproximacoes se fazem possiveis com as aprendizagens de Tristan Platt, “O Feto Agtessivo,
Parto, Formagdo da Pessoa e Mito-Historia nos Andes”, Telus, Ano 9, n. 17, jul.-dez. 2009, pp. 61-109, entre os
macha, povo andino de lingua da regido de Potosi, na Bolivia. Ali, distinguem-se dos tipos de sangue, o vermelho
(menstrual) e o branco (esperma). Homens, como mulheres, tém um utero, referido pela palavra makri (detivacio
de madre, em castellano), a casa de sua semente (muju).

320 Caso seguissemos as pegadas deixadas por Tristan Platt, “Symétries en miroir. Le concept de yanantin chez les
Macha de Bolivie”, Annales: Economies, Societés, Civilisations, 1978, ano 33, n. 5-6, pp- 1081-1107, este poderia ser um
mundo quadruplo, iniciado por dois olhos que possuem duplos reversos (esquerdo-esquerdo; direito do esquerdo;
direito-direito e esquerdo do direito). Ver nota 324, adiante.
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Son Boa Semente refere uma conexdo com a terra, com cada um dos elementos
essenciais da natureza, que assim como a semente do milho, sua transformacio e sua
linguagem de poder, a semente, apresentam um acumulo de cores préprio a
proximidade com o sol; o que a partir de uma significancia pessoal é o arraigo a
terra, assim a vida é a semente da qual se cuida desde o momento de nossa gestacio,

é onde nasce a vida, convertendo-nos na bonita semente do universo32!,

Imagens 12, 13, 14, 15, 16 e 17: Rosa Tisoy, Kanimi Alli Uisiangapa/ Son Boa Semente (2013), Fotografias (registro de
petformance), acetvo da artista. Extraidas de Rosa Tisoy — Warmity: <http://rosatisoy.wixsite.com>. Ultimo
acesso: 1° out. 2019.

Ao evidenciar a relacdo entre corpo e semente, como parte dos processos de
crescimento, a série também joga com a visao, engendrando muitas perspectivas. A semente
como um par de olhos, os olhos da artista que nasce dela e os olhos de quem v¢, todos se
tornam partes da terra. A beleza brota, assim, como fruto desse encontro de olhos, pois reside
nas relacdes que dali se desdobram. As coisas que crescem seriam vidas, imagens e relagdes
entre os seres que partilham de um espago, de um corpo, e fazer com que crescam depende de

poder crescer, tornar-se, com elas, maior: uma pessoa maior ¢, assim, alguém capaz de refazer a

321 Texto de apresentacdo esctito pela artista para sua obra. Disponivel em: <http://rosatisoy.wixsite.com/rosy-
tisoy-/diapositivas>. Ultima consulta: 09/07/2018.
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experiéncia da beleza nas geragdes vindouras — perpetuar essa existéncia que os olhos atestam e
tornam bela.

A mengao a correspondéncia de cor entre o milho e o sol remonta imediatamente a
expressao Sara Indi, Milho de Sol, o milho maduro para o qual o sol transfere sua cor. Ao
herdar a cor do sol, ele se torna capaz de imprimir vida aos corpos de todos os seres que dele
partilham, fazendo-os crescer e mostrar-se bonitos e saudaveis. Sara Indi foi o nome escolhido
por Rosa para a performance em que seu corpo ¢ decorado com desenhos feitos por Soffa,

com graos de milho:

O corpo se converte no vinculo e a forma que, recriada pela imaginacido de querer
plasmar um simbolo para poder dar igual significado ao corpo e ao milho, com a
ajuda das diferentes culturas, se aproxima a conexao através dos cultivos da semente,
o cuidado e a colheita, milho sagrado do sol.

O corpo ¢é o mais puro, evoca o nascimento da vida, também me provoca a lembrar
e imaginar o corpo, talvey deixd-lo ver numa intima relagio com a natureza, a partir da
semente de milho, um corpo como objeto similar de beleza, de forma on expressio (énfases
minhas)322,

A crianca na chagra vai aprendendo a respeitar esse espago ¢ a entender a beleza nas
coisas que crescem, os tempos em que a vida flui. Enquanto Soffa colava sementes no corpo
de sua mae, também semeava a terra e a tornava um corpo repleto de olhos capazes de
florescer, olhos que, juntos, formavam desenhos. Conjugavam-se af os olhos do publico, os de
Soffa, os de Rosa, muitos olhos-sementes de milho, com o efeito de que todos esses olhos,
juntos, compunham um corpo-terra finamente desenhado, diluindo fronteiras e revelando a
amplitude da existéncia. L um corpo que se deixa ver a partir da semente de milho, formado com a
ajuda das diferentes culturas, um corpo que se torna belo sob muitas perspectivas’: olhos-
semente, por exemplo, podem ver o corpo enquanto terra, enquanto olhos humanos podem
ve-lo como corpo; entretanto, ambos sabem que ali ha muito mais para ver, seres e relagoes
que acontecem no mesmo lugar, em ‘Zempos diferentes. Nessas composicoes, kosko fica
descoberto, ora envolto por circulos de milho, ora num losango que também ¢ parte de um pé
de milho, desenhado com graos. Ai, penso eu, estaria 0 percurso que amarra tantas existéncias,

no corpo de Rosa e na terra, elo que remete ao calor da #ipa.

322 Idem, disponivel em: <http://rosatisoy.wixsite.com/rosy-tisoy-/conexin-cuerpo--sagrado-maz>. Ultima
consulta: 09/07/2018.
323 Ideia que, alids, sugere didlogos com o perspectivismo (Tania Stolze Lima, 1996, op. ¢it.; Eduardo Viveiros de
Castro, 1996b, op. cit.).



140

A transformacido da performance em fotos lhe confere outras dimensdes. Duas frases
de tedricos conhecidos da fotografia aparecem na apresentacio de Rosa sobre Sara Indi,
sugerindo a presenca de mais um jogo perspectivo em cena. De Roland Barthes, ela extrai a
nota: “Frente a objetiva, sou de uma sé vez; aquele que creio ser, aquele que gostaria que
creiam; aquele que o fotégrafo cré que sou, e aquele de quem se serve para exibir sua arte”*,
De Susan Sontag: “As fotografias alteram e ampliam nossas no¢oes do que vale a pena olhar e
do que temos direito a observar. Sio uma gramatica e, sobretudo, uma ética da visao™>.

Por fim, as transformacles entre terra e semente aparecem, também, como uma
histéria do parentesco, em que a mae pode nascer de sua filha: Soffa semeia Rosa com graos de
milho e, a0 mesmo tempo, recebe desenhos no corpo de sua mae, os caminhos de olhos por
onde a vida flui. As aprendizagens da terra nos corpos sao ai revividas. Novamente, os
desenhos aparecem como percursos na vida de alguém, que revelam a vastidao dos caminhos
que a terra da — como o percurso de uma arvore que ja foi semente e volta a terra na forma de
folhas, frutos e novas sementes. Esses ndo sio apenas olhos que veem, mas olhos que
germinam e trazem a tona a vida, sob muitas formas.

O trabalho nas chagras produz corpos e milho como amostras de um cuidado que
reflete o bonito pensar das semeadoras. O trabalho de Rosa opera no limiar de uma
continuidade entre corpos e terra, em que ambos se modelam mutuamente, fazendo humanos,
alimentos, remédios, animais e outros seres ou coisas — ¢ Nisso se aproxima ao semear. Como
mulheres (warmis), serfamos lugares de vida, terra capaz de produzir e germinar sementes, mas
também as proprias sementes e tudo aquilo que elas podem criar. Através da fusido entre o
corpo ¢ o milho, flui conhecimento na forma de sazai, uma partilha da criatividade que produz

vidas e se revela enquanto beleza nas formas e cores deste mundo — transformagoes da terra e

da existéncia em muitos seres-tempos que a compdem.

324 Roland Barthes, La Chambre Claire, Patis, Editions de 'Etoile, 1980 citado por Rosa Tisoy. Disponivel em:
<http://rosatisoy.wixsite.com/rosy-tisoy-/ portafolio>. Ultima consulta: 09/07/2018. Traducio livre.
325 Susan Sontag, On Photography, Penguin books, London, 1977, p. 3 citado por Rosa Tisoy. Disponivel em:
<http://rosatisoy.wixsite.com/rosy-tisoy-/ portafolio>. Ultima consulta: 09/07/2018. Traducio livre.
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{Chumbe}

Cada desenho parece, pois, uma erosao; irrompe como uma espécie de fenda que
evidencia um percurso pessoal num dado territério e também suas amarragoes; historias se
enlacam ai — a histéria de um quadro ou a de um passaro que ganha forma, ou a histéria de
uma arvore que pode nascer de uma folha. Tem-se, ai, a maneira pessoal com que cada um vai
buscar aquilo que coloca no mundo, sua histéria em meio as vidas que acontecem nesses
lugares, ou a historia das coisas concebidas e de seu crescimento e perpetuacio.

Daf o chumbe™, essa espécie de trama de transformacio a partir de figuras geométricas,
uma faixa de tecido de cerca de quatro ou cinco metros de comprimento, que contém mais ou
menos 100 desenhos. “O chumbe significa os caminhos: o rio, animais, milho, palmeiras,
flores, a morte, o Atun Puncha”, nos ensina mamita Mercedes. Essa faixa se utiliza para
segurar o corpo pela “matriz”, uma prote¢ao. “Digamos, para o ventre, tudo isso, e por que
uma pessoa se enfaixa? Quem se enfaixa pode fazer forca, pois a faixa ajuda bastante a fazer
forca, ¢ uma ajuda para a matriz e para tudo, o chumbe sustenta todo o corpo”. F uma peca
que compoe os trajes femininos. As mulheres sio aquelas que prioritariamente usam chumbes,
que fixam uma saia preta — a pacha (manto) — ao serem envolvidos em torno do ventre. Mas ha
também os chamados £ar7 chumbe — faixas para homens —, usados pelos taitas sizchi, as vezes
nao apenas na cintura, mas também nos punhos e em torno da cabeca, na altura da testa, ou na
bainha do /ajtu — diadema de plumas.

O corpo que veste o chumbe mantém-se presente na terra: #zgsa protegido nao corre o
risco de se perder no infinito. Uma das primeiras coisas que aprendi sobre a faixa, logo que
conheci Benjamin, foi como guarda-la. Com indicador e polegar em L, ¢ preciso ir envolvendo

esses dedos alternadamente e formando com ela um infinito. O chumbe bem guardado forma,

326 O chumbe, alids, também estd presente entre os kaméntsi, os nasa/pdez e os misak/guambianos, entre outros
povos na Colémbia, e remonta a tempos imemotiais. Sua origem esta, possivelmente, no Peru. Marisol Calambas,
artista nasa, também incorpora o chumbe em seu trabalho, transformando o tecido em pintura corporal. Essa
performance ficou registrada na série fotografica Nasa Yuwe (Lingua de Gente), exposta na mostra Miral, em 2013.
Ao comentar sua expetiéncia de pesquisa com chumbes nos Estados Unidos, quando teve acesso as cole¢oes do
Smithsonian Museum, Benjamin me disse que havia ali chumbes do periodo incaico e que eles continham os
mesmos desenhos dos atuais. Ver Marisol Calambds, “No Solo Crear la Memoria de Nosotros como Pueblos
Indigenas, sino Ensefiar a Ver esa Memotia”, Mundo Amazdnico, 5, 2014, pp. 189-195; Maria Inés de Almeida,
“Miral Artes Visuais Contemporaneas dos Povos Indigenas”, Mundo Amazinico, 5, 2014, pp. 185-188; Idem e
Beatriz Mattos (orgs.) Mira! Artes Visnais Contemporineas dos Povos Indigenas, Belo Horizonte, Centro Cultural
UFMG, 2013 (Catalogo de exposi¢do) e, sobre os chumbes paez e guambianos, Javier Espinel Baena, “Dimension
Estética en el Disefio de los Chumbes Paeces y Guambianos™. Qué es Diserio Hoy? Primer Encuentro Nacional de
Investigacion en Disesio, Universidad ICESI, 2004.
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assim, uma superficie que envolve a si mesma, com uns desenhos recobrindo os outros,

sucessivamente [imagem 18].

Imagem 18: Chumbe dobrado. Foto da colecio de Benjamin
Jacanamijoy.

. .32 . .
Benjamin®’ tornou-se, ao longo da vida, um grande sabedor dos chumbes ingas — um
especialista yacha. Esse caminho, transformado num grande percurso de investigagao artistica

sobre a pripria historia, como ele costuma dizer, ¢ relembrado em muitas conversas:

Eu tinha um professor na Universidade, isso em 1989, ele se chamava
Ronald Duncan, era um antropélogo e, com ele, eu tinha [aulas de] iconografia
colombiana. Nessa época, em 1989, ndo existia ainda a Constituicao de 1991 e era
dificil pensar como eu, eu sempre achava que precisava fazer traducGes daquilo que
era a minha histéria, mas ndo havia ainda esse interesse pelo que, depois, foi
chamado de “interculturalidade”. Eu vendia chumbes feitos pela minha avé, para
ajudar a bancar os estudos. Um dia, esse professor estava passando e me viu, ficou
interessado nos chumbes e me perguntou se eu sabia o que significavam os
desenhos. E eu disse “ndo sei, mas sei quem sabe: minha av6”. E assim comecou.
Claro que também por circunstancia de porque meu pai tinha me ensinado através
das tomas de Yagé e eu havia estado muito mais perto dessa aprendizagem.

Ronald Duncan, quando esteve na Colémbia, voltou seus interesses de pesquisa a
catalogacio e classificagio dos chamados designs (diseios)’™ pré-colombianos e, no chumbe,
buscou tragar correspondéncias com outros desenhos similares, encontrados em artefatos
variados, produzidos nas Américas. Benjamin elaborou, para suas aulas, uma pesquisa sobre os

chumbes e, depois, ela se converteu em seu Trabalho de Conclusio de Curso, mencionado

327 Além de Benjamin Jacanamijoy Tisoy, 1998 e 2017, op. ¢it., o chumbe também aparece como um tema de
central importancia em Idens, 2001 e 2014, gp. cit..
328 Como no inglés, essa palavra se refere a coisas diferentes de dibujos, desenhos.
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pelo antropélogo em artigo correlato’™. O trabalho Chumbe: Arte Inga foi apresentado em 1992
e publicado em 1993, com o apoio do Ministério da Cultura. Mais tarde, a pesquisa lhe rendeu
um prémio — a Bolsa Nacional ColCultura (1997), o que possibilitou uma nova publicaciao, em
1998. Esse livro foi reeditado por Benjamin em 2017 — uma obra revista ¢ ampliada, com
todos os textos em espanhol e inga. Em todas as versoes, o artista realizou o projeto visual, o
que confere a ela um aspecto de chumbe em si mesma. Sio paginas de formato quadrado, em
que texto (em inga e espanhol) e imagens sao arranjados a partir de recortes geométricos, entre
a visao de um album de familia e a de um catdlogo artistico que, a0 mesmo tempo, também
retoma a histéria dos ingas. No rodapé, hda um chumbe que percorre o livro como um todo.

Como ele préprio explica, esse caminho ja estava presente antes. Ele vinha de uma
infancia vivida entre tomas de Yagé e Shishaja, que envolveu o perfodo em que morou na casa
de sua av6, Mama Conchita. Esses tempos voltam nas lembrancas de Benjamin sobre as tomas
de Yagé, quando, por estar junto com taita Antonio, o conhecimento do “infinito” podia
entrar pelo estobmago, formando o corpo para pensar bonito. Diante das dificuldades que o
Yagé ia dando, ele conta que foi o Shishaja que ajudou, fazendo-lhe mais forte. Nesse
caminho, Benjamin se tornou um grande sznchi yacha do Shishaja — possivelmente, quem mais
vezes a tomou em sua geragao. Mas além do Yagé Suyu, do Shishaja Suyn, estava la também o
Chagra Suyn, aonde ia com Mama Conchita e suas amigas, que safam a tecer — Chumbe Suyn,
portanto.

Esse grupo era formado por tecedoras importantes, frequentemente lembradas por
Benjamin, como Mama Conchita, “T{a” Salvadora Chasoy de Muyuy, da vereda Machoy; Maria
Jansasoy de Tandioy, de Muchivioy; Marfa Tisoy de Jacanamijoy, de Cuandanavioy; Lucia
Chasoy de Tandioy, de Cuandanavioy; e Ascension Tisoy de Quinchoa, de Manoy. Sempre
presentes nesse cotidiano, elas eram comadres, ¢ as primeiras experiéncias do tecido foram
aprendidas por estar ali, partilhando um tempo e um espago das maiores. Apenas se aprendia,
diz Benjamin, nesse convivio em que os significados dos desenhos — aquilo que mais interessou a

Ronald Duncan — nao eram uma questao importante.

329 Ronald J. Duncan, “Precolumbian Design Motifs in Inga Chumbes”, América Negra, n. 3 — Expedicion
Humana, Universidad Javeriana, 1992, pp. 133-144.
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De crianga, por ter vivido com minha avd, eu sempre estive cercado de
chumbes, esse era o mundo de minha infincia, mas digamos que se estd perto, as
vezes, dos chumbes, se olha os fios, olha as cores, olha as abuelas e tudo isso se tem
aqui [aponta para a cabeca], digamos. Entdo assim fiz uma primeira aproximacio
com os fios do chumbe, com a arte de tecer e contar a prépria histéria. Parece-me
interessante essa vivéncia com as abuelas, porque elas também sdo como um grupo,
eram comadres, se pode dizer. Entio eu sempre andava atrds da minha avé e
também sempre estive com elas. Sem propor, entio, eu estava fazendo essa
aprendizagem, digamos, mas quanto ao conceito, isso ndo me ficou — pois sim,
alguém me disse, mas ja ndo. Me ficon isso de que ¢ a aprendizagem [faz um gesto de quem
dedilha o chumbe], como digia minha avé, de pegar isso [mostra o chumbe] e perceber fio a fio como
se faz [énfases minhas].

O chumbe comega na terra da chagra. A trama — normalmente, fios de trés cores
combinados, podendo ser duas ou mais de trés (embora uma maior quantidade seja algo
excepcional) — se monta a partir de trés estacas no chido, em torno das quais os fios siao
envolvidos e enlacados, uma triangulacao. Depois, eles se transferem ao corpo da tecedora.
Portando outra faixa sobre a barriga, ela passa os fios de 1a da entramados por dentro da faixa,
na altura do umbigo (kosko), dobrando-os na metade de sua extensiao. Os dois extremos da
trama sdo entao amarrados a uma superficie mais elevada como, por exemplo, um ponto no
tronco de uma arvore ou uma forquilha. A tecela se senta e, com os fios bem tendidos, comeca
a trabalhar. Também em casa se tece e, nesse caso, ¢ possivel usar o degrau de uma escada,
como a que leva ao sobrado da cozinha, onde o milho ¢ posto para secar. Esse ¢ o método
antigo do tecer — o método preferencial —, ainda que também se utilize o tear™”.

Benjamin certa vez comentou que foram os missionarios que quiseram instituir o tear,
por acharem indecente a pratica de passar a faixa pelo ventre. Com isso, contudo, um aspecto

importante da criagdo do chumbe se perde: “o chumbe flui na vertical, mas a trama comega na

330 Vale situar a importancia do tecido no mundo andino como um todo. Catherine Allen, 2015, gp. ¢it., encontra
em Sonqgo, uma comunidade de semeadores de batatas no Peru, tecidos que participariam de uma personitude
distribuida, nos termos de Alfred Gell, 1998, gp. cit.. Ela comenta que as tecedoras, antes de iniciar os trabalhos no
tear, sussurram a Awaq Mamacha — a Mae do Tecido —, sobre folhas de coca, um pedido para que ela lhes deixe
usar suas mios ao tecer. Segundo Allen, essa personitude se realiza como a agéncia criativa de Awag Mamacha,
transferida a teceld e estendida a muitos lugares, além do corpo dela. Allen considera que o mesmo aconteceria em
Isluga, na Bolivia, onde, conforme Verénica Cereceda, “The Semiology of Andean Textiles: the Talegas of
Isluga”, in John V. Murra, Nathan Wachtel e Jacques Revel (ed.), Anthropological History of Andean Polities,
Cambridge: Cambridge University Press, 1986, pp. 149-173, as tecelds tratam os ponchos como pessoas com
corpo, coracio (a costura do meio) e duas bocas (as costuras laterais que se abrem e fecham ao serem feitas.
Cereceda (idem, ibidem) telata o caso de uma conversa entre uma teceld e um tipo de bolsa feminina chamada Za/ega.
A mulher perguntou em voz alta e dirigida ao interior da bolsa, o que ela estaria querendo dizer através de uma
barra de cor mais clara, justaposta a mais escura. Nao encontrei esse tipo de relacido entre tecedoras ingas e seus
chumbes e outras prendas. Mas ndo deixa de ser interessante que, também neste caso, tecer seja uma pratica da
reciprocidade entre seres diferentes; e que as maos de uma tecedora, em Sonqo e em Manoy, recebam o alento de
outros seres para fortalecer seu trabalho.
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terra”, resume Benjamin. No método antigo, a trama sempre surge na terra, enquanto os
desenhos vao aparecendo numa linha ascendente, que envolve #igsa narmi num fluxo para cima.
O ventre e a terra, como os lugares por onde as coisas crescem, estio af presentes outra vez e,
neste caso, tem-se mais uma amarra¢gao marcada pelo umbigo como percurso. Tecer em inga,
como ele me ensinou, é anay. Ana quer dizer “para cima” ou “acima” — e esse ¢ o sentido do
movimento, como se os desenhos fossem brotando de um #igsa uarmi, quase ao nivel do chao.

Uigsa Uarmi é, em si, um ferritdrio — o mundo, com quatro lugares, quatro pontos
cardeais, “norte, sul, leste e oeste”, como costuma dizer Benjamin®'. Kaugsay Suyu Kallarij,
como também se diz, é o lugar onde a vida comeca. Assim, a terra se estende ao interior do corpo
da mulher — Uigsa Uarmz, contendo em si os quatro lugares do Tahuantinsuyu, um tipo
coordenada relativa ao corpo —, o que confere as novas vidas que nascem dali uma localizagao
no mundo, a partir da qual seus olhos comegam a se situar, sob um umbigo-£osko. Essa seria
uma posicao relativa também aos outros lugares, que parece remontar novamente a ideia de
uma fractalidade da existéncia®, distribuida entre lugares, corpos e pontos de vista situados em
qualquer parte de um enorme espago de geometria auto-escalar — do ventre a chagra, a vereda,
ao paramo, a floresta, por exemplo, o cosmos se ordena e se move em espacos marcados por
quatro pontos referenciais e relativos a cada ser. Novamente, as concepg¢oes af contidas ajudam
a vislumbrar por que sio quatro os Runakuna Samai que regressam na festa do Atun Puncha:
gente de quatro lugares, que povoa e compoe a existéncia inga em diferentes pontos desse
territorio por onde a vida flui.

Os desenhos do chumbe retém essa imagem. Os motivos presentes na faixa nascem a
partir de uma figura geratriz, o losango. Como tudo vai se formando a partir dessa figura, ela
pode ser vista como o espago (chjpe) por onde flui a criatividade: sao inumeras as

transformagoes que nascem do losango. Eis, entdo, que o losango recebe o nome de Usgsa e

331 Ha aproximagdes possiveis com outras concep¢oes andinas. Tristan Platt, 1978, op. cit., discute a concepcio
quadripartite do mundo, a partir de pesquisa de campo entre os macha, na Bolivia. Conforme o autor, a nocio de
yanantin (simetria espelhada) designa “aqueles que se ajudam entre si como um s6”, “pat” (por isso, a palavra se
refere as partes do corpo que vém em pares — olhos, orelhas, bragos, pernas, seios e testiculos), “homem-mulher”
e “gémeos”. Seu oposto ¢ ¢h’ulla, referente a coisas que deveriam existir em pares, mas sao sés. Yanantin, além
disso, pressupbe a existéncia de um espelhamento no corpo de todos os seres (lado esquerdo e direito) e dele
como um todo para fora — um duplo espelhado, ou seja, reverso. Assim todos os homens possuem um duplo
mulher e todas as mulheres, um duplo homem. E isso, em suma, que permite sua unido entre homens e mulheres,
pois seus dois lados — esquerdo e direito — precisam refazer seus pares em outros corpos. Disso tudo, importa
reter que o mundo como um todo seria espelhado, quadripartite, em muitos niveis diferentes, dentro e fora do
corpo.

332 José Antonio Kelly Luciani, 2001, gp. cit..
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corresponde a um suy# — lugar. O desenho seria assim Uigsa Suyu, ou Suyn Kallarij — Lugar de
Ventre ou Lugar do que Comeca [imagem 19]. Ali come¢a um desenho, uma histéria, um

percurso através de inumeras linhas tecidas. Uzgsa esta na origem da vida, é o espago da criagao.

Imagem 19: Uigsa Suyu | Suyu Kallarij | Kaugsay Suyu

4 Lugar de Ventre | Lugar do que Comeca | Lugar de Vida

L E S ¥ 2 - 2 - Extraida de Benjamin Jacanamijoy Tisoy. E/ Chumbe Inga: Una Forma
: _ Avtistica de Percepcion del Mundo, 2017, op. cit., p. 89.

Nao ha aqui motivo para percorrer todos os desenhos conhecidos — tarefa que ja foi
feita com maestria e enorme profundidade por Benjamin®”, cuja obra alids ¢ a principal fonte
de onde extraio as informagdes sobre eles. Contudo, comentarei algumas das figuras, com base
no que ele me ensinou e naquilo que seus livros mostram tao bem. As figuras existentes no
chumbe se referem a aspectos importantes da vida, como o sol, a mulher, o homem, a crianca,
a agua e os tios, a chagra, o milho, as plumagens, o colibri, os caminhos, as veredas, entre
outros. Sao grafismos que vém de outros tempos e que seguem sendo usados até hoje, da
mesma maneira. Nao se criam novos desenhos. As histérias que importam seguem sendo
contadas por meio das figuras existentes.

Se o ventre, como algo presente em muitos seres, ¢ o Lugar do que Comeca — o lugar por
onde o conhecimento entra no corpo —, a Uzgsa Tujtu — Flor de Ventre — se forma no encontro
de Uigsa Uarmi e Uigsa Kari — Ventre de Mulher ¢ Ventre de Homem [imagens 20, 21 e 22],
como explica Benjamin. Estas duas figuras contém, cada qual, a metade aberta de um losango,

sendo que Uigsa Uarmi tem, em si, um tridngulo fechado no vértice dessa metade, de listras

333 Benjamin Jacanamijoy, 2017, gp. ¢it.. Benjamin registrou 37 desenhos, abrindo caminho para que, depois, outras
pessoas pudessem seguir difundindo esse saber. Em tempos recentes, Angel Mojomboy Cuatindoy, professor de
cultura inga de Uaira/San Andrés, encontrou mais um desenho, Asangs (Formiga). Cf Angel Mojomboy
Cuatindoy, Simbologia del Arte Inga — Chumbi (Fajas de 67 Passos), 2015 [online]. Disponivel em:
<http://makiwaruraskakuna.blogspot.com>, ultima consulta: 20/08/2018. Também escteveram sobre o chumbe
Edgar Jacanamijoy Chasoy e Lizbeth Bastidas Jacanamijoy, “Estudio sobre el Simbolismo en las Manifestaciones
Artisticas Visuales de la Comunidad Indigena Inga de Santiago, Putumayo”, Revista Educacidn y Pedagogia, vol. XIX,
n. 49, set.-dez. 2007, entre outras pessoas.
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diagonais. O corpo do homem [imagem 23] lembra a ra — mgjgjoy —, cujo coachar indica a
chegada das chuvas e do crescimento nas chagras. Ja as mulheres sio aquelas que, como vimos,
sabem fazer as coisas crescerem. Nao hd um desenho de menino, nem um desenho para
crianga, mas existe o da Menina Mulher, Uarwi Uana. Benjamin escreve que as Uarmi Uana

[imagem 24], também chamadas flores de vida — Twjtu Kaugsay —, sio as futuras mulheres,

“aquelas que, mediante seu ser, perpetuardo a vida e o pensamento”*.

Imagem 20: Uigsa Tujtu/ Flor de Ventre
Extraida de Benjamin Jacanamijoy Tisoy. E/ Chumbe Inga: Una Forma Artistica de
Percepcion del Mundo, 2017, gp. cit., p. 115.

Imagem 21: Uigsa Uarmi/ 1V entre de Mulber
Extraida de Benjamin Jacanamijoy Tisoy. E/ Chumbe Inga: Una Forma Artistica de
Percepcion del Mundo, 2017, gp. cit., p. 101.

Imagem 22: Uigsa Kari/ Ventre de Homem
Extraida de Benjamin Jacanamijoy Tisoy. E/ Chumbe Inga: Una Forma Artistica de
Percepcion del Mundo, 2017, gp. cit., p. 105.
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Imagem 23: Kari/ Homem
Extraida de Benjamin Jacanamijoy Tisoy. E/ Chumbe Inga: Una Forma Artistica de
Percepcion del Mundo, 2017, gp. cit., p. 103.

Imagem 24: Uarmi/ Mulber
Extraida de Benjamin Jacanamijoy Tisoy. E/ Chumbe Inga: Una Forma Artistica de
Percepcion del Mundo, 2017, op. cit., p. 99.

334 Benjamin Jacanamijoy Tisoy, 2017, gp. cit. p. 106.
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Imagem 25: Uarmi Uana/ Menina Mulber
Extraida de Benjamin Jacanamijoy Tisoy. E/ Chumbe Inga: Una Forma Artistica de
Percepcion del Mundo, 2017, gp. cit., p. 107.

Como se sabe, uma mulher de muitos anos sobre a terra — uma maior —, passa a usar
muitos chumbes sobrepostos, que indicam a amplitude de seu conhecimento, que cresce com a
idade. Assim, Mamita Mercedes costuma lembrar de Mama Conchita vestindo cinco chumbes
a0 mesmo tempo, faixas que, como repete, contém muitos segredos. As avés cumprem um papel
importante na passagem de seu conhecimento as netas. Aquilo que marca essa transicao ¢ o
chumbe. Uma Uarzi Uana, na primeira menstruagao, recebe um chumbe “aquecido”, ou seja,
um chumbe da mae de sua mae ou, na auséncia dela, de outra mulher proxima, da mesma
geracdo. Através da faixa, entram pelo ventre da menina os conhecimentos da mulher maior;
ela passa ali algo de si — puangue —, através de uma faixa que teceu e aqueceu. Entdo, a jovem
comega a tecer seus proprios chumbes, contar sua propria historia.

Se ¢é verdade que um faita sinchi pode usar chumbes, o conhecimento que existe nessas
faixas pertence a uma mulher e somente ela pode passa-lo adiante. E um saber guardado no
tecido a maneira de sua detentora e que ela adquire — como todo conhecimento que importa —
pelo ventre, ao vestir pela primeira vez um chumbe aquecido. O conhecimento nao ¢ algo que
se aprende apenas copiando um padrio, mas sim algo que vai acontecendo na medida em que
uma pessoa tece, algo que sai de seu ventre e, com os anos, fica guardado no coragio.
Aprender, nesse sentido, exige que a tecedora possa compor desenhos que vém de dentro. Até
que consiga, ela vai desfiando e refazendo o chumbe, sem nunca copiar figuras de outros
lugares. O ato de desfiar, se diz — e Benjamin repetiu diversas vezes essa aprendizagem em

<

nossas conversas —, é

b

‘voltar a origem do conhecimento”, ao ventre. Ao passar aquilo que

,
aprendeu as mais jovens, uma maior completa um caminho na formacio e perpetuacio da
vida: o ventre da menina, quando recebe o chumbe aquecido, esta pronto para tornar-se matriz
de vida e pensamento. As duas sdo assim tecidas, como parte de uma mesma histéria, como
linhas que percorrem caminhos familiares. Seus umbigos-£osko ficam assim amarrados, com os
tempos que se encontram ali, formando um percurso.

Assim, no momento em que presenteia a faixa, a mulher mais velha mostra, no corpo

da jovem, sua cratividade: o corpo da menina que vai ingressar na idade adulta, plenamente
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formado e enfeitado de conhecimento e calor. Nesse sentido, o chumbe ¢ uma partilha de
samai entre duas mulheres que, por meio da faixa, conectam suas histérias, tornando visivel o
processo de transmissao dessa criatividade como vinculo corporal entre elas. Avo e neta
refazem, juntas, a relagio que as torna parentes” .

Quando penso nas aprendizagens relativas ao chumbe inga, elas me remetem a Peter

336
Gow

, antropologo que percebeu o design como efeito de uma “produtividade social” das
mulheres piro (leia-se: sua capacidade de fazer gente bem), manifesta como beleza nos corpos
das outras pessoas. Ter memoria, entre os piro, ¢ algo que acontece na presenca espacial e
temporal — a pessoa que lembra e a pessoa lembrada precisam estar presentes uma para a outra
para que isso acontega: presentes fisicamente, transmitindo seu saber, como faziam as avés
piro ao ensinar designs a suas netas, e presentes como conhecimento encorporado de desenhos
que nio sao rememorados, mas voltam, espontaneamente, a sair do corpo, porque passaram a
ser “segurados na cabeca™”’.

Embora a conexao seja de minha responsabilidade — e sem maiores pretensoes
explicativas —, penso que as tecedoras ingas também ensinam e aprendem dessa forma e pego
licenga para trazer essa questdo a tona. Em ambos os povos, ha um principio de viver bem, o
que, em inga, se exprime como suma kangsay, forma também entendida como bonito viver. Viver
bem, entre os ingas, passa pela capacidade de tornar visivel a beleza das coisas que crescem,
fazer pessoas e parentes e ver nelas a vida como um todo que se vai ampliando, através de
inimeras relagdes — como, por exemplo, as linhas ou fios que se enlagam num mundo tecido
pelas maos das mulheres, num mundo que elas desenham através de varias atividades. Assim,

95338

talvez se possa dizer, sobre os desenhos do chumbe, que eles tém “muitos significados™”, tal

335 Sobre as relagdes entre saber-se parente de alguém e saber-se humano em outros contextos amerindios, ver, p.
ex., os trabalhos fundamentais de Peter Gow, 1997, 1999 e 2001, gp. cit.; Matrcela Coelho de Souza, O Trago e o
Circulo: o Conceito de Parentesco entre os Jé e seus Antropdlogos, Tese de doutorado, Universidade Federal do Rio de
Janeiro. Rio de Janeiro, 2002; Idem. “Parentes de Sangue: Incesto, Substincia e Rela¢do no Pensamento Timbira”,
Mana 10 (1), pp. 25-60, 2004. A importancia da nutricdo e do cuidado na producio de parentesco, bem como a
“generizacdo” desses processos ¢ destacada por Cecilia McCallum, Gender, Personhood and Social Organization Among
the Cashinabua of Western Amazgonia, Tese (doutorado em Antropologia), Londres, London School of Economics,
1989, que dialoga com Peter Gow, “The Perverse Child: Desire in a Native Amazonian Economy”, Man, v. 24, n.
4, 1989, p. 567-582 ¢ Idem, 1991, gp. cit.. Todos esses trabalhos recebem a inspiracdo de Joanna Overing. A rigor,
boa parte da etnologia amazonica passa por esse tipo de questdes.

336 Peter Gow, 1999, gp. cit..

337 Idem, ibidem, p. 232. Mas aprendi, com meus amigos ingas, que estar presente fisicamente também pode ser
deixar algo seu nas coisas.

338 Idem, ibidem, p. 236.
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como acontece com 0s designs piro, na medida em que sao sempre matrizes da riqueza infinita
da experiéncia vivida.

Gow fala da importancia das coisas com design entre os piro e uma delas ¢ a placenta,
chamada por ele de primeiro design ou design original, visto que ela é inteiramente desenhada por
uma fina trama de vasos sanguineos. A placenta corresponderia ao interior da crianga, que ¢é
separado de seu exterior apés o nascimento’ . Meus amigos ingas nunca me falaram sobre
desenhos nas placentas e, contudo, essa imagem me faz pensar que todos os bebés sao sempre
“enchumbados”, como se diz, como se o chumbe fizesse as vezes da placenta que, agora, foi
enterrada perto do fogo, chumbe e chamas tornando-se fontes de calor para seus corpos. Se
nao ha evidéncia de nada aproximavel aquilo que Gow nomeia primeiro design, é certo que os

chumbes, sim, sio desenhados™’

. Ao mesmo tempo, conforme mencionado anteriormente, a
placenta fica no ventre da terra, marcada por um umbigo de tulpa aonde o ventre de alguém ¢é
amarrado pelo umbigo.

Algo mais pode estar presente nessas percepgdes: refiro-me ao lugar do chumbe como
uma prenda que assegura a passagem definitiva dos bebés ao mundo dos ingas — o mundo

atual, dos humanos —, situando-os na ordem de relacbes vigentes. Saidos de um wigsa narnii,

)
esse espago que permite que a vida flua entre o infinito e o finito, o virtual e o atual, eles agora
vao ser fixados na forma humana, tornados humanos através de seus corpos, que precisam
crescer fortes e belos. Novamente, ha por tras dessa imagem uma conexao, feita por mim, com
o vasto acumulo da antropologia que olha para os processos de fabricacao do corpo e da

. , 9 1 ,1,c .
pessoa nas sociedades amerindias®'. Nas dltimas duas décadas, como um legado do

perspectivismo, diversos antropologos tém notado a importancia do corpo como lugar de uma

339 Luis Cayén comenta que, entre os makuna, nascer envolvido na pele fetal — descrita como uma pele de malha —
¢ um sinal de que a crianca sera um grande pajé. Novamente, pois, o tecido ¢ relacionado a histéria de alguém,
“desenhada” no corpo.

340 A partir daquilo que encontrou em Potosi, Tristan Platt, 2009, op. iz, p. 71, faz um acercamento interessante
entre o sangue uterino coagulado na gravidez e um tecido de 1a: conforme lhe disseram, os coagulos parecem
“pelotas de 13 (murng’n)”. Além disso, ele encontrou uma comparacio da vagina com um pano que recobre o pénis
e mengdes a0 pano que envolve o bebé recém-nascido, segundo as quais ele contém tantos fios, quantos filhos a
mie terd. Sobre a placenta, o mesmo autor (idens, ibidem) nota que é tratada como um “equivalente simpatico” do
gémeo do bebé: trés dias apds o parto, ela é enterrada inteira com pratos de comida, ap6s ser borrifada com 4gua
salgada, ou entdo é queimada com brasas de esterco animal, para depois ser enterrada no campo, ou sob o umbral
da casa. Conta-se que se isso ndo acontecer, a placenta pode se tornar um duende (g'ara wawa — como os fetos que
morrem antes de nascer) que volta para se alimentar de sangue e pode causar inimeros males. Sob o umbral, as
pisadas de todas as pessoas que frequentam a casa o impedem de sair.

341 O que se desenvolve a partir de Joanna Overing [Kaplan], 1977, op. cit.; e Anthony Seeger, Roberto DaMatta e
Eduardo Viveiros de Castro, 1979, gp. cit..
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passagem de um mundo espiritual indigena (multiplo) a um mundo fisico (uno) e os cuidados

~ . 2
decorrentes com a producio dos corpos, desde o nascimento™

. Aqui, contudo, apenas torno
explicita essa conexao — sem maiores pretensdes de encerrar com ela nenhuma interpretagao
sobre o chumbe inga e sua participacdo nos fluxos da vida que, considero, também tém a ver
com a ampliagao da existéncia em muitos Zempos — o que escreverei melhor adiante.

Quando escrevi sobre Chagra Suyn, talei dos olhos que, como sementes, iniciam o
crescimento das coisas, olhos que veem e fazem beleza. No chumbe, aprende-se que os olhos
percorrem a existéncia em toda sua amplitude, pois eles também existem desencorporados, no
infinito. Noto aqui os desenhos Ujgsa Naui — Olhos de Ventre — e Chaska Nauni Murukuna —
Olhos de Estrelas. Os olhos de ventre sao a primeira forma de um novo ser, que chega ao
Uigsa Uarmi como um ser que vé. Os olhos de estrelas sao os olhos dos maiores que ja viveram
nesta terra e sao também, como diz Benjamin, o olhar herdado deles, “um alento que nos
permite ver mais além do horizonte”. A sobrevivéncia dos olhos apds a morte e sua existéncia
antes da vida estdo na origem da capacidade de se relacionar, saber-se olhos que conhecem
outros olhos, em tempos diferentes. O chumbe também ajuda a agugar a visio dos bebés, a
formar seus olhos fisicos: a crianca recém-nascida é amarrada num chumbe e, através do
exercicio de tentar se soltar, vai fortalecendo seu corpo e sua vista. Os meninos deixam de usar
a faixa quando sao batizados; as meninas seguem com ela ao longo da vida. “Como me
acostumei assim, ja nao posso deixar o chumbe”, diz mamita Mercedes.

Penso, por essas linhas, que o chumbe encerra uma aprendizagem da visdo também em
outro sentido. A faixa mostra tudo aquilo que a tecedora traz a este mundo e, desse modo, os
desenhos sao como percursos. Cada desenho atualiza algo saido de um tempo diferente, que fica
amarrado em linhas. Uma ra no chumbe nao constitui uma imagem genérica de como as ras
devem ser; antes, ¢ um percurso feito por alguém, que encontrou aquele animal, ao tecer sua
prépria histéria; como estar um dia na chagra e ouvi-la coachar, pressentindo a chuva. E sua 13,
de quem a viu e soube trazé-la para ca — amarra-la no chumbe. Assim, o chumbe também
mostra esses seres espirituais que se parecem, ao assumir a forma de figuras na superficie de
faixas diferentes e, contudo, podem ser muitas outras coisas em outros tempos.

O tecido, nesse sentido, reune muitos niveis de visao. Quem vé apenas uma ra pelas

linhas que a contornam e encerram nao vé o todo, fica amarrado ali também. Assim, o chumbe

342 Ver, por exemplo, o trabalho de Tania Stolze Lima, 2005, p. cit..
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mostra que ¢ preciso ver o que existe para além das linhas, alcancar os intersticios de uma
trama nervosa de nés que conduzem a infinidade de lugares de onde vém as coisas. Seguir
pegadas, de onde sairdo os percursos das histérias proprias.

Certa vez, conversando com Benjamin, ele contou que sua pintura era como o chumbe,
pois lida com esse tipo de olhar. “O trabalho de Catlos é como uma visao ampla das coisas, a
distancia. O meu é uma visdo préoxima”. Catlos Jacanamijoy, “o menor dos irmaos maiores” de
Benjamin (ele mesmo ¢ “o maior dos menores”, como costuma dizer), ¢ um artista de enorme
reconhecimento nacional e internacional. Nascido em Santiago, Putumayo, foi o primeiro
indigena a se formar em Artes Plasticas na Universidad Nacional. Com uma trajetéria de
exposi¢oes em diversas partes do mundo, sua obra hoje se encontra em cole¢oes publicas e
privadas na Colombia, Franca, Inglaterra, Venezuela, México e Estados Unidos, entre outros
paises. Ele também ¢é um dos artistas que tem questionado o racismo, a partir de sua

“A . .oy 343
experiéncia pessoal e familiar

. O trabalho de Carlos tem enorme profundidade, como se
mostrasse muitas camadas de imagens que se projetam umas sobre as outras, dangando sobre
um fundo que tende ao infinito; olhando, tem-se a impressao de estar entrado num lugar
misterioso, em que as cores luminosas ou formas abstratas vao sinalizando elementos aos quais
¢ possivel se agarrar momentaneamente. Deixando mais comentarios sobre seus quadros para
paginas futuras, por ora, volto-me a conversa daquele cair de tarde com Benjamin, um artista
que, afinal, transpos fronteiras ao receber conhecimento sobre o chumbe das abuelas maiores —
algo incomum aos homens mas que, para ele, foi tecido como parte de sua propria historia de
aprendizagem através do Yagé e do Shishaja, como ele diz. Evidentemente, esse conhecimento
se torna concebivel, nas maos de Benjamin, sob outros formatos, ainda que jamais deixe de
remeter a maestria das tecedoras maiores, trazendo a tona o que elas souberam ensinar.

Creio que o tipo de relacao que sua obra vai compondo com o chumbe se tornou um
pouco mais palpavel nesse dia. Enquanto fazia aquela observagao sobre seu trabalho e o de

Carlos, ele apontou para uns canteiros de plantas, no lugar onde estivamos, uma rua tranquila

no bairro de Teusaquillo, em Bogota. “Vocé vé essas plantas? Eu nao olho para elas ai pela

343 Carlos escreveu sobre isso em Carlos Jacanamijoy, Alferidades Abyectas, Estereotipos Racializados e Indianidad en
Colombia (Escrito em Primera Persona), Bogota, Pontificia Universidad Javeriana, 2016 — tese de mestrado em Estudos
Culturais na Universidad Javeriana. Conversamos longamente sobre o racismo e as vivéncias pessoais e dolorosas
do artista, que também rememorou espisddios envolvendo mamita Merceditas. Ao escrever essa tese, embora me
sentisse compelida e mencionar a gravidade e violéncia dessas situacbes que se repetem, optei por recomendar a
leitura do importante livro do artista, reconhecendo que as vidas que ele amarra ndo me pertencem para que eu as
escreva dessa forma — como quem, de algum modo, vai objetificando a experiéncia alheia.
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frente, olho por tras disso, o que esta escondido, nos intervalos entre as folhas, mais longe.
Aprendi a fazer isso com minha mae, na chagra, a olhar as plantas desse jeito”. Ele explicou,
entao, que o que esta escondido sio muitas linhas que vao conectando as coisas, inameros fios
que percorrem os contornos e o interior das plantas, da terra e mais além; coisas que, para nos,
seriam até invisiveis se, em raras ocasides, ndo as vissemos em movimento, como correntes ou
nuvens finfssimas de vapor ou orvalho que se desprendem, colocando particulas em suspensao
e movimento. “Para mim, o mundo é um tecido, as coisas estao entrelacadas umas as outras,
unidas pelo mesmo fio”, ele disse. Enquanto ia mostrando, também praticava uma forma de
desenhar com as maos e os dedos no ar, mostrando os fluxos de linhas que vao amarrando as
existéncias.

Ele vinha trabalhando, naquele momento, com fotos de celular que tirou na chagra de
mamita Mercedes, em plano proximo. Uma dessas fotos — Los [7nanes (2016) [imagem 26] —
foi mostrada na Galerfa Espacio Alterno, em maio e junho de 2016, na exposi¢ao No Coma
Callado (Nao Coma Calado), que propos de falar sobre diversos aspectos da comida, reunindo
obras de Benjamin as de outros artistas: Antonio Caro, Omar Castafieda, Luis Cifuentes e
Fernando Pertruz, com curadoria de Juan David Quintero. “No coma callado”, em espanhol, é
expressao que quer dizer nao se cale diante de algo de que nao gosta — ndo engula aquilo que

incomoda —, como me esclareceu Luis Cayon, e certas obras tornavam mais evidente essa

5

dimensao: Omar Castafieda, por exemplo, exp0s ali suas esculturas feitas de rapadura (panela) e
soldados de chumbo™.

Na imagem exposta por Benjamin, via-se a mao de mamita Mercedes, tocando
tangencialmente um macgo de Vinanes recém-colhidos com a ponta de uns dedos e a mao em
concha, com a palma virada para baixo, cuidadosa. A foto tem tons de verde das folhagens e

um magenta ou violeta-ptirpura — da cor da blusa de 13 de mamita Mercedes™* e de uma planta

a0 fundo.

344 No coma callado. Galeria Espacio Alterno, Uniandinos, 19 mai. a 30 jun. 2016. Ver figura 15, no Caderno de
Imagens.

345 Essas esculturas remetem ao trabalho de investigacio do artista com a panela (rapadura, em espanhol), usada
principalmente na preparacio de “dgua de panela”, uma bebida quente e acucarada muito consumida para curar
gripes, mas nio apenas. Tal obra é extremamente alusiva, remontando a época colonial, a violéncia na obtencio
do acucar, a seu alcance como commodity e ao conflito. Um episédio é lembrado pelo artista: um protesto de
camponeses em 2013; quando a policia armada chegou, os manifestantes a receberam com 4gua de panela, a fim
de reforcar o carater nio-violento daquele evento. Ver também Gustavo Ortiz Serrano (ed.), “Panela: The New
Gold of Colombia, Omar Castafieda”, Bogota, Musen de Arte Contemporineo, afio 2, n. 2, mar.- abr. 2016.

346 Diferente, portanto, da blusa azul que ela gosta de usar.
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Imagem 26: Benjamin Jacanamijoy, Los [inanes (2016)
[detalhe], impressdo sobre papel fotografico, 50cm x 70cm.
Acervo do artista.

A mao ¢ desenhada por inumeras linhas, mostra muitos anos e caminhos, como se ela
propria houvesse sido tecida ao longo do tempo. A foto valoriza os fios do remalhete de
plantas variadas e seus inumeros caminhos, bem como aqueles que unem as folhagens ao
fundo. Os Vinanes sao protegidos pela mao em concha de mamita, a0 mesmo tempo em que a
imagem deles é como uma dadiva para quem vé a foto: recebe-se ali, através dos olhos, um
conjunto de plantas para ter e presentear boa sorte. Maos de tecedora ¢ maos de semeadora,
com o tempo, vao sendo elas mesmas tecidas por muitas linhas, uma outra erosao da beleza,
provocada por suas plantas e chumbes. As plantas, afinal, também cuidavam de mamita
naquele momento, vendo nela seus proprios caminhos. A vida dos Vinanes nao termina ali,
mas se perpetua nos remédios que curam corpos e trazem coisas boas a quem os toma. Entre a
mao e os Vinanes, fluem linhas invisiveis, como finas teias de vapor que se desprendem de um
lado e de outro, formando uma unidade: sdo seres que respiram juntos, partilhando sazzai.

Essa ¢ uma imagem que junta um pensamento de tecido a um pensamento de chagra,
buscando evidenciar uma fina mistura entre coisas que costumamos separar — cada tipo de
planta, cada tipo de gente, tudo ¢é percorrido por inimeros fios. Nao deixo de ter a sensacao de
que a foto talvez mostrasse mais, para quem soubesse ver o que estava dando. Ou se nao, teria
que pensar que nossas cameras apenas veem como ndés — sdo nossas tecnologias, que

supostamente ampliam o alcance restrito de nossa prépria visdo, sem com isso mostrar
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relagbes fundamentais. A visao da chagra, como a do tecido, contudo, nao passa pela objetiva;

¢ visao do tato, que se conecta com as coisas ¢ faz encontrar outros tempos das relagdes.

Imagem 28: Sara/Maiz
Extraida de Benjamin Jacanamijoy Tisoy. E/ Chumbe Inga: Una Forma Artistica de
Percepcion del Mundo, 2017, gp. cit..

Benjamin também expds, na mesma ocasiao, a pintura En e/ Lugar de Maiz de Sol (No
Lugar de Milho de Sol) (2008) [imagem 27] — pertencente a uma série de telas em que se
dedicou a trabalhar essa forma de ver por tras das coisas, em plano proximo — ver como quem
tece. Através de um jogo de sobreposicdes, apareciam motivos como folhagens, animais,
formas circulares (feito glébulos, ou circulos de folhas de anémona), tudo percorrido por

canais, ondula¢oes, micro-nervuras e veias — aquilo de que as coisas sao feitas, tramas nervosas,
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densas, povoadas, ou a historia das coisas, em suas confluéncias. O efeito dessas sobreposi¢coes

poderia bem ser uma guimera™"’

, onde ha sempre algo mais para ver, coisas prestes a aparecet,
pois o quadro tem seu proprio caminhar, feito flor de ventre. Amarrados aquelas linhas,
surgiam desenhos pontilhados, de precisio geométrica, como percursos. Nessa tela em
especifico, tais desenhos traziam a tona o milho, tragado como no chumbe. Os tons de rosa,
vermelho e azul eram como os efeitos luminosos do sol sobre a visdo, qual pés-imagens de
verdes, laranjas e amarelos do milharal: como ver tais cores de olhos fechados.

A imagem do mundo como um tecido ¢ mais evidente na série de montagens de fotos
e desenhos em que Benjamin transforma chumbes em montanhas e outros aspectos de uma
paisagem que também inclui colibris, canoas levando gente sobre um rio ou lago, maos e

bragcos em uma chagra. Esta plasmada ali a terra, feito uma faixa que se faz e desfaz, habitada

por diferentes seres e de onde eles podem nascer como desenhos.

Imagem 29: Benjamin Jacanamijoy, Chumbe
Colibri (2008), intervencido fotografica, acervo do
artista.

Imagem 30: Benjamin Jacanamijoy, Chumbekocha
(2015), intervencio fotografica, acervo do artista.

347 Catlo Severi, 2007, gp. cit.; Catlo Severi e Els Lagrou, 2013, gp. cit..



157

Imagem 31: Benjamin Jacanamijoy, Paisaje
Chumbe (20106), intervencio fotografica, acervo do
artista.

Imagem 32: Benjamin Jacanamijoy, Pensador de
Agna para un Juego de Nisos (2017), intervengido
fotografica, acervo do artista.

Imagem 33: Benjamin Jacanamijoy, E/ Arte de
Sembrar un  Uajcho  Suyn  (2018), intervencio
fotografica, acervo do artista.

Aprendi com Benjamin que o ato de tecer esta ligado a criagao desse mundo — o
mundo de quem tece —, pois tecer ¢ enlacar novos fios as linhas que conectam as coisas, criar
novos canais por onde fluem. Uma pessoa pode também destruir seu mundo tecendo, diz ele,
quando nio tece “relagdes harmonicas”, capazes de garantir a “coexisténcia entre os seres que

habitamos um mesmo lugar ou territorio”.
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As histérias sao contadas o tempo todo, no tecido e na terra. “Ficar Samai”, desse
modo, ¢ fundamental para contar a prépria historia, pois toda historia pessoal ¢ uma historia
espiritual, a historia de relagdes harmonicas entre diferentes ordens de seres que sao trazidos a
este mundo com uma forma prépria, uma cor, um som, mas que, infinitamente falando,
podem ser muitos outros. O chumbe nao ¢ diferente de certos quadros e ambos se parecem
também com as plantas de uma chagra, como tudo o que ha no mundo — pois todos sao
percursos em que se tecem relagdes entre os seres. Assim sao as memorias, que fazem com que
uma pessoa se desloque entre tempos — outras geragoes, de onde veio conhecimento —, antes e
no infinito; e seus mapas, afinal, que permitem ir e voltar por esses caminhos: tecidos, pinturas

e outras obras.
{Armadilhas}

Em Sara Indi, os desenhos de Soffa no corpo de Rosa se parecem aos de um chumbe;
aprendi que isso acontece, justamente, porque sao seus priprios desenhos. Como vimos, desenhos
sempre amarram muitas coisas. Daf a existéncia de certos desenhos na terra — desenhos de
antes, que ficaram nos lugares, acenando para esses tempos.

Rosa me conta sobre seu processo de aprender a desenhar:

Comecei como... Primeiro, pois, a universidade me serviu muito, pois foi uma forma
de aprender coisas novas para minha vida. Nas aulas de desenho, comecei a
desenhar, mas ndo desenhava com lapis, eu era a unica que nao desenhava com lapis,
entdo os demais gastavam em materiais, porque exigia o curso, eu comecei a
desenhar em lugares afastados da cidade de Popayan, fincas, comecei a sentir mais
falta do lugar de onde era, Vichoy, e de minha casa comecei a sentir falta, o lugar
entdo me tocou, tinha que buscar os lugares mais naturais, mais saudaveis, e comecei a
desenbar espirais, mas com folhas secas, com cascas de folhas, comecei como a fazer formas, mas que
chegavam nesse mesmo momento, sem fager esbogos, nem nada, mas que era como permitir gue a
conexdo com a natureza, que deixasse e que fluisse mais do que tudo, ¢ comecei a desenbar e para
mim eram desenhos pois, e a iinica coisa que en fagia era fager registros fotogrdficos e levar d
Universidade para mostra-los aos professores. B foi algo bem bonito também como a
formacio e a aprendizagem que fazem parte do conhecimento e da propria
formacio para uma pessoa, para a vida, mas nunca me esquecendo das coisas e do
lugar de onde sou, do lugar onde cresci e fo7 como ir a ontro lugar, como comecei a valorizar
mais o lugar, a casa, os percursos de quando era crianga, comecei a fager como uma memoria a mass
de minha infincia e tudo comecou, desde minba infincia, a ser parte da criadora da arte, isso foi
bem importante (énfases minhas).

O desenho de Rosa eram as proprias plantas, as proprias coisas que se dao e nao s6 um
riscado de lapis. Algo nasce ali — um percurso — quando o desenho com “cascas de folhas” faz

voltar ao lugar e aos percursos da infancia, a existéncia da “criadora da arte”. O desenho abre
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espaco para outros nascimentos, como o de um grao de milho no papel fotografico, fusio de
dois seres no mundo — corpo e semente —, fazendo brotar a vida de um lugar e tornando a
folha impressa terra fértil. Uma “conexdo com a natureza, deixar e fluir mais que tudo”, nio se
faz com qualquer traco consciente a partir de um esbog¢o, mas ¢ algo que da um percurso a
quem desenha, que a trouxe de volta para casa ¢ para o chiao onde ela foi amarrada. Ouvindo-
lhe falar, penso que os desenhos devem levar a algum lugar e, por isso, o melhor é cultiva-los
na terra, circundando umbigos-4£osko com espirais — um tema que voltara a essas paginas mais
adiante — para marcar o que eles ddao, ou com outros percursos.

A importancia do desenho apareceu muitas vezes nas conversas com meus amigos. Um
dia, com Anahis, Sofi e Sacha desenhiavamos na terra imida as margens do rio com a propria
terra, ou pedagos de madeira, gravetos. Havia uma importancia especial em que esses desenhos
fossem feitos assim, na terra, para que suas mensagens pudessem ser engolidas pela agua do rio
— como se desenha no Valle, alidas —, guardadas pela agua em outros lugares. Alguns desses
desenhos eram como esculturas, que ganhavam relevo acima do chiao — como o rosto de terra,
desenhado por Sacha, com olhos de pedras e boca de folhas. Um ser que, como as palavras
escritas por minhas amigas no chao arenoso, ficaria um tempo guardado sob as dguas ou em
outro lugar secreto, sem, no entanto, perder essa existéncia, ganhada em linhas, num dado
momento.

Certa vez, em Bogota, Benjamin me levou para ver a exposi¢ao Immitya, do “abuelo”
Abel Rodriguez, artista nonuya, na galeria Flora Ars+Natura™”. Abel, Mogahe Guihu, ¢
muinane e nonuya do Médio Caquetd, nascido em La Chorrera, proximo ao rio Igaraparana.
De crianga, ele foi formado no xamanismo: “Comecei a estudar xamanismo, aprendi como
entender os ciclos do tempo e os relacionamentos ecologicos e culturais no nosso mundo, mas
nao cheguei a aprender e curar. Minha educa¢ao tradicional foi interrompida quando fui

1”349

estudar numa escola local”™™, expressou. Sua histéria foi gravemente afetada pela industria do

caucho, que o escravizou e também a seu pai, entre outros tantos indigenas dessa regiao; assim,

348 Iimitya, Abel Rodriguez. Bogota, Flora Ars+Natura, 17 mar-24 jun. 2016. O préprio artista escreveu sobre seu
trabalho em Abel Rodriguez, “Asi Es Como se Empezé a Ensefiar, a Sacar la Figura de lo que se Conoce”, Mundo
Amazinico, Vol. 5, pp. 285-295, 2014, no marco da Exposicao Miral. Para um comentario sobre a trajetoria de
Abel, vis-a-vis o contexto colombiano, ver Miguel Rojas-Sotelo, “De Raiz, Extracciones y Apropiaciones”,
Estudios Artisticos: Revista de Investigacion Creadora, 2 (2), 2016, pp. 15-32.

349 Depoimento de Abel Rodriguez, registrado em Tropenbos, Local Research Programme: Abel Rodrignez and his
Inventory  of  Plants, Paises Baixos, Tropenbos International, s.d. [on-line]. Disponivel em:
<https://www.tropenbos.org/news/local+research+programme:+abel+rodt%C3%ADguez+and+his+inventor
y+of+plants>. Ultimo acesso: 19 de agosto de 2019.
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a morte passou a marcar a existéncia num mundo que, antes, conforme conta, era livre™”,
Depois, veio a guerrilha. A partir dos anos 1980, Abel participou, como guia, de projetos de
catalogacdo das espécies da floresta, realizados pela Fundagao Tropenbos, organismo da
cooperacao holandesa — tarefa que exigiu que ele passasse por dietas rigorosas e rotinas de
aprendizagens com os mais velhos. Quando acabou o projeto, lhe propuseram que passasse a
fazer desenhos para ajudar na classificacao botanica de espécies amazonicas; por sua formacao,
cle ja era considerado, entre os seus, um sabedor das plantas. Al comecgou a desenhar
profissionalmente. Nos anos de 1990, mudou-se para Bogota; foi viver em Bosa, ao sul da
capital colombiana, onde reside até hoje. Seu reconhecimento como artista ¢ mais recente. Em
2014, Abel recebeu o Prémio Principe Claus, um dos mais importantes do mundo na area de
artes e cultura, concedido pelos principes da Holanda. Benjamin conheceu o abuelo no aviao,
quando vieram ao Brasil para a exposicao Miral. E eu o conheci, com Benjamin, na abertura da
Feira do Livro de Bogot4, em 2017 — onde estava acompanhado de uma delegacao holandesa.
Iimitya quer dizer “palavra de poder”, em muinane: “por todos os caminhos, se chega
ao mesmo saber que é o comeco de todos os caminhos”, explica o texto de apresentacao da
mostra. A exposi¢ao ocupava uma sala pequena, no segundo andar da casa onde funciona a
galeria, no bairro de San Felipe. Alguns desenhos de Abel, feitos em nanquim, aquarela e/ou
grafite e pintados delicadamente em tons de verde ¢ marrom, sobretudo, mostravam a floresta
sob uma perspectiva que combina pelo menos dois pontos de vista diferentes, uma visao aérea
e outra, de quem olha 2 altura do horizonte. A visita a mostra comeg¢ava num video em que o
abuelo, direto de Leticia, falava sobre sua arte e a relagdo com aquele lugar. Nesse video, o
diretor optou por utilizar uma camera drone para captar a vista aérea da floresta. Benjamin
chamou a aten¢ao para essas imagens aéreas, quando vimos o video. Estava me guiando de
forma didatica, e aquele era o ponto inicial. “Como sera que isso foi filmado? Serd que usaram
uma camera drone?”. Essa foi a primeira exposicao que vimos juntos e eu somente tentava me
acostumar, naquele momento, com essa maneira de contar historias a partir de pegadas, de

modo que nao percebi na hora que ali estava o sentido do que ele iria me mostrar. Seguimos

350 A industria da borracha foi responsavel pelo genocidio de algo em torno de 30 mil pessoas na Amazonia, as
margens do Putumayo, nos atuais Peru e Colémbia, num periodo de em 12 anos. A empresa responsavel, Peruvian
Amazon Company (Casa Arana), por tras da captura e escravizacdo dos indigenas, comecou a ser denunciada em
1907. Em 1912, foi publicado o relatério conhecido como “livro azul” e, em 1913, o “livto vermelho” do
Putumayo, que documentaram, em entrevistas e fotos, o genocidio. Cf Roger Casement, Libro Azul Britinico,
Informes de Roger Casement y Otras Cartas Sobre las Atrocidades en el Putumayo, Lima, IWGIA-CAAAP, [1912] 2011,
Idem, El Libro Rojo del Putumayo, Bogota, Editorial Salvaje, [1913] 2016.
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admirando as obras pelas aquarelas na parede a esquerda e, assim, percorremos a exposi¢ao em

sentido anti-horario.
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Imagem 34: Vista geral da exposicdo Iimitya, com Abel no centro. Fonte: Flora Ars+Natura. Disponivel em:
<http://arteflora.org/exposiciones/iimitya-abel-rodriguez/>. Ultimo acesso: 1° out. 2019.
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Imagem 35: Abel Rodriguez, quadro da série Ciclo Anual del Bosque de la 17ega (2009-2010), nanquim e aquarela
sobre papel, 50cm x 70cm, Tropenbos International.
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Imagem 36: Abel Rodriguez, quadro da série Ciclo Anual del Bosque de la 17ega (2009-2010), nanquim e aquarela
sobre papel, 50cm x 70cm, Tropenbos International.

Imagem 37: Abel Rodriguez, quadro da série Ciclo Anual en las Altas Terrazas de la Selva Tropical (2007), nanquim e
aquarela sobre papel, 50cm x 70cm, Tropenbos International.
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Diante daquelas telas, chamavam-me a atengao as variedades de peixes que nadavam
nos rios, por exemplo, ¢ as qualidades de cada arvore como algo tnico, ¢ eu tinha curiosidade
de saber que espécies seriam. Meu guia, no entanto, mostrava que, talvez, o sentido desses
quadros pudesse ser outro; talvez, afinal, aqueles seres pertencessem ali unicamente a espécie
das linhas, compondo percursos que o “abuelo” encontrara em seus caminhos. Hsse
pensamento, ¢ preciso pontuar, vem a distancia, pois nao era algo que pudesse entender
naquele momento. Na galeria, era o tipo de perguntas sobre espécies que conduzia a exposicao,
compondo uma ordem de leitura que a curadoria e os monitores se esforcavam por evidenciat.
Nisso, compartilhavamos um modo de pensar semelhante. Um deles apareceu e tentou nos
explicar a grande variedade de tipos de mandioca que o “abuelo” conhecia — e que apareciam
ostentados numa parede da sala, numa série de doze quadros bem alinhados de mandiocas. Ao
ver Benjamin, ele se foi. Pretensoes catalograficas estavam fora daquela visita.

O que, creio, Benjamin quis me mostrar era algo mais amplo: uma aprendizagem sobre
o desenho, que um yacha como Abel propicia a quem contempla seu trabalho. Assim, num
dado momento, quando estavamos terminando de ver as obras expostas, Benjamin contou
uma histéria. Na faculdade, um professor de desenho lhe corrigia nas aulas, dizendo que para
aprender a desenhar era preciso saber repetir as leis de uma perspectiva linear, em que as
figuras se ordenam em planos e profundidades através de uma série de retas que convergem
para um ou mais pontos de fuga visiveis. Um dos efeito dessa perspectiva ¢, justamente, definir
propore¢oes de cada elemento pictérico conforme uma grade de distancias que ¢ dada a partir
do(s) ponto(s) de fuga. No interior de um quadro composto dessa forma, objetos se tornam
menores quanto mais se distanciam do espectador. Nas aulas, o professor dizia que os
desenhos de Benjamin nao mostravam as propor¢oes adequadas e que, sem isso, nao era
possivel comegar a desenhar. Mas desenhar nio se tratava, entretanto, de um desconhecimento
da perspectiva linear, mas sim de evidenciar outras formas de visao.

A visita procurava mostrar como isso também estava presente em obras do abuelo, que
tampouco adotam a perspectiva linear: como disse anteriormente, ha nelas uma forma de
combinar planos aéreos e terrestres, sem que o olhar venha a convergir num tnico local. O
mundo ocidental, é preciso notar, também aderiu a perspectivas alheias, por exemplo, na
chamada projecao axonométrica ou perpectiva paralela. Outra denominacio para ela é

“perspectiva chinesa” [imagem 37], pois essa ¢ uma das formas de ver presentes na pintura de
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pergaminhos na China e em outros paises asiaticos — cenas de hiper-paisagem, por exemplo — e

que chegou através deles a Europa.

Imagem 38: Wen Zhengming, Dinastia Ming, Garden of the Inept Administrator (1551), tinta sobre papel, 39,1cm x
85,1cm (pergaminho desdobrado), Nova York, The Metropolitan Museum of Art, vista 1.

A projecdo axonométrica nao apresenta pontos de fuga explicitos: ela visa a lan¢a-los
no infinito™', o que faz com que esses pontos jamais se encontrem no espaco do papel,

tornando seu horizonte longinquo. Além disso, esse tipo de perspectiva tampouco procura

351 Razao pela qual as linhas que para 14 convergem se apresentam ao olhar como paralelas.



165

revelar fontes de luz evidentes e visa manter as proporc¢des daquilo que apresenta, pois nao se
volta a producao de um ambiente tridimensional, mas sim a visdao de algo que pode ser lido a
medida que o pergaminho se abre. Por fim, essa perspectiva possibilita a criagdo do chamado
desenho técnico, ou seja, aquele que tem apenas uma diferenca de escala entre o que planta no
papel e o que esta do lado de fora.

O que se perde de vista quando se evoca essa assimilacdo da axonometria entre nos é
que, na Europa, ela veio a figurar em meio a produgdo artistica como uma técnica de

52 . .
vanguarda®”, sobretudo a partir dos modernismos. Entretanto, essa forma de conceber o

>
mundo no papel ¢ algo que remonta a tempos muito antigos e que constitui uma solugao
extremamente sofisticada para o problema da transposicio da vista a um suporte material.
Desde o Renascimento, o olho ocidental passou a ser treinado pela perspectiva linear, que
confere ao observador um papel de destaque, a0 mesmo tempo que o coloca numa espécie de
caixa. Ja as visdes em outras perspectivas, além de revelarem uma extrema habilidade de olhar a
longa distancia e em detalhe, trazem consigo uma capacidade de dar a quem olha uma outra
medida de seu tamanho frente a paisagem, a0 mundo circundante™.

Os desenhos de Abel nao possuem o tamanho monumental de certos pergaminhos
chineses. Convocam, numa folha modesta, a floresta inteira, com suas arvores, animais e
plantas. Além disso, sio cenas pintadas de maneira a compor um jogo de figura e fundo, em
que ora os troncos aparecem, ora as folhagens. Tudo ¢ visto a0 mesmo tempo e creio que seria
possivel dizer que ha ali uma série de pegadas que abrem caminhos diferentes para quem olha.
Os quadros dao um modo de ver que deslimita, propiciando que cada um possa tragar
percursos proprios, libertando quem vé de ser pego por linhas de fuga abstratas, ou linhas que

354
encerrem as figuras™".

352 O suprematista El Lissitisky, “A. And Pangeometry”, 7z Chatles Harrisson and Paul Wood (eds.), At in Theory
1900-1990: an Anthology of Changing Ideas, Oxford UK and Cambridge US, Blackwell, 1992, p. 304, por exemplo, ao

defender as qualidades do chamado “espago irracional”, afirmou que esse movimento visava quebrar a caixa

>
cibica da perspectiva linear que “limita o espago; ela o fez finito, fechado”. O Suprematismo, conforme o artista,
“estendeu o apice do cone visual finito da perspectiva ao infinito [...] Ele rompeu a azul pantalha dos céus” (idem,
ibidem, p. 305). Movimentos anteriores ji vinham ocasionando transformagdes como essa, sendo os mais
conhecidos o Impressionismo e o Cubismo. Mas a rigor, desde pelo menos o século XVI, a pintura de paisagem
europeia foi buscando incorporar outras formas de perspectiva.

353 E contudo, como notou Paul Virilio, no ocidente essa transformacdo acompanhou o momento em que o
humano alcou os céus e criou avides de guerra e bombardeiros que atingem seus alvos do alto: guerras sem
contato fisico — expandiu as linhas que aprisionam e matam, portanto.

354 Deixo-me pensar por um momento nos comentarios feitos por Marilyn Strathern, 1999, op. ¢, acerca da
nogao de perspectiva, assim como em certas consideracbes de Eduardo Viveiros de Castro, 1996a, 1996b, 2002a,
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Vim a imaginar, nesse passeio, que talvez aqueles peixes ndo tivessem valor em si;
antes, era como se fizessem parte de um interior aprisionante das linhas. Ser pego pelos peixes
podia, assim, ser como cair na armadilha do quadro. A linha, afinal, talvez nao devesse ser vista
por seu interior amarrado, mas como um percurso através do qual os desenhos tinham
chegado até ali. Isto tornava a pintura maior do que pude perceber naquele dia, pois seu
alcance extrapola os limites do papel e do tracado.

Pendia do teto, de um dos cantos da sala, uma grande armadilha para peixes, feita de
fibra de yaré™ trancada [imagem 39]. Apos a visita, passei a entender que aqueles peixes que
caem no cesto sao como nos, diante de certos quadros: seres presos no interior de linhas
amarradas em padroes geométricos, sem ver saida. Passei a pensar em como, as vezes, n0ssas
linhas transformam peixes em espécies, encerrando-os em definicdes fechadas; e as vezes,
fazem deles figuras num quadro, prontas para serem classificadas segundo essas defini¢oes.
Um peixe que nao encontra a classificacio ¢ tomado como uma mistura, um espaco da
imaginacado ou fantasia, animal imaginario ou fantastico, contraposto a realidade da
terminologia cientifica (até que se prove o contrario). Mas esse é apenas nosso modo de ver e
nao exatamente aquilo que ele pode dar; alids, um peixe jamais estd s6, mas desvela muitas
relagdes quando aparece. E, afinal, um ser espiritual, que abre tempos diferentes, outras

existéncias possiveis.

2004a, 2004b, 2007, 2012, gp. cit., sobre as perspectivas amazbnicas. Grosso modo, a perspectiva euro-americana
constitui-se como uma condicio individualizada, que pressupde cada perspectiva individual como um contexto
auto-referencial e Gnico para a agdo. Nesse caso, uma pintura ofereceria uma vista a quem a olhasse — como
colocar o espectador #o lugar do pintor; um conjunto de quadros seria uma colecdo de perspectivas que, como as
interpretagGes, poderiam ser justapostas, lado a lado, somando-se infinitamente, sem nunca formar um todo.
Contudo, mais do que a vista unica e patcial, uma tela também poderia também propiciar, na medida em que
encontra os olhos do espectador, o aparecimento de diferentes ordens do ser que ali se encontram. Uma tela entra
nos olhos feito dadiva, ocasionando uma divisio do ser que vé para acomodar essa outra ordem que se avoluma
dentro dele. Extrapolo aqui um pouco essa ideia, imaginando que um quadro poderia ser como uma pessoa, nesse
quesito. E contudo, esse ndo deixa de ser um proposito da arte. Creio que, ainda que diante das limitacGes
técnicas do meio — a pintura, diante de nés, ocidentais —, a maneira com que o abuelo e meus amigos propiciam a
visdo de muitos caminhos que se conjugam em suas obras vai buscar essa mesma ampliacio do ser que vé, ou
seja, de seu territério existencial, tanto em seu interior, quanto do lado de fora, que ganham novas possibilidades
existenciais por efeito da imagem.

355 Hetergpsis fluxuosa, na botanica, em portugués, cip6 Titica.
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Imagem 39: Armadilba para peixes (2013), trangado de fibra de yaré, 150cm x 80cm. Fonte: Flora Ars+Natura.
Disponivel em: <http://arteflora.org/exposiciones/iimitya-abel-rodriguez/>. Ultimo acesso: 1° out. 2019.

As armadilhas para cagar animais sao um dos assuntos que ocuparam Alfred Gell™. As
questdes levantadas pelo antropdlogo no comeco dos anos 1990, diziam respeito a
“novidade”” de uma diluicio de fronteiras entre coisas classificadas, diferentemente, como
artefatos e obras (ou objetos) de arte em espagos expositivos de museus e galerias, sobretudo a
pattir do final da década de 1980. Seu exemplo inicial foi a exposicio Arte/ Artefato, de 1988,
em que a antropdéloga Susan Vogel incluiu uma rede de caga zande num dos saldes do Center

for African Art, em Nova York, qualificando-a como arte contemporanea. Para Gell, assim

356 Alfred Gell, “The Vogel’s Net: Traps as Artworks and Artworks as Traps”, Journal of Material Culture, L.ondon,
Thousand Oaks, CA and New Delhi: SAGE, Vol. 1 (I) 1996, pp. 15-38; Idem, 1998, op. cit.. O conceito de
armadilha inspira reflexdes presentes nos trabalhos de Els Lagrou e André Demarchi — autores que articulam tal
no¢do ao conceito de quimera, proposto por Severi, 2007, gp. ¢it.. Ver Els Lagrou, “Antropologia e Arte: uma
Relacio de Amor e Odio”, Iiba, vol. 5, n. 2, dez. 2003, pp- 93-113; Idem, 2013, op. cit.; André Demarchi,
“Armadilhas, Quimeras e Caminhos: Trés Abordagens da Arte na Antropologia Contemporinea, Espago
Amerindio, vol. 3, n. 2, 2009, pp. 177-199, jul.-dez. 2009; Els Lagrou, 2013, gp. cit..

357 Descontadas as incursGes dos modernismos artistico e antropolégico que cunham, entre outras coisas, o termo
“arte primitiva” e propagam o interesse do ocidente por esse tipo de trabalho. Cf, p. ex., Els Lagrou, “A Arte do
Outro no Surrealismo e Hoje”, Horizontes Antropoldgicos, 2008, vol.14, n. 29, pp. 217-230.
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como para Vogel, nio deveria haver separacio entre arte e artefatos; Gell discordava do
filésofo Arthur Danto, para quem uma obra de arte é aquilo que ¢ interpretado enquanto tal
no contexto de sua producdo: nem todas as caixas de sabao Bri/lo sio obras de arte, apenas
aquela usada por Andy Warhol e reconhecida enquanto tal no ocidente. Ja segundo o
antropélogo, a rede zande, na galeria, seria similar a certas obras de Jackie Windsor, Nancy
Graves e Eve Hesse. E o que realmente aproximaria esse tipo de trabalho, mais do que a
similaridade com referéncias contemporaneas do ocidente em determinados contextos, setia o
fato dessas coisas corporificarem ideias complexas e serem dotadas de intencionalidade propria
em muitos contextos diferentes.

As redes de caga zande sdo instrumentos da co-presenca, pois sempre pressupoem
mais de um — cacador e presa: sao dispositivos relacionais. Isso abre inimeras possibilidades
interpretativas, conforme Gell, para além daquilo que poderia ser visto de modo simples como
a necessidade da caga como parte da sobrevivéncia. Ainda mais interessante, segundo o
antropoélogo, seria pensar nos efeitos que se desdobram do uso desses instrumentos, ou como
afetam as relagoes entre os seres que se veem relacionados por eles. Ao mesmo tempo, esses
sao dispositivos capazes de revelar as diferentes posicOes relativas de quem os vé: uma
armadilha de setas no contexto de uma galeria, no exemplo de Gell, pode nao estar mais

camuflada aos olhos de suas “presas”, mas tornada foco de aten¢ao. Assim, propode ele, o

>
aparato ganharia a capacidade de se tornar uma reflexdo sobre a possibilidade sempre iminente
da violéncia se fazer presente na existéncia humana.

Como se sabe, essas reflexdes caminharam para uma discussao sobte personitude, em
obras posteriores de Gell™. Objetos artisticos, concebidos como armadilhas, seriam ndo
apenas um zdex da agéncia de seus criadores, mas sim de todos os agentes que eles capturam
(por exemplo, quem comissiona uma obra, quem a compra, o curadot, quem a vé num museu
ou galeria), ou seja, eles seriam coisas que contém pessoas ou mentes distribuidas — dois
termos que se completam e s3o postos a coincidir em seu texto. Uma pessoa, diz ele, esta
presente nao apenas em seu corpo, mas em tudo o que, nos arredores, atesta ¢ da vazio a sua
existéncia, atributos, agéncia. Assim, obras de arte seriam objetificagdes extremamente

complexas da agéncia humana®”.

358 O que ficou registrado em Alfred Gell, 1998, gp. cit.. Cf também Roger Sansi, 2014, gp. cit..
359 A respeito dessa abordagem, Tim Ingold, “Trazendo as Coisas de Volta a Vida. Emaranhados Criativos num
Mundo de Matetiais”, Horizontes Antropoldgicos, Porto Alegre, ano 18, n. 37, p. 25-44, jan./jun. 2012, tece uma
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Décadas depois da exposicio comentada por Gell, é inegavel que a defini¢do de arte se
abriu a assimilacao de todo tipo de artefatos e expressoes, embora ainda haja uma série de
mediacOes que priorizam o reconhecimento de alguns artistas em relagao aos outros. Ao longo
dos ultimos decénios, outras questdes foram ganhando chao e creio que uma, em particular, se
torna interessante. Entre seus exemplos, o antropélogo menciona uma armadilha de pesca
barasana que transforma peixes em frutas — algo que veio a conhecer através de Stephen
Hugh-Jones, segundo explica. Enquanto Gell acentua as ideias de mwagia e metafisica para falar
sobre esse e outros assuntos, penso que ¢ o jogo de transformagoes envolvido na concepgao e
uso desse tipo de dispositivo que vém ao primeiro plano, tornando-lhe interessante. Esta ¢é
mais uma ideia que nasceu a partir de minhas aprendizagens com meus amigos ingas e que
exploro aqui livremente. Tais armadilhas interessam, arrisco-me a dizer, na medida em que
permitem percorrer a amplitude da existéncia. Mas, evidentemente, nao teria como discorrer
sobre o que os barasana diriam sobre isto.

Naquele passeio pela Exposicao Iinitya, Benjamin ensinava a ver certos desenhos como
armadilhas, numa terra ampliada de possibilidades existenciais. Se ¢ assim, alguns quadros e
outras obras tém a capacidade de jogar com as possibilidades do ser, a0 mesmo tempo que eles
podem nos prender, como peixes numa armadilha. Arte verdadeira, portanto, seria fazer
desenhos que contivessem sua propria contraparte — a liberdade, a rota de fuga de uma trama
aprisionante. Acontece que, as vezes, nao nos damos conta das limitagdes em nossos modos de
tracar linhas.

No classico Arte e Agéncia, Gell recupera outras nogoes correlatas a de armadilha — caso
dos /labrintos. Um labirinto, como certos padroes de arte decorativa, segue principios de
transformagao planar: reflexdo, rotacao, translacao e reflexdo deslizante, de modo a compor
tramas tao intrincadas, que a percepc¢ao nao as discerne facilmente. Gell comenta que certos

b

padrdes labirinticos celtas — por exemplo, o macramé —, seriam como filtros, capazes de

critica com a qual tendo a concordar, elaborada a partir de leituras de Paul Klee e Gilles Deleuze. Conforme
Ingold, Gell parte de um modelo hilemérfico para elaborar a no¢ido de agéncia, ou seja, de um modelo que separa
forma (byle) e matéria (morphé). Por isso, foca suas atengdes no produto final e deixa de perceber os processos de
formacio e fluxos de transformacdo que percorrem as coisas — suas vidas proprias, em suma, que correm na
interpenetragdo e mistura com outras coisas. Conforme Ingold, a agéncia da arte de Gell pressupoée um mundo de
formas acabadas e animadas pelas agéncias humanas. Se é importante mencionar essa critica, gostatia nessas
paginas de apontar para outros aspectos da discussio em torno do legado de Gell que me parecem interessantes —
notadamente, o uso de armadilhas por artistas contemporineos e suas implicacoes.
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prender seres do mundo dos mortos, impedindo-lhes de entrar nas casas dos vivos. Se alguém
ultrapassa o labirinto, ¢ porque esta vivo.

Evidentemente, seria possivel falar em magia ou feiticaria como algo que percorre tais
dispositivos e, em outras ocasioes, Benjamin nao deixou de reconhecé-lo, em obras que se
valiam de técnicas e apetrechos de caga e pesca®. Mas o que escutei com mais frequéncia de
meus amigos foi a explicacao de que certas coisas tém segredos. B algo com segredo é sempre
maior do que parece. Assim, quando se diz que um chumbe tem segredo — e chumbes os tém —,
isso indica que essa faixa ¢ capaz de mediar a passagem entre diferentes estados da existéncia;
nao por acaso, ela envolve o ventre. Quando um bebé se empenha em se libertar de um
chumbe, seu corpo ¢ fortalecido. Ele comega, assim, a lidar com os mecanismos do segredo,
superando uma tensao existencial que o empurra a ser outras coisas, além de humano. Os
dispositivos com segredo possibilitam realizar transi¢cbes entre tempos.

Da mesma maneira, uma obra pode atrapar, ainda que nao tenha essa inten¢ao; antes,
ela propde colocar a vida em movimento — e até libertar —, mostrando a vastidao de caminhos
numa terra espiritual. Um quadro pode, pois, ser uma aprendizagem sobre todas as
possibilidades do ser que a prépria vida, enquanto partilha, propicia; aprende-se assim a ir e
voltar a si mesmo. Nisso, uma tela ou obra de arte se parece com certas plantas que promovem
deslocamentos existenciais.

Em 2017, fomos com Benjamin e outros amigos ver uma selecao de obras da 32
Bienal de Sdo Paulo, Incerteza 1iva, no Mambo — Museu de Arte Moderna de Bogota™'. Entre
elas, estava o filme O Peixe, de Jonathas Andrade’. Os personagens do curta-metragem
documental sao Menezes, Cico, Cipriano, Irmao, Leno, Xau, Curi6, Keno, Rom e Ronaldo,
pescadores de Piacabucu e Coruripe, na foz do Rio Sao Francisco, entre Alagoas e Sergipe; e
peixes, definidos como pirarucus, tambuacus e tilipias na sinopse do filme, no site do autor’®.
No curta, os pescadores abracam os peixes pescados, acalmando-os, até a morte dos animais.

A sinopse diz o seguinte:

360 Por exemplo, no trabalho de Carolina Caycedo, exposto na 32* Bienal de Sao Paulo, Incerteza 1/iva. Carolina
Caycedo, Cosmotarrafas con Cosmotarrayas — da Série A Gente do Rio/Be Dammed, instalagio composta de redes de
pesca, tarrafas, tintura, cerimica, sementes, bastdes, velas, éleo, varas de pesca, alpargatas, 14, algoddo, bordados,
remos, arpilheiras, 2016.

361 Incerteza Viva — 32° Bienal de Sdo Panlo, Bogota, Mambo, 29 de julho a 1° de outubro de 2017.

362 Jonathas Andrade, O Peixe, 16mm digitalizado em 2k, 36 min., 2016.

363 <http://cargocollective.com/jonathasdeandrade/o-peixe>, ultimo acesso: 26/07/2018.
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Uma vila de pescadores com o ritual de abragar os peixes na hora de
pescar. Um abrago limite — rito de passagem — onde o homem retoma sua condi¢do
de espécie e, olho no olho diante de sua presa, a acalma através de uma ambigua
sequéncia de gestos: afeto, solidariedade e violéncia. O sonho romantico da
comunidade em harmonia com o seu entorno atesta a falta de conexdo do homem
da cidade com a natureza que estd ao seu servico. A naturalidade da dominacio
esconde a espinha dorsal desta relagdo, constituida pelo constante exercicio da forca,
poder, devoracio3o4.

Um tempo depois de visitar a exposi¢cao, Benjamin trouxe de volta o assunto. E me

disse o seguinte:

Esse video, para mim, parece que esta incompleto, acho que nao deveria
ser assim. O video mostra esse tipo de feitico de caca, algo comum, uma coisa que se
faz muito, mas ndo ¢ bem assim, nio ¢ assim que essas coisas sdo. Ele repete sempre
a mesma cena e nunca muda. O que eu quetia ver, o que ficou faltando ali, era os
peixes escapando, os peixes teagindo e voando para dentro d’agua. Eu queria ver
aqueles peixes voando [faz um gesto com as maos, como peixes se debatendo no ar
e respingando jatos de agua para fora]. Isso foi ocultado do filme.

Para tudo aquilo que envolve segredos — armadilhas, labirintos, mas também outras
coisas —, nem sempre prevalece a captura. Se um peixe se torna momentaneamente humano
por meio de um abraco e, nessa forma, se aproxima da morte, ele sempre pode encontrar uma
rota de fuga, de revide. Um tempo de peixe ¢é diferente de um tempo humano. Mas quem sabe
ser os dois, sempre pode voltar, pois uma passagem momentanea por outro estado nao retira
da pessoa seu conhecimento dos caminhos que a levam para casa — o lugar aonde ela esta
amarrada.

Rosa, quando desenhava com folhas no chao, buscava esses caminhos, justo quando a
vida em Popayan parecia leva-la a se perder em tempos diferentes, tempos de um mundo dos
brancos, entre as linhas que os aprisionam. O mesmo, no caso de Abel. Aos olhos dos
bidlogos e outros observadores ocidentais, seus desenhos deveriam servir para fins de
classificacao taxidérmica, estabilizando algumas coisas que ha no mundo em espécies definidas.
Mas os desenhos, como fui aprendendo, sao sempre dimensoes de algo maior, sao vias de ida e
volta, que permitem trazer coisas para este mundo. Se surgem por efeito de suma yuyay, suma
kangsay, tornam-se lugares de conhecimento, lugares de vida e pensamento para quem aprende
a navega-los. Sao percursos de quem sabe ser outros, conhecer outros lugares, passear pela

amplitude da existéncia e voltar a si. Assim, alids, se conta a prépria historia.

364 Idem, ibidem.
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Vejo os quadros de mandiocas e me pergunto, afinal, se o “abuelo” teria encontrado
uma maneira de busca-las longe, de seguir suas pistas e pega-las antes que pudessem virar
armadilhas, cuidando de semea-las da forma adequada, a fim de fazer crescimento. Apenas nao

ha uma resposta. Mas armadilhas, afinal, sao para quem nelas cai.

{Desenhos}

Os desenhos podem, entdo, ser armadilhas ou labirintos e, como outras coisas, podem
ter segredos. Mas, seguramente, sao muito mais, pois fazem vidas e suas circunstancias,
guardando conhecimento sobre a existéncia em uma forma particular — um tempo, um lugar —,
e sobre as diferentes maneiras com que seres e coisas se apresentam nessas terras. Contudo, a
forma com que os vemos desenhados implica na multiplicidade de sua existéncia em outros
estados: um desenho ¢é, como vimos, um percurso e é espiritual, algo que revela uma capacidade
de trazer coisas boas e de segura-las na terra — como pessoas, por exemplo, que necessitam
trabalhar seus corpos cotidianamente, fixando-os aqui, junto aos seus. Humanos, por exemplo,
se fazem sob muitos cuidados (que se aprendem nas chagras e chumbes, entre outros lugares
importantes)’”.

Kindi, certa vez, desenhou um passaro com graos de milho, no asfalto — uma
intervenc¢ao urbana. Como em diversas obras desse tipo, o efémero estava posto desde o inicio,
pois nao era um desenho que amarrasse nada no chao. Nio era, alids, nem mesmo algo que
pudesse durar um dia inteiro. O que aconteceu depois ¢ que outros passaros vinham comer as
sementes. “Quis buscar espagos que falassem da cidade de Bogotd, buscava espacos como a
tampa de um bueiro e, nesse espago, desenhava com milho. Entao vinham as pombas, vinham
0s passaros e comiam esse milho™*.

Esse tipo de desenho diferia daqueles realizados por Rosa. O chao da cidade de Bogota

nao ¢ propicio ao crescimento, como sao aqueles corpos e terras que concebem muitos seres.

365 Ver, p. ex., Joanna Overing [Kaplan|, 1977, op. cit.; Anthony Seeger, Roberto DaMatta e Eduardo Viveiros de
Castro, 1979, gp. cit.; Peter Gow, 1997, 1999 e 2001, gp. cit.; Cecilia McCallum, 1989, op. cit., Eduardo Viveiros de
Castro, 2000, gp. cit.; Marcela Coelho de Souza, 2002 e 2004, gp. cit..

366 A propésito, ele também falou sobre esse trabalho em Kindi Llajtu, 2014, gp. ¢it. ¢ em apresentacdo oral (Mesa
4 — experiéncia criativa nas comunidades indigenas, registro audiovisual, Mira! Artes Visuais Contemporaneas de Povos
Indigenas, Belo Hotizonte, 18 de junho de 2013. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=WpZZ1C-
M1DE>, ultimo acesso: 1° out. 2019). A intervencio foi feita na Praga Bolivar, no centro de Bogota, um lugar de
enorme circulacio de pessoas, comércio ambulante e artistas de rua. Também é um ponto importante para as
memorias indigenas nessa cidade, como veremos mais adiante.
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Mas naquele momento, existiu no cimento um passaro de milho que fez crescer outros
passaros. Essa ave foi um desses seres jamais fixados na terra — era milho, transformado em
armadilha de linhas e pontos, ao lado de um bueciro. A ave do asfalto atrafa sobretudo a
atencao de outros passaros, famintos, avidos pelos grios e desatentos ao desenho, mais do que
a dos transeuntes, que costumam passar por la absortos em seus préprios trajetos, ou a procura
de seus proprios graos. As sementes faziam passaros porque viravam alimento, mas eram em si
caminhos interrompidos, que se apagavam do chao; nao se sabe que tipo de pegadas seriam
esses graos dispersos, levados pelos passaros em movimento. Envolver-se num passaro desses,
tomando-lhe por percurso, seria como se perder, destrogar-se também como o desenho, cair
no umbigo-bueiro de Bogota e visitar suas entranhas submersas.

Antes de voltar aos percursos na cidade, mais coisas podem ser ditas sobre os
desenhos. Mas para isso, comeco falando um pouco sobre a palavra “arte”. Uma das primeiras
coisas que Carlos Jacanamijoy me disse foi que nao havia, em inga, uma palavra para arte. Isto
foi um dos assuntos de um encontro, uma tarde em sua casa, com Benjamin e o taita Floro. O
mesmo assunto apareceu em outra dessas tardes, quando nos reunimos ali com Benjamin, a
irma deles, Rosita Jacanamijoy e o taita Alex Tisoy no aniversirio de falecimento de taita
Antonio, a recorda-lo. Fazendo primeiro mengao ao referencial eurocentrado (um termo usado
por ele, com o qual tendo a concordar) da defini¢io de arte, Catlos retomou/ensinou entio

diferentes palavras nas quais caminhar em torno desse conceito:

Em nos, nos ingas, particularmente, arte seria sonhar, brincar... No caso da
pintura ¢é untar, por exemplo meu pai dizia Zunchij, me dizia lunchij, e Hnchij quer dizer
como untar, como untar com as maos ou com o dedo, isso era. Mas isso tem a ver
com a brincadeira, tem a ver sobretudo com a brincadeira, tem a ver com a
habilidade, tem a ver com o talento, com uma maneira diferente de se expressar.
Entdo as palavras em inga sdo Junchij, pugliay (brincar), muscuy (sonhar), yuyay (pensar).
L/unchij nesse caso particular seria pintar, mas nesse caso nao entram outras palavras,
dos tecidos, do entalhe, dos que cantam, dos que dangam... num sentido Gnico acho
que entram como, do ponto de vista do ocidente seria talento, seria dar asas a um
talento e a umas habilidades, isso é arte.

Talento, Carlos me explicou, nio é um dom inato. E algo que se sabe fazer bem — algo
como “ter a mao boa”, cultivada, para uma atividade. E termos como y#yay — pensar —, por
exemplo, ou zuseny — sonhar — ndo sao atos puramente mentais, mas atos que perpetuam vida,
porque um sonho, assim como o pensamento (e dai a importancia de suma ynyay) pode curar

pessoas, afetar corpos, ou provocar acontecimentos.
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O sonho (museny), assim como as visoes recebidas através das plantas sao dimensoes da
imanéncia que indicam acontecimentos e ajudam a perceber o que estd envolvido numa
situagao. Além deles, ha alguns agouros (fapiacuna) que também sao significativos. John Holmes
McDowell™, que os registrou junto a Francisco Tandioy Jansasoy — professor de inga e
espanhol da Universidade de Narifio nos anos 1980 e, atualmente, professor de inga da

Universidade de Indiana —, exprimiu que “as imagens de sonho (assim como as visdes

95368

induzidas por drogas) sdao vistas como manifestagoes de uma realidade primeira™”” e permitem

acessar “a fundacdo espiritual dos eventos que constituem o mundo da vida cotidiana™”.

Depois de poder passar um tempo aprendendo com meus amigos, leio essa afirmagao como
uma forma de expressar o alcance e a amplitude da existéncia — sua extensao entre caminhos
que os antropodlogos, a titulo de explicagdo, tém concebido como atual e virtual, visivel e
invisivel. De minha parte, aprendi que muscuy e tapia seriam algo que, como tantos afazeres,
envolvem os fluxos existenciais entre tempos e que alguém aprende a acessar para seguir
criando aquilo que importa — rela¢des capazes de perpetuar a vida.

Carlos falou, naquela conversa, sobre 0os pequenos acontecimentos que vao mostrando
a co-presenca desses tempos. Lembrou, para isto, a infancia, as maneiras com que diversos

seres iam aparecendo no convivio com mama Conchita e suas amigas, ou com os taitas.

Em inga tem, por exemplo, que se um ¢y engasgava, entdo [as maiores] ja
tinham entdo, ja tinham premoni¢cdes com os sonhos, af “Ah, entdo! Eu sonhei tal
coisa, entdo esse engasgo do ey é, estd me dando alguma mensagem”, e se chovia,
todo dia era assim, todo o dia era assim, entdo o que fazem ¢é que titam toda a forca
que ha nessas linguas indigenas [..]. Entdo essas palavras, esses vocdbulos, essas
linguagens vdo muito trelacionadas com a cotidianidade, nesse sentido é o muuscuy, o
ynyay, o kangsay — o viver —, pugliay, que parece como um jogo, e se alguém vé um
inga, nio sei se hoje ha ingas assim, mas tinhamos com a mama Conchita uma inga,
além do que porque tudo é muito assim, com o fogo [fulpa], entdo esses ingas eram
muito doces, era muito lindo entender essa relagio que havia com tudo, por
exemplo, se crepitavam umas madeiras, como isso [pausa para escutar o som da
madeira crepitando na lareira], entdo queria dizer algo, a madeira quando crepita
assim como crepita agorinha, ou por exemplo a fumaca, se safa a fumaca assim de
alguma maneira, se interpretava a fumaca, e eles sabiam muitissimo disso, e entdo se
passava um passaro do lado de fora, voando, se passava e escutavam o canto do
péssaro, escutavam o canto do pdssaro e as vezes nos mandavam calar, ou entdo
repreendiam e entdo assim é que chega a cles [0 agouro]. Entdo se interpretava de
diferentes maneiras e isso ¢ espetacular, que a cada... [crepita fogo e ele faz uma

367 John Holmes McDowell, 1989, gp. cit.. Antes disso, Francisco compilou com sua mie, Margarita Jansasoy,
sonhos e agouros. Ver Margarita Jansasoy, 1984, gp. ct.

368 Idem, ibidem, p. 28.

369 Idem, ibidem.
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pausa] — por exemplo isso, e isso soa assim por exemplo, como festivo, como
bonito, era bonito que crepitasse assim, entio agora estd assim crepitando bonito
porque temos visita, estamos aqui reunidos, me entende? Tudo isso ¢ muito lindo,
sim?

O registro de McDowell foi feito em Manoy/Santiago e boa parte dos sonhos e
agouros foram ouvidos da tia de Francisco, de sua mae, Margarita Jansasoy, ¢ de outros
familiares que eles visitaram. O pesquisador os separou em categotias: huariuymanda — relativos
a motte —; unguymanda — relativos a doencas —; huayramanda — enfermidades do “vento” —;
sisaycunamanda — roubos —; relagdes sociais (sem nome em inga); e alli huasamanda — boa sorte’”.

Virios deles envolvem animais — notadamente, aqueles do tipo huayramanda, que
costumam relatar variadas formas com que os Zaitas sinchi (médicos ou feiticeiros duros, que
fazem bem ou causam danos) aparecem — cies, por exemplo; e cobras, colibris, oncas

(“tigres”), macacos, formigas e ursos, entre outros.

Yana Alen muscu-chi-mi maycan curinti sinchi tupa-ngapa
Céo negro sonhar um préprio médico encontrar

Vocé é levado a sonhar com um cio negro,
Vocé vai encontrar um médico nativo [sizchi] muito poderoso3’!

Yana Alen muscn-chi-mi daiin-dur sinchi tupa-ngapa
Cio negro sonhar médico perigoso encontrar

Vocé é levado a sonhar com um cio negro,
Vocé vai encontrar um médico [sznchi] petigoso®’

Yura Alpa muscu-chi-mi ambi-dur sinchi tupa-ngapa
Céo branco sonhar médico curar encontrar

Vocé é levado a sonhar com um cio branco,
Vocé vai encontrar um médico nativo [sinehi] sanador?”

Quindi-nasi-ma chaya-chu muscu-nga
Colibti casa chegar sonhar

Chi-ca maykan chi nra-nig-manda
Que alguém que embaixo

370 Nesse caso, optei por manter a grafia dos termos ingas usada pelo autor.

3 Idem, ibidem, p. 44, categotia huayramanda. Embora minha traducdo do inglés seja livre, em todas as citacoes,
procuro respeitar a traducio do autor que verteu os sonhos e agouros do inga ao inglés. Como no original, o uso
de hifens entre palavras inga demarca as partes que as formam.

372 Idem, ibidem, categotia huayramanda.

373 Idem, ibidem, pp. 44-45, categoria buayramanda.
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Sinchi yacha amigo ima chaya-ngapa
Forte médico amigo também chegar

Quinquin-pa nasi-ma
Propria casa

Vocé vai sonhar que um colibri, talvez,

Chegue em sua casa:

Isso significa alguém de baixo,

Um médico muito poderoso do Baixo Putumayo
Esta para chegat, na sua prépria casa’’™

Culebra-ta muscu-spa-ca, caya-ndi ata-ri-spa
Cobra sonhas amanhi nascer

Mana tulpa-cuna-ta tuca-gpi-ca
Nao pedra fogueira [fulpa) cuspir

Jiru yacha tupa-spa-ca, huaglli-chi-nga-mi
Médico feio encontrar, fazer mal

Sonhar com uma cobra, no nascer do préximo dia
Se vocé deixar de cuspir na fogueira [fulpal

Ao encontrar um médico malvado,

Ele fara muito mal’7>

Mono-ta muscu-gpi-ca, chagra-pi sara sisay palla-ngapa
Macaco sonhar campo milho ladrio colher.

Mono-ta api-cu-gta muscu-spaca
Macaco pegar sonhar

Sara sisay-ta api-ngapa
Milho roubar pegar

Se vocé sonhar com um macaco,

No campo um ladrio vai estar colhendo seu milho.
Ao sonhar que vocé esta pegando o macaco,

Vocé vai pegar o ladrao de milho37¢

Tigre muscu-gpi-ca, huagra sisa-y tncu-ngapa
Tigre sonhar gado roubar tornar-se

Tigre-ta api-cu-gta muscn-spa-ca
Tigre pegar sonhar

Huagra sisa-y-ta shachi-ngapa
Gado roubar descobrir

374 Idem, ibidem, pp. 48, categotia buayramanda. O porco-espinho faz as vezes do sinchi perigoso, em uma variacdo
desse sonho.

375 Idem, ibidem, pp. 49, categotia huayramanda.

376 Idem, ibidem, pp. 52, categotia sisaycunamanda. Comentario entre aspas incluido pelo autor nota que o macaco
indica que o ladrio serd um feiticeiro, que além de roubar vai arruinar sua sorte.
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Se vocé sonhar com um tigre,

Ladroes de gado vio aparecer.

Ao sonhar que vocé esta pegando o tigre,
Vocé surpreendera o ladrao de gado®7’.

Anangn muscn-chi-mi dasin-nacu-gmanda
Formiga sonhar prejudicar

Sinas chaqui-manda impasi api-spa dain-nacu-gmanda
Pegadas levar completamente causar dano

Com formigas vocé ¢ levado a sonhar:

FElas estio arruinando sua sorte.

Pegadas elas estio certamente levando embora,
FElas estio arruinando sua sorte378,

Oso muscu-chi-mi pinu lagrun yaycu-nga-nra
Urso sonhar ladrio astuto entrar

Vocé é levado a sonhar com um urso
Quando um ladrio astuto entrat37

Entendi, através das aprendizagens em campo que, quando se diz que um sonho ou
sinal se aproxima do jogo ou do brincar (pugliay), ha nisso uma forma de deixar que a presenca
dos outros — seres de tempos diferentes — possa ser apreendida como parte importante da vida,
uma forma de percebé-los, vocalizando-os em palavras e sons; uma espécie de jogo com as
coisas, a fim de receber conhecimento. Isto esta presente na fala de Carlos, que deixa em
aberto o tipo de mensagem que poderia ser tirada, por exemplo, do canto de um passaro ou do
crepitar do fogo. Esse tipo de mensagem nao ¢ algo estanque, mas algo que pode aparecer na
hora, de modo que nao ha recomendacdes fixas, pois essas relagdes nao sao dadas; antes, sao
como caminhos que viram percursos — desenhos. Quando um passaro aparece, por exemplo,
nao se sabe inteiramente o que o constitui, pois ¢ um ser espiritual, como todos os demais. As
pessoas maiores sao as que sabem escutar ou ver o que eles ddo, sio as que ja levam em si as
maneiras de dizé-lo; caminharam alto por essa terra. Assim, o que o cotidiano ensina é que nao
ha uma “fundagao espiritual” fixa para os eventos que constituem a vida miuda, mas sim algo
que sempre aparece neste mundo como um contorno (pegada) que pode dar muitos outros. E

preciso continuar contando os sonhos e os agouros, para que a vida aconte¢a. “Que te trouxe

377 Idem, ibidem, pp. 52-53, categotia sisaycunamanda. Em comentario entre aspas, o autor observa que o tigre denota
especialmente as pessoas brancas.

378 Idem, ibidem, pp. 47, categotia huayramanda.

319 Idem, ibidem, p. 51, categotia buayramanda. Comentario entre aspas incluido pelo autor nota que o urso é um
ladrdo que nio apenas rouba, mas também fere. Ele também pontua que o urso ¢ visto como ladrio de mulheres
— como na histéria contada por mamita Mercedes, entre outras (ver p. 83 desta tese).
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o sonhor”; como costuma dizer Kindi, ¢ pergunta corriqueira. E muscuy é parte daquilo que se
faz, porque forma os acontecimentos de um dia — como um desenho que aparece, o sonho vai
trazendo coisas, provocando eventos.

Margarita Jansasoy, na introducao de Muscuycuna y Tapiacuna, exprime algo parecido,
quando diz que “os sonhos sao herdados de nossos antepassados. Pois eles contavam o que
sonhavam: as criangas os escutavam e os tomavam como agouros. A nés também nos contava
nossa mae: ‘sonhamos com um ladrio’, para que a gente também contasse nossos sonhos.
Assim, se de repente se perdia algo, dizidmos: ‘Certo, sonhavamos assim™**. Ha, nisso tudo,
uma maneira de aprender a exprimir acontecimentos — perceber inimeras relagoes que se dao.

Muscny e pugliay podem ser “arte”, quando envolvem a capacidade de pensar bonito ou
pensar bem — swma ywyay —, para fazer com que coisas boas acontecam. Assim, siao
manifesta¢oes da criatividade. Em muitas conversas, Benjamin ensinou que s#ma yuyay da asas

a criatividade e ao bonito fazer, suma ruray. Uma vez, ele disse:

Arte vem de fazer, ruray, e criatividade eu vejo como algo de suma ruray, que
é algo como fazer bem, ou fazer bonito. E 0 mesmo que pensar bonito, 7uray é um
fazer que se pensa antes de que algo se faca — ruray. Esse pensamento é aquilo que
fica na pessoa quando ela vai aprendendo, ndo é passageiro, ¢ algo presente na
pessoa. A arte é algo como fazer-pensar bonito-bem. Esse é um principio da criatividade.
Outra relacio é com o nascimento, tem a ver com a ideia de apamuchij, que é o
mesmo que trazé-lo de um espaco fisico neste lugar. Criar no sentido de apamnchij é
o que fazem as parteiras, sio as que sabem, as sobanderas [sovadeiras, mulheres que
colocam os ossos no lugar e auxiliam nos partos], também fazem isso bem as boas
semeadoras e tecedoras. Outra & kallarichij, comecar, originar. Suyu Kallarij é o lugar
do que comega, o lugar onde se inicia a vida ou mundo: lugar dos quatros pontos
cardeais, pode ser o mesmo que Uigsa Suyu [Lugar de Ventre].

Aprendi assim que “arte” ¢ tudo aquilo que se faz bem, ou seja, muitas coisas, ¢ tem a
ver com as origens da vida, a voltar aonde as coisas comecam e dar a elas um percurso na terra.
Arte ¢, além disso, puangue, como explicou Benjamin: algo de min, que alguém recebe para levar
a vida adiante. “Nao ¢ algo de mim como algo individualizado, mas de mim que se junta aos

esclareceu. “O mundo estid cheio de

5

demais, algo que compartilho de mim com o mundo”
lugares e coisas onde ha alento, que guardam samai, € se esta o tempo inteiro brincando com

isso, nisso. Se duas pessoas se relacionam, se tornam unidas porque compartilham alento,

380 Margarita Jansasoy, 1984, gp. cit., p. 1.
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entdao tém que cuidar uma da outra. L/unchij puangne é pintar de mim, pois o alento se transfere
ao quadro”.

Por af se chega também ao desenho. A primeira coisa a notar ¢ que nao ha uma palavra
especifica em inga para desenho, que tem a ver com um gesto, com um caminho que se
completa quando algo ¢ amarrado, enredado, envolto em uma faixa — wangui, natai —, ou mesmo
trancado — sibai (como no trancado de esteiras, uma pratica que hoje ja ndo ¢ tao presente).
Esses desenhos tém a ver, portanto, com a maneira de segurar as coisas numa forma; fazer um
percurso através de enlaces e nés, em que elas ficam atadas umas as outras.

Além disso, a aparicao de um desenho pode bem ser um gesto de taita. Durante o ano
de 2017, Benjamin trabalhou com seu filho mais novo, Yacha, em uma obra de grandes
propore¢oes, um desenho sobre papel. Nessa obra, as linhas grossas de cor preta iam, a cada dia
de pintura, recobrindo o espaco em branco — como uma grafia sem palavras, dizia Benjamin.
Os dois desenhavam ali, usando pincéis. Foi, como ele contou, um caminho de sanagio™',

“pois uma pessoa nao se cura sozinha; pessoas se curam juntas”, uma(s) com a(s) outra(s).

Nessa obra, que estou chamando de Tecido no Vento para Sanar o Espirito,
pintar com esses desenhos é como fazer linhas, listras, escrever — é kilkay a palavra
para isso, escrever como grafia, como venha a mente, como algo sentido [algo que se
sente|, ndo palavras. E um exercicio como a arte de escrever, ou seja, escrever
grafias, ndo palavras. Essas sao linbas que sanam, fagem pensar bonito, e por isso eu tinha
que fazer com meu filho Yacha; para que ele se sane, eu também tenho que me
sanar. O movimento de fazer as linbas, como desenbd-las, tem esse poder, é mais on menos o que en
Jago em minhas pinturas, comego com esse tipo de desenho que é um desenho espontineo (énfases
minhas).

As telas de Benjamin e seus desenhos, varios dos quais feitos com caneta técnica sobre
papel, comegam com muitas linhas de meandros, que, quando sobrepostas, vao formando uma
espécie de emaranhado — impressao de neblina —, sobre a qual outros desenhos podem ganhar
forma. Quase como se ali, onde ja nao houvesse mais espaco para ver, onde a visao ficasse
enroscada nessas linhas, pudessem finalmente aparecer as coisas que importam. Sao obras que
exercitam um movimento de mao e brago, em que os punhos vao se retorcendo, até a apari¢ao
desse emaranhado. Isto pode levar bastante tempo — meses, até anos —, e pode envolver o uso
de uma ou mais cores. Benjamin costumava mostrar o que era Zunchij através de um gesto com

as maos, como se pudesse embaralhar o vento. Com os bracos para frente, cotovelos

381 Ndo vem ao caso detalhar aqui o que suscitou a necessidade de inicid-lo.
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levemente dobrados, comegava a mover bracos e punhos. E com esse tipo de gesto — em

maior ou menor amplitude — que se desenha kilkay’”. Assim, lunchij pode virar kilkay; é

desenho também.

Imagem 40: Benjamin Jacanamijoy,
[s.t.] [s.d.], caneta técnica sobre papel,
210cm x 297cm, acervo do artista.
Exemplo de linhas &ilka.

Imagem 41: Benjamin Jacanamijoy,
Danza en Arboles (2016), lapis sobre
papel, 210cm x 297cm, acervo do
artista. Desenho em linhas kilka.

382 Tristan Platt, “The Sound of Light: Emergent Communication through Quechua Shamanic Dialogue”, in
Rosaleen Howard-Malverde (ed.), Creating Context in Andean Cultures, Oxford, Oxford University Press, 1997,
traduz a palavra guillea, conforme usada pelos taitas do norte de Potosi, como “inscri¢des graficas”. Essa traducio
remonta ao trabalho gedgrafo Javier Pulgar Vidal, que procurou, em 1936, decodificar a rocha Quilla Rumi, no tio
Huallaga, Peru. Era uma pedra pintada, com mais de 200 desenhos. Quillea seria, conforme ele, um top6nimo
indicando os lugares onde havia arte rupestre. Além disso, fontes do periodo colonial sugerem que, no
Tahuantinsuyu, guillea (quilea, quellea ou kellka, nas outras grafias do termo, em quechua e aimara) seria uma
maneira de dizer “desenhar” ou “pintar”. Essa palavra aparece em diferentes textos, com destaque para a Relacidn
de la Conguista del Persii y Hechos del Inca Manco 11, de 1560, do Inca Tito Cusi Yupanqui e, neles, pode ser entendida
como escrita, desenbo ou pintura, e até mesmo se referir ao suporte dessas inscrigbes: grafias no papel, trazidas pelos
espanhdis e folhas de arvores nas quais se desenhava ou pintava eram assim referidas. Ver, entre outros, Raul
Porras Barrenchea, E/ Legado Quechua: Indagaciones Pernanas — Obras Completas de Rasil Porras Barrenchea I, Lima,
Universidad Mayor de San Marcos, 1999.
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Como ele me disse, os taitas utilizam esse tipo de gestual para diluir maus pensamentos,
ou qualquer coisa que se deseje diluir — as preocupagdes que alguém tenha, por exemplo. Isso
ajudar a curar, faz fluir samai. Dessa forma, esses nao sao desenhos que fixam as coisas, mas
sim desenhos que correm soltos, como se pudessem desatar o pensamento. Quando alguém vai
percorrendo essas linhas, aprende a senti-las, como fluxos que chegam ao coracao. A medida
que o sangue flui num tempo das linhas, o corpo inteiro é retomado — volta-se daqueles lugares
de pensamentos perdidos ou de certos lugares aonde alguém ficou preso. Talvez por isso,
Benjamin costume dizer que o caminho de comecar e terminar uma obra ¢ “como quando

alguém toma Yagé. Entende algo mais, tem um conhecimento a mais”, sobre si e sobre as

>
coisas que podem estar fazendo mal, pensamentos que aprisionam. Disto também se aprende
que nao sAo as pintas, necessariamente, que vao formar uma obra.

Abro parénteses antes de voltar a elas. Anteriormente, falava sobre o sangue e a
importancia de que flua com o vento — waira. Nesses principios que Benjamin ia ensinando ao
mostrar seu trabalho e que guardam conexdes com sua formacgao através das plantas de
conhecimento, encontra-se a mesma importancia de saber mover as coisas através do gestual,
de entender esse movimento como parte de si e, assim, estar samwai. Suma ruray, nesse sentido,
seria uma forma de recordar o corpo e sua presenca nesta terra, deixa-lo estar aqui, sem
conflito. O conhecimento que se recebe através daquilo que se fag bem ou bonito é uma
memoria de si como corpo que sente, pensa e aprende com os outros, um corpo que sabe
aonde ele esta amarrado e como fugir das armadilhas, encontrando nelas caminhos para se
desprender.

Ha um artigo em que Luisa Elvira Belaunde™ mostra que varios povos amazonicos
tém a boa circulagao do sangue como algo que faz muitas coisas: alimentos, objetos, palavras,
aromas e criangas, por exemplo. Tudo isso ¢ entendido como obra do “pensamento”. Nao se
trata, no entanto, do pensamento enquanto abstracao, mas sim de algo encorporado. Em
alguns casos, o centro do pensamento seria o coragdo, enquanto em outros, ele seria

transportado no préprio sangue que flui. O texto remete ao lugar dos questionamentos a

383 Luisa Elvira Belaunde, “The Strength of Thoughts, the Stench of Blood: Amazonian Hematology and
Gender”, Tipiti: Journal of the Society for the Anthropology of Lowland South America, Vol. 4, Iss. 1, Article 7, 2006, pp.
129-152. A partir disto, a autora realiza interessante reflexdo sobre os géneros, em didlogo com Joanna Overing,
“Men Control Women? The Catch-22 in Gender Analysis”, Infernational Journal of Moral and Social Studies, 1(2),
1986, pp. 135-156, Gow, 1989 e 1991, op. cit, e outros autores que tém alargado os horizontes de uma
antropologia do corpo. Ver também Cecilia McCallum, 1989, gp. cit..
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concepe¢io ocidental de uma natureza como dado™

e ela nota que corpo e sangue nao se
concebem enquanto fatos ou dados biolégicos, mas como algo que vai sendo produzido pelas
experiéncias na vida de uma pessoa. O sangue ¢ memoria encorporada e o pensamento que ele
carrega esta intimamente ligado a memoria dos parentes, a nutricao e ao cuidado recebidos ao
longo da vida.

Benjamin me disse varias vezes que o conhecimento entra no corpo através de #igsa e
depois chega ao coragao (sungr) — algo que mencionei anteriormente por essas linhas. Noto,
como anteriormente, que cora¢io aqui é sungu, termo que nio se refere a esse 6rgao do corpo
(kurazun), mas a uma dimensao do ser; nio ¢, portanto, de um fato biolégico que se esta
falando. Esse conhecimento flui com o vento #uaira, fortalecendo o sangue, tornando-lhe a
memoéria das aprendizagens de um ser-corpo-aqui. Uzgsa, como fomos percebendo, possui a
qualidade de existir como lugar de transicao, através do qual alguém vai trazendo coisas para
este mundo, um Lugar de Vida ¢ Pensamento, de criatividade. E também o lugar que recebe os
alimentos e remédios e, por isso, a palavra se refere ao local de onde nascem os corpos, mas
também ao local a partir do qual eles crescem. Por fim, é por onde entra o conhecimento dos
maiores, como, por exemplo, o tecer e o curar. Uzgsa ¢ o lugar onde o alento — samai — de dois
seres comega a Criar outros seres enquanto corpos nesta terra; um corpo que produz sangue e
cujo sangue tem cor, um corpo cujos olhos veem outros corpos e que deve emanar beleza em
si mesmo, como fruto da criatividade daquelas pessoas que o fazem crescet.

“Samai ¢ isso que alguém tem, que lhe da sua mie em seu #igsa, que lhe dao dois seres
espirituais, a mae e o pai, juntos. Por isso, o alento ¢ algo que circula numa mesma familia, e
nao algo que pode ser de todas as pessoas; cada familia tem seu alento, cada taita tem seu
alento e cada pessoa tem seu alento”, explica Benjamin. Mas isto nao quer dizer que o samai
recebido de pai e mie seja estanque ou dado; ele esta sempre sendo movido pelos maiores, o
que também acontece a partir de um #igsa, seja como nutricao ou sanagao, seja como passagem
direta de conhecimento de uma pessoa a outra. Samai é transferivel, caso seja necessario, pois
faz parte da formagao da pessoa, e ajuda a modelar seu corpo e seu sangue ao longo da vida,

além de curar doengas; e, como vimos anteriormente, também ¢ algo que se partilha.

384 Cf, p. ex., Roy Wagner, 1986 e 2010, gp. ¢it.; Marilyn Strathern, 1980 e 1995, op. cit.; Kaj Arhem, 1993, 1996 e
2001, op. cit.; Bruno Latour, 1994, op. cit., Eduardo Viveiros de Castro, 1996a, 1996b, 2002a, 2004a, 2004b, 2007 e
2012, gp. cit.; Tania Stolze Lima, 1996 e 2005, gp. cit..; Philippe Descola, 1986 e 2005, gp. cit.; Tim Ingold, 2000,
2012, 2013, op. cit..
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As vezes acontece das preocupacdes didrias fazerem com que alguém esqueca esse
alento original. Entdo, é preciso recorda-lo, recordar a si mesmo — voltar a origem. Os
desenhos e gestos kika sio formas de lembranga, de voltar a esse corpo. Deixar-se voltar é
aceita-lo como uma histéria de cuidado que se aprende e ensina as geracOes futuras. Suma ynyay
— o bonito pensar — entra nisso: um pensamento que se forma com o corpo, que cresce a
medida que alguém se torna maior e que vai sendo ensinado: feito (ruray), tecido (auay), pintado
(llunchz)), sonhado (muscny), ao longo da vida.

Certas questOes jamais serdo respondidas. Mas ainda assim, pergunto-me se s#za ruray
poderia ser visto como uma espécie de técnica do bonito pensar, uma vez que vai colocando #aira
em movimento NO COrpo com que Um Ser vem a amarrar sua existéncia vivente. Swma ruray,
nesse sentido, seria aquilo que ensina a recordar o samai com que alguém chega a esta terra e o
que vai recebendo dos outros até formar-se corpo pleno — a maneira de modelar o alento em
cada pessoa e cada coisa, na forma com que as vemos. Fecho parénteses.

E verdade que diferentes artistas, em variadas partes da Amazonia e mesmo no Valle
de Sibundoy vém imprimindo as pintas, ou visdes recebidas do Yagé e de outras plantas de
poder, em suas obras. Isto se encontra, por exemplo, na pintura de Eli Muchachasoy — Eliana
Muchachasoy Chindoy —, artista kaméntsa, e de seu companheiro Azul Azur, que me
receberam em sua casa, em pleno dia de mudanca, em Sibundoy’®. Eli se formou em Artes
Plasticas na Universidad Nacional e retornou ao Valle, onde se dedica 2 arte com Azur, um

grafiteiro branco que percorreu a Amazonia com seu trabalho™°

. Os dois também tém pintado
murais na cidade de Sibundoy. Recentemente, Eli foi uma das bolsistas selecionadas para uma
residéncia na Australia, para participar de um intercambio com artistas ikuntdji.

Com ela e Azur, fui também a maloca do fatsembuid” Marcelino Chicunque, xami e

artista visionario kamént$a. As paredes dessa casa onde ele realiza as tomas de Yagé sao

decoradas com esse tipo de pinturas, normalmente telas que mostram seres transmorficos,

385 Prevalece a pintura em actilico sobre tela, mas também ha outros formatos e suportes. Um exemplo é a série
de composicoes digitais Mujer e Territrio, de 2017, com fotos de mamitas aplicadas sobre um fundo de cores
mescladas, que alude a chumbes.

386 O grafitti tem sido a linguagem escolhida por diferentes artistas na Amazénia. Ha um coletivo de jovens
grafiteiros no Valle, chamado In# Grillos (Grilos de Sol), que vem realizando trabalho similar ao de Azur. Eles
viajam pela Amazonia, ensinando grafitti a outros jovens interessados e pintando muros e paredes nas cidades.
Conheci o coletivo em 2016, quando vieram a Sibundoy para um festival internacional de graffiti e, conversando
com Diego Arteaga, um dos integrantes, ele explicou que o objetivo dos In#i Grillos é “expressar visualmente o
sofrimento da Madre Tierra, passando a mensagem de cuidd-la”, assim como “mostrar as visGes do Yagé”.

387 Palavra kaméntsa equivalente a taita.
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entre humanos, animais e plantas, em cores muito vivas, fluorescentes até, sobre um fundo de
cor mais neutra, ou em transicOes de matizes. Nessa tarde, Eli ¢ Azur me disseram que seu
trabalho, assim como aqueles que decoram as paredes da casa do taita Marcelino, mostra as
pintas — as imagens que o Yagé lhes traz. Isto inclui formas humanas, vegetais e animais de
muitos seres, assim como grafismos. As pinturas que vimos ali foram feitas pelos dois, pelo

taita Marcelino e por outras pessoas que participam dos encontros na maloca.

Imagem 42: Eli Muchachasoy
e Azul Azur, Pinta de Amor
(2018), técnica mista, [s.d.].
Acompanha o texto, uma
cancio do Yagé:

“Beber de la planta sagrada y
descubrir el universo que hay en
ti...

<Pinta, ya viene, ya viene la
pinta,
pinta bonita, pinta de amor.>

<Pinta, ya viene, ya viene la
pinta,
pinta bonita, de sanacion.>”

Outros taitas no Valle também pintam aquilo que as plantas de poder lhes dao e, assim,
se definem como artistas xamanicos. Arte xamanica, nesse caso, ¢ descrita por eles como “a
arte enquanto sana¢ao”’, mais frequentemente produzida sob a guia do Yagé. Um dos mais
conhecidos é Domingo Cuatindioy, nascido em 1959 em Uaira/San Andrés — onde atualmente
tem sua maloca. Mamita Mercedes me contou certa vez que o conheceu jovem, ainda

cozinheiro™ do taita Pacho [Piaguaje], siona de Buenavista, Baixo Putumayo. Filho de

388 Hsse termo ¢ utilizado para se referir aqueles que cozinham a bebida Yagé para os taitas; ser cozinheiro é uma
das etapa importante da aprendizagem xamanica.
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semeadores, ele aprendeu desde pequeno a cuidar da terra e, aos 15 anos, viajou ao Baixo
Putumayo, onde passou a viver com taita Pacho e onde permaneceu por cerca de 20 anos.
Taita Domingo aprendeu fundamentos de pintura aos 34 anos, através de sua primeira esposa,
uma mulher irlandesa chamada Susanna, que montou em Buenavista uma escola de arte. Ela o
levou a Europa e ali, Domingo recebeu uma formacao escolar nessa area, além de realizar
exposi¢oes. Com o tempo, tornou-se conhecido por suas obras que, conforme comenta,
mostram os lugares onde esteve, levado pelas plantas visionarias. No dia seguinte as tomas, ele

diz que recorda as imagens e as pinta®™”’

. Outro taita que trabalha dessa maneira ¢ Juan Bautista
Agreda, do povo kaméntsa. Ele nasceu em 1968, em Sibundoy, filho de um conhecido
tatsembud, Martin Agreda. Taita Juan Bautista comecou a pintar no dia em que teve sua primeira
pinta — algo que, apesar dele tomar Yagé desde crianca, nao aconteceu imediatamente, apenas
quando ja era adulto. Nesse dia, conta que apareceram pessoas que o incentivaram a seguir
pintando e lhe deram materiais, além de comprar obras. “Isso foi o que me motivou a voltar a

tomar, a seguir com mais for¢a o remédio, porque tinha que seguir pintando”, expressa em

b

95391

entrevista™. Agreda acentua a necessidade de “tomar para pintar’™”', ou seja, produzir obras

1 392
capazes de “plasmar o que o remédio mostrava”™ .

Esses trabalhos podem ser aproximados de uma vertente artistica atualmente
conhecida como pintura visionaria xamanica, que encontra um de seus principais expoentes

em Pablo Amaringo (1943-2009), fundador da escola de pintura Usko Ayar, em 1988, com o

apoio do antropélogo Luis Eduardo Luna e de Sirpa Rasanen™. Amaringo recebia do Yagé as

389 Cf. Carlos Avellaneda Escudero, Embellecer lo gue Mds Alld Hace Presente: Aproximaciones sobre el Arte, la Pintura
Visionaria y el Valle de Sibundoy, Popayan, Editorial Universidad del Cauca, 2016, p. 161. Agradeco ao autor por ter
me cedido uma c6pia de seu livro (ainda no prelo) e pelo interesse por minha pesquisa. Nio tive a oportunidade
de conhecer os taitas Domingo Cuatindioy e Juan Bautista Agreda. Apesar de ter entrado em contato com os dois,
nunca foi possivel agendar encontros, pois ambos tém passado grande parte do tempo viajando pela Colémbia e
no exterior — Europa, principalmente —, para realizar cerimoénias de Yagé, um fenémeno que tem se tornado cada
vez mais comum entre os taitas do Valle. Nem sempre sdo viagens faceis. Em 2010, taita Juan Bautista foi detido
pela Policia Federal nos Estados Unidos de deportado, sob a acusacdo de posse de entorpecentes com inten¢ao
de trafico, pois levava Yagé para realizar cerimonias naquele pafs.

390 Brian T. Anderson, Beatriz Caiuby Labate, Celina M. De Leon, “Curacién con Yagé: Una Entrevista con Taita
Juan Bautista Agreda Chindoy”, Cultura y Droga, 18(20), 2013, p. 19.

1 Cf. Carlos Avellaneda Escudero, op. cit., p. 167.

392 Idem, ibidem.

33 Ver Pablo Amaringo e Eduardo Luna, Ayabuasca Visions: The Religious Iconography of a Pernvian Shaman, Betkeley,
North Atlantic Books, 1999; Hugo Fernando Tangarife-Puerta, “Pablo Amaringo. Analisis y Comentarios de su
Obra”, Revista Cultura y Droga, 16 (18), 2011, pp. 167-185; ¢ Hugo Fernando Tangarife-Puerta, Luis Afonso
Ceballos-Ceballos e Jorge Eliécer Rodriguez-Osorio, “Chamanismo, Entedgenos y Arte contemporaneo, Revista
Cultnra y Droga, 23 (25), 2018, pp. 106-136.
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imagens que registrava em seus trabalhos. Luisa Elvira Belaunde™ o situa como um ribeirinho
mestico, de origem quechua-lamista e conhecedor do xamanismo do Ucayali, no Peru, a partir
de quem se desdobrou um tipo de pintura dinamica, caracterizada pela presenca do
pensamento indigena e de uma enorme variedade de contextos familiares e culturais entre os
artistas.

A pintura visionaria xamanica vai além do conjunto de pintores formados por
Amaringo, incluindo diferentes tipos de trabalho, feitos em varios lugares. As obras que
podem ser reunidas sob essa denominagao costumam ser referenciadas as plantas de poder e as
pintas que elas dao. Elas com frequéncia adotam um tipo de composi¢ao em que a ordenagao
do espago segue o principio da colagem de diferentes motivos e seres — humanos, animais,
plantas, artefatos, seres transmorficos, visdes de lugares ou situagoes especificas —, valorizando
a figuracao, sem perder de vista o grafismo. Em muitos desses trabalhos, a aplicacao da cor
tende a acentuar os tons fluorescentes, sendo um trago mais comum a variedade da gama de
matizes adotada, ainda que certos artistas trabalhem com uma palheta mais restrita, ou mesmo
cores menos luminosas.

A titulo de exemplo, ¢é possivel lembrar, entre outros, os trabalhos de Paolo de
Aguilla®”, criado na regido do Pucallpa, Peru; Cacilda Pinchi e Juan Carlos Taminchi, que

estudaram com Amaringo; e Javier Lasso, artista branco de Pasto, na Colombia. Luisa Elvira

Belaunde™®

indaga e amplia o horizonte da chamada arte visionaria, em artigo em que
apresenta os trabalhos de Roldan Pineda, shipibo-conibo, e Enrique Casanto, ashanica.
Conforme ela nota, esse tipo de pintura, de teor cosmopolitico, ¢ testemunhal, ou seja, mostra
aquilo que os artistas veem e vivem ao se relacionar com as plantas, mas também em estados

de vigilia, quando escutam os maiores, em variados contextos. A antropéloga pontua que a

394 Luisa Elvira Belaunde, “Donos e Pinturas: Plantas e Figuracio na Amazoénia Peruana”, Mana, 22(3), 2016, pp.
611-640; Idem, “Processos Criativos na Pintura Visionaria Xamanica da Amazonia Peruana”, Paper, 37° Encontro
Anual da Anpocs, 2013.

395 Para conhecé-lo, ver Paolo de Aguilla, “I.a Ayahuasca te Da tu Arte”, Mundo Amazinico, 5, 2014, pp. 267-272.
396 Luisa Elvira Belaunde, 2016, gp. cit., pp. 611-640. O artigo propée um didlogo com Els Lagrou, ao falar sobre
ontologias transformacionais e agéncia das imagens nas artes amerindias, como forma de desestabilizar uma
tendéncia euro-ameticana a ver imagens fixas e fixar imagens dos outros. Em contraste com essa tendéncia, entre
os wauja do Alto Xingu, a figuracdo naturalista é controlada ou evitada, pois apresenta perigos potenciais, como
comenta Aristoteles Barcelos Neto, “A Serpente de Corpo Repleto de Cangdes: Um Tema Amazonico Sobre a
Arte do Trancado”, Revista de Antropologia, Sao Paulo, USP, 2011, v. 54, n. 2. Outra autora que trabalhou com
pintores visionarios, é Liliana Cortés Garzon, Amaginicos: un Estudio de Pintores Amazdnicos Actuales, Tese
(Doutorado em Arte e Musicologia), Barcelona, Universitat Autonoma de Barcelona, 2015, que enfoca artistas
residentes nas cidades de Iquitos, Pucallpa, Pevas e Pucaurquillo, no Amazonas peruano.
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figuracao, em ambos os trabalhos, além de buscar agradar a um publico citadino, incorpora o
grafismo, trazendo a vista um mundo em transformacdo. Desse modo “o uso criativo da
figuracado por ambos os artistas nao pretende revelar formas concluidas e fixas, pois aponta
para a transformabilidade dos seres™”".

Roldan Pineda, diz ela, preenche suas figuras com inimeros desenhos em miniatura,
minuciosamente dispostos. Nao apenas as telas, mas também cada elemento desenhado ¢
completamente recoberto por desenhos — grafismo e figuracao sao vistos a0 mesmo tempo:
nesse jogo, ele vai incorporando os grafismos &eze ¢ o brilho curativo que, manifesto nas visoes
propiciadas pelas plantas, produz efeitos de sanagao. A autora destaca que Enrique Casanto,
por sua vez, faz da figuracio um meio de evidenciar, nas imagens dos ancestrais e de seus
artefatos, a acdo das plantas, através da qual as pessoas se transformam. Creio que um dos
aspectos mais interessantes dessa analise ¢ que ela mostra que tais obras, ditas visionarias, vao
além de pintar visdes — o que talvez torne os artistas visionarios em outros sentidos. Sem
poder adentrar a variedade de formas com que eles vao concebendo a vida, posso dizer que
isto — essa amplitude existencial que certas pinturas vao mostrando — ¢, afinal, algo que
encontrei em minha pesquisa.

Sobretudo com Benjamin e Kindi, mas também com Nestor, Carlos, Rosa e Tirsa,
aprendi outras formas de apreciar o desenho e a pintura. Com eles, aprendi que pinta, apesar de
sua qualidade de palavra ressonante a meus ouvidos, ndo poderia ser considerada uma boa
traducao para arte, pintura ou desenho. Esse tema voltava em conversas com Benjamin e
Kindi, que sempre repetiram que ¢ impossivel desenhar ou pintar visdes. Nem sempre, alids, o
Yagé da visoes, reforcavam eles.

Antes, a pintura — ¢ tudo aquilo que se faz bem —, ¢ algo que tem a ver com uma forma
de lidar com o espaco (¢hipe), com encontros que ainda ndo se sabe ao certo aonde vio dar. E
também uma aprendizagem do gesto que pode trazer a beleza a tona, em que as coisas vao
ganhando um desenho-percurso. Em meu vago entendimento, um desenho nasce como efeito
de um trajeto por territérios da existéncia e como uma memoria de tempos diferentes (sugsina
kutijkuna) — ser diferente — que é também memoéria de si enquanto corpo formado — ser o
mesmo, tempos iguais (sugllasina kutijkuna) —, que vive seus proprios tempos e os tempos de

sua propria historia. Voltarei a este tema mais adiante.

397 Idem, ibidem, p. 630.



188

Douglas, Jhon e Alex Tisoy”® sio trés sobrinhos de Benjamin, filhos de Rosa
Jacanamijoy e do taita Alex Tisoy. Bailarinos, em certa ocasiao eles convidaram o tio para

participar de uma oficina sobre o espaco. Conforme Benjamin:

Meus sobrinhos me convidaram para uma oficina sobre o espago, queriam
saber se a concep¢io de espaco na pintura e na danca ¢é similar. Como se concebe o
espago na pintura? E o mesmo? Sim, comeca com um espaco em branco e depois
vao aparecendo umas referéncias do que se poderia fazer, se comeca a olhar o
espaco em branco, eu o que primeiro penso é como descrever, ou melhor, como
escrever [£ilkay]. Na danga, se pode mudar tudo enquanto se escreve, igual com a
pintura, e na musica também, acho eu — que vocé acha? Também ha improvisacio.
O espaco vai se construindo, na danga, na tetra, nas viagens, em muitas coisas. Com
as viagens, ndo se sabe o que se vai encontrar, igual a pintura. Um bailarino tem que
esperar a resposta do espaco fisicamente, o pintor ndo tem que esperat isso, mas sim
algo que vem de um espaco em branco, que faz com que ele se recorde, que ele veja
coisas que podem acontecer ali.

O desenho se faz na maneira com que alguém o encontra no espago, um ambiente

. . . . . 399
responsivo, onde muitos seres se relacionam e onde muitos caminhos se cruzam

. Suma ruray,
nesse sentido, ¢ uma forma de se relacionar o tempo todo com aquilo que um espago pode
dar; ¢ um dos modos pelos quais uma forma acontece de determinada maneira. Assim, o
desenho — figurativo ou nao — ¢ algo que vem, uma concepcao de existéncia, por efeito de um
cuidado de fazer coisas boas. Por trds de uma figura, de um desenho, ha sempre um caminho,
uma histéria da vida que corre em outros tempos. Arte como sanagao seria, nessa maneira de
conceber o mundo, uma forma de aprender que cada caminho pode fazer voltar a origem do
conhecimento, a esse estado em que se partilha a existéncia da melhor maneira possivel com
tudo o que nos cerca — seguir linhas £7/ka, até que o pensamento seja corpo inteiro outra vez;
seguir pegadas, até entender aonde a existéncia vai, de onde ela vem. Aprendi em campo que
aquilo que alguém pinta ou desenha nao é uma pinta, afinal, porque a pintura, enquanto suza
ruray, sempre vai trazer 4 tona outros caminhos, deixar amarrar outros desenhos/percursos.

O Yagé também joga com o espago e sua amplitude, o ensina. “Os rituais de Yagé se

realizam num lugar fechado, que se refere a histérias que passaram ou virdo, mas nao ¢ um

398 Outros sobrinhos, Musu e Waskar Jacanamijoy sio musicos, filho de Isidoro Jacanamijoy Tisoy. Saimos com
eles algumas vezes, em outras eles participaram de eventos na casa de Benjamin e/ou Carlos. Também assisti a
uma apresentacio de danca de Jhon e Alex.

39 Em outro contexto, Luis Cayon, 2013, gp. cit., p. 230, discute a no¢io de espago a partir de aprendizagens entre
os makuna. Conforme ele explica, o espaco seria uma espécie de matriz epistemoldgica fixada na terra, mas que
também se transporta a outros paradeiros, conhecidos ou ndo: “uma espécie de livto do conhecimento, que
sempre estd em acdo por meio de ketiokad’”.
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lugar fechado de verdade, isso se abre como o espaco em branco. Um espago em branco,
como a tela também ¢, sempre provoca temor, porque nao se sabe ao certo o que pode trazer.
Por isso, os artistas tém medo dos espagos em branco”, falava Benjamin#0. “O Yagé ¢ uma
forma de arte. Por isso digo que meu pai era um performer. Um artista pode fazer
performance vestido de xama, mas meu pai, que era um xama, quando fazia performance,
usava a criatividade [do espago| para sanar”, dizia ele.

Desenhos kilka vao, a seu modo, preenchendo harmonicamente esse espago, ajudando
a conversar com ele através de gestos que ajudam a pensar bonito, apaziguando temores. De
outra maneira, coisas impensaveis poderiam surgir. O espaco em branco das tomas de Yagé é
preenchido pelos taitas que, com seus gestos, pensam bonito. Esses gestos, como vimos,
também podem ser como a kilka, movimentos que diluem preocupacdes. Ha também o
ventilar da waira sacha (ramalhete de folhas) e alguns golpes e movimentos mais enérgicos com

os bragcos — a depender dos acontecimentos —, além dos sopros, do canto, do som dos

>
chocalhos, do farfalhar das folhas. Um taita ndo controla aquilo que as pessoas vao trazer para
ca; para que se curem, elas tém que passar por coisas duras também, dizia Benjamin. Mas o
taita as ajuda a pensar bonito, a diluir sua dor e conflitos e a cura-las, caso possuam alguma
enfermidade. O corpo dos taitas, qual o dos bailarinos, se torna ele proprio desenho, que se
move fisicamente no espago e seus olhos, qual o dos pintores, veem coisas que podem sair
dali.

Quando o Yagé ensina pensamento, faz alguém crescer, virar maior. O pensar comega
no sentir, mas depois vai germinando no corpo. A “flor de um dia”, que vive durante a toma,
deixa algo — sem se dar conta, alguém aprendeu, comega a fazer as coisas de forma espontanea.
“O Yagé da muita referéncia, a toma comeca a noite, mas ¢ o comego do dia, quando se canta,
sopra e se lanca a agua da sorte. F como as borboletas, que dizemos flores de um dia. Por isso,
o alento de Yagé, se alguém o tem, vai fazer coisas intuitivamente, sem se dar conta”, contava

Benjamin. A 4gua da sorte ¢ aquela com que as pessoas se banham na manha seguinte a toma —

a agua de um rio, ou aquela soprada e langada sobre o corpo pelo taita. O sangue que corre

400 Benjamin falou do temor que ele préprio sente, como artista, diante do espaco em branco. Nio sei ao certo
como situar essa aproximac¢do, mas enquanto rememoro essas (e outras) conversas, me vem a mente Francis
Bacon, que dizia ndo existir espago em branco: todo espaco seria ja pré-desenhado, repleto de representacées que
o artista luta para desfazer. Em meu vago entendimento, os espagos em branco de Benjamin sdo povoados
demais, ndo de representacdes, mas de muitas coisas e perigos potenciais. Escrever-£i/kay também seria enganar
essas forgas, armar um labirinto sobre elas. Agradeco a Luis Felipe K. Hirano pela lembranga de Bacon, em
conversa recente.
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uaira faz entao terra irrigada, onde brotam flores, repetindo a relagdo entre corpo e terra.
Outros dias, a flor ja ficou: cresceu com o corpo.

Pintar-/unchij e desenhar-£ilkay sao dar vazao a esse saber incorporado, saber recebido
do Yagé, das plantas, da agua; sdo florescer também. Floresmiro Mazabel — Flores, como ¢
conhecido —, tem um texto sobre Benjamin, que mencionei em outras folhas. Conforme ele
escreve, “sua obra tem a meta de tragar o ritmo da esséncia das plantas, animais e espiritos dos
ancestrais que convivem permanentemente conosco, assim como da agua de onde flui sanacao,

: ~ 401
para regar a raiz, o talo e as flores que brotam do coragao”

. Perguntei a Benjamin um desses
dias sobre essa e outras passagens no texto de Flores, trechos nos quais ele vai percebendo a
b
presenca de muitas sementes sobre as obras e, nas sementes, muitas transformagoes. A escrita
de um desses trechos ¢ assim: “outro de seus tracos particulares semeia as sementes, em suas
formas geométricas arredondadas, como ‘mandalas’ com milhares de texturas internas, através
b b

das quais o maestro Benjamin nos permite uma aprendizagem espiritual e material sobre a
magnanimidade e diversidade das sementes vegetais, e as relagdes que existem entre estas, a
. c s 35402 . . .

agua, as algas, as folhas e o territério”™ . A resposta era que foi Flores que viu assim os
desenhos: eles se tornaram, a seus olhos, sementes ou mandalas. Numa tela dessas, fica
plasmada a vastidao de uma terra extensa da qual o corpo participa, terra ampliada através dos

desenhos e de tudo o que esta presente ali. Mas ela s6 aparece depois; e continua aparecendo

para quem a encontre. Benjamin completou:

Eu quero, nessa obra, fazer um territério, que seja uma chagra, ou uma
viagem. Mas isso aparece depois, no exercicio de por os titulos. E como um
chumbe, a maneira com que isso aparece. As vezes, estou olhando e me vem
composi¢des, por exemplo, casa grande + chagra = lugar de fogo; pescador de cores
+ soprar = sonhar peixe; arvore de frio que nasce em um lugar quente = chiricaspi
ou arvore de sangue que nasce em um lugar frio®3. E assim que as coisas vio
aparecendo, os nomes das obras revelam o tipo de alento que ficou ali.

Nas performances dos taitas, como nas de um artista, o que fica ¢ algo de cada um, a
maneira com que um alento que alguém traz consigo ganha raizes no corpo e na terra, para por

fim florescer de modo perene: virar pensamento.

401 Floresmiro Mazabel, 2011, gp. ¢it., p. 190. Maestro (mestre, professor) é um titulo que se da aos artistas, na
Colombia.

402 Idem, ibidem, pp. 194-195.

403 Como me ensinaram, as arvores de frio nascem em lugares quentes e curam enfermidades do calor e vice-
versa.
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E a terra inteira, pois, que aparece nos gestos e nos desenhos. Eles seriam, assim, uma
maneira de irromper 0s corpos — uma erosio —, por efeito da terra. Uma obra e seus desenhos,
nesse sentido, talvez possam ser vistos como mapas. Mas como a terra, sio sempre mapas de
transitos pessoais, daquilo que uma pessoa faz de seus caminhos; e sio caminhos também.
Pode-se, alids, seguir outras pegadas e isto exige cuidados. Uma pegada na terra ¢ fragil, pode
até ser roubada e usada em feiticos kapachu, essas bolsas de restos de pegadas e outras coisas
que, como se diz, os feiticeiros escondem na chagra ou na casa de alguém, para fazer mal —
“pegar rastro” é o que se diz nesses casos"”’. O corpo que adoece sempre corre o risco de se
desfazer pelo ventre. Nao por acaso, explica Benjamin, a figura relativa a morte — wasinj —, no
chumbe, ¢ um desenho de losangos #igsa despedacados. Uigsa Suyn Uaninj ou Quems Morre no
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Lugar de Ventre [imagem 43] “‘regressa a si mesmo’ para iniciar um novo caminho. Como o

tempo e o espaco do ciclo infinito da procriagio, ‘volta a si mesmo ali’, para seguir existindo

405

no pensamento ¢ na memoria das novas geragoes”, explica ele””. Esse desenho mostra a

chegada ao tempo dos mortos, um retorno a nuvem desencorporada de olhos sem ventre.
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Imagem 43: Uigsa Suyu Uasinj | Quem Morre no Lugar de 1 entre

Py
R R ‘h~ 8| Extraida de Benjamin Jacanamijoy Tisoy. E/ Chumbe Inga: Una Forma
SELSRTRSIESSLCRARGINCNEIN |/, ), Percepcion del Mundo, 2017, op. cit., p. 159.

e aa

Um trabalho de referéncia sobre a relagao entre desenhos e praticas terapéuticas ¢ o de
Angelika Gebhart-Sayer”, a respeito dos shipibo-conibo. Entre outras coisas, ela menciona
que os corpos das pessoas possuem desenhos curativos. Cada pessoa tem seus desenhos
particulares (grafismos kene) e as doencas acontecem quando um espirito desfaz esses
desenhos. Entdo, os xamas intervém para refazé-los. H4 um animal auxiliar, dotado desses
poderes, que o acompanha: o colibri. A cada bater de asas e usando o bico, ele redesenha os

grafismos no corpo do paciente, enquanto o xama assiste ¢ avalia a possibilidade de curar a

404 Cf. Haydée Seijas, 1969, gp. cit.; McDowell, 1989, gp. cit.; e Catlos Ernesto Pinzén Suarez, Rosa Sudrez P.,
Gloria Garay A., 2004, gp. cit.. Para desfazer um feitico, é necessario que o taita encarregado encontre o &kapachu.
405 Benjamin Jacanamijoy Tisoy, 2017, gp. ¢it., p. 158.

406 Angelika Gebhart-Sayer, 1985, op. ¢it..
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doenga — se um grafismo nao se refaz, ele sabe que o risco de morte estd presente. Quando a
cura funciona, o desenho curativo ¢ recoberto com um acabamento protetor, chamado pana:
~ 407
uma capa protetora de cangdes™ .
Entre os ingas, o colibti — kindi — ¢ o animal que fortalece a palavra e o pensamento
dos sinchi yachas — os sabedores duros, xamas de maior conhecimento. No chumbe, &indi ¢ um

1'® ¢, portanto, um ser que emana esse conhecimento. Os

desenho que combina pedagos do so
colibris, quando aparecem na casa de alguém, sugando as flores do jardim ou no intersticio da
entrada, podem avisar sobre a chegada de um desses xamas — que pode bem ser um amigo do
Baixo. Assim como o colibri, o taita chupa o corpo do paciente. Samai aisai, a palavra para isto,
restitui alento, retirando males e aflicbes. Pukuy, soprar, é a forma complementar desse
movimento, através da qual o taita expulsa para longe aquilo que possa estar causando a
enfermidade e através da qual transfere samai ao paciente. Nesse caso, o proprio xama opera
como um colibri com asas e bico, chupando, soprando e ventilando até que o corpo se refaca —
o corpo se deixa ver como chagra, jardim de flores de um dia. Na toma de Yagé, a planta faz
expelir todos os males que alguém traga no ventre. Os taitas-£zdi vao agindo para evitar que
uigsa se desfaca — como quem recompde um chumbe desmanchado, voltam a origem do
conhecimento para sanar. Apesar de #igsa ser o desenho de um losango, nao encontrei
referéncias mais evidentes de que os corpos possuam seus proprios desenhos invisiveis — como
aconteceria entre os shipibo-conibo. Mas creio que os taitas-gindi de fato redesenham os
corpos de seus pacientes com seu gestual, com o mesmo cuidado de quem semeia chagras ou
tece chumbes; como quem tece para refazer as amarragdes de um corpo na terra.

Ja a terra ¢é desenhada. Os desenhos vém de anfes e ficaram plasmados em certos
lugares. Mamita Mercedes e Benjamin me contaram uma historia que também vi registrada por
Ana Lucia Florez Paez e Miguel Triana'” e que, em algumas versoes, fala da origem de certos
desenhos localizados no Valle de Sibundoy. Em uma versio, consta que a antiga gente de Uaira
(San Andrés) ia fugindo de uma enorme amarrin (cobra), quando chegou ao Valle de Sibundoy.

Pensando que estavam a salvo, decidiram ficar por la. Mas um dia apds o outro, pessoas iam

407 Aristételes Barcelos Neto, 2000, 2004 e 2011, op. cit., dialoga com a autora ao discutir a ideia de terapia estética
e também com Claude Lévi-Strauss, “Le Serpent aux Corps Rempli des Poissons”, Actes du XXVII Congres des
Americanistes, Paris (Sociéte des Américanistes), 1947, pp. 633-636, ao falar sobre os grafismos no corpo de uma
serpente ancestral e outros artefatos como cangoes.

408 Algo que escreve Benjamin Jacanamijot Tisoy, 2017, gp. ¢it., p. 130, alids.

409 Ana Lucfa Florez Pdez, gp. cit., [s.d.]; Miguel Triana, gp. cit., 1950. Agradeco a Ana Lucia pelas mensagens
trocadas e planos de um encontro futuro.
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sumindo. Antes era, ¢ todas viviam juntas numa enorme maloca. Quando sobravam poucos
naquele paradeiro, perceberam que a amarrén havia cercado a maloca — era ela quem comia
gente. Os sobreviventes foram entdo buscar todo o a7/ (pimenta) que encontrassem € os taitas
— todos os sinchis conhecidos — cercaram a cobra grande e comegaram a atirar-lhe 77 O animal
saiu se retorcendo, em chamas, até o Salado, onde ficou para sempre.

Em outra versao, diz-se que a gente de Uaira vinha subindo pelo rio Balsayaco e ficou
na vereda Porotal, em Uaira Sacha/San Francisco. Ali encontraram uma menina sozinha e
resolveram adota-la. Pouco a pouco, as pessoas comecam a desaparecer, o que suscitou grande
panico — a gente local estava quase dizimada. Entdo, os taitas descobriram que a menina,
transformada em amarrdn (cobra), era quem estava devorando, uma a uma, as pessoas dali.
Logo, convocaram uma reuniao e decidiram recolher toda a pimenta existente; e as mulheres
preparam uma mistura de aji com plantas, de muitos segredos. A cobra nada sabia, e assim foi
surpreendida pelos taitas, que comegam a langar a mistura de ajf sobre ela, tratando de acertar
também sua boca. Nesse momento, a amarrén foi sofrendo convulsoes, até partir-se em duas,
cada qual fugindo em uma direcao. Cada pedaco formou um rio e, nas margens de cada rio,
nasceram plantas até entdo desconhecidas, de grande poder, além de muitas pedras misteriosas.

Chega-se ao Salado (Salgado, em traducao literal) subindo o rio Balsayaco, montanha
acima. Um salado, na classificacao dos bidlogos, ¢ um lugar, cujo solo e as 4guas possuem alta
concentracao de sal e, por isso, atraem varias espécies de animais herbivoros que se alimentam
da terra — nos salados amazonicos, por exemplo, hd antas, porcos-espinho, pacas, tamanduas,
cotias, tatus e queixadas, além de passaros, como araras e louros'"”. Localizado perto do vulcio
Patascoy, o Salado aqui referido tem aguas termais e, em algumas partes, atinge temperaturas tao
altas, que se pode cozinhar ali mesmo, algo comum nos passeios que se faz por la. A primeira
versao da historia fala do aparecimento do Salado a partir da morte da amarrin em chamas.
Patascoy, a proposito, nome do vulcio e do cerro onde esta localizado, de vegetagao
paramuna, ¢ o Lugar das Cinzas Ferventes, referéncia possivel a trilha deixada pela cobra em
chamas em diferentes partes de seu trajeto. Patascoy, como explica Benjamin, vem de patasca,

tipo de brasa ou cinza fervente, como se diz, na qual se prepara o mote. Antes, apenas os sinchis

40 Cf Eduardo Molina Gonzalez. Salados Naturales, Claves para la Cultura Inga, Utiles para la Ordenacion de su Territorio,
el Desarrollo de Pricticas Tradicionales y La Conservacion de la Biodiversidad. Dissertacio (Mestrado em Estudos
Ambientais), Universidad Nacional de Colombia, Bogot4, 2010. Os salados nio sio exclusivos da América do Sul,
existem também na América do Notte, na América Central e na Africa.
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chegavam a esse lugar, que nio aceitava a presenca de qualquer um, sob pena de provocar
terremotos. F recontada, a tal respeito, a histéria de um missionario que tentou subir o
Patascoy, mas foi obrigado a desistir, quando a montanha comecou a tremer. O Valle de
Sibundoy, alias, esta cercado de cerros paramunos, cujos nomes parecem remeter ao fogo e ao

11
M1 _ onde o som das

trajeto da serpente: além de Patascoy, ha o Cerro Cascabel (chocalho)
aguas remete ao ruido da cobra — e o Paramo de Quilinsayaco (agua de carvao).

Na segunda versdo da historia, pedras aparecem as margens dos rios formados pela
dispersdo e morte da amarrin. As pedras, como se sabe, sio seres de outros tempos'’. Ha
certas pedras no vulcao Patascoy, por exemplo, que brilham ao entardecer. Quem olha para 1a,
consegue ver que essas pedras se tornaram, por instantes, portas luminosas. Conta-se que elas
sao dois caes, guardides do vulcdo. Caes e sinchis aparecem nos sonhos e agouros relatados a
McDowell como aliados uns dos outros e os caes como indicadores da presenga ou chegada
dos sinchis. Esses animais costumam ser guias em seus caminhos por paradeiros desconhecidos.
Tornar-se um szzehi passa pela aceitacao dos espiritos da floresta — seres kukx que escondem as
pessoas em seus dominios, enredam-nos em labirintos. Sao os caes dos taitas que os levam até
esses lugares. Entao, alguém pode aparecer — uma mulher, por exemplo, que os animais vao
seguindo — e, nisso, o taita some por trés dias, uma semana, na floresta. Foi escolhido, como se
diz, para sinchi. Outra maneira de saber-se sinchi é encontrar um cristal Uaira Uana — Filho do
Vento — o nome escolhido para si por Benjamin. Ele me contou que o primeiro Uaira Uaua foi
capturado por um taita de antes, que o agarrou num trovao, num dia de tempestade. As
tempestades de raios acontecem quando um szchi deixa este mundo; dizem que, nesse dia, os

. . : 1
cristais podem aparecer nas margens dos rios'"”.

411 Parte do complexo vulcanico Dofla Juana, onde estdo também os vulcdes Dofia Juana, Cerro Juanoy, Cerro de
Petacas, Cetro de las Animas e Cerro Tajumbina.

412 A ideia de que as pedras sdo seres vivos e ancestrais temete a0 mundo andino como um todo, remontando a
periodos anteriores aos incas. Cf. Pierre Duviols, “Un Symbolisme de 'Occupation, de ’Aménagement et de
I’Exploitation de I’Espace: Le Monolithe ‘huanca’ et sa Fonction dans les Andes Préhispaniques”, L’"Hommze, 19
(2), 1979, pp. 7-31; e Carolyn Dean, A Culture of Stone: Inka Perspectives on Rock, Durham and London, Duke
University Press, 2010; Iden, 2015, op. cit..

413 Os raios e cristais sdo seres de grande poder no mundo andino. Catherine Allen, 2015, op. ¢it., pp. 32-33,
comenta que nos tempos atuais e pré-colombianos, a luminosidade e os relampejos radiantes eram marcas de
experiéncias transformativas e que os mais renomados adivinhadores (termo dela) foram atingidos ou tiveram
encontros préximos com raios. Ela anota que a inicia¢do do Inca Pachakuti teria se dado quando ele viu um cristal
brilhante cair nas aguas de uma nascente, momento em que a luminosidade do Sol comegou a cega-lo, instruindo-
lhe a derrotar inimigos e construir um império. Para todas as suas decisoes, passou a consultar o cristal. Ter um
cristal seria um pré-requisito dos incas.
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Algumas pedras sao humanos de antes. Ha uns 50 anos, costuma-se lembrar, as
pessoas ainda as ouviam dizer coisas; e que mesmo hoje seria possivel fazé-lo. Algumas
transformam gente em pedras — e por isso, ndo se deve sentar em qualquer uma, sem 0s

devidos cuidados*'. Talvez por isso, McDowell tenha escutado que:

Rumi muscu-chi-mi chiri tnci-ngapa
Pedra sonhar frio se tornar

Vocé é levado a sonhar com pedras,
Vocé se tornara frio*1>.

Pedras aparecem em varias histérias. Uma delas conta a formagao da laguna La
Cocha"’. Um jovem casal percorria o Valle em busca de 4gua e, em todas as casas, havia a
recomendac¢ao de nao atendé-lo, que nao dessem agua a esses jovens em nenhuma
circunstancia. Entao, o casal encontrou um menino sozinho e lhe pediu a bebida, em troca de
alimento. Ele encheu uma pequena cabaga e entregou o liquido. Diz-se que o lugar onde hoje
se encontra La Cocha era pura seca, terra plana. Foi ali que o casal resolveu se deitar.
Colocaram a cabaga no chiao e, sem querer, o rapaz a derrubou com o pé. A agua ia subindo e
ele comegou a beber deitado, para nao desperdi¢a-la, até que uma mutuca lhe picou uma
nadega e, nesse momento, o jovem vomitou. Préximo a E/ Encans''”’, h4 uma grande pedra e a
seu lado, trés escarpas e um penhasco branco. A pedra se chama Muwtuca; as escarpas, Trés
Filhos, sao os filhos do casal e o penhasco ¢ um cao de cor branca.

Miguel Triana"'®, em seu relato, menciona outras pedras importantes na regido — mais
especificamente, no Vale de Attiz. Rumi-Casaranga, a Pedra do Casamento, seria consultada na
hora de escolher uma esposa. La Sochita, conforme o autor, seria a mulher que destruira
Santiago/Manoy. Rumi-Sol, Pedra Sol, lugar onde o filho do sol, um viajante, terd recebido

presentes para seu pal.

414 Algo que também remete aos incas e a0 mundo andino. Cf. Carolyn Dean, 2010 e 2015, gp. cit..

415 John Holmes McDowell, 1989, op. cit., p. 41, categoria unguymanda.

416 Cf Wenceslao Cabrera Ortiz, 1952 e 1970, op. cit..

47 Nome do corregimento proximo a laguna.

418 Miguel Triana, 1950, op. e, p. 379. Nao tive a oportunidade de ver essas pedras, ou encontrar mais
informagGes sobte sua localizagdo e historias. O Vale de Atriz é mais proximo a cidade de Pasto e se considera
uma terra dos quechuas. Contudo, Triana afirma que no passado, os diferentes povos que ali viveram
conversavam em inga, como aquele falado em Santiago. Ndo hia como extrair de seu texto as fontes dessa
informacio.
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Ha, afinal, pedras que também sdo sichis. Encontradas nos terracos e andaimes no
Valle de Sibundoy*"”’, préximas a rios e fontes de dgua, ou dentro deles, elas tém a peculiaridade
que viemos buscando aqui, a de serem pedras desenhadas. Tais pedras sdo tratadas como taitas
e procuradas por quem quer ensinamentos ou conselhos e remédios, em troca de presentes —
tabaco, por exemplo. Elas devem ser buscadas a noite, quando se pode sentir seu calor e
respiracao (samai) com maior intensidade. Um desenho recorrente é o da dupla espiral e, dessas
pedras com espirais, diz-se que sao “pedras com cobras” — lembranca da amarron.

As cobras sao animais de grande poder na Amazonia e, como véem mostrando diversos

2 ~ . . . s
trabalhos*’, estio associadas ao surgimento do grafismo em diferentes povos. A amarrin,

>
relembrada ainda hoje pelos ingas, desfez-se em rios e lugares importantes no Valle de
Sibundoy, deixando espirais em pedras-szzchi — taitas transformados em pedra, na batalha que a
aniquilou. Essa cobra, cujo nome soa, alids, parecido com amarre (amarragao), em espanhol,
formou seres que combinam o poder dos sichis ao seu, aninhando-se, em desenhos, aos
xamas, agora petrificados, que a derrotaram. Disto, nasceram muitas plantas de poder até entao
desconhecidas.

Além das pedras com desenhos serem consultadas como szchzs, no Valle de Sibundoy
também as parteiras e sovadeiras, assim como as aprendizes dessas atividades, as procuram, em
noites de lua cheia ou minguante™'. Elas massageiam as espirais talhadas na pedra — serpentes
que ali ficaram — e, assim, vao “curando” suas maos para “trazer bem” (apammuchij) aquilo que
chega a este mundo na forma de um corpo. Aproximar-se das pedras e lidar com elas exige

cuidados. A amarrin, assim como as espirais, podem fugir na presenca de pimenta, entdo esse

alimento fica vetado aqueles que desejem aprender das pedras. Ha também o temor de que os

419 Cf Diogenes Patifio, Linea de Transmision Eléctrica a 230 Kv. Pasto-Mocoa. Informe Final de Arqueologia de Rescate,
Instituto Vallecaucano de Investigaciones Cientificas INCIVA), Cali, 1995; Idenz, 1994-1995, op. cit..; e Ana Lucia
Flérez Paez, [s.d.], op. cit.. Esta autora deu seguimento ao trabalho de localizar essas pedras, identificou 50 delas
em Santiago e San Andrés: 28 com petroglifos — cinco das quais com oquedades —; 21 pedras com oquedades
apenas; ¢ uma litoescultura. Ela também situa muitas das questdes que reaparecem aqui a respeito das pedras com
desenhos. Sao conhecidas no Valle as pedras das veredas El Cascajo, Samanoy, Fuisanoy e Vichoy. Patifio
encontrou o motivo da dupla espiral em petroglifo situado no correginmento de E/ Encano. Este petroglifo
também tinha outros desenhos, que ele classificou como linhas geométricas, macacos e figuras humanas. O
arquedlogo associa tais desenhos aos padrées encontrados em cerdmicas Piarzal-Tuza.

420 Ver, p. ex., Gerardo Reichel-Dolmatoff, Beyond the Mitk Way: Hallucinatory Imagery of the Tukano Indians, Los
Angeles, University of California, Latin American Center Publications, 1978; Idew, Basketry as Metaphor: Arts and
Crafts of the Desana Indians of the Northwest Amazon, Los Angeles, University of California Press, 1985; Angelika
Gebhart-Sayer, 1985 e 1986, gp. cit.; Els Lagrou, 1996, gp. cit.; Aristoteles Barcelos Neto, 2000, 2004 e 2011, op. cit.;
e Lucia Hussak Van Velthem, 2001, op. cit..

421 Cf Ana Lucia Flérez Paez, [s.d], op. cit..
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desenhos possam sair e voltar a comer gente. Por essa razio, cultivam-se @/ ¢ Borrachera ao
redor de tais rochas.
A ideia de uma agéncia terapéutica dos desenhos, presente em Gebhart-Sayer, retorna

no trabalho de Aristételes Barcelos Neto'

. Conforme o autor, os seres Apapaatai, entre 0s
wauja, sao donos dos desenhos e causadores das doengas. Para curar, o xama encarregado
precisa identificar o Apapaatai responsavel pela enfermidade através de seus desenhos e
encomendar uma mascara para este ser. Nesse contexto, as doengas, para os wauja, nao sao
causadas pela feiticaria, mas sim associadas a acao de um Apapaatai. Todos os desenhos
conhecidos estao tecidos num cesto-cobra, com o qual o personagem mitico Arakuni se vestiu,

*#, Cada desenho foi criado por ele, tecido

antes de submergir para sempre nas aguas de um rio
e cantado a0 mesmo tempo — o que se desdobra num interessante comentario do antropélogo
sobre a transicao ou passagem do visual ao sonoro, operada nos grafismos. Esse trabalho
evidencia conexdes entre serpentes, motivos graficos, cantos e sanagao.

Stephen Hugh-Jones*, a seu turno, abre as possibilidades de pensar a espacialidade
através dos desenhos. Ele nota que, entre os povos Arawak e Tukano na regidao do Alto Rio
Negro, a paisagem como um todo ¢ entendida em termos graficos, sinalizando as andancas dos
seres existentes pelo mundo. Ha, em seu artigo, um enfoque nos cantos e benzimentos dos

xamas que, segundo o autor, estdo associados a uma variedade de formas iconograficas:

petroglifos e suas projegcdes ou inscricdes na paisagem, mas também desenhos presentes na

422 Aristoteles Barcelos Neto, 2000, 2004 e 2011, gp. cit.; e ver também Luisa Elvira Belaunde, 2016, gp. ¢/t., sobte o
brilho curativo nas obras de Roldan Pineda.

423 Berta Ribeiro, Os Indios das Aguas Pretas. Modo de Produgio ¢ Equipamento Produtivo, Sio Paulo, Companhia das
Letras/Edusp, 1995 nota que nas linguas tukano, hia uma coincidéncia entre a palavra para cestos e corredeiras,
como dizer pedra-cesta, e que petroglifos e cestaria costumam repetir os mesmos desenhos. Diversos povos
amazonicos associam também cestos e cobras; e os desenhos circulares ou retos a esses animais e aos cestos. Cf.
também Stephen Hugh-Jones, “Escrita nas Pedras, Escrita no Papel (Noroeste da Amazo6nia)”, in Catlos Fausto
(dir.); Carlo Severi (dit.), Palavras em Imagens: Escritas, Corpos e Memdrias, Marseille, OpenEdition Press, 2016.

424 Stephen Hugh-Jones, 2016, gp. cit., e ver também Fernando Santos-Granero, 1998, gp. cit.. Ha nos dois textos
uma tentativa de discutir as relacoes entre iconografia e escrita, bem como pensar a no¢io de uma “escrita
topografica”, conforme proposta por Santos-Granero. Pedro Cesarino, 2001, 2012 e 2013, gp. cit., desenvolve
reflexbes interessantes sobre o transito entre signos verbais e visuais, a partir de sua experiéncia com os matrubo.
Outros autores trouxeram contribuicdes importantes para a discussdao sobre essas relacbes, p. ex., Anthony Seeger,
“The Meaning of Body Ornaments: A Suya Example”, Ethnology, vol. 14, no. 3, Jul. 1975, pp. 211-224; Peter Gow,
“Could Sangama Read? The Origin of Writing Among the Piro of Eastern Peru”, History & Anthropology, vol. 5,
1990, pp. 87-103; Tim Ingold, 2000, gp. ¢it.; e Carlos Fausto (dir.) e Catlo Severi (dit.), 2016, gp. cit.. Reconhecendo
a riqueza das discusses sobre a escrita, o desenho e o verbal, nesta tese, interessa-em sobretudo a relagdo entre
uma terra extensa, por onde a existéncia se desvela e o bonito pensar, bonito fazer — suma yuyay, suma ruray —, por
meio do desenho, da pintura e de outros caminhos da criatividade — algo que se destacou em minhas
aprendizagens com meus amigos ingas.
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cestaria, casas e pinturas nas paredes. E através dessas relagoes que esses cantos e benzimentos
vao compondo uma espécie de memoria da paisagem em dois eixos: horizontal, formando o
caminho dos rios ou entre rios, por exemplo, e vertical, incorporando sequéncias relativas a um

) . 2
lugar especifico na paisagem™

. Entre as conclusées do texto, o autor pontua que o mito nao
se resume a oralidade, mas esta presente na paisagem e vai sendo rememorado através de
inimeras coisas e lugares; e que os lugares sagrados, assim como aquilo que contém —
petroglifos, por exemplo — sao lugares de memoéria, ou seja, servem como dispositivos
mnemonicos; dessa forma, eles comporiam, com os cantos ¢ benzimentos, uma mito-histéria
xamanica, ciclica e linear ao mesmo tempo.

Esses trabalhos apontam para questdes importantes, abrindo a imaginacao a variedade
dos sentidos com que desenhos, agao terapéutica e lugares no cosmos vao sendo amarrados. O
que aprendi, a0 conversar com meus amigos ingas, ¢ que se existem neste mundo pedras sinchi,
¢ porque ha ali conhecimento, criatividade e caminhos de sanacio, que também passam pelos
desenhos: uma espzritualidade que amplia o alcance da existéncia na terra. Os desenhos ou linhas
desenhadas, nesse sentido, fluem com a vida. O que se desprendia dessas conversas é que
gente e outros seres de tempos diferentes podem ajudar a curar, na medida em que
possibilitam deslocamentos muitas vezes imprevisiveis ou nao mapeaveis; com eles, brinca-se
(pugliay) no espago; esses seres também ensinam a entender essas vidas que circulam
encorporadas, a cultivar relacGes. A terra ¢ vasta e, apesar dos jyachas terem amplos
conhecimentos sobre ela, adquiridos em seus anos de caminhada, ela sempre permanecera
desconhecida, uma vez que o que um sabedor ou sabedora conta ¢ aquilo que ele ou ela
mesmo/a viveu. Embora os lugares de poder — e os lugares de vida e pensamento, em geral —
sejam conhecidos, aquilo que eles mostram e propiciam a cada um ¢é unico; cada planta
também ¢ assim e, assim, cada ser que aparece. Por isso, uma pessoa tem seus proprios
caminhos e percursos, sua maneira de conhecer e aportar conhecimento, enquanto caminha e
quando segue pegadas deixadas antes e quando pratica o bonito fazer — suma ruray —, quando
pensa bonito — suma yuyay.

Cada pessoa ¢ também um /Jugar que caminba; o corpo mesmo, lugar de vida e

pensamento, traz a terra em si. E um corpo cuja memoria se realiza no crescimento e através

425 A tal respeito, ver Jonathan David Hill, Keepers of the Sacred Chants. The Poetics of Ritual Power in an Amazonian
Society, Tucson e Londres, University of Arizona Press, 1993, citado por Hugh-Jones, 2016, gp. cit..
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de seus transitos no tempo. Algo parecido acontece entre os kaméntsa. Segundo William Jairo
: : 2 v , . .
Mavisoy Muchavisoy*’, cada énzi (pessoa) é um lugar que caminha — exatamente assim, ¢ a

expressao ¢ dele —, atravesado por duas formas de conhecer: o conhecimento-memoria e o

>
conhecimento-experiéncia. Ele explica que “o primeiro ¢ uma assimilacio do crescimento
biolégico (etapas da vida) e a constante relagdo com a cultura ou sociedade. Enquanto o
segundo é quando éntsa (em suas diferentes etapas) estabelece uma estreita relagdo com o
COSMOs € com a natureza, 0s astros, consigo mesmo e com o mundo”™’. O espaco habitado
seria wamdn iware — lugar intimo —, que s existe junto com a pessoa-éntid. O autor propoe que
wamdn iware seja visto como “um devir espago-temporal chamado cosmomobilidade kaméntsa,
na qual o ser humano, a natureza, o tempo e o espago conformam um sé corpo capaz de
contar, mencionar, falar, conversar e, em consequéncia, atestar as mudangas no espago
habitado”*®. Assim, “essa nogdo da conta da desterritorializacio e da destemporalizacio,
portanto, da desapropriacio das visdes sobre lugares e memoérias™®. Creio que, com alguma
liberdade, a ideia da cosmomobilidade também poderia ser estendida aos ingas; lugares,
memoérias, experiéncias, além de serem sempre pessoais, nascidas na intimidade com a terra,
também estao sempre se movendo, ampliando a existéncia a partit de muitos caminhos.
Quando uma pessoa caminha, a terra também caminha, tudo aquilo que estd nesses lugares se
move e vai crescendo — perpetuando a vida, para quem pensa bonito.

Algo sobre a musica emerge a partit dessas ideias. Diferentemente de outros
xamanismos, em que a importancia dos cantos ¢ refor¢ada por seu carater narrativo, os cantos
ingas nao costumam compor grandes narrativas, como acontece, por exemplo, entre os
marubo™ e outros povos. As histérias devem ser contadas pelas pessoas maiores, ao redor da
tnlpa ou em momentos de conversas, sobretudo ao cair da tarde e da noite, e sao historias que
sempre acrescentam dimensdes de uma vivéncia pessoal a lembranca de antes. Conversei sobre
os cantos com Benjamin e Kindi em algumas ocasides e o que eles me disseram ¢ que a musica
importa mais por seus tempos do que pelas palavras. E claro que, através de determinadas

palavras, se agradece aos taitas ¢ mamitas ancestrais que guiam os xamas em seus caminhos —

426 William Jairo Mavisoy Muchavisoy, “El Conocimiento Indigena para Descolonizar el Territorio. La
Experiencia Kaméntsa (Colombia)”’, Ndmadas, 48, abril de 2018, pp. 239-248.

427 Idem, ibidem, p. 243.

428 Idem, ibidem, p. 240.

429 Idem, ibidem.

430 Cf. Pedro Cesarino, 2001, 2012 e 2013, gp. cit..
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Taita Inti (Taita Sol) e Mama Quilla (Mama Lua), por exemplo, além do préprio Yagezito —,
pedindo-lhes ben¢ios; ¢ uma atitude de extremo cuidado e respeito, que acentua verbalmente a
importancia do suma ynyay € do suma kangsay. Mas aprendi que essas musicas tém efeito sanador
porque sabem levar e trazer quem as sente, entre tempos. Importa o sentido de cadéncia na
passagem desses tempos, marcada pelo som dos chocalhos, das vozes e das melodias entoadas
por instrumentos musicais que podem estar ou nao presentes. E a maneira com que os sons
vao se transformando, conforme os caminhos de cada pessoa presente.

Benjamin acompanhou taita Antonio como assistente e violonista em inumeras

cerimonias e, recordando esses tempos, me dizia o seguinte:

Havia, em muitas dessas tomas [de Yagé], musicos experientes e eu niao
sabia tocar tdo bem, entdo as vezes ficava envergonhado, mas meu pai sempre dizia
que eu é que ia tocar, que eu tinha que acompanha-lo. E eu entdo pegava o violao e
tocava sempre as mesmas sequéncias, mas, quando percebia, elas estavam saindo
sozinhas, os sons iam se distorcendo, ganhando vida prépria; isso dependia do que
acontecia na cerimoénia. Se alguém trazia coisas feias, entdo o som se distorcia e era
preciso seguir tocando e pensando bonito, pensando bonito. O que importava nao
era a melodia em si, ndo eram as palavras, era a maneira com que os sons iam
levando, cada pessoa ia acrescentando a si mesma naquelas musicas, porque cada uma
tinha seu tempo, como se cada nota se tornasse outra coisa; #do se tratava de saber miisica,
mas da maneira de estar seguindo um caminbo que o taita também ia acompanhando. E o som
mostrava se as coisas iam bem, se o taita devia intervit.

As sequéncias em questdo haviam sido elaboradas por Benjamin, segundo intervalos
quase constantes e repeti¢cdes, junto com taita Antonio. O volume e o ritmo podiam aumentar
ou diminuir, conforme os acontecimentos e a maneira com que isso iria acontecer era
imprevisivel. Com Benjamin, uma vez conversamos sobre o siléncio, sobre como o siléncio
também tem som, embora nio estejamos acostumados a escuta-lo. “O siléncio tem som
porque nao esta vazio, ha muitas coisas 13, assim como o som”, ele disse. “Por isso, ¢ preciso
respeitar o siléncio, tanto quanto o som”. Nesse sentido, a musica pode mexer com o siléncio,
pode provocar acontecimentos, trazer coisas que estao ali: 0 mesmo com aquilo que se v¢, nao
¢ porque algo parece invisivel que nao ha nada ali, diria Benjamin.

Uma pintura também possui seu tempo, como a musica. Kindi uma vez falou sobre a
maneira com que as pinturas vao acontecendo como uma “musica vocal sem palavras”. Sua
forma de expressa-lo foi assim: “Em minha pintura, minha pintura ¢ uma coisa como a musica,
um tipo de musica vocal sem palavras, vocé entende?”. Entao cantou. Ele gostava de cantar, as

vezes, entre conversas e, como Benjamin, também se lembrava sempre dos cantos de Iba Huni
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Kuin®', que eles conheceram na exposicio Miral. “Como esse homem cantava bonito, cantava
bonito esse homem, Iba”, dizia, e tentava repetir os cantos, voltar aquele tempo, como se
pudesse tornar tais cantos pensamento encorporado. “Eu nio sei o que ele dizia, as palavras,
mas cantava bonito, Iba”. E assim, a conversa podia voltar a pintura: “a pintura ¢ uma musica
que abre um tempo e um espago. E os siléncios sdo tempos e sdo espagos, € isso que acontece
na musica e na pintura também”, ponderava.

Ha um quadro de Kindi que se chama Hoje sao Folhas de um Canto que Caenr num Verso
[imagem 44] e, hoje, ao vé-lo, penso que ele flui como o som das folhas caindo, cantos das
folhas que um dia repetirdo suas arvores na terra. Nao costumamos ouvir esses cantos das
folhas, que vao se formando a medida em que elas brincam com o vento. Dessa folhagem,
multicor e sobretudo amarela, tornada visivel como uma pegada nitida, surgiu um percurso, os
contornos de uma mamita maior, envolta em sua baita de 1a.

Ha algo af de proximidade possivel com o texto de Angelika Gebhart-Sayer*” e algo de
distancia. Ela escreve que, entre os shipibo-conibo, ha uma possivel equivaléncia de simetrias
entre o desenho e a musica — os cantos. Um xama pode ouvir canc¢bes visualmente e ver
desenhos acusticamente, chamar os remédios de “minha cancao pintada”, ou a prépria voz de
“meu pequeno vaso [vesse/] pintado”, algo que ela define como uma consciéncia sinestésica. Um
exemplo memoravel ¢ o de duas mulheres que pintam juntas um enorme vaso de ceramica. O
que as guia ndo € a visdo, pois uma nio vé o que a outra esta pintando, mas sim os cantos*’. A
autora também nota que os xamas, quando se referem a certos remédios com cangies-desenho,
acentuam as melodias e nao as palavras dos cantos. E que shama — a poténcia acumulada — de
um canto, ou seu ultimo respiro dramdtico, encontra a ondulagio de um motivo grafico

conhecido.

431 Iba Huni Kuin (Isafas Sales), é #xana — mestre dos cantos — e professor. Ele também ¢é o iniciador do MAHKU
— Movimentos dos Artistas Huni Kuin. Esse movimento nasce dos conhecimentos que Iba Huni Kuin recebe de
seu pai, Tuin Huni Kuin (Romio Sales), combinados a suas aprendizagens da escrita e da pesquisa académica, de
sua época de formacdo universitiria como professor. O Espirito da Floresta foi um primeiro momento desse
projeto, que propoe registrar os cantos em diferentes plataformas. Ver o site do projeto: MAHKU, O espirito da
Floresta [on-line]. Disponivel em: <http://nixi-pae.blogspot.com>. Ultimo acesso: 13 de setembro de 2019.

432 Angelika Gebhart-Sayer, 1985 e 1986, gp. cit..

433 Sobre esse exemplo, Tim Ingold, Lines — A Brief History, London, Routledge, 2007, p. 36, diz que os desenhos
“sdo as formas fenomeénicas da voz, 2 medida que eles sio tornados presentes para o olho ouvinte”.
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Imagem 44: Kindi Llajtu, Hoje sdo Folbas de um Canto que Caemr num 1 erso (2011) [detalhe], actilico e 6leo sobre
tela, 150 x 90 cm.

Embora a métrica exista, nos desenhos e na musica meus amigos ingas acentuavam a
capacidade que os sons e siléncios, como a tela ou qualquer lugar que se intervenha, tém de ser

434 ~ .
. Nao seria, nesse

espagos em branco — sua capacidade de crescimento e de criatividade
sentido, possivel afirmar uma equivaléncia de simetrias, como se as métricas da musica se
repetissem nos desenhos. E contudo, esta ali esse tipo de sensacao que percorre os dominios
do som e do desenho, que faz com que ambos possam estar presentes conjuntamente num
determinado lugar, feito unidade. O que se pinta ou desenha ¢é conhecimento encorporado.
Ou, se quisermos adotar os termos propostos por William Jairo Mavisoy Muchavisoy*”, é
como aquilo que nasce entre o conhecimento-memoria e o conhecimento-experiéncia, que vai

sedimentando o corpo de alguém. Nio se pinta, desenha ou canta necessariamente o que se vé

ou escuta — seja aquilo que mostram o Yagé e outras plantas, ou o que aparece em outras

43 Como notou Luis Cayén, ha nisso algo que remete a ideia de #ransmutagio, de Catlo Severi, 2017, gp. cit..
435 William Jairo Mavisoy Muchavisoy, 2018, gp. cit..
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circunstancias —, mas o que ja virou pensamento. E pensamento, como vimos, se partilha
através da co-presenca, de um corpo a outro.

Kindi expds uma vez uma série de obras que reuniu sob o nome A Ojo Cerrado (De Olho
Fechado)™, justamente porque o artista vendou os olhos para fazé-las. Ha nisso muitos niveis
de perguntas sobre o pensamento. Uma delas, como explica Kindi, é sobre o impasse entre as
linhas ensinadas na academia — algo que o artista aprende a reproduzir copiando esquemas — ¢
os desenhos que apenas assomam na imensidio do papel, podendo ou nao virar percursos.
Aquilo que, de alguma maneira, foi assimilado como se aprende no ocidente e aquilo que esta
encorporado, que sai do tato, da audi¢ao, dos sentidos de deslocamento no espago. O desenho
no pensamento seria, assim, dessas coisas que provoca tocar, como espirais de pedra.

De olhos fechados, ndo era s6 o artista quem desenhava de proprio punho com lapis
ou pincel. Talvez esses desenhos comegassem antes, quando ele tecia fios de fibras naturais, ou
quando fabricava instrumentos, como um tipo de ancinho, para usar na tela. Os fios,
sobretudo, sio impressos, conforme a prépria maleabilidade do material. Os desenhos que
nascem do fundo texturizado, feito antes como uma trama de chumbe, ora sairam de uma
linha de fios retorcidos que joga com o espago numa superficie palpavel, serpenteando, ora de
seus pincéis guiados pelo tato e nao pelo olho. As formas podem ser circulares e autonomas.
Talvez esse tipo de quadro guarde em si, mais fortemente, a no¢ao de pugliay, uma capacidade
de brincar com o que esta ao redor. E talvez, nao por acaso, a inspiracao tenham sido os
desenhos feitos pela filha de Kindi, Uazra, que na época tinha cinco anos. A cada obra, pois,
alguns temas parecem voltar sempre a essas paginas: mies e pais que podem nascer ou crescer
com os desenhos de seus filhos e filhas e vice-versa, como um fio de linha que se estende ou
apenas faz formas no papel; as diferencas entre linhas que aprisionam e linhas que curam; a
maneira com que uma pessoa nunca se cura sozinha; o desenho como parte da criatividade —
fazer vida, andar vida — e como efeito de um pensamento encorporado. Swuma yuyay, suma ruray

como parte de suma kangsay.

436 Kindi Llajtu, A Ojo Cerrado, Bogota, La Localidad, 28 de maio a 27 de junho de 2013.



204

Imagem 45: Kindi Llajtu, Uno Mds Uno (2013),
acrilico e Oleo sobre tela, 70cm x 50cm. Obra da
exposicao A Ojo Cerrado.

No mais, ¢ dizer que desenhos (e cantos) estio no mundo, riscando a terra feito cobras,
para quem sabe conhecé-los. Afinal, cobras que rastejam sempre podem ser desenhos que
escaparam, ou (voltar a) sé-los um dia. E o que eles trazem, alids, desenhado, ¢ também algo da
capacidade sanadora desses animais. Sanar (ambichij, aliaichi) se refere a trazer de volta o corpo,
o bonito pensamento, retirar as preocupagoes e aquilo que faz mal, mas também trazer bem,
fazer bem, fazer crescer. Os desenhos permitem a partilha entre seres diferentes, sio formas de
trocar samai, através de inimeras linhas que percorrem as coisas. Samai, como vimos, ¢ o
alento, a respira¢ao, mas guarda também o sentido de descanso — estar sawai, entio, seria como
estar tranquilo no mundo, com os outros; ¢ um outro tipo de sanagdo, que também permite
que alguém se cure. Se tivesse que responder o que une as pedras, a terra, os desenhos e as
cangOes, teria que pensar que sao os proprios caminhos que se dao entre elas, o conhecimento,
o pensamento que flui e revela o mundo através da variedade de relagdes possiveis, do fator
surpresa a ser atualizado: o jogo com o espago e o que se faz dele; lugares, vidas e formas de

curar, de perpetuar a vida.
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Quando falamos sobre as pedras com desenhos, mamita Mercedes explicou que outros
motivos conhecidos eram as chagras e os caminhos. Conversas seguintes retomavam as
histérias que viveu, envolvendo certos animais que apareceram enquanto ela caminhava a terra,

cada qual com sua capacidade de sanar — as cobras, por exemplo.

Antes, a gente caminhava [no Valle], menina era, eu era menina assim
[mostra uma medida de altura com as maos], e vinham muitas cobras, muitas, puro
mato havia, uma grama alta, alta, assim [mostra] e muita agua. O centro do Valle era
um lago, Kindi Kocha [Laguna do Colibri], diziam, antes de construirem esses canais,
entdo a gente andava com medo, porque sempre havia cobras nos caminhos,
passavam em frente [mostra um trajeto perpendicular, serpenteado, com as maos],
cortando o caminho. Entdo a gente ia acompanhando taitas, porque eles sabiam
entender as cobras, e eles ensinavam, iam soprando, sopravam assim [mostra], o
tabaco sopravam, e tinha que levar tabaco e fumar, entdo eles fumavam, fumavam e
sopravam e as cobras iam embora, ou entdo untavam o corpo com tabaco. E
também se dizia, para a cobra pois, ‘agora vocé vai por ali e eu sigo meu caminho’
[faz um gesto com a mio e o braco direito, um arco da direita para a esquerda, com
a palma da mio virada para dentro], assim se dizia, para as cobras pois, e elas iam
embora, antes se dizia.

Porque as cobras tém poder, entdo a gente sempre ia aprendendo, com
meu esposo, o taita, tinhamos casa em Puerto Assis, e veio uma familia que estava de
mudancga, entio eles vinham andando, procurando trabalho vinham, entdo meu
esposo ofereceu trabalho, para que ficassem, cuidassem da casa, pois, viajivamos
muito, com o taita. ‘Na lua minguante, no quarto crescente, nio va para perto do
rio’, disse o taita, ‘na lua minguante, no quarto crescente sdo uns gemidos, como
criangas sdo, e gritam, ¢ chamam, a gente quer ir ver, acha que ¢é alguma coisa’.
Acontece que nio sio criangas, sdo cobras assim, grandotas [abre os dois bracos ao
maximo para mostrar a extensdo das cobras], Anaconda dizem, dessas cobras, pois,
acho que chamam assim, elas fazem ninho num buraco ali perto, no rio. A senhora
tinha um problema nas pernas, ela ndo conseguia andar, entdo o senhor, o senhor
disse ao taita ‘ah, entdo eu vou! Cacar cobras pois, vou curar minha senhora’, e o
taita pensou, comigo pensamos assim, ‘serd que estara loucor’, e entdo fomos para a
Venezuela. Quando voltamos, na frente da casa tinha uma pele de cobra cobrindo
tudo, assim comprida, enorme [mostra com as mios o tamanho, bracos abertos],
quando entramos a senhora estava curada, andando, contente estava, tinha ficado
todos aqueles meses numa dieta, pura cobra comia, a banha passava assim [mostra
com as mios]|, colocava nas pernas. O senhor tinha uns potes cheios de banha de
cobra e também tinha deixado a carne assim, secando [moquém]|, entdo ele falava
que as cobras, a carne, a banha, sanavam, assim dizia, e que por isso muita gente
vinha procura-lo, estava vendendo carne, banha.

Muitos animais sao assim, dizia mamita Mercedes, ddo coisas, para curar. Antes se fazia
remédios, pomadas, com banha de cobra, de urso (quati), de tigre (onga), para contusdes,
ferimentos. A carne de cobra, como ela explicou, ¢ boa para os ossos, enquanto a de raposa
(gamba) é boa para males dos 6rgaos internos e também para a pele e as de rato e rato d’agua

sao boas para curar o alcoolismo. Ja os ossos do urubu de cabega preta sao bons para curar
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7. A lista continua e sempre pode

tosse e asma em criangas — 0ssos ocos, sem nada por dentro
ser ampliada pelo conhecimento de alguém. Ainda hoje, ha pessoas especializadas em cagar
esses animais, como contou Teresa uma tarde na casa de mamita, a respeito de um senhor que

cagava raposas.

As raposas sdo animais feios, a gente ndo pensa neles como remédio, mas
um dia eu estava procurando uma drvore, ali em frente [a casa dela em Sibundoy] e
apareceu um senhor. Ele conhecia os lugares onde ficam as raposas, conhecia bem
as raposas, entdo ele disse que podia conseguir, se eu quisesse, eu estava com um
problema de pele feio, e o senhor disse que a raposa era boa para isso. A raposa
inteira se cozinha, todas as partes, os ossos também, o focinho, a boca, tudo, e se
come esse caldo, sem deixar nenhuma parte, e tudo some da pele, fica lisa outra vez,
entdo ¢ um animal de poder, que cura esse tipo de coisa. A gente ndo pensa nesses
animais como algo bom, mas eles tém segredos, ¢ quando alguém fica doente eles
ajudam, se vocé ficasse doente nio tentaria de tudo?

Voltando as cobras — seres de grande poder curativo —, elas tém muitas aparicGes ou

muitos corpos. Uma delas é o chumbe. Elas ali estardo, a depender de quem olha, como
. . . 438

naquela histéria antiga, contada por mamita Mercedes™, em que um urso se assustava ao ver
um chumbe-cobra. O que o urso via no chumbe era sua qualidade de cobra, a capacidade de
deixar-se ver em varios corpos — ¢ em varios desenhos.

John Holmes McDowell anotou, em suas conversas com a familia de Francisco
Tandioy Jansasoy, um sonho de chumbe, sinal de apari¢ao préxima de uma cobra durante o

trabalho.

Cinta o chumbi muscu-spa-ca
Pequeno cinto tecido ou cinto tecido sonhar
Culibra trabaja-cu-sca-pi cabuari-ngapa

Cobra trabalhar aparecer™”

Esse sonho vinha acompanhado de um relato de uma mulher que havia sonhado que

um cordao que ela usava para prender o cabelo se desamarrava. No dia seguinte, ela estava

437 A respeito dos kaméntsa, Haydée Seijas, 1969, op. ¢it., observou que eles nido usavam muito os produtos de
origem animal, como gordura de urso ou cobra, bicos de pdssaros ou itens similates, apesar de falarem muito
sobre esses remédios. Entre os sabedores ingas, contudo, o uso desses remédios patrece bastante disseminado ha
tempos.

438 Ver p. 111, desta tese.

439 John Holmes McDowell, 1989, op. cit., pp. 62-63.
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trabalhando a terra da chagra, preparando-se para semear e, quando agarrou um maco de ervas,
era a cabe¢a de uma cobra que estava em sua mao. A mesma historia ¢ relatada, em primeira
pessoa, por Margarita Jansasoy*".

Cobras e chumbes, ou cobras-chumbes marcam passagens temporais — trazem ou
levam as pessoas entre tempos diferentes. O uso do chumbe sobre #gsa fala do nascimento
como um desses transitos, algo marcado por muitos desenhos, que vao arrematando a
existéncia num corpo que cresce. O urso poderia bem ser, diante da jovem que tecia sozinha
em sua casa, essa incompatibilidade entre seres de tempos diferentes, um ser com quem ela
nao deveria formar casamento. E a moc¢a poderia bem té-lo trazido com o pensamento,
enquanto tecia uma cobra, desavisada. Essas aprendizagens, afinal, sio sobre saber andar na
terra, sob muitos sois. Outras historias também vao mostrando como as cobras surgem
cortando caminhos, tracando linhas que fluem entre tempos.

Assim ¢, por exemplo, a histéria de uma jovem que sai para buscar milho longe, nas
terras de Aponte. Avancando no caminho, ela chega a uma lagoa, onde encontra trés outras
mulheres que se banham, entre risos. Ela ndo entende quem serdo, ou mesmo que lingua
falam. Mas um das trés entdo a convida para conhecer sua casa. Ao chegar, persuadem-na a
entrar. L4 dentro, elas comecam a beber e a bebida vem em cuias muito pequenas. As coisas
tém muito poder nesse tempo, entao ¢ preciso tomar em pequenos goles, em cuias pequenas.
Ela percebe uma viga que atravessa a casa inteira. Olha novamente e percebe que é uma cobra.
As mulheres estao sentadas sobre ela, bebendo. Entdo as trés caem no chio e desaparecem,
mas a jovem se descobre em meio a trés passaros — picangui, um passaro negro de patas
brancas, que ndo se deve imitar, porque traz a febre; chiwaku (melro-preto), de corpo preto e
patas vermelhas, cujo canto anuncia a chuva; e o shulugehi (pardal). Todos a conheciam, pois
eram do Valle de Sibundoy. Ela decide, entao, tomar a bebida; shiugchi e picangui vao varrer a
sala e lhe dao uma cuia pequena. Ela toma um gole, perde os sentidos e aparece no alto de um
penhasco. Ali, surge um falcao, que a leva para casa. A cobra se torna, nessa histéria, uma
espécie de eixo horizontal — a viga — que, no entanto, faz a passagem da agua — casa das
mulheres do lago — ao céu — morada dos passaros.

Cuichi Culebra, também conhecido como Taita Cuichi, o Arco-Itis, é outro desses seres

de transicao, que aparece ajudando um homem a atravessar um rio. Yaya, o pai do Atun Puncha

440 Margarita Jansasoy, 1984, gp. cit., pp. 17-18.
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— Grande Dia —, ¢ salvo por esse Cuichi Cobra, que havia tomado a forma de um anciao™'.
Benjamin conta e escreve que Yaya estava sendo perseguido por “um tipo de homens
monstruosos, com patas ¢ rabo”**. Com o Arco-Iris, hia também a histéria de dois 6rfios.
Capturados por uma feiticeira, eles conseguem escapar e encontram Taita Cuichi na beira de
um rio, afiando seu machado. Eles pedem ajuda e Cuichi aceita tornar-se uma ponte para que
atravessem o tio, desde que a jovem aceite dormir com ele; assim, conseguem atravessar. A
feiticeira, que vem correndo, com o intestino para fora (u#igsa desfeito), faz o mesmo pedido ao
Taita, mas ele a engana. Quando ela esta no meio do rio, o Arco-Iris desaparece.

Por fim, a aparicio de cobras, em certos sonhos e agouros, pode indicar que um sizchi —
bom ou mau — vird a falecer, ou seja, passar de um tempo a outro, ao tempo dos olhos de
estrelas, ou até a outra forma, como no caso das pedras. Evidentemente, tais entendimentos
dependem dos caminhos de quem os conta, de modo que as cobras que aparecem nessas
circunstancias também podem indicar ou provocar outros tipos de acontecimento.

Como se sabe, na esteira de Lévi-Strauss*” que, entre outros temas, fala da
fragmentagdo de um todo primordial em partes diferenciadas — por exemplo, através da
decomposicao do arco-iris nas cores dos passaros —, a antropologia tem ensinado que os mitos
a respeito das transicoes envolvendo o arco-iris seriam formas de conceber a passagem de um
mundo indiferenciado (continuo) a outro, marcado pelas diferencas entre os seres
(descontinuo). Entram ai, entre outros temas, as explicacOes para a existéncia de espécies
distintas e os transitos xamanicos entre uma multiplicidade virtnal intensiva e uma multiplicidade
atual, encorporada, em que cada ser se diferencia do outro, algo que propde Eduardo Viveiros

444 . . 9
de Castro™, entre outros. A presenca de seres como as cobras e Taita Cuichi — ele mesmo

441 Em mitos de outros povos, também aparece a relagdo entre o arco-iris e a serpente. Cf, p. ex., Christine Hugh-
Jones, 1979, op. cit.; Nadia Farage, As Muralhas dos Sertoes: os Povos do Rio Branco e a Colonizag¢io, Sao Paulo,
ANPOCS/Paz e Tetra, 1991; Stephen Hugh-Jones, 1979, op. cit.; Dominique Gallois, 1988, gp. ¢it.; Lucia Hussak
van Velthem, 2003, gp. cit.

442 Benjamin Jacanamijoy, 1998, gp. cit., [s.p.].

443 Claude Lévi-Strauss, Mitoldgicas I — O Cru e 0 Cozido, Rio de Janeiro, Cosac Naify, 2004. Em torno dessas ideias,
Stephen Hugh-Jones argumenta que, além de abordar a descontinuidade entre as espécies, a origem das diferencas
na fundagdo da sociedade tukano também pode ser vista através do complexo de mitos sobre o arco-iris — o que é
notado e levado adiante por Ténia Stolze Lima, 2005, gp. cit..

444 Cf., especialmente, Eduardo Viveiros de Castro, 2007. Multiplicidade virtual, continua ou qualitativa é um
termo discutido por Gilles Deleuze, Le Bergsonisme, Patis, PUF, 1966 e Idem, L'ile deserte. Textes et entretiens 1953-
1974, Paris, Minuit, 2002, entre outros, como um estado da imanéncia, assim como a multiplicidade atual,
numérica e quantitativa. Grosso modo, multiplicidade atual seria a variedade material dos entes, seus corpos, e
suas transformag¢oes no tempo e no espaco — um corpo difere do outro por sua permanéncia ou constancia (¢
mais frio ou mais quente, mais pesado ou mais leve, etc.), enquanto difere de si mesmo num intervalo de tempo
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associado ao animal, em algumas narrativas — poderia sugerir, nesse sentido, que os corpos
discretos fossem formas diferenciantes ou fragmentos de cor de um todo cromatico — o arco-
iris de tons transitérios —, criadas por um acontecimento antigo na histéria da terra. E o mito,
recontado entre os ingas, sobre a primeira fecundagao e a maneira com que as cores € sons
foram sendo impressas em todos os seres por homenzinhos que nasceram do sol também se
somaria a essa histéria da diferenciacio cromdtica entre os seres, bem como os caminhos
sempre abertos de transitos existenciais entre eles.

Diante das aprendizagens com meu amigos ingas, comecei a me interessar pelo tema
dos deslocamentos existenciais entre fempos diferentes — sugsina kutijkuna —, tao presentes € ao
mesmo tempo tio praticados como parte da vida imanente, em uma série de atividades do
cotidiano que vao perpetuando a vida em todos os seus tempos. As serpentes se colocam em
meio a esses processos e costumam anunciar uma possivel transi¢ao, uma captura momentanea
de alguém por outros tempos. Creio que isto esteja também plasmado nas historias que escutei
em campo. Hsses animais se distribuem pela terra nao necessariamente em cores, mas em
desenhos que sinalizam as pedras-sizchi, nos rios que levam a outros lugares, nas plantas de
poder que nascem nesses entornos e em lugares “sagrados”. Também sdao os chumbes tecidos
pelas maos das mulheres e os remédios que agem sobre estados intersticiais do corpo, entre a
letargia e a cura.

O chumbe, serpentina de tecido desenhado, esta composto de inimeros pontos (ou
no6s) atravessados por linhas; incorpora desenhos discretamente ordenados, em uma trama de
fios urdida de modo a sugerir que, no espago infinitesimal entre dois pontos, sempre cabe um
terceiro, ou muitos outros. Um desenho — #jtu, mojojoy etc. — continua os demais, pois todos
vém nas mesmas linhas; existem amarrados uns aos outros. Nele, muitos fios e caminhos
multiplicam-se virtualmente entre grafismos. O bonito pensamento e o bonito fazer vao
guiando esses caminhos do tecido-cobra, realcando a importancia dessa existéncia espiritual —
de seres que poderiam ser muitos outros, mas que nascem ali sob essas formas. A historia que
a faixa conta pode ser, assim, a histéria de como alguém vai ampliando seu proprio mundo, a

existéncia multipla como um ser discreto e continuo, a partir dos fluxos entre um corpo-mensiria

que, visto sob esse prisma, é descontinuo (dois ou mais momentos na vida de alguém; dois alguéns que nio se
conectam, a ndo ser pela comparacio de suas posi¢oes). Ja a multiplicidade virtual é indivisivel: nela, hd outros
sem que haja varios, pois ela trata da diferenca que ressoa no devir; multiplicidade da duragio. O virtual seria,
entdo, “o que so6 se deixa medir vatiando de principio métrico a cada estagio da divisio” (idem, ibidem, p. 54).
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e um corpo-experiéncia — um uso transformado dos termos de William Jairo Muchavisoy —, ou
como alguém vai tecendo seu proprio samai, amarrando-se a terra que partilha com muitos
outros seres.

McDowell*” insere uma breve nota em seu texto, sugerindo proximidades entre a
histéria da jovem que sai para buscar milho nas cercanias de Aponte e o complexo de mitos do
tipo Marido-Estrela (ou Esposa-Estrela), comentados por Lévi-Strauss*’. Escapa de minhas
maos o entendimento dos termos dessa aproximag¢ao, ou mesmo uma visada em profundidade
dos mitos desse complexo. Entretanto, parece-me interessante a maneira com que Lévi-Strauss
encontra nesses € em outros mitos a questao dos deslocamentos (de eixo vertical e horizontal)
pela terra. Eles falam da terra, do espago e da vida de quem as conta: mostram que a existéncia
ou nao de certos animais, como os porcos-espinho, num dado territorio, por exemplo, ou a
maneira com que as mulheres vao tecendo relagoes nos trabalhos com espinhos (guillworks) e
as trocas que se realizam com outros povos seriam dimensoes presentes nessas narrativas. As
variacbes de um mito, conforme Lévi-Strauss, nao diferem muito de objetos materiais, na
medida em que constituem registros de extensOes diferenciais no tempo e no espaco; um
quillwork equivale a uma historia, nesse sentido, pois as duas coisas nascem do movimento nos
espacos ¢ tempos da existéncia. A questio do tempo aparece na variedade de duragdes
experimentada pelas personagens em seus deslocamentos. Uma arvore, por exemplo, pode ser
mais ou menos alta, levar ou nao ao céu, conforme a ac¢ao de cada ser que possui seu proprio
tempo e o modifica — e o tempo dos humanos que se movem sobre seu tronco; um porco-
espinho tem mais ou menos espinhos, a depender da época do ano e de outras condi¢oes:
assim, ele proprio vai fazendo o tempo em seu corpo.

Na histéria contada pelos ingas, a jovem que se desloca horizontalmente, seguindo o

caminho de ferradura que liga o Valle de Sibundoy a Aponte, acaba sendo levada pela cobra-

445 John Holmes McDowell, 1989, gp. cit..

46 Grosso modo, esses mitos falam sobre o desejo dos irmios/irmis Sol e Lua de encontrar maridos/esposas.
Numa versio arapaho, por exemplo, um dos dois escolhe esposar uma i e outro, uma humana. Este se
transforma em porco espinho e desce por uma arvore, buscando atrai-la para cima. A mulher o persegue no
intuito de conseguir os espinhos que, como nota Lévi-Strauss, sio muito usados na confeccio de artefatos
(quilhvorks). Quando ela chega ao céu, o porco espinho se transformou num homem magnifico, vestindo um
manto tecido de espinhos. Lévi-Strauss menciona outros mitos em que a travessia entre a o fundo das 4guas e o
céu influem nos acontecimentos terrenos, por exemplo, o da libertacio dos salmdes, contado diferentemente
pelos seechelt e pelos thompson, de acordo com as relagdes que cada povo tem com sua territorialidade e com
povos vizinhos. Cf. Claude Lévi-Strauss, Mitoldgicas III — A Origem dos Modos a Mesa, Sio Paulo, CosacNaify, 2006;
Idem, “Estruturalismo e Ecologia”, in Claude Lévi-Strauss, O Olbar Distanciado, Lisboa, Edi¢oes 70, [1983] [s.d.],
pp. 149-174.
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viga, outro eixo horizontal, do fundo do lago até a morada dos passaros — eixo vertical. F
curioso que seja 0 milho — uma planta cultivada no Valle — aquilo que ela vai buscar longe.
Talvez por isso, a jovem se devolva as montanhas e reconhega os passaros como habitantes de
sua propria terra natal; mas isso nao acontece sem que antes ela tenha provado a bebida das
mulheres-passaro. Visto que as historias, assim como a enorme quantidade de atividades que
ocupam o cotidiano — o tecer, por exemplo — superam nossa capacidade de explicagao, ¢é
verdade que qualquer intento desse tipo seria uma reducao daquilo que ela da. Por ora, penso
nelas como amostras da vastidao da terra e da forma com que os humanos participam dela, ao
existirem também em muitos outros tempos.

Sem mais, eu arriscaria entao dizer que o perigo das cobras que se desprendem das
pedras sinchz, ou daquelas que choram como criangas é que elas podem fazer com que alguém
se perca em outros tempos, passando de um estado a outro da existéncia, o que pode implicar
em deixar o préprio corpo para sempre. Entretanto, elas também ensinam desenhos — ou
texturas — e, através deles, caminhos de ida e volta, tanto quanto sua carne e banha podem
curar. Da mesma maneira, também se tornam trios e chumbes, abrindo indmeros caminhos,
percursos e desenhos por onde a existéncia continua a fluir — abrem o espago a experiéncia

cotidiana. Sdo, pois, animais e imagens de uma terra que existe desenhada, para quem sabe ver.

{Kutij}

Os graos de milho na pele de Rosa formam desenhos pontilhados, como o chumbe,
que é desenhado. Nesse jogo, ela deixa visivel no corpo que algo a amarra a terra. E um corpo
onde as sementes do milho vao brotar, um corpo recoberto de desenhos e pegadas de outros
tempos. A histéria contada por Rosa une #igsa, criatividade e crescimento, é uma histéria em

que a mae pode nascer da filha, qual arvore que se devolve pela folha.

(...) comecei a brincar também com o corpo, convertendo-o como a maternidade,
como territério, como algo sagrado também, e comecei a colar milho no corpo, mas
com ajuda da minha filha também, minha filha foi uma parte de minha criacdo
artistica, também brindamos aos demais e comecei a brincar com a simbologia do
chumbe e cola-la, a fusiona-la com grios de milho a meu corpo, colando-os a0 meu
corpo como fazendo uma simbologia da ra, do sol, mas convertendo o corpo como
territorio.
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Demoro-me um pouco nessas imagens. Maternidade, corpo e territorio, assim como
tantas outras passagens existenciais, fluem entre tempos; situam a tarefa continua de perpetuar
a vida em meio a transitos, circular conhecimento através dos corpos que povoam a terra. Kutjy
¢ uma palavra inga que tem sido traduzida como fezpo. Em varias ocasides, Benjamin me

(13

€X 'cou ue, empora algumas €sSoas tennham €nsado o cmpo como algo uc N
li . embora al tenh do o “tempo” 1

devolve”*"’

, uma tradugao mais acertada seria “o que regressa”’, ou “regressa a si mesmo”. Esse
¢, alias, o sentido do desenho Ku#j, no chumbe. A outra parte dessa conversa ¢ que nao ha
somente tempos diferentes, como também tempos iguais (sugllasina kutijkuna).

Em uma tarde de sol, em abril de 2016, tomamos um Transmilenio — o BRT bogotano
— até a escola inga de Bogota, Wawitakunapa Wasi (Casa das Criangas), em San Cristobal, que
tem sido referida em espanhol como Casa do Conhecimento. Ele tinha sido convidado pela
diretora, Edilma Tisoy (prima de Rosa), para uma conversa sobre o chumbe e entdo nos
reunimos com Edilma e as professoras da casa e com a pesquisadora Vivian Martinez Diaz. A
escola, que completou 10 anos de existéncia em 2017, foi o primeiro de onze centros
educativos interculturais bilingues para criancas indigenas, em Bogota. Sua criagao foi uma
iniciativa de Antonia Agreda, professora da Faculdade de Ciéncias da Educacio da
Universidade Nacional Aberta e a Distancia (UNAD). Antonia foi a primeira governadora do
cabildo inga de Bogotd e a primeira mulher indigena a obter o titulo de doutora na

Colémbia**®

. Antes disso, ela foi uma das primeiras criangas ingas que cresceram na capital do
pafs, para onde seus pais migraram nos anos 1950. A Casa do Conhecimento inga, somaram-se
casas muisca, pijao, kichwa, kaméntsa, uitoto e embera, entre outras. Naquele encontro, a
intencao era justamente pensar propostas para renovar o espago, sobretudo porque a escola
recebe hoje estudantes nio-ingas — a maior parte, kaméntsa, wayuu e kichwa, além de alguns
brancos —, embora permaneca sendo majoritariamente inga. Nesse dia, falamos sobre
chumbes, chagras e yagé e sobre os desenhos que poderiam abrir estes e outros tempos,

recordando que a escola é um lugar de vida e pensamento através do qual outros lugares

447 Luis Alberto Suarez Guava, E/ Tiempo entre los Inga de Bogotd. Una Experiencia Etnogrifica. Bogota: Universidad
Nacional, 2003.

448 Sobre a escola, ¢f Antonia Agreda, Creacidn_ y Experiencia Pedagogica de Jardin Infantil Indigena Inga “Wawitakunapa
Wasi” de Bogotd D.C.. Bogota, Organizacién de los Estados Iberoamericanos, febrero de 2010; e Olga Lucia Reyes
Ramirez, Movimientos de Re-Existencia de los Nisios Indigenas en la Cindad. Germinaciones en las Casas de Pensamiento
Intercultural en Bogotd, Colombia, Tese (Doutorado em Educacdo), Porto Alegre, Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, 2018. A convite de Edilma, também participei do Encuentro de Casas de Pensamiento, organizado pela
Citedra de Experiéncias de Educacio Infantil Intercultural, na UNAD, com o tema “Cémo es ser nifios indigenas
en la ciudad?”, no dia 17 de maio de 2017.
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podem ser acessados. Para isso, destacou-se a importancia das sabedoras e sabedores maiores
que, na Casa, junto com as criangas, transmitem conhecimentos de chumbes, chagras e plantas
de poder através do corpo e da palavra que virou pensamento — suma yuyay, suma ruray, suma
kangsay. A crianga uana (ou wawa, sendo ambas as grafias aceitas), como explicou Edilma nessa
e em outras ocasides em que nos encontramos, nao existe isoladamente, mas sim nas relagdes
que a fazem crescer, ela existe com aquelas pessoas mais proximas, das quais vai recebendo
cuidados, alimentos e conhecimento. A infancia, nesse sentido, é um modo do ser, termo usado
por ela: o modo do ser wana. Educacdo é crescimento e transita pelos diferentes tempos da
existéncia.

Nesse dia, Benjamin me falou pela primeira vez sobre Kutjj. Essa palavra refere-se a
algo ou alguém que regressa, ao ser que regressa a si mesmo, como ele costuma explicar. A
caminho da escola, ele contava que ha certas coisas que voltam ao longo de cada dia: a hora do
amanhecer, quando apenas comegam a aparecer 0s primeiros raios de sol, tem o mesmo nome
do crepusculo: amsa. Nao se trata de um tempo em que os eventos miudos, corriqueiros, vao
acontecer da mesma forma, mas sim de um tempo em que aparecem — regressam — seres ou
coisas idas temporariamente. As horas boas ou mas para estar na chagra do sabedor, por
exemplo, dizem respeito aos seres que vao estar ali e horas amsa nao costumam ser boas para
andar nessas terras.

E preciso respeitar os tempos para trazer as coisas A tona, para saber cuidar delas e
fazer com que se perpetuem, ou com que cres¢am. O ser que regressa, ou que regressa a si
mesmo esta presente quando se diz que “um dia qualquer se divide em trés momentos: manha,
tarde, noite, igual ao ciclo infinito da procriagao, pai - mie - filho, e assim sucessivamente”*".
Os trés momentos nao existem separadamente: Ku#j ¢ como uma crianga que cresce com seus
pais e vice-versa, pois ¢ preciso ser com alguém para se tornar maior. Se ¢é verdade que as
pessoas sio como tempos que vao e voltam, também nesses tempos a vida se perpetua. A
explicacao que recebi de Benjamin fala do espago que pode haver entre criacdo e procriagao,
pois, num certo sentido, tudo o que se cria acontece pelo menos duas vezes — uma enquanto
crescimento, outra enquanto passagem de um tempo a outro por meio daquilo que se cria,
ambas estando presentes na forma de corpos que vao aumentando suas capacidades e

conhecimentos, até se tornarem maiores.

449 Benjamin Jacanamijoy, 2017, gp.cit., p. 118.
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Kutij [imagem 46] aparece no chumbe como o desenho de duas espirais unidas,
formando uma espécie de onda, e também em outros dois desenhos: Sugllasina Kutijkuna e
Sugsina Kutijkuna [imagens 47 e 48]. Sugllasina Kutijkuna seriam “aqueles que regressam como
um s6”, ou “tempos iguais”. Aprendi com Benjamin que este termo se refere ao que acontece
quando alguém recorda o alento de vida de seus ancestrais. Recordar ou lembrar, nesse caso, ¢
estar samai com a propria histéria, entender e experimentar um alento familiar, o tempo de
quem veio antes aprendido no corpo, de geragio em geracio. Os tempos iguais sao assim,
como manha, tarde e noite, como gente que regressa porque foi aprendida por (no corpo de)
alguém. Ja Sugsina Kutijkuna é como dizer “quem regressa como outro”, ou ‘“‘tempos
diferentes”. Esses tempos seriam, por exemplo, os tempos das viagens que fazem com que
alguém retorne com novos conhecimentos, ou que permitem fazer e conhecer novos lugares
de vida e pensamento. A despeito dessas duas formas de relagdo, em uma das muitas vezes em
que Benjamin me falou sobre Ku#j, ele realcou que, sejam os tempos iguais ou diferentes,

“quem regressa ¢ sempre outro”. Suas palavras foram mais ou menos assim:

Em meu livro, fiz o exercicio de ter os nomes em quechua, se fez do
espanhol ao quechua. O mais complicado foi traduzir “tempo”, pois as vezes parece
que é como dizer “a essa hora”, mas fazer isso seria como falar enganhol, nio
espanhol. A verdade ¢ que nao existe a palavra “tempo™, Kutij quer dizer “o que regressa” ou
“quem regressa”. As pessoas ndo dizem “tempo” [Kutj] para se referir “a essa hora”,
mas as vezes Raiura, que tem a ver com o “agora”. O tempo passado [antes, Aujpal
também ¢é como dizer “abaixo” e o tempo presente [depois, 7ujpa] “acima”, como
num chumbe, que se tece de baixo para cima, o tempo do crescimento. E utij é
alguém que regressa; ¢ uma pessoa, ¢ como se fosse um humano que volta, mas
como alento. Na minha compreensio, &u#j tem o sentido de “quem regressa e ¢é
sempre outro” (énfases minhas).
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Imagem 46 (esq.): Kutij/ Quem Regressa, O Que Regressa.
Imagem 47 (centro): Sugllasina Kutjjkuna/ Tempos Lgnais
Imagem 48 (acima): Sugsina Kutjjkuna/ Tempos Diferentes
Extraidas de Benjamin Jacanamijoy Tisoy. E/ Chumbe
Inga: Una Forma Artistica de Percepcion del Mundo, 2017, op.
ct., pp. 119,121 ¢ 123.
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Dizer que “quem regressa ¢ sempre outro” sugere que Ku#j pode unir a existéncia de
diferentes seres — seres que existem em corpos distintos. Assim, Swugllasina Kutijkuna falaria
sobre o tempo de um mesmo ser que ¢é partilhado em muitos corpos e pode ser acessado
porque pertence aqueles corpos — porque lhes foi concedido como concepgao e crescimento,
até virar conhecimento e meméria encorporada. E uma das formas de se entender como
possuidor de vida e pensamento. Mas dizé-lo também implica na existéncia de seres com
tempos diferentes. Sugsina Kutijkuna fala sobre eles, seres dos quais sempre se aprende novas
coisas, aqueles que as viagens e transitos vao colocando nos caminhos de alguém. Nos dois
casos, sao outros que ficam em alguém: os outros de alguém — seus maiores, de fempos ignais — e
os outros mais distantes, de zempos diferentes.

Outras formas verbais se referem a passagem desses tempos. Conforme me disse
Benjamin nessa e em outras conversas, sujpa ¢ atras e a frente, abaixo e acima, ou também
antes e depois. Aquilo que evidencia o tipo de relagio referida por essa palavra é da ordem de
como aquilo que existe sobre a terra vem a crescer, de baixo para cima — como o chumbe
cresce, também as geragdes vao subindo por uma linha, fio ou traco a ser desenhado, tornado
percurso. Por isso, quando alguém diz sujpamandacuna, traz para a conversa uma “gente de
antes” que, além disso, também é uma gente que regressa depois: filhas que nascem de suas
maes e vice-versa. A partir dessas aprendizagens com Benjamin, deixo-me pensar aqui que o
termo 7iujpa remete a historia de como um alento flui através de pessoas de sucessivas geragoes
e, assim, 4 histéria de como samai ndo cessa de existir, porque elas o levam em seus corpos.

A maneira correta de descrever a¢des no tempo também foi algo que aprendi com
Benjamin. Uma tarde, ele me contou sobre um lugar de arvores que caminham, as arvores da
Reserva Ecologica Rio Avisado-Tingana, na cidade de Moyoyamba, Peru. Benjamin havia
estado ali para um congresso, que nao vem ao caso detalhar aqui. As arvores que caminham,
ele primeiro explicou, “sao umas arvores que ficam na agua, com as rafzes soltas, como
pequenas ilhas flutuantes” e, assim, vao se movendo ao sabor das aguas. Essa historia,
entretanto, tem outra parte, pois “na verdade, essas arvores possuem seu caminhar, nao sio
arvores que caminham, como se diz por ld. A lingua nao ¢ assim. Hoje, ha quem diga coisas
como ‘eles caminham’, mas isso nao ¢ inga verdadeiro, em inga seria ‘o caminhar deles’, a
forma correta de falar”. Entendi dessas conversas que, nessa lingua, o tempo em si possui a

dimensao dos seres que vivem no presente; ¢ um tempo que se atualiza no cotidiano, em que a
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lembranca, a aprendizagem e a memoria existem na imanéncia, NO0s COrpos viventes e Nos
transitos que realizam na terra.

Lembrar um alento ¢é, pois, como possuir um caminhar, num tempo igual ou diferente,
¢ como levar uma coisa no corpo. Quando se contam as histérias de antes, portanto, elas
também podem ser depois — nao porque o tempo se devolva, num sentido cronolégico, mas
porque kutj diz respeito ao que sempre esta ali, poderfamos dizer, numa espécie de infinito
acessivel. Alguém regressa como memoria ou cOmo um encontro NO espago, um encontro que
pode envolver um transito até o infinito ou acontecer como algo cotriqueiro, ou mesmo kazura
— agora, agorinha.

Em diferentes momentos deste texto, vim falando de tempo e de sugsina kutijkuna; creio
que em muitas dessas ocasides devo ter dado margem a percepcao de que este seria um tempo
como o nosso, com antes e depois evidenciados, um tempo que nos acostumamos a ver sob a
forma da linha, da espiral ou de uma combinacio de ambas, ou um tempo que ordena
acontecimentos em uma sequéncia evidente, podendo se deixar perceber como um acimulo
progressivo de acontecimentos, ou como repeticao. Kuzj, entretanto, refere-se a outras
relagdes, como aprendi nessas conversas com Benjamin. Ele me explicava, em varias ocasides,
essa figura de uma dupla espiral, ou melhor, duas espirais unidas, sendo uma um reflexo

rotacionado da outra; prenuncio de labirinto™.

Imagem 49: Kutij ¢ espiral Misak. Desenhos de Benjamin Jacanamijoy Tisoy, caderno
de campo, junho de 2017.

450 Alfred Gell, 1998, ap. cit..
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Um dia, Benjamin desenhou Kw#j em meu caderno [imagem 49]. Entao disse que
também gostava muito de um desenho concebido pelos misak, em que uma espiral se
combinava a outra como um caminho de ida e volta. Fez esse desenho ali também — um
desenho que lembrava os contornos de uma serpente em espiral, desenho de cobra —,
acentuando que ele lhe parecia muito interessante como uma forma de Kuzj.

O corpo dessa dupla espiral, ao ser desenhado como um circuito fechado, também ¢
percorrido pelo olhar a partir de qualquer ponto. E o que torna essas figuras interessantes ¢é
justamente o fato de que elas ndo sugerem um movimento com comeg¢o, meio e fim, mas
possuem pelo menos dois comegos, pelo menos dois pontos no espago em que 0 movimento
ou comega a fluir em uma determinada direcao, ou muda de dire¢ao. Aprendi também que a
forma kutij poderia bem ser um chumbe que, assim como uma cobra que habita os desenhos
de espirais, também contém Kutjj desenhados. O préprio chumbe é Kutjj, especialmente
quando esta dobrado do jeito certo, que alude ao infinito. Benjamin gostava de remeter esses
chumbes dobrados ao simbolo ocidental de infinito, chumbes cuja curvatura vai tratando de
arranjar os desenhos uns sobre os outros, tragando novas correspondéncias transversais entre
tiguras.

Arrisco-me a pensar que o que seria possivel sugerir nisso tudo ¢ que o tempo Kuzj é
feito de seres que se espelham, como se estivessem dobrados uns sobre os outros, compondo
juntos esse infinito, em multiplas direcdes. E também algo que estd no corpo de cada ser.
Gostaria aqui de retomar a ideia de que pintar e desenhar, por exemplo, vistos como pugliay,
podem ser também maneiras de conhecer esses tempos.

Antes falamos sobre o brincar — pugliay — e deixamos apenas esbogada a relacio que ele
poderia ter com Kufj. Também comentamos um tipo de jogo-pintura que envolveria a
capacidade de se transformar em outras coisas — “deixar correr a mao e o pincel e fluir feito
agua”, dizia Kindi, uma maneira de ser agua também. O brincar ou jogar reapareceu em certos
momentos desta tese e é hora, afinal, de voltar a ele.

Pelos idos de 2016, eu conversava com Mamita Mercedes em seu quarto e ela me falou
sobre o trabalho de Carlos. Mamita tinha me mostrado sua vasta coleciao de colares de contas,
cada qual de uma cor (feito os seres que alguém vai conhecendo), reunidos ao longo de uma
vida. Depois disso, folheavamos um catalogo. Um dos quadros a fez lembrar uma brincadeira
muito presente na infancia dos filhos. Esse jogo envolve certos peixes que vivem sob as pedras

do rio. Na tentativa de pega-los, quem brinca move essas pedras com destreza suficiente para
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enganar os peixes, fazendo-se passar por um deles. Nesse caso, as maos ¢ que viram peixes,
pois aprendem com eles a fluir feito agua. Retenho, desse tipo de conversa — foi nesse
momento que percebi melhor —, que o que esse jogo ensina ¢ que ha um tempo de 4gua (um
tempo da 4gua) e um tempo de agua que muda, conforme a hora do dia, ou se ¢ agua quente
ou agua fria, por exemplo. Esse tempo nio ¢ o mesmo que a visao calcula, pois flui na
velocidade da agua. Para adentrd-lo, hd que se mover ao sabor das flutuagdes ou em seus
intersticios — lembrar que também somos agua. Dentro, o tato se mistura. Ja perceber a agua
pelo lado de fora, olhar o rio pela superficie ¢ notar uma vida que acontece no encontro de
luminescéncias, reflexos e cores que unem os peixes aos passaros ¢ ao céu ¢ as pedras as
nuvens, arvores e plantas — ver tudo.

Tudo acontece na agua, num tempo da agua, e também acontece fora dela, em outro
tempo. Para quem vé de fora, um peixe pode estar na copa de uma arvore. Uma planta do
fundo do rio vai encontrar ali sua congénere terrestre, as duas confundidas por ondulacoes e
correntes, alternando-se ou se combinando em coisa unica. Enquanto brincar com os peixes ¢é
sentir com as maos, quando se deseja ver certas conjuncdes que acontecem na agua, ¢ preciso
afastar-se dela. Rapido, assoma que tudo, de certa forma, também pertence a um mesmo
tempo, a0 primeiro, ¢ a mais um — ou mais alguns. Afastando-se um pouco mais, as diferentes
camadas da paisagem se desprendem, formando niveis de tempo, profundidade e distancia. A
pintura de Carlos é como ver a distancia, como expressara Benjamin, enquanto a sua é como
ver de perto™".

Quando Carlos me disse pela primeira vez que nao ha, em inga, uma palavra
equivalente a “arte”, como no ocidente, escolheu a palavra pugliay — brincar, jogar — para se
referir a ela. Pugliay, vim a perceber, envolve um processo de descoberta das coisas e dos
tempos diferentes (sugsina kutijkuna) — os tempos da agua, por exemplo. Dessa forma, brincar ¢,
entre outras coisas, aprender a se transformar em outros; ¢, além disso, ir ao tempo das coisas
— deslocar-se; isso também acontece quando alguém recebe conhecimento dos maiores.

A 4gua circula no corpo dos seres viventes, assim como na terra e flui com o vento
uaira. Cada ser possui um tempo, que 0s corpos sentem através do samai, seu alento, na
respiracio, no sangue e outros fluidos. Saber-se samai e estar samai fazem com que alguém

comece a perceber outros tempos. A primeira aprendizagem acontece na concep¢ao € na

41 Ver figuras 20 e 21, no Caderno de Imagens.
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infancia, desde que recebemos os tempos daquelas pessoas que nos criam desde pequenos —
das maes e pais que concebem a flor de ventre, dos taitas, mamitas e maiores com que
convivemos — ¢ 4 medida em que brincamos com os tempos de coisas como a agua ou 0s
peixes de um rio. E ai que se iniciam os caminhos que fazem alguém se tornar maior, um ser
que entende a vida e o pensamento dos outros seres e regressa, COmo um s6 ou COMo outro,
perpetuando seu alcance enquanto vida na terra. Por isso, lembrar-se crianga ¢ tio importante:
¢ nao esquecet, afinal, o caminho de volta a si mesmo, aos primeiros componentes que tornam
alguém aquilo que ¢, aos primeiros alentos que recebe das pessoas proximas e também as
primeiras percepg¢des do infinito.

Um diptico pintado por Carlos me parece bastante emblematico nesse sentido. Ele se
chama No Sdlo como Diversion (1993). A composicao mostra uma fila de papayuelas, mamodes
transformados em animais nas maos das criancas, que lhes acoplam varetas de madeira, a
propésito das patas. Tais animais percorrem a parte inferior dos dois painéis. A esquerda e a
direita, veem-se partes de bancos dos maiores e, no meio, o desenho de um banco em
vermelho — apenas as linhas, quero dizer, pois esse banco ¢ transparente —, como se estivesse
pendurado por dois fios de balango. Intimeros outros elementos abstratos e concretos
aparecem — plantas, folhagens verdejantes e sementes germinando na terra, que também
acompanham, dos dois lados, o caminho dos animais de mamao —, e muitos tons de amarelo,
laranja e verde. Ver essa imagem de novo imprime em mim a sensac¢ao de que ela fala sobre
pugliay e Kutyj relacionados. Em primeiro lugar, ela envolve um jogo de transformacdes,
tornado aparente na pincelada que acende luzes similares ao calor da #/pa, ou no tragado de
uma terra de brotar sementes, ou ainda na textura de agua ou seiva do céu. Em segundo, até
mesmo no titulo, esta ali a ideia de que as brincadeiras da infancia, na chagra, com papayuelas,
ouvindo as histérias dos maiores perto do fogo nao sao apenas um divertimento. Nao o sao,
quando trazem, nas maos de quem brinca, sujpa (antes e depois), como dois bancos meio
visiveis ¢ um terceiro desenhado em linhas finas, possivelmente amarrado a algo que vem de
cima, ainda que repouse no chao. Quantos mais tempos estarao af presentes?

Tal como uma brincadeira com peixes, as obras que nascem da lembranca sao
caminhos, fazem com que alguém encontre a si mesmo na qualidade de quem regressa como
um s0, enquanto também descobre esses tempos diferentes. Acredito que isso estd, de certa
maneira, presente na expriéncia desses artistas. Rosa, por exemplo, quando desenhava espirais

de folhas em Popayan, deslocava-se até a infancia:
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Todas experiéncias que vivi aqui desde pequena, quando brincava, inclusive
brincdvamos com meus irmaos com barro, com atgila, brincivamos desde muito
pequenos e eu gostava de provar o néctar das flores, até mesmo provar as folhas e
que as vezes, na garganta, ficavam como folhas asperas, por fazer como esses jogos,
mas tudo, essa exploracdo desde crianga, como um jogo, fez parte da criacdo da
obra. Agora, tudo o que recolho ¢ da infincia, de todas as experiéncias vividas que se
transformam com a imaginac¢io para fazer obra.

Brincar-pugliay, nesse sentido, fundamenta a propria possibilidade de um tipo de fazer
artistico que, como ela me contava, nasce dos encontros com aquilo que existe — “apenas sou

parte de tudo o que ja estd”, repetia; “trata-se de uma aprendizagem das maltiplas rela¢ées que

, . ~ . . . 452
ha entre as coisas, N30 como coisas mortas, mas como parte do universo vivo™"".,

Um tipo de obra a qual Rosa se dedica tem envolvido a investigagao com pigmentos
naturais. Ela me falou mais sobre isso numa visita a Casa-Ateli¢ Tisoy, quando também me
presenteou uma pintura em tons amarelos e alaranjados, uma faixa em tons de rosa, azul e
branco e um livro-catalogo que inclui um texto sobre seu trabalho. Conversamos enquanto
tomavamos cha, depois de uma aula — Rosa tem se dedicado, no atelié, a ensinar desenho para
criangas e jovens. Depois, chegou Sofia.

O trabalho com pigmentos nasce de sua experiéncia e memorias na vereda Vichoy. Ha

af conhecimento que se distribui, que se transfere pelo tato, pelo corpo, entre os seres.

E impossivel deixar de falar do lugar onde cresci: Vichoy. E uma vereda
que faz parte da construcdo constante de minha vida, onde o conhecimento me
impregna e os costumes, o valor da palavra, assim como as recorda¢des de minha
infancia fazem parte da esséncia da afinidade pelo querer fazer. O querer fazer é
querer transformar, levar mais além das recordacoes, uns olhates, uns rostos, uns
sorrisos e umas mios carregadas de conhecimentos e de sabedorias... Porque os
conhecimentos tém que ser compartilhados, devorados, degustados, saboreados,
dando um re-conhecimento a tudo o que nos rodeia, simplesmente isso.

O fato de sentir e de fazer abre a possibilidade dos espacos, onde é possivel
atuar de um modo unico, sensivel, na hora de fazer e crer em algo. E assim como abro
uma investigagao, fendo como base as cores de uma criagdo infinita, cores oferecidas da terra que
talvez jd estdo em conbecimentos de outros, mas que no final entram para minha vida como
alimento em conbecimentos. Assim, sem medida, me abrago e me encho de cores infinitas (énfases
minhas)*>3.

452 Falamos pessoalmente sobre isto, mas optei por incluir essa formulagao, tal como consta do livro-catalogo que
ela. me presenteou: Pedro Pablo Goémez, “Rosa Tisoy Tandioy”, in Idem, HD: Haceres Decoloniales: Pricticas
Liberadoras del Estar, el Sentir y el Pensar, Bogota, Universidad Distrital Francisco José de Caldas, 2016, p. 60.

453 Idem, ibidem.
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Esse tipo de investigacao, como ela diz, envolve as cores. O conhecimento que se
desprende da pesquisa de Rosa ¢ partilhado, pois vem de Vichoy, da terra e dos encontros com
a vastidao das “cores infinitas” que ela vai dando; o conhecimento ¢ alimento a ser “devorado”,
“degustado”, “saboreado”, e recordacio — “re-conhecimento” — que se torna um querer fazer,
nas maos de quem aprende; assim, penso que o conhecimento flui na forma de um bonito
fazer e assim ¢ levado adiante. Os pigmentos com os quais Rosa tem trabalhado vém das
folhas e sementes de cores que existem no Valle, na vereda Vichoy. Mas agora, a relagao entre
olho-semente (muyx) vai abrindo espaco para outras transformacgoes, que passam pelas maos e
outros sentidos da artista, até chegar a seu publico.

Uma das sementes que entram nesses trabalhos, diz ela, ¢ a de Arrayan, uma arvore
que, como explica, comega primeiro a crescer nas montanhas e depois vai chegando até as
casas das pessoas, que “nos acompanha mais perto de nossas casas”. HEssa arvore, ela me disse,
caminha através de suas sementes, que ela vai espalhando ao longo do ano, em épocas
especificas — e, assim como participa de tempos diferentes, também volta como uma so,
poderfamos pensar, distribuida em varias outras. Arrayan é uma semente de tom violeta escuro,

que solta um pigmento muito usado para cuidar dos dentes — deixa-los fortes e bonitos, pois.

Quando me dei conta dessa semente, estava andando na casa de meu pai e,
sem querer, pisei nela e entdo veio aquela esséncia, o pigmento, com sua cor intensa
e aroma indescritivel. Foi como um chamado das plantas, de que queriam sair e
mostrar suas esséncias, me dei conta de que hd af algo precioso. Chegam num
espaco muitas sementes e eu as recolho da terra, sempre peco permissdo e agradeco,
fazendo conexdo com o espirito, a prépria vida como um todo na arte. Assim, vou
fazendo uma colecdo de cores diferentes da chagra e dos montes.

454

A folha da Picio Preto (Pacunga, em inga)”" — considerada por muitos uma erva
daninha — libera um pigmento verde que, com o tempo, vai ficando mais escuro. O
Guapuruvu® desprende sementes cuja cor se transforma, de um quase violeta escuro a outros
tons. Outra dessas plantas se chama Maco™* e espalha suas sementes na montanha.

Os pigmentos das plantas sao usados para pintar, numa performance. A primeira vez

que Rosa a apresentou foi na exposicao HD: Haceres Decoloniales (FD: Fazeres Decoloniais),

454 Bidens pilosa, conforme os botanicos.
455 Schizolobinum parahyba, na biologia.
456 Melicocens bijugatus, para a botanica.
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5*7. Nesse dia, ela foi

realizada na Universidad Distrital Francisco José de Caldas, em 201
derramando e jogando as esséncias sobre uma tela, de maneira que eram os pigmentos que
tracavam ali seus caminhos, suas misturas, enquanto liberavam aromas em outras dire¢oes —
esses movimentos eram, ali, os desenhos das plantas que, através de Rosa, tomavam o espaco.
Na Casa-Ateli¢ Tisoy, ela também tem se dedicado a esse tipo de arte.

Sdo, no mais, pinturas e performances que guardam tempos e lugares, pois trazem os
tempos das arvores, dos aromas, da maneira com que as sementes se desprendem em certas
épocas e das cores que elas vao ganhando em inumeras transformagoes, uma agao das arvores
e das chagras que chega a tela e ao espaco da galeria, fazendo brotar caminhos pelos olhos, o
olfato e o tato. Elas mesmas, desse modo, podem seguir seu caminhar pelas maos e olhos-muyn
de alguém. “E a transformagio do tempo que se encarrega de se apropriar e construir algo mais
sutil, de mudar as formas. Os pigmentos numa tela geram sua pripria vida, adequando-se nele [no tempo),
tecendo vida e construindo sua pripria cor, como a pripria vida envolta num tode, sua calidez, sua

99458

simplicidade e seu conhecimento””, escreve Rosa.

Em nossas conversas, Rosa falou algumas vezes sobre a importancia de aprender a usar
os sentidos para transformar as obras em coisas bonitas — para “que [a arte] seja uma arte
sanadora”. E o que ela propds na escola de arte Kindikuna (Colibris), um projeto que vinha

levando a cabo em 2016, no Valle.

Te contava que comecei a formar criangas em uma escola e a escola se
chama Kindikuna e as criancas comecei a ensinar o que ¢é bonito, a respirar, nio?
Caminhamos, semeamos, que nao deixem de ser sensiveis pois, primeiro,
comegando consigo mesmos, primeiro é preciso comegar consigo mesmo a voltar, a
reativar os sentidos, fazer-nos mais sensiveis para as coisas que vamos manipular — a
madeira, a argila; formar criancas para aproximai-las mais da terra, da origem,
brindando-lhes uma arte sanadora, para elas mesmas, para seu caminho, mas que
cada uma tenha como essa resisténcia pela vida, por cuidar do territério, cuidar do
lugar onde vivemos, entdo a escola de arte flui assim, a partir da resisténcia e do
amor 2 terra, da conexdo, ¢ como nos aproximarmos da origem, dos mais velhos, e
vamos pouco a pouco caminhando com as ctriangas e nos reunimos, agorinha
preparamos argila, temos trabalhado com argila, temos feito caminhadas, temos
semeado arvores também.

A arte sanadora, como ela me explicou, ¢ fazer com que tudo se transmita: que flua,

mas com bons pensamentos. Assim, aprender a sanar dessa maneira depende de “respirar”,

47 HD: Haceres Decoloniales, Bogota, Universidad Distrital Francisco José de Caldas, 13 a 31 de agosto de 2015.
458 Cf. Pedro Pablo Gémez, 2016, p. cit., p. 61.
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saber partilhar samai, fazer bem as coisas — e brincar-pugliay, poderfamos acrescentar; como ela

buscou transmitir as criancas em Kindikuna.

Imagens 50 e 51: Rosa Tisoy, Suma Kangsay, Chi Sutepa Passarreco, lachit, Asnai, Winachii, Trukai, Tiagsamni | A
Vida, Realidade de V'er, Sentir, Recender, Perceber, de Ser mais Sensiveis ao gue nos Rodeia — 1 iver — Criar — Transmutar —
Nascer, pigmentos naturais das chagras da vereda Vichoy sobre tela, 2015. Fotos: Eduardo Soriano. Extraidas de
<https://rosatisoy.wixsite.com/>, dltimo acesso: 1° out. 20194%.

459 Para outras fotos, ver Pedro Pablo Gémez, 2016, gp. cit., p. 62.
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Dai nos conectamos conosco mesmos para poder plasmar algo bonito e o
quadro, o material que vai fluindo s6, s6 com vocé mesmo comega a fluir e comega
a sanar, vocé mesma comeg¢a 4 S€ curafr, porque comeg¢a a se conectar consigo

mesma, com seu ser espiritual, que isso é o mais bonito. E parte de uma pessoa ja,
converter-nos em mais sensiveis, desde a sua sensibilidade para fazer algo, para fazer
obra, para sanar seu cora¢do, sua mente, para vir das coisas com amor, pegar os
objetos com amor, porque tudo que nos cerca faz parte da vida.

Em nossas conversas, ela me disse que a arte puglay, que traz de volta a infancia, ¢ a
vida em conexdo. Uma vez, expressou: “Para mim, tudo ¢ arte, para mim arte ¢ a vida e a vida
esta em tudo, o saber respirar, o saber sentir, a chuva, o sentir o vento, aprender a sentir os
aromas, os sabores doces ou amargos. Para mim, a arte ¢ mais importante que qualquer coisa
que exista, porque [através dela] tudo se conecta de uma sé vez, tudo é universo”. Perguntei
entdo como se dao essas conexoes. “Através da energia, nao? Do espirito”, veio a resposta.
“Todos nos movemos, ¢ energia que flui no universo, como atomos; setia possivel dizer que se
misturam e que estdo como o ar, chocando-se ou misturando-se, e sentindo o que estd ao
nosso redor”. Entendi disso tudo, de modo vago, que é gracas a energia que se pode acessar
esses outros tempos de cada coisa; isso ¢ o que permite fazer arte, brincar em tempos
diferentes. Mais elementos também aparecem ai. Um deles é sobre a palavra espirito. O espirito
¢, nesse caso, o que faz conexio, a energia de cada corpo e que pode acontecer em muitos
tempos, desde que alguém saiba estar vivo, brincar-pugliay.

Naio se cria coisas que ndo existem. A arte mexe nas coisas, as experimenta, segue
caminhos para encontra-las longe, faz com que crescam e revelem suas forgas. Assim, os
sujeitos estdo sempre fazendo-se uns aos outros entre tempos, guardando outros consigo,
guardando-os como tempos que ressoam em cada um e que, juntos, fazem energia fluir de ser a
ser, para adotar as palavras de Rosa.

O que se aprende ¢, entdo, que ha na vida de alguém um tempo de ser crianca, um
tempo de ser pai ou mae, um tempo de semear e um tempo de ser maior, entre muitos outros.
E ha os tempos das arvores, das sementes e daquilo que nos cerca: tempos que passam pelas
diferentes relagdes que alguém tem consigo mesmo e com os demais, pela amplitude que sua
existéncia pode atingir ao se conjugar a outras vidas, pela amplitude que a terra alcanga a
medida que alguém cresce e caminha — seja feito “atomos”, “energia” ou “espirito”, ou feito
corpos-lugares por onde fluem muitas linhas e que, no entanto, estao amarrados a certos locais.
Muitas vidas, alids, crescendo juntas dessa forma, vao fazendo a terra maior. Entendi,

pensando nisso, que Ku#j poderia ser essa percepcao que cada pessoa tem daqueles tempos que
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conheceu em vida e que acessa, a fim de seguir criando e trazendo coisas boas para este
mundo; assim, eles regressam e a existéncia se perpetua.

Quando se evoca as cores que a terra da, ou as “cores infinitas da terra” mencionadas
por Rosa, fala-se desses encontros entre seres que possuem uma cor ¢ um som ¢ das
transformacoes espirituais que envolvem saber-se também outros seres, de cores diferentes. Isto
remete a historia contada anteriormente, de como um conjunto de homenzinhos desceram do
sol foram plasmando cores e sons em tudo o que existia — conhecimento presente em cada set-
corpo que vé; compde-se nesse momento um mundo cromatico, em que aquilo que possui
uma cor pode sempre se mesclar com ou encontrar outras cores, realizando cotidianamente as
passagens do continuo ao discreto — caminhos de arco-ifis.

Cores que discernimos, alids, falam de suas variagoes. Em inga, algumas delas se
encontram numa mesma palavra. Benjamin o explicou em uma de nossas conversas. Tinha
perguntado a ele sobre a palavra &/, por exemplo, que pode ser amarelo, alaranjado claro,
verde e azul, embora haja termos que refor¢am a imagem do matiz referido na palavra:

1" Amsanlla killn seria

ishpashina killn seria amarelo; pankashina killu, verde; e silushina killn, azu
amarelo claro, verde claro e azul meio escuro. Amsa, como vimos, é palavra usada tanto para
aquele momento de penumbra, pouco antes do nascer do sol, quanto para o crepusculo. A
palavra, em si, refere-se a escuro, penumbra, sombra e, assim, entra para a ordem Ku#j, como
se as proprias cores regressassem em muitos tempos, a depender da hora do dia. Assim
aconteceria também as cores das pessoas: ter uma cor seria cCOmo ter um tempo € suas
transformacaoes.

Considero possivel tracar aqui algumas aproximac¢des com o mundo andino, conforme

1

apresentado no trabalho de Catherine Allen*”" em Sonqo, uma comunidade sul-peruana de

semeadores de batatas. Em Sonqo, lhe diziam que, num sol diferente, haveria um mundo
diferente, com gente diferente. Ali, participar de uma pacha, palavra que, nesse contexto, ela
traduz como um “momento de vida”, é compartilhar sua claridade (s##%), seu agora (kunan) ou

verdadeiro (chigag). “No momento imediato, vé-se claramente e verdadeiramente. Numa pacha

95462
>

diferente, haveria luz diferente e veriamos diferentemente conclui. Mencionamos, em

460 Cf também Christa Tédter, William Waters e Charlotte Zahn (recopiladores), Diccionario Inga-Castellano, Lima,
Instituto Linguistico de Verano, 2002.

461 Catherine Allen, 2015, gp. cit..

462 Idem, ibidem, p. 27.



226

paginas anteriores'”, que pacha diria respeito ao tempo e ao espago simultaneamente, em
qualquer escala. E também vimos, com Benjamin, que essa palavra denota o manto, aquilo que
recobre o ventre das mulheres ou lugares de vida e pensamento importantes, os tempos e
lugares da criatividade que, bem trabalhados, ficam amarrados por desenhos-percurso a
lugares-£osko. Agora, penso que ha elementos que ajudam a vislumbrar (e nao mais do que
isso) as variagoes de cor que as varias pacha imprimem no mundo, indicadoras de tempos
diferentes (sugsina kutijkuna) por acessar.

O tempo vivido volta nas obras de alguém — sua criatividade, aquilo que uma pessoa
vai fazendo desde/como crianca. A partir de sua participacio na mostra Mira/, Kindi escreveu
um artigo’ que contribui para perceber mais aspectos dessa questio. Segundo ele, em
diferentes circunstancias, essa obra se converte em um jogo de ir e vir, um jogo que se
relaciona com sua maneira de “ver a vida”. Creio que nao seria equivocado demais pensar que
esse tipo de jogo poderia estar relacionado a passagem entre tempos partilhados.

Algumas histérias sado contadas nesse texto, que retoma a maneira com que Kindi
comegou a rever o uso da cor como forma de compor texturas, entre outros assuntos. Ele

465),

conta que estava na Sierra Nevada (terra natal de sua esposa, Belkys™), quando foi convidado

a participar de uma cerimonia que consistia na pintura de uma pedra com plantas:

463 Frank Salomon, 1991, op. cit.; Carolyn Dean, 2015, op. cit.; Idem, 2010, gp. cit.; Bruce Mannheim e Guillermo
Salas Carrefio, 2015, gp. cit.; Catherine J. Allen, 2015, ap. cit.; Idem, 2002, op. cit..

464 Kindi Llajtu, 2014, op. ¢it. Todos os artistas participantes foram convidados a escrever artigos. Ver também,
entre outros, Benjamin Jacanamijoy Tisoy, 2014, gp. cit..

465 Belkys Flotrentina Izquierdo Torres (Aty Seikuinduwa), arhuaca da comunidade Jewrwa. Ela é, entre outras
coisas, a primeira indigena a ocupar um posto no Conselho Superior da Magistratura. O professor Thomas
Otrdofiez, que me recebeu como supetvisor do programa I7siting PhD Student da Universidad del Rosario, notou
que Catlos, Benjamin e Kindi sdo casados com mulhetres arhuacas — respectivamente, Zoraida Iguaran, Mary
Iguaran (duas irmas arhuacas-wayuu) e Belkys —, e me disse que os ingas e os arhuacos sio os povos mais atuantes
na politica nacional, na Colémbia. Com Benjamin e Catlos, além de Segundo Antonio, conversamos bastante
sobre politica, em ambito nacional e internacional. Taita Antonio, por “pensar bonito, com o coracdo contente”,
agiu para reverter a patente do Yagé, concedida a Lauren Miller, um empresario norte-americano da industria
farmacéutica, num processo que se estendeu de 1986 ao dia 3 de novembro de 1999, quando foi cancelada.
Benjamin foi candidato a senador (ou melhort, sanador, como ele prefere) e diretor do Gabinete de Assuntos
Indigenas do Ministério do Interior. Catlos trabalhou na Organizagido Nacional Indigena da Colombia (ONIC) e
Antonio foi, entre outras coisas, governador do Cabildo Inga, vice-presidente da ONIC, coordenador da Area de
Defesa Territorial e coordenador geral da Coordenadoria de Organizacdes Indigenas da Bacia Amazonica
(COICA), membro-diretor do Conselho Mundial de Manejo Forestal (FSC), membro do Comité de Coordenacio
Internacional da Alianca Mundial dos Povos Indigenas e Tribais das Florestas Tropicais, membro do Conselho
Diretor da Alianca do Clima COICA-Cidades Europeias e coordenador do Projeto Regional Amazbnico sobre
Socializagdo de Processos Internacionais em Direitos Indigenas. Ele também ¢é autor de Segundo Antonio
Jacanamijoy Tisoy, Historia de Participacion de la Coordinadora de las Organizaciones Indigenas de la Cuenca Amazonica em la
Agenda Internacional Del Convenio de la Diversidad Biologica, em el Articnlo 8] y Articulos Conexos, Trabalho de Conclusio
de Curso (Especializacio em Estudos Amazonicos), Leticia, Universidad Nacional, 2011; Iden, E/ Acuerdo TRIPS y
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Tive uma experiéncia fora de minha comunidade, com os indigenas da
Sierra Nevada. Em uma de suas cerimonias, nos mandaram pintar uma pedra grande
chamada caduco, uma pedra cerimonial, grande. Nos deram umas ervas, plantas,
com as que tinhamos que pintar a pedra. Quando comecei a fazer essa ceriménia de pintar a
pedra com as ervas, comecei a notar que a cor que as plantas me estavam dando era secunddria. O
que estava acontecendo ali foi que estava falando a pedra, me falava sua textura. Esses grafismos
que saiam na pedra comegaram a me contar a bistdria; era minha bistdria o que estava sendo
contado ai no ato de pintar a pedra. Estava refrescando minha memdria potque, as vezes, pelos
compromissos ou por estar buscando fora, nos esquecemos no interior. A partir
desses exercicios quis comegar a buscar texturas dentro de minha forma de conceber
a pintura, na minha forma de criar a textura e a cor me servem muito para a parte
abstrata. O desenho, por outro lado, é para a parte mais consciente no espago

Fiz uma série de obras nas quais falava da meméria, a cor da memoria.
Num exercicio me dei conta do bonito que ¢ falar com a pessoa, perguntar-lhe seu
nome e lhe dizer bom dia, e também: “que te disse o sonho?”’#%¢. Quis mostrar o
bonito que é quando passamos a compartilhar nossos sonhos e também quando
podemos contar essas emogOes, essas sensagdoes que tivemos durante uma
cerimoénia. Quando estdvamos todos compartilhando dessa maneira, eu comecava a dar cor a essas
recordagdes, a esse tempo passado que também pode ser um tempo futuro. A partir disso, tive a
oportunidade de mostrar essa série que se chama A cor da memdria (énfases
minhas)*67.

No quadro Vém e se 17ao, aparece um balanco. Ele diz que isso se da porque essas
pinturas estavam lidando “com o ir e voltar, entretecendo cores, formas e espagos, que vém e

~ : 468
vao, com o contar os sonhos para viver”

. Ja faz uns 20 anos que Kindi joga com cores,
texturas e desenhos, seguindo pegadas. Nisso, vai acessando muitos tempos, passados e
futuros que podem até coincidir: “Esse jogo me fez perguntar a mim mesmo nao s6 sobre a
pintura, mas sobre o que estou pensando sobre a vida. Esses momentos compartilhados da
infancia em certos territorios aonde minha pintura gostaria de chegar, a essa textura da pedra,
ou a essa textura de uma arvore, a textura da agua..””. Creio que assim, ele mostra que um
caminho da obra ¢é aquele que alguém percorre Kuzzj, entre tempos que vém e vao. Tempos de
texturas (cores, territorios) que entram para a historia de alguém.

“Acho que os ‘mais velhos” me fizeram entender que todos nascemos com uma cof,

com um som. Mas vamos esquecendo dessa cor, desse som. O que faco ao pintar ¢ comegar a

los Pueblos Indigenas. Nova York, Oitava Sessao da Comissdo sobre Desenvolvimento Sustentavel da ONU, Painel
, 2000 J[on-line]. Disponivel em:
<https://sustainabledevelopment.un.org/content/dsd/dsd_aofw_mg/mg_indipeop_specday/mg_indipeop_spec
day_pres4.shtml>. Ultimo acesso: 24/10/2016.

466 Kindi Llajtu, 2014, gp. cit., p. 248-249.

7 Ldem, ibidem, p. 248-249.

468 Idem, ibidem, p. 251.

469 Idem, ibidem, p. 250.

Comércio e Povos Indigenas, 26 abr. a 5 mai.
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recordar esse som com que nascemos, essa forma com que nos envolvem de criangas”*"’. Para
recordar, ou refrescar a meméria, penso eu, ¢ preciso caminhar por muitas cores e sons para
voltar aqueles com que nascemos. A memoria apenas aconteceria quando pudéssemos ir e vir
por tempos diferentes e tempos iguais.

Os sujeitos tém seus tempos, que sabem se manifestar em cores e sons recebidos por
um corpo que vé e sente. Sao tempos de alguém que regressa como um so e se relaciona com
outros tempos, daqueles seres que regressam como outros. Benjamin usa as formas “tempo
antes” e “tempo depois” para explicar tempos iguais e tempos diferentes. Isso, na medida em
que ha tempos que nascem com as pessoas — vém de uma linha previamente esbogada — e que
essas mesmas pessoas também podem se abrir aquilo que o espago vem trazer, outros tempos.
Todas as coisas possuem e expressam Kuwtj e, conforme aprendi nessas conversas, esses
tempos vém de todos os seres que ja estiveram na terra, de inumeras relagdes que se deram ali.

Esse assunto voltou em outras ocasides. Numa delas, pude perceber o quio profundas
podem ser tais relagdes, uma vez que elas envolvem uma enorme quantidade de seres e
caminhos. Pelas manhas no Valle de Sibundoy, adquiri o costume de caminhar com Mary e
Marle. Muitas conversas nessas caminhadas giravam em torno dos seres que habitam
determinados lugares. Num desses dias, tomamos rumo pela vereda Muchivioy, 14 onde uma
senhora fazia sorvetes de amora do quintal, passando nas cercanias de Cascajo, Juisanoy e do
Plano Jansasoy, para voltar a Manoy pela via que leva a Pasto. No caminho, quase entrando em
Muchivioy, Matle contava que, uma vez, estava perto do fogo e viu nele, trabalhando,
abanando as chamas com as duas maos abertas, uns homenzinhos inteiramente brancos,
luminosos; na casa de Mama Conchita também havia muitos deles, diz ela, sao seres que estao
sempre se dedicando a afazeres cotidianos. Por meio de seu trabalho, eles “fabricam” inumeras
coisas, como animais, por exemplo, passaros, caes, gatos, macacos, vacas, cabras, porcos-
espinho, antas e peixes que vao aparecendo e se transformando uns nos outros. Aprendi, com
a vida no Valle, que esses homenzinhos operam alentos que ficam nas coisas. Quando abanam
um pedaco de madeira que crepita no fogo, ou quando se dedicam a outras atividades
relacionadas a madeira, por exemplo, estdo trazendo a tona a histéria dos seres com que essa
arvore conviveu antes de virar lenha, seres que vao aparecendo um a um, num movimento em

que tudo se transforma em outras coisas, revelando outros alentos. Numa #lpa, o samai de

470 Idem, ibidem.
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inimeros animais e outras coisas vira alento do fogo e passa a ser guardado nesses tempos de
fogo, assim como ficara guardado na madeira. Kujj seriam os tempos de todas as coisas que

estao na terra, dos animais que viram outros na medida em que seus alentos se encontraram

num determinado lugar.
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O que aqueles homenzinhos mostram ¢ a maneira com que o tempo vai sendo
composto por camadas de samai que vém e vao; ¢ como se eles estivessem cuidando
permanentemente de sua perpetuacao e, por essa razao, se alguém destréi um lugar na terra —
em uma pacha —, esses seres se dispersam e aqueles tempos se perdem; conhecimento se esvai.
Ao ver a sequéncia de transformac¢oes movimentada por esses seres, ¢ preciso pensar bonito e,
como ensinava mamita, decidir o que reter de suas inumeras criagdes, onde cortar o
movimento para regressar a si. S0 eles, a propédsito, que vao dando certas coisas para quem
sabe recebé-las.

Ha muitos tipos de seres que vao fazendo aquilo que existe. Os quadros de Catrlos os
revelam, entre cores. O critico Medina, cuja tabela tomo a liberdade de reproduzir aqui
[imagem 52], traduziu, com a ajuda de Carlos, alguns simbolos presentes em seus quadros.
Tem-se, ali, rabos de peixe que também sio bicos de ave e que, a0 mesmo tempo, também
podem secretar pdlen, gérmen, sementes ou alimento de passaros e peixes. O mesmo desenho
aparece como parte de outras composi¢Oes: encontro, intercambio, chegada ou saida,
nascimento, continuidade, sol (quatro desses motivos, que viram as folhas da #aira sacha). Ha
também peixes, orificios de vento, penas, sementes de flor, sementes intactas, frutas, flores,
dentes de jaguar, papaynelas ¢ elementos que evocam medidas de tempo, como colares e linhas

curvas paralelas.

[..] como se pode estudar na tabela de equivaléncias que elaborei com a
colaboragio do pintor a partir dos elementos mais reiterados em suas pinturas, o
sistema grafico de Jaca contém grafemas que falam de origem e nascimento, ou de
pegadas e rastros, ou de bancos e cardumes, ou de marcos e fronteiras, ou de
medidas de tempo e espaco, além de introduzir a presenca de orificios de vento.
Esses grafemas nos informam, inclusive, que hd sementes aéreas e que essas
sementes produzem sons. A partir das correlagdes sugeridas na tabela, qualquer um
pode penetrar e ampliar a poética desses quadros*7L.

Ao mesmo tempo, esses sao agouros e, assim, nao poderiam ser “lidos” apenas como
um cédigo cifrado que permita decifrar a obra — sobretudo porque, em muitos casos, eles
remetem a seres que, para alguém formado no ocidente, poderiam ser enquadrados como
fantasticos ou imaginarios. Antes, penso eu, tais quadros se tornam chio de muitas pachas,
muitos séis que o pintor galgou, em seu caminho entre tempos. Assim, alguém poderia receber

esses simbolos como fontes para que novas historias acontecam. Nao deixa de surpreender a

471 Alvaro Medina, 2013, gp. cit., p. 56.



231

beleza com que eles podem funcionar para diversos tipos de historia, tanto entre nds, quanto
para quem os conheca num tempo diferente. Nesse sentido, sdo figuras-base que vao
originando novos seres em muitos caminhos e, assim, fazem lembrar também daqueles
homenzinhos que perpetuam sazza:.

Os kaméntsa registram um tempo dos ingas, algo que faz parte de jwabén, ou seja, do
conhecimento coletivo que existe no espago, como explica William J. Muchavisoy'?. No
tempo dos ingas, eles aprenderam, por exemplo, a medicina, o Yagé e o saber das plantas.
Desse modo, seus cantos ainda preservam a palavra inga, a lingua inga. Pelo pouco que pude
ver, ambos os povos parecem expressar de modo similar suas relagdes com o conhecimento e
os tempos — ¢ considero muito preciosa a ideia de que o conhecimento que se expressa ainda
hoje, através das plantas, foi aprendido porque ¢ coletivo e existe no espaco. Por essa razao,

talvez, soem tao familiares os poemas do escritor Hugo Jamioy Juagibioy. Por exemplo:

Nem todos os lugares
S6 quero te dizer

filho de minha vida

que nem todos os lugates
sao teus,

mas cada um deles
guarda algo para ti*73.

Espiritos

Os olhos nunca se cansam de olhar
e quando se tornam terra

ou quando os tornamos cinzas
seguem olhando

do alto céu azul.

Outros divagam vigilantes

pelos caminhos de nosso territério

) 474
alumbrando como minacuros

Minacuros, como o autor explica em nota, vem do quechua #inakuru: pirilampo, vaga-
5 bl b
lume, lesma de fogo, como aqueles que iluminam os caminhos noturnos no Valle de Sibundoy.
Nina setia fogo e kuru, lesma. O que talvez esses versos possam indicar é parecido com algo
bl
que vim me acostumando a vislumbrar, ou seja, que todos os lugares guardam os tempos de

muitos seres e, com eles, seus alentos e, por isso, dao tantas coisas; e que muitos seres fluem

472 William Jairo Mavisoy Muchavisoy, 2018, gp. cit..

473 Hugo Jamioy Juagibioy, “De aquello que nos da la vuelta o Madre Luna”, in Iden, Danzantes del Viento, Bogota,
Ministerio de Cultura, 2010, p. 39.

414 Idem, ibidem, “Padre Dador de la Luz en el Tiempo o Sol”, p. 49.
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entre tempos variados, feito lugares que caminham, as vezes apenas na forma de olhos de
ninakurs, num tempo de fogo, as vezes feito corpo pleno. Quando a madeira queima, o fato de
virar cinzas transforma os olhos dos seres que, nela, deixaram samai nesses vaga-lumes que
perambulam e vigiam, feito desenhos candentes que abrem outros tempos — alumbram
caminhos.

Os tempos de taita Isidoro, por exemplo, pai de mamita Mercedes, sio lembrados por
suas habilidades de eximio construtor de bancos e artefatos de madeira. Como se sabe, cada
pessoa deve ter seus préprios bancos. Em suas lembrancas da infancia, mamita Mercedes uma
vez me disse que uma pessoa nao deveria sentar nos bancos de outra, nem mesmo salta-los ou
passar por cima deles. O mesmo valia para o uso de quaisquer utensilios de alguém, como
colheres ou pratos; sdo itens contém o alento de alguém e que devem ser respeitados como a
propria pessoa — como se tudo o que ja foi feito por aqui tivesse ainda seus olhos a vigiar os
viventes. Para que se possa viver bem, ¢ preciso respeitar os tempos contidos nas coisas, saber
os amarres de cada um nessa terra.

Benjamin tem alguns trabalhos de interven¢ao em bancos de madeira e, em seu atelié,
guarda um banco que pertenceu a taita Isidoro. Esse banco foi pintado por ele, numa
interven¢ao que procurou chamar a atencao para a historia que as coisas guardam. Sobre isto,

ele me disse que:

As memorias de alguém ficam nas coisas. Um banco como esse [aponta
para o banco com a mio] foi feito pelo meu avé e o que acontece é que ele deixou
uma histéria af, deixou sua uma histéria no banco. Num banco, de tanto alguém se
sentar, a madeira se torna brilhante, tem sua forca, coisas que alguém deixou
enquanto se sentava, pois quando alguém se senta, fala sobre muitas coisas. Os
bancos sio de alguém, nio se senta nos bancos dos abuelos.

Fala-se muito em arte utilitdria, eu acho que os bancos sio assim também,
mas ¢é porque sdo feitos por pessoas que sabiam fager bem as coisas. Uma vez,
apareceram uns cupins nesse banco, safam pelos veios abertos da madeira, e
acontece que os cupins também modificaram a histéria do banco. Mas meu av6 o
consertou, ele sabia fazer isso, colocando o banco perto do fogo. O que ele fez, em
minha opinido, foi uma intervencdo no banco, sem pensar que estava fazendo uma
intervencio ele fez, estava fazendo algo muito artistico, o banco se tornou muito
artistico. E eu intervenho, recubro os bancos com chumbes [pintados] para chamar a
atencdo para o que esta ali, o artistico que ¢, as histérias que esse banco guarda.
Chamo esses bancos de Pensadores, onde o pensamento flui nos lugares. Entdo tem
Pensadores de um lugar de fogo, por exemplo, ou Pensadores de agua, cada um tem
seus tempos.
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Imagens 53 e 54: Benjamin Jacanamijoy. Peusadores [s.d.]. Fotos de
registto da exposicdo Pensadores de Tierra y Agua, Bogota, Jardin
Botanico José Celestino Mutis, 23 Jul. 2010. Fotografia: Ricardo
Torres Ariza.

: : YR
Imagem 55: Benjamin Jacanamijoy, Manoy-Santiage, Pensador Fuego/ Tierra/ Aire (2017), foto digital, acervo do
artista.

$r N

Um banco Pensador que foi arvore pode tornar-se, num dado momento, a casa dos
cupins. Entdo, com ajuda do fogo e daqueles seres que ficam ali, trabalhando tempos variados,
os cupins vao embora. HA muita histéria nos bancos e, quando uma pessoa se senta neles,

também vai trazendo seu pensamento e suas palavras para 13, vai somando outros tempos a sua
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existéncia. Assim como um pedago de lenha esta composto do alento de muitos seres, também
os bancos estdo. Sdo obras de suma ruray, suma ynyay e suma kangsay, pois reinem todas as
dimensoes daquilo que a vida pode ter de mais profundo — suas camadas de tempos que se
conjugam em inumeras relacdes com muitos seres, relacdes que envolvem o cuidado de tudo o
que ha, o trabalho de quem faz algo bem. O banco de alguém se torna, assim, seu infinito
acessivel — o ponto onde duas ou mais pachas se encontram, quando tudo pode ter muitas
cores. Aprendi a ver evidéncias disso na pintura de Benjamin, entre as muitas relagdes que ela
mostra.

Outra artista que tem trabalhado com questoes referentes a memoria ¢ Tirsa Chindoy
Chasoy, de Uaira Sacha/San Francisco, onde vive. Ela se formou em Artes Visuais na
Universidade de Antioquia, em Medellin, ¢ depois fez mestrado em Estudos da Cultura na
Universidade Andina Simén Bolivar, no Equador, quando trabalhou com fotografias do
Arquivo da Diocese Mocoa-Sibundoy, tiradas no comego do século vinte. Quando nos
conhecemos em Sibundoy, ela passava por um momento dificil, com a perda de sua avd
Concepciéon Jamioy. Entao, me levou ao cemitério deste pueblo para conhecer seus avos:
Concepcioén Jamioy, Matfa Jacanamijoy Quinchoa e taita (governador) Domingo Chasoy. Falou
entdo da proximidade com eles.

Mama Marfa Jacanamijoy, como ela contou, foi casada duas vezes, teve um primeiro

esposo que viajava por muitos lugares, levando remédios, plantas e sanacao,

[..] pois os ingas, como vocé sabe, eles sempre foram caminhantes por
muitos lugares, pela medicina e, infelizmente, ao primeiro esposo de minha abuelita,
mataram, creio que foi por Cundinamarca, o cercaram e depois mataram, pois minha
abuelita se casou com meu avo e eles viveram em San José del Chunga que é uma
zona fronteirica ja com Santiago, agora pois ja é San Francisco, mas creio que
antigamente havia essas divises.

De crianga, mama Marfa ficou 6rfa de pais e foi criada por um padrinho, Salvador
Jacanamijoy — o sinchi pioneiro, também mencionado por mamita Mercedes, que comegou a
viajar para fora do Valle, no comeco do século vinte. Desde menina, ela teve uma saude fragil
e, ainda assim, nunca deixava de se preocupar com a alimentac¢ao e os cuidados da familia, dos
filhos e netos. De sua casa, Tirsa guarda as memorias de como sempre havia muita comida
para as criangas e das preocupacoes da avé com uma prima pequena, para que usasse seu

chumbe desde bebé.
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Ja taita Domingo retorna as suas memorias como um avo atencioso, conversador, que
gostava de passar longas horas com os netos, em sua casa, ¢ se dedicava a chagra e ao cabildo,
sem nunca deixar de ir as cerimonias com plantas as quais lhe convidavam. Tinha muitas
plantas em sua chagra, mas niao chegou a ser sinchi — apenas aprendeu a cozinhar Yagé, como
dizia. Ele a levou para sua primeira toma de Yagé e lhe ensinou, no amanhecer desse dia, que
as cores haviam mudado. “[Ele| disse uma coisa bem bonita: ‘que, minha neta? Agora vocé ja
ve diferente as cores”™, apds o que ela se deu conta de que “sim, ele tinha razao no sentido de
que, depois dessa experiéncia, nos comegam como que a encontrar certas... outras conexoes
também, como que nos rodeiam”.

Também foi com esse avO que ela aprendeu um certo cuidado das coisas que
pertenceram as outras pessoas e, talvez por essas memorias, ela se acostumou a guardar muitas
coisas. Com ela, descobri mais sobre esse cuidado que percorre a no¢ao arte como suma ruray,
“um bonito fazer através do qual se transmite a energia de uma pessoa as coisas ou as outras
pessoas para que tudo corra bem”, algo que passei a ver como um certo zelo pela perpetuagao
dos tempos. Tomamos um café juntas e, entao, ela explicou que “até mesmo em uma xicara de
café, ha muita energia propria ai que fica, desde o cultivo do café, no preparo, entao é preciso
ter bons pensamentos na hora de fazer as coisas, para fazer bem e bonito. Isso se transfere e

fica nas coisas”. Sao coisas que tém, afinal, seus caminhar.

A morte de pessoas queridas me fez pensar em algo que ja venho
pensando, eu sempre recolho muitas coisas e sou acumuladora, coisas que estdo ai,
que guardam essa energia acumulada; entdo o que quero fazer é trabalhar com essas
coisas que foram feitas anteriormente e que levam essa energia. Por exemplo, eu
pintava com resina natural, de pinheiro, e meu abuelito me ajudava a pegar a resina,
entdo depois que ele se foi, eu fiquei com um pouco dessa resina e ndo quero gasta-
la, porque tem algo dele. Da mesma maneira, tenho notado como as coisas decaem
quando as pessoas se vio, entdo a casa dele, por exemplo, caiu, caiu o teto e ficou a
estrutura; algo de sua energia ainda estd, mas sem ele mesmo o lugar vai mudando,
vai decaindo. Entdo pedi a minha mie que me desse umas madeiras e com elas
quero fazer alguma coisa, estou guardando. [...]

Minha abuelita, pois, também me contam que ja ficou muito pequena 6rfa
de pai e a criou um padrinho que tinha que se chamava Salvador Jacanamijoy e que
era sinchi também, médico, pois minha mae me contou muitas coisas bonitas,
imagina o que passava nessa época e como que também através da medicina ele
sempre os mantinha ai, pois, como fortes nessa parte espiritual.

Pois o taita Salvador foi quem construiu a casa que agorinha estio as
tabuas, tudo isso, entdo ufffl, essa casa era super antiga nao? E vocé se dd conta de
muitas coisas das casas de antes, por exemplo que os de antes sabiam tanto dessa...
da lua, que vocé vé as casas de antes e a madeira é quase intacta, ou seja, nio rui nem
nada, porque eles manejavam uma ciéncia em torno de quando cortar a madeira,
como seca-la e as casas aguentavam. Fundamentalmente, a de meu avd se derrubou
foi pela terra, por que, particularmente, também nio sei, é algo que me intriga
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também, porque quando as pessoas j4 ndo estdo as casas como que também
guardam essa tristeza ndo?, e comegam a se deteriorar, a cair, ndo sei cientificamente
como se explica isso, mas do pouco que tenho visto sempre acontece isso quando ja
ndo vive gente, ndo sei se o calor do seu corpo ajuda, como esse calor, a manter a
casa, mas quando ja ndo ha, sobretudo quando sio essas casas de telha, a umidade
como que se guarda muito e o peso disso ¢ fatal, entdo por isso a casa do meu
abuelito...

[...] Pois particularmente agorinha estou projetando trabalhos com os restos
da casa de meu avo, nesse caso sio pedacos de madeira, entdo primeiro porque,
digamos, isso guarda também essa memoria, ajuda a contar como que parte da
minha histéria ou familiar e tantas geracdes que passaram por essa casa, a
importancia dos avés e, a partir disso, pois, a ideia que tenho é comecar a intervir
esses pedagos de madeira e fazer com pintura também como que uma espécie de
imagens ou memotia que eu tenho disso que passa nessa casa, de nossa casa onde
vivemos meus primos, minha mae, meus tios que hoje nido estd, mas que fica o
residuo e se pode seguir trabalhando em torno disso. Mas ndo sei se chego a
comercializar [ri], ndo, mas é que o proprio ato vai servir um pouco para... N0 meu
caso para refletir frente... para seguir refletindo frente a meméria e para ativar outras
coisas, como digo?. E algo que estou projetando, algo em que estou trabalhando e
que espero, pois, tomara, que se possa mostrar.

Fico pensando o quanto, nas questoes trazidas por Tirsa, nao ha algo que remonta a
maneira com que o tempo de alguém — sua energia, alento, aquilo que uma pessoa soube
imprimir a0 mundo através de suas relacoes, do bonito fazer — precisa ser guardado por outras
pessoas. Se essa energia, esse tempo ¢ descuidado, as coisas decaem. Assim, quem vira olhos
de estrelas segue estando ali, participando das relagdes dos viventes e se perpetuando através
deles, estendendo o alcance de suas obras — sugllasina kutijkuna. Isso depende de que as
inimeras relagdes que uma pessoa estabeleceu em vida, com muitos seres, possam continuar
através dos outros, dos que zelam por sua memoria. O tempo se propagaria, dessa forma, em
quem e por meio de quem da seguimento as obras de uma vida.

Muitas palavras vao sendo mencionadas, cada qual com suas ressonancias, para falar
sobre essas relacoes: energia, por exemplo. Perguntei a Tirsa sobre a memoria e as relagdes que
ela pode ter com samai. Escrevi anteriormente que sazai acontece, na medida em que o vento
flui, levando consigo as substancias vitais, como agua, sangue, seiva; ¢ que ha um estado sawai,
relacionado a maneira com que os diferentes seres percebem uns aos outros como possuidores
de forca e vida — algo que aprendi de Benjamin. Sama: seria essa qualidade do pensamento, algo
que vem do coracio e se transfere de uma pessoa a outra por meio de uma série de praticas de
conhecimento — suma yuyay, suma ruray, suma kangsay —, formando uma memoria encorporada.
Estar samai envolve a recordagao e a transmissao dessa memoria, faz o sanar corpo e propicia
descanso em meio aos outros, a tudo aquilo que nos cerca. A energia de alguém seria também

samai e, como contava Tirsa, ¢ algo que faz memoria nas coisas. Ela me disse que samai é o que
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Sfiea: ““[...] inclusive a memoria, teria que também nomea-la samaz, nao? Isso precisamente, eu
acredito que de certa forma é como inconsciente, sawai ¢ o que fica, ¢ espirito, é alento, mas
sim, acredito que... como que vai ficando algo”. Inconsciente e espirito reaparecem aqui outra
vez e, ao ver tais palavras, entendi que, como no pensamento de Kindi, elas remetem a essa
existéncia das coisas que possuem muitas formas, mas chegam e ficam nessa terra como uma
s, gracas ao bonito fazer e bonito pensar de alguém. E as coisas que ficam vio mudando
outra vez, na auséncia de quem as cuide.

As memorias samai podem remontar a caminhos através de coisas muito antigas. Isso é
retomado no trabalho de Tirsa com fotos e arquivos. A descoberta da fotografia como meio
expressivo por uma artista que, antes, gostava de pintar quadros inspirados pelo trabalho de
Carlos Jacanamijoy aconteceu durante sua experiéncia em Medellin, aonde chegou aos 17 anos,
e também envolveu um encontro com o pensamento de chumbe, sobretudo através do livro

de Benjamin. Ela conta que:

[..] essa ideia de ir para longe, na verdade foi uma das experiéncias que
mais marcou minha experiéncia e principalmente o que eu ja ia fazer, digamos,
quanto a arte. Isso € algo que eu retomo como essa experiéncia de ir de um lugar e
chegar a outro completamente diferente, como Medellin. [...] Bastante duro chegar
até 14 e comegar, entdo quando chego 14, a universidade, foi o que eu fiz, eu falo
também dessa experiéncia do cultural, mas também como é [uma] experiéncia
autobiografica [de] ir do lugar. [...] Entdo eu retomei e disse “bom, aqui tem um
conflito”, pois estudar arte como se concebe, digamos, ocidentalmente, ¢ uma coisa
e de pronto, eu olhei para isso e assim disse “ndo, espera um momento, de onde
venho também tem umas formas artisticas de ver a vida e tudo isso”, entdo como

que comecei a entrar nessa histéria e disse “bom!”, comecei a buscar e por af

>
comecei a buscar informacdo e apareceu esse livto do chumbe, do Benjamin, entdo
af ele conta toda a histéria, nesse caso, dos ingas.

Eu, pois sou inga-kamént$a, naor, pois sempre estive um pouco mais perto
da familia de minha mie [inga], pois minha mie sempre, com meus avos pois
sempre foi mais perto, ficamos mais com eles do que com a familia de meu pai,
entdo por ai como que houve essa conexdo e meu abuelifo nesses idos vivia af
também, entdo por ai como que me entrou a curiosidade e [eu] disse “olha, que
bonito, é tudo o tecido”, como que te une também, nio?

Entdo o que eu procurava, como te digo, com a experiéncia de ir daqui e
chegar a outro lugar era precisamente mostrar que, apesar de que eu ia [do Valle de
Sibundoy], sempre havia uma conexdo com o lugar, nesse caso, entio, comecei
como a procurar, bom, o... O principal referente foi que aqui no Valle de Sibundoy,
pois, tem montanhas, nio? E aonde eu cheguei, que é o Valle de Aburrd em
Medellin tem montanhas, sao dois vales e a montanha sempre aparece como uma
fronteira, mas também como uma espécie de unido entre o territério, entdo eu disse
“bem, vou seguir por esse lado”, entdo comecei a tirar fotografias quando vinha aqui
a Sibundoy, aqui ao Valle de Sibundoy, e a tirar fotografias das montanhas, e tirava
fotografias de Medellin e comecei a uni-las, mas através da unido de fios, entdo tudo
foi como o primeiro que encontrei, e ainda mais porque o fio também, pois, é parte
do tecido, como o que une, entio por ai comecei. E bom, no processo foram
aparecendo coisas, como te digo, a fotografia, o fio mais do que o tecido, digamos
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em si, mas ainda mais como essa ideia da unido, e pois sim, em principio eu gostava
muito da pintura, [...] pois disse “vé, ja ndo ¢ tanto pela pintura, mas por outro lado”,
e por af na verdade a fotografia agorinha, [...] agorinha a fotografia também volta a
ganhar bastante importidncia em meu trabalho, principalmente porque a fotografia
tem essa carga de meméria, de historia, entdo ja hoje, pois estou como nessa de
buscar nessas fotografias antigas esses referentes, essas historias, para voltar também
40 meu pProcesso.

As fotos de montanhas foram, nesses trabalhos, cuidadosamente unidas por fios de
linha, costuradas umas as outras numa espécie de cartografia de afetos que percorre e
questiona as relacOes entre unido e fronteiras de um territorio; a propria memoria fica amarrada
assim por esses fios que combinam dois lugares, formando um tecido de caminhos percorridos

por Tirsa, de um vale a outro, da pintura a fotografia*”

. Creio que dessa forma, o que se
compde ¢ um territorio existencial, entendido por mim como a passagem entre lugares
aparentemente distantes, ou mesmo limitados por fronteiras naturais — as montanhas —, uma
passagem que ¢ vivida e guardada no corpo e transformada num tipo de tecido, em que os
retalhos que se unem sao as fotos tiradas pela artista. As fronteiras cedem lugar, nesse tipo de
experimentacio do lugar, a unido do territério. Novamente, as linhas nao aprisionam, mas

ampliam o alcance da existéncia através das montanhas, mostram a costura dos corredores por

onde ela encontrou passar. Ao mesmo tempo, as linhas amarram uma vida a certos locais.

Imagem 56: Tirsa Chindoy, [s.t.] (2016), performance, registro fotografico extraido do curta-metragem Hilando
Memorias (Miguel Rojas-Sotelo, 2016).

475 Ndo ha registro digitalizado dessas montagens e, por isso, elas ficam apenas descritas, conforme o que Tirsa
me contou. Quando conversamos, ela mencionou a dificuldade de montar um acervo digital de seu trabalho, visto
que nio acessa com frequéncia computadores ou a internet.
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Fios de 13 também foram usados pela artista em performance realizada em 2016"°, na
Universidad Javeriana e registrada parcialmente em video, no curta-metragem Hilando Memorias
(Tecendo Memdrias)'” [imagens 57 a 60], de Miguel Rojas-Sotelo, em que ela fala sobre sua
proposta. Na comeco da performance, Tirsa poe as maos sobre o solo e se deita no chio,
deixando-se abracar pela terra. Depois, vai caminhando e envolvendo com fios de 12 uma série
de coisas: arvores, folhas secas, gravetos, seu proprio cachecol de 13, entre outras; dispondo
esses elementos pelo caminho, na Universidade, no concreto do chao e dos prédios, semeando
também (espalhando a terra no chao de concreto) e colocando fotografias em preto e branco
de gente do Valle de Sinbundoy sobre o chdo e em outros lugares, tecendo sua existéncia na
terra, por assim dizer, tecendo com terra e a terra. Essa forma de tecer inclui um chumbe rosa,

branco e azul, amarrado a uma arvore no campus por um fio de 1a cor de rosa. Tirsa segura

outra extremidade do fio e vai dando nés, enquanto o estica.

Imagens 57, 58, 59 e 60: Tirsa Chindoy, [s.t.] (2016), performance, registro fotografico extraido do curta-
metragem Hilando Memorias (Miguel Rojas-Sotelo, 2016).

46 A performance foi parte da oficina Mingas de la Imagen (Mingas da Imagem), realizada por iniciativa dos
professores Miguel Rojas-Sotelo e Miguel Rocha Vivas, numa parceria entre a Universidad Javeriana e a
DukeCLACS — Centro Atico.

477 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=YX9Cds79tQ>. Ultimo acesso: 1° out. 2019.
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Essa maneira de amarrar as coisas — fotografia, partes do corpo, um tecido, a terra —
também foi trabalhada em obra exposta na mostra Soberania VVisual®, durante o Encuentro
Continental de Literaturas Amerindias, Escrituras Propias, Extractivismos y Cantos de Aves, organizado
por Miguel Rocha Vivas, na mesma universidade [imagem 61]. Na obra, uma foto dos pés de
Tirsa descalcos sobre a terra é amarrada a um tecido de croché circular. O tecido é feito em
circulos concéntricos de varias cores. Na foto, os pés da artista sio amarrados por um fio que
continua para fora da cena e alcanga o centro do circulo, para pender sobre um monte de terra

no chio, abaixo das imagens. Entre seus pés, nascem flores.

Imagem 61: Tirsa Chindoy, [s.t.] (2018), fotografia, tecido, fios de 1d e terra. Foto: Oficina de Eventos/Facultad
de Artes, Universidad Javeriana.

Tirsa aparece em meio a esses percursos como alguém que vive tempos antes e depois,
tempos de ser 1a e ca, nos dois lugares para onde regressa como uma sé e como outras. Ha

nisso uma percepgao sobre a fotografia que, como dimensao daquilo que existe, s6 tem sentido

478 Miguel Rocha Vivas (org.), Soberania Visual, exposicdao coletiva realizada durante o Encuentro Continental de
Literaturas Amerindias, Escrituras Propias, Exctractivismos y Cantos de Aves, Bogota, Pontificia Universidad Javeriana, 11
abr.-4 mai. 2018.
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quando ativada, como ela diz. Esse saber ¢ algo que ela levou para sua dissertacao de

479

mestrado””, feita com base em uma pesquisa em arquivos, fotos que mostram a gente

kaméntsa de antes, no Valle de Sibundoy. O trabalho envolveu o levantamento e selecao das
fotos que, depois, foram mostradas a diferentes pessoas, a fim de que elas pudessem partilhar

essas imagens como recorda¢ao, memoria e conhecimento.

Imagens 62, 63 e 64: Fotos tiradas no 1V alle de
Sibundoy, na primeira metade do século vinte. Em
sentido anti-horario, Anénimo, Ensaios de Canto
(1912), tamanho desconhecido; Anénimo, Izada de
Bandera [s.d.], tamanho desconhecido; An6nimo,
Banda de Miisica del Pueblo de Santiago (1912),
tamanho desconhecido. Extraidas de Tirsa Taira
Chindoy Chasoy, 2014, gp. cit..
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O texto acentua comentarios sobre as obrigacdes impostas pelos capuchinhos. Por
exemplo, todas as criangas foram obrigadas a frequentar a escola — algo que foi visto com
grande temor e resisténcia. Para evitar esse destino, muitas delas eram escondidas dos parocos
na floresta e em outros lugares. O uso de determinadas roupas e corte de cabelo “mate”

(tigelinha) foi tornado compulsério e assumiu um papel diferenciador, separando as criangas

479 Tirsa Taira Chindoy Chasoy, Representaciones de los Kameéntsa en el Archivo Fotogrifico de la Didcesis Mocoa-Sibundoy a
Principios del Sigl XX, dissertacdo (mestrado em Estudos da Cultura), Quito, Universidade Andina Simén Bolivar,
2014.
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indigenas das mesticas e das brancas, ou mesmo as autoridades locais e seus filhos dos demais.

Uma das mamitas maiores que participaram dos encontros para ver fotos, a teceld bata™

Narcisa Chindoy, recordou a variedade de arvores frutiferas de sua infancia e como muitas
familias foram obrigadas a deixar suas terras e migrar para os pantanos, com seus membros
forcados a trabalhar na lavoura da igreja. Outras chamaram a atencdo para a importancia do
chumbe nas roupas das mulheres e para o fato de que os homens antes usavam uma faixa na
cabega e os cabelos na altura dos ombros — o que caiu em desuso. O mundo mostrado pelos
capuchinhos, nas fotos, ¢ um mundo dividido por linhas marcadas, em que cada um deve estar
circunscrito a um lugar e posicao; novamente, essas linhas aprisionam. Ao constata-lo, a
propria artista também intervém numa foto [imagens 65 e 66], trocando os rostos daquelas
pessoas de corpo. F uma imagem que mostra homens brancos e kamént$as, os primeiros de
terno e os segundos de capisayo (tGnica listrada), aqueles em posi¢coes de autoridade, estes em

torno deles. Sobre essa intervencao, Tirsa escreveu:

A imagem mantém sua composi¢do inicial mas alguns personagens
tomaram o corpo de outros. Alguns indigenas aparecem com roupas ocidentais,
certas autoridades civis e religiosas se colocaram no lugar dos outros. Essa
intervencio corresponde a necessidade de ver [o] que acontece se; pareceria que alguns
personagens assumem seu novo papel, se destacam as expressoes de alguns Rabungas
[variacdo de cabéng, termo usado pelos kaméntsas para se referirem a si mesmos e aos
outros indigenas], seu rosto ¢ forte e reflete certo desgosto. Os ndo-indigenas parecem
ndo encaixar de todo em sen outro en, se veem estranbos, se veem disfarcados, sua cabeca estd em
ontro corpo, em outro territdrio que ainda desconbecem e no qual nio se sentem de todo comodos
(énfases da autora)*sl.

Aparece, nessa passagem, a referéncia a algo que fui entender melhor depois: o outro ex.
Em uma de nossas conversas, essa expressao voltou. Perguntei a Tirsa como setia o sawai de

uma foto tao antiga e o que esse tipo de imagem pode provocar. A resposta veio assim:

Nao sei se ¢ que uma camera possa pegar a esséncia da gente, mas acho que o ato de
ter uma imagem que tenha passado tudo isso, acho que se carrega de algo nior Isso
¢ muito bonito. Um fotégrafo ndo pode controlar tudo que passa depois. Nio sei,
ndo tenho pesquisado se isso se pode definir, mas isso de samai ¢ muito acertado, eu
senti assim em meu caso, que af fem uma espécie de esséncia que fica da gente, ndo? Ver a
imagem ¢, assinm, como uma espécie de reencontro, porque apesar de que alguém nao esteja na
imagem, esse outro que esti ai na imagem é como outro en, nao® F como que de ontra geragio, mas
que ai vai ficando e apesar de que. .. como digo, ndo somos a mesma pessoa que estd ali, mas sim
vemos que € parte de nds, no caso da fotografia que existe dos povos indigenas (énfases
minhas).

480 Termo kaméntsa equivalente a mamita.
81 Idem, ibidem, p. 70.
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Imagens 65 e 66: Anoénimo, Las Autoridades [s.d.], tamanho desconhecido (esq.). Tirsa Chindoy, Intervencio
sobre a foto Anonimo, Las Autoridades [s.d.], tamanho desconhecido (dir.). Extraidas de Tirsa Taira Chindoy
Chasoy, 2014, op. cit..

A existéncia do outros eus é algo que faz voltar ao termo Kut#j, ou seja, as maneiras com
que o tempo nao ¢ necessariamente dado pela antiguidade das coisas, mas pela forma com que
as pessoas deixam algo seu no mundo, algo que as demais reencontram e que se torna, por fim,
parte da propria historia de alguém, que faz esse alguém ser como é e permite continuar a vida
e as histérias, como caminhos na terra. Kutjj, nesse sentido, é como os tempos de cada um vao
sendo combinados num ser que se concebe entre um s6 e um outro; a maneira com que toda
pessoa leva maiores em si, no corpo e nas coisas, e os perpetua de muitas maneiras.

O outro eu, além disso, pode ser alguém com quem nunca se conviveu diretamente,
mas cuja “esséncia” — para adotar o termo usado por Tirsa — pode ser acessada através de uma
foto ou outra coisa, como um pedaco de madeira que antes foi casa, por exemplo; pode ser
também alguém que reencontrou a foto antes, que ali deixou também sua “esséncia”, algo de s
(puangue). Quando Tirsa, alids, evocava a Carlos ¢ Benjamin como referéncias em sua prépria
histéria — o que também ¢ muito presente nas memorias de Rosa e Nestor —, ela fazia isso sem
nunca descuidar de valorizar essa maneira com que eles vao deixando a si mesmos em suas
obras, através de um bonito fazer e bonito pensar. Isso aparece nas consideracoes desses
artistas mais jovens como um apreco pela maneira com que ¢ o conhecimento deles, seu
pensamento, que se perpetua generosamente nas coisas, de modo que pode ser ativado por
quem acessa esses trabalhos como quem regressa, como um sé ou como outros.

Segundo aprendi com Tirsa, o que as obras de alguém ensinam ¢, pois, a encontrar algo
de si, sua propria historia, ativada também nesses caminhos anteriores que fazem lembrar a

amplitude da terra: uma pegada, uma cor que chegou aqui pela mao de alguém, uma historia,
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uma linha pintada ou um desenho, coisas que estio no mundo. Assim, quando alguém se
inspira pelo estilo de outra pessoa ¢ mesmo quando algo possa parecer uma copia ou
reproducao (o que nao ¢ o caso dos trabalhos desses artistas), vai aos poucos encontrando seu
préprio caminho, apliando a existéncia a partir da descoberta de uma coisa que, antes, chegou a
este mundo através de alguém e, portanto, leva sua “esséncia”. Isso pode estar, por exemplo,
na descoberta de um tempo de peixes que ganhou outra existéncia numa pintura de visao
ampla que alguém soube compartilhar com os demais, na brincadeira pugliay com os tempos
que nos cercam, na maneira com que um banco pode ser reparado com a ajuda daqueles seres
que, em seus afazeres de fogo, contam a existéncia do samai, mostrando tudo o que povoa essa
terra e suas continuidades através de um swma ruray — do que é conhecimento, pensamento,
porque enlaga diferentes seres no tempo. Ao mesmo tempo, cada obra sdo relagdes que apenas
uma pessoa consegue sustentar (sua propria historia) e, por isso, nao se deve copia-la.

Tirsa costuma se definir como uma “acumuladora”, alguém que vai guardando muitas
coisas. Contudo, aquilo que ¢é arquivado, como diz, guarda muito mais, guarda relagdes
memoria-samai que se completam no corpo de cada pessoa, na co-presenca de outros eus, nos
efeitos do fazer que garantem que as coisas sigam existindo. Por conta da pesquisa que ela

realizou nos arquivos da Diocese, falamos também sobre a questao dos arquivos:

Eu acredito que o arquivo guarda [sazai] ou ndo serve de nada. Acho que o
bonito da fotografia é o que ela pode oferecer quando vocé a ativa, nio? Quando em
familia tenha algum conhecimento, quando se lembra de coisas ou se lembra de
pessoas... Isso é o mais bonito da fotografia, a fotografia, como te digo? Se estd
guardada ndo... Ou seja, tem um ato, digamos, politico, um ato coletivo, de uma
organizagio, o que seja ndor Mas no momento em que vocé pega esse arquivo, em que pega essa
imagem, como que voltam a se ativar coisas e, se ndo estd o antor, entdo ela vai te levando a certas
coisas, ndo? Entdo isso também me chama a atencdo, sobretudo esses arquivos
histéricos, esses arquivos que ja levam muito tempo por af guardados, ou também o
fato de que estdo se deteriorando também, vocé vai se dando conta de que também ¢ importante
voltar a retomd-los e coisas assim. Entdo as proprias pessoas vao se dando conta de que «
Jotografia ajuda a ativar memdrias, nio sé uma, mas muitas memorias, isso é o bonito, como nos
Juntarmos e fazer essa espécie de minga para ver (énfases minhas).

Para realizar as mingas para ver, Tirsa dedicou-se a casear, ou seja, ir de casa em casa,
levando comida, para dedicar-se a reciprocidade — uma pratica das mais prezadas no Vale. Em
nossa conversa, quando se referia a ideia de muitas memorias, trouxe ao assunto uma autora
chamada Elizabeth Jelin, que diz que nio se recorda s6, mas com a ajuda das lembrancgas de
outros. As memorias seriam ativadas através desse efeito que uma foto, por exemplo — como

aquelas que Tirsa mostrou as pessoas durante as mingas para ver —, pode ter quando vista em
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reciprocidade, quando presentifica a existéncia de outros eus e se pode dizer, entao, “este sou

- 482
eu, mas esta foto de ontem também era eu”

— frase de Jelin, alids, destacada por Tirsa.

Assim como uma casa se deteriora na auséncia de alguém que a habite, também com os
arquivos isso acontece. Um arquivo seria, nesse sentido, uma das maneiras com que as
inimeras relagdes que alguém estabeleceu em vida, com muitos seres, possam continuar
através dos outros, dos que zelam por sua memoria, seus outros ens que acrescentam algo de si
(puangue) ao que ficou guardado. Mas isso s6 tem sentido na medida em que essas coisas
circulam, que sao ativadas, e nao por estarem apenas guardadas, como tesouros. A histéria se
perpetua na maneira com que os itens de um acervo vao formando pessoas, alinhavando e
tecendo os diferentes seres num vasto territorio existencial de tempos que fluem entre corpos,
porque sao partilhados como meméria samai, como conhecimento, até formarem pensamento.
A concepcao de uma “minga para ver”, nesse sentido, remete a importancia da co-presenc¢a na
ativagao daquilo que fica nas coisas — fotos, inclusive —, ampliagao do seu alcance nos corpos.
Assim, dos encontros com Tirsa, ficou em mim que um arquivo, como tudo aquilo que existe,
pode ser também uma forma de producio de combecimento-experiéncia'™ corporificado — corpo-
experiéncia que, com o corpo-memoria, formam lugares que caminham, deixam seus rastros
nas coisas e, com isto, perpetuam o bem viver*™*,

Tirsa ¢ uma das criadoras do coletivo de artistas Warmmi Muyn, que reune mulheres
indigenas de diferentes povos, como Manai Kowii e Gabriela Remache (co-criadoras do povo
kichwa de Otavalo), Milena Cabrera (achuar) e Angélica Alomoto (quijo de Napo). O coletivo
nasceu no Equador em 2015 e uma de suas principais preocupagoes ¢ justamente, se juntar

para expressar suas memorias e vivéncias como indigenas.

482 Elizabeth Jelin, “Hay que olvidar para poder vivit”, Cartdnpiedra, n. 100, 2013, pp. 8-11. Entrevista a Mariana
Alvear M. e Fausto Rivera Yafiez.

483 William Jairo Muchavisoy, 2018, gp. cit..

484 Novamente, parece haver aqui uma relacio com outros povos de lingua quechua. Conforme a linguista
Rosaleen Howard, “Spinning a Yarn: Landscape, Memory, and Discourse Structure in Quechua Narratives”, i
Jeffrey Quilter and Gary Urton (ed.), Narrative Threads: Accounting and Recounting in Andean Khipu, pp. 26-49, Austin,
University of Texas Press, 2002, os sufixos evidenciais desse idioma apontam para uma relagdo entre o que € visto
e o que é conhecido, mostrando quando o conhecimento ¢é direto ou indireto. Conforme a autora, para que uma
pessoa possa falar como testemunha direta de eventos, em quechua, basta ter estado no lugar onde eles
aconteceram, mesmo que eles tenham ocorrido num passado distante. Como nota Catherine Allen, 2002, gp. cit.,
isso revela que os pontos de vista se originam nos lugares e sob a influéncia dos lugares. Ver também Catherine
Allen, 2015, gp. ¢it.. Nao cheguei a conversar com meus amigos sobre a expressio dessas formas de testemunho
em inga. Contudo, nao deixa de ser interessante a sugestao de que um lugar — uma pessoa e uma coisa incluidos —
pode ser um centro de ativagido de perspectivas sobre o mundo e sua histéria, uma vez que alguém o acesse
fisicamente.
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Em muitos aspectos, o mundo dos kichwa guarda proximidades com o dos ingas, pois
ambos sdo parte dos Andes de lingua quechua. Um evento que sela tal proximidade ¢ a
celebracao do In#i Raywi, a festa do sol (ou do solsticio), no més de julho, ocasiao em que se
viaja do Valle de Sibundoy a Otavalo. O In#i Raymi, alias, também ¢ comemorado em Bogota e
em outras cidades da Colombia pelos povos que falam quechua e constitui um grande evento
em que se danga para a Terra, pisando forte o chao a fim de desperta-la para um novo ano,
convocando-a a celebrar as coisas boas. Fui a uma festa de In# Raymi em Bogota, mas nao tive
a oportunidade de viajar a Otavalo, de modo que nio pude conhecer melhor esse lugar
atravessado por tantos percursos. Tampouco tive a oportunidade de conhecer as artistas de

Warmi Muyn pessoalmente.

Imagem 67: Manai Kowii, sMaria? (2017), performance Extraida do video sMaria?: Disponivel em:
<https://youtu.be/uulj2ht7WKQ>. Ultimo acesso: 4 out. 2019.

Num de nossos encontros, Tirsa falou da performance ;Maria? [imagem 67],
concebida por Manai Kowii*”. Como me contou Tirsa, esse também foi um ato de memotia.
Manai Kowii colou varias tarjetas na roupa e, em quase todas, se lia o nome “Marfa”. Entio,
ela saiu andando pelas ruas de Quito, da Universidade Catélica a Praga de San Francisco, no

centro histérico. Circula que o local onde hoje existe a praca teria sido um territério povoado

485 Uma versdo dessa performance, da qual participam Manai e outras artistas, foi registrada no video sMaria?,
disponivel em: <https://youtu.be/uulj2ht7WKQ>, dltimo acesso: 4 out. 2019. A prépria artista comenta
rapidamente essa a¢do em sua tese. Ver Nary Manai Kowii Alta, E/ Concepto Sumakruray: Una Categoria que Permite
Definir y Analizar las Funciones que Tiene el Arte para el Pueblo Kichwa-Otavalo, Dissertacio (Mestrado em Estudos
Culturais), Universidade Andina Simén Bolivar, 2016, pp. 33-34.
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por diversas confedera¢des indigenas, como os puruha e os cara e, posteriormente, pelos incas.
As obras da igreja que da nome a praga foram iniciadas em 1537 pelos espanhdis, soterrando
esse passado. Durante o trajeto, Manai ia descolando as tarjetas uma a uma, até terminar com a
unica que trazia seu proprio nome. Tirsa explicou que Marfa, no Equador, ¢ um termo
preconceituoso, usado para se referir — discriminar — as mulheres indigenas e as trabalhadoras
domésticas. A performance de Manai confrontava esteredtipos e a discriminacao sofrida na
capital equatoriana, evidenciando uma recusa do nome que, 20 mesmo tempo, setrvia como o
despojamento de uma falsa memoria — a meméria de um nome sem corpo, usado como um
ato de violéncia contra o viver de tantas mulheres. Ao final, ficava o unico nome verdadeiro,
aquele que falava de um corpo-memdria que leva sua prépria historia a diferentes lugares.

Através dela, muitas outras mulheres indigenas — seus outros eus — se libertavam juntas
do peso daquele nome que segue pairando a solta, afirmando que seu peso nao pode aniquilar
a vida de ninguém, o samai, memoria e conhecimento que cada um leva no corpo, aonde vai.
Os arquivos sao assim também, pode-se pensar: caminham com as pessoas que os ativam e
nao devem apenas ficar estancados.

Penso que Kutjj, por fim, evocaria esse movimento de seguir regressando pela terra
como muitos outros eus, a fim de perpetuar alento entre os seres que a habitam — ou melhor,
que a habitam em diferentes pachas. Deixo, a quem saiba aonde leva-la, uma frase que a propria
Manai anotou, em sua dissertacao — referéncia a Pedro Maldonado, identificado como “Tayta

Ushku, meu bisavo™:

Shunkn pachapi winashpa katinchik

No coragio do tempo [pachapi], seguimos crescendo™.

Se fosse pensa-la a partir daquilo que recebi de meus amigos ingas, diria que o
conhecimento entra pelo estdbmago e chega ao coragio, até virar pensamento e palavra. Talvez,
o coragao do tempo (tempo-pacha) pudesse set, entao, conectado a Ku#zj, um outro coragao que
cada corpo-memoria-experiéncia vai levando (ou voltando) adiante a medida que se torna

maior, através de seus outros eus e de suas obras, que perpetua.

486 Idem, ibidem, p. 48, traducio da autora. Note-se que pacha, aqui é traduzida como #empo — algo que comentarei
adiante. Dito isto, o jogo aqui delineado entre pacha e kutjj também sera retomado a partir das aprendizagens com
meus amigos.
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{Huacas}

Deixei em algum lugar uma pergunta sobre o fim das coisas. Tampouco saberia dizer se
elas terminam, ou se apenas se transformam. Mundos se destroem tecendo, diz Benjamin — ou
pintando, ou semeando e assim por diante. Entretanto, aprendi que elas também deixam algo
de si ali, para quem sabe olhar. Acompanhando o artista em seus passeios diarios na capital
colombiana, aprendi a ver esse tipo de coisa com o pensamento na palavra buaca — algo que
esta nos lugares, nos seres, que envolve os tempos Ku#zj e a memotia-samai, propagando-se
através de/no interior de muitos eus e percorrendo diferentes pachas. Benjamin tem se
dedicado a isso em suas obras e, ja faz décadas, vem propondo uma fina reflexao sobre esses
temas.

Huaca, gnaca ou wak'a é uma palavra quechua que ganhou vastissima difusio nas
Américas. Pode-se dizer que, desde a chegada dos espanhdis aos Andes, o termo chamou a
atencdo ¢ ainda hoje caminha, em trabalhos de diferentes pesquisadores. Luis Cayon me
explicou que, na Colombia, o termo graca costuma ser tomado pelo senso comum como
“tesouro dos indios”, sendo os guaquerss, os cacadores desses tesouros que, em busca de
riqueza material, violaram uma imensidao de lugares importantes; por extensao, graca pode ser
usado como um adjetivo referente as coisas de valor, por exemplo, quando alguém diz que
algo “é uma gwaca”. Vi este entendimento se repetir em diferentes circulos de conversa.
Contudo, a despeito dessa traducdao, uma guaca ¢ algo extremamente complexo e tem muitas
implicagbes; uma palavra que ressoa, portanto.

Aprendi que huaca nio se refere prioritaria ou necessariamente as coisas concretas, ou
melhor, nao é o fato de que algo concreto possa ser chamado Jwaca que faz disto uma buaca.
Nesse sentido, o nome nao designa uma coisa em si, mas indica que algo mais acontece ali.
Benjamin me disse algumas vezes que os espanhois criaram essa associagao por terem
assumido que a palavra Juaca se referia a lugares onde havia ouro e prata. Nao entenderam,
completou, por que as huacas sao tio importantes.

O comentario dele encontra, em certa medida, algumas questdes que tém sido

apontadas em trabalhos recentes a respeito do mundo andino de lingua quechua — inclusive, o
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dos incas. Tamara L. Bray"™’, na introducio de uma coletdnea sobre o tema, traca um breve

>
histérico dos desentendimentos em torno das Auacas. Situa a autora que fontes coloniais™ nas
quais aparecem as primeiras referéncias a essa palavra associam wak 'as (uso nessas passagens a
grafia adotada por ela) a objetos — idolos, por exemplo — e /Jugares de veneragao. Os autores
desses textos tomavam as wak as a partir de seus proprios referenciais cristaos, vendo-as como
altares, oratérios e imagens de santos, enquanto assumiam que objetos e lugares seriam
complementares — duas versoes de coisas similares, que cumpriam fung¢des liturgicas, sendo
uma fixa, outra moével. Bray nota que o aspecto tanto fixo, quanto movel daquilo que era

indicado como wak’a produziu confusiao entre esses autores, que pareciam nio entender “a

- 489 :
natureza aparentemente divisivel”™ do que viam. Em suas palavras:

O que os cronistas parecem ter lutado contra era a natureza aparentemente
divisivel das wak’as — ou seja, a habilidade de uma (presumida) entidade material
para estar simultaneamente fixada no espago e distribuida e distribuivel [distribut-able,
capaz de se distribuir] [...]. Nesse sentido, a ‘totalidade’ [wholeness| das wak’as parece
ter se estendido para além de sua corporalidade ou materialidade para abranger o
campo mais amplo de relagdes nas quais elas estavam embutidas — um aspecto que
pode, de fato, ter figurado em sua ‘sacralidade’ [ho/iness|*%°.

Bray cita varios exemplos e destaco alguns. Em 1590, Martin de Murua relatava que
wafk as seriam aspectos da paisagem conjugados a seres antropomorficos — possuindo, assim,

escrevendo entre 1581 e 1585, listava uma

5

uma dupla natureza. Cristobal de Albornoz™"

variedade de coisas e fendmenos que respondiam como wak as, incluindo certas moscas, uns

487 Tamara L. Bray, “Andean Wak’as and Alternative Configurations of Persons, Power, and Things”, 7z Tamara
L. Bray, 2015, op. cit., pp. 3-19; ver também Marteen J. D. van de Guchte, ‘Carving the World’: Inca Monumental
Seculpture and Landscape, Tese (Doutorado em Antropologia), University of Illinois at Urbana-Champaign, Ann
Arbor, 1990.

488 Juan de Betanzos, Swma y Narracion de los Incas, Madrid, Ediciones Atlas, [1551-1557] 1987; Pedro Cieza de
Leon, [1553] 1962, op. cit.; Agustin de Zarate, Historia del Descubrimiento y Conguista de la Provincia del Pers, Lima,
Editores Técnicos Asociados S.A, [1555] 1968, tomo 2, pp. 105-413; Los Primeros Agustinos, “Relacion de la
Religién y Ritos del Pera Hecha por los Primeros Religiosos Agustinos que alli Pasaron para la Conversion de los
Naturales”, in Horacio H. Urteaga e Carlos A. Romero (ed.), Coleccion de Libros y Documentos Referentes a la Historia
del Persi, Madrid, [1557] 1916, Tomo XI, pp. 3-56; Pedro Pizatrro, Relacion del Descubrimiento y Conguista del Pern,
Lima, Pontificia Universidad Catolica del Pert, [1571] 2013; Sarmiento de Gamboa, Historia de los Incas, Buenos
Aires, Emecé [1572] 1942; Cristébal de Albornoz, “Instruccién para Descubrir todas las Guacas del Pira y sus
Camayos y Haziendas”, Patis, Journal de la Société des Américanistes, [1581-1585] 1967, ed. Pierre Duviols; José de
Acosta, Histdria Natural y Moral de las Indias, abora fielmente reimpresa, Madrid, Juan Anglés, [1590] 1894; Pablo José
de Arriaga, Extirpacion de la idolatria del Pirn: Dirigido al Rey N.S. en su Real Conseio de Indias, Lima, Geronymo de
Contreras impressor de libros, 1621.

489 Tamara L. Bray, 2015, p. cit., p. 5. Ver também Zachary Chase, What Is a Wak'a? When Is a Wak'a?, in Tamara
L. Bray, 2015, op. cit., pp. 75-126.

490 Tamara L. Bray, 2015, op. ¢it.; Zachary Chase, 2015, gp. cit..

41 Cristobal de Albornoz, [1581-1585] 1967, gp. cit.. Nao ha certeza sobre a data do manuscrito.
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passaros afrodisiacos, lugares atingidos por raios, mumias ancestrais, pacariscas (certos locais na
paisagem), ushnus (plataformas ou terragos), passagens ¢ fendas nas montanhas, réplicas de
plantas, pedras bezoares e a 1ika (uma planta de poder). Em 1609, Garcilaso de la Vega®?, por
sua vez, mencionava wak'as como rochas, pedras, arvores, figuras de passaros, humanos,
animais, templos, sepulcros, as quinas de certas casas, seres ou coisas de beleza ou feiura
extraordinaria e seres raros — gémeos e alguns ancestrais, por exemplo. Em 1653, o padre
jesufta Bernabé Cobo®” procura definir as wak'as como obras da natureza que se destacavam
das demais. Uma série de itens entrava nesse grupo e o que os unia era sua forma, marcas,
tamanho ou outros atributos excepcionais: batatas de formato peculiar (chamadas Jallahuas),
pot exemplo, assim como espigas de milho e legumes que se diferenciavam demais dos outros,
arvores de proporgoes gigantescas, gémeos ¢ trigémeos ¢ animais perigosos (“ledes, ursos,

95494

tigres e cobras”, por seu poder de ferir), por exemplo, eram assim classificados. Wak'as

também seriam “idolos que ndo representavam nada além do material do qual eram

95495

produzidos™”, na traduciao usada por Tamara L. Bray de observagao feita por Cobo, indicativa

de uma possivel relagao imanente do mundo andino com as wak'as. Entre esses “idolos”,

496

estariam miniaturas e réplicas de plantas e animais, por exemplo™ . Autores atuais, como

492 Garcilaso de la Vega, E/ Inca, Comentarios Reales de los Incas, Buenos Aires, Emece Editores, [1609] 1943, vol. 1.
493 Ver Bernabé Cobo, “Historia del Nuevo Mundo”, in P. Francisco Mateos (ed.), Obras del P. Bernabé Cobo de la
Compariia de Jesis, Madrid, Biblioteca de Autores Espafioles, [1653] 1964, vol. 11, tomo XCII.

494 Idem, ibidem, p. 166. No caso dos ledes, pelo menos, ndo ha como saber de que animais se tratam, mas nio
deixa de ser curiosa a denominag¢do com esses nomes ja naquela época.

495 Bernabé Cobo, Inca Religion and Customs, Austin, University of Texas Press, p. 45 apud Tamara 1. Bray, 2015, op.
at., traducdo livre. Note-se, contudo, que, no original (Bernabé Cobo, [1653] 1964, gp. cit., p. 160), a frase de Cobo
¢, incluindo trechos nio citados pela autora: “No tienen numero ni cuento las cosas que veneraban y tenian por
divinas estos indios, y asi no facilmente se pueden reducir a suma. Con todo eso, reduciéndolas a dos géneros,
digo que pueden estar en el primero todas las figuras e idolos que carecian de otra significacion y ser mds que la materia de
que eran compuestas y la forma que las dio el artifice que las hizo [...] Al segundo género pertenece una infinidad que
tenfan de imdgines y estatuas, que todas eran idolos muy venerados por si mismos, sin que pasase esta simple gente adelante con
la tmaginacion a buscar lo que representaban” (énfases minhas).

496 Bernabé Cobo, [1953] 1964, gp. cit., também fala na existéncia de 328 wak 'as fixas no Império inca, conectadas
por linhas ou trilhas radiantes, formando uma espécie de constelacio (a localizacido das huacas, conforme o jesuita,
estaria alinhada a4 de certas estrelas). Sobre a configuragio espacial do Tahuantinsuyu e/ou sua concepgio
quadripartite, ver também R. Tom Zuidema, The Ceque System of Cuzeo: The Social Organization of the Capital of the
Inca, Leiden, E. J. Brill, 1964; Tristan Platt, 1978, op. cit.; Gary Urton, At the Crossroads of the Earth and the Sky: An
Andean Cosmology, Austin, University of Texas Press, 1981; Maria Rotorowski de Diaz Canseco, Estructuras Andinas
del Poder: 1deologia Religiosa y Politica, Lima, Insituto de Estudios Peruanos, 2000; Brian S. Bauer, The Sacred Landscape
of the Inca: The Cusco Ceque System, Austin, University of Texas Press, 1998; Marcia Arcuri, “O Tahuantinsuyu e o
Poder das Huacas nas Relagdes Centro x Periferia de Cusco”, Revista do Musen de Arqueologia e Etnologia, Sio Paulo,
Suplemento 8, 2009, pp. 37-51; Pablo Cruz, “Huacas Olvidadas y Cerros Santos: Apuntes Metodologicos sobre la
Cartografia Sagrada en los Andes del Sur de Bolivia”, Estudios Atacameiios, n. 38, 2009 pp. 55-74; e Claudia
Brosseder, The Poder of Huacas: Change and Resistance in the Andean World of Colonial Pern, Austin, University of Texas
Press, 2014.
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497

Mannheim e Salas™', pesquisando os usos do termo wak'z na lingua quechua, inclusive

contemporanea, somam a lista pregas e dobras nos dedos e maos dos maiores, por exemplo,
fendas e cortes ou entalhes nas rochas, tracos e coisas de formato irregular, potenciais perigos
ou poderes virtuosos (e neste sentido, wak 'z pode ser usado como um verbo, referindo-se, por
exemplo, a um felino que se torna arisco).

O que correspondia a uma natureza aparentemente divisivel, nos termos de Bray, se

95498

conjugava ao fato das wak as serem “incorporagoes fisicas de poder”™” e nao representagoes de

~ . . 499
algo transcendente — razao pela qual elas seriam consideradas “sagradas” . Cobo, conforme a

autora, teria afirmado que “as pessoas nunca pensavam em procurar, ou usar suas imaginagoes

500

para descobrir o que esses idolos representavan/’ (énfase minha)™". Por essa razao, ela as

. L, . .o 501
considera “agentes eficazes em seu proprio direito”™

. Nisto as perspectivas de espanhois e
incas divergiam. As wak’as participavam, nota ela, em redes de relacdes no mundo andino, na
qualidade de agentes. A ideia de uma agéncia das wak as, alias, ja se encontra presente em Frank
Salomon, para quem as wak'as “sao feitas de matéria energizada, como tudo mais, ¢ elas agem

~ . . . 59502
na natureza, nao sobre ¢ fora dela, como fazem os sobrenaturais ocidentais™

(énfases minhas).
Nesse sentido, fontes coloniais relatam casos de mulheres que se casavam com pedras

wak as, dizem que certas wak 'as possufam parentes (irmaos, irmas) humanos e que as mumias

de ancestrais seriam descendentes de wak’'as. Uma das principais fontes citadas ¢ o manuscrito

503

Huarochiri, escrito em quechua em 1598 por habitantes da Jajta™” Cheka. Esse texto inclui

historias de casamentos batalhas, aliancas e rituais entre humanos e wak’as, evidenciando

497 Bruce Mannheim e Guillermo Salas Carrefio, 2015, gp. ¢it..

498 Tamara L. Bray, 2015, op. cit.,, p. 8. A autora se respalda em comentdrio de Garcilaso de la Vega, [1609] 1943,
op. ¢it., para tecer essas consideragdes.

499 Gdem, ibidem.

500 5dens, ibidem.

S0V Gdem, ibidem. Diferentes pesquisadores, a propésito, tém apontado para o fato de que as wak’as e outras coisas
materiais no mundo andino sdo agentes e escapam a logica da representagdo: ¢f, p. ex., Bastien, 1978, op. cit.,
Sabine MacCormack, Religion in the Andes, Princeton, Princeton University Press, 1991; Peter Gose, Deathly Waters
and Hungry Mountains: Agrarian Ritual and Class Formation in an Andean Town, Toronto, University of Toronto Press,
1994; Catherine Allen, 2015, gp. cit.; Bruce Mannheim e Guillermo Salas Carrefio, 2015, gp. cit..

502 Frank Salomon, 1991, p. 19.

503 Llajta (ou Macta) ¢ um termo quechua que tem sido referido a povoados de populacdo transitéria — a maioria,
mitimak — que compunham o Tahuantinsuyu inca. O manuscrito recebeu esse nome a posteriori, por ter sido
encontrado na regido de Huarochirf.
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relacdes de reciprocidade. Frank Salomon™, tradutor do manuscrito ao inglés, considera que
wak as, conforme aparecem no documento, seriam ““seres vivos, pessoas de fato™".

Essa discussao em torno da personitude das wak as percorre os escritos atuais sobre elas.
Mannheim e Salas™ realizam uma critica a0 uso do termo animismo como forma de caracterizar
as relagoes entre humanos e wak'as. Segundo seus argumentos, esse termo supoe que 0s
quechuas atribuem agéncia a entidades que os ocidentais veem como nao-agentivas —
montanhas, por exemplo — e, assim, “aceitam tacitamente a entificagdio da wak’a como um
dado™”". Entretanto, dizem os autores, o fato de certas coisas terem agéncia nio implica na
existéncia de um mundo animista. Eles exemplificam seu ponto de vista, argumentando que,
em lingua quechua, a cerveja pode suscitar o desejo de alguém por ela: tem agéncia, tanto
quanto quem a consome exerce agéncia ao toma-la. Mas isso nao quer dizer que elas possuam
os mesmos poderes das wak'as. Nem tudo, concluem, pode ser visto como wak'a — como
tenderiam a fazer, conforme dizem, as explicagdes animistas. Nesse sentido, também a
personitude das wak'as passatia por outros lugares: elas seriam pessoas porque sao cuidadas e
alimentadas por humanos, por exemplo, entrando para uma ordem de relacdes com eles. A
personitude, nesse caso, dependeria entao de praticas de cuidados que acontecem
presencialmente, entre pessoas’ .

Catherine Allen®”, por sua vez, percebe em Sonqo que tudo o que existe ¢,
potencialmente, um sujeito com seu proprio ponto de vista. Wasitira, a casa de adobe, caso nao
seja cuidada e tratada com respeito, torna-se fria e pouco convidativa. A casa se comunica,

além disso, com as montanhas nevadas — os senhores Ap# —, ela ¢ uma testemunha dos

b
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acontecimentos cotidianos e participa de uma “cadeia de autoridade ctonica™"’, formada pelas

montanhas mais elevadas e passando por diferentes escalas de altitudes, até chegar naqueles

seres mais proximos dos humanos, Wasitira. Assim, os seres mais poderosos sio aqueles que

504 Tdems, ibidem.

505 Idem, ibidem, p. 19.

506 Bruce Mannheim e Guillermo Salas Carrefio, 2015, gp. cit..

507 Idem, ibidem, p. 59.

508 A proposito, Lawrence A. Kuznar, “An Introduction to Andean Religious Ethnoarchaeology: Preliminary
Results and Futute Directions”, in Idem (ed.), Ethnoarchaeology of Andean South America: Contributions to Archaeological
Method and Theory, Ann Arbor, International Monographs in Prehistory, 2001, pp. 38-66, Ethnoarchaeological
Series 4, situa as discordancias entre andinistas que consideram que haveria espiritos vivendo (e animando) as
montanhas ou outros lugares e aqueles para quem esses lugares e outras coisas estao vivos.

509 Catherine Allen, 1998, 2002 e 2015, op. cit..

S10 Idem, ibidem, p. 24.
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tudo veem, os mais altos. Quando algo ruim acontece, por exemplo, um roubo numa casa, os
adivinhos buscam se comunicar com os senhores Apx através dela, a fim de descobrir o
responsavel. Allen pondera que a importancia da observagao se coloca num mundo onde os
lugares sao observadores com pontos de vista proprios que tudo sabem, um mundo onde cada
pessoa — humana ou nao — ¢ uma observadora das demais e onde algumas tém pontos de vista
privilegiado sobre as outras (as montanhas Apx sao o apice da visao). Allen nao atribui
diretamente o termo wak'a a esses seres-lugares. Contudo, ela propde pensar que um
entendimento do papel desses seres no mundo andino atual poderia iluminar a compreensao
do carater “animado” das wak’as incas: uma pessoa transitando no mundo dessas wak as,
escreve, “ndo estaria so, pois montanhas, nascentes, pedras, mesmo batatas suz generis eram
‘conscientes, sensorias e personificadas™"".

No mais, o argumento adotado por Allen reconhece as relagdes que ocorrem em
Sonqo e outros lugares como uma forma de perspectivismo ontoligico, qual proposto por Eduardo
Viveiros de Castro’’, em que todos os seres veem o mundo da mesma maneira (ou tém uma
mesma cultura) e o que muda ¢ o mundo que eles veem (cada qual com sua natureza-corpo).
Assim, cada ponto de vista parte de premissas ontologicas distintas e define o contexto no qual
vive cada ser. Segundo essa explica¢ao, como se sabe, o contexto ¢ imanente ao ponto de vista,

51 , ~ . . . .
presente no corpo’’. Ao mesmo tempo, a autora também propde discutir aquilo que considera

1514 _

uma personitude distribuida — nos termos de Alfred Gel no mundo andino. Um exemplo

>
citado por ela ¢ o dos tecidos. Mencionei anteriormente esse exemplo: em diferentes lugares,
os tecidos sao tratados como pessoas ¢ as tecelas costumam conversar com eles, além de pedir
a Awaq Mamacha que lhes ceda suas maos para tecerem. Um tecido finalizado pode expressar
seus proprios desejos e necessidades e a teceld segue conversando com ele, pedindo-lhe que se

mantenha coeso, sem desgaste ¢ que aqueca a pessoa que for vesti-lo. Allen observa que,

enquanto Gell considera a personitude distribuida algo que acontece na medida em que uma

S Idem, ibidem, p. 25.

512 Ver Ténia Stolze Lima, 1996 e 2005, op. ¢it.; e Eduardo Viveiros de Castro, 1992, 1996a, 1996b, 2002a, 2004a,
2007.

513 Catherine Allen, 2015, gp. cit. comenta que, em sessdes adivinhatérias na Bolivia, o gesto assume uma “forma
aural”. Ele ndo ¢ visfvel, pois se trata de algo que acontece no escuro, e se combina aos diversos tipos de sons na

maneira de compor um “campo aural”, através do qual a comunica¢do acontece. Allen conclui, diante desse

exemplo, que a perspectiva ndo deve ser tomada como unicamente visual, mas também aural. Ela cita, sobre isso,
Tristan Platt, 1997, op. cit., pp. 196-226.

514 Alfred Gell, 1998, op. cit..
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coisa se coloca em meio a uma “textura de relacionamentos sociais™", ele nio atribui forca
vital aos artefatos. Mas essa forga, conforme a autora, esta presente nos Andes. O uso do
termo personitude distribuida, desse modo, muda de sentido: uma prenda tecida participa de
uma personitude distribuida, diz Allen, porque se torna lécus de uma agéncia criativa que se
transfere a teceld, estendendo-se por muitos lugares além dos limites do corpo. Outro exemplo
¢ o da maneira com que um humano vivente alimenta os mortos e as pessoas ausentes através
de seu proprio estdbmago: todo excesso de comida, costumam dizer em Sonqo, nao fica no
corpo de quem come, mas vai alimentar os outros que nio estio presentes para comer —
pessoas proximas de quem come, mas que se encontram ausentes, ou os mortos. Assim, esses
outros continuam sendo l6cus de “afectos e disposicoes™'’, conforme Allen. Das fontes
historicas, ela destaca que, embora os espanhdis e colonos tenham atacado, queimado ou
destruido wak as, elas seguiram sendo cuidadas, consumindo as oferendas que lhes deixavam e
participando da reciprocidade local. A comunicacio, a despeito de um artefato, coisa ou lugar
ter sumido na fumaca, nao se perdia: essa personitude era redistribuida, de modo a seguir
nutrindo relacionamentos, nota Allen.

Marisol de la Cadena’’ propde uma abordagem diferente para esse tipo de relagio,
também percebida por ela nas cercanias de Cuzco, através, principalmente, de suas
aprendizagens com os yachas Mariano e Nazario Turpo. As guacas, em seu entendimento, seriam
seres firakuna, “outros que nao humanos”, mais especificamente identificados pela autora
como montanhas e pedras. O nome tirakuna é formado pela juncdo da palavra espanhola Zerra
e do plural guna, algo como “terras” ou, como ela escreve, “seres terra” (earth-beings, em inglés)
que coexistem com os chamados humanos — na verdade, runakuna —, todos na qualidade de
pessoas ou gentes, membros de um ay//u. Ja o ayllu seria a relacdo através da qual tirakuna e
runakuna fazem, enquanto um coletivo, o lugar onde estio. Tirakuna e runakuna nao preexistem
uns aos outros, como fariam montanhas e humanos na ontologia euro-americana, diz Marisol
de la Cadena, eles sdo simultaneamente no/como ayllu. Na condicao de guacas, tirakuna revelariam

um  antropo-not-seen (antropo-nao-visto, trocadilho com a palavra anthropocene, em inglés): o

S15 Idem, ibidem, p. 17.

516 Catherine Allen, 2015, gp. ¢it., p. 33. Ver também idem, 1998, op. cit.. A autora nomeia essa pratica “alimentacido
forcada ritual”, a respeito dos contextos de festas como o Dia de Todos os Santos.

517 Marisol de la Cadena, “Indigenous cosmopolitics in the Andes: Conceptual Reflections Beyond ‘Politics™,
Cultural Anthropology, 25 (2), 2010, pp. 334-70; Idem, “Runa: Human but not Only, Comment on Kohn, Eduardo,
How Forests Think: Toward an Anthropology Beyond the Human, Berkeley: University of California Press,
20137, Hau: Journal of Ethnographic Theory, 4 (2), 2014, pp. 253-259.
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processo de destruicio de mundos conhecidos e a impossibilidade de sua destruicao,
simultaneamente.

Outros exemplos que costumam ser lembrados pelos andinistas sao consideragoes
sobre como o proprio Inca se distribufa, fisicamente, através das huacas em seu territorio e
através de indmeras dadivas que circulavam em tais dominios™®; creio que dizer que era o
proprio Inca, alids, equivaleria, nesses exemplos, a dizer que eram seus parentes, ancestrais
transformados em inumeras coisas que iam, assim, ampliando o alcance de sua personitude,

51
1 Talvez

produzindo as divisdes de seu ser em muitas partes, de que falava Tamara L. Bray
por isso o manuscrito Huarochiri apresente a wak’a Paricaca tanto como montanha, quanto
como cinco ovos de falcio e cinco irmaos.

E preciso reconhecer que, frente a tamanha vastiddo, nio tenho a pretensio de dar
conta da totalidade de estudos que falam sobre as huacas e as personitudes andinas. Mas se nao
me atrevo a adentrar mais nessas discussoes, nao posso deixar de me perguntar sobre as buacas
como as aprendi com Benjamin e que me fazem, neste momento, vislumbrar outras relagdes
em torno delas e de seu alcance atual. Vamos, portanto, as pegadas que recolho nesse
caminhar.

Um primeiro aspecto dessa historia sao as cidades e suas transformacSes como parte de
algo que Benjamin nomeia “Tempo dos Pensamentos Roubados” — Ywyaykunata Kichuska
Kutjkunapi. Acompanhei o artista por inumeros lugares de Bogota, a maior parte deles, no
centro. No mais das vezes, famos andando por 13, embora também pudéssemos parar ao
encontro de amigos ou para avistar algo importante. Alguns desses passeios envolviam visitas a
exposi¢oes ou eventos para os quais ele havia sido convidado, sobretudo para apresentar seu
pensamento e sua obra, enquanto alguns eram reunides relativas a producido, exposi¢io e
venda de obras de arte. Havia, por fim, passeios dedicados exclusivamente a ensinar a cidade,
como vim a percebé-los — passeios envolvendo huacas que, a proposito, também eram notadas
quando as viamos em outras caminhadas. Com menor frequéncia, salamos do centro, num

Transmilenio.

518 Tuis Cayoén observa que, do corpo do Inca, se faziam, em vida, bultos, ou seja, pacotes contendo unhas e
cabelo. Enviar esses bultos a outros patadeiros, como ele fazia em certas circunstancias, era estar presente ali. Se
as mumias de Incas falecidos fossem queimadas ou destruidas, por espanhéis ou Incas sucessores que
pretendessem diminuir seu poder, os bultos perpetuavam sua presenca.

519 Tamara L. Bray, 2015, gp. cit..
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Numa das primeiras saidas em que o acompanhei, perguntei como ele via a vida na
capital. Passavamos por lugares pesados nesse momento — lugares onde o ar é pesado — e ele
mencionava o abandono de alguns deles, enquanto fazia alguns gestos e sopros, procurando
andar de maneira especifica, serpenteando, a fim de nao pisar certos pontos do chao. Evitava a
linha reta, desvencilhando-se da armadilha dos caminhos gastos, da pisada facil e automatica.
Eu ainda nio estava familiarizada, nesse momento, com essa forma de se relacionar com os
lugares e apenas o acompanhava, também procurando fugir da linha reta, sem muito éxito. Foi
depois que comecei a achar que, numa cidade como Bogota, acontece algo diferente do que
acontece no Valle de Sibundoy: na capital, ha muitas ilhas e corredores de lugares pesados em
qualquer parte do caminho e isso ¢ perceptivel para quem sabe andar por 13; a terra é, em si,
como uma espécie de campo minado, com muitas linhas cortadas. Mesmo assim, nao
considero que tenha aprendido de fato o que sdao esses caminhos trancados de Benjamin,
apesar de suas tentativas de ensind-los. A resposta para minha pergunta veio primeiro como
um comentario sobre a existéncia de lugares pesados ou lugares 6rfaos e, um tempo depois,

reapareceu em local mais adequado — a casa de Benjamin — da seguinte forma:

Uma vez me perguntaram se havia em inga uma palavra para “coloniza¢io”
e isso me fez pensar, nio ha uma palavra para coloniza¢iao porque a coloniza¢ao niao
faz sentido para a gente, entdo eu fiquei pensando e acho que uma boa traducio
poderia ser “Tempo dos Pensamentos Roubados” — Yuyaykunata Kichuska
Kutijkunaps®. As Américas sdo um grande territorio indigena. E por isso que eu nio
me sinto mal na cidade, seja Bogota, ou Nova York, ou Belo Horizonte. Meu pai me
ensinou a ver Bogota para fora desse tempo, ver a cidade através das hwuacas, porque
isso tudo ¢ territério indigena.

Com meu pai, andei de 2002 até 2004. Aprendi que as viagens relacionam
que, se ndo houvesse chegado a colonizagio, o Tempo dos Pensamentos Roubados,
este seria um territorio indigena. E um territ6rio indigena e por isso sabemos onde
estdo os lugares pesados, os lugares de amor, os lugares dos peixes e outros. Em
Bogotd, os lugares sagrados sio Montserrate, Guadalupe... No Valle, Patascoy, o
Salado... Os lugares sagrados, ou lugares de conhecimento, sempre estiveram,
sempre existiram; o vulcdo Patascoy, os que vivem sabem que é um lugar sagrado,
onde explodiu um vulcio faz muitos anos. O Salado é a histéria da guerra contra
uma cobra que ia tragando a gente de San Andtés, sobretudo. [...]%?!

Os lugares 6rfaos sio lugares onde nascem plantas de conhecimento. Sao
lugares que tém alguém que cuida deles, lugares onde brotam olhos d’agua, ou
mananciais por exemplo; nio se vé quem estd af, mas alguns siuchis sim os veem.

520 Estando diversos amigos do Brasil em Bogotd para o Congresso da Associagio Latino-Americana de
Antropologia (ALA) em 2017, eles puderam conhecer Benjamin que, nesse dia, também lhes falou sobre essa
tradugdo, “Tempo dos Pensamentos Roubados”. Agradeco particularmente a Alessandro Roberto de Oliveira, por
atentar para essa concepgio. Kutjjkunapi, a propésito, tem o sentido de regresso — o regresso dos pensamentos
roubados.

521 Nesse ponto ele contou a histéria da cobra amarrén.
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Uma vez meu pai viu e ficou com os olhos vermelhos, teve que limpa-los com o
uaira sacha. Todos os lugares estio ai, para serem percorridos e respeitados. Ha
muitas coisas ali, para quem sabe recebé-las.

Monserrate ¢ Guadalupe sao morros de onde é possivel ter uma visido panoramica da
cidade de Bogota, conhecidos pelos indigenas de diferentes cabildos presentes na cidade —
inga, kichwa, muisca e pijao — como Pata de Abuelo e Pata de Abuela (Pata de Avo e Pata de
Av0). Diz-se que teriam sido nomeados dessa forma pelos chibchas e muiscas, os habitantes da
regidao na época da chegada dos espanhois. Assim como a Plaza Bolivar, eles seriam lugares
sagrados que os espanhdis apropriaram como simbolos de poder religioso e politico.

Ja os lugares pesados, além de coincidirem com lugares 6rfaos, sao também lugares,
como disse Benjamin em certas ocasides, “muito colonizados™*. Se ndo deixam de ser lugares
de conhecimento, para estar neles é preciso cuidado, ha que respeitar certas regras. Ao mesmo
tempo que nio sao verdadeiramente orfaos, também tém o ar pesado. Creio que o que
Benjamin estava me passando naquele momento, entre muitas outras coisas, ¢ que o Tempo dos
Pensamentos Ronbados tem a cara das cidades erigidas sobre o territério indigena, mas isso nao
resulta necessariamente no apagamento dos outros tempos ali presentes. Estes, como fui
percebendo através dele, podem ser afivados, ou presentificados — eles também voltam e noto
aqui o uso de Ku#j para se referir a todos esses “tempos’: sao regressos, afinal. Creio que é por
isso que se torna possivel falar em huacas — e voltarei ao toépico mais adiante. Ao caminhar por
diferentes tempos que retornam, passei a vislumbrar o que a obra de Benjamin vem tratando
de mostrar hd mais de duas décadas: aquilo que os lugares dao, a revelia dessas imposi¢oes.

Essa obra, como pontuei anteriormente, ¢ extremamente versatil e envolve uma grande
variedade de formatos: intervencOes urbanas, pintura, desenho, escultura, interven¢des em
artefatos ou ready-made, videos curtos, animacOes, montagens e colagens fotograficas, sem
contar sua producdo escrita, fruto de uma pesquisa profunda e cotidiana sobre a propria
historia e expressa em livtos como Chumbe: Arte Inga; nisso tudo, entra o trabalho com as huacas
— que passa, COmo veremos, pela memoria.

Através desse convivio privilegiado com Benjamin, comecei a entender a propria
histéria como aquilo que nasce da conjun¢ao entre a vida de alguém, seu crescimento ¢ a

existéncia das coisas, lugares e outros seres. Os livros e reflexdes sobre o chumbe também

522 O que, alias, estd escrito em Benjamin Jacanamijoy Tisoy, 2012, gp. cit., p. 254.
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entram nessa producao que finca pé na memoria, na relacio com os tempos. “O principio do
que faco como arte, como criar, é recordar, valorizar, recuperar”, ele costuma dizer. “E um
registro das coisas valiosas que hd e alguém nao se da conta. Assim também vou trabalhando
espacos de sobreposi¢ao, por exemplo, fazendo colagens, como no chumbe, as coisas vao se
juntando, agregando: pinto uma canoa, tiro uma foto, faco uma montagem sobre outra coisa,
como uma interven¢ao num rio, com outras coisas”’, explicou uma vez.

Nas cidades onde esta, Benjamin vai revelando a existéncia de muitas coisas
sobrepostas, que costumam passar por nossos caminhos despercebidas. Todos esses elementos
sao entremeados por fios que percorrem e ampliam as dimensbes da terra como espaco
existencial: uma trama como o tecido, que remonta ao chumbe; a terra, como um tecido que se
desfaz e refaz enquanto caminho de conhecimento. Vimos alguns exemplos anteriormente —
caso da série de foto-colagens envolvendo os chumbes feitos por mama Conchita, que ali se
transformam em paisagens como montanhas ou lagos por onde circulam canoas que levam
gente — E/ Arte de Sembrar un Uajcho Suyu; Chumbikocha; Pensador de Agua para uma Brincadeira de
Criangasy e Chumbe Colibri.

O projeto Pensadores de Terra ¢ Agna também se aproxima dessas questées. Concebido e
desenvolvido entre 2009 e 2010 e ampliado por meio da participagao de Benjamin na iniciativa

SALPICA™, ele recupera esses tempos € a questio da memoria. Parte das obras que formaram

525 SALPICA foi um projeto de intercambio cultural que reuniu 19 artistas da Bolivia, Colémbia, Equador,
Estados Unidos e Guatemala, realizado por iniciativa do Institute for Training and Development, com fundos da
Divisao de Programas Culturais, do Escritério para Assuntos Educacionais e Culturais do Departamento de
Estado Norte-Americano e o apoio das Embaixadas da Bolivia, Colémbia, Equador e Guatemala, entre outros
organismos, e que teve na figura de Ilan Stavans, professor da Amherst College, seu principal articulador — um
intelectual que traduziu Dom Quixote ao spanglish (mistura de espanhol e inglés adotada por membros da
comunidade latina nos Estados Unidos), como conta Benjamin. Participaram Rolando Aguilar (Guatemala), Angel
Balanta Mina (Col6mbia), Jesus Barraza (Estados Unidos), Abraham Batzin Navichoc (Guatemala), Benvenuto
Chavajay Gonzalez (Guatemala), Manuel Chavajay Moralez (Guatemala), Eusebio Choque Quispe (Bolivia), Sixto
Choque Torres (Bolivia), Alessandra Exposito (Estados Unidos), Carmen Lizardo (Republica
Dominicana/Estados Unidos), Miguel Luciano (Porto Rico), Edwin Lluco (Equador), Hilda Males Anrango
(Equador), Tiburcio Mborobainchi (Bolivia), Alfonso Mufioz (Estados Unidos), Yuddy Pastds Jacome
(Colémbia), Ana Paulina Piyaguaje (Equador) e Gustavo Toaquiza (Equador), além de Benjamin. Os artistas se
conheceram em 2009, nos Estados Unidos, para um encontro de trés semanas, que incluiu viagens a Boston,
Nova York, Washington D.C., Novo México e Los Angeles. Depois, os participantes norte-americanos foram
conhecer os pafses dos demais e, por fim, todos os 19 artistas se reuniram novamente em Bogota. Diversas
exposi¢des foram montadas no ambito do projeto: SALPICA, Centro Naculta, Amherst, 1 a 26 de fevereiro de
2010; SALPICA, Museo Etnografico, La Paz, Bolivia, maio de 2010; SALPICA, Biblioteca Virgilio Barco,
Bogota, junho-julho de 2010; SALPICA, Museo de los Correos, Ciudad de Guatemala, Guatemala, setembro de
2010; Pensadores de Tierra y Agua, Festival International de la Diversité Culturelle UNESCO 2010, Paris Francia,
mayo de 2010. Antes, Pensadores de Tierra y Agna haviam sido mostrados em Benjamin Jacanaminoy, Pensadores de
Tierra y Agna, Bogota, Museo de Arte de la Universidad Nacional de Colombia, 21 a 30 de agosto de 2009 (parte
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o projeto se encontra hoje em seu atelié e pode ser apreciada por quem o visita, assim como

muitos outros trabalhos que vao ampliando e habitando esse espago, que também ¢ a casa do

artista. O tempo aqui é Kutjj e, por 1ss0, tem muitos comecos.

Imagens 68, 69, 70 e 71: Benjamin Jacanamijoy e criancas em Puerto Narifio, Pensadores de Tierra y Agna (2009),
intervencio, actilico sobre canoas de madeira. Extraida de Benjamin Jacanamijoy Tisoy, Uaira Uana — Hijo del
Viiento: Pinturas, Catalogo de exposicio, 2010. Disponivel em:
<https://issuu.com/tis_2009_viregional/docs/galeria-03>, ultimo acesso, 5 out. 2019.

do VII Encuentro de Performance y Politica: Ciudadanias en escena, entradas y salidas de los derechos culturales).
A mesma exposicio também foi montada na Costa Rica: Benjamin Jacanamijoy, Pensadores de Tierra y Agua, Costa
Rica, Galerfa Nacional, 3 a 30 de junho de 2010. Cf Institute for Training and Development, Catilogo de la
Exposicion SALPICA, North Hampton, Tiger Press, 2010.
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Imagem 72: Benjamin Jacanamijoy, Pensadores de un
Lugar de Fuego (2009), fotografia, 70cm x 105cm.
Extraida de Benjamin Jacanamijoy Tisoy, Uaira Uana —
Hijo del Viento: Pinturas, Catalogo de exposicdo, 2010.
Disponivel em:
<https://issuu.com/ris_2009_viregional/docs/galeria-
03>, ultimo acesso, 5 out. 2019.

Imagem 73: Benjamin Jacanamijoy, Pensadores de Mama Conchita (2009), intervencio fotografica, 60cm x 70cm.

Os Pensadores de Terra e Agna apareceram numa viagem pela Amazonia, quando o artista
parou em Puerto Narifio. Ali, encontrou certas canoas de madeira esculpidas de um unico
tronco. Viu nelas um espago e entao as pintou, ao lado de mulheres e criancas tikunas e yaguas.

Depois, somaram-se as canoas os bancos pensadores do Valle de Sibundoy.

Eu tinha uma ideia sobre as canoas, de que sdo lugares de intercimbio de
conhecimentos, mediante as quais se leva e traz pensamentos de um lugar de vida.
Quando se viaja de canoa, uma pessoa vai intercambiando, sio meios de transporte
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que levam saberes. Também sdo, eu quis mostrar, a arte de tecer e contar a propria
historia, tecer a vida, contar historias nessas canoas.

As canoas sdo pensadores de dgua, sio pensadores para os povos indigenas
das Américas, meios de transporte e lugares de troca de conhecimentos, de comida,
de outras coisas. Tinha essas ideias e fui pintar as canoas e para isso fiz uma minga
de pintura em Puerto Nariflo, nas margens do rio Loreto Yako, e ali compartilhei
com as criangas e pintamos as canoas. Eu tinha uma concep¢io de que essa é uma
forma de ressaltar as proprias historias, a arte de construir e talhar uma canoa a
partir de um unico pedaco de madeira. Penso que as canoas sdo um canal, através do
qual se faz transitar a prépria histéria num territério.

Depois de pintar as canoas, as colocamos na 4dgua e, sendo eu uma pessoa
da montanha, nio conhecia os rios, o territorio dos rios, entido era meu aniversario e
me jogaram na 4gua, recordando que cada um tem seu conhecimento e cumpre um
papel na terra. Isso me fez recordar, entdo sim, eu recordei e voltei ao Valle de
Sibundoy e fui conversar com minha maie, mamita Merceditas, que ¢ uma
especialista em tecer chumbes e contar histérias e ela é mie de varios artistas, entdo
eu falei para ela se ndo queria pintar. “Mas nunca pintei”, disse, “mas vocé deve ter
mao boa para pintat, porque eu sou seu filho e pinto, por que vocé nio vai pintar?,
eu disse, e entdo pintamos os pensadores de terra, que sdo os bancos que usamos,
também sdo bancos cerimoniais dos ingas, onde contamos as historias, e fizemos um
video onde ela aparece pintando. Assim é que essa obra também é uma maneira com
que reconhecemos a nossos maiores. As canoas e bancos, pois, sdo elementos que
nos recordam o transitar das historias>?4,

Trazer as canoas a Bogota, como ele contou, nao foi um processo simples. Uma delas
(sao trés, duas das quais entraram nas exposi¢oes) sofreu um acidente por conta de uma freada
brusca do caminhdo que a transportava e ficou marcada para sempre com uma rachadura na
proa — o que também entrou para sua histéria. Como era embarcagdo muito bem feita, a canoa
nao rachou por completo e seguiu estando assim, explicou Benjamin. “Eu entao pintei por
cima da rachadura, para mostrar que ali havia passado algo, e ela ficou assim, nao rachou
mais”. Periodicamente, ele retoca a pintura dos bancos e canoas e as vezes vai acrescentando
outros desenhos, outras camadas de cores e motivos. Ha também outros artefatos que, ao
longo do tempo, o artista foi incorporando a sua cole¢ao: miniaturas de animais, bancos em
forma de animais, canoas em miniatura, alguns moéveis, bateias, remos e mascaras ingas de
madeira, entre outros. Fomos também a um leilio™ na galetia I.a Cometa, em que lhe pediram

que interviesse uma porta em miniatura. Ela ganhou o nome de Entre-Tejido de 1 erdes Colores

524 Sobre Pensadores de Terra e Agna, Walter Mignolo escreve: “[a série] é um sinal de um cédigo de estar, fazer,
sentir e pensar que desobedecem aos cédigos cognoscitivos e estéticos da modernidade para instalar a
singularidade de histérias locais mais do que a regularidade das técnicas globalizadas”. Cf. Idem e Pedro Pablo
Gomez (ed.), Estéticas y Opcion Decolonial, Bogota, Universidad Distrital Francisco José de Caldas, 2012, p. 251.

525> Para esse leildo, organizado pelo Colegio Hebreo de Bogota, varios artistas foram convidados a realizar
intervencbes em portas de madeira pequeninas. Esses trabalhos foram colocados lado a lado com portas com
intervencGes feitas pelos estudantes. Kindi também participou, com obra sem titulo.
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(Entre-Tecido de Verdes Cores) [imagem 74] e foi recorberta com diferentes tons de verde e
outros matizes.

Um primeiro aspecto disso tudo é que essas superficies se abrem, através da pintura, a
possibilidades até entdo ocultas, a uma sucessio de novos caminhos que alguém vai
adentrando com os olhos. Para dentro e para fora, sio artefatos que multiplicam as
possibilidades dos espagos. Para dentro, através de camadas de motivos e cores, porque se

inserem feito portas nos lugares, ampliando suas dimensdes. E porque remetem a outros

lugares, por onde estiveram.

Imagem 74: Benjamin Jacanamijoy, Entre-Tejido de 1 erdes Colores (2017),
intervencdo, actilico sobre porta de madeira em miniatura. Colec¢do
particular.

Além disso, ha uma dimensao temporal. Quando falava sobre Ku#j, mencionei os
bancos como lugares importantes, onde o conhecimento acontece — coisas que perpetuam
pessoas como recordagao, memoria-samai. Também introduzi um comentario sobre um banco
que pertencera a taita Isidoro (e que ele esculpiu) e que Benjamin interveio em seu atelié. Era
um banco brilhante, que guardava algo de taita Isidoro, de seu corpo e da maneira com que ele
foi fazendo a propria histéria em inumeros artefatos de madeira, porque soube imprimir neles
seu pensamento. Uma ideia de intervencido, no entender de Benjamin, estd plasmada nessas
praticas: ela acontece na maneira com que alguém vai fazendo aquilo que ¢ seu através de

inimeras relagdes com seres variados, com quem divide espagos, cultivando harmonia e
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deixando seus préprios rastros nas coisas — suza ruray, afinal, que traz a tona um pensamento
de um lugar de vida. Comecei a ver esses pensadores como memorias bastante antigas da terra
e daquelas relagoes que ela propicia na medida em que se compde como um infinito acessivel
para os seres viventes; muitos tempos estdo presentes ali e se somam na composicao da
memoétia-samat, que pode se revelar em um barco ou canoa, por exemplo, como a obra de
alguém — uma obra a qual uma pessoa acrescenta algo seu, na qual ela deixa uma parte de si.

Esses artefatos que pensam levam conhecimentos partilhados na co-presenca, na forma
com que 0os maiores vao transmitindo seu saber — e deixando memoria — através de inumeras
acoes relacionadas ao bonito fazer: mamita Mercedes, quando pinta Pensadores junto a Benjamin;
as criancas que, ao lado de pessoas adultas, pintam canoas. Como o alento fica nas coisas, uma
vez pintados, canoas e bancos se tornam amostras de muitos tempos conjugados,
transformando-se enquanto artefatos e, a0 mesmo tempo, avangando, resistindo a deterioragao
por meio de uma transformacdo na forma. A memoria caminha nas coisas, assim como nas
pessoas que a perpetuam, recorda-se através delas quem ensinou alguém a fazer uma canoa, em
sucessivas passagens geracionais até aqui, e as indmeras viagens da canoa, entre pessoas €
lugares, levando muitas coisas. E meméria feita de alentos, que vem pelo corpo das coisas e
dos seres. Por fim, ¢ meméria de muitas pacha, de séis diferentes, cores diferentes que vao
fazendo a passagem entre um eu e um outro, ou vao fazendo outros eus e vendo seus
regressos por maos distintas.

Ha nisso algo que diz respeito as buacas. Vimos, a partir de um conjunto de autores, que
elas podem ser muitas coisas: elas sao tanto fixas, quanto distribuiveis, sao Gnicas ou
excepcionais, sao incorporacdes fisicas de poder, sao seres vivos, pessoas € parentes com
ponto de vista proprio. E sao dificeis de identificar, embora evidentes para quem as conheca.
Em campo, notei algo préoximo aquilo mencionado por Catherine Allen, quando ela associa
certas coisas a lugares de agéncias criativas que se estendem por muitos lugares além dos
limites dos corpos. Mas com Benjamin, o que ficou foi uma visao dessas “agéncias” como
memdrias que passam adiante, memorias que os corpos vao receber e perpetuar e que remontam
a imensidao das geracdes que seguem caminhando naqueles que vivem. Por isso, elas sao
também lugares de (que fazem) vida — lugares da criatividade. Além disso, a hwuaca pode ser
aquilo que abre a terra a dar coisas novas: evidenciam a amplitude, por caminhos imprevistos
ou esquecidos, o infinito acessivel ou o conhecimento coletivo que existe no espago, para

adotar expressoes ja usadas anteriormente.
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Diante desse tipo de coisa, as canoas se tornam uma imagem poderosa; uma metafora,
talvez, como eu poderia desejar vé-las, daquilo que uma huaca pode ser: elas se movem e se
transformam a cada viagem, conectam distancias e guardam (ou fazem) memorias. Uma vez,
perguntei a Benjamin se uma canoa poderia ser uma Juaca moével. Tinha em mente, nesse
momento, a leitura recente de Bernabé Cobo e Pablo José de Arriaga™, que faziam a divisdo
das hwacas em dois tipos: méveis e imdveis. Uma montanha ou cordilheira inteira, picos
nevados, mananciais e pacarinas (termo referido aos lugares de origem) seriam huacas iméveis. Ja
estatuetas de pedra, corpos de curacas ancestrais ¢ as pedras que guardam seus tumulos ou
uma pedra no meio do rio eram consideradas moveis. Grosso modo e a despeito de suas
limitagdes, a classificacdao dizia respeito a possibilidade de alguém transportar a buaca de um
lugar a outro. A resposta de Benjamin foi a seguinte: “as canoas podem acabar sendo huacas,
huacas historicas ou huacas mébveis, como vocé diz. As canoas vao de um territério a outro,
levam e trazem muitas historias”.

No fundo, minha pergunta era ingénua, pois pressupunha que nem todas as hbuacas
tivessem seu caminhar — e elas o tém. Na voz de Benjamin, percebi entdo que, virtualmente, as
coisas que existem sempre podem ser huacas; e que sua mobilidade refaz um tempo — dai a
palavra “histéricas”; é uma mobilidade temporal, além de espacial, que faz regressar muitas
coisas. Entiao, Benjamin me mostrou que elas revelam, por exemplo, Nova York e Bogota
como aspectos de uma terra vasta, muito maior do que as fronteiras do ocidente procuram
fixar nesse Tempo dos Pensamentos Roubados. Uma histéria de quando ele esteve nos

Estados Unidos remonta a essa qualidade:

Em maio de 2009, estando em Manhattan, na cidade de Nova York, na
estacdo de ferry, eu ja tinha embarcado nesse momento, recordei que Manhattan
tinha sido vendida, que tinham comprado Nova York por 90 délares dos indios que
viviam por 13; 90 dédlares, sim, ndo sei se isso podia ser chamado de venda. Eles nos
intervieram. Se nos intervieram, entio en quis também intervir Manhattan ontra veg e assim fui
colocando canoas, fui pintando as fachadas dos edificios com imagens das minhas
obras [em fotos], sobrepondo Manhattan com isso, quis contar as proprias historias.
As canoas sio lugares de intercimbio de conhecimentos, através das quais se levam
e trazem pensamentos entre lugares de vida.

Tirei varias fotos de Nova York no rio Hudson, que mostram muitos
prédios, e quando voltei para Bogota, trabalhei durante varios dias para pintar o ferry
e os prédios, por varios dias trabalhei, sobrepondo fotos de minhas pinturas ao ferry
e aos edificios. Também passei varios dias para colocar as canoas reconstruidas em
pixcels de computador nas fotos. Queria deixar ali winba passagem pelo rio ¢ a cidade, que

526 Bernabe Cobo, [1653] 1964, gp. cit.; Pablo José de Arriaga, 1621, gp. cit..
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também ¢ uma passagem pela Amazinia, Puerto Narifio, ¢ por isso também, na intervengio
Tikunas ¢ Navil no Rio Hudson e na intervencao Uaira Uana no Rio Hudson, coloquei as
canoas que pintamos em Puerto Nariiio, com criangas dentro e comigo dentro, na foto. Navil é um
menino que ¢ filho de um indigena e uma mulher nio-indigena, entdo eu estava
pensando nas relagbes complexas das fronteiras e das barreiras territoriais nessa
obra, nessas canoas (énfases minhas)>?7.

Imagem 75: Benjamin Jacanamijoy, Navi/
en el Rio Hudson (2009), intervencdo sobre
foto digital, acervo do artista.
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Imagem 76: Benjamin Jacanamijoy, Uaira Uana en el Rio Hudson (2009), intervencao sobre foto digital, colecdo

particular.

527 Essa historia também foi contada em, p. ex., Benjamin Jacanamijoy Tisoy, “Pensadores de Tierra y Agua: el
Arte de Tejer la Vida y Contar Historias”, in W. Mignolo e Pedro Paulo Gémez (ed.), 2012, op. cit., pp. 259-260.
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Quando retomo essas aprendizagens, penso que a pergunta guardada pelas huacas diria
respeito a passagem de alguém pelo mundo, uma pessoa que pode se tornar fio de muitas
relagdes e ser retomada por outras, voltar. Assim, as huacas falariam de relagoes entre pessoas,
através das coisas, dos nomes, dos lugares, de outras pessoas, relagdes capazes de ativar ou
trazer a tona aquilo que ficou temporariamente esquecido — abrem as portas de um infinito
acessivel, como vim nomeando esse tipo de paradeiro até aqui. Por sua vez, a transformacao
que acontece nessas imagens através da camera e dos pixels de computador remeteria a
infinidade das existéncias permitida pelas bwuacas, que guardam as transformacdes possiveis nos
dominios do ser. E falam também de como as fronteiras que por vezes se colocam num dado
momento se diluem diante das possibilidades — por exemplo, pelo nascimento de alguém como
Navil. Creio, assim, que as lwuacas ingas falam, portanto, daquilo que repousa num infinito
acessivel e pode ser trazido para ca, tudo o que acrescenta algo mais a historia de como as
coisas podem ser; assim, sdo espirituais.

Um transito presente nesse pensamento de lwuaca acontece, por exemplo, através dos
nomes: algo que se chama Narinio pode chamar Narifio, ou seja, existe conjuntamente com outra
coisa que também leva essa palavra consigo — e talvez por isso Benjamin (e varios de meus
amigos ingas) apreciem tanto os jogos de trocadilhos. A Casa de Narifio, sede do governo
colombiano e residéncia dos presidentes do pafs, por exemplo, foi onde viveu Antonio
Amador José de Narifio Bernardo del Casal, um dos herdis da independéncia do pais. Nao por
acaso, talvez, a Casa tenha plantado num lugar secreto um pé de Yagé, como ele lembrou —
algo que taita Antonio lhe ensinara e que explicaria por que esse lugar concentrou tanto poder.

A titulo de humor e, a0 mesmo tempo, para realgar a “coincidéncia” — ou co-presenca
de muitas coisas num mesmo lugar —, Benjamin costuma mostrar um video gravado com o
celular em Belo Horizonte, em que um caminhao de 4agua Ingd vai passando e nota a
ressonancia entre inga e inga. “E a dgua, de onde vem? Pode ser inga?”. O que torna esse tipo
de brincadeira tio interessante, nesse caso, parece entao essa qualidade das misturas: a agua
corre longas distancias e nao tem necessariamente comego, meio e fim, faz rio, lago e chuva e
esta em todos os lugares. H4, além disso, uma inversiao em certos termos. Se acaba a 4gua inga,
também a inga desaparece. Através desse recurso, penso que Benjamin vai questionando os
pertencimentos simples que damos as coisas como a agua e a terra e as relaches que criamos
com elas, por exemplo, assim como a curiosa maneira com que os nomes passam adiante

muitas coisas. Eles podem ser nomes-buacas também: nao ha nada que seja apenas aquilo que
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se tem diante dos olhos, pois tudo o que nos cerca estd envolvido na prépria histéria de como
chegou a ser dessa forma e na histéria das gentes que as perpetuam, ou com as quais
coexistem.

Contudo, as huacas sao feito um espaco em branco: envolvem riscos. Daf a importancia
de saber caminhar. Durante os passeios na cidade, como mencionei, Benjamin procurava
ensinar o cuidado por aquilo que fica nos lugares, um cuidado que também inclui se precaver
contra eventuais perigos. Afinal, explicou ele uma vez, quando se perde a referéncia da pessoa
que um dia co-habitou um dado lugar ou artefato, ou de quem deixou algo seu ali, de quem o
transformou, nao se sabe muito bem o que essas coisas contém, o que podem colocar entre
nés, ou provocar. Um fim de tarde falamos sobre isso num passeio pelo centro, enquanto
tomavamos café. A conversa envolveu a histéria das pesquisas de Benjamin em colegbes de
chumbes na Smithsonian Institution em duas ocasides, em Washington e Nova York. Ele
primeiro viajou a convite da institui¢io, em 1995°% ¢, depois, foi bolsista do programa Mural
para a Juventude, Programa de Arte Indigena, vinculado ao Museo Nacional do Indio

Americano.

Em 1995, me convidaram ao Smithsonian, a0 Museu do Indio Ameticano;
foi, alias, onde conheci Marcos Terena®?’. Havia um senhor de origem quechua, que
se chamaba Ramiro Matos, e que era o curador assistente nessa época, depois creio
que se tornou curador chefe da secdo sobre chumbe, e que diziam que era
especialista em chumbes. Levei um livto dos que tinha escrito e depois me disseram
que [ele] tinha feito um livro a partir do meu, mas nunca o vi*¥.

Em 1996/97, me inscrevi num programa de arte indigena e ganhei. Passei
21 dias com uma agenda bem cheia e uma dessas atividades era me reunir com o
curador especialista em chumbes. Fomos almocar e ele me perguntava sobre
chumbes, e entdo eu disse a ele “o que eu vou te ensinar, se vocé ¢ o especialistar”, e
dai ele concordou.

Nesse periodo, pude ter acesso a colecio de chumbes de 13, que tem mais
ou menos 2 mil chumbes peruanos, bolivianos, uns bastante antigos, do
Tahuantinsuyu, que sdo os quatro lugares de sol. Ndo tinha nenhum como esses que
tenho, que eram da minha avé. Eles guardavam os chumbes em rolos de filme e,
entdo, eu falei que esse ndo era o jeito certo de guardar e queriam a aprender a
guardar; ensinei como faco, que é com essa forma, como o infinito [mostra, num
movimento das mios].

528 Para o Seminario-Workshop “Identidade Etnica, Museus Comunitarios e Programas de Desenvolvimento”.
Washington D.C., National Museum of the American Indian, Smithsonian Institution.

529 Benjamin costuma lembrar Marcos Terena com grande tespeito. Mariano Justino Marcos Terena é uma
lideranca Xané de atuacdo marcante em diferentes espacos da politica nacional e internacional: na Constituinte, na
Conferéncia das Nacbes Unidas sobre o Meio Ambiente e o Desenvolvimento (ECO-92) e na Conferéncia
Regional das Américas, em 2006, entre outros.

530 Em minha pesquisa, procurei o livro, a fim de compartilhid-lo com Benjamin, mas nio o encontrei.
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Depois fui a Nova York, ao Museu do Brooklyn [que também guarda um
acervo de arte indigena das Américas|, onde tem uns 800-900 mais. E 14 tinha um
chumbe da época Nazca, ainda com terra, acho que o abuelo que o tinha o embatrou
e que por isso ele se manteve. Me acompanhou uma musedloga filipina, ela estava
me acompanhando 14. Mas eu estava falando com meu pai sobre os chumbes e meu
pai tinha me falado para ndo abrir, porque se pode adoecer com isso, ndo se sabe
quem o fez, que estara ai. Entdo tinha luvas e tudo mais e a minha amiga filipina me
disse: “E vocé nio vai abrire?”, e eu disse, “Fu ndo, por que vocé nido abre?”, ¢ ela
também nio quis fazer, ficou com medo. Porque para poder abrir, tem que levar um
sinchi que possa fazer isso.

Tem escrituras iguais, em alguns desses chumbes, as dos chumbes que
conheco; sempre penso que poderia voltar e ler esses chumbes, nessa época, nio
tentei ler, mas agora estou mais treinado para ler a propria histéria, nessa época
estava mais preocupado com o artistico.

Aprendi com Benjamin que um chumbe muito antigo, que perdeu suas referéncias ao
ser retirado de seu contexto e guardado num museu sem os devidos cuidados, pode muito bem
ser como algo que as cidades vao soterrar, ou como lugares que se tornam perigosos. E no
entanto, para os snchis, alguns maiores e/ou yachas, esses lugares podem ser recuperados —
recordados. Benjamin, como o vejo, ¢ um desses sinchis, que procura sanar esse tipo de espago
— do chumbe 2s cidades —, extraindo deles coisas boas, outras memotias. E algo que ele faz,
port exemplo, quando recobre superficies com chumbes, “enchumbando-as”, como diz. Creio
que, aqui, a recordacao ¢é tanto a lembranca de algo que compde um tempo — uma pacha —,
quanto sua regeneragao, uma série de relagdes que se refazem como memortia-samai, passando
pelo corpo de um maior, por seu alento. Dessa feita, os chumbes que pertenceram a mama
Conchita e que ela deixou para Benjamin, por exemplo, ao serem transpostos a lugares
especificos — seja na forma de desenhos, pintura, proje¢des ou colagens fotograficas — seriam
formas de perpetuagao dos tempos Ku#zj de muitos eus conjugados, que se ali se reencontram.
Ao serem “amarrados” (projetados, pintados, atados e outras formas) nos lugares, os chumbes
perpetuam a histéria, na medida em que apontam para pegadas que ainda se pode seguir, ou
que refazem um caminho através do corpo de alguém. F uma maneira de sanar, que passa
pelas relagGes que se refazem com a terra e permitem que tempos-£#Zj reaparegam.

O caminhar, desse modo, se torna tdo mais interessante na medida em que revela e
realiza deslocamentos no processo histérico como o concebemos no ocidente, por exemplo,
desfazendo a imagem dos herdis. Antes da aparicao dos humanos, a terra ¢ quem ja continha a
transformacao. Nesse sentido, ela ¢ existencialmente vasta, tem muitos mantos (pacha) de vidas,
cores e sons que seguem acontecendo sob diversas formas. Um rio soterrado, por exemplo,

como o Vicacha, que deu lugar aos canais da Avenida Jiménez (de nome oficial Avenida
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Gonzalo Jiménez de Quesada), em Bogota, diz muito sobre tudo aquilo que nao cessou de
fluir, que atesta as relagdes da cidade com a amplitude do que esta la. O rio Vicachd, palavra
chibcha que se traduz como “o resplendor da noite”, foi primeiro rebatizado pelos espanhois
de San Francisco e, nos anos 1930, canalizado. Por conta dos canais, essa Avenida é uma das
poucas que, num centro urbano de linhas retas, retém a forma de uma serpentina. Daf um
projeto antigo e ainda nio realizado de Benjamin, de introduzir canoas ali, reativando a
memoéria do Vicacha. Uma canoa dessas poderia seguir com o tio entre as areas mais nobres
do centro e San Victorino, por exemplo, apontando para incontaveis trajetos pela terra que,
antes, levariam ainda mais longe e que, agora, ainda podem reabrir outras pachas™’.

Esta presente, nessa forma de conceber a vida, a percep¢ao de que uma pessoa leva seu
contexto aonde vai. “Eu levo o contexto”, disse Benjamin inumeras vezes, explicando por que
as cidades podem ser curadas dessa maneira, por que grande parte de sua obra se realiza nesses
espacos ¢ na propria rotina de suas caminhadas, através das pegadas que ele vai deixando ou

: 532
perpetuando, como pessoa e “lugar que caminha™’

(na feliz expressaio de William
Muchavisoy). Levar o contexto dessa forma exige grande conhecimento — aprendizagem
recebida ao longo da vida, em inumeras relacbes — e sdo 0s yachas que o tém no corpo. Ele ¢,
afinal, parte do saber das viagens que Benjamin recebeu de seu pai, taita Antonio, ao
acompanha-lo em passeios pela cidade e uma variedade de outros paradeiros.

Ha alguns itinerarios estao sempre presentes nessas caminhadas. Além de Monserrate,
um lugar de visita obrigatéria para taita Antonio, ha uma rota que sai da Praca de Bolivar —
nome que, como se sabe, remete a Independéncia de diversos paises sul-americanos — e vai até
San Victorino, passando pelo cabildo inga de Bogota, na rua 12. Fiz esse caminho com
Benjamin e também com Benjamin e Catlos. Numa tarde, com os dois, entramos no cabildo,
onde acabamos encontrando Waskar, sobrinho de ambos, filho do taita Isidoro. Nesses e em
outros passeios, alias, sempre achivamos amigos, que vinham prontamente trocar ideias e nos

acompanhar. Aprendi a ver essa forma de reciprocidade como parte da maneira com que a

existéncia vai se alargando na terra.

531 Benjamin também interveio outras linhas: as estacdes do Transmilénio, como parte da iniciativa Transarte,
receberam reprodugbes de obras dele. Outros artistas também foram convocados em 2016, por exemplo, Angy
Gonzalez, Camila Ruiz, Brayan Veloza, Camilo Guerra, Daniel Guana e Diego Sanchez. O projeto inicial de
Benjamin era fazer os proprios trens circularem pela cidade como chumbes em movimento, o que nio foi
possivel no contexto da convocatoria.

532 William Jairo Mavisoy Muchavisoy, 2018, gp. cit.
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San Victorino ¢ um dos principais centros de comércio de remédios feitos por ingas

. . . .. 533
com plantas medlcmals, artesanato ¢ materiais para artesanato’

. Ha comércio de rua, lojas,
galerias e mini-shoppings, entre os quais um dos mais conhecidos é o Centro Comercial
Caravana. Quando vai a Bogota, mamita Mercedes nao deixa de passar por ali — e costuma
recordar os tempos de suas primeiras incursoes pela cidade, quando os awzigos ingas a recebiam
nesse bairro. Desde as primeiras viagens dos ingas a capital, San Victorino se tornou um ponto
de referéncia, onde sabiam que iriam encontrar amigos e onde logo se desenvolveu um mercado
para seus remédios — algo que ¢ lembrado por mamita Mercedes e contado por Benjamin em
inimeras historias de transitos a Bogota; a vocacao desse local, por assim dizer, ¢ algo que
estava guardado ali, para ele. Foi em San Victorino que conheci Segundo Antonio Jacanamijoy,
outro filho de mamita Mercedes e taita Antonio, de larga trajetéria politica, que também estava
de passagem pela cidade (ele mora em Manoy). Com Benjamin, o encontramos para um café,
as vésperas de minha primeira ida ao Valle de Sibundoy, e falamos sobre politica. O Cabildo,
conforme mencionado, também fica nessa regiao. Reconhecido oficialmente em 1992, apds
uma contenda com as autoridades publicas para que se pudesse constituir um “cabildo sem
territorio”, termo que indica o vago entendimento do Estado acerca daquilo que envolve a
terra, ele antes ficava em outro edificio nas proximidades, um prédio que desabou no ano
20007, Agora, funciona no quarto andar de outro prédio na mesma regiio.

Passei a ver que, nesses passeios, 0 mais importante nao é necessariamente aonde se
val, mas a maneira de refazer o passo dos maiores, de cuida-lo através do proprio corpo
(inclusive, em conjun¢ao com os aigos) a fim de perpetuar e mesmo multiplicar tais caminhos
— como, alids, sulcar a terra com os pés durante a minga ou dangar o In# Raymi, despertando o

solo para perpetuar os tempos. Deixar a memoria fluir, desfazendo certas linhas impostas no

533 Isto inclui folhas, flores, caules e raizes secas, pedacos de cipd, de madeira, cascas de arvores, sementes e
nozes, frascos de remédios, lo¢ées e pomadas, do Alto e Baixo Putumayo; produtos de origem animal e minerais.
Ha muitos tipos de preparacées a venda, seguramente mais de 20 — creio que muito e cada vez mais, na pratica.
Os ingas dividem o comércio medicinal no Centro Caravana com outros vendedores, inclusive nao-indigenas,
entre os quais ha muitos que se dedicam a oferecer tratamentos terapéuticos sem serem taitas. Para uma boa
descricio do local, ver Jazmin Rocio Pabén Rojas, “Tos Caminantes del Arco-Iris” o la linsion de la Cinta de Maebins,
Trabalho de Conclusio de Curso (Antropologia), Bogotd, Universidad Nacional, 2004. Helmut Schindler e Franz
Xaver Faust, 2000, gp. ¢, acompanhando o comércio inga em outras cidades, relatam terem visto a venda
produtos como cascos de anta, garras de preguica, bicos de tucano, frascos com banha de animais, além de outros
similares aos mencionados. O bairro de San Victorino ¢ descrito por Luis Alberto Suarez Guava, 2000, gp. cit..

534 Cf. Luis Alberto Suarez Guava, 2000, gp. cit.; Jazmin Rocio Pabén Rojas, 2004, gp. cit.. Ver também Sebastian
Bessolo Velasquez, Inganas Bogotanas: Lideres, Educadoras e Cabildantes, Trabalho de Conclusao de Curso
(Antropologia), Bogota, Universidad del Rosatio, 2012.
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tempo dos pensamentos roubados e ajudando a manter vivas as possibilidades de viver em
muitas pacha. No inicio da tese, fiz uma rapida mencao ao Dreaming entre os watlpiri: escrevia,
com base na leitura de Barbara Glowzcewski™, que os lugares dos watlpiri se manifestam
como sonhos e descobertas, pinturas, dancas e outras formas; assim, o Dreaming é algo
presentificavel, que nunca deixou de existit em muitas outras dimensoes. Embora,
evidentemente, nao faca sentido atribuit o Dreaming aos ingas, poderia aqui pensar certas
aproximag¢oes com o que aprendi nessas caminhadas. A imagem que me ocorre ¢ a de um tipo
de /ugar gue se move — um lugar que caminha sob muitas formas, na medida em que participa
do/no corpo de alguém (seu contexto) e com ele vai sendo perpetuado.

Essas aprendizagens, inspiradas pela obra de Benjamin, me fazem refletit um pouco
mais sobre as huacas. Desde que estive em campo, venho pensando como tudo o que existe
ressoa, feito corpos que encontram outros corpos. E agora, diante da escrita, arriscaria pensar
que a huaca, enquanto palavra que vai escapando as definigbes mais faceis, pode ser a
ressonancia em si, a maneira como algo pode mostrar muitas coisas conjuntamente, abrindo
outras pacha aos caminhantes atentos. Ao ressoar, a huaca também faz sair a “novidade”, ou
aquilo que havia sido esquecido momentaneamente e que alguém soube perpetuar com ela.

Citei anteriormente as pesquisas de Catherine Allen e Carolyne Dean’, que tém
pensado o tipo de relagao evidenciado nas huacas através de figuras como a personitude
distribuida, proposta por Alfred Gell. Este antropélogo, conforme mencionado anteriormente,
fala de uma personitude distribuida como forma de se referir ao modo com que as coisas
retém certos agentes que as acionam, tornando-se obijetificagdes de agéncias humanas™’.
Retomo mais uma vez o comentario critico de Allen, ja citado, sobre essa figura: ela pontua
que, no mundo andino, os préprias coisas também sao dotadas de forga vital propria e, assim,
nao podem ser vistas apenas como parte de uma trama de agéncias humanas. Tomar a huaca
nesse sentido ¢ dar-lhe um lastro muito maior do que o de uma coisa ou um lugar animado por
um humano — e talvez, seja factivel imaginar que a propria agéncia humana pudesse, por sua
vez, ser objetificada pela luaca. Contudo, penso que vé-la como algo que, mais do que um

sujeito em si, constitui um espago ressonante, ¢ destacar as muitas agéncias nao-objetificaveis

535 Barbara Glowzcewski, 2008 e 2015, gp. cit..

536 Catherine Allen, 2015, gp. cit., e Carolyne Dean, 2010 e 2015, gp. cit..

537 Alfred Gell, 1998, gp. cit.. Ver também Roger Sansi, Art, Anthropology and the Gift, London, Bloomsbury, 2015.
Roger Sansi e Marilyn Strathern, “Art and Anthropology After Relations”, Hau: Journal of Ethnograpic Theory, vol. 6,
n. 2, 2016, pp. 425-439.
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ali presentes e uma trama extremamente complexa de linhas agindo conjuntamente, através dos
tempos.

Em campo, comecei a vislumbrar que aquilo que pode ser chamado hxaca talvez diga
respeito a capacidade criativa existente no mundo, que ¢ capturada e levada adiante por algo ou
alguém, em diferentes circunstancias; ou poderia ser uma espécie de vitalidade circulante,
aquilo que permite conceber coisas e seres de muitas cores e formatos, para povoar este
mundo. A huaca guardaria, assim, uma capacidade de perpetuacao ou continuidade da vida,
podendo ativar memérias das relagdes que produziram aquilo que se conhece, fazer retornar
outros tempos. F. conhecimento encorporado, pois segue existindo através de corpos viventes
e faz deles existéncias concebiveis sob determinadas formas na terra — de preferéncia, formas
daquilo que se tem como swma kaugsay, bom ou bonito viver, do que é bom e belo
simultaneamente.

Em passagens anteriores, aprendi com Benjamin e Tirsa que as pessoas transferem sua
“energia”, ou algo de si (puangue), as coisas. Uma pessoa maior fica ali para ser recordada por
outras pessoas, expandida por “outros eus”. Mesmo despojada de um corpo vivente, ela
perpetua sua existéncia e segue caminhando com aqueles que vém depois. A respeito de outros
paradeiros e tempos do mundo andino, Carolyn Dean™ lida com algo parecido. Conforme a
autora, quando os espanhdis almejavam destruir as wak as, esbarravam no esfor¢o constante
dos nativos para regenera-las, realoca-las, multiplica-las a partir de suas partes. Um fragmento
de uma pedra-wak’a destruida ou um tecido que tivesse entrado em contato com uma dessas
pedras, por exemplo, ao ser depositado sobre outra pedra, a reviviam. Por isso, Albornoz teria
recomendado também a destruicdo dos tecidos, dos vestigios. Dean também comenta que

determinados bancos™, os chamados wank’'ss, também seriam wak’'ss, uma vez que se

>
misturavam com aquilo que se colocava neles, ou com quem sentava ali, permitindo inclusive
mesclar-se com a terra. Segundo ela, aconteceria nesse aspecto um processo de wank aficacio:
uma pessoa poderia se tornar uma vigia de pedra ou terra num certo tempo — um caminho,

imagino, por meio do qual a historia inteira da wank’a, de todos os seres que passaram por 1a,

podia ser acessada.

538 Carolyn Dean, 2010 e 2015, gp. cit.; e Marisol de la Cadena, 2010, 2015 e 2017, gp. cit..

539 Esses “bancos” eram diferentes dos de madeira, de uma ou duas pernas, usados no cotidiano. E podiam ser
também lugares para guardar coisas, depositar objetos, ou mesmo lugares marcados no territério, a serem
ocupados por muitas entidades, segundo a autora.
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Tudo isso me levou a ver que talvez a riqueza da buaca, afinal, esteja nas relacGes que
ela permite ativar, em seus caminhos. Benjamin, uma vez, comentou a pratica de enterrar
cristais e ouro em certos lugares. Conforme o exemplo que ele deu, diferentemente do que
pensaram os espanhois, as buacas nao seriam as coisas em si, os lugares ou os tesouros, visto
que esses minérios eram enterrados ali porque eram lugares de “coisas muito emblematicas”.
E, embora as huacas nio estejam apenas nos lugares 6rfios, nessa conversa em especifico,

falavamos sobre esse tipo de lugar:

O lugar 6rfao é um lugar que se deve respeitar. Se diz que a Casa de
Narifio, por exemplo, em Bogotd, ¢ um desses lugares, porque se se escolheu esse
lugar para a sede do poder politico, ha algo 4. Orfio nio sei bem por que serd que
dizem, mas é como dizer de um lugar onde nio se vé quem ou o que estd ai,
cuidando. Quem anda por 1a tem que ter cuidado. A verdade é que coisas muito
emblemdticas se fizeram ai, nesses lugares, muito tempo antes dos espanhdis, mas se vai perdendo
essa ideia de por que estio nesse territdrio. Por isso, se faz proteger com quarizos as casas, com
guartzes, porque os lugares ndo estio vagios. B em torno das casas semeiam plantas de
conhecimento, semeiam bastante um tipo de Borrachero, pois o samai da planta, o
alento, protege o lugar. Na Casa de Nariflo, dizem que estd semeada uma drvore de
Yagé, mas ninguém sabe onde exatamente, isso me dizia meu pai.

Essas também sdo buacas, mas as pessoas acham que as huacas sao s6 lugares
onde ha tesouros enterrados. Elas sio muito mais do que isso. O ouro, por exemplo,
estava em umas huacas como algo sagrado que devia voltar para a terra de onde saiu,
por isso guarda relacdo com os quartzos, protege a terra. Meu avo Isidoro enterrou
quartzos nas terras onde estd a Casa Grande, perto da casa de Kindi. Enterrar esse
tipo de coisa é parte de uma histéria que vem de muitos anos, como com o ouro e as
ceramicas. As casas dos ingas tém cristais enterrados (énfases minhas).

Quando um cristal aparece na superficie da terra, ou quando o ouro se faz ver asssim, é
recebido como uma dadiva. Porém, nio se trata de algo a ser entesourado, mas sim de algo
carregado de criatividade e que, ao ser enterrado, faz perpetuar muitas vidas com ela, os
habitantes de suas pachas, casas e tulpas. Aquilo que se enterra vai segurando a vida pela matriz,
val fazendo crescer gente e outros seres, feito placenta ou semente. O ouro e o minério
extirpado das entranhas da terra, contudo, embora possam ser enterrados, exigem o
conhecimento dos sichis. Quando se deixa de receber coisas belas das hwacas, a vida (como
suma kaugsay) vai cessando, pois certos cortes vao separando os caminhos conhecidos. Nesses
casos, sobretudo a medida que os maiores se vao, sua memoria se perde. SO se cria a partir do
que ja esta, entdo a vida ndo pode continuar se esses caminhos sao destruidos. Pensamentos
sao roubados por linhas que quebram o sentido de completude e as relagoes entre diferentes
pachas, que procuram queimar suas recordagoes junto com os artefatos que as perpetuam, junto

com seus tecidos.
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Diante de todas essas aprendizagens, gostaria de caminhar algumas palavras sobre a
intervencao Awuaska Nukanchi Ynyai Kangsaita (Tecido da Propria Historia) [imagens 77, 78 e
79], projeto que recebeu a menc¢ao honrosa na VIII edicio do Prémio Luis Caballero, em

2015, tendo sido realizado em outubro de 2015°*.
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Imagens 77, 78 e 79: Benjamin Jacanamijoy, Auaska Nukanchi Yuyai Kangsaita (Tecido da Pripria Histiria) (2015),
intervencio eletronica. Fotos do acervo do artista.

Esse caminho comega, entretanto, por outras obras, numa visita que fiz com Benjamin
a exposicio Petricor’*', de Nicolas Paris, na galeria NC-Arte. Esta galeria, localizada no bairro La
Macarena’”, em Bogot4, muda completamente entre uma exposicio e outra: em Liwites de nn
Tervitorio Conocido™ (Limites de um Territério Conbecido) [imagem 80], do coletivo Troika, o local
foi inundado pela agua que escorria de 11 fontes penduradas no teto. Os visitantes

atravessavam a galeria por uma trilha de pedras.

540 Essa intervencdo  foi  registtada em  video e se encontra disponivel no  link:
<https:/ /www.youtube.com/watch?v=]TNMMgVydqo>. Ultimo acesso: 5 out. 2019.

541 Petricor, Bogota, NC-Arte, 20 fev a 13 mai. 2016.

542 Bairro conhecido pelo perfil voltado as attes e a gastronomia, frequentado por um publico alternativo.

543 Limites de un territorio conocido. Bogota, NC-Arte, 6 jun. a 5 set. 2015.



275

Imagem 80: Troika, Limites de un Territorio Conocido (2015), instalacio. Extraida do site da galeria NC-Arte:
<https://www.nc-arte.org/ troika/#gallery_5365>, ultimo acesso: 5 out. 2019.

Petricor [imagem 81], como explica o texto curatorial assinado por Claudia Segura™, é
o nome do “fluido que corria pelas veias dos deuses gregos, na mitologia helenistica” — fusao
dos vocabulos pedra e cor. No mesmo texto, conta-se que em 1964, dois cientistas deram esse
nome ao aroma da terra depois da chuva, num artigo publicado pela revista Nazure. Tal como
na instalacdo do coletivo Troika, Petricor tinha o desejo de trazer a natureza para dentro do
espaco expositivo. Na sala, o assoalho de madeira revelava, por baixo de certas tabuas
arrancadas, a terra umida que, nos quase trés meses de exposi¢ao, daria vida a algumas plantas.
“O espectador podera percorrer um espago organico, fundir-se ao aroma da terra e observar
meticulosamente como crescem os ramos que coabitam este grande jardim”*, dizia o texto.

Outra intencdo da mostra era propor equivaléncias entre conhecer sensorialmente e

54 Claudia Segura, Petricor, un Proyecto de Nicolds Paris, Texto Curatorial, Bogota, NC-Arte, 2016, [s.p]. Disponivel
em: <https://www.nc-arte.org/ petricor-un-proyecto-de-nicolas-patis/#texto_2>, dlimo acesso: 25/07/2019.
545 Idem, ibiden.
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cientificamente; a curadora explicava que “bidlogos, arquitetos, professores, agricultores,

jardineiros, diretores de teatro, gestoras sociais, filésofos, lideres ambientais, curadores e

95546

estudantes, entre outros se juntaram na concep¢dao de Petricor, para “compartilhar e

descobrir da natureza e localizar uma nova arvore de cada vez: no solo, na terra e nos objetos

organicos que imagina o artista™"'.

Imagem 81: Nicolas Paris, Petricor (2016), instalacio. Extraida do site da galeria NC-Arte: <https://www.nc-
arte.org/ petricor-un-proyecto-de-nicolas-paris/#gallery_5726>, ltimo acesso: 5 out. 2019.

A primeira impressao desse caminhar era a de estar num estranho tipo de jardim que
ocupara o interior de uma residéncia. Depois, vinha a imagem de uma estufa de canteiros
ordenados, aonde o sol quase nao chegava, ou mesmo num laboratério meticuloso, concebido
por uma junta de especialistas que ia mantendo a sala em ordem no correr dos dias,
catalogando as espécies, se assim desejasse. Afinal — ainda que isso nao estivesse declarado,
nem a casa parecesse um recinto cientifico —, o projeto nos colocava frente a frente com um
certo fascinio pelo ambiente controlado, museu-laboratério que nos tornaria capazes de
reproduzir um aroma Petricor de terra molhada e de fazer nascer a vida no interior de uma casa

fechada, ao longo de quase trés meses.

546 Idem, ibiden.
547 Idem, ibiden.
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Como Limites de un Territorio Conocido antes dela, a exposicao evidenciava uma estética da
conservagao, levada adiante nao mais como o restauro artistico convencional, mas por exibir a
natureza em si como objeto restauravel. Este era tornado precioso, na medida em que o
elevavam a categoria de arte e, a0 mesmo tempo, a um foco de aten¢do da ciéncia. Muitas
dimensoes de conflitos atuais eram, pois, trazidos ao primeiro plano: a beleza do jardim —
natureza domesticavel e, a0 mesmo tempo, de vida prépria; a crise ambiental, com um
chamado a conservacdao; uma sensacio de futuro distopico, em que a vida passasse a ser
concebida em laboratério e percorrer o espaco organico fosse andar por espagos fechados; e
um chamado ao sentir, num mundo que se supoe cada vez mais racionalizante — e um sentir
disciplinado. Por fim, havia também um jogo com a tradi¢ao ocidental da pintura de paisagem,
em que a paisagem em si era trazida ao interior da galeria (uma espécie de modelo des-
reduzido, poderfamos pensar) e com a questao da autoria, visto que diversos agentes estao
envolvidos na concep¢ao de Petricor, incluindo-se os chamados nao-humanos. Ali, éramos
recebidos por um curioso guarda-chuva, que nos esperava na entrada para um passeio pelo
salao a céu fechado — como se pudéssemos habitar um quadro. Poderia, por fim, pensar que a
vegetacao houvesse invadido a galeria e, entretanto, isso jamais se daria de modo tao ordenado.

A mostra entra para um conjunto de exposicOes atuais, em que a propria natureza se
torna a obra a exibir. J4 mencionada por essas paginas, a 32° Bienal de Sao Paulo, Incerteza 1 iva,
por exemplo, foi um dos grandes eventos do calendario artistico internacional que trouxe a
tona, no bojo de uma série de preocupagdes relacionadas a ideia de incerteza, a questao
ambiental. Dessa forma, foi lugar de diversos trabalhos desse tipo que, alids, tém estado cada
vez mals presentes no meio artistico. O evento se apresentava com o proposito de enfocar
“nogdes de ‘incerteza’ e ‘entropia’ e, com isso, refletir sobre as condi¢des atuais da vida e as
possibilidades oferecidas pela arte contemporanea para abrigar e habitar incertezas™*. Dessa
forma, um dos trabalhos mais literais acerca dos dilemas da relacio ser humano-meio ambiente
era a da artista Carla Filipe que, em parceria com o Instituto de Botanica de Sao Paulo,
introduziu uma horta de plantas comestiveis, inclusive com espécies em extin¢do, na parte
externa do Pavilhao da Bienal. Essa artista portuguesa, a proposito, vem trabalhando ha algum

tempo com hortas urbanas. Ja Nomeda e Gediminas Urbonas montaram uma instalagdo do

548 Fundacio Bienal, 32 Bienal de Sdo Paulo Anuncia Lista Completa de Artistas e Coletivos, matéria de site, Sio Paulo, 4
de maio de 2016. Disponivel em: <http://bienal.org.br/post/2429>. Ultimo acesso: 26 de setembro de 2019.
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projeto Zooetics (Zooética), chamada Psychotropic House: Zooetics Pavillion of Ballardian Technologies
(Casa Psicotripica: Pavilhao Zooético de Tecnologias Ballardianas), a fim de explorar a ideia da criacdo
de dispositivos tecnoldgicos vivos, presente na obra de ficcao Vermillion Sands (1971), do
escritor J. G. Ballard. A ideia desse espaco era imaginar um futuro em que casas, por exemplo,
pudessem ser cultivadas pelos moradores, ao invés de construidas — algo que vem sendo
chamado de znteligéncia ecolggica. Na instalagao, parecida fisicamente com um laboratério, os
visitantes da Bienal podiam fazer seus préprios dispositivos biotecnolégicos com micélios de
um tipo de fungo. Conecto no pensamento esse trabalho com a mostra Pefricor. ambos
mostram casas, uma que se abre para abrigar um jardim interno, revelando a terra que poderia
estar sob o assoalho, e a outra (imagindria), feita de matéria biolégica e, por isso, considerada

549

viva (ou mais viva do que a primeira)””. Nos dois casos, alids, a casa em si se torna uma

incerteza.

Um tempo depois da exposicao Petricor, Benjamin me contou uma historia.

Eu morei numa casa em La Macarena, perto dessa galeria, durante muitos
anos, muitos anos morei nessa casa, antes de vir para ca [Teusaquillo], quando vocé
chegou, estivamos de mudanca, sim?, e vocé ja nos encontrou nessa casa de
Teusaquillo. O que acontece é que essas casas de La Macarena sao casas muito
umidas, tem muita umidade essas casas, e ficam com mofo, na época de chuvas
entdo... ufffl Uma noite, acordei e estava andando pela casa e tive uma visdo muito
feia, vi uma parede manchada, com uma mancha assim grande [mostra com as maos
uma distdncia de uns 65cm|, e nessa mancha havia um montio de lesmas, puras
lesmas ali, uma imagem muito feia que essa casa me estava mostrando. Ndo acho
que essa exposicio mostra os efeitos da terra, como eles dizem. Esse tipo de coisa
ndo serve para conhecer os efeitos da terra, s6 alguém que ndo conhecesse os efeitos
da terra num prédio desses poderia pensar assim, desejar isso. E uma mentira e se
nao fosse mentira, a casa iria desabar.

Da maneira como recebi suas palavras, uma casa sempre esta viva, abrigo de muitas
coisas que existem. Como aprendi também com Tirsa, a casa de alguém guarda seu samai, tem
muitos tempos que ali se encontram e que um outro eu pode passar adiante. Creio que é por
isso, alids, que se diz que somente os ingas podem viver em casas ingas — casas que foram
curadas para eles por um taita — algo que, infelizmente, nao chegou a acontecer na casa de

Benjamin em La Macarena, como ele uma vez me externou. Sao casas que, ainda que se

549 Para ver essas e outras obras, acessar: Jochen Volz (curador), 32° Bienal de Sdo Panlo (2016) — Guia. Sio Paulo,
Fundagio Bienal de Sdo Paulo, 2016. Disponivel em: <https://issuu.com/bienal/docs/32bsp-guia_pt>. Ultimo
acesso: 25 de julho de 2019.
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percam, acabam voltando a seus donos, como ouvi certas pessoas contarem™ . O que importa
reter nesse momento ¢ que aquilo que poderfamos receber, pois, como um sinal da
perpetuacdo da vida — jardins possiveis, a resiliéncia dos micélios — pode ser, inversamente, a
propria imagem da destruicao, feito a visio que sua antiga casa de La Macarena deu a
Benjamin: o lugar onde se vive, decompondo-se diante dos olhos; decomposi¢ao que podemos
produzir, sem nos darmos conta. Os lugares que existem, afinal, tém suas coisas e elas ja estao
ali, antes, naquilo que podemos considerar vazio. Se alguém corta o fio desses lugares, ou se
produz ali amarragdes erradas, desfaz um caminho importante, ou mesmo os desenhos que a
terra deu. A terra, afinal, existe para ser cuidada e é muito maior do que a matéria de onde
brotam as plantas; ela ndo deve ser estancada, num espaco fechado, por exemplo™.

Enquanto escrevo, penso o quanto essa divisao entre matéria viva e matéria morta
passa a fazer pouco sentido diante daquilo que as coisas podem dar porque possuem memorias
que alguém pode vir a ativar. A histéria mesma de certos materiais, como conversei umas
vezes com Benjamin e também com Kindi, ja indica que ha vida ali — uma canoa ¢ feita de
arvore, assim como o cimento é uma transformacao da terra. Por isso também, tantas coisas
podem ser huacas.

Quando alguém nao faz bem as coisas, suas criagdes anunciam a vida que se (es)vai,
pot caminhos perigosos. Numa Nozte de Galerias, fomos, com Benjamin e Kindi, a La Cometa,
ao norte da cidade de Bogota, onde vimos a exposicao Hylemorfismos. Ali estavam diferentes
obras que visavam mostrar a capacidade de transformacio permanente da matéria e como as
formas adquiridas por diferentes materiais, novas ou antigas, podem revelar “representagdes
interiores de mundos particulares™*. Em meio a elas, havia um quadro da série Tectdnicas
[imagem 82], de Laura Ceballos™. A tela consistia numa base de madeira, recoberta de
materiais viscosos, a maioria deles de producao industrial, sendo a camada superior feita de

piche. Conforme o texto curatorial: “Esse residuo industrial pendura-se na parede em uma

550 Nao vou entrar em detalhes aqui, por serem essas historias tdo pessoais. Mas ha muitas historias de casas que
chegaram a ser vendidas e, num dado momento, acabaram retornando a seus antigos moradores, ainda que isso
parecesse impossivel. Os nio-ingas, como aprendi, ndo conseguem viver nessas casas muito tempo.

551 Mamita também me explicou, certa vez, que as plantas em vasos no interior das casas podem fazer mal, que
elas devem ficar na terra e jamais confinadas.

552 <http://www.galerialacometa.com/es/exposiciones/hilemorfismos/>, ultimo acesso: 5 out. 2019. Ver
também: Hylemorfismos — del 17 de marzo al 21 de abril, Bogota: Galerfa La Cometa, 2016. Catalogo de
exposicdo. Disponivel em: <https://issuu.com/galetialacometa/docs/catalogo_virtual_hilemorfismos>, ultimo
acesso: 5 out. 2019.

553 <http:/ /www.lauraceballoscastilla.com/Tectonicas>, ultimo acesso: 5 out. 2019.
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metafora sobre o vazio e a obscuridade, uma mutagdao soélida do negro profundo que foi
transformada pelo fogo para ensinar suas propriedades estruturais e se estender sobre uma
superficie vertical que traga o que haja ao seu redor*. O piche convencional é fabricado por
meio da destilacio do petréleo ou do alcatrao — uma mistura de 4 mil substancias, muitas delas
betuminosas —, a altissimas temperaturas. Trata-se, assim, de um material reconhecidamente
toxico, cancerigeno, e que, por isso, vem suscitando pesquisas de materiais alternativos para
uso na construcao civil. A despeito dessa qualidade do piche, o quadro de Laura Ceballos ¢é
uma obra que, apenas observada sem qualquer outra explicacdao, tem sua beleza, segundo os
canones da arte contemporanea. Ha nisso um paradoxo, pois ela altera (ou joga com) o valor

de um material perigoso e pouco apreciado esteticamente.

Imagem 82: Laura Ceballos, Tectdnicas (2016),

— — . capas de asfalto sobre madeira, 200cm x 200cm.
Extraido do site da artista: <
http:/ /www.lauraceballoscastilla.com/Tectonicas>,
altimo acesso: 5 out. 2019.

554 Idem, ibiden.
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Naquela ocasiao, Benjamin disse que nao conseguia acha-lo belo. Perguntei se ele
achava que o quadro tinha a intencao de ser belo, ou se haveria ali intengdes de critica a
destruicao massiva provocada pela industria do asfalto, por exemplo. Pensava que, talvez, a tela
pudesse estar servindo piche numa espécie de bandeja dourada aqueles que, através da
exploraciao da terra, podem comprar obras de arte. Evidentemente, era s6 um pensamento
vago que me ocorreu, sem que nunca tivesse tido a oportunidade de conversar com a artista
sobre o assunto. A obra em si, a proposito, e mesmo sua apresentacio no site de Laura
Ceballos nao continham maiores explicagdes textuais. Ele ficou um tempo pensando. Entio,
conversamos um pouco mais os trés. O perigo de um quadro assim, entendi nessa conversa, é
que ele tem e nao tem essa intengdo. A tela expde, sob a forma artistica, algo que remete a
maneira com que a propria terra vai sendo convertida em matéria-prima daquilo que faz cessar
a vida, faz uso de um material que resulta desse processo, permitindo-lhe virar objeto estético
cobi¢ado. Entao, mesmo em se tratando de uma obra critica, ela nao daria conta da amplitude
de seus (des)enlaces, correndo por caminhos perigosos. Para onde vao nossas misturas?

Como viemos escrevendo até aqui, aprendi com meus amigos que a arte implica em
outras coisas, ela tem que nascer do pensar bonito (e do bonito fazger). E isto, como vimos, diz
respeito a maneira de saber perpetuar a vida em muitos caminhos, tempos Ku#j e muitas pachas.
E também aparece nas formas com que uma obra se deixa ver, ou seja, na quantidade de
perspectivas que ela contempla e acomoda.

Aqui retorna Petricor e, paginas antes, a exposicao Imitya, do abuelo Abel Rodriguez. O
texto de apresentacao de Pefricor comega com uma epigrafe de Leonardo Boff: “Nés ocidentais
vemos as arvores, mas nao percebemos o bosque”. Ha, nessa sentenga, um contraste entre as
duas coisas, uma escolha entre ver uma delas ou outra, através de uma udnica perspectiva.
Depreende-se dai que mostrar o bosque seria um objetivo da exposi¢ao. Ja um quadro como
aquele da série Tectdnicas ¢ uma composicao geométrica de retangulos negros e, portanto, acaba
sendo visto como um bloco de texturas de uma mesma cor; nesse sentido, nem arvores, nem
bosques parecem constituir seu horizonte. Enquanto isso, o outro exemplo que gostaria de
retomar — o de Imitya — difere desses dois.

Como dizia anteriormente, nas telas do abuelo veem-se a floresta e as arvores — um todo
que emerge a partir do jogo entre suas partes. Troncos e folhas, cursos d’agua, peixes e varios
animais, entre outros elementos, tudo se evidencia em conjunto e em detalhe, por meio da

combinagao de vistas aéreas e horizontais. Creio que a perspectiva que permite ver a floresta e
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as arvores também esta presente nas pinturas de Carlos e Benjamin, artistas que trabalham no

555

limiar entre abstracdo e figuracdo™. Ao encampar perspectivas paralelas (axonométricas) na
composicao de suas telas, eles dao a elas amplitude e movimento, sem descuidar da evidéncia
de certos desenhos — notadamente, mas nao apenas, em figuras amarradas por linhas cheias ou
tracejadas. Assim, ¢ possivel enxergar a imagem em detalhes, sem perder a visao ampla. Quem
ve essas cenas coloca-se em suspensio, em meio a um espago vasto, pleno de possibilidades.

E preciso notar que esse nio setia somente o espaco sonhado pelos artistas gedmetras
que buscaram a proje¢do axonométrica como forma de abrir suas composi¢oes ao infinito, mas
também um espaco densamente povoado, habitado por inumeras coisas que vao emergindo de
seus tempos e intersticios. Carlos, por exemplo, costuma dizer que suas obras nio devem

apenas ser vistas, mas tateadas, olfateadas, percebidas e que ele busca pintar vibrages. Isso esta

presente em uma fala do artista que tem sido reproduzida em alguns catalogos e artigossss:

Agucar os sentidos e apertar a mio da reflexdo que me leva e me submerge
na realidade me permite também recriar em pintura suas vibracoes; delas, intangiveis
como os sonhos, sinto sua irracionalidade, como num jogo com suas regras essas
vibracoes me advertem de repente de rastros centendrios, sinalizando-me sobre o
estado das coisas ou sobre nossa conduta frente a generosidade da natureza, me
indicam também que os despertares ndo tém que vir s6 depois da noite, de dia ¢ a
noite os sentidos por si sés, sem aguca-los, podem nos dar rajadas inacessiveis, para
acredita-las tdo acessiveis como o caminho de uma luz ou a rota de uma cot.

Essa maneira de fazer quadros a partir de vibragdes, ultrapassando o campo da visio, ¢
uma forma de sonhar ou brincar. E também conceber a pintura de paisagem como algo que
nao apenas se mostra aos olhos, mas também se abre aos demais sentidos — uma paisagem
bem pintada, nesse sentido, pode nos situar em terras diferentes, em outras pachas de cotes e
qualidades, percebendo os movimentos dos tempos que regressam: isto, na medida em que um
quadro contém alentos de muitos seres. Seu segredo estaria na sobrevivéncia dos tempos que ela
guarda, na maneira com que o artista soube perpetua-los.

Olhando retrospectivamente, creio que uma exposicio como Petricor traz a terra para

dentro da galeria, fazendo brotar ali uma natureza de espagos fechados. Ja as obras do abuelo,

555 Nesse sentido, Alvaro Medina, 2013, op. cit., p. 14, escrevendo sobre Carlos, diz que a tela Vauelves, los Tomas y los
Lanzas (6leo sobre tela, 170cm x 140cm, 1993) oferece “uma sorte de vista axonométrica muito livre delineada em
rosados”.

556 Destaco, entre outros, Angel Kalenberg (curador), Jacanamijoy: Confluencias, Catilogo de Exposicio, Medellin,
galeria Duque Arango, 8 de outubro de 2015; Marfa Camila Rivera Castro, “El Pintor Indigena Carlos
Jacanamijoy”, Creacidn y Produccién en Diserio y Comunicacion, Buenos Aires, Afio VIII, Vol. 47, Jun. 2012, pp. 23-24.
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de Carlos, Benjamin e Kindi, entre outros, sem pretender tamanha literalidade e aderindo a um
formato artistico considerado convencional, abrem o préprio espago nas galerias e lugares
onde se situam, mostrando ali uma infinidade de caminhos esquecidos. Assim, ampliam a terra.

Regressa, aqui, o desenho, ou melhor, a forma com que nossas cidades sao desenhadas.
Desenha-se por cima de outros desenhos, sobre pegadas e percursos alheios que ja existiam
antes, como se uma cidade pudesse ser uma galeria que muda completamente, a cada
exposicao. Desenha-se com terra, pedra, concreto, piche, tintas e madeira, ou mesmo arvores e
jardins, sem contar outros materiais, a partir de projetos ou esbo¢os do que aquela terra deveria
ser. Estes sao desenhos de uma terra muito colonizada, que roubam pensamentos. Desenha-se
como quem apaga, de modo que, aos poucos ou de uma s6 vez, os transeuntes vao caindo na
armadilha dessas linhas desenhadas. Benjamin, como vimos, tem estado ocupado por passeios
pela cidade — considerados, em si mesmos, arte. No centro de Bogota, sobretudo, ha muitas
pegadas e percursos e o caminhar dele vai fazendo memoria, regresso de outros tempos. Eis a
existéncia da huaca como esse espago que se abre a outras pachas, como dizia anteriormente,
espaco de ressonancia que nao aprisiona, mas amplia as possibilidades de co-existir sob muitos
sois.

Auwaska Nukanchi Yuyai Kaugsaita (Tecido da Propria Historia) revela o alcance desse
tipo de agdo™’. Dessa vez, Benjamin interveio a Torre Colpdtria, um feito grandioso sob muitas
perspectivas. Este ¢ o segundo edificio mais alto de Bogot4, localizado no Centro Internacional
— o primeiro nucleo financeiro da cidade. Colpatria ¢ o nome de um dos principais bancos do
pais e o edificio agrupa uma vasta quantidade de salas comerciais, bancos e escritorios, além de
estacionamentos. Durante 36 anos, o arranha-céu de 50 andares foi o prédio mais alto da
cidade. Mesmo tendo cedido essa posiciao para o edificio BD Bacati em 2015, ele continua
sendo avistado de diferentes partes da cidade e mantém seu status de marco geografico
urbano™.

O prédio levanta-se do chio, escorado pelo desenho de um paralelepipedo de linhas
retas que alcanga 192 metros de altura e costuma ser apresentado como a extensao vertical do

centro comercial, algando os céus; caminhando palavras, imagino uma reta de dinheiro que

557 Para um comentatio sobre essa exposi¢do, ver Monica Lucia Espinosa Arango, “En un Edificio, el Mundo: el
Camino-Relato Sensible de Uaira Uaua”, Antipoda, 23, 2015, pp. 189-192.

558 A titulo de curiosidade, o prédio participa de uma competicdo anual de corrida até o topo dos maiores edificios
do mundo, a Towerrunning World Cup, e esta entre os 18 melhores lugares para corridas desse tipo no mundo.
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sobe, feito fumaga, por linhas que um dia alguém sonhou e que, do alto, observa os
transeuntes em passos de formiga. No chao, estao a Avenida Eldorado, que conecta o centro
ao aeroporto e a Carrera Septima, que liga essa regiao aos centros financeiros no norte. Mas se
as linhas buscam expandir os fluxos do dinheiro nessas dire¢oes, a terra sob a Torre ¢ instavel,
pura argila expansiva, de modo que a constru¢ao do prédio exigiu uma escavagao de 50 metros
de profundidade e 24 pocos de cimentacdao, além de 6 mil metros ctubicos de concreto,
forcados abaixo nas entranhas do solo e, por fim, engolidos.

Em 1998, por ocasiao do aniversario de Bogota, a fachada do prédio recebeu lampadas
de xénio, a fim de projetar pilastras luminosas que o tornassem mais visivel a noite. Em 2012,
essas luzes foram substituidas, com o apoio financeiro de 1 milhdo de ddlares da empresa
Phillips, por lampadas LED. O interesse nessa ilumina¢ao tem sido mais publicitario, com
campanhas que aparecem entre proje¢coes de listras nas cores da bandeira da Colémbia,
amarelo, azul, vermelho. Ainda assim, ¢ esse tipo de linha que, nesta pacha, ocupa o lugar
daquele antigo resplendor da noite bogotana.

O que Benjamin percebeu foi que o caminho de luz pode ser refeito e desfeito,
diluindo o que ¢ vidro e concreto em outros tempos. Em Awaska Nukanchi Yuyai Kaugsaita, ele
desfez o uso comum da fachada e usou as luzes LED para “enchumbar” a Torre, como
costuma dizer. Essa intervencao faz, assim, uma espécie de chumbe-monumento que
transforma um caminho em linha reta entre o céu e o chao num conjunto de nds no tecido da
faixa, seus pontos luminosos que imprimem pds-imagens na visao, percorridos por muitos fios
em movimento. Vé-se com os olhos abertos e também fechados. Através de linhas de
impressOes nervosas, escritas por tantas lampadas, quem olha vai e volta a muitos paradeiros,
enquanto o chumbe desliza, feito filme, na fachada. Ku#j, regressam lugares de milho, de sol,
de agua, de animais, olhos de estrelas. Como escreve Benjamin, o desenho Chaska Naui Sugsina
Kutjkuna (Olhos de Estrelas de Tempo Diferente) [imagem 83] conta que, “ao ver-se invadidos
pelos brancos, muitos deles [os ancestrais] subiram ao céu pelas espirais de fumaca de uma
fogueira, sendo as estrelas os resplendores de seus olhos™”. Assim, fumaca e resplendor

voltam a caminhar, agora libertos das amarras citadinas.

559 Benjamin Jacanamijoy Tisoy, 1998, gp. cit., s.p.. Ver também Bonilla, 1968, p. cit..
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Imagem 83: Chaska Naui Sugsina Kutijknna/ Olhos de Estrelas de Tempo Diferente

Extraida de Benjamin Jacanamijoy Tisoy. E/ Chumbe Inga: Una Forma Artistica de Percepcion
del Mundo, 2017, op. cit., p. 111.

“Eles nos intervieram, agora os intervenho”, dizia Benjamin. Em sua acao na Torre
Colpdtria, ele retomava pensamentos antigos, certa vez roubados, ainda que por um instante do
tempo que aprendemos a medir com nossas linhas. O chumbe transformou a visao do prédio.
Ja nao importava o retaingulo, nem as retas paralelas. A intervencio durou segundos. Nao se

sabe ao certo quem a viu.

Ha um tempo em que as coisas acabam?, pergunto-me outra vez. Junto com essas

imagens, a frase de Manai Kowii me volta a mente.

Shunkn pachapi winashpa katinchik

En el corazén del tiempo, seguimos creciendo™.

Gragas a Benjamin, como dizia, passei a ver Kutjj — termo comumente traduzido como
tempo — como guem ou o que regressa. . um termo que indica uma maneira de medir o tempo
conforme o passo daqueles que vém e vao e, entretanto, retornam de muitas formas a vida de
alguém; ¢é também, e principalmente, quem volta. Quando mencionei a frase de Manai Kowii
pela primeira vez, disse rapidamente que, nela, o tempo ¢ pacha. Espero nio ter causado muito
engano, nas formas com que, figurativamente, amarrei esse tempo a Kuzj. Um manto pacha
recobre variedades na existéncia de alguém, que talvez encontre a si mesmo transformado

naqueles paradeiros. Entendi que, quando os maiores escaparam, feito fumaca, do assalto

560 Manai Kowii Alta, 2016, gp. ¢it., p. 48.
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contra seus pensamentos, também viraram olhos de/em outra pacha. Entretanto, eles também
regressam. Hsses dltimos trechos refletem como apenas comecei a vislumbrar a vazao desse
tipo de ideia, que escrevo sob pena de incorrer no erro.

Volta nesse ponto a maneira de expressar um antes ¢ um depois como 7zjpa. A palavra,
njpa, ou melhor, sua congénere quechua zawpa, tem suscitado debates entre os linguistas.
Como dizia, aprendi com Benjamin que 7zjpa pode se referir a um antes e a um depois, a um
atras e a um a frente, a um abaixo e a um acima, o que indica que a maneira de estar no tempo
nao ¢ dada como algo que antecede a experiéncia, como uma forma estruturada, mas no
préprio curso da vida, na propria histéria. Mas ha outro aspecto da composicao dessa palavra
que a torna particularmente ressonante: ela nasce de siani — olho™' — e se refere 2 maneira com
que se entende que as coisas ficam guardadas nos olhos de alguém. Nampa pacha ou iujpa pacha
poderia ser o “tempo do olho”, ou o “tempo 7o olho”. Como escrevem Martina Faller e Mario
Cuéllar, “essa é uma metafora conceitual andina, na qual as experiéncias se armazenam na

R 562 . s
meméria dos olhos™*. O exemplo escolhido pelos autores ¢é:

Nawi-lla-y-pi-n ka-sha-n tayta-y-pa ri-pu-sqa-n
Ojo-LIM-1-LOC-DIR estat-PROG-3  padre-1-GEN ir-BEN-PSD-3
‘Recordo a morte de meu pai’.

(Lit.: ‘Esta apenas em meus olhos a partida (= a morte) de meu pai’.)*”

A partida do pai (evento passado), nesse sentido, fica nos olhos; recordar ¢ ter algo nos

olhos, prestes a acontecer. Nesse caso, o pretérito nao necessariamente se situa antes do

501 William Hurtado de Mendoza Santander, Pragmitica de la Cultura y Lengna Qnecha, Cusco, Centro de Estudios
Regionales Andinos Bartolomé de las Casas, 2001; Martina Faller e Mario Cuéllar, Metdforas del Tiempo en el
Quechna, Conferencia presentada en el IV Congreso Nacional de Investigaciones Lingiistico-Filolégicas, Lima:
Universidad Ricardo Palma, 2003. Note-se que estes segundos autores divergem do argumento do primeito,
segundo o qual a lingua quechua acomoda um tempo deictico (corpocéntrico ou egocéntrico) em que o passado é
localizado a frente do EGO e o futuro, atras. Conforme Faller e Cuéllar (idenz), ndo ha evidéncias para sustentar
essa hipotese; o EGO, a seu ver, sempre se encontraria fora do tempo, em quechua. Sobre o mesmo tema, ver
também Gabriel Luis Bourdin, “En los Tiempos de Naupa: El Cuerpo y la Deixis Temporal en Lenguas
Originarias de Sudamérica”, Peninsula, Volume 9, Issue 1, jan.-jun. 2014, pp. 33-58. Este linguista, contudo,
considera precipitado assumir que a lingua quechua nio possua referéncias temporais situadas a partir do corpo
do EGO.

562 Martina Faller e Mario Cuéllar, 2003, op. cit., p. 4.

563 Idem, ibidem.
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presente e esta sempre caminhando, junto com os olhos, pela terra; semeando-a com aquelas
recordacoes.

“No coragao do tempo-pacha, seguimos vivendo”, penso por um instante. Pensar uma
pacha como um tempo de muitas localizacGes possiveis ¢ pensar nas muitas pachas que os olhos
contém. Sementes (#uy#) que sdo, eles germinam sob muitos so6is aquilo que veem e, por isso,
contém em si a amplitude da existéncia. Mas pacha também ¢é espaco, o(s) lugar(es) que os
olhos habitam e os dominios que alcancam. E que fazem brotar coisas boas/belas, as vidas de
outros ens € suas cores.

Aprendi a pensar que pacha, como referéncia de espago-tempo, indica a quantidade de
ondas que podem emanar de um centro e voltar (£##), sobretudo pelo encontro com aquelas
ondas de outras pacha. As ondas mais longinquas referem-se aqueles que, embora tenham
partido, correm a nossa frente, estio atras e adiante, acima e abaixo, antes e depois (7ujpa) de
nés, nos circundam plenamente e também vém e vao. Os olhos de alguém seguem
florescendo, através daqueles que os perpetuam. F assim, penso eu, que, no coragio do tempo-
pacha, seguimos crescendo: crescendo como olhos que, ao existit num dado lugar de vida e
pensamento, vao caminhando memoria 7ujpa, aprendendo a recordar muitas coisas e delas
fazer nascer muitas outras.

Olhos se (re)encontram, naquilo que souberam ver e fazer ou trazer para este mundo:
seu caminhar. Isso envolve o bonito pensar ou suma yuyay, como me ensinaram muitas vezes.
“Pensar bonito, para que tudo corra bem”. “Pensar bonito, com o coragao contente”. “Pensar
em coisas boas”. “Viver bem, pensando bonito, sonhando coisas bonitas”. “Pintar bonito”. E
assim, “fazer bonito” (suma ruray) e “viver bem” (suma kaugsay).

Aprendi de Benjamin, principalmente, que nao se abandonam as histérias no meio do
caminho. E historias, poderiamos pensar, sao como canoas de madeira que nao deixam de ser
arvores e guardam tempos de arvore, de gente, de peixes, de agua em seu interior, entre tantos
outros.

Ha canoas pintadas feito chumbe no atelié de Benjamin®, canoas-huacas que ele

encontrou num tempo e num lugar e soube trazer para ca e cuidar, perpetuar. Pouco depois,

564 Elas foram recentemente expostas, com outras obras, na mostra Benjamin Jacanamijoy, Inga — Entretejidos de
Historias, Formas y Colores, Bogota, Centro Colombo-Americano, 23 fev. A 11 mai. 2019. O catalogo se encontra
disponivel em: <https://issuu.com/arteyconexion/docs/benjamin_jacanamijoy_inga_entreteji>. Ultimo acesso: 4
out. 2019.
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também Kindi passou a intervir canoas. Estas sio amarradas por fios de linha de muitas cores,
fios de cobre, crina de cavalo e fibras naturais tecidas por ele. Assim, sio também como
casulos, cujo interior pode guardar muitas surpresas. Ha algo ali, em todas essas canoas, que
passa pela maneira de dar padrées multicor aos olhos de quem vé, uma lembranca da variedade
do ser no mundo e de suas possibilidades ressonantes. Ao encontrar as pupilas, as cores vao

expandindo suas préprias linhas, tecendo, na vista, desenhos de vaga-lume. Desse modo,

fazem os olhos florescerem, abrindo muitas memorias.

Imagem 84: Benjamin Jacanamijoy, Pensadores. Esq.: Yuyaipa Yako Anqasyakomanda/ Pensador de Agna de Rio Aznl
(2009), intervencdo, acrilico sobre canoa de madeira, 350cm; dir.: Benjamin Jacanamijoy, Delfinpa Yayaipa
Yako/ Pensador de Agna de Delfin (2008), intervencio, acrilico sobre canoa de madeira, 400cm; Apoiada na parede:
[s.t.] (2008), intervencao, actilico sobre canoa de madeira, 350cm. Foto: Tatiana Lotietzo, abr. 2016.

Imagem 85: Benjamin Jacanamijoy, Pensador de Agna de un Rio Rojo (2017), acilico sobre canoa de madeira, 69cm
x 12,5cm, 6,5cm, colegdo particular, foto tirada pelo artista, set. 2017.
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Imagem 86: Kindi Llajtu, Pescador de Colores (2008), actilico, canoas de madeira, fibras naturais, 300 cm. Foto de
registto da exposicio E/ R, Bogota, Casa Ensemble, 20 out-6 nov. 2008. Disponivel em:
<https://www.flickt.com/photos/casae/albums/72157622684710116/with /4053682237 />. Ultimo acesso: 4
out. 2019.

Kindi uma vez me disse o seguinte:

Os olhos fisicos, acho que é o que se acostuma a vet, por exemplo, uma canoa feita.
Vé a canoa? Quando eu fui ver a canoa velhinha, que ji haviam abandonado, até
estava quebrada e tudo, vou ver a canoa e uma pessoa, um pescador, diz: ‘essa canoa
nao me serve, Nao me serve essa canoa’, Mas a mim me serviu, porque vi com outros
olhos. E se falo com uma pessoa que utilizou essa canoa, [ela] diz ‘essa canoa nio
serve, essa canoa nao vai te servir, porque vai se romper, essa canoa vai te dar
inconveniente. Essa canoa é assim’. Mas a mim me cativou, por que? Porque guarda
um tempo, guarda um espago, guarda um percurso, guarda tudo isso e af estd a visdo
com outros olhos.

O olhar, prosseguiu ele, pode ser dois, um primeiro, que vé o exterior, e um outro: “os
olhos fisicos sdo parte do exterior. Mas ¢ possivel aprender a ver o interior da canoa”. Creio
que ¢ nessa maneira de transitar por aquilo que os olhos podem fazer — suas visdes e memorias

guardadas, seu caminhar, aquilo que deixam florescer —, que alguém vai aprendendo a conhecer
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o mundo: suas pachas, sua huacas e seus inumeros caminhos. Assim, também se aprende a
voltar.

O que isso tudo poderia sugerir? Nao sei ao certo se as coisas acabam num tempo;
apenas, que o medo da destruicio ¢ algo que aprendemos a experimentar cotidianamente,
quando vivemos aprisionados por pensamentos roubados. Mas procurei aprender, seguindo
pegadas de meus amigos, que em certas pachas, sementes-olhos muyn seguem multiplicando

caminhos. Mesmo estando longe, podemos aprender a perpetua-los.

{O que nio termina}

Creio que, com tudo o que me foi ensinado, talvez eu jamais seja plenamente capaz de
entender de fato o que esta dado quando alguém diz que a terra pode ser o préprio corpo de
uma pessoa: os olhos s@o sementes, o umbigo, um né que a amarra a certos paradeiros e, na
co-presenca ¢ partilha de si entre tempos e seres, ela concebe, faz crescer e vé florescer um
bonito viver. Como seria ter, nos olhos, tudo aquilo (e todos aqueles com) que se viveu e,
deles, fazer crescer outras vidas?

Apesar dessas limitagoes, é certo que a beleza estd sempre despontando no cotidiano.
Esta nas maneiras com que as pessoas cuidam umas das outras e dao a elas algo de si (puangue)
e nas maneiras com que perpetuam aqueles que se foram, levando adiante seu samaz, seu
caminhar, suas linhas e os percursos que elas podem dar.

Este texto foi um esfor¢o para escrever o que meus olhos guardaram e o que recebi
nessas andancas. Também foi uma tentativa de deixar de lado certas suposicdes com que
aprendi a pensar. Escrever com os olhos, ou trazer de dentro deles algo para ca ¢ diferente de
escrever com a cabeca, envolve um outro inconsciente, que vem de fora. Se isto nunca sera
plenamente possivel na minha condicao de alguém formada para niao vé-lo, espero ter
conseguido, ao menos, produzir ressonancias ou pequenas erosdes que possam ter sido
recebidas por quem se tornar um leitor ou leitora dessas paginas.

Benjamin me ensinou a ver a escrita como algo que nasce e cresce quando alguém
caminha palavras. Isto pode ou ndo fazer percursos. Contudo, a unica maneira de escrever a
propria historia é té-la assim, caminhando, e saber intervir esses tempos conforme o passo dos

maiores permita trazer coisas boas. Nesse sentido, a tese constitui espécie de cartografia
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pessoal daquilo que fui aprendendo, sob a guia de meus amigos, na qual espero ter deixado
umas pegadas que miram outros tempos.

Nesse caminhar, novas linhas se desprenderam em percursos, na forma de gente para
galgar seus proprios passos. Assim, posso dizer que minha histéria nao terminou, porque
ultrapassou as palavras, virou olhos de ventre e os viu crescer. Benjamin anteviu essas coisas e
me disse antes. S6 depois percebi que as palavras que alguém escuta com os ouvidos atentos
ressoam, de algum modo, nesses lugares de vida aos quais seu corpo é amarrado, sob os sois
que a envolvem. Ali, alguém passa a perceber a si mesmo como algo antigo, que existe porque
a terra ¢ matéria plastica e se deixa percotrrer por seus indmeros fios. Assim, tenho pensado, é

que a vida caminha pelos lugares que importam.
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{Anexo I}

Este anexo foi incluido por sugestao da professora Luisa Elvira Belaunde, em minha

banca de defesa. Ele contém a apresentacao que fiz da tese nessa ocasiio.

Essa tese se chama Erosao num Pedago de Papel e foi fruto de trabalho de campo de cerca
de nove meses, com os artistas ingas Benjamin Jacanamijoy Tisoy, Catlos Jacanamijoy Tisoy,
Kindi Llajtu, Rosa Tisoy Tandioy e Tirsa Taira Chindoy Chasoy, entre outros amigos que
conheci através deles, tanto em Bogota, quanto no Valle de Sibundoy, na Colombia. Esse Vale
fica localizado no sudoeste do pais, na Cordilheira dos Andes, préoximo a fronteira com o
Equador e a trés horas de Mocoa, a primeira cidade amazonica.

Os ingas sao um povo indigena de lingua inga, variante do quechua, na Colémbia. Sua
origem, embora permaneca desconhecida, tem sido associada ao Peru pelos especialistas, algo
também presente nas memorias desse povo, que recorda a si mesmo como descendente de
uma colonia mitmae enviada ao sul da Colombia pelos incas. A tese mais aceita atualmente ¢ a
de que, antes da chegada dos espanhdis, os ingas ja habitavam os arredores da lagoa La Cocha
(também conhecida como lago Guamues), no Alto Putumayo e que, devido a colonizagao,
foram forcosamente realocados em Manoy-Santiago, um dos cinco puweblos do Valle de
Sibundoy. Além disso, ¢ sabido que, no século XVI, eles participavam de um extensa rede de
xamas, voltada ao intercambio de plantas medicinais, entre a serra equatoriana, regiao do Alto
Napo, Aguarico e San Miguel envolvendo também os quijos de lingua quechua e os sionas. No
inicio do século XX, alguns deles ja se encontravam as margens do rio Guineo, na Amazonia,
junto a sionas. De fato, os ingas sao ainda hoje viajantes, xamas e comerciantes reconhecidos e
requisitados. Em razao disso, passaram a habitar diferentes locais, na Colémbia, no Equador e

na Venezuela, com destaque para as cidades de Santiago, San Andrés, Mocoa e Bogota.
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Uma das coisas que eles me ensinaram diz respeito ao caminhar. Essa palavra, caminbar,
¢ usada com frequéncia por meus amigos, em referéncia a maneira com que tudo o que faz
parte da existéncia possui um caminhar. A propésito, eles costumam descrever seus trabalhos
pelo uso de termos relacionados ao caminhar, utilizando palavras referentes a deslocamentos
espaciais e temporais, como pegadas e percursos. Aprendi que a criatividade flui por meio de um
caminhar. Vejo-a como uma forma de perpetuar a vida através de muitos seres e coisas que
nascem e crescem nos caminhos de alguém. Isso envolve swma ruray — o bom ou bonito fazer.
Na pesquisa, entendi que, através daquilo que alguém faz bem, seus territérios existenciais sao
ampliados: sua vida, afinal, se propaga, tanto em novas pessoas, quanto porque essa ¢ uma
maneira de ativar sazai, o alento daqueles que estao em outros tempos, sejam anfes ou depois
(injpa, nos dois casos). Tempo aqui é pacha — uma palavra que evoca imediatamente a terra, na
medida em que traz a mente a expressio pacha mama. Na verdade, como me explicou Benjamin,
pacha mama quer dizer manto de mae, como se a terra fosse feita de muitos mantos ou véus
que cobrem lugares de vida e pensamento, cada qual com seus tempos. Outra figura relevante
para essa discussao ¢ a de Aufjj — quem ou o que regressa —, um termo que tem sido traduzido
como Zempo. Essa ideia de regresso se refere ao fato de que tudo tem seu tempo (algo como
estar sob um ou mais mantos na terra) e que esses tempos — as pessoas ¢ coisas de la — podem
voltar, pelas maos de alguém que sabe fager bem alguma coisa. Assim, muitos tempos sio
cotidianamente ativados: o tempo dos ancestrais, por exemplo, o tempo dos amigos, o das
plantas, um tempo de agua e muitos outros. O tempo em que vivemos ¢ chamado por
Benjamin de Tempo dos Pensamentos Roubados. E. sua forma de traduzir cwlonizacio, uma palavra
inexistente em inga.

O trabalho de Rosa Tisoy refaz a relagao com a terra na maneira de enlagar a chagra —

roga — e o chumbe — uma faixa de la desenhada, que costuma ser usada pelas mulheres sobre o
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ventre e que, como aprendi, conta a vida de alguém. Em Sara Indi (Milho de Sol), seu corpo se
torna um espago desenhado por graos de milho. Em Kanimi Alli Uisiangapa (Sou Boa Semente),
ela fusiona seu corpo a um grao de milho sob a terra, em montagens fotograficas, remetendo a
gestacao. Outra relagdo presente nesses trabalhos esta na palavra muyn, em inga. Essa palavra
serve tanto para semente, quanto para olho e, assim, fala de uma relagdo metaférica entre essas
duas coisas. Vejo nela implicacOes para as concepgoes de tempo, pois a memoria é algo que
esta nos olhos, germina e cresce. Desse modo, a prépria visao se torna algo dotado da
capacidade de fazer crescer o que o olho alcan¢a. A visao também guarda muitos tempos, os
tempos de seu préprio crescimento nas coisas. Com isso, aprendi a ver, no trabalho de Rosa, a
imagem de uma terra formada por olhos-sementes de tudo o que existe, de onde saem muitas
coisas.

Tirsa Chindoy, artista inga e kaméntsa, também trabalha com a terra, que enlaga a seu corpo, as
imagens de si e a fotografias de gente que viveu no Valle — ingas e kaméntsa de antes, tema que
pesquisou no mestrado —, entre outros elementos. Assim, ela vai compondo um tecido de fios
que ativam memorias. A performance registrada parcialmente no curta-metragem Hilando
Memorias, por exemplo, tem, no comego, a artista deitando-se na terra e, depois, um caminhar
de Tirsa pelo campus da Universidad Javeriana, em Bogota. Entdo, ela vai amarrando fios de 1a
a diferentes coisas, como arvores, galhos secos e seu proprio cachecol, e deposita terra e fotos
antigas de gente do Valle de Sibundoy no concreto. Ha também uma instalacio montada na
Universidad Javeriana em 2018, na qual uma foto dos pés de Tirsa sobre a grama, com flores
nascendo entre eles, ¢ amarrada a uma toalha circular e colorida de croché por um fio de 12 que
pende dai, para se depositar num monte de terra. Ao incluir fotos antigas do Valle e seus
habitantes em sua produgao, ela ensina ver que as coisas guardam o alento daqueles que vieram

antes ¢ que esse alento — samai — ¢é levado adiante pelo bonito fazer dos viventes. Assim, como
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Tirsa me explicou, as pessoas continuam a caminhar através de quem perpetua seu sazzai.
Benjamin Jacanamijoy — referéncia para ambas e para outros artistas mais jovens — tem uma
obra vasta, que inclui pintura, intervengdes sitio-especificas, intervengdes em objetos, arte
eletronica e o livto Chumbe: Arte Inga, entre outros escritos. Toda essa produgao nasce de uma
pesquisa da propria histéria, como ele diz, algo que inclui o chumbe como elemento
fundamental. Creio que essa vastidao de formatos vai compondo um territério em muitos
niveis: um banco de madeira que pertenceu a seu avo, Isidoro, recebe uma intervencio de
Benjamin e se torna um banco de muitas cores e desenhos, que mostram a profundidade desse
espa¢o de muitos tempos que se encontram. Acontece que os bancos dos maiores guardam seu
samai e, assim, sua existéncia é perpetuada entre nods e, alias, todas as vidas que eles souberam
amarrar. Outros bancos, canoas e objetos variados também recebem esse tipo de intervencao e
podem ser colocados em lugares de grande importancia para a histéria indigena, como o rio
Hudson, em Manhattan. Na intervencao Auaska Nukanchi Yuyai Kaugsaita (cujo titulo em
espanhol ¢é Tecido da Prpria Histéria), Benjamin faz um chumbe de luzes LED na fachada da
Torre Colpatria, um dos edificios mais altos da Colombia. Ha, além disso, desenhos sobre
papel e pinturas, frequentemente em acrilico sobre tela, que envolvem uma maneira de tracar
linhas que recobrem toda a superficie — kikay — e, depois, introduzir outras camadas de
motivos, como figuras de chumbe e animais.

Carlos Jacanamijoy — atualmente, um dos artistas mais renomados da Colombia — dedica-se,
principalmente, a pintura em grandes formatos. Essas telas, como definiu Benjamin, sio como
ter uma visao ampla: além das dimensdes monumentais de alguns quadros, também se destaca
neles a maneira de dotar o espaco de profundidade em muitos niveis de elementos que flutuam
sobre um fundo de cores, criando a impressao de movimento em muitas transi¢coes. Ha nisso

um jogo com o abstracionismo. Entretanto, estdo em cena muitos seres e tempos que vém e
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vao. Creio que Carlos evidencia a vastidao da terra, por exemplo, nos simbolos que seus
quadros contém, catalogados pelo critico Alvaro Medida: rabos de peixe que também sao bicos
de ave e que podem secretar pdlen, gérmen, sementes ou alimento de passaros e peixes, por
exemplo. Hsses motivos também viram outros, sinalizando encontros, trocas, chegadas ou
saidas, o nascimento e o sol. Ha também os orificios de vento, que sio sementes aéreas que
produzem som. Tudo isso torna os quadros de Carlos paradeiros complexos, que dao muitas
coisas para quem sabe ver. Mais do que seres fantasticos, estao ali elementos dos sonhos e
agouros, coisas que aparecem e trazem consigo uma mensagem que os maiores sabem contar.

Ja Kindi Llajtu costuma apresentar suas telas como um lugar que se torna familiar, ou ¢

([N

relembrado — ele ganha cores, formas, desenhos — a medida que se caminha por l4: para isto,
preciso seguir as pegadas que o quadro mostra e, através delas, encontrar percursos. Um
percurso ¢ uma pegada que dd um desenho, uma pegada amarrada por linhas e, por isso, é
trazida para ca. Essas telas sio compostas de muitas camadas de cores/texturas, em meio as
quais cada pessoa pode encontrar seus proprios caminhos. Além disso, ha canoas-casulo que
vem de longe, pintadas e envolvidas por inumeros fios, guardando muitos tempos em seu
interior, entre outros tipos de obra. Kindi trabalha a questaio da memoria, ao falar de um
inconsciente ou espiritual distribuido nos caminhos, que se confunde com a prépria forma
com que as coisas e seres aparecem neste mundo.

Um caminhar se refere a atividades como passear e viajar pela terra; dedilhar fios de
tecido na confeccao de chumbes e outras prendas de vestir; semear e cuidar do crescimento das
plantas; e seguir linhas que podem virar desenhos, entre outras coisas. A rigor, tudo o que se
faz bem deixa pegadas — essas manchas ou marcas que nem sempre se vé com facilidade — que,
nas maos de quem as encontra, podem se tornar percursos, entrando para a propria historia de

alguém. Um percurso ¢ aquilo que amarra uma pessoa a um lugar ¢ é também aquilo que
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alguém consegue trazer para ca. Por isso mesmo, um desenho pode ser entendido como um
percurso. Assim como aquilo que existe ¢ concebido num caminhar, entendi que era preciso
também “caminhar palavras” para escrever. Desse modo, procurei escrever como quem traga
uma linha no papel e amarra um percurso por meio de um desenho, ou como quem tece, ou
semeia a terra. Quem me ajudou a perceber essa forma de escrever foi, alids, Benjamin
Jacanamijoy.

Uma das relagdes que propus, na tese, foi que, ao possuirem um caminhar, as coisas
que alguém faz provocam erosjes em diferentes escalas: tais erosdes podem acontecer num
pedaco de papel e na propria terra, a0 mesmo tempo que o papel pode bem ser a terra em si,
abrindo-se a existéncia em muitos niveis. Tais erosdes vao fazendo novos caminhos em nossos
modos de conhecer — sao fendas, frestas e corredores por onde, clandestinamente, podemos
atravessar certas fronteiras, ou onde nos colocamos para ver dobrado, ou triplicado, e assim
por diante. Fazer erosbes por onde caminhar ¢, afinal, uma forma de seguir vivendo: ¢é levar
adiante o bom ou bonito viver (suma kangsay).

Diante dessa imensidao, passei a ver por meio da figura de ferritdrios existenciais essa
relacdo entre aquilo que alguém faz/pensa bem e a terra que se contrai ou expande por essa
via. Os territérios existenciais sdo esses paradeiros que alguém habita e que se ampliam ou
contraem, conforme essa pessoa caminha. Alids, ¢ um territério que se move, se pensarmos
que uma pessoa ¢ ela propria, um Jugar que caminha, como exprime o filésofo William
Muchavisoy. Desse modo, estamos longe do universo dos limites ou marcos geograficos

genéricos, que se encerram nas linhas dos mapas e representagoes do ocidente.



