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RESUMO

A presente pesquisa se debruca sobre um percurso de abordagem da tragédia grega classica
Medeia de Euripides, contaminada por saberes do terror cinematografico. Sondando o0s
respectivos contextos de invencdo desses géneros artisticos, dois pressupostos emergem: o
desafio que ambos compartilham sobre como estetizar as violéncias em suas obras e 0
paradigma da ameaca para instauracdo cénica do terror. Investigando a elaboracdo e
abordagem de algumas ameacas do cinema de terror e seus procedimentos de feitura, procura-
se aproximar e justificar a abordagem cénica de Medeia enquanto ameaca em sua respectiva
diegese e, portanto, prop6-la como uma personagem potente para uma elaboracdo em
performance terrorifica. Tendo o formato solo como estrutura e a analise pragmatica, a
exposicao estética aos filmes de terror e pratica artistica como abordagens metodoldgicas, sao
levantadas a partir de no¢des de medo e caracterizagdes do terrivel no pensamento de Schiller,
Bauman, Lovecraft e Spinoza, além da contribuicdo aristotélica para especular elos entre o
terror e a tragédia, as poténcias fobicas sugeridas no texto euripidiano bem como critérios de
selecdo de um corpus que orientaram boa parte das escolhas estéticas do exercicio cénico
atrelado a essa pesquisa. Uma reflex@o sobre a tendéncia de desumanizacdo para atuacdo da
ameaca, assim como de uma tendéncia a hiperhumanizacéo da protagonista tragica, evidencia
diferencas entre duracdes dessas presencas diegeticamente, metafora e literalidade do ato
violento, personagem de atmosfera e atuagdo em solo, flexibilizacdo das atitudes, vantagens

predatorias e inclusive o0 acesso, direito e relacdo delas com a palavra em performance.

Palavras-chave: Terror. Tragédia. Medeia. Violéncia. Cinema.



ABSTRACT

This research focuses on a course of approach to the classical Greek tragedy Medea of
Euripides, contaminated by knowledge of cinematic terror. Probing the respective contexts of
invention of these artistic genres, two assumptions emerge: the challenge they both share
about how to aestheticize violence in their works, and the threat paradigm for the scenic
instigation of terror. Investigating the elaboration and approach of some threats of horror
cinema and its making procedures, we seek to approach and justify the scenic approach of
Medea as a threat in their respective diegese and, therefore, to propose it as a potent character
for an elaboration in Terrifying performance. Taking the solo format as structure and
pragmatic analysis, aesthetic exposure to horror films and artistic practice as methodological
approaches, are raised from notions of fear and characterizations of the terrible in the thinking
of Schiller, Bauman, Lovecraft and Spinoza, as well as Aristotelian contribution to speculate
links between terror and tragedy, the phobic powers suggested in the Euripidian text as well
as criteria for selecting a corpus that guided much of the aesthetic choices of scenic exercise
linked to this research. A reflection on the tendency of dehumanization to act the threat, as
well as a tendency to hyperhumanization of the tragic protagonist, shows differences between
durations of these presence diegetically, metaphor and literality of the violent act, character of
atmosphere and acting on the ground, flexibility of attitudes, predatory advantages and even

their access, right and relationship to the word in performance.

Keywords: Horror. Tragedy. Medea. Violence. Film.
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INTRODUCAO

Medo compde memoria, delineia pertenca cultural, contamina relagbes. Nos
pesadelos mais impressionantes que nos habitam, nos eventos em que algo traumético nos
alcanca, nos desastres ambientais e reagOes intempestivas das forcas naturais, em atentados
cometidos, crimes narrados - seja por relatos de tribunal ou midiatizacdo- sabidos,
especulados ou praticados, enfim, pela forma com que todos esses acontecimentos nos
impactam e bruscamente desviam a rota da vida prevista ou desejada, todos desencadeiam
suas miriades de medos. Desencadeadores de medo sdo lembrados por nagGes, culturas e
individuos pela forca de interrupcdo que produzem e a sensacdo de emergéncia do

incompreensivel que provocam, assumindo o status de memoraveis.

Aquilo que ndo merece, ndo se pode ou sequer se consegue esquecer, conquista por
forca um quinh@o na memodria, certas vezes ganha um lugar no calendario e inflama a histéria
de cada ser humano. O medo age com e pela violéncia das coisas que abrem fendas no
imaginario, apresentando novos precedentes de destruicdo iminente da vida ou outras vias
para a instalacdo de sofrimentos, atraveés de possibilidades até entdo insondaveis ou

inimaginadas.

Sempre em fuga da captura cognitiva ou da apreensdao absoluta, a emocao
marcantemente cultural, relativamente contextual e (quando muito intensa) mesmo
involuntaria do medo é também a responsavel por nos alertar de que estamos diante de algo
inassimilavel e sobretudo, perigoso. Todavia é a essa mesma emocao, a qual nos indica os
fatores e entes do risco, que devemos a nossa sobrevivéncia enquanto espécie. O medo,
presente nos animais humanos e ndo-humanos, apresenta uma ancestral dindmica de atuacéo
da qual participam dois movimentos, conforme propde Yi-fu Tuan em sua sondagem de

paisagens do medo:

O que é o medo? E um sentimento complexo, no qual se distinguem
claramente dois componentes: sinal de alarme e ansiedade. O sinal de alarme
é detonado por um evento inesperado e impeditivo no meio ambiente, e a
resposta instintiva do animal é enfrentar ou fugir. Por outro lado, a ansiedade
é uma sensacdo difusa de medo e pressupde uma habilidade de antecipacdo
(TUAN, 2005, p.10).
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A emergéncia de um acontecimento cuja irrupcdo comprometa involuntariamente a
percepcdo do mundo e cuja forga nos subjugue violentamente é uma das formas assustadoras
do medo. H& também a possibilidade do medo vir através de sensacGes de angustia e
desconforto, mobilizado pela desconfianca inquietante de que algo de errado, ruim ou,
novamente, violento, possa vir a acontecer. Penso em medo quando vejo manifestos 0s
esforgos em prol do prolongar da vida ou 0 empenho em evitar determinados contatos. Os
COrpos que se apressam em Se trancar em casa antes que escureca, 0S matagais a serem
evitados na paisagem urbana, o olhar cauteloso antes de atravessar a rua, 0 passo apressado de
quem tem a impressao de estar sendo seguido por uma sombra que ndo é sua. Mas 0s medos
sempre carecem de objetos fobicos e ndo se restringem as arrepiadas peles humanas. Lembro,
por exemplo, de um video envolvendo uma cobra e um rato. O rato paralisava diante da
serpente disposta a devora-lo. O que mais me marcava no video era o0 contraste entre o rato
que tentava conter seus nitidamente involuntérios tremores e a lenta aproximacdo da sua
predadora que o tinha cativo. O medo € uma emocdo metaférica e cenicamente melhor

ilustrada, ao meu ver, pelos quadros de predacao.
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Figura 1 - Predagdo: cobra engolindo rato.

De certa forma a relacdo bioldgica de predacdo impde um jogo violento, onde na
disputa por continuar vivo, presa e predador tem um encontro acirrado e mortal. Aquele que
consome, persegue e espreita reivindica o lugar de predador e, por outro lado, como um
espelhamento contrério dos esforcos de matar, a presa reage com a fuga, o combate, 0
ocultamento, a paralisia, trazendo a tona seu repertério de vontades de viver. Por mais
circunstanciais e mutaveis que venham a ser esses papeis, eles se estabelecem com

contundéncia.

Terror e tragédia, sdo dois géneros artisticos onde percebo ecos dessas relacfes de
predacdo, onde seja pela palavra ou por facas, motosserras e mordidas, 0s personagens
declaram, a sua maneira, a disposi¢do e empenho em trazer sofrimento e violéncia a outros.
Ao invés de animais motivados pela fome, temos personagens dispostos e desejosos da
aniquilacdo do outro por motivos bem mais escusos: perversidade, 6dio, ressentimento,
vinganca, indiferenca, assinala¢cdo de dominio e mesmo puro prazer, mobilizam e animam

esses predadores a agir em suas respectivas diegeses.
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A predagdo é admitida nesse trabalho como uma sinistra parédia humana da
imperativa relagdo animal. Se a violéncia entre os bichos caracteriza os predadores, aos seres
e entidades dispostas a violéncia, a esses artisticos trazedores do medo, acredito ser mais
apropriado chamar de ameacas. Meu pressuposto, baseado no contato empirico com filmes e
literatura terrorificas/horrorificas, parte da ideia de que a instalagdo de uma ameacga é
paradigmatica para a possibilidade cénica do terror e é sobre a verificacdo dessa hipdtese que

essa pesquisa se debruca.

Partindo da centralidade conferida a presenca do monstro nas obras de horror
artistico, proposta em Noel Carroll (1990) e assistindo a filmes de terror de diversos
subgéneros, percebi que uma abordagem cénica do medo apresenta como sua categoria mais
imprescindivel, a ameaca. Os processos de instalacdo/proposicdo de uma ameaca se dao de
maneira dindmica e, comumente, por vias diversas ao longo de um filme de terror.

Reconheco, por exemplo:

- A Sugestdo da presenca ameacadora por meio de vultos &geis e silhuetas estéticas,
sonoridades de adverténcia, deslocamentos lentos ou ageis com foco determinado e falas

extracampo- fora do enquadramento da camera-;

- As Descobertas, normalmente a partir de enquadramentos em primeiro plano que
proporcionam sinistros vislumbres da fisicalidade ou prazer das ameacas na préatica violenta,

impetos de fuga nos personagens-vitima e outras geralmente tardias tentativas de protecao;

- Géneses, nas quais o carater ameacador é delineado por forca de situacdes e
processos que transformam o carater prévio de determinado personagem ou explicam a

origem da sua inclina¢éo violenta;

- Enfrentamentos, onde disputas arduas por lugar no futuro se estabelecem na tela,
geralmente apresentando esses combates entremeados por cortes ageis e investimento fisico
na logica de ataque-defesa que permite acompanhar e torcer pela sobrevivéncia ou triunfo dos

personagens em perigo.

Pela diversidade de ameacas que abarca o cinema de terror pode ser ramificado em

16



diversos subgéneros, como se cada um se tratasse das multiplas e entrelagadamente
confundidas serpentes-cabelo de Medusa. Essa hipdtese da ameaga como categoria-paradigma
subsidia um pensamento instigante: seria possivel uma articulacdo da tragédia teatral em
performance a partir de procedimentos de abordagem das ameacas do terror cinematografico?
Melhor dizendo, recortar uma personagem tragica cujos desejos que a habitam sdo de carater
hostil, seria uma premissa suficiente para, propondo-a em solo enquanto uma ameaga,

explorar vias de suscitacdo de medo na experiéncia teatral?

O interesse dessa pesquisa é experimentar possibilidades de suscitar medo na
experiéncia teatral, atraves da adaptacdo, em formato solo, da tragédia grega Medeia de
Euripides. Acreditamos que o proprio texto ja oferece pistas que subsidiam abordar Medeia
cenicamente como uma ameaca- protagonista. Apresentada pela primeira vez no contexto dos
concursos draméticos das Grandes Dionisias, no ano de 431 a.C., a dramaturgia euripidiana
me parece oferecer possibilidades para uma experiéncia estética da tragédia que procure ser

marcada pelo medo.

Degenerar a tragédia, envolve abrir mdo da condicionante da presenca do coro
enquanto sua instancia paradigmatica para, a partir dessa lacuna, dilatar os potenciais
instantes de medo dramaturgicamente sugeridos. Sera possivel uma peca estilizada pelo
terror, onde apenas um corpo esteja em cena? Se a tragédia atica solicita a presenca

indispensavel de um coro, é possivel uma tragédia sem coro?

Pelas violéncias aludidas, narradas e praticadas, a qualidade predatoria de relacdo
entre 0s personagens, a presenca de elementos sobrenaturais e sua énfase em propor Medeia
como uma ameaca na condicdo de mulher ultrajada, vingativa, feiticeira barbara e sagaz
premeditadora dos crimes que pratica, Medeia se mostrou uma provocante candidata a ser
estilizada por meio de saberes do atualmente mais exercitado locus de elaboracéo artistica dos

medos e proponente estético das ameacas: o terror cinematogréafico.

Travestir sinistramente ou hibridizar a tragédia com os saberes do terror, poderia
convidar o medo a comparecer (de novo) no teatro? Com quais demandas de cada um desses
géneros seria preciso negociar? Um sabotaria a forca estética do outro? E se essa aproximacao
for produtiva, como definir a quais filmes seria necessario recorrer do vasto reino de ameacas-

imagens de terror e horror?
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O exercicio de aproximac&o entre esses dois géneros (tragédia e terror) perpassa estar
consciente quanto aos seus pontos de distancia para reconhecer suas interseccfes. Para
compreensdo da densidade cultural e complexidade de sentidos implicados e entretramados na
tragédia atica recorro aos helenistas Jean Paul Vernant, Agatha Bacelar, Edith Hall, Isabel
Castiajo, Delfim Ledo, Helene Foley e Florence Dupont responsaveis por dissolver uma série

de tendéncias idealizadoras que viciavam minhas perspectivas desses materiais.

Recorro também a poética de Aristoteles mas minha atencdo ndo se voltard para a
projecdo da expectativa catartica e sim, na demonstracdo de como 0s movimentos narrativos
apresentados como ‘‘complexificadores’’ das tragédias — reconhecimentos, peripécias e cenas
patéticas — ressoam no terror cinematografico, servindo como uma perspectiva de elo entre

esses géneros.

Para a compreensdo dos procedimentos de composicao estética do terror me assistem
as vozes-escritas de Brigid Cherry, Ana Maria Acker, Laura Canepa, Barbara Creed, Carol
Clover, Harry Benshoff, Zack Davisson, Andy Richards e Noel Carroll. As no¢bes de medo
em Friedrich Schiller- cuja énfase na violéncia me permite categorizar a ameaca -, Zygmunt
Bauman — para quem o paradigma do medo é a morte-, H. P. Lovecraft — contribuindo com
sua nocdo de desconhecido para a elaboracdo artistica do sobrenatural — e a perspectiva de
Baruch Espinosa do medo como contraface da esperanca — interessante para interpelar as
atitudes de Medeia na contracena com seus filhos- se mostraram ao longo da pesquisa

cenicamente operativas em meu trabalho.

Contudo, o arcabouco de saberes mais consultado foram as ameacas nas obras
filmicas do corpus: A Bruxa, de Robert Eggers (2015), O Lamento, de Hong-jin Na (2016), O
Exorcista, de William Friedkin (1973), Tokaido Yotsuya Kaidan, de Nobuo Nakagawa (1959)
e Ringu, de Hideo Nakata (1998), para refletir sobre abordagens cinematogréaficas de ameacas
sobrenaturais. Os critérios de escolha desses filmes envolvem interfaces com os tipos de medo
instaurdveis por Medeia durante a peca: feiticaria no envenenamento dos presentes; vinganca
da mulher ultrajada; deliberacdo e capacidade de matar os filhos; dissimulacéo deliberada do

carater.

Degenerar a tragédia a partir de contaminagfes com o terror se apresentou como 0
percurso mais instigante para a proposicdo no imaginario contemporaneo de uma Medeia

degenerada, ou seja, que procure ser estilizada pela contaminagdo com o terror para suscitar

18



medo na experiéncia teatral, experimentando tensionar indiretamente a questdo do monopdlio

estético das telas sobre essa emocao.

Se em seus contextos de inveng&o, suportes e espacos de exibicdo e relacdo com a
palavra terror e tragédia diferem intensamente, temos a favor de nossa hipdtese algumas

caracteristicas por ambos compartilhadas:

1) A violéncia e sua iminéncia como fenbmeno marcante e o consequente desafio de

como, no trabalho de cada artista, se daré a sua estetizacao;

2) O estabelecimento dramatdrgico de relacGes predatérias entre 0s personagens —

guando a aniquilacdo do outro é desejo e capacidade;

3) A instalacdo de uma ameaca que coloca em perigo 0s envolvidos na diegese.

Medeia declara o desejo em ver aniquilados Jasdo- seu marido perjuro- a nova noiva
dele e princesa de Corinto —cujo nome nunca € mencionado, de maneira a estrategicamente
ser mantida como uma vitima-abstracdo- e o rei da cidade, pai da noiva e sogro de Jasdo,
Creonte, disposto a exilar Medeia. Além disso, ela traz a violéncia sobrenatural para a
diegese, convertendo o enredo de uma possivel historia de injustica para um programa de
vinganca violento e sobrenatural. Seriam esses pontos de contato suficientes? Sera necessario
explicitar ao longo da pesquisa como a violéncia se faz presente no texto-base euripidiano, de
gue maneira essas relacdes se propdem predatérias e, principalmente, porque Medeia pode vir

a ser encarada como ameaga na peca homénima.

Considerando que as questdes da pesquisa demandam necessariamente uma instancia
de experimentacdo pratica e assumindo o texto trdgico como material e premissa para uma
abordagem em performance, sabendo ser insuficientes a sua leitura silenciosa e mera
compreensdo semantica, a abordagem metodoldgica que se apresentou como mais adequada
aos objetivos é a da Analise Pragmatica do texto teatral, a qual nos permitiu identificar

demandas de atuagdo da personagem Medeia e indagar quais as passagens e cenas que se
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apresentam como mais interessantes na exploragdo da indugdo ao medo, bem como qual € a

dindmica da peca proposta no texto euripidiano.

A Pragmatica considera o texto teatral para além da sua dimensdo semantico-
literaria, enquanto um material cujas especificidades sdo sondadas mediante a compreensao
da palavra enquanto performance, tomando a palavra em sua poténcia de acdo e valorizando

aspectos como

o valor das entoacdes, das atitudes, das intencdes e a performance da linguagem verbal [...] A
Pragmatica, portanto, estuda os significados linguisticos, determinados ndo exclusivamente pela Semantica ou
pela Sintaxe, mas aqueles que se deduzem a partir de um dado contexto discursivol...] para este tipo de
abordagem o significado ndo reside no contelido semantico ou representacional da linguagem, mas na posi¢o

assumida pela palavra em uma relagdo de poder em um contexto dado (PACHECO, 2013, p.25).

Outrossim, a abordagem pragmatica solicita uma escuta apurada das relacGes
presentes no material em contexto e uma confianca na instancia da palavra como expresséo e
realizacdo de desejos, para considerar poténcias e maneiras de como o sentido da palavra

teatral pode vir a ser produzido em performance.

Terror e tragédia, apresentando e tematizando processos e acontecimentos que
deflagram destinos lamentaveis, contatos e situacdes indesejaveis de serem experimentadas na
realidade por seus publicos, podem configurar espacos de elaboracdo e emergéncia do medo,

uma vez que retinem elementos de pertenca ao insélito:

Se o insélito ndo decorre normalmente da ordem regular das coisas, sendo
gue € aquilo que ndo é caracteristico ou préprio de acontecer, bem como nao
¢ peculiar nem presumivel nem provavel, pode ser equiparado ao
sobrenatural e ao extraordinario, ou seja, aquilo que foge do usual ou do
previsto, que é fora do comum, ndo é regular, é raro, excepcional, estranho,
esquisito, inacreditavel, inabitual, inusual, imprevisto, maravilhoso
(GARCIA,2007, p.20).

Essa espeécie de supra-género, o insoOlito, se apresenta como uma categoria
interessante tanto para abarcar os materiais filmicos terriveis quanto os aspectos mitico-
magicos do texto trdgico. Se a descoberta surpreendente, a irrupcdo do inusual através do
surgimento de um monstro, entidade maligna ou assassino é empreendida no cinema pela
camera; na tragedia, sdo as palavras que operam o desvelamento de desejos violentos nos

discursos e dialogos, no proferir de maldigdes e na expressdo dos arbitrios dos deuses.
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Sobretudo, as palavras fomentam visualiza¢Ges imaginarias dos atos sangrentos. Ao invés da
elaboracdo imagética visual dos crimes e sofrimentos humanos, no lugar da exposicdo de
mortes e torturas visiveis aos olhos, a estratégia dos materiais tragicos ao lidar com suas
violéncias era de interdita-las ao olhar do publico e, oralmente, incitar os ouvintes-
espectadores a imagina-las com a narracdo e a linguagem poética. Ou seja, 0 grande ecra é a
tela da imaginacéo do ouvinte de poesias do terrivel.

Se a tragédia suscita medo, ela o faz poeticamente ao engajar a imaginacdo na
captura do ouvido e sonegar aos olhos que assistem a ‘‘vista privilegiada’> do horror.
Ironicamente, nas tragédias, muito se vé quando quase nada se mostra. Ela induz ao
surgimento de cenas ausentes ao olhar, mas visiveis na tela da imaginacao e, dependendo de
como sdo performadas, acreditamos que essas palavras poderiam induzir o publico a temer

Medeia e a recear pelo destino das personagens.

| — Medeia, totem de um crime
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EURIPIDES

Medea and Other Plays

Figura 2 - Capa do livro ""Medea and other plays".

Descrevo, a seguir, uma cena de minha imaginacgéo. Ela ndo pertence a um filme de

terror, mas é um desdobramento delirante sugerido a partir da cena de morte dos filhos de

22


https://www.memoriapress.com/wp-content/uploads/Euripides.jpg

Medeia mesclada ao contexto de apresentacdo da tragédia atica Medeia, apresentada em 431
a.C.

Uma mao se ergue para o alto. Seu punho esta cerrado e com os dedos ela aperta
firme um punhal. Mantém a lamina na direcdo oposta a do seu corpo e seus olhos pousam nos
alvos. A médo ¢ a da mae desses alvos. Duas criangas amedrontadas diante da mée que avanca
no encalco deles. Enquanto esse instante estiver retido, o punhal parado no ar, o braco
mantido acima da sua cabeca, enquanto essa pausa crucial permanecer, a distancia entre a mae
e os filhos, entre a vida e a morte, entre a mortal e a semideusa, entre fuga e captura, entre

medo e fim, fica mantida e o chdo néo sorve sangue fragil.

Os espectadores do festival das Grandes Dionisias daquele ano podem talvez ter
suspendido a respiracdo. Medeia é a mée e assassina desses filhos, uma personagem que, no
contexto do festival dionisiaco, foi atuada por um homem de méascara que, fora do alcance da
vista, mata seus filhos. Ha uma distancia consideravel entre os espectadores da semiarena e a
iminente cena sangrenta que ndo veem. A maneira como a mae ataca seus filhos nédo é
encenada, Medeia se dirige com as laminas para dentro de casa, onde o publico sabe que os
meninos estdo. SO isso. A cena descrita, da médo a erguer o punhal ndo existe no texto, ela se
manifesta de forma singular na imaginacdo de cada ouvinte compulsério dos gritos dos

meninos.

Extradiegeticamente, um homem toca o aul6s, soprando uma espécie de flauta de
duas bocas que pede que ele inche as bochechas, enquanto o coro da peca, um grupo de mais
ou menos quinze homens travestidos se passando por mulheres corintias, se desespera, canta,
corre e rodopia até paralisar diante da impoténcia do horror. A musica do homem de
bochechas inchadas, a agitacdo do coro de ‘‘mulheres’ e os gritos, 14 atrds, de meninos
invisiveis, formam uma massa sonora, um amalgama que incita o espectador a testemunhar
um sinistro e sonoro parto reverso: a mae traz a morte até os seus filhos, os apresenta ao
submundo. Por mais intacto que o chéo do teatro esteja, cada imaginacdo o encharcaria de

sangue.

A cena descrita, poderia pertencer a algum filme de terror. Repleto de facas (literais
ou simbdlicas) que sdo erguidas para predar e explorar peles, o terror enquanto género
cinematografico € povoado criativamente por imagens de aniquilamentos e atua como

proponente artistico de ameacas. Em seus enredos, personagens se colocam ou séo colocados
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em situacbes perigosamente desagradaveis e violentas e, comumente, precisam descobrir
meios de tentar se defender ou eliminar as ameacas dispostas a fazé-los sofrer ou mesmo
destrui-los. Mas essa cena-imagem, de uma mae que mata seus proprios filhos, como dito, é
provocada em mim pelo texto Medeia, apresentada pela primeira vez em 431 a.C. como parte
de uma tetralogia formada ainda pelas tragédias ‘‘Dictis, Filoctetes e o drama satirico Os
ceifeiros’’ (THIERCY, 2009, p.106), nenhuma delas conservada nem mesmo ligada ao mito
de Medeia. Talvez pelo medo que tenha suscitado em seu desfecho de triunfo da feiticeira
vingativa, o0 que se sabe é que a tragédia Medeia obteve o terceiro e ultimo lugar no ano em
que competiu (KURY, 1991, p.15). Aquele mesmo ano, seria marcado pelo inicio da Guerra
do Peloponeso e a consequente derrocada do poderio ateniense e a experiéncia democréatica

no mundo grego classico.

Abrindo o prélogo da peca em que 0s meninos serdo mortos, havia apenas uma
mulher (que era, de fato, um homem de mascara) de gestos servis e fala humilde, diante de
uma larga porta, tentando comover os deuses e alertar o publico. Uma ama, que se queixava e
se condoia da situacdo precaria em que foi deixada sua senhora, Medeia. A senhora da casa
havia sido abandonada por seu marido, trocada por um casamento mais vantajoso com a

princesa de Corinto, onde decorre a peca.

Uma vez que as juras do marido sdo aviltadas, a magoa acida e o ressentimento hostil
assume o mundo da peca e exige a devida reparacao aos danos. De uma voz que grita, instada
pelo coro que deseja consola-la, Medeia se coloca diante dos olhos do coro e do publico.
Medeia, ao se deixar ver, se instala como uma das presencas literalmente mais duradouras do
teatro ocidental, cuja permanéncia em cena, em frente ao portico de sua casa, SO serd

interrompida para matar seus filhos.

No prélogo, a mulher cuja médo erguera o punhal, ndo passa de uma voz, vinda de
dentro da casa. A voz urra de dor, maldiz a si mesma e solicita que a morte venha buscé-la.
Como a voz téo desesperada se torna a médo sangrenta? Como o olho que chora, migra até ser
a garganta de 6dio? Medeia, esse € 0 nome da dona da voz que grita e da méo que esfaqueia

suas criangas. A tragedia Medeia pode repropor esse percurso a cada vez que € remontada.

Medeia. Esse € 0 nome, quando uma mao de mae se ergue para aniquilar os filhos,
cada vez que a vinganga conduz as ac¢des, quando um odio ressentido se manifesta triunfante,

esse € 0 nome que parece ser invocado no siléncio. Também & o nome de que o
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sensacionalismo midiatico se vale para taxar algumas mulheres como frias criminosas. Um
dos nomes que a cultura ocidental absorveu e convoca para explicar o espanto diante da faria
no corpo feminino, diante da capacidade da mulher em jogar os brutos jogos da violéncia,

fora da posicdo de vitima.

Depois que a cena de horror termina, ainda ha 130 versos por dizer em uma grotesca
disputa oral pelos corpos dos meninos, entre a ultrajada neta do Sol e seu marido perjuro. Ele
jamais vai poder tocé-los, enquanto ela os levara consigo na carruagem que Helios (o proprio
Sol) lhe concedeu para fugir. Do prélogo ao seu éxodo, extensdo total de uma tragédia atica,

por volta de 1419 versos sao ditos quando, na integra, Medeia € encenada.

Imigrante de uma cultura longinqua, personagem sobrevivente de uma longa
migracdo temporal, a distdncia de vinte e cinco séculos ndo conseguiu neutralizar a
contundéncia das acbes de Medeia. Revisitar seu mito é ressoar, no imaginario de cada época,
seus atos. Se Medeia ainda estd em palcos, estudos, traducdes, ensaios, € porque ela traz
consigo questdes que apelam a sensibilidade contemporanea e segue solicitando atualizac6es

de si no imaginario.

Pela versao euripidiana, Medeia ¢ convertida em um ‘‘icone infanticida’
(CAVARERO, 2009, p.54), servindo de paradigma mitico tanto para a violéncia ao
vulneravel quanto para ilustrar, estrategicamente, o género feminino como perigoso. Pela
tragédia, seu nome se atrela a um gesto e a converte em mascara que pesa sobre todos que
repitam esse mesmo gesto. O mito fornece essa espécie de quadro ‘‘original’’ cuja
reincidéncia da pratica violenta, em outras épocas, é recebida como eco dessa cena eleita
como ‘‘primeira’’. Por assim dizer, a cultura ocidental situa Medeia como corpo-simbolo da

capacidade da vinganca em superar 0s lagos afetivos para ser efetivada.

Toda vez que uma mulher mata sua prole, Medeia assoma no imaginario ocidental
(SUSANETTI apud CAVARERO, 2009, p.52) para responder as ansiedades geradas por esse
crime. Se seguimos evocando Medeia, acredito que isso se deva ao fato de que sua capacidade
nos amedronta. Cada figura cultural do imaginario grego classico € associada a determinados
epitetos que sintetizam seu destino e seu valor, singularizando-a perante os demais e
fornecendo uma espécie de legado de expectativa deixado sobre ele e que orienta sua
saudagdo quando evocado. O epiteto de infanticida marca profundamente as expectativas

projetadas sobre Medeia. Como uma sintese de sua densidade cultural, constantemente
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renegociada por transformacdes sociais, historicas e culturais, o epiteto atua como estigma de
seu destino, molda essa estatua marmoérea imaginada, esse fantasma cultural arcaico de

mulher vingativa a erguer os punhais e golpear os filhos.

Porém, Medeia, em cada obra que dela se ocupe, tendera mais a determinados
epitetos que outros. S0 muitas categorias que cercam seu corpo, dependendo da posi¢do em
que é mirada: estrangeira para 0s gregos, barbara para os civilizados, mée para os filhos,
mulher ultrajada para o coro, esposa ressentida para Jasédo, feiticeira perigosa para suas
vitimas, princesa para as terras da Colquida, neta para Helios (o nome grego do Sol), filha
para o rei Aetes, sobrinha da feiticeira Circe, irma e algoz de Apsirto, amiga para o rei estéril
Egeu, seguidora fiel para a deusa dos feiticos Hécate. Sdo nas énfases relacionais e
engajamentos em determinados epitetos que atrizes, atores e encenadores propdem para suas

respectivas épocas, uma Medeia. Melhor, uma versao para Medeia.

Assumindo o avesso das expectativas de cuidado, renlncia e priorizacdo da prole em
detrimento de si mesma, com Medeia é possivel interpelar, a cada proposta de atualizacao,
quais as qualidades de expectativas e relacbes que mantemos enquanto sociedade com a
maternagem, o feminino, o sentido e a existéncia do barbaro, os incbmodos e ansiedades da
presenca e assimilacdo estrangeira, e, especialmente caro para essa pesquisa, quais as
estratégias de estetizacdo possiveis para as violéncias aludidas, narradas ou praticadas por ela

na peca.

Se o terror é versado em diversas vertentes de violéncia, no longo espectro nada
estanque que vai da sugestdo a exposicdo mais verossimilmente explicita dos tormentos, €
porque ele acompanha as diversas mudancas de relacdo da sociedade e seus meios de
expectacdo e acesso a violéncia. Como Brigid Cherry constata, ‘‘0 horror ndo ¢ um género,
mas varios’’ (CHERRY,2009,p.3), e a prova de sua fascinante natureza diversa, flexivel e
plural é constatada por suas ramificacdes, os subgéneros. Acolher a fragmentacdo em
subgéneros se mostra operativo para eleger quais filmes devem compor o corpus dessa
pesquisa, mediante os tipos de ameacas que elas abordam, tragando paralelos entre ameacas

sobrenaturais do cinema e Medeia.

Ao narrar 0 arduo processo de conquista das possibilidades de montagem do texto
trdgico em linguagem mais coloquial na Grécia moderna, Anastasia Bakogianni fornece

exemplos que provam que as abordagens dos materiais tragicos s6 podem se diversificar de
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maneira mais plural e menos purista diante da oportunidade do exercicio deles em
performance (BAKOGIANNI, 2014). Apenas a partir da possibilidade de serem expostos em
pratica perante os espectadores é que as questdes e desafios da recria¢do tragica enquanto um
espacgo de associagdo entre tempos onde, como Gilson Motta afirma, ‘o antigo se associa ao

novo’’ (MOTTA, 2011, p.19) podem emergir.

Durante os primeiros contatos com Medeia, o medo sempre foi o afeto mais
marcante na minha experiéncia de leitura. De inicio, ha indicios para que o publico tema por
ela, depois que passe a temé-la. Como se tratasse de algum roteiro de um filme de terror, na
tragédia Medeia eu me deparava com um mundo infectado pelo perjurio em um crescendo de
perigos. O temor ndo estd apenas em Medeia, mas cada personagem receia 0 acontecimento
de algo. A ama receia que Medeia cometa suicidio ou mate alguém, o rei Egeu teme viver
sem descendentes, Jaséo teme pelo futuro de seus filhos, o rei Creonte quer exilar Medeia por
medo de que ela faca algum mal a sua filha, os filhos temem a mée e gritam por socorro na
cena em que morrem e mesmo o corpo de Medeia é atravessado por medos. Todos temem,

seja pelo exilio, pela esterilidade ou por suas proprias vidas.

Através de videos do Youtube e do Vimeo, passei a buscar essa poténcia do terrivel
nas encenacgdes internacionais de tragédias em geral, ndo somente as gregas mas também
shakespearianas. Eu me perguntava se elas poderiam produzir cenas tdo inquietantes a ponto
de assustar seus publicos ou se a consciéncia de que, em teatro, atores e publico habitam o

mesmo tempo e espaco, deporia contra toda chance de medo.

A sugestdo imaginativa do terrivel, através da poesia, me parecia muito mais
interessante do que a exposicdo explicita de supostos cadaveres ou sangue jorrando,
justamente porque a sugestdo poética, de carater lacunar, propde uma autonomia maior do
espectador em relacdo as producdes e sentidos das imagens. Detalhamento de visceras,
sofrimentos corporais, posicionamentos dos membros ou quantidade de sangue passam a ser
determinados, singularmente, por cada imaginacdo engajada a partir do que a voz diz, do que
0 ouvido escuta e daquilo que é permitido ou vedado ao olhar. A palavra entdo, estimula a
plasticidade, tem forca de maldicdo espantosa e revela nesse género uma poténcia especifica,
pois se propde a ser um meio de incitacdo do imaginario a caminhar em dire¢do aquilo que

teme.

Também me atraia particularmente essa ambigua possibilidade de que, até nos
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instantes de maximo sofrimento, a personagem possa colocar-se poeticamente e, através do
que escuta, o publico pode visualizar -at¢é mesmo involuntariamente - as violéncias. Na
tragédia encontro poténcias para praticar um teatro de destinos lamentaveis, onde o publico
pode temer pelo futuro das personagens e cuja contundéncia das violéncias através das

palavras, pode projetar horrores no imaginario.

Sou um corpo desejoso de atualizar, como ator, as personagens tragicas no
imaginario do meu tempo. Seus sofrimentos, deliberacdes, atos e desejos violentos, eu escutei
primeiro como leitor. J& bem precocemente, 0 imaginario mitico grego me interessava e, seja
pelos precos acessiveis das traducgdes de bolso, seja pela proximidade relativa da minha casa
com a livraria da Rodoviéria do Plano Piloto, fui entrando em contato com esses textos, onde
nomes proprios e travessdes apontavam as falas seguintes de cada personagem. Quando me
via sozinho no apartamento, passava a ler em voz alta, povoando vocalmente o espaco com
experimentacBes dos lamentos de Hécuba, os discursos de Edipo, as profecias de Cassandra,
os ardis de Clitemnestra, a ousadia de Antigona, a alegria extatica de Agave, e, claro, as
premeditacdes de vinganca de Medeia. A opacidade dos seus destinos e as epifanias terriveis

que me proporcionavam formaram boa parte de minhas crencas artisticas e humanas.

Durante os primeiros contatos com cada tragédia através da leitura informal em voz
alta, dois fenbmenos me marcaram especialmente: a violéncia assustadora dos acontecimentos
e a forca das imagens suscitadas pela capacidade de fazer essa mesma violéncia vir de forma
poética. O que me espantava era essa simultaneidade vertiginosa entre um acontecimento
violento e o desafio de como a capacidade poética de dizer poderia torna-lo visivel na

imaginacdo do ouvinte-leitor-espectador.

A respeito dessa primazia da palavra na experiéncia de fruicdo da tragédia, Nicole
Loraux adverte que ‘‘o ouvinte da tragédia levara vantagem sobre o espectador: tudo passa
pelas palavras, porque tudo se passa nas palavras, principalmente a morte.”” (LORAUX,
1988, p.7). O abrir da boca assume poténcia sinistra nessas diegeses, podendo deflagrar

caminhos fatais aos personagens.

O gesto que permite o ingresso do alimento e a saida das palavras anuncia no mundo
mitico-heroico grego os vaticinios oraculares, mas também o grito de guerra pavoroso de
Aquiles na lliada, os rugidos, urros e grunhidos dos monstros que Héracles deve enfrentar em

seus doze trabalhos, os comandos de Dioniso para que as bacantes despedacem o rei Penteu e
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0s pedidos de socorro dos filhos de Medeia.

Se algumas bocas desfecham sons insuportaveis, suas palavras fundam mundos,
indicam lugares, apontam relagOes afetivas, planejam futuros e se encargam de punicgdes. Nas
diegeses dessas pecas € marcante a quantidade de corpos femininos encontrados nas tramas
sob o signo do siléncio da morte. Em Maneiras Tragicas de Matar uma Mulher, Nicole
Loraux (1988) analisa as modalidades das mortes de uma série de personagens femininas,
esposas, maes e noivas, cujo discurso, ndo encontrando outra maneira de se exprimir, instaura
para elas um lugar na memoria a partir da forca simbdlica de como morreram. Loraux observa

a morte como o padrdo de destino feminino nas tragédias aticas remanescentes.

Medeia ndo figura nessa galeria de reivindicadoras da linguagem pela propria morte,
mas se faz ouvir pela capacidade de violéncia. Ela ndo morre ao final da peca, mas mata e ndo
somente os filhos como também o rei Creonte de Corinto (espaco da peca) e sua filha, a
princesa da cidade e futura noiva do esposo de Medeia, Jasdo. Despontando, junto de
Clitemnestra, como ruptura no padrao de expectativa observado culturalmente de que, diante
da desonra, sé restaria para preservacdo da reputacao feminina, a morte, Medeia incorpora um

outro precedente. Diante do ultraje, ela traz a morte aos outros.

Para Aristételes, Medeia seria mais uma anomalia do que mulher, inadequacdo a
norma, desvio degenerado do carater apropriado pois, para ele, ‘‘ndo é apropriado ao [carater]
de mulher ser viril ou terrivel’” (ARISTOTELES, 2005, p.35). O comportamento violento de
uma mulher funda um precedente desconfortavel para pretensas hegemonias masculinas e
patriarcais, apresentando um outro destino possivel que é ruptura com a expectativa de género
do corpo feminino como votado apenas ao lugar de vitima. Esse precedente de uma préatica
violenta feminina, pode ser encontrada, por exemplo, nos filmes de rape revenge discutidos
por Carol Clover (2015), nos quais, apesar de passarem por estupros, as protagonistas
presumidas como mortas ou incapazes de revanche, se vingam violentamente dos seus
estupradores (CLOVER, p.114).

Se ¢ para participar de alguma galeria, Medeia figuraria entre as ‘‘monstruosas-
femininas’® gregas uma vez que ‘‘todas as sociedades humanas tém uma concepc¢do de
monstruoso-feminino, do que ¢ da mulher que ¢ chocante, assustador, horrivel, abjeto’’
(CREED, 2007, p.1) Ela poderia estar ao lado, para ficar em exemplos gregos, da gérgona

mortal Medusa. Se na tragédia homoénima Medeia parte de uma situacdo vulneravel e
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ameacada, ao longo do enredo ela conquista a posi¢do de ameaca podendo trazer medo, diante
do publico.

O género que reivindica a possibilidade de trazer o medo para a experiéncia de
expectacdo cénica ¢ o terror: ‘*“ Se 0 modo primario de afetacdo emocional do cinema de
horror € 0 medo, como esse medo é construido é chave para 0 nosso entendimento do género
[...] Filmes de terror sdo feitos para perturbar o espectador’” (CHERRY, 2009, p.53). Cada
filme de terror é assim culturalmente assimilado e conquista um lugar no género enquanto

uma tentativa estética de suscitar medo em quem o assiste.

Enquanto a tragédia é de pertenca talvez exclusivamente teatral, sem um equivalente
direto em outra vertente, o terror, desde o inicio do século XX, encontrou no cinema um
espaco ininterrupto de elaboracdo e atualizacdo de tropos, ameagas, ciclos (NEALE apud
CHERRY,2009,p.3) e tematicas. Embora ndo seja exclusivamente cinematogréfico, o terror
angariou ao longo do século passado uma escala industrial e uma presenca quase que perene
nas salas de cinema. Em contraste com a relativa escassez de producdes tragicas nos palcos,
hd a proliferacdo e abastecimento constante de filmes de terror nas telas do cinema,
principalmente como importacdes culturais estadunidenses. Para além das diferencas de
escala incomparaveis de producdo e exibicdo, ambos compartilham essa necessidade de
produzir e fazer escolhas estéticas acerca de suas imagens de aniquilacdo e perigo sugeridas

ou mostradas.

A estetizacdo da violéncia, seja via palavra, imagem ou composicdo de ambas, € uma
demanda que ambos géneros compartilham e € ela quem se insinua o maior desafio da
tentativa de reunir esses géneros em uma mesma, e degenerada, experiéncia estética. Nao
encontrei nenhum filme de terror, durante a pesquisa, onde constasse apenas um Unico ator,
um solo de terror por assim dizer tensiona sua dindmica-premissa de acirramento relacional
entre predador e presa. Também, a partir das consideracdes dos Estudos Helénicos se hd uma
ideia purista de género tragico ela certamente ndo pode prescindir do coro. Mesmo assim,
lango meu corpo ao desafio de atuar uma Medeia, degenerada em tantos aspectos, sem coro
nem outros corpos que ndo os trazidos pelas palavras, como uma tentativa de chamar o medo
a comparecer no teatro. Tragédia sem coro, terror sem vitimas para matar a fome dos olhos...
Em medo meu corpo se lanca ao... serd? Sera terrorifica essa Medeia tragica? Sera corpo em

pé e palavras ao vento? Sera como catar agua, escapando entre os dedos?
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No capitulo um, descrevo um pouco de minha trajetria com 0s materiais tragicos e o
terror e me concentro em contextualizar a tragédia atica e terror cinematografico em seus
respectivos contextos de invengdo. Constato a importancia do coro como seu eixo diegético e

as ameacas como sendo as categorias paradigmaticas ao terror.

No segundo capitulo, a partir da Analise Pragmatica, distingo as demandas de
atuacdo da personagem Medeia e os medos em poténcia na dramaturgia euripidiana, a fim de
levantar critérios para a escolha do corpus de filmes dessa pesquisa. Finalizo tecendo
consideraces criticas a abordagem aristotélica da tragédia, mas reconhecendo nela a

descricdo de movimentos narrativos também presentes no terror cinematografico.

No terceiro capitulo, levanto os percalcos do percurso de atuacdo e elaboracdo do
solo. Reflito sobre as estratégias de enfrentamento desses problemas, escolhas estéticas do
exercicio espetacular e a influéncia no espetaculo de como sdo propostas as ameagas
sobrenaturais dos filmes A Bruxa (2015), O Lamento (2016), O Exorcista (1973), Tokaido

Yotsuya Kaidan (1959) e Ringu (1998) que nutriram a atuacéo e elaboracéo do solo.

O terceiro capitulo retne algumas percep¢des quanto as escolhas de estratégias de
estetizacdo das violéncias postas em performance e problematiza os desafios da tentativa de

fundir os saberes do terror cinematografico na atuacdo da personagem tragica Medeia.

Medeia, um menino pediu a mascara e engoliu a peca, encheu os olhos de venenos e
fez da pele uma tela onde ameacas se projetam. Sera que meu rosto equilibra essa mascara de

Medeia? Sera que minha lingua chama o medo para brincar?

Figura 3 - A méascara presa ao rosto em Onibaba (1964) de Kaneto Shindo.
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| TRAGEDIA E TERROR: APROXIMACOES E DISTANCIAS

1.1 AIS DE MIM

Em minha prova de habilidade especifica para admissdo na universidade, optei por
apresentar um fragmento de Edipo Rei de Sodfocles, utilizando balinhas de embalagem
vermelha como uma espécie de jogo de blzios lancado ao ch&o para a leitura do destino.
Assustado com a posicao das balinhas, iniciava uma cantilena proferida com a cabeca enfiada
na camisa -‘‘assassino do pai, esposo da mée e irmdo dos filhos’’- e com duas esponjas
encharcadas (uma em cada mao) que, ao serem pressionadas desinchavam perdendo agua, eu
procurava remeter as lagrimas das filhas de Edipo enquanto atuava 0 momento em que ele se

despedia delas.

Tendo ingressado na graduacdo em Artes Cénicas na Universidade de Brasilia em
2013, interrogava tanto as disciplinas quanto as programacdes dos teatros da cidade a procura
da abordagem de tragédias em situacdo de performance. Todo espetaculo onde se insinuava
alguma tragicidade eu procurava assistir e, na maioria das vezes, me decepcionava. No
primeiro semestre, a leitura de Edipo Rei e Antigona de Soéfocles foi o maior contato
solicitado pelo curso, ainda assim apenas recomendado como objeto literario e ilustracdes
exemplares de um teatro antigo ao invés de qualquer engajamento em seu desafio para
préatica. A tragédia ndo faz parte necessariamente do curriculo obrigatério do curso embora
haja a possibilidade de ela ser proposta em qualquer disciplina de montagem e, entre as
disciplinas optativas possiveis de serem ofertadas somente uma tinha, de acordo com sua
ementa, ligacdo com os desafios de atuacao tragica. Contudo, a disciplina O Corpo Tragico s
havia sido ofertada uma vez, por uma professora que ja ndo fazia parte do quadro, e, segundo
me relataram, a abordagem novamente era eminentemente teorica. Ainda assim, eu acreditava
gue as poténcias e demandas dos personagens tragicos ndo se satisfaziam com os limites da

letra, mas solicitavam carne de ator para poder haver.

Em todo inicio de semestre me inteirava dos programas das disciplinas de
interpretacdo, espetaculos sendo ensaiados no departamento, projetos de dire¢do e toda a sorte

de atividades, em busca de quem abordasse 0s materiais tragicos. O resultado da disciplina
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Interpretacdo e Montagem 2/2013, Gota, era uma adaptacdo do musical Gota d"Agua, dirigida
pela professora Alice Stefania onde Joana era proposta como um coro de atrizes que nunca
saiam de cena e amparavam as atuacdes umas das outras, com protagonismos de fala
revezados entre si. Uma pesquisa de doutorado do ator, palhaco e professor Denis Camargo
realizou uma montagem musical ao ar livre de Edipo Rei de Séfocles com um elenco,
incluindo coro, todo de palhagos em 2015. A fusdo tragicbmica também ocorreu na
montagem Sua Incelenca, Ricardo Il1 do grupo Clowns de Shakespeare (na programacéo do
festival Cena Contemporanea, na cidade) e, mais tarde, também foi a estratégia de estilizacdo
quando fui monitor por um ano e meio da turma de Projeto de Diplomagéo (2015) orientada
pela professora Felicia Johansson, resultando na montagem Macbé, como uma releitura

humorada e irdnica de Macbeth de Shakespeare.

Quando fui aluno da disciplina de Dire¢cdo (2/2015), orientado pela professora
Cecilia Borges, concebi a peca Kalungas- Mulheres do Fim do Mundo como uma série de
quatro solos curtos das heroinas tragicas Antigona, Ifigénia, Fedra e Agave. Cada atriz
assumia uma personagem e a dramaturgia foi toda adaptada a partir de debates internos com o
coletivo, questionarios poéticos, materiais recolhidos em jogos, experimenta¢des com musica
e parafrases autorais em prol da sintese. Essas parafrases autorais eram redigidas por mim a
partir de imagens que marcavam as atrizes em seus textos, desdobramentos de frases
proferidas por elas em exercicios e estimulos diversos e encorajamento ao ato cotidiano de
abordar desconhecidos e lhes contar o enredo de sua respectiva tragédia suprimindo as
referéncias geograficas do mundo grego para verificar as reacdes dos ouvintes, como se
tratassem de noticias chocantes de regides proximas. Direito ao luto, patriarcado, liberdade de
ir e vir, tudo era posto em discussdo e relacionado as historias pessoais de ancestrais do
elenco. O procedimento de narrar a tragédia como se fosse algum caso escabroso visto na
televisdo ou transmitido em radio tinha por objetivo fazé-las experimentarem reacdes
genuinas de pessoas que desconheciam o0s mitos e entdo descobrirem se eram ou nao
impactantes as situacbes em que Se encontravam suas personagens. As atrizes, receosas
guanto ao hermetismo dos textos, a memorizacdo e a eficacia da palavra tragica, geraram a
demanda por uma dramaturgia autoral da qual me encarreguei. O processo foi marcado por
um reiterado desejo de aproximacdo humanizada das personagens miticas, sem querer abrir
mé&o de suas forcas simbdlicas, em prol de uma comunicacdo da permanéncia de questfes da

Antiguidade no contemporaneo e que marcam as experiéncias de ser mulher no mundo. As
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personagens comegavam entdo como mulheres mais proximas do comum para sé no final do
espetaculo se revelarem as tragicas classicas e tornadas em mito. Como se construissemos
altares no imaginario para as personagens, assim procedemos no processo de criacdo e

pesquisa.

Por questbes de como o0s materiais tragicos repercutiam e atravessavam
politicamente e engajavam o0s corpos das atrizes no sentido de sua afirmacdo identitaria,
memoria, ancestralidade e a necessidade de lugares no imaginério de empoderamento e
celebracdo do feminino a partir dessas mulheres miticas e o desejo conceitual de honrar seus
destinos lamentaveis, a direcdo investiu mais nas investigacGes da mitificacdo heroica do
feminino cotidiano e esses desejos se sobrepuseram as exploracdes de violéncia sugerida nos
textos. Muito influenciado pelo texto Maneiras Tragicas de Matar uma Mulher de Nicole
Loraux (1988), o processo ganhou contornos cada vez mais politicos, a medida em que era a
indignacdo social, os paralelos com realidades contemporaneas e religiosas brasileiras e a
abordagem critica quanto aos agenciamentos e desejos dessas personagens em suas pecas,
justamente a forga catalisadora das atuacGes. Como Gilson Motta (2011) atesta, o uso das
tragédias para dar vazGes as reivindicagdes politicas e exames de lugares sociais estd presente
no Brasil desde as primeiras montagens da época da ditadura militar, desejantes de constituir
um ‘‘discurso politico ndo localizado”> (MOTTA, p.42) para fazer frente a censura e se
proteger com o status de classico dessas obras para metaforizar a subversdo da ordem. Em
Kalungas, nosso desafio era torna-las admiraveis em seus atos para o publico contemporaneo

lamentar seus destinos, endeusar de forma sublime essas mortais.

Alguns espectadores de Kalungas, eram alunos do departamento que me procuraram
no semestre seguinte, disponiveis para outro trabalho. Vinculado ao Projeto de Extensdo
MOVER, coordenado pela professora Marcia Duarte, experimentei uma outra hipdtese de
abordagem da tragédia, enfatizando o protagonismo do coro e a curiosidade do elenco pela
fisicalizacdo a partir das situagOes tragicas, privilegiando a linguagem gestual e um interesse
pelos procedimentos de composicdo em danca. A demanda do grupo sinalizava para uma
indignagdo com relagdo aos assedios e violagdes sexuais de mulheres. Assim, eu trouxe como
proposta As Suplicantes, de Esquilo para embasar o exercicio de composicio cénica. Nessa
peca, a situacdo proposta € de uma multiddo de primas que fogem de seus primos, 0s quais
desejam casar-se com elas a forga. Elas se refugiam nos altares como suplicantes e enquanto

negociam seu asilo, precisam escapar das investidas violentas dos primos. Segundo versoes
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do mito que utilizariamos, as mulheres matavam seus primos bébados durante as noites de
napcias. A abordagem de metéforas do estupro na linguagem de danca, norteou a construgao
dos materiais. A dupla de atores masculinos assobiava, piscava e flertava enquanto se
confundiam corporalmente a cavalos relinchando, alternando entre animalesco e humano. A
estilizacdo procurava dilatar malicias e duplo sentido mesmo de personagens bondosos do
texto, enfatizando a necessidade de sororidade para a sobrevivéncia das mulheres. A ideia
final era apresentar com todos vestidos com uniformes de escola, como se tudo se passasse
durante um recreio escolar. Em virtude da ocupacdo da Universidade de Brasilia —da qual
participei - ndo conseguimos concluir o processo, muito embora nele eu tenha me aproximado

mais do enfrentamento de questdes de estetizagdo da violéncia.

Durante meu Gltimo semestre na graduagdo, propus um projeto de iniciacao cientifica
para a orientadora dessa pesquisa, Sulian Vieira Pacheco. No projeto, eu atuaria algumas
cenas-chave da personagem Medeia em uma sala escura e fechada para um publico. O intento
inicial era pesquisar se o espectador, ao ndo ter acesso visual ao meu corpo atuante, estando
incapaz de determinar a fonte sonora e meus percursos no espaco, ficaria mais permeavel a
sentir medo da personagem e pactuar com a travestilidade a partir da voz. Naquele momento a
pesquisa ndo pdde prosseguir, mas apds alguns encontros para ensaio, essa poténcia fobica em

Medeia me instigava ainda mais.

A cada semestre eu procurava propor nas disciplinas obrigatorias o enfrentamento
pratico da montagem de tragédias, mas seja por prioridades discursivas de outra ordem ou por
receio técnico da turma, constatando uma relativa escassez de poéticas referenciais préaticas, a
maneira que encontrei para explorar esse meu interesse artistico foi tracando esse caminho um
tanto autodidata. Por ser o mais interessado nesses textos e dispor de um arcabouco de
referéncias maior, acabei assumindo fungBes de direcdo e adaptacdo dramatirgica
predominantemente, no intuito de convencer os demais acerca de poténcias especificas da
experiéncia estética desse género. Foi somente depois da graduacdo que atentei para a minha
tendéncia estilistica de abordagem das tragédias como possiveis diegeses assustadoras e
marcadas por hostilidades e violéncia. Até o inicio dessa pesquisa, eu acreditava que a
violéncia e 0 medo eram demandas necessarias para a tragédia em performance. Apenas com
a compreensdo do contexto de invencdo das tragedias € que fui atentar para o fato de que

essas eram minhas expectativas de estilizagéo.
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Durante a Pratica Docente, em 2018, em co-docéncia com a professora Alice
Stefania, abordei na disciplina de Interpretacdo e Montagem fragmentos de As Bacantes de
Euripides, em um processo atravessado por resisténcias de desejo e duvidas da maioria da
turma quanto as poténcias do espetaculo tragico. Questdes técnicas evidenciadas na relacao
com a palavra em cena iam intimidando cada vez mais as ambigOes formativas e
possibilidades de conclusdo da montagem. Nesse processo eu constatei a caréncia de
referenciais de poéticas cénicas de que a tragédia sofre —muitos da turma admitiram jamais ter
assistido a um texto tragico em performance- e como a falta de coesdo conceitual e desejante
entre um coro esvazia muito o poder da experiéncia estética proposta. A quantidade de versos
ditos era assimilada a uma nog¢do de supostos protagonismos e, por uma série de fatores, as
resisténcias venceram, na maioria dos alunos, a relacao outrora de entusiasmo com o material.
As faltas boicotavam o aperfeicoamento do coro de bacantes, pela necessidade de cooperacao
mutua para acontecer. Os alunos que atuavam Penteu ou 0 Mensageiro, em cenas mais
solitérias, tiveram mais autonomia para ensaio e isso se refletiu nas nuances de desempenho
cénico. Na versdo proposta, o deus Dioniso, normalmente atuado por um Unico ator, seria
dividido entre todas as Bacantes, como uma entidade que seria evocada por suas gargalhadas
insistentes e transitaria entre todas, mais enfaticamente em Agave. Os materiais atoriais
tinham énfase sobre o descontrole fisico, alteracbes vocais, desumanizacdo do corpo,
deslocamentos estranhos e sugestdes de performance de corpos possuidos, mas, devido aos
problemas apresentados, ndo conseguimos configurar uma montagem. A ideia desse Dioniso

itinerante entre os corpos das Bacantes ainda me instiga para uma futura abordagem.

O desejo de que a tragédia participe da paisagem teatral e para que suas demandas de
atuacdo sejam identificadas e enfrentadas em meu corpo em performance, tornou necessario
compreender a quais procedimentos eu atribuia a tdo desejada tragicidade e que relacédo eles
poderiam vir a estabelecer com esse meu desejo de estiliza-la a partir do medo. Outra questdo
implicita, mas ndo totalmente insondada, nesse caminho as cegas e bastante intuitivo, era a
viabilidade do espetaculo tragico em formato de solo. Meu interesse é no sentido de
elaboracdo de uma peca onde apenas Medeia esteja e isso seja suficiente para provocar medo.
Se eu atuar uma Medeia em solo posso suscitar medo, ou ela necessita da corroboragcdo de um
COro que receie seus atos e se amedronte, recuando diante de seus gestos? Se ndo ha coro de
atores seria possivel converter o publico de cada noite em coro? E sera que isso potencializa a

suscitacdo de medo? Seria importante verificar primeiro se publicos de teatro ja se viram
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instados a sentir medo.

1.2 PRECEDENTES DE MEDO NO TEATRO OCIDENTAL

Em minha memodria de espectador, era praticamente inexistente qualquer peca de
teatro que pretendesse provocar ou induzir ao medo. Serd que esse afeto ndo poderia ser
suscitado na experiéncia teatral ou esti sofrendo de atrofia de exercicio? Alguns exemplos
historicos podem ser citados como casos ilustrativos de cumplicidade entre o teatro e 0 medo
e oferecer eixos de abordagem: as sangrentas vendetas nas tramas rocambolescas e repletas de
muitos personagens, das tragédias jacobinas do final do século XVI até o inicio do século
seguinte, como em A Duguesa de Malfi de John Webster (1614) ; as recriacfes tragicas
romanas de Séneca repletas de ostensivas erudicdes mitélogicas e, principalmente, os
caprichados efeitos especiais de horror do Grand Guignol, com personagens sadicos
realizando mutilaces, torturas e mortes de autenticidade naturalista e explicita apresentadas
em um pequeno teatro que permaneceu aberto de 1897 até 1962 em Paris (CASSOU, 2017,
p.13).

As tragédias jacobinas dependem de subtramas e revezamentos de personagens para
se estabelecer, portanto extremamente dificeis de se afinizarem com uma dinamica de solo. Se
as tragédias aticas sdo tidas como herméticas, as de Séneca sdo deliberadamente monumentos
de intimidadora erudi¢cdo para o ouvido contemporaneo. Na versdo de Medeia de Séneca, a
feiticeira colquidia abre a peca com o0s seguintes cinquenta e seis versos:

O deuses conjugais e tu, guardia do leito nupcial, Lucina; tu que aprendeste
com Tifis a dirigir um novo navio que haveria de desbravar os mares; e tu,
senhor implacéavel das profundezas do Oceano; e Titd, que distribuis pelo
mundo a claridade do dia; 6 tu que ofereces uma luz cumplice em
ceriménias misteriosas, Hécate triforme; 6 deuses por quem me jurou Jasao;
e 0s que Medeia invoca com maior legitimidade: 6 Caos da noite sem fim; 6
escusos reinos dos deuses supernos; 6 manes sacrilegos; 6 senhor de um
reino sombrio: ¢ soberana raptada para maior fidelidade: com imprecaces
agoirentas vos [conjuro! Agora, agora, vinde, deusas vingadoras do crime,
com o0s cabelos soltos ericados de serpentes; segurando em vossas maos
ensanguentadas negros fachos, vinde, medonhas, tal qual estivestes outrora
no meu tdlamo. Dai morte & nova esposa, dai morte ao sogro e a toda a
progénie real. Ha algum mal pior que eu possa pedir para 0 noivo? Que viva!
Erre por cidades desconhecidas, arruinado, exilado, em sobressalto, odiado,
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sem morada certa; tenha saudades de mim, a sua esposa; receba um abrigo
estrangeiro, hdspede ja bem conhecido e — nada pior posso pedir — nascam-
Ihe filhos semelhantes ao pai e semelhantes a mae. J& nasceu a minha
vinganca: eu dei a luz! Serd em vdo que eu profiro estas palavras
plangentes? N&o hei-de avancar contra os inimigos? Vou [arrancar de suas
maéos fachos nupciais e a luz aos céus. Porventura o pai da minha raca, o Sol,
estd a ver isto e estd a ser visto? Acaso, sentado no seu carro, percorre 0s
costumados espac¢os do brilhante firmamento? N&o volta ele ao lugar donde
nasce e faz retroceder o dia? Permite, permite que eu viaje pelos ares no
carro de meu pai, confia-me as rédeas, meu progenitor, e consente que eu
guie com chicotes flamejantes os igneos cavalos [...] (SENECA, 2013, p.37).

Junto do desafio de dar sentido aos referenciais miticos encadeados na linguagem
para ouvidos contemporaneos, a Medeia senequiana, diferente da euripidiana, ndo permanece
em cena durante o decorrer de toda a peca, 0 que comprometeria, no formato solo, a
sustentacdo de tensdo decorrente dessa presenca sublinhada. Assim, embora na tragédia
romana Medeia ndo hesite em momento algum em rela¢do aos seus planos de vinganca e seja
explicitamente sanguinaria, suas falas isoladas ndo me pareceram suficientes para a
experimentacdo em um solo, por depender excessivamente de réplicas dos demais
personagens e por ser excluida de cenas-chave na trama que precisariam ser contextualizadas

por alguma outra figura que n&o fosse ela.

Em relacdo ao Grand Guignol como pista para abordagem estética, a énfase dos
desafios de realizacdo dessas pegas se coaduna com uma estética do choque realistico e
exposicao de fraturas, ferimentos e visceras - tipicas do subgénero gore e outras vertentes de
violéncia grafica no terror- pois estdo calcadas no desafio de produzir a impressdo auténtica,
no publico, de estar testemunhando as transformacdes radicais que a violéncia explicita e
extrema promove no corpo, cujos efeitos remetem as proposicdes estéticas do subgénero
cinematogréafico de horror torture porn, exemplificado por Jogos Mortais (2004), de James

Wan e O Albergue (2007) de Eli Roth, bem como suas respectivas continuacoes.

A eficéacia dessa modalidade de horror depende em grande parte dos efeitos especiais
sofisticados que expdem, como David Edelstein sintetiza ‘¢
(EDELSTEIN apud CHERRY, 2009, p. 204). A énfase em efeitos de maquiagem, a

verossimilhanga exigida e os climaxes centrados nas cenas de tortura, mutilacdo e suplicios

sangue, tripas e sadismo’’

sanguinolentos de vitimas indefesas (cativas de personagens maniacos e sadicos) parece
impor questdes que vao diretamente de encontro aos desafios propostos no texto tragico. Nao

optei por uma Medeia gore, pelos seguintes motivos:
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- As situagbes narrativas do Grand Guignol tendem a partir da atuagéo
melodramética em situagfes da realidade verossimil e mais imediatamente reconheciveis,
sendo pouco aderentes as referéncias miticas-sobrenaturais cuja repercussdo e atualizacao é
um dos meus pontos de interesse na insisténcia de trabalhar com tragédia e seus conteidos

lendarios;

- Tais espetaculos partem de um maniqueismo acirrado entre algoz e vitima, cujo
prazer ou satisfacdo do primeiro estd associado ao desespero da segunda e, portanto, parece

ser imprescindivel a contracena de, no minimo, dois atores que reajam um ao outro;

- O impacto do gore se concentra na surpresa, dilatacdo e detalhamento das
experiéncias de dor fisica do personagem-vitima, portanto, seu vocabulario regride a uma
linguagem pré-verbal de gritos, choro e redunda na incapacidade de articular palavra.
Segundo Elaine Scarry (1985), o sofrimento fisico € marcado por uma devastacdo da
capacidade de articulacdo verbal, resultando no ‘‘despedagamento da linguagem’’ sendo que a
dor fisica ‘‘diferente de qualquer outro estado de consciéncia, nao tem conteudo referencial[e
0 que a caracteriza é justamente o fato de que] resiste a [sua] objetificacdo na linguagem
(SCARRY, 1985, p.5). Isto é, no corpo que ¢ mutilado ou torturado ‘‘mundo, self e voz estdo
perdidos, ou quase perdidos, através da dor intensa’’ (idem, p.35). Enquanto a palavra poética
tragica expoe diversidades da linguagem que de certa maneira, ‘‘civilizam’’ a brutalidade, o
ato de tortura ‘‘anuncia sua propria natureza como um desfazimento da civiliza¢dao’’ (idem,
p.38). A experiéncia acuUstica gore vai de encontro diretamente com a confiabilidade na
palavra como via de suscitagdo do medo, em detrimento de um virtuosismo dos efeitos

visuais.

- Atribuir a forca terrorifica da atuacdo aos dispositivos de maquiagem e proteses
para gerar suspense na revelacdo de mutilagdes e ferimentos poderia ser interessante se a
personagem a ser investigada fosse, por exemplo, a princesa e noiva de Jasdo. Se a noiva,
morta por efeito de chamas e carcomida por venenos contidos nos presentes que recebe dos
filhos de Medeia, é efetivamente uma excelente candidata para uma investigacdo solo do
gore, Medeia ndo é. Justamente o que singulariza Medeia perante 0s demais personagens da
peca é a sua capacidade de reverter os vetores de aniquilacdo do seu corpo para outros,

destruindo ao inveés de ser destruida. O status de ameacada dura relativamente pouco e o0 Unico
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instante em que a dor fisica de fato se manifesta incapacitante em Medeia é no prélogo,
quando ela ¢, para o publico, apenas uma voz alternando entre atitudes de pranto, revolta e
raiva. Assim, restaria a Medeia um lugar de algoz que provavelmente demandaria reduzir
tamanho e sutilezas do texto e a pesquisa tenderia a investigar a suscitacdo de medo através de
um virtuosismo macabro dos elementos de cena que trouxessem a tona os suplicios das

vitimas, tendo como pressuposto a auséncia delas.

Figura 4 - Cena de Imprint de Takashi Miike (2006).

Outro risco é de a realizacdo plastica resultar em uma execucao tosca. Nos filmes
que ressoam as estratégias da tradicdo Grand Guignol, quando os efeitos ndo convencem,
toda a experiéncia € comprometida. Como, no inicio da pesquisa, eu atribuia o medo
especificamente as palavras da Medeia euripidiana e meus interesses artisticos apontavam
para a atuacdo dela, que por sua vez, apresenta como diferencial (em relacdo as outras
versdes) justamente uma densidade dramatica que envolve amar os filhos que vai matar, meu
desejo de investigacdo dos desafios de atuacdo/encenagdo ndo poderia prescindir da palavra,

entdo a opgao por uma investigagdo gore, embora instigante, também foi descartada.
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Figura 5 - Cena de tortura em Imprint (2006) Takashi Miike.

ALASTAIR MUIR

Figura 6 - Gore? Acho que ndo... Lavinia em "'Titus Andronicus™ primeira verséo de

Lucy Bailey.
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Figura 7 - Um pai e sua filha: Titus e Lavinia em "Titus Andronicus' (2015) de Lucy

Bailey.

Figura 8 - Tecido como metafora do sangue em montagem de "'Titus Andronicus"
(2012) do Estudio de Teatro Tang Shu-Wing.

Embora reconhecidamente, algumas tragédias elizabetanas e as jacobinas, as
recriagdes senequianas e as pecas de Grand Guignol sejam exemplos contundentes da
possibilidade do medo na histéria do teatro ocidental, suas demandas vao de encontro as
minhas vontades artisticas de pesquisa de uma tragicidade calcada na investigacdo das
poténcias fobicas com que a voz pode revestir a palavra poética. Busco a atuacéo da tragedia

como sendo aliada da suscitagdo de medo, derivando das palavras para produzir imagens
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perturbadoras e incitar a visualizacdo de imagens terriveis e violentas. Meu desejo de pesquisa
artistica recai sobre a possibilidade de reelaborar a tragédia como um lugar teatral do terror

sem abrir m&o da palavra em cena.

Resolvi elaborar entdo uma relacdo de espetaculos nos quais, como espectador, eu
subjetivamente percebi algumas pistas- mesmo que apenas durante uma cena - para identificar
os procedimentos daquilo que eu chamava de tragicidade, ou seja, procedimentos que
apontavam vestigios preciosos ao meu desejo de aproximar a tragédia do terror. E notavel que

essas encenagdes ndo necessariamente estdo calcadas em textos de tragédias aticas:

Brasileiras, com mais de um ator em cena:

+ Salina, a Ultima Vértebra do grupo Amok (RJ), texto de Laurent Gaudé;

+ Hospital da Gente, Grupo Clari6 de Teatro (SP) em colagem de contos de Marcelino Freire;
+ O livro de Jo, Teatro da Vertigem (SP), texto de Luis Alberto de Abreu;

+ As Bacantes do Teatro Oficina (SP) a partir do texto de Euripides;

+ Sua Incelenga, Ricardo 111 do Grupo Clowns de Shakespeare (RN), a partir de Ricardo Ill de
William Shakespeare;

+ Incelenca do Coletivo Volante de Teatro (AL), criacdo autoral do grupo (visto em video);
+ As Trés Velhas do Grupo Pandega (SP), texto de Alejandro Jodorowsky;
+ Dia de Visita da Cia Fabrica de Teatro (DF), textos Barrela e A Mancha Roxa de Plinio Marcos;

+ Um Rito de Maes, Rosas e Sangue do Grupo Teatro do Movimento (BA), recortes das tragédias

rurais de Federico Garcia Lorca;

+ Benedites, de uma ocupacdo da Universidade Federal de Uberlandia (MG), quadros a partir do disco
A Mulher do Fim do Mundo de Elza Soares;

+ Dois ou Trés Dedos da Andaime Cia de Teatro (DF) , criagdo autoral;

Estrangeiras:

+ Edipo Rei da Companhia do Chapitd (Portugal), adaptacio do grupo do texto de Séfocles;
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+ Macbeth em producdo da Royal Shakespeare Company, direcdo teatral de Trevor Nunn e televisiva

de Philip Casson (visto em video), texto de Shakespeare;
+ Macheth de Rupert Goold (visto em video), texto de Shakespeare;
+ Richard 11l de Thomas Ostermeier, texto de Shakespeare (visto em video);
+ As Troianas de Tadashi Suzuki, texto de Euripides (em video, japonés sem legendas)

+ Titus Andronicus de Lucy Bailey em remontagem para o Globe Theater (visto em video), texto de

William Shakespeare;

Solos:

+ Je Crois en un seul Dieu, solo de Rachida Brakni dirigida por Arnaud Meunier com texto de Stefano

Massini (visto em video);

+ Estamira- Beira do Mundo, mondlogo de Dani Barros dirigido por Beatriz Sayad (RJ) inspirado no

filme Estamira de Marcos Prado;

+ Estado Vegetal, direcdo, musica e desenho de som de Manuela Infante e atuacdo de Marcela

Salinas, texto de ambas (visto em video);

+ Antigona em adaptacdo dramatdrgica de José Watanabe, dirigido por Carlos lanni e atuado por Ana

Yovino (visto em video);

Dessas experiéncias de expectacdo depreendi cinco fatores que artisticamente mais
me mobilizavam e apresentavam elementos interessantes para serem trabalhados em prol de

uma encenacao tragica que enfatizasse o medo:

+ Uso da linguagem poética como um diferencial da experiéncia tragica (metéforas,
sinestesias, prosopopeias, sinteses, entoacdes, eufemismos, ironia, que podem vir a ganhar

acepcdes sinistras);

+ Presenca e intervencdo de Coro (maximizacdo da repercussdo diegética do
acontecimento, engajamento coletivo, massificacdo sonora, énfases em momentos de

acirramento, conferir relevancia ao acontecimento, contrastes entre movimentos unissonos,
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associados e dissociados);

¢ Estaticidade do corpo em cena (minimalismo espacial, economia na
movimentacao, convite a escuta, densidade, suspensédo e expectativa de palavra, atmosfera de

suspense e tensdo);

+ Ancestralidade (reverberagdes do outrora no agora, arcabouco e imaginario mitico-

lendario, mesclas transculturais);

+ Violéncia como elaboracdo impactante da imagem em cena ou no imaginario do

espectador (iminente, sugerida, exposta, premeditada ou relatada em narracéo).

Haja vista os fatores levantados, o formato solo ja pressupfe uma tragédia
desprovida do coro e, novamente, o desafio da violéncia em performance se colocou como o
vestigio mais instigante para essa hipdtese de, com a tragédia, investigar meios de producéo
teatral do medo. Conciliar o interesse na linguagem poética como marca de tragicidade,
procurando revesti-la de conotacGes sinistras, a ponto de fazé-la evocar as violéncias na

imaginacdo de quem assiste, seria entdo meu principal desafio de pesquisa e(m) atuacao.

Essa pesquisa é entdo o espaco onde esse desejo de investigacdo do medo parte das
demandas de atuacdo tragica para responder aos seus desafios de recriagdo através da
identificacdo de algumas estratégias do terror cinematogréafico, em prol da elaboracdo de uma
Medeia que suscite medo. Com quais aspectos a tragédia e o terror precisam negociar para se
fundir? A hibridizacdo entre eles implica sua degeneracdo, a ponto de um comprometer a
forca do outro? Mas que Medeia pode ser atuada por um jovem corpo masculino sendo uma
Medeia degenerada, ao colocar-se fora das expectativas de correspondéncia ndo somente de
idade e género social (masculino e feminino) mas sobretudo artistico (terror cinematogréafico e
tragédia teatral)? Podem os saberes do terror renovar o lugar da tragédia na cena
contemporanea? Sao perguntas que assombram o caminho dessa pesquisa, o trajeto processual

de uma busca por uma possivel Medeia que ao ser encontrada, ameace.
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1.3 TERROR E HORROR: UMA PROPOSTA DE DIFERENCA

© Greatsioos | Baccroft images

Figura 9 - Presa e predador.

Proponho um passeio em um desfiladeiro conceitual onde circulam rastros e
sussurros de algumas vozes-escritas sobre 0 medo para articular com os tipos de medos
sugeridos pela dramaturgia euripidiana em Medeia. Antes de cairmos nelas, advirto aos
incautos que, no decorrer do caminho, algumas imagens podem despontar do cinema de
terror/horror, animadas pelo desejo de ressoar com as proposi¢des aqui dispostas. De certa
forma, essa opcao pela citagdo visual simultdnea aponta para personagens e filmes que, em
minha concepcdo, realizam esteticamente as sugestGes dessas nogdes. Ao aproxima-los
procuro provocar interfaces entre as propostas escritas e a contundéncia plastica cénica téo
marcante dos filmes fazedores de medo. Dito isso, de antemdo, uma distin¢do necessita ser
estabelecida. Comumente, os termos terror e horror aparecem confundidos entre si quando se
quer tratar dos filmes que procuram suscitar medo nos seus espectadores. Afinal, ha diferenca

relevante entre eles?

Adriana Cavarero (2009) oferece critérios que permitem compreendé-los
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como territdrios especificos. Diante da perplexidade com a profusdo de expressdes singulares
da violéncia real que veio a publico em proporcdes globais na virada do século XX para o
atual, a filoésofa italiana propde o termo ‘‘horrorismo’> como uma categoria politica que
procura dar conta das peculiariedades perversas envolvidas nas aliangcas entre massacres,
ampla divulgagdo mididtica e atentados terroristas. Cavarero atenta para a tendéncia
banalizadora e desumanizante que impera quando as narrativas de violéncia desconsideram a
perspectiva da vitima que, para ela, ndo devia apenas ser levada em conta como também ser

privilegiada na escuta, em contraste com a atencdo demasiada dada aos assassinos.

Apds o atentado as Torres Gémeas em Onze de Setembro de 2001, a figura do
terrorista suicida foi associada visualmente com a dos povos muculmanos do chamado
Oriente Médio e o ataque subsidiou invasGes militares no Afeganistdo e no Iraque, sob os
pretextos de missdo civilizadora, libertacdo de um povo supostamente sob jugo tiranico e

procura por armas de destruicdo em massa na verdade inexistentes (SAID, 2007, p.13).

O terrorista, enquanto personagem politico articulador de aniquilamentos massivos
gue semeiam angustia, panico e incerteza onde se manifesta, dado o carater surpresa dos seus
ataques e sua forma um tanto aleatdria e quantitativa de angariar vitimas, foi midiaticamente
associado a palavra ‘‘terror’” e ela, ficou cativa dessa conotacdo politica principalmente em
territério estadunidense. Ndo acredito que importar essa relacdo tabu de cautela banindo o
termo ‘‘terror’’, dos campos artisticos para os dominios da geopolitica, seja interessante. O

terror pode ser reivindicado como termo estético.

Cavarero recorre a etimologia para estabelecer a diferenca entre terror e horror. O
primeiro remete ao tremor como evidéncia fisica do corpo tomado de medo que ‘‘também
alude ao movimento, muito mais dindmico, de fugir [...] tremer e fugir’’ (2007, p.19) com a
finalidade de tentar sobreviver. Esse tremor denuncia a instintiva vontade de fugir como efeito
do encontro com uma ameaca. Nos cinemas do medo, o encal¢o, a perseguicao, isto &, 0s
corpos em tentativas de fugas e as atitudes de caca s@o acgOes bastante recorrentes, literal ou
metaforicamente. Um exemplo bastante recente de narrativa calcada nessa dindmica de
perseguicdo-e-fuga é NOs (2019) de Jordan Peele, onde uma familia é perseguida por duplos

malignos deles mesmos.
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Figura 10 - A "outra familia' em ""Nés"" (2019) de Jordan Peele.

Se o que me aterroriza me intima a fugir, na ‘‘constelacdo terminolégica do medo’’,
0 que me horroriza me provoca repulsa e revira as visceras. Conectado a imagem dos cabelos
eri¢ados, o horror remonta a um ‘‘estado de paralise que encontra refor¢o no petrificar-se de
quem se congela [...] h4 algo de espantoso mas, mais que ao medo, concerne a repugnancia’’

(p.23) por exemplo, diante de corpos eviscerados ou mutilados.

Figura 11 - Agonia fisica: o corpo possuido autoinflige ferimentos. ™A morte do
demdnio™ (2013) Fede Alvarez.
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O imperativo do terror seria fugir enquanto que o do horror, desprovido dessa
capacidade, compele a paralisar diante dos atentados carnais que conduzem a repulsa e ao
desfiguramento. Enquanto é possivel e desejado fugir, o0 medo nos aterroriza. Quando a
impoténcia diante da violéncia consumada so resta ser contemplada, o0 medo nos horroriza e o
nojo assoma. Compreendo que a contemplacdo do horror tem a ver com a impoténcia diante
da violéncia em andamento ou consumada, enquanto o terror joga com a sugestdo, a
possibilidade, a atmosfera de instauracdo e a apari¢cdo da ameaca. Horror € o banquete do
predador-ameaca com a presa-vitima ja capturada, terror € o que permeia todos 0s processos
de espreita e captura. Medo seria a emogdo que nos provoca terror e/ou o horror, portanto,
insta a fugir e tentar procurar quaisquer meios de defesa ou insta a paralisar em perplexidade

diante da ameaca ou do engajamento repulsivo do corpo.

A partir do pensamento de Cavarero, escolho adotar para a presente pesquisa o termo
terror como sendo 0 mais amplo para designar o género cinematografico que intenta produzir
medo artisticamente. Se assim procedo é por compreender que o terror pode prescindir da
violéncia explicita e grafica de desmembramentos, mutilacbes e despedacamentos - que
relaciono aos dominios do horror - suscitadoras de nojo e agonia fisica nos espectadores.
Como boa parte das ameacas que abordo pertencem aos subgéneros sobrenaturais, prefiro
utilizar terror como o termo mais amplo e genérico e demarcar horror quando me parecer

caracteristico a determinada obra.

Nem todo o filme de terror tem cenas de horror, assim considero que o primeiro seja
continente do segundo. Ambos, terror e horror sdo manifestacbes do medo em nos. Mas o
medo é um afeto que carece de objetos, que solicita pertencer ou emanar de uma determinada
qualidade de encontro. Aquilo que merece ou desperta nosso medo € revestido de poderes que
a imaginacédo, a tradigdo, a cultura, a incerteza, o desconhecimento, a incompreenséo e a

possibilidade do perigo e da violéncia tecem.

Em todo corpo, espaco, figura ou objeto de nosso medo, hd a possibilidade da
violéncia latejando. Os poderes com que 0 medo parece revestir tudo o que toca carregam um
discurso, um tom de interdicdo e adverténcia: ndo chegue perto de mim, ndo se aproxime, nao

ouse me tocar, cuidado, cuidado, cuidado ...

Aquilo que inspira medo comanda profilaxia, ordena que tentemos nos proteger. Que

tenhamos cuidado com a ameaca mas tambeém dispensemos cuidados para
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conaosco.

Né&o olhe agora mas tem alguéem no seu ombro ... N&o olhe agora mas vocé esta
cercado... Nao olhe agora mas aquilo te achou... Medo, de novo... Mas feche os olhos e... Ndo

olhe agora, ou melhor, ndo olhe nunca aquilo que te olha pela

nuca.

1.4 AS DIETAS DE MEDO

A concepcdo critica de Susan Sontag (2003) acerca do consumo de imagens do
sofrimento humano me levou a revisitar o contexto dos meus primeiros contatos com o terror
em tela. Com as lembrancas me apercebi da preponderancia da televisdo, em minha relacéo
como espectador de medos. Nasci no meio da década de 1990, com o escarnio capitalista das
promessas da dissolvida Unido Soviética, nasci visado como um consumidor, espectador de
propagandas diversas de brinquedos a trailers de filmes de animacdo. Todos os filmes infantis
com seus subprodutos, albuns de figurinhas que jamais completei, CDs de cantores e bandas,
disquinhos narrativos de contos infantis, livros de coletaneas de histérias, fitas VHS as quais
eu gostava de rebobinar ou inventar novos desfechos pausando e dublando os personagens, a
explosdo de DVDs piratas com gravacgdes clandestinas de filmes inéditos mesmo no cinema,
comprados em bares e assistidos aos montes em casa, a chegada e o estimulo ao uso

domeéstico do computador, me marcaram o0 consumo estético.

(X3

A oferta imagética aos olhos beirava a saturagdo, o enorme estdmago da
modernidade digeriu a realidade e cuspiu essa papa’ de novidades febris principalmente
transmitidas via imagem (SONTAG,2003, L.292) Também marcaram minhas experiéncias de
telespectador, antes mesmo de qualquer ida ao teatro ou cinema, um sem numero de parodias,
comédias teens, musicais e besteirois, o fenébmeno de livros do Harry Potter e suas adaptagdes
cinematograficas, a revista Recreio, a avalanche de videoclipes da mdsica pop, soul e R&B
estadunidense, os programas experimentais da MTV, os desenhos animados Meninas

Superpoderosas, Laboratorio de Dexter, KND: A turma do bairro, A vaca e o frango, Du,
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Dudu e Edu, Samurai Jack, As terriveis aventuras de Billy e Mandy e, o meu favorito
absoluto, Coragem, o cdo covarde , no qual um cachorro rosa precisava enfrentar uma série
de criaturas ameacadoras (que diferiam a cada episddio) em prol de proteger a sua amada e

idosa dona Muriel e o marido rabugento dela.

Coragem, o cachorro, reunia minha familia para assistir e rir de suas expressoes de
medo, nas quais seus dentes escapavam, a pele derretia, o esqueleto fugia da pele, os olhos
explodiam, tudo de maneira a tornar cOmico e sem sangue 0 pavor suscitado pelos monstros.
Mas o que mais me fascinava era a diversidade, a verdadeira fauna sobrenatural e inventiva
dessas criaturas: uma rainha abissal de aparéncia sedutora e que emergia de pocas de agua,
um parente distante que sorria cruelmente enquanto depilava Coragem, um cientista corcunda
que deprimia a todos com bombas que subtraiam o animo, uma dupla de cineastas mortos-
vivos canibais, uma toupeira de dentes afiadissimos, um colch&o estranho que fazia com que a
pele de Muriel ficasse esverdeada, os cabelos ericados e avermelhados, a voz mudava e
emasculava, seus dentes se afiavam e ela soltava gargalhadas sinistras. Era uma possessao

demoniaca.

Figura 12 - Parodia de 'O exorcista" em "Coragem, o cdo covarde'. Episodio O

demo6nio do colchdo".
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Esse episodio era uma parddia de O exorcista, classico do terror cinematografico
moderno, o qual eu ainda sequer sabia que existia. Antes de assistir ao filme de William
Friedkin, eu vi a possessdao demoniaca em Muriel; antes de assistir Panico (1999) de Wes
Craven, eu ja tinha comprado a mascara do assassino no Dia das Bruxas e assistia varias
vezes aos filmes de sétira besteirol da série Todo Mundo em Panico (2000) de Keenen Ivory
Wayans; muito antes de ver Oni-Baba (1964) de Kaneto Shindo eu fui marcado por um
episodio da série Goosebumps do canal Fox Kids, no qual uma menina comprava uma
mascara que parecia ter aderido a pele dela a ponto de nunca mais sair; antes de Suspiria
(1977) de Dario Argento eu assistia muitas e muitas vezes Convencao das Bruxas (1990) de
Nicolas Roeg e, finalmente, antes de Psicose (1960) de Alfred Hitchcock, eu ja havia visto
muitas parddias da trilha, da mulher de coque, da faca e da cena do chuveiro.

Antes de experimentar muitas das imagens do terror como choque que outrora elas
produziram em seus contextos de feitura, eu as experimentava com seu impacto eufemizado,
recontextualizado, distorcido para o riso, como clichés, ja tdo ressignificados culturalmente
que podiam ser dessacralizados pelo humor parddico: ‘A imagem como choque e a imagem
como cliché, sdo dois aspectos da mesma presenga’ (SONTAG, 2003, 1.62). Essas criaturas
que arrepiaram geracOes eram fontes de diversdo imaginativa na minha formacédo estética,
desmistificadas, esvaziadas de seus poderes de perigo, postas a servico da forca da derriséo

cbmica.

Para além das telas, havia uma brincadeira de familia que minha av6 paterna
costumava fazer, ela dizia ora com uma voz de assombro ora como uma bruxa maléfica,
assim: Meia noite... No cemitério... Uma velha com a faca na mé&o... Passando manteiga no
pdo e depois da ‘‘tensdo’’, riamos. O terror era ‘‘ferrir’’ quase sempre, um género de
assassinos perseguindo vitimas com efeitos visuais toscos, trilhas sonoras de efeitos
ilustrativos, sangue falso e continuagdes cansativas. Nascer nos anos 90 envolveu herdar esse
enfado com as formulas do subgénero slasher — predominante na década anterior-, do qual
todos os clichés me passavam a imagem de que a esses filmes se resumiria o terror e eu estava
dispensado de assisti-los. O Massacre da Serra Elétrica de Tobe Hooper (1974), uma obra-
prima das mais eficazes do medo cinematografico, s6 vim a assistir muito tempo depois, pois

as parodias me faziam crer que era apenas mais do mesmo. Essa reputacdo do terror como
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repetitivo e formulaico colaborava para o meu afastamento dos filmes desse género.
Assassinos com suas respectivas facas em um ‘‘baile de mascarados’’ - Freddy Krueger,
Jason Voorhees e Michel Myers, respectivamente oriundos dos filmes A Hora do Pesadelo
(1984), Sexta feira 13(1980) e Halloween (1978) - em franquias regadas a gritos de meninas e
sangue falso, animais de bocas escancaradas e famintas ou 0s monstros classicos que seriam
revelados como algum farsante de mascara, essas eram as minhas nog¢Ges preconceituadas do

terror.

A tensdo era muito passageira, 0S monstros eram quase sempre derrotados com certa
facilidade ou simplesmente faziam coisas estupidas e ridiculas. A parodia e a satira é que me
apresentaram as figuras classicas do terror, entdo eu ndo as temia: ‘‘Uma imagistica que teria
feito o publico encolher-se e virar a cara de nojo quarenta anos atrds € vista sem sequer um
piscar de olhos por qualquer adolescente nos cinemas’> (SONTAG, 2003, 1.272) e, no meu
caso, por uma crianca diante da televisdo. O terror, no inicio, me chegou mesclado e
confundido as suas versdes divertidas e até mesmo muitas vezes dissociado da suscitacdo de
medo. O medo era encontrado em outros lugares: documentérios sobre a possibilidade
veridica de Drécula, caca as bruxas na ldade Média e experimentos cientificos dos nazistas.

Também era possivel e cotidiano se deparar com o medo diante de imagens de
bombardeios, cidades em ruinas, lamentos de mulheres de burca que povoavam os noticiarios
internacionais. ‘‘Ser um espectador de calamidades ocorridas em outro pais € uma experiéncia
moderna essencial [...] Agora, guerras sdo também imagens e sons na sala de estar’’
(idem,1.48) As guerras eram uma triste banalidade em lugares propostos como regides-
problema inexoraveis, um filme narrado impessoalmente em pedacos diarios, repleto de
contagens indiferentes de corpos, como se tudo se passasse em algum outro e distante planeta.
Inatingivel e inalcancavel era elaborada a minha insensibilidade para as guerras, uma vez que
“num mundo saturado, ou melhor, hipersaturado de imagens; aquelas que deveriam ser
importantes para nos tém seu efeito reduzido: tornamo-nos insensiveis [...] menos capazes de
sentir, de ter nossa consciéncia instigada’’ (SONTAG,l.281). A passividade sedentaria com
que as imagens iam surgindo e sendo descartadas, quase como um desfile desesperado por
atencdo, formou e informou essa atencdo desapegada e essa capacidade de descartar o

desagradavel.

A lbgica do zapeamento de canais, apresentada a mim como maravilha pela
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televisdo, na contemporaneidade se estende para toda sorte de imagens, numa seletividade
higienizada das imagens que se quer admitir como realidade. Sontag conta de uma cidadd em
Sarajevo que ‘‘vé€ a matanga que ocorre aqui, dia apos dia, nos noticiarios noturnos e diz ‘“Ah,
que horror!”’ e procura outro programa. E normal. E humano.”” (SONTAG, 1.270). Essa

capacidade deflagra um processo promovido pela

instabilidade da atencdo que a tevé intencionalmente provoca e nutre por meio de sua
superabundancia de imagens. A saciedade de imagens mantém a atencdo ligeira, mutavel, relativamente
indiferente ao conteido. O fluxo continuo de imagens impossibilita uma imagem privilegiada. O xis da questéo
na tevé é que se pode mudar de canal [...] Os consumidores desanimam. Tém de ser estimulados, sacudidos sem

cessar. O conteldo é apenas um desses estimulos. (ibid.,1.283).

A tragédia em performance, como qualquer espetaculo teatral contemporaneo,
precisa lidar com o desafio de estabelecer outras qualidades de relacdo com um publico no
teatro que é avassalado, nas suas relacdes de expectacdo, por incitaces a uma suposta
autonomia de escolha, hiperoferta em prol de sua vontade instantanea e consumo de imagens
munidos de ilusorios poderes de descarte e ‘‘fabricacdo’’ de realidades. Se, como veremos, o
espectador atico classico era sobretudo um mortal inserido huma comunidade cultuante dos
seus deuses, a contemporaneidade parece ser formada por uma plateia de consumidores

endeusados pelas tecnologias que (0s) possuem.

Em sua ldgica de hiperestimulo e zapeamento, ainda mais radicalizada com as
tecnologias de toque de celulares contemporaneos, o0s espectadores-consumidores sdo
supostamente empoderados pelo poder de descartar imagens, e isso se faz presente em redes
sociais, aplicativos para encontros amorosos e sexuais € em plataformas mais diversas. A
atengdo fragmentada e a descontinuidade sdo ‘‘vantagens’ por exemplo oferecidas na
expectacdo de videos on demand, nos quais se pode interferir com pausas, intervalos,
interrupcdes e abandonos eventuais de obras expectadas, tudo em nome do conforto e da
comodidade, em nome de uma suposta autoria de experiéncia de poder que o pensamento de
Sontag me convida a olhar com desconfianga, como convites a um viciado consumo

imageético e um desengajamento afetivo da atencéo.

O teatro, na experimentacdo compartilhada da duracéo do instante € uma das Ultimas
zonas da experiéncia estética onde o zapeamento pode cessar. Esse foi meu maior impacto nas
primeiras idas ao teatro pois nele encontro um lugar de contemplacdo de um recorte da

existéncia dos personagens, uma atenc¢édo detida e disponivel ao outro e uma possibilidade de
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reinvencdo do mundo aurdtica, corpdrea, relacional e conceitualmente. Por essa poténcia de
instante compartilhado afetivamente, o teatro me atravessa bem como pela possibilidade de
prestar mais do que emprestar atencdo a um tempo-espago outro e, generosa e genuinamente,
trocar contratos de expectacdo desengajada por pactos de crenca temporaria nas propostas do
ficcional, da imaginacgdo e de outros tensionamentos do real. Carego de tensionamentos do
real, de coloca-lo em jogo desmontével.

Eu cresci como testemunha de uma virada de milénio e de um século novo anunciado
por avides que derrubam torres, imagens em close de saltos desesperados, imagens de
bombardeios e de camaras de tortura, imagens de associacdo xenofdbica e intolerante dos
povos arabes e muculmanos aos personagens mais temidos do teatro da geopolitica, 0s
terroristas. No discurso dos telejornais da minha infancia, o inferno tinha como enderego o
longinquo Oriente Médio e, como vitimas, seus povos. O continente africano era narrado por
imagens de pessoas esqualidas, com narracdo em off de dados estatisticos ditos por vozes de
uma neutralidade automatica. A légica de abordagem desses sujeitos me convidava a isen¢éo:
““Na mesma medida em que sentimos solidariedade, sentimos ndo ser cumplices daquilo que
causou o sofrimento. Nossa solidariedade proclama nossa inocéncia, assim como proclama
nossa impoténcia’’ (SONTAG, 1.275) eu era espectador, portanto inocente, impotente e com
vista privilegiada para os sofrimentos, porque ndo me acometiam, como também ndo
comoviam efetivamente ninguém ao meu redor. Pela repeticdo, as imagens de sofrimento

globais tornavam o préprio sofrimento abstrato.

A apreensdo, as caras preocupadas, as expressdes de nojo, indignacdo, revolta e
incredulidade eram angariadas, dos adultos que me cercavam, pelas extensas reportagens
especiais narrando em detalhes, com infogréaficos, animacdes, filmagens in loco e entrevistas
das testemunhas, os escabrosos crimes. A eficiéncia narrativa do crime é ideal para a l6gica
do zapeamento, porque se as guerras nos parecem filmes com duracdo de eternidade,
numerosos demais e complexos nas suas questdes éticas, causas e reivindicacdes; 0s crimes
funcionam como episddios pontuais com comego, meio e fim; causa e efeito; acédo,
investigacdo e porventura prisdo; sem abrir mao dos efeitos do choque. Mais faceis de
acompanhar, 0s crimes suscitam piedade a conta-gotas desde que ndo se conheca as vitimas,
entdo eles nutrem a dieta de violéncia da sociedade e o alivio de néo ter sido a vitima. Os

picos de audiéncia nos televisores da minha casa eram as reportagens sobre crimes.
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A epidemia da violéncia foi sem duvida a narrativa midiatica que mais ouvi. A filha
que assassinou 0s pais, o trio que vendia empadas com carne humana, o pai e a madrasta que
arremessaram uma crianca da janela, a mulher encontrada sem rosto, 0 menino arrastado pelo
cinto de seguranca, essa era a mitologia impessoal e foébica do meu tempo. A televisdo era a
moderna fogueira em torno da qual nos reuniamos para ouvir sobre os feitos escabrosos das
assombracdes contemporaneas. Estupro, sequestro-relampago, balas perdidas, golpes de
machadinha, corpos ocultos em paredes e sofas, facadas por um celular, ossadas achadas em
terrenos baldios, o banquete sensacionalista da violéncia era servido diariamente. Eu rezava
antes de dormir, pedindo que jamais encontrasse o rosto de alguém da familia estampando um
jornal. As fotos de momentos casuais e sorridentes reproduzidas a exaustdo nas reportagens,
contrastavam com as narrativas detalhadas das mortes violentas e do consequente sofrimento

das vitimas.

Os monstros do terror eu conheci rindo, temia mesmo 0s criminosos que calavam a
alegria da sala e produziam um siléncio atento aos seus modus operandi. O medo estava no
papel dos jornais e nas telas dos noticiarios, constantemente transmitido e alimentado. ‘‘Se eu
espremer um jornal ou colocar um balde debaixo da televisdao, vou me sujar de sangue’’, era o
que eu pensava. Charles Baudelaire, em escritos do seu diario ja em 1860, sentia 0 mesmo:
“‘Qualquer jornal da primeira a Ultima linha nada mais é do que um tecido de horrores [...] E é
com este aperitivo que o homem civilizado diariamente rega seu repasto
matinal”’(BAUDELAIRE apud SONTAG, 1.288). O medo, na minha experiéncia, sempre

esteve atrelado a ser convertido em mais um caso no gigantesco acougue da violéncia urbana.

A saturacdo atingiu seu ponto de insuportavel quando, no cotidiano gesto de buscar
no Google, procurando o significado de uma giria que eu escutava na escola, me deparei com
0 site O Cabuloso, que retne em seu acervo fotos explicitas e reais de todo o repertdrio vasto
de mortes violentas, mutilacbes, chdos e paredes ensanguentados, ossadas, acidentes,
homicidios, torturas, todos catalogados e classificados em categorias, como produtos nas
prateleiras da megastore de imagens violentas. A crueza, os closes, a proximidade, as cores,
tudo me despertava nojo do saber das visceras e pavor pelos comentarios abaixo das fotos,
onde se podia verificar uma sede de mais detalhes, mais sangue, onde as demandas do olho o
faziam vampiro do real. A autenticidade e a clandestinidade das imagens comemoradas e
etiquetadas como raras, a coletanea de troféus da violéncia, exibindo filmagens de autdpsias,

invadindo residéncias e encontrando o0s corpos nus, rasgados, retalhados, penetrados, 0s
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couros curtidos de gente, tudo gritava visualmente por um apelo de dignidade que lhes fora
roubado. O intimo instante singular das suas mortes era exposto na praga publica virtual para

quem assim desejasse.

Acredito que o choque do contato com as imagens de O Cabuloso, o choque advindo
do nimero de acessos, da atualizacdo dos contetdos, de haver um espaco tdo explicitamente
voltado ao horror e de sabe-lo existente e possivel suscitou essa necessidade da estetizacdo da
violéncia. Se ha curiosidade e apetite, seja por profilaxia ou sadismo, por imagens da
violéncia, estetiza-la € uma necessidade que envolve propor o terrivel ao imaginario de uma
maneira artistica, uma forca outra de elaboracdo do que é violento, uma forca poética. O
desespero diante do real com que fui interpelado potencializou meu interesse pela metafora,
pelo simbdlico e pelas vias da fantasia. A impoténcia diante dos horrores expostos naquelas
fotos mobilizou em mim uma urgéncia de estetizacdo dos discursos emergidos do siléncio que
produziam: ‘‘Portanto, aqui sobre a mesa [no meu caso, tela do computador], a nossa frente,
estdo fotos [...] Olhem, dizem as fotos, é assim. E isto o que a guerra [ a violéncia] faz. E mais
ISS0, também isso a guerra [violéncia] faz’’ (SONTAG, 1.22) , a violéncia devasta tudo com
que entra em contato. Por violéncia entendo todo contato ou fendmeno que cause, produza ou
suscite sofrimento. Violento € 0 que nos subjuga, nos submete a sua vontade, a revelia de
nossos desejos. Segundo Simone Weill, a violéncia é um processo porque ‘‘transforma em
coisa toda pessoa sujeita a ela”” (WEILL apud SONTAG, 1.34). Se essas imagens sabotaram o
anestesiamento da minha sensibilidade, elas me devolveram o medo que aqueles corpos séo

capazes de suscitar se encarados como adverténcias do poder da violéncia.

O terror, mais ou menos nessa mesma época, se ressignificou para mim. Diante desse
desejo de encontrar maneiras de estetizacdo da violéncia que ndo a destituisse do seu poder
plastico mas que preservasse a dignidade das vitimas, eu assisti O Siléncio dos Inocentes
(1991), de Jonathan Demme e Hannibal Lecter me apresentou, sorridente, uma poténcia
artistica do terror cinematografico inédita. Com o astuto canibal eu passei a reconhecer a

poténcia gorgdnea das ameacas.

1.5 HANNIBAL

57



Em O Siléncio dos Inocentes, o terror se colocou para mim sem camadas parddicas.
Provavel, possivel, pratica humana da predacéo era a isso que eu tinha a sensagdo de assistir.
No filme, a investigadora do FBI Clarice Starling (atuada por Jodie Foster) recorre ao doutor
Hannibal Lecter (atuado por Anthony Hopkins), um brilhante psiquiatra, para compreender o
modus operandi e capturar um assassino em serie que escalpela e mata mulheres, apelidado
de Buffalo Bill. A questdo é que Lecter cumpre prisdo perpétua, por ser um psicopata
homicida cujos crimes envolvem a préatica de canibalismo. Como as serpentes em zoologicos,
separado da realidade por um vidro que completa sua cela, Hannibal ¢ visitado a cada
novidade no caso por Clarice. Uma vez que Buffalo Bill fora paciente de Hannibal, nada mais

util que utiliza-lo como fonte a servigo da solucéo do caso.

Figura 13 - Hannibal Lecter filmado em close up: a ameaca ocupa todo o quadro, seu

rosto é o nosso mundo. Cena de "o siléncio dos inocentes'* (1991) de Jonnathan Demme.

A negociacdo, os didlogos astutos, as questdes sobre quem esta usando quem, as
perguntas capciosas, as sutis sugestdes animalizadoras, enfim, a roupagem de elegancia,
tensdo e cautela dos suspenses e a adrenalina envolvida na curiosidade pela investigacao

conspiraram para que o filme ganhasse cinco prémios Oscar e, para muitos criticos da época,
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fosse considerado tudo menos um filme de terror. A predacdo dos slashers, os encalcos,
perseguicles e outros elementos tipicos estavam ali reorganizados e sofisticados por uma
montagem e edicdo com uma dosagem sombria e realista, com uma trama de densidade
dramatica, mais focada em compreender intentos psicoldgicos do crime, promover sensos de
antecipacdo no publico, trabalhar com a incerteza da confiabilidade nas informagdes e
acumular saberes crescentes sobre motivagdes e modos de agir dos personagens. Era

finalmente um tratamento ‘‘adulto’” do terror que eu legava antes ao juvenil e parodico.

O protagonismo feminino e as nuances de sua for¢ca e vulnerabilidade eram
colocados em cenario de atmosfera neonoir, perante um publico convidado a especular sobre
os enigmas oferecidos. Se para Clarice, a trama é um rito de passagem, para Hannibal é a
oportunidade de fuga da cadeia. Ao longo do filme, presente em momentos muito pontuais, o
olhar preciso, fixo, frio e predatério de Hannibal articula sua possibilidade de escapar da
prisdo. A sagacidade de ambos personagens fica exposta nos dialogos em que contracenam e
os feitos escabrosos de Lecter sdo narrados por outros personagens antes que Clarice - e 0
publico - tenha chance de vé-lo. Nada de vista privilegiada, conhecemos Hannibal juntos de
Clarice, s6 somos apresentados a ele quando Clarice o encontra. Nossa descoberta da ameaca

se da simultaneamente a descoberta dela.

Toda uma mitologia de intimidacdo € gerada sobre ele quando, por exemplo, na cena
do primeiro encontro entre ambos, Clarice precisa atravessar o corredor totalmente sozinha e
ser vista e assediada por outros criminosos. Essa cena breve j& coloca em jogo toda uma série
de expectativas em relacdo a aparéncia do criminoso. Sera apético, louco, agressivo,
promiscuo? Nada disso. Contrastante com seus vizinhos de cela, Lecter é aparentemente
normal, sem mascaras nem trejeitos, inteligente, irbnico, mordaz, elegante e dotado de
habilidosas palavras. O monstro canibal era assustadoramente humano e me revelava, na tela
da televisdo, o terror como 0 género propositor das ameacas, das cenas de ataques que por
forca plastica ficam na memdria, da atmosfera de desconforto que se dilata na expectativa de

uma violéncia iminente.

O olhar fixo e o corpo estatico e altivo enquanto pronuncia as palavras, no mesmo
estudo de reacgdes e calculo dos movimentos que o predador faz da presa, marcam 0s tensos
encontros de Clarice e Hannibal. A sensacdo é que Hannibal pode, imprevisivelmente, mordé-

la e atacar a qualquer momento. N&o é tanto mais a feiura ou as mascaras conferentes de
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anonimato tdo comuns nos assassinos dos slasher que apavoram, mas a proposta de que essa
distin¢do entre ‘‘monstro’’ e humano seja mais difusa e menos 6bvia do que se supoe, de que
0 assassino seja nao so dotado de palavra mas intelectualmente superior a nés. O Siléncio dos
Inocentes me convidou a refletir sobre a ideia de que a mascara é a prépria civilidade, como
um pacto ténue que Lecter pode subitamente romper, nos induzindo a ficar bastante

apreensivos e atentos a ele.

Figura 14 - Mascara para o canibal, cena de "o siléncio dos inocentes (1991) de

Jonnathan Demme.

Nao ¢ que Hannibal fosse ‘‘0’’ paradigma do terror, mas uma renovacgao estilistica,
uma variacao. Sua assimilacdo cultural que o inscrevia nessa mitologia pop de trazedores de
medo, atestava 0 desgaste da dindmica dos slashers, onde assassinos mascarados percorriam
espacos suburbanos e vinham matar, com objetos falicos, jovens sexualmente ativos até que a
virgem sobreviva como final girl (CLOVER, 1992, p.21). Mas somente gracas a eficiéncia
fobica e sucesso que os slashers apresentaram em seu contexto de invencdo e auges de
exercicio - entre 1978 até meados da década de 80 (CHERRY, 2009, p.19)- , somente por
conta de seu estabelecido exercicio e logica de performance € que essas ameacas puderam vir

a ser, por contraste, substituidas ou recicladas em outras formas. Ou seja, uma

60


https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwj0t9z_-IDjAhUrK7kGHY-2Cn4QjRx6BAgBEAU&url=https://www.joe.co.uk/entertainment/wayne-shaw-eating-a-pie-significantly-improves-these-iconic-movie-scenes-114057&psig=AOvVaw1E31IRdP013Z-YrdSHk1ma&ust=1561425338050726
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwj0t9z_-IDjAhUrK7kGHY-2Cn4QjRx6BAgBEAU&url=https://www.joe.co.uk/entertainment/wayne-shaw-eating-a-pie-significantly-improves-these-iconic-movie-scenes-114057&psig=AOvVaw1E31IRdP013Z-YrdSHk1ma&ust=1561425338050726

nova mascara para os medos de um tempo surge depois de manifestos e desgastados 0s
poderes fobicos da anterior. Isso ndo significa um abandono de seus temas mas uma
reelaboracdo ou um recuo inventivo a ser proposto por cada artista, em novos estilos que
podem produzir obras-primas, ciclos — com refilmagens, sequéncias, continuacoes, imitadores
ou narrativas similares- e delinear subgéneros. A predominancia da vigéncia de certos tipos de
ameacas e sempre perecivel, um trono instavel de muitos transitos, e é justamente essa ldgica

que rege industrialmente o cinema de terror, como arte e mercado das ameacas propostas.

A personagem de Clarice sendo também muito inteligente e por ser capaz de controlar
seu temor diante de Hannibal € proposta heroicamente para nos, porque, diferente de seus
colegas policiais, ela enfrenta ‘‘a gorgona’’ sozinha. Clarice ousa olhar nos olhos de Lecter e
falar com ele em prol do desvendamento dos crimes e prova sua imensa capacidade como
investigadora e mulher. Ela domina seu medo, mira a presenca gorgénea de Lecter e negocia
com ele. Clarice € como um Perseu, Lecter € como uma Medusa. A primeira admiro pela
coragem que gostaria de ter e que eu ndo tenho; o segundo temo o contato e, entdo, fico atento
e fascinado com o seu agir. Mas bem antes de se poder temer o Dr. Lecter, temivel era um
outro doutor, Caligari.

1.6 CALIGARI E NOSFERATU: AMEACA COMO COMPOSICAO

O terror esta presente e potente nas telas hd mais de cem anos, muitos procedimentos
tidos como tipicos do género advém do cinema fantastico da Republica de Weimar pos
Primeira Guerra. Os filmes produzidos nessa época, por algumas caracteristicas em comum,
foram agrupados posteriormente sob o nome de Expressionismo Alemédo. Conta-nos Laura
Canepa que ‘‘ o isolamento politico e cultural alemao durante a guerra levaria a uma procura
pela identidade nacional, aproximando os expressionistas do estilo gotico medieval”’
(CANEPA apud MASCARELLO, 2006, p.59), portanto, caracterizando uma inclinacio de
interesse cultural a temas lendarios e supersti¢cGes caracterizantes da historia e do imaginario

europeu.

O expressionismo, segundo Roger Cardinal, propde que a obra artistica seja

composta a partir da percepcdo subjetiva que o artista tem do mundo e de como 0 mundo 0
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impacta afetivamente, encarando sua subjetividade como o pressuposto suficiente para
“‘comprovar’’ o real (CARDINAL apud CANEPA, 2006, p.57) assim, na arte expressionista,
a obra ndo estd subjugada a corresponder aos ditames naturalistas, mas a exprimir
autenticamente os estados emocionais do artista. A arte expressionista remodela o mundo, em
suas obras, de acordo com as paisagens emocionais do artista, exprimindo suas percepgoes
como verdades intimas que encontram formas ilimitadas a fim de serem externalizadas. 1sso
se reflete esteticamente em uma liberdade de composicao desatrelada das expectativas do real
e logo, mais aberta a estilizacdo. Pintura, literatura e cinema expressionistas substituem o
imperativo de mostrar o0 mundo enquanto realidade verossimil por um desejo de busca em

exprimir autenticamente como 0 mundo atravessa 0 sujeito-artista.

Antes e durante a guerra, filmes como O estudante de Praga (1913) e O Golem
(1915) repercutiram esse espirito, o primeiro ja abordava os temas do duplo maligno e do
pacto demoniaco, enquanto o segundo se baseava em uma lenda medieval judaica (2006,
p.64). A literatura romantica fantastica, gotica e algumas narrativas medievais e religiosas é
que subsidiavam o fornecimento dos temas do cinema expressionista e que encorajaram uma
abordagem filmica do fantéstico (2006,p.73). Com a derrota devastadora na guerra, essa busca
identitaria se viu atravessada por uma atmosfera emocional marcada por pesar, horror,

desilusdo e duvidas quanto ao futuro sombrio.

O cinema expressionista alemdo, contaminado por tudo isso, constituiu para si uma
identidade singular perante os demais, um diferencial quanto ao alto nivel artistico empregado
que o permitiu ser interesse de exportacdo cultural. Nesses filmes mudos, tematicas
fantasticas e situacBes enigmaticas, aflitivas ou perigosas, personagens com poderes
sobrenaturais e espacos de formas distorcidas seja por via arquiteténica ou pela maneira com
que eram iluminados e como neles sombras eram criadas, contrastes entre claro e escuro e
atuaces estilizadas com muito uso de maquiagem ja antecipam elementos dos quais o terror

vai se utilizar largamente.

Exibido na Alemanha em 1920 e langado internacionalmente em 1921, O Gabinete
do Doutor Caligari (1920), de Robert Wiene, apresenta o personagem do titulo como um
prestidigitador que hipnotiza um jovem chamado Cesare para que mate as pessoas e assim,
mantenha sua notoriedade como profetizador dos destinos delas. Ao final do filme, nos é

revelado que Cesare € na verdade um louco internado em um sanatorio e o ‘‘doutor Caligari’’
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é 0 médico responsavel pelo tratamento dele, aparentemente bondoso. Assim, fica sugerido
que toda a realidade de cenarios angulosos e distorcidos por curvas, atua¢des exageradas, uso
das sombras contrastantes com a luz e o profundo impacto visual, era na verdade uma
projecdo de mundo, um pesadelo acordado do personagem, de um homem louco. Trabalhando
a visualidade de maneira impactante e dramatica o filme reunia o apelo popular as tramas
detetivescas e dava continuidade ao interesse pelos temas fantésticos, sugerindo um ‘‘aspecto
de atemporalidade’’ (ibidem, p.68) que assinala uma das caracteristicas mais interessantes do
terror: o grau de liberdade em relacdo ao real e as possibilidades de se legitimar através do
simbdlico e do alegérico. Podendo cada diegese construir suas proprias regras, sua propria
I6gica e dindmica de funcionamento daquele mundo sugerido e da ameaca abordada.

Figura 15 - Caligari e os cenarios angulosos.
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Figura 16 - Cesare, 0 sonambulo.

Figura 17 - Caligari e Cesare.
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Figura 18 - Expressividade no ataque.

Prova disso se vé em Nosferatu (1922) de F. W. Murnau, a primeira (ndo autorizada)
adaptacdo para as telas do romance de Bram Stoker, Dracula — que quase foi perdido para
sempre. Se 0 Dracula de Stoker rejuvenesce a medida que consome o sangue das vitimas — e
essa caracteristica vai ser bastante utilizada para situar a figura do vampiro como um monstro
sedutor e erotico- Nosferatu é repulsivo com seus dentes como presas, garras alongadas
imitando patas de aranha e unhas afiadas (BENSHOFF, 2017, p.216). O filme foi filmado
““quase todo em locagdo’’ ou seja, praticamente ndo ha cenas de estadio (CANEPA, 2006,
p.72) o que significa que, se em Caligari o mundo da diegese estava plenamente distorcido,
em Nosferatu era apenas diante da presenga da ameaga que 0s jogos de luz e sombra sugerirao

seus poderes.

Nosferatu se afirma como monstro ndo por participar da natureza do mundo

diegético, mas por soar como dissonante nela e, atrelando sua presenca as dindmicas sombrias
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de iluminacdo ele é assim revestido de poderes por toda uma rede de cumplicidade entre
elementos técnicos. Ele é uma composicdo pléstica entre as agdes e movimentagdes do ator,
seu enquadramento no espaco, a quantidade de luz que o desvela e de sombra que o sugere ou
oculta e uma confirmacéo narrativa de sua terribilidade a partir dos esforcos de evitacdo e

expressdes de medo de suas vitimas.

Figura 19 - Entrada de Nosferatu.
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Figura 20 - A poténcia dramatica da sombra.
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Com o Expressionismo Alemao e sua conjugacdo de ‘‘expressividade dos cenarios,
no tratamento magico da luz e na morbidez dos temas’ (2006, p.69), essa heranca
expressionista, de uma contaminacgdo tecnica que é cumplice da ameaca — ao revesti-la de
poderes fobicos- , ou cimplice da subjetividade da vitima — ao persuadir o publico a temer o
espaco, a aproximacéo de outrem e o futuro de determinados personagens - confere ao terror,
junto com seu manancial de fontes de fantéstico, uma liberdade sagaz em rela¢do as matrizes
literdrias ou supersticiosas de onde bebe. O impulso expressionista torna cuamplices da
subjetividade — seja da ameaca, seja da vitima- os elementos técnicos, de maneira a assimila-
los dramaticamente. ‘‘Por essa coeréncia entre a proposta formal e o conteudo simbolico das
historias, esses filmes costumam ser apontados como a primeira experiéncia significativa do
género de horror [terror] na historia do cinema’’ (2006, p.76). Também por esse precedente
de fervor do desprendimento do real, temas morbidos e seres fantasticos podem emergir nas

telas e assustar os publicos.

Caligari, Nosferatu e todas as ameacas do cinema Expressionista Alemao revelam
que uma ameaca de terror nunca é eficaz apenas por questfes de atuacdo, mas por todo um
contexto de aspectos que, se em outros géneros sado meramente ‘‘técnicos’’, no terror sdo
dramaticamente assimilados e articulados na diegese como cumplices que amparam
absolutamente sua funcdo de ameaca. Ameacas sao composicBes e os desconfortos que elas
suscitam sdo corroborados desde a contracena até sua relacdo com o espago, com a luz e com
0s contrastes que estabelecem ao longo do filme. Caligari sem seus cenarios distorcidos e sem
sua maquiagem, poderia nos parecer ridiculo nas expressdes histridnicas e gestualidade
exagerada. Bem como Nosferatu, sem seus regimes de luz e sombra a constituir sua
movimentacdo dilatada permeada de suspense, preparar 0 ambiente para suas entradas e
elaborar a densidade da atmosfera de sua manifestacdo, poderia nos parecer entediante ou
mesmo engracado. Sem cumplicidade técnica, segredam as ameacas expressionistas, ndo ha
terror. Nada € temivel por si mesmo, mas por uma relacdo de poder, violenta e predatoria

bastante contextualizada em sua respectiva diegese.

1.8 DRACULA, FRANKENSTEIN E OS MONSTROS DA UNIVERSAL
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Figura 21 - Capa do box “Universal classic monsters”.

O maior fornecedor e exportador filmico mundial de terror desde os anos 1930 s&o os
Estados Unidos. A producdo industrial desses filmes, o estabelecimento do terror como
género e os contornos do contrato de expectacdo e expectativas entre publico e cinemas do
medo, foram esbocados e elaborados nessa década. Se o Expressionismo Alemao disp6s na
cultura visual a importancia da cumplicidade técnica para a proposi¢do das ameacgas mudas, 0
cinema americano tem ameacas que falam, ou balbuciam desdobrados de uma tradicdo de
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obras literérias de ficcdo especulativa. Dracula e o monstro de Frankenstein inauguram o
primeiro ciclo de horror da histéria do cinema americano, que deixaria de ser um elemento
salpicado entre filmes de outros géneros, para elaborar a si mesmo como um. Com esses
monstros, o terror se torna deliberadamente a capital narrativa, a énfase dramatica de um fildo
inaugurado pelos estadios da Universal em uma espécie de Era de Ouro. Filmes que
estabelecem convengdes de performance de algumas das mais revisitadas ameagas, estipulam
0 lugar da ameaca como equivalente ao do monstro e incitam padrdes de gosto e
comportamento na expectacdo do publico, estrearam a partir de 1931 e consolidaram o género

como producéo constante e consistente.

Figura 22 - ""Dracula’ (1931) de Tod Browning.

Os romances do século XIX, altamente influenciados pela literatura gotica do século
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anterior, Dracula (1897) de Bram Stoker e Frankenstein, ou o Prometeu Moderno (1818) de
Mary Shelley, forneceram as bases para composi¢do das ameagas que inaugurariam o terror
nos talkies (filmes falados) do cinema estadunidense: o vampiro Dracula e o monstro de
Frankenstein, iconicamente atuados por Bela Lugosi e Boris Karloff. Apos o devastador crack
da bolsa de Wall Street, em 1929, que principiou a chamada Grande Depresséo, 0 ambiente
estava propiciamente habitado por ansiedades diversas. Talvez, em tempos de sofrimento
coletivo, a maior ansiedade seja o desejo de atribuir um rosto ao mal ou estetizar a violéncia
aguda de determinada época. Ressoando com Paul Wells acredito que a historia dos filmes de
terror esteja atrelada a uma‘‘historia da ansiedade’” (WELLS apud CHERRY, 2009, p.170).
Com isso quero dizer que o terror ‘reflete e responde as ansiedades’” culturalmente vigentes,
na medida em que suas escolhas estéticas elegem tematicas perturbadoras e sempre se
posicionam com relacdo as estetizacdes — e relagbes daquela sociedade- com relacdo as

violéncias e as suas ameacas perpetradoras (2009, p.207).

Foi de um estrondoso sucesso teatral, uma adaptacdo para os palcos do romance do
vampiro licenciada desde 1924 em Londres e trazida, alguns anos depois, pelo produtor
teatral Horace Liveright ao solo americano, para ser ‘‘americanizada’> (BROWNING, 2017,
p.226) que derivou o filme da Universal, Dracula. Para a adaptacdo americana, foi escolhido
como Dracula o ator hangaro cujo inglés apresentava um marcante sotaque, Bela Lugosi, para
personificar o ‘‘estrangeiro’’ da Transilvania. Suas ‘‘enunciagdes e inflexdes de voz’’ foram
fundamentais na arquetipificacdo do papel do vampiro aristocratico, uma vez que ele aprendia
0 papel primeiro em hungaro, para compreender o que diria e sé depois foneticamente repetia
as palavras em inglés, sem deixar de imprimir o seu sotaque (idem). A dificuldade de Lugosi
com o idioma, favoreceu a singularidade de sua atuacdo e se estendeu, portanto, na
composi¢do de Dracula no imagindrio filmico. O estrangeiro se infiltrava entre ‘‘nos’’,
desejoso de consumir numa mordida de conotacdo erotica, o sangue das donzelas. Somente
mulheres poderiam ser suas vitimas, contrariamente ao que era sugerido no romance de
Stoker, uma vez que o produtor Karl Laemmle Jr. questionava insinua¢des homoerdticas. Para
ele, “‘Drécula tem que ir atras apenas das mulheres ¢ ndo dos homens’> (LAEMMLE JR.
apud BROWNING 2017, p.228), assinalando e talvez antecipando o apelo desse monstro
CcOmMo uma ameaga eroticamente persuasiva de vitimas inicialmente femininas. Anos depois,

sua erotizacao se expandiria cada vez mais.
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Figura 23 - Dracula se aproxima...

O ano de 1931 inicia uma era de filmes de monstros que se tornariam classicos.
Dracula (1931) de Todd Browning é o marco inicial dessa caixa de Pandora do século XX.
Depois dele, Frankenstein (1931), a Mdmia (1932), o Homem Invisivel (1933), o Lobisomem
(1935), entremeados por uma série de filmes baseados em contos macabros de Edgar Allan
Poe e diversos reaproveitamentos, continuacdes e mashups entre esses personagens até
culminar no Monstro da Lagoa Negra (1954), enriqueceram os estudios Universal e

forneceram iconicas atuacdes de ameacas ao cinema.

A popularizacdo desses filmes estabelece os padrdes de expectativas em relagdo a
atuacdo desses diversos tipos de ameagas mesmo em publicos que jamais assistiram 0s
classicos em preto-e-branco. Ou seja, 0s monstros classicos dos estudios Universal, sdo como
paradigmas ancestrais da proposic¢do filmica, ou se preferir, matrizes a partir das quais se
elaboram diversas tipificacdes de ameacas. Assim, Dracula € o invasor estrangeiro e sedutor
cuja violéncia é dissimulada em disfarces —de lobo ou de morcego ou de conde elegante- e

premeditada deliberadamente. J& o monstro de Frankenstein, como um avd das ameacas-
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aberracdo, fornece programas de movimentacdo mecénica de morto-vivo, antecipando o tipico
andar lento dos zumbis, as falas atropeladas por balbucios e, principalmente, a violéncia como
efeito mais do que como intento da sua presenca. Forca descontrolada, rompantes emocionais
e a rejeicdo do seu criador situam sua violéncia como acidental ou algo que se da apesar do

seu ndo-desejo.

A partir de 1931, o cinema americano comeca a esbocar esse espectro, tendo como
polos exemplares essas diferentes ameacas: Dracula como ilustre representante das ameacas
para as quais a violéncia é de apelo erdtico, € desejo atraente, sensual, magnético e hipnético;
enguanto o monstro de Frankenstein situa o outro extremo com a violéncia acidental, fruto de
desproporc¢oes, sem consciéncia e marcado pela repulsa que provoca. Esses dois tdo dispares

paradigmas, inauguram o terror falado no cinema americano e sao distribuidos mundialmente.

O impacto do advento do cinema, agora falado, nas salas era espantoso pelo grau
inédito de autenticidade real. O cinema néo era assimilado como representacdo meramente,
mas chocante proposta de facilitar a ‘‘suspensao da descrenca’’ do publico diante do que ¢
mostrado. Junto do cinema falado, vieram o aperfeicoamento de alguns efeitos especiais e a
marcante possibilidade diferencial em relacdo ao teatro, de instantaneas mudancas de cenario
mediante cortes, fade-ins e fade-outs. Outra questdo que apelava ao interesse do publico era a
novidade do fato de que, como proprio Lugosi percebia ‘‘muitas coisas das quais no palco sé
se poderia falar sdo mostradas na tela, em todo seu desconcertante detalhe’” (LUGOSI apud
BROWNING, 2017, p.227).

A sensibilidade da época sofreu transformacdes com a presenca de Dracula nas telas.
Para o filme, lancado em 1931, o diretor Tod Browning ndo aceitou fazer concessdes as
comuns explanagfes realisticas dos aspectos sobrenaturais, redefinindo os padrdes de
expectativa hollywoodianos de terror. Dracula é o filme que abre o precedente para um
tratatamento terrorifico levado a sério, sem uso de piadas para suavizar a trama ou alguma
tributariedade naturalista ao desmascarar a ameaga. ‘‘Dracula bebe sangue’’ e dessa premissa
ndo escapa a diegese do filme (WORLAND apud BROWNING, p.228). A oportunidade de
assistir maximizado no grande ecrd, terriveis monstros ja dispostos no imaginario por obras
literarias e, no caso do conde vampiro, popularizados por pegas teatrais, atraiu muito publico,
apesar da crise financeira. O sucesso dos filmes de monstro da Universal nos anos 30,

consolidou a producéo do género.
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Os chamados monstros da Universal se estabeleceram entdo como icones e
performances classicas. Atuar um vampiro, em cada filme que trate dessa ameaca, envolve
buscar se situar como mais distante ou proximo em relacdo aos procedimentos de atuacdo do
Dracula de Lugosi, em 1931. Meses depois, ainda no mesmo ano, a Universal lancaria
Frankenstein (1931) de James Whale e a Paramount reagiria lan¢ando, na virada do ano, O
Médico e o Monstro (1931) de Rouben Mamoulian, baseado no romance de 1886 de Robert
Louis Stevenson e durante toda a década de 1930, as telas se viram povoadas toda a noite por
mais e mais pesadelos com sobrenatural. As atuacdes dessa época repercutem e interpelam
mesmo as composicdes de ameacas mais contemporaneas. Qual deles poderia estar mais

associado aos tipos de medos atrelados a Medeia?

O primeiro monstro classico - exaustivamente revisitado no cinema- que obtém
prazer da predacdo é Dracula. Sobrenatural, aristocratico, bastante persuasivo, oculto em
disfarces diversos e desejoso da violéncia que pratica - expressa ho consumo de sangue das
vitimas- esse vampiro &, dentre os monstros da Universal, 0 mais associavel com a tendéncia
vingativa de Medeia, isto &, ambos participam de uma seleta de personagens para 0s quais a
violéncia é ndo somente necessidade mas um desejo premeditado e a espreita das vitimas
participa e potencializa esse prazer. A vinganca é um ato reparador e erético para Medeia,

assim como ¢ vital e excitante para Dracula a atracéo e a succao de presas.

1.9 MEDUSA, MONSTRO EXEMPLAR

Em Medusa sou capaz de perceber uma imagem metaférica operativa para
compreender a nocdo de monstro e o dinamismo dos cinemas terrorificos. Com o olhar
maldito e uma profusdo de serpentes em movimento no lugar dos cabelos, essa mulher-
monstro da mitologia grega converte em pedra qualquer um que a mirar nos olhos. A
interdigdo aos olhos, o som das serpentes como adverténcia e indicio de sua proximidade,
tornou Medusa uma imagem embleméatica do medo na sociedade grega: ‘‘os gregos
elaboraram uma figura simbolica que, conjugando facialidade e monstruosidade numa forma
singular, distingue-se nitidamente de todas as outras para fazer-se imediatamente reconhecida
pelo que é: a face de Gorgd’” (VERNANT,2014, p.40). As serpentes que adornam sua cabeca,

sdo uma companhia e extensdo dela e confirmam sua monstruosidade.
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Irrequietas, confundidas entre si, as serpentes-cabelos de Medusa fornecem a
imagem de incessante mescla, recombinacdo e movimento com que os subgéneros refazem,
desfazem e baguncam suas convencdes. Sua capacidade de perene adaptabilidade e recriacdo
das convencdes revigora, através dos subgéneros, o género em si (CHERRY, 2009, p.170).
Em seus cabelos serpentes-subgéneros, Medusa é o préprio cinema de terror a desafiar o
espectador a ousar assistir os filmes e deparar-se com medos em profuséo. Cada serpente
dispondo de um veneno, isto é, de diferentes estratégias de estetizacdo das violéncias, procura

inocular medo nos olhos dos que assistem.

O terror é 0 género propositor das ameacas, ele inspira as ansiedades de seu tempo e,
ap0s uma série de processos estéticos, ele as expira na forma de figuracdes, alegorias e
personificagdes dos medos vigentes. Confiro essa centralidade as figuras das ameacas porque
considero que elas sdo o0s pressupostos paradigmaticos para uma experiéncia de terror. O
medo sempre carece de objetos temiveis (SCARRY,1989, p.160) e essa funcdo narrativa €
desempenhada pelas ameacas. Tanto é assim que, nas propostas de divisdo em subgéneros, o
critério que parece orientar sua nomeacao tende a ser o tipo de ameaga com a qual, quem ver
determinado filme, vai se deparar. Os subgéneros assinalam e especificam certas modalidades

de medo e suas nomenclaturas tendem a ser assimiladas e legitimadas pelos fés do género.
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Figura 24 - Quadro de subgéneros por fas do site Horror on Screen.

Os subgéneros presentes na figura 24 - elaborado pelo site de fas do género,

Horror on Screen apesar de estarem sob o nome de horror, designam tanto o terror quanto o
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horror. Como visto no quadro, as naturezas ou tipos das ameagas propostas possuem um
amplo espectro de variacdo que derivaria de, no caso desse esquema, seis macrotopicos

chamadores de medo:

+ Gore e Disturbing, albergando filmes cuja énfase de medo recai sobre a exploracéo
de violéncia explicita e temas culturalmente desconfortaveis ocupando tempo de tela

consideravel. No quadro, € subdividido em Tortura, Splatter, Canibal, Extremo;

+ Psicologico, abarcando filmes que operam a partir de sinais de disturbios
psicologicos ou crengas duvidosas e suas repercussdes em personagens, ansiedades
construidas por mal-estar ou desconfianca e incertezas do espectador sobre a autenticidade do
que € visto na tela, colocando a sanidade dos personagens como ponto de interrogacao. No
quadro esta subdividido em: Fobia e Isolamento, Fanatismo, Loucura e Parandia e Invasao

Domiciliar;

+ Killer, cujos filmes se concentram em acompanhar crimes de assassinos.
Subdividido no quadro em: Slasher, Crime e Giallo, Matutos e Caipiras (como

exemplo de grupos culturais/regionais empenhados nos filmes em matar);

+ Monstros, no quadro estdo divididos em: Vampiro, Lobisomem, Cléssicos e
Mitoldgicos, Alienigenas, Neo-Monstros, Animais e Natureza, Monstros Gigantes

e Criaturas Pequenas;
+ Zumbis que podem ser Mortos-Vivos ou produtos de Virus €;

+ Paranormal subdivididos em: Fantasma e Espiritos, Casa Assombrada, Possessao,

Diabo, Demonio e Inferno, Bruxas e Ocultismo, Sobrenatural.

As possibilidades combinatdrias sdo inesgotaveis, entrelacadas entre si como
as serpentes de Medusa. O quadro apenas auxilia na demonstracdo de matrizes teméticas das
quais o terror e 0 horror se servem para compor seus enredos e apresenta como uma estratégia
de classificagdo a interpelagdo de um filme a partir de quem ou o qué € responsavel pela
violéncia e sofrimento abordados. Recorri as divisdes em subgéneros porque em uma

recriagdo de Medeia estar consciente de seus medos implicaria imaginar em quais
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subgéneros ela se encaixaria e, portanto, convocar um corpus operativo correspondente de
ancestralidades estéticas na abordagem de determinado tipo de ameaca. Como veremos,
Medeia pode ser encarada como uma ameaca sobrenatural e seus perigos estdo atrelados aos
topos de feiticaria, dissimulacdo de carater e vinganga. Assim, o0 corpus desse estudo foi

sendo composto por ameacas que, além de suscitarem medo, ressoassem esses aspectos.

A classificacdo em subgéneros também € interessante para compreender a
vastiddo de maneiras de estetizacdo das violéncias a serem filmadas. Assim, por orientagdes
de gosto, a divisdo em subgéneros é importante para reconhecer que ha um largo espectro de
possibilidades da colocacao da violéncia em cena, desde a sugestdo e construcdo de atmosfera
até suplicios fisicos tdo hiperrealistas que erigem a questdo se nao se tratariam de assassinatos
auténticos. Também é importante mencionar que os subgéneros sdao uma tentativa de atestar a
complexidade dos medos quando se trata de trabalha-los artisticamente, longe de serem
categorias estanques e livres para se mesclarem entre si, 0s subgéneros funcionam para tracar
“‘parentescos’’ artisticos de procedimentos, topos ou assimilacao cultural entre filmes. Assim,
certos filmes ecoam ou ressoam e por vezes até imitam 0s procedimentos de suscitacdo do

medo utilizado em outros.

Um bom exemplo é a influéncia ainda extremamente presente do filme O
exorcista (1973) de William Friedkin, na persuasdo do publico de que um personagem esta
sendo habitado ou parasitado por um demdnio. SaturacBes das performances demoniacas
empregadas de maneira bastante pontual no filme, formam boa parte dos filmes de possesséo,
situando Regan (atuada por Linda Blair) como uma ameaca ainda paradigmética nos
programas de performance cinematografica do corpo possuido. Outra questdo latente na
presenca relativamente constante de filmes de possessdo € uma relacdo mal-resolvida com a
secularizacdo, ao recorrer ainda a figura do diabo para interpelar o mal no mundo. Seja uma
senhora idosa, um menino, outras garotas adolescentes ou mesmo homens, praticantes de
comportamentos agressivamente atipicos, alteragbes vocais repentinas, agitagdes fisicas,
deslocamentos com torgdes e ferimentos autoinfligidos, o cinema de possessdao demoniaca

ainda tem opaca criatividade quando se trata de desafiar a majestade de Regan.

Oferecendo o maravilhamento diante das mascaras-metéaforas e simulagdes artisticas
de situacdes-limite violentas, os filmes de terror assinalam, para mim, esforcos de elaboracéo

estética dos medos. Isto €, os temores, as violéncias que tem poderes de dispor de nos, quando
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elaboramos terror, invertemos o jogo ao dispor deles. Por promover a articulagdo artistica dos
medos com seus publicos, ndo é de se espantar que esse género seja tdo marcantemente
presente nas salas de cinema. Perene na exibicdo, como os medos sdo perenes na experiéncia
humana, o terror tambem é diverso como os medos que fatores sociais, politicos, pessoais,
transformam. Assim, o terror ndo é tanto o pais dos medos mas seu proprio e vastissimo
continente atravessado em incontaveis fronteiras. A complexidade do terror abarca um
espectro muito amplo e suas tentativas de defini¢cdo esbarram em categorias dificeis, presentes
em umas tantas obras e ausentes em muitas outras. Seja qual for o veneno ou a espécie de

serpente, esta a servi¢o de Medusa, isto €, tenta provocar medo em quem olha.

Medusa nos paralisa se olharmos, nos incita a fugir se ouvirmos o sibilar das
serpentes, construindo em torno de si um profundo isolamento do contato com os humanos
porque sua existéncia esta relacionada a nossa morte. Primo Levi, escritor sobrevivente de
campos de concentracdo nazistas, evoca a presenca dela para falar dos horrores mortiferos do
campo: ‘‘Quem o fez, quem fitou a goérgona, ndo voltou para contar, ou voltou mudo’’ (LEVI
apud AGAMBEN, 2008, p.42). Os dominios de Medusa sdo entdo os do sequestro da

existéncia ou tdo insuportaveis que ndo podem ser exprimidos.

Medusa se apresenta a0 meu pensamento como a metafora mais instigante para
compreender o cinema terrorifico como sendo a zona das ameacas. O grande ecrd projetando
medos é um portal de Medusa, a Unica dentre as gérgonas que, segundo Hesiodo (2010), era
possivel de ser morta: “‘[...]Jas Gorgonas, que habitam além do glorioso Oceano, nas fronteiras
da noite [...]S&o elas: Esteno, Euriale e Medusa, a que sofreu triste destino. Ela era mortal, [...]
quando Perseu cortou-lhe a cabega’” (HESIODO,2010 ,p.36). Contudo, mesmo apds ser
decapitada, o olhar de Medusa ndo perdeu seus poderes de petrificacdo terrificante. Seu
carater de ameagca transcende sua propria morte, pois diante da cabeca decepada, se posta a
descoberto, o espectador paralisaria.

Ela ¢ metonimicamente assimilada como olhar e cabecga, ‘‘Gorgo, o ‘anti-rosto’, s6 €
representado de rosto [...] em um inelutavel afrontamento dos olhares [...]Jostentacdo clara dos
sinais da sua arriscada eficacia visual’’ (AGAMBEN,2008, p.61), como mdascara monstruosa
de nome Gorgo que ‘‘traduz a extrema alteridade, o temor apavorante do que é absolutamente
outro, o indizivel, o impenséavel, o puro caos: para 0 homem o confronto com a morte’’

(VERNANT,2014, p.12). A convengéo iconogréfica da representacdo dessa entidade que é
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alteridade radical, Ihe negava aparecer de perfil, como ocorria com os deuses e outras figuras.

Seu diferencial marcante é que para ser imediatamente reconhecivel ela

é sempre representada de face [...] o rosto da Gorgona invariavelmente
encara de frente o espectador que a observa [...] quaisquer que sejam as
modalidades de distor¢do empregadas, a figura sistematicamente joga com
as interferéncias entre o humano e o bestial, associados e misturados de
diversas maneiras|...] esta face apresenta-se menos como um rosto do que
como uma careta [...]Ja careta de horror que rasga o rosto de Gorgéd responde
o terror de quem a observa (2014, p.36).

Distorcdo nos quadros da norma; emergéncia de diferenca hostil; existéncia que
destoa da convencdo; careta que escarnece do horror de quem olha como gargalhadas que
destoam da cena de sofrimento que produz; ente composto por uma promiscuidade entre
categorias fronteiricas que 0s costumes apartam; corpo que conjuga humanidade com
animalizacdo; produzida por diversas modalidades de distor¢do; contato temido porque
indesejado; assoma nojo e pavor em quem a V€ através da sua cabe¢a mutilada; sua presenca e
seu poder estdo associados a perigo; mesmo morta ela atua sobre os vivos e 0s aniquila;
criatura que ameaca apenas por existir. Medusa, aquela que ‘‘impede que o vivo entre na casa
dos mortos’” (2014, p.61), parece, com essas caracteristicas, sintetizar exemplarmente a

concepcao de monstro.

Noel Carroll (1990), atribui como paradigma do horror — que ele utiliza
também no sentido de terror - a presenca de uma criatura que é em si mesma, para ele, o
proposito discursivo do horror artistico, ou por assim dizer, seu ‘‘sujeito-objeto’’ provocador:
0 monstro. Carroll atribui aos monstros a capacidade de produzir horror. O monstro seria o
objeto e ente obrigatdrio do horror, porque retne, impGe e encarna uma diferenca ontoldgica
violenta, uma existéncia impossivel que se infiltra na realidade ficcional e que suscita medo e
nojo (CARROLL, 1990, p.16) nos demais personagens ‘‘normais/humanos’’ e, idealmente,
nos espectadores. Em sua concepcao filmes como Psicose (1960) e A Mosca (1986) de David
Cronenberg ndo seriam considerados de terror, assim como o supracitado O Siléncio dos
Inocentes que s6 seria lancado no ano seguinte ao da sua publicagdo estaria fora. Contudo, a
minha concepgdo da centralidade da ameaga —mesmo que apenas sugerida- para o terror so foi
possivel ao entrar em contato com seu pensamento e nele, hd uma interessante pista para
elaboracdes de ameacas. Ele propde cinco processos de feitura dos monstros (ibidem,p.42)

mas que acabam servindo como estratégias de composicao das ameacas em performance, em
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geral.

Reitero que elas sdo apenas eixos de composicao, cujo aspecto um tanto formulaico
ou tipificante ndo opera a partir de purismos, mas como perspectivas enriquecedoras para
levantar materiais de atuacdo que propGem 0s personagens, perante o publico, como ameacas.
Procurar por purismos em terror € uma atitude bastante improdutiva, justamente porque sua
capacidade de reciclagem e reformulacdo de topos o mantém como um género criativo e
incessante. Fus&o, fissdo, magnificacdo, massificacdo e, a teatralmente mais instigante,

metonimia s&o 0s processos propostos por Carroll e que explico a seguir.

A fusdo ocorre anatomicamente e situa a ameaga como uma corporeidade onde
convergem naturezas fisicas mescladas entre si. O corpo monstruoso seria resultado de uma
soma, por exemplo homem+ lobo= lobisomem; mulher + jacaré =Cuca; mulher + peixe =
sereia; lagarto + cobra + morcego = dragdo, mulher + serpentes = Medusa, etc. Assim, as
ameacas que existem a partir de fusdo, operam borrando categorias fisicamente apartadas,
encarnam impossibilidades naturais, hibridas ou aberrantes. O desconforto que produzem esta
em amalgamar habilidades e poderes daquilo que fundem, sdo uma anatomia que opera
encarnando a assimilacdo ou apropriacdo de outras criaturas, reunindo o que biologica e
ontologicamente € impossivel de aliar. Em vertentes da cultura japonesa, por exemplo,
acredita-se que a pessoa morta violentamente cujo sangue é lambido por um gato, se torna um
espirito vingativo chamado de bakeneko que relne caracteristicas felineas como saltos
habilidosos, autocaricias com a lingua, movimentacdo esquiva, méos dispostas como patas,
unhas afiadas, aprego por consumir leite e peixes, e mesmo orelhas peludas sem renunciar ao

seu proprio raciocinio humano, capacidade de fala e impeto vingativo.
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Figura 25 — Bakeneko.

Figura 26 — Bakeneko prestes a se lamber.

Além da figura do bakeneko (figuras 25 e 26), presente em filmes como Hiroku
Kaibyoden/The Haunted Castle (1969) de Tokuzo Tanaka e Kuroneko (1968) de Kaneto
Shindo, é importante citar como exemplares de fusdo Candyman, do filme O Mistério de
Candyman (1992) de Bernard Rose, onde o corpo humano esta associado a abelhas em

profusédo e no lugar de uma méo ha um gancho:
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Figura 27 — Candyman e as abelhas.

Considero The Thing: o Enigma do Outro Mundo (1982) de John Carpenter como
sendo um dos melhores exemplos desse género de ameaca, pois 0 medo deriva justamente da
capacidade de a ameaca assimilar violentamente qualquer ser vivo e disfargar absolutamente
sua aparéncia, de maneira a criar um ambiente de angustiante desconfianca entre o0s

personagens e grotescas manifestacBes de articulacdo entre naturezas.

Figura 28 - A grotesca assimilacéo do cachorro em ""The thing".
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Figura 29 - Outra mutagéo em ""The thing".

Figura 30 - Rosto em desfazimento em ""The thing"".

Outro exemplo bastante relevante é A Mosca (1986) de David Cronenberg,
justamente porque o enredo do filme consiste basicamente em acompanhar o processo gradual

de destituicdo da humanidade do protagonista em direcdo ao asqueroso aspecto de mosca.

Figura 31 - A metamorfose de ""A mosca.
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Uma profusdo de fusbes bastante perturbadoras na combinacdo entre humano-
maquina € encontrada na obra-prima cyberpunk japonesa Tetsuo (1989) de Shinya
Tsukamoto, em uma montagem vertiginosa de ameacas por fusdo e acumulo, seguindo um
ritmo similar ao de um pesadelo acelerado, onde o humano é vorazmente consumido por

tecnologia.

Figura 32 - A tecnologia consome o homem, em "'Tetsuo™'.

Uma criatura extremamente calcada em migrar de fusdo em fusdo € justamente It.
Saida do romance homénimo de 1986, de Stephen King, essa ameaca — abordada em uma
telessérie em versdao de 1990, dirigida por Tommy Lee Wallace e atuada por Tim Curry-
recentemente reivindica o trono do terror mainstream desde sua muito bem-sucedida
refilmagem de 2017 dirigida por Andy Muschietti e atuada por Bill Skarsgard e a sequéncia
prevista para estrear em setembro de 2019. Essa ameaga, mais comumente apresentada sob a
forma de um palhago sinistro chamado Pennywise, assume a aparéncia de qualquer medo,

uma vez que se serve da producdo dessa emogao para apavorar e devorar criangas.
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psychobowers

Figura 33 - It ataca 0 menino George com seus dentes "'planta carnivora.

Finalmente, para encerrar os exemplos, a inventiva abordagem dos vampiros em 30
dias de noite (2005) de David Slade, baseado em uma minissérie de quadrinhos ilustra bem
como um monstro fusional como o vampiro — articulando humano e morcego — pode ser

complexificado com aspectos faciais de tubardo.
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Figura 34 — Vampiro com dente de tubar&o em "'30 dias de noite’" (2005).

Figura 35 - Mescla entre vampiro e tubar@o com pupilas escuras em **30 dias de noite™".

A fisséo opera a partir de fissuras de personalidades ou multiplicacdo de um mesmo
corpo. Seus exemplos mais evidentes sdo a noc¢do de duplo maligno (doppelganger), ou seja,

uma copia fisica do corpo capaz de cometer atrocidades, e a possesdo psiquica ou demoniaca.
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Assim, Carroll subdivide esse processos em fissdo temporal, onde ha alternancia das
personalidades no mesmo corpo, ou seja, um revezamento de controle de uma sobre a outra
que varia de acordo com o tempo; e fissdo espacial, proposta justamente na ideia de um outro
corpo idéntico e capaz de violéncia. A fissdo joga entdo com o ser e 0 Seu avesso, Seja como
coabitantes de um mesmo corpo ou de um mesmo espaco. A dindmica médico-monstro,
parece orientar as performances dessas ameacas, estabelecendo contrastes e jogando com o
precedente de assuncdo ou emergéncia de atitudes outrora inconcebiveis no corpo ou
aparéncia em questdo. Essas ameacas discutem a imputabilidade de culpa e possibilitam a
vazédo de desejos escusos, soando como perturbadoras colagens comportamentais. A questdo
que erigem é do controle e descontrole fisico-moral-psiquico ou da continuidade e

descontinuidade identitaria.

Figura 36 - Regan possuida em "O exorcista'" (1973).

Figura 37 - O duplo maligno em ""Nés"".
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Figura 38 - Cartaz de ""O médico e 0 monstro** (1932).

As ameacas de magnificacdo reivindicam a majestade pelo tamanho. Ao jogarem
com as escalas, subvertendo as expectativas naturais elas sdo geralmente associadas a
experimentos cientificos ou comumente envolvem animais agigantados que destroem cidades
inteiras. King Kong (1933) de Merian Cooper e Ernest Schoedsack, Godzilla (1954) de Ishiro
Honda e Tubardo (1975) de Steven Spielberg, fornecem exemplos desses personagens que
apequenam suas vitimas diante de suas grandezas descomunais. A sua poténcia fobica estad em
transgredir os limites biol6gicos quanto ao seu porte, dando uma impressdo de
invencibilidade.

Figura 39 - King-kong ataca a cidade.
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The terrifving motion picture
Srom the terrifying No. 1 best seller.

Figura 41 - Cena de ""Godzilla™ (1954).
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A massificacgdo solicita criar verdadeiros coros cénicos de ameagcas, assustando pela
quantidade, de maneira a criar uma ‘‘massa’’ de seres de um mesmo tipo. Ela esta atrelada as
dissolucdes de singularidade, comportamentos perigosos repetidos e reiterados, hordas de
corpos contaminados, viciados, infectados e muitas vezes desprovidos da capacidade de
negociagdo, movidos por um impulso comunal sinistro. Também penso que os filmes de
terror cujas ameacas estdo calcadas na adesdo fanatica de seitas como O Bebé de Rosemary
(1968) de Roman Polanski poderiam ser incluidos nessa categoria. Os ataques coletivos de
animais, invasdes alienigenas maultiplas e proliferacdo dos monstrinhos multiplicaveis em
Gremlins (1984) de Joe Dante, fornecem exemplos excelentes. Contudo, o grande paradigma
desse processo sdo os filmes de hordas zumbis e sua &cida conotacgdo critica social dos filmes
de George Romero como A noite dos Mortos-vivos (1968) e Terra dos Mortos (2005).

Figura 42 - Ataque zumbi em ""Terra dos mortos™ (2005).

Somar, dividir, multiplicar e aumentar, pode fazer soar matematica e bastante
formulaica a composicdo das ameacas cinematograficas. No entanto, uma quinta categoria
abre margem para conceber outra abordagem, mais subjetiva, contextual e cenicamente
articulada de maneira a ndo depender de nenhuma intervencdo anatémica a priori. O processo

de suscitacdo de medo metonimico é, em um solo teatral, aquele que me parece
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mais instigante para a composicdo propria de uma ameaca porque estd diretamente
relacionado aos atrelamentos simbdlicos e poderes de sugestdo especulaveis. Nele, ao invés
do lugar de medo estar conectado com um possivel e nojento contato fisico doloroso diante da
aproximacdo de monstros, a ameaga encontra-se revestida por objetos fobicos, estabelecendo

relagOes com eles.

Tais artefatos muitas vezes, promovem uma contaminacdo espacial que atesta os
poderes e propensdes a violéncia do personagem-ameaca. Assim, ndo tememos uma entidade
por sua quantidade, tamanho, imprevisibilidade ou aberracdo anatdmica, mas por seu contato,
manuseio e posse de coisas que nos parecem culturalmente temiveis ou nojentas. A
metonimia, como poderemos ver nos exemplos ilustrados a seguir aponta para um discurso
simbdlico de desumanizagdo, porque aquilo que nos causa pavor, nojo, temor, desespero,
enfim, as coisas que evitamos entrar em contato segundo convencdes culturais sdo, para essas
ameacas, fontes de prazer, desejo, forca e poder. Daquilo que tende a nos destruir, esses
personagens extraem sua vantagem predatoria, pois sdo livres dos receios de contato que
temos. Ao invés de vacilos, fugas, colapsos ou hesitagdes humanizadores, essas ameacas
muitas vezes controlam ou colocam a servigo de suas vontades de violéncia justamente aquilo

que nos perturba e vulnerabiliza.

Figura 43 - Cena de "'O albergue' (2005).
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Figura 44 - Asami prestes a mutilar um pé em ""Audition™ (1999).

Figura 45 - A familia de canibais em ""Massacre da serra elétrica' (1974).

Figura 46 - O "Japonés’ em um ritual, em O lamento™ (2016).

91



Como visto nas fotos anteriores, canibais, torturadores, feiticeiros e adeptos de rituais
sombrios envolvendo desejos e ansias malignas, sangue e restos corporais tendem a ser
associados a esse tipo de medo, cercando-se indiscriminadamente de artefatos malditos que
Ihes sublinham a periculosidade. Os contatos de Medeia com o sangue de mortos, seus
saberes de feiticaria e 0 manuseio de presentes que ela mesma envenena a situam como uma
ameaca metonimica. Nada em sua anatomia é especialmente desconcertante mas suas
capacidades de produzir sofrimento estdo ligadas a procedimentos rituais e envolvimento em
mortes de outros personagens. Dos exemplos ilustrados € notavel a importancia do espaco e
de objetos de cena para configurar o lugar da ameaca. Ossos pelo chéo, tetos ensanguentados,
espacos de culto com aspectos sinistros e sentidos opacos dos artefatos sdo indissocidveis
desses personagens. Nao ha temor dos artefatos - culturalmente assimilados como sendo
malignos ou objetos perpetradores de sofrimento — mas uma intimidade e agenciamento deles.
Os medos que essas ameagas suscitam derivam de apreensdes conceituais, supersticdes, fés e
demonstracfes violentas de eficacia. Os processos metonimicos sdo articulados na propria
encenacdo e demandam uma escolha cuidadosa dos artefatos a serem expostos ao olhar do
publico. Com isso, a instauracdo da ameaca fica atrelada a um processo de instalacéo,
ambiéncia e conspiracdo espacial bastante potentes para desdobramentos dramaturgicos e
visuais do medo na experiéncia teatral. A persipcacia do discurso urdido pelos objetos
escolhidos opera o terror como efeito do encontro com uma composi¢do cénica e a gradual
descoberta dos bens e do habitat da ameaca. As ameacas metonimicas tendem a causar medo
em mim, duante as experiéncias de expectacao dos seu filmes, 0 que me engaja a pesquisa-las
mais profundamente. Logo, explorar essa poténcia me pareceu 0 mais instigante dos
procedimentos trazidos por Carroll, repercutindo em um reiterado desejo artistico pelo
minimalismo espacial e por uma cenografia composta basicamente por objetos de cena

sugestiveis.

Ap0s esse exame dos procedimentos propostos e tendo me debrugado sobre a figura
de Medusa enquanto uma imagem metafdrica para os cinemas do medo fornecida pelos
gregos antigos, migro temporalmente para o contexto de invencdo dos espetaculos tragicos.
Se as ameacas do terror nos impelem a considerar e rememorar nossa mortalizagdo quando
expostos aos riscos, esse mesmo efeito tinham os deuses sobre os mortais na Antiguidade

Classica.

As crencas politeistas demandavam rituais especificos para agradar e apaziguar a ira
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das imortais deidades. Templos eram erigidos, cantos eram entoados, estatuas eram esculpidas
e, ocasides eram definidas como espacos no calendario para prestar culto aos deuses e
assegurar a harmonia e pertenca comunais. Se o ritual comum da ida ao cinema depende de
ingresso, deslocamento, dinheiro e vontade do espectador-consumidor, para assistir as
tragédias, os aticos e estrangeiros teriam de esperar aquela ocasido anual onde, em carater de
concurso dramatico, esses espetaculos seriam apresentados. O mar precisaria estar navegavel,
as estacdes mudando e, ao contrario da vontade de mortais, em prol de Dioniso se atuaria,
cantaria e celebraria no festival das Dionisias Urbanas. Foi numa dessas edi¢des que, diante

dos olhos do publico, nasceu para a imaginacgdo ocidental, a Medeia na versdo de Euripides.

1.10 PARA DIONISO, EM ATENAS, CANTAM COROS

As tragédias aticas participavam de um contexto bem amplo que reunia aspectos de
culto ao deus Dioniso, exaltacdo cultural da democracia ateniense, competicdo de coros em
concurso em uma ocasido extremamente musical e especifica. Assistir a uma tragédia na
Antiguidade Cléassica ndo era questdo de desejo, dinheiro ou boa vontade. O cidaddo ateniense
precisaria aguardar até o momento apropriado quando, anualmente, estaria em contato com 0s
espetaculos tragicos, mas também com as comédias e os ditirambos. Durante quatro ocasides

no ano, para celebrar o deus Dioniso, os festivais ocorriam:

Na Atica, o periodo que compreendia toda a estacdo do inverno e o inicio da
primavera era preenchido por Festivais Dionisiacos. Em dezembro, no
chamado més de Poséidon, ocorriam as Dionisias Rurais; em meados do més
seguinte, durante o Gamélion, desenrolavam-se as Leneias; em fevereiro,
entre os dias 11 e 13 do més Antestérion, celebravam-se as Antestérias e,
precisamente um més depois, quando estavam j& reunidas as condi¢Ges
propicias a navegacdo, tinham lugar as Grandes Dionisias. Nos finais do
periodo cléssico, em todos estes festivais decorriam concursos dramaticos
(CASTIAJO, 2012, p.13).

O acontecimento teatral ndo era encomendado em Ultima instancia para o
entretenimento de algum dos mortais, mas era uma forma de celebracdo coral dedicada
especialmente a Dioniso. Fazer e assistir teatro correspondia a tomar parte em seus cultos e
reconhecer seu poderio. Para o deus da festa, da mascara, da embriaguez, do excesso, do

disfarce, do vinho, do arrebatamento orgiastico e da confusdo entre os pélos - a
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ponto da travestilidade andrdgina ser tdo marcante em sua iconografia e referenciais poético-
narrativos - foram instaurados os festivais, marcando a chegada da primavera e legitimando o

teatro como parte das suas ritualidades.

Em honra ao deus que incentiva a proliferacdo do diverso e do divertido, ocorriam as
competicdes entre as tetralogias. Para Jean-Paul Vernant, Dioniso ndo € nada menos que ‘o
Deus da Ficcdo Tragica’’ (2014, p.157) por exceléncia, aquele para quem a dissimulacdo de si
em um outro ndo é um gesto cinico ou desmoralizante mas um exercicio vigoroso de brincar
perigosamente com as bordas do delirio, outrossim assimilar e celebrar o gozo e o temor na e
pela alteridade. Os cidaddos expressavam através da poesia dramatica, dos personagens
mascarados e da participacdo dancante e musical no coro, sua devocao e temor cantando para

o0 deus-lider das bacantes. Conta Agatha Bacelar (2013) que:

Aos olhos dos gregos que se reuniam a cada ano no teatro-santuario de
Dioniso Eleuthereus em Atenas, as tragédias eram acima de tudo espetaculos
musicais, mais precisamente espetaculos corais, tragikoi khoroi. Atestada
pela denominacédo oficial das representacBes dramaticas, esta centralidade
do coro no teatro atico do século V a.C. resulta menos de um legado que
do fato de a poesia dramatica pertencer efetivamente & tradigdo coral mais
vasta e de enorme presenca nas cidades gregas dos periodos arcaico e
classico.(2013, p.108, italicos dela, negritos meus).

As Grandes Dionisias ou Dionisias Urbanas ocorriam em Atenas, no periodo
navegavel (CASTIAJO,2012, p.13), justamente para assegurar a presenca de estrangeiros no
festival e 0o pagamento dos tributos a cidade. As tragédias, sendo parte da programacdo dos
derradeiros dias desse festival anual, além do aspecto cultual serviam em prol da afirmacao
cultural de Atenas como um centro hegeménico do mundo classico. Através dos concursos
dramaticos, os espectadores entravam em contato com valores e figuras miticas da sociedade
ateniense, cantos de exaltacdo a polis e, antes das apresentacdes, uma série de solenidades
civicas eram exibidas diante do publico. Durante as apresentacdes, o cheiro do sangue dos
animais que eram sacrificados, provavelmente colaborava acidentalmente para dar uma
autenticidade olfativa ‘‘as mortes encenadas fora do alcance da vista dos espectadores’’
(idem,p.37).

A conotacdo politica das tragédias em seu contexto de invencdo era justamente

oportunizar o poderio ateniense de expor seus recursos para financiar um grandioso e caro
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festival em honra a um dos deuses olimpicos. A estratégia de hegemonia ateniense se dava
pela irradiacdo dos seus valores cultuais e culturais para estrangeiros e entre cidad&os,
reunidos por meio das apresentacOes teatrais. Com esse diferencial cultural, os possiveis
inimigos de guerra eram convertidos em puablico que pagava tributos e prestava homenagens
ao deus Dioniso mas também ao privilégio ateniense de sediar os festivais. Os coros e 0s
atores envolvidos eram formados exclusivamente por cidaddos atenienses, portanto além do
desempenho no proprio contexto competitivo em que disputavam, também era necessario
sublinhar, com o bom desempenho artistico, a poténcia de Atenas perante as presencas
estrangeiras e diante do corpo civico (DUPONT, 2017, p.200).

Quando Medeia é apresentada pela primeira vez, os concursos dramaticos ja
ocorriam em carater oficial h4 mais de cem anos. Era portanto j& parte de uma tradicdo um
tanto estabelecida. Euripides ndo era seu autor, poeta ou mesmo tragediégrafo. Euripides era o
chorodidaskalos, o ensaiador dos coros, como também So6focles e Esquilo foram
(BACELAR, 2018, p.53). Ele assumia as funcfes de ensaiar os movimentos de canto e danca
dos coros, a elaboracdo dos didlogos e cantos nos quatro espetaculos (trés tragédias e um
drama satirico) inscritos na competicdo, solicitava um coro para a tetralogia a ser ensaiada
(mediante o convencimento de um ‘‘patrocinador’”) €, no inicio do festival, dava uma breve
sinopse ao publico (CASTIAJO, 2012, p.24) para criar expectativas sobre como seria

dramaticamente agenciada a lenda heroica em que se baseava.

O mundo grego antigo estava repleto de ocasides em que se recorria ao canto para
expressar-se afetiva e cultualmente diante dos acontecimentos. Havia j& disponiveis na
cultura, tanto as grandes narrativas orais épicas da epopeia quanto a diversidade de
‘““géneros’’ da mélica. A experiéncia e relacdo grega com a poesia ndo se dava por intermedio
da letra lida, mas da palavra soada e cantada. De maneira ainda mais especifica, era 0 modo
de fazer soar a palavra que conotava a funcéo e o proposito da voz em performance. Isto é,
um canto néo existia jamais por si mesmo mas surgia atrelado intrinsecamente a um contexto
de enunciag&o proprio que lhe configurava a forma. Era um ato ‘‘de canto e de culto’’, como

nos conta Calame, jamais desprovido de contexto ou gratuito:

Para a poesia da Grécia cléassica, que erigimos em “‘literatura’’ a despeito de
seu carater fortemente pragmatico, que destina suas formas a performances
musicais ritualizadas, ndo é portanto somente a questdo do eu poético (e
““lirico’’) que deve ser considerada sob uma luz nova, mas também aquela
das narrativas que denominamos ‘‘miticas’’, porque as dotamos de
referéncia empirica e assimilamos a ficcBes. [...] o mito -
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abstragdo moderna canonizada por antrop6logos e fildsofos - existe somente
nas formas poéticas que tornam as narrativas eficazes junto a um
publico ativo em dadas circunstancias rituais, sociais e culturais. [...] Em
geral ritual, a situacdo de enunciacao insere a respectiva composicao poética,
por ocasido de sua performance, nas homenagens cultuais prestadas a uma
divindade, num espaco que lhe é consagrado: através de diversos
procedimentos de ordem enunciativa, 0 poema aparece como um ato de
canto, e portanto como um ato de culto. Através desse viés enunciativo e
performativo, a narrativa ‘‘mitica’” é referida ao hic et nunc [aqui e agora]
das circunstancias de execucdo do canto (CALAME, 2005, p.52, grifos
meus).

Se a tragédia foi modernamente assimilada enquanto um género dramético ou
literdrio, na Antiguidade ela parecia muito mais um subgénero na vastiddo das possibilidades
da mélica (BACELAR, 2018, p.201). Do ponto de vista de sua estrutura formal, cada
espetaculo que recepcionamos como texto candnico, definitivo e suficiente em si mesmo, nédo
era sendo um quarto da experiéncia acustica com que cada chorodidaskalos tentava
anualmente competir. A tragédia era uma experiéncia estética de apelo visual mas sobretudo
acustico-musical que articulava e reunia uma profusao de possibilidades de soar disponiveis e
dispostas na cultura do ouvir helénico (HALL,2008,p.23). Nelas, os didlogos entre
personagens tornados presentes pela méscara e atuacdo e 0s cantos corais se revezam no
ouvido para instaurar a potente polifonia do tragico. Esse jogo entre multiplas métricas, essa
disposicdo inventiva dos modos de soar era o diferencial estético da tragédia em relacdo aos

demais géneros da mélica grega.

A retdrica dos dialogos dramaticos contrasta com as passagens cantadas dos coros e,
por vezes, esses modos de soar se tensionam e se fundem conforme a adesdo afetiva ou o
acirramento dos perigos na diegese ou até por forca de celebracdo (DUPONT, 2017, p.185).
Cada tragédia, contudo, ndo é estruturada formalmente a partir do seu suposto protagonista
heroico, mas seu eixo € seu coro. A tragedia fornecia uma situacdo dramatica que se estendia
de maneira a possibilitar a evolucdo dos coros dramaticos, um subsidio para avalia-los em um
concurso de performance (BACELAR, 2018,p.201). Era portanto sobre o desempenho dos
coros que recaia a atencdo avaliativa dos juizes. O prémio para os atores (protagonistas) s6
veio a ser instituido posteriormente, mas os quinze cidaddos honrados com a chance de

compor coros € que estavam sob o maior escrutinio publico.

Por considerar a tragédia enquanto artefato literario, a proporcdo entre partes

dialogadas é, nas tragedias remanescentes, consideravelmente maior em relacdo as passagens
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de intervencdo corais, 0 que possibilita que as Ultimas sejam assimiladas como acessorias.
Porém, o espaco ocupado no papel ndo tem correspondéncia direta com o espaco desejado no
ouvido. Ndo ha como saber, com precisdo, como soariam 0s cantos, sua métrica, extensdo,
prondncia ou duracdo mas apenas acessa-los enquanto conteudo semantico, repleto de
referéncias a espacos e figuras de um imaginario de uma alteridade cultural e temporal
distante a n6s. Sua duragdo no tempo e no espa¢o ndo é especulavel a partir do papel, mas em

seu contexto de invencao, seus cantos eram o proprio intuito dos espetaculos.

O coro era sentido em torno do qual cada tragédia era articulada em cena, mas nao
era exclusivo a ela. Se nos ditirambos, os coros de cinquenta homens exaltavam
explicitamente a Dioniso (o deus da festa para o qual era dedicado o festival), os coros
tragicos homenageavam Dioniso na perspectiva da assuncdo de uma alteridade ficcional
(VERNANT; FRONTISI-DUCROUX, 2014, p.174). Fingir ser aquilo que civicamente nédo
eram, era uma demanda para 0s quinze cidaddos que participavam do coro de cada espetaculo.
No caso de Medeia, esses quinze homens precisavam se propor em acdo como sendo as
mulheres da cidade de Corinto, onde a peca se passa. Essa alternancia entre o0 suposto
discurso de uma mulher corintia consternada com a situagdo de Medeia (engajamento
diegético) e o cidaddo ateniense com as prescricdes éeticas apropriadas (extradiegético) € o que
perfaz 0 jogo de atuacdo do coro, caracterizado por seu carater de necessariamente dupla
enunciagdo (BACELAR, 2018, p.207).

Alem disso, as situagdes tragicas forneciam um esteio ficcional que permitia fazer
soar 0 aulés. A flauta de duas bocas, tomada como grotesca pela deusa Atena, ao ser
assimilada pelos séatiros, foi também associada aos dominios delirantes de Dioniso e se tornou
uma sonoridade tipica dos espetaculos tragicos (DUPONT,2017, p.185). Tocada pelo auleta, o
instrumento era associado ao desgoverno dos corpos, sendo comumente utilizado nas ocasides
votadas a Dioniso (WILSON, 2008,p.52). O penetrante e ‘‘emocionalmente expressivo’’
registro do som do auleta veio a ser associado a sacrificios, arroubos emocionais de felicidade
e cantos de lamento (WILSON,2008,p.66). O som do aul6s além de acompanhar o coro, pela
convencdo e raridade, explicitava acusticamente impactos afetivos de certos acontecimentos
nos personagens tragicos e suscitava a possibilidade coletiva do publico lamentar pelos

destinos apresentados.

Portanto, era por muitas vias que a sensibilidade do publico se via encorajada ao
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engajamento emocional e o coro deveria articular com todas essas camadas do acontecimento,
do mergulho musical no enredo e relagdo com as personagens atuadas por trés atores
mascarados que se revezavam ao longo da peca, até os comentarios éticos e desenvoltura na
concatenacdo entre cantos e dancgas. As demandas do coro, sua capacidade de transito entre
tantas texturas de performance era o0 que caracterizava a espetacularidade tragica
(DUPONT,2017,p.182). A situacdo dramaética servia como contexto-premissa que amparava e
desafiava a travessia de um coro de cidaddos atuando alteridades ao longo de uma diegese,
intercalando entre contextos de enunciacdo ficcional e a realidade material da ocasido
espetacular. Essa nocdo de travessia é especialmente importante para compreender a tragédia
enquanto um percurso do ponto de vista formal. Um acontecimento estético que delineia um
percurso iniciado por um prologo e se estende até o éxodo quando, na peca, 0O coOro sai

definitivamente de cena.

1.11 APOETICA ARISTOTELICA: RUPTURAS E ELOS COM A CENA TERRORIFICA

O precedente de uma assimilacdo literaria da tragédia, apartada de sua abordagem
em performance e seu contexto de enunciacdo € trazido como possibilidade pela Poética de
Aristoteles. Quando o filésofo afirma que ‘‘mesmo sem gesticulacdo, a tragédia produz o
efeito proprio, tal como a epopeia, pois basta a leitura para evidenciar a sua qualidade [...] tem
viveza quer quando lida, quer quando encenada’> (ARISTOTELES, 2005, p.52), ele inaugura
0 precedente de uma tendéncia de abordagem dos materiais tragicos com énfase nos enredos e
conteddos semanticos apreensiveis mediante a mera leitura dos textos remanescentes, como se
0S corpos e vozes de atores, coro, masicos e publico fossem dispensaveis. Muito embora entre
essas assertivas Aristoteles também deixe claro que as demais partes de ‘‘mdsica’ e
‘“‘espetaculo’” ndo sdo desconsideraveis, a elas é legado, em uma enumeracao hierarquica,

uma funcdo secundaria de estimulos extras, servindo a potencializagdo do prazer estético.

Para Aristételes o enredo é a Unica parte compositiva realmente imprescindivel e o
texto € suficiente para a experiéncia de uma tragedia, dotado de uma vitalidade propria e
autossuficiente ao invés de tornado vivo diante de um publico e mediante atores, coro,

mascaras e musica .Essa relacdo um tanto metonimica, que toma por totalidade de um
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material destinado a elaboracdo espetacular o texto, tende a privilegiar a letra em detrimento
da oralidade e substitui a expectagdo ouvinte pela leitura silenciosa.

A recepc¢do da Poética ao longo dos séculos assimilou as questdes ali tratadas como
um tratado normativo da composicdo dramatica e documento autoritativo para elaboracéo da
tragédia. Tal abordagem facilitou a cooptacdo da experiéncia tragica enquanto exclusividade
de um suposto bom-gosto, a servico da educagdo de cavalheiros, da apreciagdo de reis, do
refinamento aburguesado, enfim, culminou em sua cooptagcdo como um género demarcador de

uma elite ou por ela apropriado, desde o periodo neocléssico.

Essa relacdo de elitizacdo é mantida por exemplo, no empenho de algumas tradugoes
pela hermetizacdo, inversdes frasais, ostentacdo de erudicao e prolixidade que desencorajam a
abordagem desses materiais em cena. Desconsiderada sua situacdo de performance, as
traducbes de tragédia podem se converter em verdadeiros monumentos de interdicdo ao
publico. A pertenca elitista da tragédia conduz a esse senso comum de que sua apreciacao é
para um publico seleto e, na pratica, redunda na ideia de uma privatizacdo da sensibilidade
tragica, como se a apreciacdo popular a degenerasse. Essa mentalidade ndo é necessariamente
nova. Quando John Webster publica The White Devil, em 1612, ele

[...Jadmitia ndo ter produzido um verdadeiro poema dramaético, significando
com isso uma peca rigorosamente de acordo com os preceitos aristotélicos.
Mas acrescentava, com ironia confiante, que a falha era do puablico. As
audiéncias elisabetana e jacobina mostravam-se desmerecedoras ‘‘da
antiguidade e do esplendor’’ da tragédia. (STEINER, 2006, p.11).

Para criticar os hibridismos de género no teatro shakespeariano e desqualificar suas
tragédias, por exemplo, suas tramas sdo sujeitas aos preceitos aristotélicos ao invés de
interpeladas pela eficacia espetacular que desejava (e precisava para sobreviver) na relacdo

com seu publico.

A partir do tratado aristotélico, ‘‘da Renascenca Italiana ao Classicismo francés’’ até
as projecdes romanticas do seculo XIX (BACELAR, 2018, p.205) puderam fazer um uso
instrumental do documento como espécie de manual ou budssola atemporal e transcultural,
cujas recomendacOes foram tomadas enquanto prescrigcdes, coercfes, limites e toda uma
constelacdo de regras a partir das quais supostamente a verdadeira tragédia poderia ser
efetivada. A Poética ao fornecer modelos ideais e utilizar-se de categorias abstratas que pouco
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ressoavam com as demandas cénicas, em parte patrocina, ironicamente, a cooptacao filoséfica
que se valera do que antes era poesia tragica - cantada, dita, soante em performance - para
elaborar uma ideia ontologica e essencializante do tragico. Da metonimia espetaculo-texto, os
séculos XVIII e XIX sdao marcados pela migracdo da tragédia como literatura para se tornar
um laboratorio de filosofias sobre a condigdo humana, cada vez mais distante de sua instancia
performativa:
foi sobretudo no pensamento idealista-romantico germanico que as tragédias
aticas se revestiram de um carater ontoldgico. Quer pela conciliacdo dos
conflitos, quer pela demonstracdo dos paradoxos, a esséncia do tragico
residiria na revelacdo de uma condicdo humana universalmente tensionada
entre a liberdade do sujeito agente e as coibicbes do mundo onde se
vive”’.[...] “‘essa transmutacd@o da poesia em filosofia tragica, ao centrar
as reflexBes sobre as tragédias em seus contetdos semanticos, diminuindo
portanto o peso das questBes ligadas tanto ao contexto festivo-religioso das
performances quanto aos aspectos significativos da performance mesma

(BACELAR, 2018, p.204, grifo meu) [é facilitada e sancionada pela
perspectiva aristotélica].

Alguns filésofos se utilizam das tragédias, ja tradicionalmente assimiladas como
textos eruditos, para a partir delas propor categorias e adotar arbitrariamente as figuras,
tramas e personagens mais condizentes com suas propostas epistemologicas como ‘‘a tragédia
exemplar’’. Assim, Hegel adota Antigona, Nietzsche se vale de Dioniso e Apolo para elaborar
a ideia de ‘‘dionisiaco’’ e ‘‘apolineo’’ e, até fora da filosofia, o pensamento freudiano adota
Edipo Rei como paradigma de alguns dos seus pressupostos. Nenhum deles remete a
montagens, mas apenas a textos povoados por suas projecdes e projetos epistemologicos,
reivindicantes da posi¢do de decodificadores tedricos de um material que é demandante de

performance para se atualizar no tempo e no espaco.

A tragédia é, no século XIX, empenhada como um campo de exercicios metafisicos e
idealizadas transcendéncias da morte (Hegel, presidindo a suposta dignidade tragica) ou de si
mesmo (Nietzsche, presidindo a ansia de mito e a alienacdo radical do sujeito), diferindo no
grau de adesdo ou desprezo ao Racionalismo iluminista (EAGLETON,2013, p.89). A partir de

materiais antigos, 0 homem moderno fabrica espacos de desterro de si.

Se 0 propdsito da poética aristotélica era ser um tratado filosofico comparativo entre
a tragédia e a epopeia em que o isolamento das partes compositivas da tragédia e sua
literalizacdo serviriam apenas ao intuito de provar como, enquanto géneros literérios, a

primeira superaria a segunda (ARISTOTELES, 2005, p.52), a falta de énfase em
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seu objetivo se refletiu pragmaticamente em um ‘‘vampirismo’> do espetacular ¢ da
“‘sociabilidade da festa’’ na qual a tragédia atica foi inventada, em detrimento da apreciagao
candnica e da sujeicdo do teatro ao textual-literario (DUPONT, 2017). Como conta Peter
Wilson:
0 teatro grego antigo era fundamentalmente uma experiéncia musical. Se
suas origens remontam quer as cang@es para dancar dos cultos realizados em
honra de Dioniso, quer a mascaradas rituais feitas pelos companheiros
satiricos do deus, quer ainda a celebracGes informais nas vindimas ou em

algum importante sacrificio, o fato é que um componente essencial da
primeira matriz do drama era a musica’” (WILSON, 2008, p.45).

Assim, o modelo de tragédia oferecido pela definicdo aristotélica embora seja
tomado posteriormente como canone, pouco auxilia na montagem do muito mais complexo
contexto de feitura e procedimentos cénicos com que engajava seu publico. O panorama de
performance de uma tragédia no século V a.C., conjuga dimensdes cultuais (festival para o
deus Dioniso), competitivas (concursos musicais-dramaticos), civicas (engajamento da cidade
na afirmacdo da hegemonia ateniense), acusticas (mélica coral e presenca do auleta) e
performativas (dupla enunciacdo, uso de mascaras, trés atores homens em revezamento dos

personagens) articuladoras das questdes diegéticas.

Escrita no século IV a.C., a Poética € um documento posterior ao contexto de
invengdo cultural e teria sido elaborada em um momento de ‘‘patrimonializagdao de certas
praticas culturais’® para sedimentar e consagrar ‘‘monumentos identitarios’> (DUPONT,
2017, p.4). Tendo nascido em 384 a.C. (idem, p.24), Aristételes ndo participou como
espectador do auge dos concursos dramaticos anuais nos festivais das Dionisias Urbanas.

Quando Medeia foi apresentada, ainda faltavam quase cinquenta anos para Aristoteles nascer.

Se 0 século V a.C. é tido como o vigoroso espaco-tempo de performance das
tragédias que recepcionamos como classicas, o seguinte € marcado pela eleicdo de um canone
de tais textos e, no contexto de performance, a tendéncia crescente de apresentacdo deles em
fragmentos e da profissionalizacdo dos envolvidos. A tragédia deixa seu carater sazonal anual
exclusivo das Grandes Dionisias e passa a ser requisitada ‘’vulgarmente’’ pelo virtuosismo
dos atores-cantores e musicos (WILSON, 2008, p.72). E no século IV a.C. que o canone de
tragediografos até hoje vigente também parece ter sido montado. O lugar candnico fez da
inventividade dos poetas tragicos, instrucdo hegemonica. Assim, a originalidade com que

Euripides imputa a Medeia a morte de seus filhos ao contrario da versdo mais
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corrente de que ela os viu ser apedrejados pelos cidaddos de Corinto (DEBNAR,2008, p.3) é
adotada como narrativa oficial do mito. Os enredos das tragédias que partiam dos mitos

oralizados passam a ser confundidos como sendo as fontes originarias deles.

Essa atitude de transformacéo das versdes em verdades de uma cultura remonta ao
século IV a.C., no periodo entre 330 e 320, onde a demanda por uma elaboracdo candnica
elegeu os trés poetas tragicos Esquilo, Sofocles e Euripides (apresentados nessa ordem
convencionada como cronolégica, embora fossem contemporaneos entre eles) por forca do

legislador ateniense Licurgo que

fez votar uma lei que ordenava realizar em bronze efigies dos poetas
Esquilo, Sofocles e Euripides, e transcrever suas tragédias para conservar
nos arquivos, a copia que o secretario da cidade devia fazer os atores lerem,
sendo proibido modificar o texto durante a representacdo [...] Esse
conjunto nos foi entdo imposto. [...] esses trés tragicos se tornaram classicos,
se é verdade que o classicismo é a possibilidade, até a obrigacdo, da
repeticdo (NAQUET,2014, p.221, grifo meu).

Tal atitude purista perante o texto marcou, a titulo de exemplo, as experiéncias de
recepcao deles na propria Grécia, mesmo até o século passado quando ‘foi introduzida a
clausula 107 na Constituicdo de 1911, proibindo quaisquer mudangas nos textos’’
(BAKOGIANNI, 2014, p.162). Embora tenham havido esforcos de traducéo das tragédias em
linguagem mais moderna desde 1927, a violéncia do periodo ditatorial, os anos da segunda
guerra mundial e a subsequente guerra civil ‘‘interromperam o desenvolvimento do teatro
grego moderno’’. Foi somente na segunda metade do século [XX] que as releituras foram
sendo experimentadas em cena e, apenas em 1976, ‘o demético se tornou o idioma oficial da
Grécia moderna’’ (p.163), possibilitando livres traducdes e proliferacdes de releituras em

linguagem menos enfaticamente arcaica das pecas aticas dentro da Greécia.

As encenagdes de carater museol6gico, com figurinos de época e obedientes a uma
ideia monolitica do caréater histérico e classico, deram lugar pouco a pouco a uma tendéncia
de experimentacdes mais hibridas e sedutoras ao publico. Essa tendéncia monolitica de busca
por uma suposta fidelidade historica é colocada em questdo ja desde 1948, quando sob a
direcdo de Ziembinski, a companhia Os Artistas Unidos monta Medeia com Henriette
Mourineau e, abusa das luzes para acentuar a dramaticidade (MOTTA, 2011, p.33). No século

XX, se desenha na paisagem teatral mundial uma tendéncia de uso dos materiais tragicos em

102



cena para a experimentacao, justamente pelas liberdades que eles proporcionam:

a superacao das convenc@es herdadas pelo realismo, a fusdo e o confronto de
tradicOes teatrais diversas, a criagcdo de um discurso politico ndo localizado,
a experimentacdo de diferentes formas de atuacdo para 0s atores e a
adaptacdo dos enredos tragicos [...] teatro de participacdo, teatro politico,
teatro de atores, teatro de violéncia e crueldade, teatro de fortes imagens,
teatro musical, teatro ritual, teatro que entra em didlogo com a performance,
teatro que possibilita a utilizacdo de diversos recursos técnicos, que propicia
o0 interculturalismo, que dialoga consigo mesmo, como metateatro [...] 0
teatro tragico tornou-se novo e atual (MOTTA, 2011, p.20).

O século XX passa entdo a rever as tragédias mais como zonas de poténcia do que
lugares-limite. Antes dessa atitude de liberdade experimental para com os materiais tragicos
despontando principalmente a partir da década de 1960, a Poética era evocada como
instrumento de avaliacdo ndo somente da qualidade literaria de novos textos tragicos mas
interferindo na instancia da atuagdo. Como um fantasma arcaico, a expectativa funcional da
catarse, projetada por Aristoteles, paira sobre a tragédia mas é dessa mesma expectativa o

antecedente que insinua um elo possivel da tragédia com a capacidade de suscitar medo.

Para ele, a tragédia s6 é assim chamada quando, através de seu enredo, promove a
producdo dos sentimentos de temor e piedade e realiza a purgacdo desses sentimentos por ela
gerados. Esse processo de suscitagdo e purga do temor e da piedade é que é chamado catarse.
Assim, os enredos das tragédias precisariam abarcar acontecimentos simultaneamente

temiveis e dignos de piedade:

O objeto da imitacdo, porém, ndo é apenas uma a¢do completa, mas casos de
inspirar temor e pena, e estas emocgdes sdo tanto mais fortes quando,
decorrendo uns dos outros [...]JAs vezes, os sentimentos de temor e pena
procedem do espetaculo; as vezes, também, do proprio arranjo das acdes,
como é preferivel e proprio de melhor poeta. E mister, com efeito, arranjar a
fabula de maneira tal que, mesmo sem assistir, quem ouvir contar as
ocorréncias sinta arrepios e compaixao em consequéncia dos fatos; [...]
Obter esse efeito por meio do espetaculo é menos artistico e requer apenas
recursos cénicos. Aqueles que deparam por meio do espetaculo, em vez do
sentimento de temor, apenas 0 monstruoso, nada tém de comum com a
tragédia, pois nesta ndo se deve procurar todo e qualquer prazer, e sim o que
Ihe é proprio. Como, porém, o poeta deve proporcionar pela imitacdo o
prazer advindo da pena e do temor, é evidente que essas emocdes devem ser
criadas nos incidentes (ARISTOTELES, 2005, p.31-33, grifos meus).
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Esté feito. A partir da projecdo catartica sobre a tragédia, sua especificidade enquanto
género ndo se estabelece em uma maneira especifica de soar ou de dispor sonoramente uma
experiéncia, sequer residiria na imprescindibilidade da presenca de coro ou de atores, mas na
forja de um territério imaginativo cujas situacdes nele retratadas seriam capazes de conciliar e
produzir pena e temor nos leitores. A producdo dessas emocdes e consequente purgacéo,
enquanto oportunidade de expressa-las mediante estimulos estéticos, poderia prescindir do

espetaculo, uma vez que seu ponto de énfase € a eficacia narrativa.

Outrossim, a tragédia, aristotelicamente, j& se faria tragica a partir da sinopse. O
desafio de composicdo de uma tragédia ndo residiria em outra coisa que ndo a capacidade de
elaborar acontecimentos que, enredados de forma consecutiva, ‘‘decorrendo uns dos outros’’,

oportunizassem ao seus leitores-espectadores sentirem medo e ficarem comovidos.

1.12 PERIPECIAS, RECONHECIMENTOS E CENAS PATETICAS: SANGUE
COLORIDO, SOM E SHOCK CUTS

Se Aristételes impde as tragédias, como critério qualitativo, a realizacdo verossimil
de um arranjo das acOes de uma peca de forma a causar medo e suscitar piedade como sendo a
demanda do género, eu as interpelo enquanto poténcias latentes em algumas tragédias
especificas, sem pretensdo de universalidade. Seja como for, Aristételes aproxima a tragédia

da capacidade de suscitar medo, mesmo que calcado apenas na eficcia narrativa.

Avristoteles menciona alguns movimentos, da instancia narrativa que podem vir a ser

mais operativos para a presente pesquisa do que a expectativa catartica:

0s mais importantes meios de fascinacdo das tragédias sdo parte da fabula,
isto €, as peripécias e 0s reconhecimentos [...JUmas fabulas sdo simples,
outras complexas; é que as acOes imitadas por elas sdo obviamente tais.
Chamo simples a acdo quando, ocorrendo ela, como ficou definido, de
maneira coerente e una, se da mudanca de fortuna sem se verificarem
peripécias e reconhecimentos; complexa, quando dela resulta mudanca de
fortuna, seja com reconhecimento, seja com peripécia, seja com ambas as
coisas.”’(idem, p.26-30).

Peripécia € uma ‘‘viravolta de ag¢des, em sentido contrario’” ao rumo que oS
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acontecimentos pareciam estar tomando. O reconhecimento, ‘‘é a mudanga do
desconhecimento ao conhecimento, ou & amizade, ou ao 6dio, das pessoas marcadas para a
ventura ou desdita [...]"" (p.30), ou seja, quando um personagem se inteira de algo que antes
ele ndo sabia e afetivamente isso repercute nele. Ha ainda outro fator de complexificacdo da
tragédia, o patético, que ‘‘consiste numa agdo que produz destrui¢do ou sofrimento, como

mortes em cena, dores cruciantes, ferimentos e ocorréncias desse género’’ (p.31).

Peripécias, reconhecimentos e cenas patéticas sdo elementos que embora colocados
para a tragedia, também podem ser encontrados, enquanto movimentos narrativos, no cinema
de terror. No entanto, ao invés desses movimentos serem experimentados enfaticamente pelos
personagens da diegese, no cinema de terror, € 0 espectador quem comumente tende a
experimenta-los ou percebé-los com maior frequéncia ao longo de um filme: um corpo morto
disposto grotescamente em uma cena policial de crime, um vulto que se esgueira atrds da
crianca desavisada, o simpatico e solitario atendente do hotel que invade o banheiro durante o
banho da hdspede, a mulher que aceita carona de um assassino, o mergulho no mar que
termina com o corpo devorado, a viagem de turismo que culmina em exterminios brutais, sdo
inimeras as situacdes possiveis e oferecidas ao olhar que participam dos prazeres estéticos do

terror.

A possibilidade de antever o perigo que cerca ou se aproxima de um personagem
incauto, a constatacdo da presenca da ameaca e a inutilidade dos esforcos de defesa das
vitimas, sdo oportunizados aos espectadores mediante sua posicdo aliviante de testemunha
onisciente e que, estando imune aos perigos da diegese, pode gozar de uma ‘‘vista
privilegiada’ dos acontecimentos, sendo convidada a raciocinar imaginativamente 0os meios
de escape, deleitar-se esteticamente com as elabora¢des dos simulacros de violéncia e fazer
apostas mentais acerca de quem ou o0 qué pratica os horrores da trama e por qual personagem
vale a pena torcer que seja salvo. Tudo isso é facilitado a partir de um vantajoso acesso as
evidéncias das quais as vitimas comumente ndo partilham. Livres de consequéncias dolorosas
reais, podemos implicar nossa imaginacdo na diegese e temer pelo ficcional. ‘“Nao va por

r9 o

ai’’, “‘corre, menina’’, ‘‘como vocé € burro’’ ou ‘‘mata ele, mata ele, mata ele’” ou ‘“‘Ah
ndo...”” sdo frases possiveis de se ouvir de publicos de filmes de terror, quando seu
engajamento emocional chega ao ponto de expressar um desejo de advertir ou proteger
determinados personagens. Essa espontaneidade de manifestagdo angariada em muitos filmes

de medo, me encanta, justamente pela agudeza com que o pacto ficcional é proposto e
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mantido.

Figura 47 - Carrie vai ao baile e acaba sendo coroada, a comemoracao € interrompida

porque derramam sobre ela um balde de sangue de porco. Cenas de “Carrie, a estranha” (1976).

Figura 48 - Cor e angustia antes da vinganga

106


https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwic7PDulOrjAhU-IbkGHdTLCEAQjRx6BAgBEAU&url=http://www.zimbio.com/The+Best+Movie+Prom+Scenes+of+All+Time/articles/CorBnq-y5N0/Carrie&psig=AOvVaw0kq3AYuI5H4eVbgnbmJYqg&ust=1565040608169547
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwic7PDulOrjAhU-IbkGHdTLCEAQjRx6BAgBEAU&url=http://www.zimbio.com/The+Best+Movie+Prom+Scenes+of+All+Time/articles/CorBnq-y5N0/Carrie&psig=AOvVaw0kq3AYuI5H4eVbgnbmJYqg&ust=1565040608169547
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjZgI-KlerjAhWmFbkGHfieDLYQjRx6BAgBEAU&url=/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=&url=https://www.youtube.com/watch?v=0xe0BayQQuc&psig=AOvVaw0kq3AYuI5H4eVbgnbmJYqg&ust=1565040608169547&psig=AOvVaw0kq3AYuI5H4eVbgnbmJYqg&ust=1565040608169547

A vista privilegiada propde um jogo instigante no qual ora o espectador é como 0s
deuses mitologicos, ciente de tudo em relagdo ao destino e assegurado como imune a morte e,
em outros momentos, é devolvido as impoténcias de ser mortal por ndo influir diretamente
sobre a diegese filmada e ter de assistir um subito final inesperado ou ver a captura e
lamentavel sofrimento de um personagem que conquistou seu afeto ou que sucumbe ao
proceder exatamente como aquele espectador acreditava que deveria agir para escapar da
violéncia. Ora o espectador ¢ ‘‘mimado’’ e visado como toda poténcia, nutrida pela edicdo em
cortes, a dilatacdo temporal e toda uma série de imagens que se convertem em saberes que SO
ele dettm — saber o disfarce de uma bruxa, assistir flashbacks de crimes cometidos
anteriormente, ouvir o desespero de uma familia que procura por uma crianca que ja sabemos
estar morta- visto que em cinema, ver equivale a saber; ora esse mesmo espectador é tornado
faminto, fragil de certezas, vulneravel, incapaz de antecipar qualquer coisa ou mesmo

distinguir o espaco.

Figura 49 - Vista privilegiada: o espectador vé Michael Myers antes de Laurie, em
""Halloween™ (1978).
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Figura 50 — Reconhecimentos: na franquia Jogos Mortais as vitimas despertam e vao

assimilando as excruciantes torturas a que serdo submetidas ao longo de cada jogo.

Essa jogabilidade com o senso de antecipacdo também estd presente nas tragédias
gregas no formato de profecias, passagens épicas, acesso aos apartes de um personagem que
os demais ndo escutam, elucida¢bes do coro e outros recursos que permitem, da mesma
maneira que a edicdo, a montagem e a alternancia dindmica de perspectivas da camera,
oferecer ao espectador essa situagdo, muitas vezes exclusiva, de uma visdo mais global dos
acontecimentos. E esse senso de antecipacdo ora dilatado, ora adiado, ora contradito ou seja,
relativizado constantemente que constitui o suspense acerca de se Medeia levara o plano de
vinganca até o fim, como o fara e se ele incluira a morte dos seus filhos. Essa producéo de
perguntas - que vdo sendo respondidas a medida das acles praticadas- instigam, no
movimento dramatdrgico da tragédia, uma ansiedade curiosa pelo destino das personagens.
Seré lamentével esse destino? Enquanto a questdo estiver em aberto, ela requer a atencéo e o
comprometimento imaginario do espectador. Essa tensdo entre o latente e o praticado é onde

me parece residir as chances de suspense.

Assim, os sofrimentos patéticos, 0s reconhecimentos de situacdo e as peripécias dos
personagens podem enriquecer a jornada emocional de quem assiste a uma tragédia tanto

quanto enriquecem a do espectador de terror. Porém, esses movimentos ndo séo
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necessariamente obrigatorios e esse padrdo de antecipacdo é, estrategicamente em muitos

filmes, sumariamente negado.

Borrando a percepcdo espacial do espectador, dinamitando as certezas narrativas,
tensionando a linearidade dos acontecimentos, criando verdadeiras fissuras de sentido com
enquadramentos claustrofébicos, cameras tremidas, acontecimentos cruciais extracampo
(inclusive mortes), elipses ambiguas, edi¢cdo nao-cronoldgica, impressdes de filmagem em
tempo real, usos de extensos planos-sequéncia, movimentos vertiginosos de camera e outros
recursos de desorientacdo do padrdo narrativo cldssico-redundante (HART, 2017, p.338),
estdo presentes em filmes tdo diferentes entre si como, REC (2007) de Jaume Balagueré e
Paco Plaza, Atividade Paranormal (2007) de Oren Peli, A Bruxa (2015) de Robert Eggers,
Se7en (1995) de David Fincher, Irreversivel (2002) de Gaspar Noé, Grotesque (2009) e
Noroi: a maldi¢io (2005) ambos de Koji Shiraishi, que devem muito de sua poténcia fobica
as suas escolhas estéticas de negar ao espectador privilégios de antecipacdo dramatica,
demandando que descobertas, cenas patéticas e peripécias sejam experimentadas
simultaneamente com o0s personagens da diegese, muitas vezes envolvendo uma radical

experiéncia da duracdo das suas angustias e sofrimentos.

Figura 51 - Em "lIrreversivel' (2002) a protagonista encontra por acaso um estuprador

e comeca a mais longa cena de estupro da historia do cinema até hoje.

109



A eficiéncia de jump scares, por exemplo, depende da producdo dessa sensagédo de
instantanea surpresa provocada por um rompante imagético com acompanhamento sonoro que
emerge subitamente, usualmente promovendo uma ruptura em uma cena de longo e
expectante siléncio. Contudo, o desnorteamento do espectador ndo &€ um movimento
necessariamente recente. O embaralhamento cognitivo ou as provas de despreparo diante da

ameaca, podem ocorrer de maneiras bem mais sutilizadas e nem por isso menos intensas.

Na obra de Alfred Hitchcock encontramos diferentes exemplos de reconhecimentos,
ou seja, momentos em que ao espectador é dado assimilar algo perturbador e seus impactos
sdo potencializados por emergéncias, preparacfes e auséncias sonoras. Para Jane Weiss,
Hitchcock utiliza o som em prol de uma manipulacdo sutil da experiéncia do espectador
(WEISS apud CHERRY, 2009,p.69.) O mestre do suspense radicalizou e potencializou as
maneiras como som e imagem podem estar aliados — inclusive dissociados- em prol da
suscitacdo de medo. Se os monstros da Universal tinham sua periculosidade redundantemente
advertida ou enfatizada por sons extradiegéticos que dao ao espectador o privilégio de
reconhecer 0s perigos antes dos personagens, Hitchcock propée um refinamento do uso
estético do som e da musica para fomentar suspense e tracar paralelos contundentes com a

assimilacdo subjetiva-afetiva dos acontecimentos pelos personagens.

Em Os Passaros (1963) ndo temos maneira de ter certeza sobre quando 0s passaros
vao atacar a ndo ser quando eles arbitrariamente decidem, tendo seus sons naturais
amplificados e acompanhados por sons dissonantes desconcertantes que contrastam com 0sS
sons diegéticos que predominavam antes dos ataques. Assombrosamente, seus motivos ou
uma suposta causa para Seus avancos agressivos permanecem absolutamente opacos e
misteriosos durante todo o filme, pairando como uma angustiante pergunta sem resposta cujo
Unico amparo de alerta com que podemos contar € o alarmismo do som. N&o héa
inofensividade alguma nesses animais cotidianos e isso € atestado pelas cenas patéticas onde
criangas se ferem sendo perseguidas, a protagonista Melanie é severamente atacada — e 0 som
sugere cada vez mais passaros- e, combinando habilmente um reconhecimento com uma cena

patética, um homem cujos olhos foram devorados é encontrado.

Nesse ultimo exemplo, além da reacdo espantada da personagem que faz a terrivel
descoberta, a expectativa de alguma emergéncia de som é substituida por ruidos diegéticos

anteriores — passos, porta que se abre, predominio de sons naturalistas cotidianos- que
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culminam em puro e aterrador siléncio para incitar e potencializar o aspecto perturbador da
imagem. Contrariando a expectativa ‘‘expressionistica’’ de um som-adverténcia praticada
pelos terrores classicos da Universal, Hitchcock deixa que nessa cena a descoberta ocorra
acidentalmente, sem alarde que nos prepare, mas simplesmente revelando a imagem que

choca ainda mais pelo contrastante siléncio que se instaura e a envolve.

Ao longo do filme, o espectador é posicionado na mesma precéria e desconcertante
posicdo de todos os personagens humanos do filme: uma vitima em potencial de um
inexplicével ataque vigoroso dos péssaros contra a humanidade. Quando o som extradiegético
emerge — que nos filmes classicos da Universal situam o espectador como o privilegiado
antecipador de perigos- ele acentua o carater exasperante da situacdo e potencializa a angustia

da cena.

Figura 52 - A angustiante cena onde cada vez mais passaros tomam conta da tela.
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Figura 53 - Reconhecimento + cena patética. A camera descobre 0 homem cujo os olhos

0s passaros levaram.

Ja em Festim Diabdlico (1948) assistimos ao filme munidos do saber de que ha um
homem assassinado, uma vez que o vimos ser morto, e que ele foi escondido. Assistimos ao
desenrolar dos acontecimentos tensionados a partir desse privilégio de saber inclusive quem
s80 0s seus assassinos. Finalmente em Psicose (1960), o mesmo filme nos torna espectador
privilegiado durante o assassinato de Marion no chuveiro, j& que podemos antever a sombra
da “‘Sra. Bates’’ se aproximando com uma faca e a musica disparada pelo ataque, fica
associada simultaneamente aos golpes de faca bem como também pode ser relacionada aos
batimentos cardiacos da vitima, ou seja, durante a musica sugere a persisisténcia de vida da
vitima e o vigor contundente da violéncia da ameaga. Mas esse ‘‘privilégio’’ parcial ¢
descompensado pelo absoluto mistério acerca de como a Senhora Bates teria conseguido
matar a hospede, Marion. A responsabilidade de Norman Bates e o fato de sua méae ja estar
morta s6 sdo descobertos pelos espectadores simultaneamente aos personagens.
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Figura 54 - Vista privilegiada: o espectador vé o vulto durante o banho.

Figura 55 - A senhora Bates, uma identidade protegida pela sombra.

113


https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjF8JjAlurjAhXYLLkGHSaoDmYQjRx6BAgBEAU&url=https://bloody-disgusting.com/the-further/3527541/watch-famous-psycho-shower-scene-replaced-john-carpenters-halloween-score-video/&psig=AOvVaw1MJMYrzcawNQx2ViF8AGbZ&ust=1565041059721889
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjcm-2e_oDjAhWTGbkGHRspB5gQjRx6BAgBEAU&url=https://www.ourpursuit.com/wp_quiz/quizcap-11-1/giphy-5-2/&psig=AOvVaw05nlU8dS2KRZEmFMNvvBdi&ust=1561426775654222
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjcm-2e_oDjAhWTGbkGHRspB5gQjRx6BAgBEAU&url=https://www.ourpursuit.com/wp_quiz/quizcap-11-1/giphy-5-2/&psig=AOvVaw05nlU8dS2KRZEmFMNvvBdi&ust=1561426775654222

Figura 57 - Morta.

Uma diferenga importante se insinua a partir do trio de complexificadores tragicos. A
peripécia assinala uma mudanca na sorte dos personagens e estabelece pontos de guinada
dramatica positivos ou negativos que podem estar associados as incursdes sonoras. Os

reconhecimentos, como visto em obras de Hitchcock, podendo ser de diversos tipos, sdo
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“‘epifanias’> ou assimilagfes situacionais atuadas pelos personagens que se abalam
afetivamente com as novas descobertas que fazem. Contudo, nas tragédias aticas, as cenas
patéticas sdo narradas comumente através de mensageiros que, como se tratassem de um
espectador exclusivo de terror, precisam elaborar em palavras 0 que a sua vista
“‘privilegiada’’ foi coagida a testemunhar. O mensageiro é aquele que viu 0 que ndo vimos e
seu carater testemunhal o legitima como a voz que traz o horror a tona no espetaculo trégico.
Cadaveres como o de Hipolito, Agamemnoén e mesmo dos filhos de Medeia podem até surgir

em cena, mas assistir suas mortes € interditado ao olhar do publico.

Ao0s mensageiros cabe ver e narrar as cenas patéticas. Assim, a cena patética tende a
ser uma evocacdo de violéncias recentes mas ja consumadas e contadas epicamente para 0
espectadores, ao invés de exibidas em carater espetacular. Diante do sangue a tragédia desvia
os olhos, deixa escapar fragmentos indiciais do acontecimento violento e lega a um tipo
especifico de personagem a missdo de fazer-nos ver o que houve. A palavra do mensageiro
nos mata a curiosidade e confirma angustias e lamentos. Assim, somos privilegiados porque
poupados visualmente a0 mesmo tempo em que somos condenados e saciados, ao ouvir 0

mensageiro, a visualizar imaginariamente as préaticas de aniquilacéo e os sofrimentos.

No cinema de terror, 0 mensageiro se torna sons (trilha e efeitos) e camera e, suas
palavras, ddo lugar a um contundente discurso sonoro — diegético ou extradiegético - de
adverténcias, suspensdes, dissonancias e enfatizacdes junto de um vigoroso discurso visual
onde as cenas patéticas podem se dar em exibicGes ageis e repentinas — em forma de shock
cuts- ou dilatadas por toda a diegese como testes de tolerancia. Téo distintivas sao as cenas
patéticas para o terror que ha subgéneros inteiros cuja énfase recai em produzi-las e
radicalizar suas experimentacfes de exibicdo seja a partir de virtuosismo verossimil,
adequacdes de orcamento, escolhas estéticas deliberadamente toscas, superacdo inventiva de
limites naturais do corpo, crimes ultraviolentos, mutilagdes e torturas de autenticidade
perturbadora, estéticas do choque, dilatagbes detalhadas de agonias fisicas e procedimentos
médicos atrozes e mesmo a deliberada vontade de autopromocéo pela polémica, censura e até
0 banimento de certos filmes em alguns paises. Gore, splatter, extreme, torture porn, trash,
exploitation, video nasties, slasher, giallo e suas derivagdes, testam a sensibilidade de seus

publicos para a violéncia explicita e seus apelos. S&o os mensageiros graficos do horror.

Desde o lancamento dos filmes de horror gotico a cores — A Maldicdo de
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Frankenstein (1957) e Dracula (1958) ambos de Terence Fisher e nos quais 0s monstros séo
atuados por Christopher Lee- no fim dos anos 1950 pela produtora britdnica Hammer Films,
0 sangue escorre vermelho-vivo nas telas (WORLAND,2017, p.277), celebrando o uso da cor
como atestado e énfase da crueza da violéncia das cenas em filmes como: Jigoku (1960) de
Nobuo Nakagawa, Banquete de Sangue (1963) e Maniacos (1964) de Herschell Gordon
Lewis, A meia noite levarei sua alma (1964) de José Mojica Marins, O Massacre da Serra
Elétrica (1974) de Tobe Hooper, Aniversario Macabro (1972) e Quadrilha de Sadicos (1977)
ambos de Wes Craven, Suspiria (1977) de Dario Argento, Maniaco (1980) de William Lustig,
Guinea Pig (1985) de Satoru Ogura e suas continuagdes, Holocausto Canibal (1980) de
Ruggero Deodato, Tokyo Gore Police (2008) de Yoshihiro Nishimura, Ichi, the killer (2001) e
Audition (1999) ambos de Takashi Miike; A casa dos 1000 corpos (2003) e Rejeitados pelo
Diabo (2005) ambos de Rob Zombie, Jogos Mortais (2004) de James Wan e suas
continuagOes, O Albergue (2005) e O Albergue 2 (2007) de Eli Roth e Centopeia humana
(2009) de Tom Six e suas continua¢es, Mangue Negro (2008) de Rodrigo Aragéo e toda sua
filmografia, Uma Noite Alucinante (1981) de Sam Raimi, sua continuacdes e 0 seu remake A
Morte do Demonio (2013) de Fede Alvarez, e Martyrs (2008) de Pascal Laugier.

Figura 58 - Dilatacdo do sofrimento, Martyrs (2008).

A pesquisadora e professora Brigid Cherry situa o shock cut como um dos
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procedimentos estéticos mais importantes para o cinema de terror, junto de cor, efeitos
especiais, som, iluminacdo e ambientacdo (set design). Os filmes supracitados atestam o
império vivaz das possibilidades de contraste e impacto que 0s usos da cor proporcionam na
experiéncia do medo bem como o uso de efeitos especiais para repugnar quem assiste; a
contundéncia da ambientacdo e dos jogos cumplices entre luz e sombra é confirmada nas
performances das ameagas do expressionismo alemao e sublinhada com os usos inventivos do
som e da musica desde a redundancia emocional tipica dos filmes de monstros da Universal

até as sutilezas de som e siléncio no cinema hitchcockiano e suas contribuicdes para o terror.

Se é possivel compreender peculiariedades de abordagem em cada um desses
aspectos no terror, também é notavel que, com excecdo do shock cut, todos se facam presentes
e importantes em muitos outros géneros cinematograficos. Assim, cada género poderia talvez
ser diferenciado a partir de como articularia esses elementos e o grau de relevancia
dispensado a eles em suas tramas. Mas o shock cut desponta como um singularizador da
experiéncia terrorifica, uma vez que, mesmo que sua presenca nao Seja necessariamente
obrigatoria para caracterizar um filme como pertencente ou em didlogo com esse género, ele
evidencia uma atitude propria no tratamento estético da violéncia. Essa atitude, esse modo de
dizer-filmar-fazer-ver permite perceber a peculiar relacdo do terror com a aniquilacdo, a

mortalidade, a finitude, a dor e os sofrimentos humanos.

Figura 59 - Saturacgdo de cores em **Suspiria**(1977).
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Aquilo que na realidade solicita um desvio dos olhos, recebe no terror a mirada. Essa
atitude de olhar a gérgona, de elaborar o que petrifica e horroriza enquanto imagem artistica é
0 ponto fulcral do shock cut. Se continuarmos olhando para a tela, somos advertidos pelo som
com a possibilidade de se deparar com algo perigoso ou lamentavel. Os shock cuts sdo esses
exercicios estilizados de desvelamento no espaco da tela, essa ousadia de enquadrar
repentinamente as obras e vitimas da violéncia. Esse movimento da cadmera ultrapassa o
instinto de repulsa em prol da curiosidade, transgride os pudores da cultura, fotografa um
instante de revelacdo chocante que, entre um quadro e outro, se interpde como um corte que

contém uma imagem desconcertante.

Figura 60 - A violéncia no corpo em "*Martyrs' (2008).

Figura 61 - Shok cut em ""A possessdo de Deborah Logan' (2014).
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Os usos dos cortes cinematograficos sdo um trunfo do terror desde muito tempo.
Brigid Cherry nos conta que sdo os cortes que possibilitam visualizar sugestdes de presenca
de uma ameaca ainda ndo mostrada e a dindmica - talvez a mais tipica do género - da exibicao
da reacdo apavorada da vitima diante da ameaca (2009, p.85). O uso do corte em prol do
choque repentino é atestado por David Scott Diffrient como um recurso de edi¢do impactante
que, podendo ser ou ndo potencializado por intervengdes sonoras, promove necessariamente
uma ‘‘articulagdo visual da violéncia’’ caracterizando os filmes de terror como aqueles que
““tornam a vista e o lugar da morte em uma espetacularmente gréfica pedra-de-toque”’
(DIFFRIENT apud CHERRY, 2009, p.86).

Os shock cuts envolvem muitas vezes, momentos plasticamente impactantes e
memoraveis dos filmes, combinados com uma agilidade de edi¢do que os faz irromper aos
olhos. Frequentemente eles sdo combinados por ‘‘dissolvimentos, freeze frames [
enguadramentos congelados/estaticos], whip pans [a cAmera se move tdo agilmente para outra
direcdo que a imagem borra a ponto de ficar indistinta] e crash zooms [um zoom abrupto e
bastante &gil que enfatiza o impacto ou a tensdo que a imagem produz, uma hiperaproximacado
repentina como se a camera colidisse com a imagem detalhada, a ponto de destacar algum
aspecto muitas vezes nojento ou perturbador]’’(2009, p.86). Assim, a presenca diferencial de
shock cuts e sua heterogeneidade de sondagens e exploracbes visuais da violéncia, essa
distintiva ousadia de encarar cenarios e corpos sangrentos define uma atitude propria de como
o terror rearticula e dialoga com os recursos dramaticos das tragédias, estetizando as
peripécias, reconhecimentos e cenas patéticas mediante a exibicdo de imagens assustadoras
cujo impacto é conferido e potencializado por usos da cor, luz, som, efeitos especiais e
ambientacdo em didlogo com o contexto da diegese. Todos esses aspectos, postos a servico da
suscitacdo do medo, formulam um pacto para o impacto e subsidiam a forca estética da

performance violenta das ameacas.
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Figura 62 - A mulher que sofre e olha o espectador, em ""Martyrs" (2008).

0
"

Figura 63 - Uma vitima de Samara em ""O chamado™ (2002).

1.13 MINORIA SOBREVIVENTE

Pascal Thiercy (2009) inclui Medeia em um grupo de tragédias que ele denomina
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como tragédias sem ciclo, ou seja, dentre as tragédias aticas remanescentes ndo teria restado
nenhuma que se refira a lenda heroica de Jasdo e Medeia além da propria Medeia euripidiana.
Isso ndo significa que a personagem nédo tenha surgido em outras pecas. Provavelmente
Euripides a tenha colocado em cena em As Peliades, tragédia com que estreiou nas
competicbes dramaticas em 455 a.C. (p.106), na qual ele contava como Medeia teria
persuadido as filhas do rei de lolco e tio de Jasdo, Pélias, a matarem o proprio pai.
Ludibriadas por um sortilégio em que Medeia fez um animal rejuvenescer, as filhas de Pélias
terminam por esquartejar o pai que desejava muito recuperar a juventude. Diante do horror
irreversivel ao qual foram incitadas, as peliades banem Jasdo e Medeia de lolco, pelo
assassinato do rei. Essa tragédia, como tantas, ndo possui integra disponivel mas apenas uns

poucos e curtos fragmentos a ela atribuidos.

Antes de definitivamente adentrar a diegese de Medeia é importante considera-la
enfaticamente como sendo parte de uma minoria sobrevivente de textos cuja forca musical se
perdeu e que, seja por ideologia politica, seja por forca do acaso, foi preservada, tornada
candnica, copiada, interpolada e traduzida até chegar em nos. Essa longa travessia de séculos
foi empreendida por uma quantidade muito pequena de pecas, a partir das quais foram sendo
propostas categorias, projetadas expectativas e ambicbes de conceituacdo essencialista,
especulacbes filoséficas e idealizacbes romanticas acerca da tragédia, que subsidiaram a
concepgdo ontoldgica do tragico (BACELAR,2018,p.204). Tudo que se sabe ou se pretende
saber acerca das tragédias aticas pressupfe ignorar a estreiteza com que essa relacdo de
compreensdo se estabelece. Ndo detemos nenhum saber acerca da maioria dos espetaculos
que outrora competiram. Como querer interpelar mais de centro e trinta anos de concursos
anuais e querer elaborar conceitos definitivos, se temos por base apenas as trinta e duas pecas
que podemos acessar? Precariedade é portanto o pressuposto de nossa aproximacgao.

De Esquilo nos restaram, como ruinas conservadas, sete tragédias na integra.
Também sete sdo as tragédias sofoclianas remanescentes. E do autor de Medeia? Temos
disponiveis dezoito textos. E com esse cOmputo total de trinta e duas tragédias, que
discussdes, formulagdes, conjecturas e toda sorte de interpretacdes séo forjadas. Trinta e dois
textos remanescentes e que competiram nos concursos dos seus respectivos anos, definem o
estreitissimo horizonte a partir do qual se pode querer elaborar juizos, tentar categorizar
normas e critérios qualitativos para a tragédia ou atestar sua fortuna critica e forca poética.

Anélises literarias, traducGes e mesmo as montagens contam como ponto de partida com

121



algumas dezenas de ossuarios de personagens miticos, coerentemente dispostas em verso,
posicionadas e elaboradas no canone como versdes definitivas, culturalmente assimiladas,

recepcionadas e ensinadas enquanto classicos “‘literarios’’ do Ocidente.

Essa fortuna poética longeva das pecas remanescentes permite reivindicar a tragédia
como pragmaticamente uma possibilidade de pratica artistica mais do que uma nostalgia
arqueoldgica por uma forma tornada fdssil. Mas por mais vasto que o acervo aparente ser, é
patético tentar construir quadros tedricos supremos que abarquem a totalidade desses mapas
para acontecimentos imaginarios, porque eles sdo uma amostra parcial de personagens, textos
e tramas. Uma minoria sobrevivente que nos restou enquanto a maioria delas, por fatores

diversos, ndo atravessou os séculos.

As textualidades tragicas disponiveis ndo sdo acessadas por serem supostamente as
““melhores’” (nem todas foram vencedoras de seus respectivos concursos) mas porque
projetos de preservagdo as tornaram simplesmente ‘‘posSiveis’” e as elegeram como
sobreviventes. Mas como dimensionar essa perda sem luto? Marcus Mota (2012) se disp0s a

fazer o célculo:

[...] Esquilo, Sofocles, Euripides, os dramaturgos tragicos mais conhecidos,
teriam elaborado juntos um total aproximado de 302 espetaculos. Contudo,
esse valor representa apenas uma pequena porcao daquilo que fora realizado
no festival da Grande Dionisia, pois, utilizando-se o total de 130 anos para
situar os marcos da producdo tragica ateniense, teriamos a seguinte
proporcdo: cada autor apresentando 4 espeticulos em cada edicdo dos
concursos, do que resulta um total de 520 obras. Mas como eram trés
autores que concorriam em cada edicdo, temos agora um total de 1560 obras
(MOTA, 2012, p.50, grifos meus).

De um universo de mais de 1500 mundos diegéticos a serem potencialmente
recriados em cena, dispomos tdo somente de trinta e dois(!). H& que se constatar que um sem-
namero de personagens foram convertidos em uma gigantesca multiddo anénima da qual
temos linhas minimas, pouco ou absolutamente mais nenhum vestigio. O teatro que se faz é o
teatro que é possivel e portanto, 0 que podemos vir a saber da tragédia grega envolve abordar

em performance os limites e poténcias desses trinta e dois mundos ficcionais nelas sugeridos.

Cada um deles delineia o percurso que se estende de um discurso inaugural (prélogo)
que fornece o contexto prévio da diegese, conquista o siléncio (enquanto disposi¢do para

ouvir) no publico e orienta as expectativas e davidas em relacdo ao futuro das

122



personagens. Fornecida a situacdo geral, o arranjo dos acontecimentos cruciais até ali, um
coro surge em cena e entra cantando, configurando um parodo. A partir do parodo, as
interacbes dialogadas entre 0s personagens dramaticos configuram o0s episddios
(etimologicamente, aquilo que antecede uma ode/canto) e, entre os episddios, o coro intervém
com passagens de canto chamadas de estdsimos. Ao final dessa evolucdo paralela de
episodios e estdsimos em alternéncia, os personagens descobrem seus destinos e o coro sai de
cena, delimitando o éxodo. Com a saida definitiva do coro em cena, a diegese sucumbe e 0

espetaculo tragico acaba.

Do ponto de vista formal, Medeia, no decorrer dos seus 1419 versos, € composta por
treze partes: um prologo envolvendo a Ama, o Preceptor das criancas, os filhos de Medeia e
Medeia (apenas vocalizada em gritos de lamento e raiva); o parodo, cinco episodios
entremeados por cinco estasimos e 0 éxodo. Se em seu contexto de invencéo, a tragédia tinha
como eixo o coro, a partir da recepcao de tragédias no periodo elizabetano (onde as tragédias
sem coro proliferam), na cultura neoclassica e gracas ao idealismo romantico, a atencédo se
voltou para a subjetividade dos heroicos protagonistas e os episddios foram assimilados como
a centralidade dos acontecimentos.

A tragédia entdo deixaria de dizer respeito a toda uma série de convencgdes que
participavam do seu quadro contextual em performance, para ser assimilada numa perspectiva
mais semantica e classificada como tal a partir de énfases tematicas. Questbes anacronicas
como autonomia, vontade, ego, decisdo e escolha passam a atuar como projecdes modernas
nos personagens tragicos e nas figuras da cultura helénica (EAGLETON,2013). E justamente
essa tradicdo de recepcdo que desloca, por uma série de processos histdricos, o eixo
corocentrado da tragédia para os protagonistas tragicos. E essa perspectiva, que permite
conceber a possibilidade, por exemplo, de um solo tragico. Isto é, gracas a essa nova relacdo é
possivel degenerar a tragédia, subtraindo o que antes era crucial para sua realizacdo. Conceber
uma tragédia sem coro, em seu contexto de invencéo, seria simplesmente impossivel mesmo
porque o que ‘‘suscita’’ ou justifica a tragédia nas Grandes Dionisias € justamente a relacdo

dos demais elementos a partir da presenca do seu coro.

Contudo, da mesma forma que o género se refaz historicamente mediante novas
relagdes, tambeém o status dos espetaculos, enquanto agenciamentos de reinvencdo espetacular

4 [3

dos mitos tradicionais, ¢ assimilado ndo tanto como versdo mas enquanto ‘‘verdadeiras’’

123



fontes dos proprios mitos de uma cultura antiga da qual ndo compartilhamos o sistema de
crencas e cujas tradicbes ndo praticamos. A secularizacdo cultural altera a recepcdo desses
materiais. Ja no século IV a.C., comeg¢a um processo de esvaziamento da importancia do coro
e de énfase sobre os atores profissionalizados competindo a partir de fragmentos das
tragédias, uma vez que Atenas é derrotada na Guerra do Peloponeso e as Dionisias Urbanas,

enquanto marca de sua hegemonia, ndo podem mais ser realizadas.

Pressupondo um coro de quinze cidad&os, trés atores de méscaras e um auleta, a
tragédia se ‘‘degenera’’, de um esfor¢o coletivo e musical para propiciar um instante comunal
de lamento acerca da diegese e homenagem ao deus Dioniso, em agenciamentos modernos
gue se permitem suprimir coro ou se concentram em abordar 0s materiais tragicos como
fontes dos mitos, artefatos com que se pode tracar pontes com as angustias, demandas e

questdes artisticas e humanas contemporaneas e promover o agenciamento hipertextual delas.

A tragédia mais do que texto a ser realizado, de um proporcionador estético de
instantes comunais de lamento, se torna premissa para praticas e experimentacdes artisticas
mais diversas. E essa relacdo de liberdade e libertinagem, de promiscuidade, dessacralizacéo e
fusdo inventiva que permite conceber e experimentar um solo terrorifico, por exemplo, essa
forma tdo distante quanto degenerada, da tragédia em relagdo ao seu contexto de invencao. Se
outrora a énfase do olhar e do ouvido recaira sobre o coro, agora € possivel recortar
perspectivas e elaborar encenacdes a partir dos fragmentos ressignificados. Foi assim que

procedi ao privilegiar a perspectiva de Medeia em sua tragédia.
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Il MEDEIA E(M) SEUS MEDOS

Figura 64 - Diélogos de olhar: a ameaga exibicionista, em "Tetsuo™ (1989).

Em Medeia farejo sangue nas palavras. Anterior as facas, espadas e incéndios, sdo as
palavras que fazem emergir, na imaginacdo, os medos. Violentas, agressivas e de graves
conviccdes, as palavras dessa peca advertem, prometem, aludem, rememoram e evocam
medos diversos. Criando expectativas de violéncia e atestando sofrimentos, algumas imagens
contundentes pedem passagem no decorrer da peca. Como se tratasse de um lago de sangue,
repleto de cadaveres, rancores, perjario e revolta, mergulhar no manancial imagético que esse
texto oferece requer estar atento as iminéncias e emergéncias dos desejos e chances de
aniquilacdo entre os personagens, ou seja, de quando suas relagcdes se mostram predatorias.

Todos temem ser apresados em Medeia, inclusive a propria mulher barbara.

O tdpico seguinte pretende evidenciar as manifestaces diversas do medo ao longo
da peca. Antes, porém, apresento um resumo dos acontecimentos da peca, localizando entre
parénteses, os versos, segundo dispostos na traducdo de Mario da Gama Kury (1991),

selecionados que mais subsidiam a considerar a presenca do medo na diegese. Uma vez
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identificados, eu os recorto em categorias a partir das concep¢des de medo em Bauman
(morte), Lovecraft (desconhecido e sobrenatural) e Espinosa (contraface da esperanca).

2.1 MEDEIA, UMA PECA DE EURIPIDES

Medeia é¢ uma mulher estrangeira ultrajada pelo perjurio do marido que a abandonou
para obter um casamento mais vantajoso com a princesa de Corinto. Ela lamenta e sofre,
alternando entre o pranto e o siléncio. Quem nos conta sobre seu preocupante estado de salde
¢ a ama da casa, que inaugura a peca explicitando o desejo de que Medeia (a mulher que
lamenta) e Jasdo (0 esposo perjuro) jamais tivessem se conhecido. Enquanto o preceptor
chega com os filhos de Medeia, a ama expde que teme que Medeia esteja absorta em alguma
maquinagdo de maldade e instruciona 0S meninos a evitarem o contato com a mdae (107-
112;117-123). Medeia irrompe na cena com gritos (115-116;128-131;159-163;174-184) que
atestam a desconfianca da ama de que o temperamento violento de Medeia a faca capaz de
cometer suicidio ou mesmo assassinato (45-57; 185-190). Os gritos sdo tdo amedrontadores
que atraem as mulheres da cidade (Corinto) até as portas da casa de Medeia, tentando
consola-la e demové-la das ideias fatais. Medeia finamente sai de casa e se deixa ser vista, a
partir desse momento ela s6 saird de cena quando for entrar na casa para matar os filhos.
Medeia expbde em um discurso a fragilidade de sua condicdo (284-292), as assimetrias de
poder e escolha entre homens e mulheres, os receios envolvidos na estrutura do casamento
(260-283), tudo para argumentar que a mulher é a criatura mais infeliz de todas. Comovidas,
as mulheres concordam que Medeia tem o direito de reparar a injuria e concordam em

silenciar caso ela encontre um meio de fazé-lo (293-302;303-304).

O rei Creonte chega desejoso de expulsar Medeia e seus filhos imediatamente, pois
teme que Medeia amaldicoe a ele ou sua filha (321-330), dado que ela tem fama de ser
poderosa feiticeira. Depois de tentar persuadi-lo de que é inofensiva, Medeia suplica a ele por
uma permanéncia que dure apenas o presente dia. A contragosto, o rei concede a extensdo de
prazo diante do apelo que Medeia faz em nome dos filhos, mas assegura a ela que, passado o
prazo determinado, se ainda estiver no reino ela sera morta (397-401). Creonte parte enquanto
o0 coro lamenta o destino incerto de Medeia. A colquidia afasta de si a piedade e assegura as
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mulheres que despreza o rei e premeditou as suplicas( 415-421). Ela garante que naquele dia
vai tornar os inimigos, cadaveres (421-423). Para exterminar o marido, a nova noiva e o rei
Creonte, Medeia cogita fazer uso de punhais ou fogo mas acaba decidindo mata-los com
venenos, diante da possibilidade de ser reconhecida, golpeada e morta caso tentasse se
aproximar fisicamente (423-436). Medeia invoca a deusa dos feiticos, Hécate, e faz votos de
triunfo & deusa (448-455) enquanto incita a si mesma a prosseguir com os planos de vinganca.
Medeia faz referéncia a sua ascendéncia nobre, por ser a filha do rei da Colquida e neta do
préprio Sol (462-463), portanto, parte de uma estirpe que nédo tolera ultrajes. A Unica coisa
que a detém € a constatacdo de ndo ter para onde ir depois de cometer os crimes, entdo ela
decide esperar que 0 momento mude. O coro, diante da dissimulagdo, canta sobre perjdrio e
injustica, demonstra esperancas de um futuro em que a difamacéo do feminino seja suspensa
e, ainda, lamenta novamente pela sorte incerta de Medeia, enfatizando a sua condicdo

socialmente vulneravel.

Em seguida, Jasdo vem visitar Medeia e oferecer a ela recursos para manter os filhos
no exilio. Ele censura seu temperamento e atribui a ela a responsabilidade pelo exilio.
Indignada, Medeia expde seu envolvimento direto nos feitos heroicos atribuidos a Jaséo e
enfatiza o carater criminoso e violento deles (538-551), que lhe custaram a pétria, possiveis
aliados e a confianca da familia em prol dos desejos de gloria de Jasdo. Depois de exposta a
ingratiddo de Jasdo para com os esforcos dela, ele replica que atribui a Afrodite, deusa dos
apaixonamentos, todos 0s seus sucessos e que Medeia agiu como agiu por estar apaixonada.
Jasdo argumenta ainda que o0 novo casamento seria parte de um plano para assegurar que seus
filhos com Medeia pudessem, no futuro, ser irmaos dos proximos reis (649-651). Jasdo deixa
claro que detesta necessitar de mulheres para obter filhos. Medeia e Jaséo principiam uma
calorosa discussdo de frases curtas, onde ele insiste em responsabiliza-la pelo exilio e ela o
ameaca (703), revoltada. Medeia nega qualquer oferta de Jasdo, que vai embora. Ela assegura
que Jasdo vai desprezar a nova noiva nas napcias (720-726). O coro canta 0 temor pelas
flechas do desejo de Afrodite (731-739) e o receio que tém de se encontrarem na mesma
situacdo de Medeia (743-752). T&o revoltadas ficam as mulheres que chegam ao ponto de

desejar, brevemente, que o perjuro ingrato morra (753-756).

Passa perto da casa o rei de Atenas, Egeu. Egeu sofre com a esterilidade (766) e teme
um futuro desprovido de descendentes. Expondo sua tristeza, Medeia suplica abrigo a Egeu

diante do desamparo. Ela Ihe garante conhecer filtros méagicos que o tornariam pai. Diante da
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possibilidade de filhos, Egeu concorda em empenhar a palavra com juramentos assegurando
que, uma vez em suas terras, Medeia seria intocada pelos inimigos. Egeu parte. Triunfante,
Medeia comemora a seguranca de ter um lugar para ir e revela ao coro todos os seus planos.
Ela vai dissimular o carater para que Jasdo se convenca do seu intuito de paz e sugerira a
Jasdo que a deixe partir sozinha para o exilio enquanto os filhos residiriam no palécio (880-
889). Para assegurar a suspensdo do exilio das criangas, ela mandara através dos meninos,
presentes para a princesa. Um véu e um diadema deslumbrantes e magicos que, ao serem
dispostos no corpo, vdo manifestar a crueldade dos venenos neles ocultos (885-902). Com 0s
venenos, Medeia garante que tanto a princesa quanto o rei serdo mortos de maneira muito

dolorosa.

Depois, ela acrescenta, trémula, a proxima parte dos planos de vinganca. Medeia
resolveu deixar Jasdo vivo com o golpe mais horrendo (936): ela matara os filhos (905-910)
para que Jasdo sofra o pior dos castigos, ficando sem descendéncia, nova ou antiga (919-927).
O coro tenta demové-la dessas ideias mas ela ignora os apelos. O coro canta as belezas de
Atenas e as contrasta com o horror do crime infanticida, indagando perplexo como a cidade
tdo bela e suntuosa poderia conferir hospitalidade a uma assassina dos proprios filhos (959-

976). O coro duvida da capacidade de Medeia em cometer esse crime.

Jasdo retorna e é persuadido pelas palavras de Medeia que chama os meninos para
abracarem Jasdo e levarem o0s presentes. Medeia instruciona as criangas a entregarem 0S
presentes apenas para a noiva e, depois, retornarem a ela para dar noticias (1099-1106). Com
a saida de Jasdo e 0os meninos, o coro principia a lamentar pelo futuro violento da princesa e
das criancas (1107-1126). As mulheres emitem alertas vaos e tardios, quando Jasdo e as

criancas ja ndo estdo mais presentes.

O preceptor retorna com as criancas celebrando a aceitacdo dos presentes e a suposta
salvagdo dos meninos. Medeia lamenta as ‘intengdes divinas’’ e maquinagdes da sua mente
(1148) e o preceptor supde que seja pela dor de se ver apartada dos filhos. Ela fica a s6s com
as criancas (1160) e tenta explica-las sobre a morte (1160-1169), divide com elas suas
esperangas de futuro (1171-1177) que foram aniquiladas e garante que nunca mais seus olhos
se encontrardo (1181-1182). Diante do olhar e do sorriso inocentes dos filhos, Medeia hesita e
desiste dos planos (1183-1193). Mas a possibilidade de virar motivo de riso para inimigos
impunes lhe é insuportavel e ela manda que os filhos corram para casa (1194-1198). Ela
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delibera sobre a capacidade de maté-los, alternando entre um tom maternal que apela pela
vida dos meninos e um outro tom de imperiosa vinganca (1199-1210). Ao se dar conta de que
por terem envolvimento nas mortes da familia real os meninos estdo em perigo inevitavel, ela
compreende que matar os meninos se impde como necessidade. Ela chama os filhos
novamente para um abraco de despedida (1215-1224). O coro canta sobre o dilema doloroso
de ter filhos e argumenta que os mais felizes sdo aqueles mortais que ndo se tornam maes nem

pais pois ficam livres da possibilidade de ver os filhos morrerem antes deles.

Medeia aguarda noticias do efeito dos venenos e V& se aproximar um mensageiro que
vem adverti-la para fugir, pois o rei e a princesa estdo mortos por obra dos presentes que ela
enviou. Medeia 0 assombra porque celebra a noticia e pede a narra¢do em detalhes pois seu
prazer seré proporcional ao sofrimento deles (1285-1287). O mensageiro conta como a noiva
foi consumida em chamas que saiam do diadema e teve suas carnes roidas pelos venenos
contidos no véu (1314-1372). O seu cadaver desfigurado foi lamentado pelo pai que, quando
tentou se levantar, se descobriu cativo do cadaver da filha. Depois de uma exaustiva luta por
tentar se libertar do corpo da filha, o velho rei Creonte foi aniquilado, tendo suas carnes
separadas dos 0ssos a medida em que se esforcava para se erguer (1373-1397). Depois de

narrar 0s horrores do palacio o0 mensageiro parte.

Medéia assegura ao coro que ndo pode tardar em executar os filhos e, com
dificuldade, incita a si mesma a tomar de uma espada e esquecer momentaneamente que as
criancas ali dentro sdo seus filhos (1411-1427). Ela entra na casa. O coro se pde a pedir ao Sol
e a Zeus que impecam o ato infanticida, mas a oracdo € inutil porque a ela se seguem os gritos
de agonia e medo das criangas (1452-1459) tentando fugir da mée. O coro fica sem saber
como agir enguanto as criancas sdo mortas. Jasdo chega sedento de vinganca pela familia real
e desejoso de salvar os filhos do ressentimento dos aristocratas (1474-1488) mas o coro 0
adverte que, ao abrir as portas, ele vai encontrar os meninos mortos (1497). Enquanto Jaséo
tenta entrar na casa, Medeia surge numa carruagem voadora enviada pelo seu av6, o Sol
(1502-1508) e discute com Jasdo acerca da imputabilidade do crime. Depois de uma agressiva
discussdo, Jasdo suplica a Medeia que deixe ele tocar os corpos dos filhos (1597-1598), mas
ela nega qualquer clamor dele (1599) e assegura que vai levar os cadaveres consigo, organizar
ritos e purifica-los do crime. Jasdo termina a pec¢a desolado e desejando jamais ter tido filhos

(remetendo a como Medeia comeca a peca) e Medeia termina altiva e sobrenaturalmente
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protegida.

2.2 MEDEIA COMO AMEACA

Uma vez compartilhado o enredo e discriminados os versos que subsidiam a
potencializagdo de medo nessa tragédia a ser posta em situacdo de performance, é importante
assinalar que reconheco diferentes qualidades de medo presentes no texto teatral em questao.
Alguns dos medos insinuados sdo sentidos por Medeia, outros s&o atribuidos a ela. Entre os
medos que habitam Medeia estdo o exilio, o riso dos inimigos e a vida dos filhos e cada um
deles mobiliza suas a¢des e subsidiam uma percep¢do de Medeia como vitima; enquanto 0s
medos que ela provoca estdo ligados a capacidade de violéncia e vinganca, sobrenaturalidade

e dissimulacgéo, os quais a posicionariam relacionalmente como ameaca na diegese.

Medos que Medeia sente ao longo da pega:

+ Exilio: durante a cena com o rei Creonte ela negocia em atitude suplicante (toca a
barba e os joelhos dele e se posiciona humildemente, de joelhos) por uma extensdo de prazo
depois de ndo conseguir persuadi-lo a suspender o exilio e, quando esta diante de Jasdo ela
ironiza o fato de que mesmo tendo salvado a vida dele e gerado os filhos, seu futuro seria o
exilio. Desprovida de guardido (pai ou marido), apéatrida, banida e tendo que assegurar a
sobrevivéncia de suas criangas, nenhum infortinio seria mais oposto ao seu possivel futuro
como princesa da Célquida, do que a vida de dificuldades e incertezas que a aguardaria no

exilio.

Sem pertenca social (LEAO,2011), seu corpo no exilio, fica hiperexposto a
absolutamente qualquer coisa, sendo obrigado a se defender pela forca e depender da piedade
alheia. O exilio € uma zona onde a incerteza do futuro se faz perigosa, humilhante e sinistra.
O coro enfaticamente lamenta e se apavora diante das referéncias ao exilio, ou seja, essa
conversdo do corpo em algo desprovido de pertenca civica, estima comunal ou esteio afetivo
era um dos grandes temores da vida grega. O exilio € uma morte social, cuja densidade na

cultura atica é bem maior do que a ideia de um corpo de mulher refugiada em fuga. Sem ter
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para onde ir, Medeia erraria no exilio como uma existéncia limbica, mendicante e marginal
entregue a prépria sorte e sujeita ao estigma dos crimes cometidos que a tornam maldita. O
exilio € na peca, a imagem abissal da incerteza e de um futuro desprovido de alegrias. O

exilio € um futuro sombrio cada vez mais préximo dela, caso Medeia ndo haja.

+ Riso: Medeia teme fracassar em seu impeto de vinganca e ser escarnecida por
inimigos sobreviventes. O riso triunfal dos que odeia é evocado por quatro vezes na pega
como uma possibilidade imaginaria insuportavel e opera como argumento decisivo que
suspende a hesitacdo e a inclina mais ao derramamento de sangue (430-433; 451-452; 910-
911; 1193-1196). A manifestacdo do riso assinalaria sua derrota, porque uma vez morta, ela
estaria impotente para calar esse riso e despossuida do direito de reivindica-lo. Ao imaginar-

se morta, Medeia supde que seu destino tragico se converteria em piada entre seus inimigos.

A sua insisténcia em chamar Jasdo, Creonte e a princesa de inimigos revela sua
perspectiva bélica para a situacdo, como se estivesse mergulhada em uma guerra que a incita a
agir taticamente. O belicismo comeca por ser insinuado quando ela compara a vantagem do
poderio de Creonte com o seu desamparo (315-318), a linguagem de inimizade se repete
qguando promete trés cadaveres em um dia (421-423), interpela Jasdo como inimigo (530-
533), empenha a palavra de Egeu em juras de protecdo (853-856) mas a prova mais
contundente do belicismo vem da sua evocacdo ao cdédigo heroico, presente na lliada de
Homero: “‘[ser] terrivel para os inimigos e benévola para os amigos. Isso da mais gléria a
vida>> (EURIPIDES,1991,p.51). Ou seja, Medeia se equipara aos herdis das epopeias
homéricas e utiliza o codigo de agir aristocratico e masculino para justificar suas acoes,
(FOLEY,2003, p.249), como Helene Foley evidencia, Medeia reivindica o tratamento sagrado
das juras, a importancia da unido com Jasdo e mesmo 0 seu proprio destino como heroicos.
Assim, com essa frase, diante do publico ateniense, a mulher barbara solicitava 0 mesmo
prestigio conferido aos masculinos heréis da lliada, demonstrando um sinistro conhecimento
da cultura grega e um agenciamento em prol de si mesma. Embora essa frase possa soar uma
constatacdo Obvia ou parlenda ingénua atualmente, em ouvidos aticos sugere um impacto
similar ao de uma mulher que subitamente assuma uma ‘‘voz’’ masculina ou que exige a

mesma honradez, superando sua condic¢do feminina.

A aristocratica filha do rei Aetes é também a neta do Sol, que traz aos mortais a luz do

dia. A impetuosidade que lhe habita a alma, assimilada como tipica de sangue aristocratico
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(EURIPIDES,1991, p.24, v.136), ndo aceita ser ultrajada nem ridicularizada. Por assim dizer,
Medeia é sanguinea e legitimamente soberba e dado o desvio gigantesco das expectativas de
fortuna que perfaziam o seu destino de princesa, em relacdo a sua situacdo vulneravel e o
ultraje do perjario ndo é de espantar que esteja tdo ferido seu orgulho, por viver uma vida téo
incompativel com sua estirpe. A princesa degenerou em asilada e possivel mendiga, a astuta
feiticeira foi subestimada e enganada por palavras juradas desprovidas de fé. Entdo, o perjurio
abre precedentes para emergéncia do avesso das coisas, do engano das aparéncias, do uso das
palavras para lesar, massacrar e mascarar. O perjdrio inaugura as imagens de degeneracéo e
decadéncia onde antes havia paz, lar e harmonia. Como diz o coro ‘‘com a justica marcham
para tras todas as coisas. Os homens meditam ardis e a fé jurada pelos deuses, vacila’’ (p.35)
e como atesta a ama ‘‘ja ndo existe o lar, tudo acabou’ (p.25). O perjirio de Jaséo,
caracterizando um ultraje, abre precedentes para o cinismo e o niilismo que marcam a logica

do universo da peca.

+ A vida dos filhos: Embora haja muitas versdes para a tragédia de Medeia, a
euripidiana segue sendo experimentada, traduzida, colocada em performance apesar de seus
vinte e cinco séculos de distancia. Acredito que muito da sua forca se deve a contradigdo que
apresenta em uma personagem que mata seus filhos mas também os ama. Se por um lado a
inclusdo das criancas nos planos de exterminio surge por inspiracdo vingativa, também ¢é
verdade que sobre ela pesa a incerteza de como 0s meninos poderiam suportar viver no exilio.
E quando a cogitacdo da morte deles se torna capacidade, eles estdo em perigo devido a sua
implicacdo na morte da princesa e do rei. Portanto, é temendo por sofrimentos mais
duradouros, ja que a mdo dos inimigos revoltados com as mortes do rei e da princesa poderia

retaliar Medeia através dos filhos, que ela se faz decisivamente capaz de mata-los.

Medos atribuidos a Medeia ou trazidos por ela:

+ Capacidade de violéncia e vinganca: Medeia apresenta frieza nas premeditacdes,
agressividade nas exigéncias de reparacdo e expde seu envolvimento em crimes prévios,
sendo algoz de seu irmdo, Apsirto -despedacado e langado ao mar para atrasar o pai que
tentava impedir sua fuga da patria- , induzindo as filhas de Pélias a esquartejarem o pai - o rei

de lolco e tio de Jasdo- ,e provocando as mortes do rei Creonte e a princesa, além de, no final

132



da peca, matar os préprios filhos.

+ Sobrenaturalidade: ligacdo com a deusa cténica dos feiticos, Hécate; o fato de ser
descendente do Sol; escolha, uso e efeitos dos venenos; a reputacdo de poderosa feiticeira; a

fuga através da carruagem do Sol.

+ Dissimulacéo: prazer com o sofrimento dos inimigos (a vinganga como experiéncia
erdtica, desejo que € satisfeito), insinuacbes que comecam abstratas, uso deliberado de
ironias, desempenho retdrico impressionante (sobretudo devido a subestimacéo da capacidade
argumentativa feminina na Grécia Antiga), astucia ostentada diante do coro e ocultada diante
dos homens que a encontram, apropriacdo sinistra dos costumes gregos : hospitalidade,

suplica, juramento, retdrica, codigo heroico e habito de presentear.

2.3 SCHILLER, TRAILERS E O TEMIVEL

Como é possivel distinguir uma ameacga? Esse conceito embora bastante operativo
soou como genérico no decorrer de meu processo de pesquisa. Se para Carroll (1990), o
horror artistico € uma questdo da suscitacdo de medo atrelado ao nojo para o qual seria
indispensavel a presenca de um ser monstruoso, a minha triade de suscitacdo de medo foi,
desde o inicio da pesquisa, outra. O medo, em uma perspectiva bastante mas ndo totalmente
subjetiva, esteve sempre conectado com a iminéncia da violéncia e, por violéncia, eu assumia

a noc¢do de tudo aquilo que provoca sofrimento.

Esse circuito de producdo de medo constituido por uma ameaca que, sendo capaz de
praticar violéncia me leva a imaginar os sofrimentos que pode proporcionar, era uma nocao
que utilizava para interpelar os filmes de terror a que assisti, bem como seus trailers, cartazes
e outros materiais promocionais. A minha indagacdo se concentrava em tentar perceber a
partir de quais cenas ou fenbmenos, um espectador desavisado poderia comecar a desconfiar
que determinado filme era de terror. Para tentar responder a essa inquietagdo propus um
experimento simples a minha irmd mais nova, na época com catorze anos de idade. Nos
sentamos no sofa da sala e ficamos assistindo por um certo tempo a algumas playlists de

trailers de filmes e brincando de tentar acertar a qual género ele supostamente pertenceria.
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Esse experimento despretensioso proporcionou duas interessantes constatacdes: o tratamento
estético da violéncia e a solicitacdo auditiva para provocar medo.

Sem avisar, em determinados instantes, eu colocava a tevé no modo mudo e
percebia que os sinais de apreensdo ou desconforto de alguns dos videos desaparecia do corpo
dela assim que o som era suspenso, independente da intensidade violenta da mudanca ou do
contetdo imagéticos. Isso me levou a lembrar que, na minha infancia, quando me avisavam
ou eu suspeitava que um filme era de terror, eu ndo tapava os olhos mas buscava tapar os
ouvidos, principalmente quando dentro do cinema. A apreensdo involuntéria dos impactos
sonoros se mostrou entdo um elemento-chave para a articulacdo do terror e potencializacdo do
medo. A ponto de que em filmes inteiros, os resquicios da memdria ndo sao as falas dos
personagens mas essas obras tendem a ser lembradas por seu impacto visual e marcantes
passagens dos efeitos, temas e trilhas sonoras. A sugestdo de perigo seria, portanto,

dependente de um acompanhamento sonoro que Ihe subsidiasse a eficacia de performance.

A outra questdo emergente foi a da percepcdo de que, os trailers de filmes que
qguerem persuadir, em poucos minutos, os espectadores de que serdo assustadores precisam

sugerir, em videos de menos de trés minutos, que:

a) Hauma ameaca supostamente agindo na diegese e ela é perigosa e poderosa;

b) Ao assistir ao filme, o espectador verd uma diegese perturbada por fendmenos
misteriosos, intrigantes e, principalmente, supostamente violentos possivelmente
atribuidos a tal ameaca;

c) A violéncia praticada pela ameaca é atestada pela contemplacdo de alguns lampejos de
sofrimento de alguns personagens que padecem de destinos indesejados, sendo
agredidos, invadidos, cortados, esmurrados, gritando, estando cativos, respirando
ofegantemente, tentando correr, tentando alertar outros, pedindo por ajuda, se

escondendo ou apresentando expressdes reativas de desespero, repulsa ou pavor.

A sequéncia de trailers de diversas épocas, demandando necessariamente estabelecer
um apelo comercial atrativo e cultivador de expectativas promissoras acerca de filmes
inéditos corroborou minha hipotese da triade Ameaca-Violéncia-Sofrimento. Contudo, néo

havia um amparo tedrico para interpelar esses filmes e detalhar aspectos conceituais para a
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categoria da ameaca. Até que me deparei com Do sublime ao tragico (2016) reunindo textos
escritos nos anos de 1790 pelo, ironicamente, poeta e filésofo romantico alem&o Friedrich
Schiller. De inicio eu li com resisténcia suas proposi¢cbes. Assim como eu procurei
anteriormente elementos de uma suposta tragicidade, Schiller se esmerava em compreender e
propor o sublime como categoria estética e filosofica. Eu j& ndo acreditava em
essencializacbes da tragédia, tdo caracteristicas das idealizagBes romanticas do periodo
classico. Porém, segundo o professor Vladimir Vieira (2016), Schiller se debrucara sobre a
categoria do sublime como projeto ndo somente epistemoldgico mas estético porque nela
‘‘esperava encontrar uma ferramenta que permitisse ganhar clareza sobre os principios
constitutivos da experiéncia tragica [...] construir fundamentos conceituais mais sélidos para a
[sua] produgdo dramaturgica (VIEIRA, 2016, p.8)”’. ApOs ter examinado propostas do
conceito de violéncia segundo Hannah Arendt, Thomas Hobbes, Marilena Chaui e Christian
Dunker ndo encontrei nenhuma proposicdo que fosse cenicamente interessante. Muito
embora, nos textos reunidos, o projeto e desejo da escrita de Schiller é a categorizacdo do
sublime, eu encontrei como ocultas em frestas do seu pensamento, valiosas consideragdes
sobre 0 medo. Com certa frequéncia, Schiller propde aspectos do que seria temivel,

justamente porque essa seria uma poténcia do sublime.

Como quem usa uma peneira para catar conchas maritimas, eu adentrei as densas
sondagens de Schiller e, enquanto suas palavras perseguiam o conceito de sublime, nelas eu
encontrei pistas preciosas para atestar a relagdo do medo com a violéncia. Reuni entdo suas
consideracBes sobre o que é temivel, portanto digno de nosso temor. Ao que ele chama de
temivel eu denomino ameaca e, sintetizo em prescri¢des curtas os achados que encontrei no
contato com seu pensamento, porque acredito que essas considera¢des auxiliam a pensar
expectativas de atuagdo das ameacas, outrossim, elas amparam atores desejantes de assustar
seus publicos. As condicionantes para a suscitacdo de medo, para a emergéncia do temivel

sdo, a partir de Schiller, as seguintes:
+ Aquilo cuja violéncia que pratica nos anula como poténcia;
+ Que a imaginagao associa ao perigo;
+ A sua existéncia esta em desacordo com a nossa;

¢ Aquilo cuja mera representagdo, se bem vivaz, solicita nosso impulso de
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autoconservacéo;
* Provoca a sensacdo de que ndo estamos a sua altura no sentido de poder;

+ Aquilo que, se resolve praticar seus poderes de violéncia em nos, nossa resisténcia

seria vg;
+ Aquilo que nos confronta com nossa impoténcia;
+ Aquilo que nos submete a revelia de nossa vontade, provoca sofrimento;
+ Aquilo cujo contato conosco, se fosse real, provocaria dor;
+ Aquilo gque arbitra ou tem como cativo o nosso destino fisico;

+ Aquilo cujo encontro nos custa a vida e pode dispor da nossa existéncia.

Cada uma dessas poténcias condicionantes das ameacas suscitou em minha
imaginacdo emergéncias na memoria de cenas marcantes de filmes de terror. Com Schiller eu
consegui tornar menos abstrata a aproximacdo conceitual da ameaga. Ta&o espantosa me
pareceu a convergéncia de pensamento que dele surgiu a frase que me legitima e ampara a
intui¢cdo conjecturada. Diz Schiller propriamente que ‘‘o temor ¢ um estado de sofrimento e
violéncia”’ (SCHILLER, 2016, p.32). Porém, para o processo de estilizagdo de Medeia para o
terror, ndo trabalhei o0 medo como sendo uma consequéncia da violéncia, mas sim como efeito
da sugestdo de sua iminéncia. A violéncia no corpo € sofrimento, expresso por exemplo na
dor. O medo impera e prolifera enquanto imaginario, enquanto laténcia da situacdo, enquanto
indesejavel possibilidade. O medo € uma emoc¢do que instaura a antessala da violéncia
trazedora de sofrimento. Em um texto curto que escrevi em 2017 me deparei com esse

pensamento depois de expor em escrita uma profusdo de medos:

“Fogueira acesa descontrolada, olhos arregalados, carne dessangrando erguida por ganchos, colares de
pedacos de corpos, linguas que racham, velas num cubiculo de paredes vermelhas com marcas de unhas, quadros
de piora de doengas j& graves, becos escuros contendo sons de passos, sussurros que incitam ao sofrimento,
murmarios de quem é torturado na sala do lado, murros, maquinas que levam pedagos de gente nas laminas, uma
VOz que grita nosso nome, outra vez que grita socorro, apagao subito, um desconhecido que te olha com um

sorriso indelével mostrando os dentes, a jaula das feras que escapam do zoolégico colorindo
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dentes no sangue dos visitantes, a porta que abre e revela um homem nu em cima de uma crianga, um barulho de
porta rangendo, uma janela que trinca e racha sem aviso, um homem que vai defecar e perde as visceras, uma
mulher cuja cabeca foi entregue a um balde, um corpo que chora a ponto de lhe cairem os olhos, uma boca que
mastiga a si mesma, uma garganta que mancha o chdo com rastros de vomito, uma queda livre, uma noticia de
bomba debaixo dos seus pés, uma sacola plastica que serve de mascara enquanto alguém aperta, um frio
repentino que percorre a nuca, uma multiddo enfurecida, uma noite inteira na rodoviaria sem 6nibus, um corpo
gue desperta diante de uma médo trémula que manipula instrumentos cirirgicos, um chdo que se abre em fenda,
um carro que escorrega até a calgada onde vocé caminha, um som de vidro sendo mastigado, uma silhueta que se
move cada vez mais perto, um andar sem mapa na mata que escurece, um canavial de bracos enterrados, alguém
que lhe toca os pés porque os pés desse alguém foram cortados. Um sentir-se em pesadelo, habitando zonas
indesejaveis da experiéncia humana. O medo assim nos posiciona, diante da possibilidade, laténcia, dilatacdo
antes inimaginavel da violéncia. O medo se faz presente na iminéncia da violéncia, na aproximagao das chances

de sofrimento.”

No entanto, sondando ainda outras no¢des de medo propostas por Zygmunt Bauman,
H.P. Lovecraft e Espinosa encontrei outras camadas, as quais pretendo relacionar com trés
poténcias fobicas desdobraveis do texto: a presenca da morte, a sobrenaturalidade e a tensdo
gerada pela esperanca, demonstradas respectivamente pelos mortos da peca, por Hécate e sua

relacdo com o0s venenos e na relacdo de Medeia com seus filhos.

2.4 BAUMAN: O QUE CONTAM CORPOS

Para o filésofo Zygmunt Bauman em Medo Ligquido (2008), o paradigma do medo é
justamente a experiéncia compulsoéria, obrigatdria, propria e inadiavel da morte. Tanto que
Bauman a denomina de ‘‘medo original’’ (idem). Nao somente por seu carater forcoso mas
também porque, numa perspectiva ocidental e secularizada, a morte nos subtrai dos
acontecimentos de maneira que o curso geral da vida pode prosseguir, indiferente ao nosso
desaparecer. Em Medeia, para encontrar medos, Bauman nos sugere olhar 0s 0ssos que a

morte toca: Apsirto, Pélias, a princesa, Creonte e os filhos de Medeia.

Por fundar em lugar de nossa existéncia, tdo singular, uma auséncia (BAUMAN,

2008, p.208), a consciéncia da propria morte angustia e amedronta, como sua escrita explicita:
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Irreparavel... Irremediavel... Irreversivel... Irrevogavel... Impossivel de
cancelar ou de curar... O ponto sem retorno... O final... O derradeiro... O
fim de tudo. H& um e apenas um evento ao qual se podem atribuir todos
esses qualificativos na integra e sem excegdo. [...] A morte é aterradora por
essa qualidade especifica — a de tornar todas as outras qualidades ndo mais
negociaveis. [...] S6 a morte significa que nada acontecera daqui por diante,
nada acontecerd com vocé, ou seja: nada que vocé possa ver, ouvir, tocar,
cheirar, usufruir ou lamentar. E por essa razdo que a morte tende a
permanecer incompreensivel para os vivos. Com efeito, quando se trata de
tracar um limite verdadeiramente intransponivel a imaginacdo humana, a
morte ndo tem concorrentes. A Unica coisa que ndo podemos e jamais
poderemos visualizar € um mundo que ndo nos inclua visualizando-o.[...] a
morte anula tudo que aprendemos. A morte é a encarnagdo do
‘desconhecido’ (2008, p. 44, grifos meus).

Paradoxalmente, embora o fenbmeno da morte se interponha na existéncia como
certeza, ela ¢ nomeada como ‘‘a encarna¢do do desconhecido’’. Ou seja, dessa certeza tdo
radical deriva um pavor que é pletora de incertezas. Sabemos e estamos convictos de que
morreremos, mas nao é possivel antecipar como isso se dara. O inesgotavel repertorio de
manifestacOes trazedoras da morte, a vastiddo de suas vias e causas seria justamente aquilo
gue mobilizaria 0 medo a se manifestar emocionalmente em nds, uma vez que sdo percebidos
como perigos, por nos implicar na incitacdo ao medo e no risco de cancelar a vida. Assim,
segundo Bauman, todo medo remete a poténcia de fim, de aniquilamento e de subtracdo de

futuro.

Os gritos sdo os atos inaugurais da presenca de Medeia e surgem sem nenhuma
alusdo prévia ou preparacdo. Até entdo, o publico apenas podia confiar no testemunho da ama
guanto ao receio pelo siléncio rijo alternado com o choro de remorso que pareciam corroer a
satide de Medeia. Desde o ultraje ela ‘‘jaz sem alimento, abandonando o corpo ao sofrimento,
consumindo s6, em pranto, seus dias todos [...] nem levanta os olhos, pois a face vive pendida
para o chdo; como um rochedo, ou como as ondas do oceano ela esta surda a voz de amigos’’
(EURIPIDES,1991,p.20). A narraco evoca Medeia como uma auséncia e sugere um quadro

digno de piedade.

Em seguida ao discurso da ama, o preceptor chega com as criangas e se surpreende
que os gemidos ndo tenham parado. Um dialogo entre o preceptor e a ama culmina na ama se
aproximando das criangas para garantir que tudo terminara bem. Ela entdo sugere que o
preceptor os mantenha bem longe de Medeia quando entrarem. O fim da recomendagéo

termina com a expressao do desejo de que ela ataque 0s inimigos mas poupe 0S amigos.
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Depois dessa frase, ou seja, quando haviam apenas as vozes do preceptor e da ama dialogando
entre si, somente ai € que irrompe o primeiro dos gritos de Medeia. Eles despontam em cena
de maneira subita, criando uma ruptura com a dindmica dialogica estabelecida. Os gritos de
Medeia ferem a logica anterior, emergindo repentinamente, de maneira a surpreender 0s
ouvidos, com uma poténcia de susto. Além da forma com que se apresentam, como curtas
aparigdes acusticas de alguém que ndo podemos ver, 0s gritos indagam sugestivamente sobre

a morte:

GRITO 1 (115-116): ““Como sou infeliz! Que sofrimento 0 meu, desventurada! Ai

de mim! Por que ndo morro?’’ (p.23).

(A ama explicita para as criancas as instruces de se manterem distantes da mae e do
olhar dela e para entrarem depressa. O preceptor entra com as criancas, e portanto nao esta
mais visivel. A ama comenta que, pelo grito, a situagdo vai se agravar e se pergunta ‘‘Quao
longe ira esse inquieto coragdo, essa alma indomita mordida pela dor?”’ (p.23). Como uma

espécie de resposta, surge o segundo grito:)

GRITO 2 (128-131): ““Pobre de mim! Que dor atroz! Sofro e solu¢o demais! Filhos
malditos de mae odiosa, por que ndo pereceis com vosso pai? Por que ndo foi exterminada

esta familia toda? ** (p.24)

(A ama tenta argumentar que os filhos ndo tem culpa alguma, expde que teme ver as
criangas sofrerem e lamenta o temperamento excessivo e orgulhoso dos aristocraticos. O coro
surge em cena dizendo ter ouvido 0s gritos e estarem preocupadas com Medeia. A ama
explica que o lar foi desfeito porque Jasdo abandonou Medeia para casar-se com a princesa. O

terceiro grito irrompe:)

GRITO 3 (159-163) “‘Por que as chamas do fogo celeste ndo vém cair sobre minha
cabeca? Qual o proveito de viver ainda? Ai! Ai! Que venha a morte! Que eu me livre,
abandonando-a, desta vida odiosa! *’ (p.25).

(O coro tenta consola-la para que desista de pedir a morte, pois a morte vem de
qualquer maneira. Elas sugerem que Zeus cuidara da situacdo de Medeia e pedem para que

pare de chorar pelo marido. Surge o Gltimo grito:)

GRITO 4 (174-184): “‘Zeus poderoso e veneravel Témis, vedes 0 sofrimento meu
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apo6s 0s santos juramentos que me haviam ligado a esse esposo desprezivel? Ah! Se eu
pudesse um dia vé-los, ele a noiva reduzidos a pedagos, junto com seu palécio, pela injuria
que ousam fazer-me sem provocacdo! Meu pai, minha cidade de onde vim para viver tdo

longe, apos haver matado iniguamente meu irmao!’’ (p.25, grifo meu, grifo meu).

E especialmente interessante perceber que o primeiro dos cadaveres da peca
surja como fala conclusiva no ultimo dos quatro gritos. H4 um crescendo na extenséo desses
Versos, que sugere uma expansdo da capacidade de Medeia em articular palavras. Como a dor
é aquilo que justamente resiste a linguagem e se caracteriza por carecer de objeto no mundo
externo enquanto é sentida (SCARRY, 1985, p.162), o crescendo de palavras e a diminuicao
gradativa das interjeicGes de dor, sugerem que essa voz que grita estd, pela palavra,

reassumindo o controle de si a cada grito.

Cada grito expande os enfoques referenciais. O primeiro é autocentrado, curto,
relativo apenas a si mesma e indagando-se sobre porque ela ndo morre. O segundo grito
marca a passagem da autocentrada soliddo para a visualizagdo dos filhos (‘‘malditos’’) e
estende a sugestdo de morte aos meninos, ao pai e finalmente sugere o exterminio da familia
toda. A gravidade das cogitagcOes se expande e se especifica ainda mais no terceiro grito
porque j& ndo se refere aos seres e objetos préximos mas solicita que o fogo celeste venha
trazer a morte violenta ao corpo de Medeia. Mas se até o terceiro grito a morte ndo passava de
desejo sugerido ou cogitacdo, o ultimo grito expande ao maximo o contato com o mundo,
porque ao invés de responder ao coro de mulheres, Medeia fala aos deuses que sdo guardides
do cumprimento das palavras juradas (Zeus e Témis e, em algumas traducOes, a deusa que

preside a caca e a transicio da jovem virgem para a condicdo de noiva, Artemis).

Se 0 que marcavam 0s gritos eram interjeicdes de dor entremeadas com perguntas, 0
ultimo propde a relacionalidade predatéria de Medeia com o casal, ja que ela torna explicito o
desejo de vé-los ‘‘reduzidos a pedagos’’. Mas o grito ndo termina na ameaca viril, deixa como
ultimo resquicio da sua auséncia visual um lamento saudoso que evoca diferentes distancias:
0 pai, para quem Medeia se tornou uma inimiga, criando uma distancia afetiva por trair sua
confianca ao roubar o velocino de ouro; a patria colquidia para onde, por mais que deseje, ndo
podera voltar nunca, situando uma distancia geogréafica e, finalmente, a distancia mortal que
estabeleceu entre si mesma e o irmao ao mata-lo, segundo versdes do mito com que a tragédia

ressoa, trucidando-o com as maos e langando seus pedacos ao mar para atrasar o encal¢o do
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pai e poder fugir com Jaséo.

O nome de Apsirto, irmdo de Medeia, bem como a maneira grotesca de sua morte,
ndo sdo dilatados e sequer mencionados no texto euripidiano. Contudo, uma vez que a
matéria-prima das tragédias eram as lendas heroicas - bem conhecidas e presentes no
imaginario do publico - € provavel que os espectadores ja fizessem essas associagdes sinistras
por si mesmos. Ou seja, apenas a alusdo a Apsirto poderia j& ser suficiente para incitar 0s
espectadores a imagina-lo, contaminados por uma iconografia e imaginario preexistente. Esse
corpo despedacado e disperso nas dguas maritimas poderia ser evocado pela imaginacéo a
partir da confissdo de Medeia, deixando implicito a sua maneira de morte e legando ao
espectador os detalhes imaginaveis. Seja como for, o Ultimo grito, em um crescendo de
violéncia, parte da nostalgia do pai e da terra nativa para culminar em uma confissdo do
assassinato do irm&o. No lugar de perguntas sugestivas, Medeia prova sua capacidade de

matar ao mencionar o cadaver consumado do irmao.

O segundo cadaver da peca ¢ aludido apenas em trés breves passagens. Pélias, o rei
de lolco é o tio de Jasdo. Usurpador do trono de Esdo (o pai de Jaséo), o rei Pélias é quem
impde como condigdo para renunciar ao trono que seu sobrinho, Jasdo, comande uma
expedicdo até a barbara Colquida (patria de Medeia) para demonstrar seu valor heroico
roubando o velocino (méagica pele de carneiro) de ouro e trazendo-o de volta ao mundo grego.
Na peca, a ama menciona, no prélogo, que Medeia persuadiu as filhas de Pélias a matarem o
pai e, por esse crime, Jasdo e Medeia foram banidos e vieram parar com os filhos em Corinto
(v. 12-15). Depois, j& na primeira das visitas de Jasdo, Medeia menciona o crime duas vezes,
sugerindo que o fez em prol de Jasdo (v.549-551) e ironizando como seria bem recebida pelas

filhas de Pélias se, depois de exilada, tentasse conseguir acolhimento em lolco (v.573-576).

Uma das versdes do mito conta que Pélias foi esquartejado, fervido e cozinhado por
suas filhas, ludibriadas por um sortilégio de Medeia, entusiasmadas com a esperanca de
rejuvenescer o pai. A macabra morte de Pélias também acredito que era de saber comum dos
espectadores das Grandes Dionisias, assim, poucas linhas ja proporcionariam informacgoes
suficientes para que o publico pudesse elaborar sua singular cena imaginada. A morte de
Pélias é extremamente interessante para uma recriagdo terrorifica de Medeia, pela
possibilidade de narrar detalhadamente as mutilacbes ao que o corpo foi submetido e o
contraste entre a esperanca e o horror das filhas. A morte de Pélias era tema de uma das
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primeiras tragédias euripidianas a concorrer, As Peliades (455 a.C.), como j& foi mencionado.

O terceiro cadaver chama o quarto consigo, eles perecem tdo préximos que suas
mortes sdo quase simulténeas. A princesa e o rei sdo apresados, como nos contam as palavras
do mensageiro que tudo testemunhou, por uma morte dilatada, horrenda e muito dolorosa
proporcionada pelos venenos dissimulados nos presentes. Esses corpos sdo evidéncias do
carater sobrenatural dos venenos dissimulados nos presentes, por forga dos quais, suas peles
séo descarnadas, separadas dos ossos e ficam presos um ao outro, o pai e a filha. O primeiro
sucumbe depois de uma luta extenuante para se libertar do cadaver da Gltima, que é corroida
pelos venenos simultaneamente a um incéndio que toma sua cabeca. E o quinto e sexto
cadaveres da peca, os filhos de Medeia, serdo mirados na secdo sobre o medo, segundo

Espinosa, como contraface da esperanca.

Em suma, Bauman sugere o medo como efeito da certeza que é a morte e da davida
que ela inaugura sobre como vai se manifestar para cada um. Ha ossos trazidos pelas palavras,
carnes que mudaram suas texturas vivas, naturezas mortas, existéncias evisceradas, cortadas,
gueimadas, rasgadas. Peles em que laminas, unhas, venenos agiram. Que fiqguem registrados
esses convites horrendos: no mar e nas unhas de Medeia as carnes repartidas de Apsirto; no
caldeirdo ensopado e mutilado os nacos de Pélias e 0 sangue respingado nas vestes de suas
filhas horrorizadas; no chdo do palécio, pai e filha, membros da familia real consumidos e
roidos até terminarem em um abra¢o que impede precisar onde acaba um e comega 0 corpo do
outro e, na carruagem do Sol, vitimas de laminas, voam para longe 0s corpos dos meninos t&o

queridos.

A existéncia deles se encerrard em um gesto decomposicional que consegue ser uma
despedida e uma desfiguracdo. O fluxo de producdo dos fluidos do corpo vao ser
interrompidos até que ‘‘de perda em perda, nada permanece em mim e meu corpo inteiro cai
além do limite - cadere, cadaver.””(KRISTEVA, 1982, p. 3). Ao relento, isso que ¢ cadaver
descarnara até o irreconhecivel, desfazendo-se em camadas, putrefeito até restarem sé 0ssos.
A carne humana muda sua materialidade com o toque da morte que deflagra sua

perecibilidade em pd, 0sso e luto.
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Figura 65 - Abertura de "Nosferatu - o vampiro da noite' (1979)

Para Bauman, em todo medo, repousara a possibilidade da morte e vice-versa. Esse
fendmeno é tdo central em seu pensamento que Bauman chega a propor que ‘‘Todas as
culturas humanas podem ser decodificadas como mecanismos engenhosos calculados para
tornar suportavel a vida com a consciéncia da morte’’ (2008, p.44, grifos do autor). Isto é,

todo e qualquer esforco cultural seria em Gltima instancia, uma reacdo a morte.

Apesar de considerar a morte como uma espécie de majestade suprema das ameagcas,
Bauman reconhece que ha pluralidade nas fontes de medo dela derivadas. Para o soci6logo

haveriam trés tipos:

Alguns ameacam 0 corpo e as propriedades. Outros sdo de natureza mais geral,
ameacando a durabilidade da ordem social e a confiabilidade nela, da qual depende a
seguranga do sustento (renda, emprego) ou mesmo da sobrevivéncia no caso de invalidez ou
velhice. Depois vém o0s perigos que ameacam o lugar da pessoa no mundo — a posi¢do na
hierarquia social, a identidade (de classe, de género, étnica, religiosa) e, de modo mais geral, a

imunidade & degradacéo e a excluséo sociais (p.10).

O medo, para Bauman, € uma emocdo possibilitada por uma certeza Unica e fatal e

engrandecida pela incerteza quanto aos termos desse encontro entre a existéncia e a morte.
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Dessa incerteza, surge a nogdo dos ‘‘perigos que ameagam’’ e os tipos de medo seriam
divisiveis entre os fisicos, 0s sociais-estruturais e 0s que atacam o lugar da pessoa ho mundo.
Infelizmente, o autor ndo retoma essa classificagdo nem submete seus argumentos a esses
critérios. Bauman apenas sugere essa divisdao como suficiente, sem aprofundar-se mais nela.
De que maneira o lugar no mundo pode ser apartado da realidade corporal ou da
contextualizagdo social de um individuo, € uma questdo deixada em suspenso. Embora

promissora, a classificacdo por falta de detalhamento, se fragiliza.

A contribui¢do de Bauman para uma nog¢ao cenicamente operativa de medo fica mais
restrita ao lembrete de que 0 medo se alastra e se diversifica a partir da consciéncia da morte,
gue o0s perigos atuam como remetentes dela a nos e que cada cultura emerge para dar
suportabilidade a um viver apesar dessa espreita. O paradigma macabro da existéncia
enquanto mortalidade é perceptivel tanto no cinema de terror quanto nas tragédias. A quais
personagens cabe a capacidade de matar e a quais outros, em contrapartida, so resta fugir?
Tanto na tragédia quanto no terror, 0s personagens estabelecem entre si relacdes predatorias.

Outrossim, um personagem deseja ‘‘consumir’’ a existéncia de outro.

Figura 66 - A erdtica mordida do vampiro.
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Figura 68 - Hannibal Lecter ouve musica classica depois de morder o rosto de um

policial.

2.5 ABISMOS DO SENTIDO: MEDOS LOVECRAFTIANOS

Em O Horror Sobrenatural em Literatura (2007), escrito por volta de 1927, o mestre

da ficcdo literaria de terror cdsmico, H. P. Lovecraft propde que:

a emocao mais antiga e mais forte da humanidade ¢ o medo, e o tipo de
medo mais antigo e mais poderoso ¢ o medo do desconhecido [...] O
desconhecido, sendo também o imprevisivel, tornou-se, para nossos
ancestrais primitivos, uma fonte terrivel e onipotente das benesses e
calamidades concedidas & humanidade por razdes misteriosas e
absolutamente extraterrestres [...] esferas de existéncia das quais nada
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sabemos e nas quais ndo temos parte (LOVECRAFT, 2007, p.13, grifo meu).

A prosa de Lovecraft parece antecipar, por exemplo, as atitudes cautelosas da camera
que percorre a corporeidade monstruosa e 0 uso recorrente de planos-detalhe empregados para
filmar a matriarca alienigena em Alien- O oitavo passageiro (1979) dirigido por Ridley Scott.
A figura total da ameaca alienigena so é revelada ja bem proximo do desfecho do filme, para
o embate final com a heroina-protagonista Ellen Ripley (atuada por Sigourney Weaver). Ao
longo da obra, os planos-detalhe revelam evidéncias parciais do corpo do monstro,
estrategicamente sugerindo que a imaginacao do espectador complete as lacunas e forme um
mosaico imaginario do todo, enquanto uma somatoria dos elementos que pouco a pouco sdo

revelados.

Pela impossibilidade de acessar suas dimens@es (altura, porte, tamanho) de maneira
precisa, pela recusa em se dar a ver em sua totalidade, o Alien (incapturével pela cAmera) se
mantém, ao longo da experiéncia filmica, como um ente cognitivamente inapreensivel,
aniquilando os membros do grupo humano na espaconave, sem gue saibamos como enfrenta-

lo. Sem poder imaginar meios de defesa, s resta temé-lo.

O Alien, ou xenomorfo (‘‘forma estrangeira’’) por firmemente ndo se dar a ver
totalmente até o seu climatico enfrentamento direto com Ripley (a Unica que pode derrota-lo),
é um exemplo da eficacia fobica do “‘desconhecido lovecraftiano’’. E uma criatura que resiste
a ser apreendida e dominada pelos sentidos humanos, a ndo ser enquanto uma coletanea de
vestigios dispersos no filme. A composicdo gradual de sua imagem, nessa logica de quebra-
cabeca que o propde como um enigma visual é, em si mesma, um potente discurso sobre o

medo e sua relacdo com a dilatacdo da ansiedade.

Figura 69 - Alien se aproxima de Ripley.
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Figura 70 - Xenomorfo: elementos de aracnideo, baba e cauda de escorpido prestes a atacar.

A terribilidade do desconhecido ndo parece estar tanto na nogdo de novidade. Nem
tudo que é desconhecido € necessariamente desagradavel. Mas a questdo é que a
impossibilidade de apreender cognitivamente, de conhecer ou saber onde se esta, quem nos
enxerga, a que distancia um objeto de desejo se encontra ou de onde procede algum som
intermitente ou repentino, esta conectada a ideia de que somos cativos do olhar de outrem, de

que algo nos espreita e nos apreende, enquanto permanece misterioso para nos.

Figura 71 - A cAmera subjetiva no slasher: a possibilidade de espreitar a vitima. “Halloween”
(1978)

O subgénero do terror de ‘‘filmagem encontrada’’ (found footage) propde um outro

jogo de perspectiva ao se valer amplamente da cAmera intradiegética (CANEPA;
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CARREIRO, 2014), para conferir méxima impressdo de autenticidade nas cenas a partir do
espontaneismo. Foco, campo e enquadramento sdo estrategicamente restringidos ou
precarizados uma vez que o horror found footage pretende produzir uma impressao de real
que, em suas cenas-apice, tensiona as possibilidades do publico em estabelecer visualmente
imagens estaveis duradouras. Ou seja, constantemente se empenham em produzir ‘‘zonas de
desconhecido’’, marcadas por imprecisdo. A apreensdo do publico se baseia em manter os

elementos da cena um tanto inapreensiveis.

Rumores, interferéncias, praticas amadoristicas ou caseiras de filmagem séo
deliberadamente empregadas para produzir medo, calcado na ddvida entre real e ficticio e
conferindo uma *‘verossimilhanga documental’” (CARREIRO,2013) as cenas, em conjuncao
com uma tendéncia a investir na impresséo de duracao real, com recorrentes usos de planos-
sequéncia ou buscando sutilizar ao ponto do imperceptivel os cortes. Desde o estrondoso
sucesso comercial de A Bruxa de Blair (1999) dirigido por Daniel Myrick e Eduardo Sanchez
(HART,2017, p.336), um boom desse subgénero ocorreu no inicio dos anos 2000, dado ao
barateamento de custos de produgdo que ele proporciona e novas relacdes praticas do ser
humano com as tecnologias de camera portéatil. Segundo a pesquisadora Ana Maria Acker
(2017):

A fruicdo com os filmes de horror se organiza de maneira peculiar. Os found
footage simulam documentario, amadorismo, usam cameras frenéticas,
trémulas, enfatizam o estranho, o violento, o sobrenatural das narrativas que
apresentam. Ao mesmo tempo em que essas obras tentam narrar com uma
visualidade amadora, supostamente mais préxima do real; o que se vé na tela
ndo é o realismo cinematografico, mas o dos diversos aparatos que
sintetizam imagens conectados aos dispositivos de olhar. A repeticdo, as
imagens televisivas, as manipulagdes temporais, 0 medo da tecnologia séo
alguns dos possiveis caminhos de sensacdes e observagdes de ambiéncias.
(2017, p.97).

Sdo referéncias desse subgénero Noroi: A Maldi¢do (2005) de Koji Shiraishi; As
Fitas de Poughkeepsie (2007) de John Erick Dowdle; Cloverfield: Monstro (2008) de Matt
Reeves; o filme que deu origem a franquia homénima Atividade Paranormal (2007) de Oren
Peli, e, especialmente, o horror espanhol REC (2007) de Jaume Balaguero e Paco Plaza e
suas continua¢Ges. Em todos esses filmes, a visdo noturna, o voyeurismo do espectador
(transformado em testemunha), os tremores de camera na mdo, a baixa resolucdo ou falta de

nitidez e o desvendamento gradual, impreciso e precario de espagos e ameagas S0
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movimentos dramaticos fundamentais. Alguns desses filmes foram tdo bem-sucedidos nas
bilheterias que geraram franquias proprias (uma tendéncia um tanto constante no cinema

comercial de terror) para aproveitar e reciclar a eficacia de suas escolhas estéticas e trucagens.

Figura 72 - Nifia Medeiros "'flagrada™ pela cAmera em angustiante cena de ""Rec" (2007).

Figura 73 - Amadorismo como recurso claustrofobico. “A bruxa de Blair” (1999)

A escuriddo, as profundezas, o subterrdneo, a caverna, 0s abismos, Sd0 espacos
constantes nas diegeses terrorificas, pois nelas é onde o ser humano se vé cativo dos limites
impostos fisicamente pelo desconhecido. Em todos esses lugares, a acuidade visual é bastante
prejudicada e, por mais que sejam convocados 0s demais sentidos é impossivel localizar-se

através deles de maneira absoluta e segura.

Por nos sequestrar as possibilidades de determinarmos com precisdo questfes
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espaciais basicas para a existéncia, tais espacos tendem a assumir nas fic¢bes assustadoras um
carater hostil, privilegiando o predador (comumente familiarizado, adaptado ou habitante do
ambiente) e fragilizando as capacidades de profilaxia da presa, gravemente comprometida e
alarmada. O espaco, quando incorpora 0 desconhecido enquanto aquilo que somos incapazes
de sondar seguramente, produz incertezas e pode atuar entdo como cumplice das ameacas

como um refagio ou covil que assegura sua vantagem predatoria em relacdo as vitimas.

Figura 74 - "*Abismo do medo'* (2005).

Figura 75 — Plano detalhe da méo de bruxa em “Suspiria” (1977).

E notéavel que, para Lovecraft, ancestralidade e poder estejam associados. Uma parte
de sua obra é composta por contos onde divindades de civilizagbes extremamente antigas
despertam e reivindicam poder sobre os destinos humanos. Suas criaturas suscitam o fascinio

e a ansiedade que desponta perante o desconhecido, se valendo em prosa de uma série de
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detalhes descritivos que sdo tanto enriquecedores do quadro-corpo dos monstros quanto
marcantemente imprecisos. Monstros sdo entidades inaugurais de zonas inumanas, bem como

sdo os deuses. Diante dos deuses, os humanos séo apequenados em sua mortalidade.

A diegese dos universos tragicos gregos parte da crenca de que antes de nos
chamarmos de homens ou mesmo de reivindicarmos sermos humanos, somos mortais e
deveriamos nossa existéncia e o curso dos acontecimentos vitais aos deuses que atuam no
mundo, uma vez que eles seriam os entes imortais, superando o tempo e 0 espaco como
limites existenciais. Logo, o sistema de crengas que propiciou a invencao da tragedia parte da

mortalidade como sua categoria universal.

Essa mortalizacdo, atestando uma irrevogavel vulnerabilidade, ao ser tomada como
pressuposto inaugura uma hierarquia indissolivel exemplarmente reforcada pela dinamica
moralizante-coercitiva das narrativas lendarias oralizadas e amplamente difundidas no
imaginario grego antigo pelo género épico através das obras de Homero e Hesiodo (durante o
século IX a.C.), a partir das quais, devido ao ceticismo e distancia cultural quanto ao sistema
de crencas politeista a partir do qual se fundam, assimilamos como fontes poético-narrativas

do que denominamos como mitologia grega. A fé para o crédulo, é a mitologia para o cético.

Na Antiguidade Classica, desde nascido o mortal grego ndo pode prescindir de
estabelecer contato com os deuses e atualizar regularmente seu temor pela ira e reveréncia
pelos poderes deles. O viver grego, mortalizado, é hiper-ritualizado porque o ritual é a
maneira de se colocar em sintonia com 0s deuses enquanto poderes vigentes e entidades
vigilantes do agir. Nascimento, casamento, morte, colheita, gravidez, passagem para a idade
adulta, consulta aos oraculos, celebracdes, prescricbes éticas especificas para cada lugar
social, preparo de alimentos, atitudes de caca, batalhas, saudacdes patrias, genealogias,
viagens, guerras, crimes, inclusive seus julgamentos em tribunal; nenhum ato passa inc6lume
pelos deuses e desagrada-los implica necessariamente em arruinar-se (ZAIDMAN, 2010).
Além das bases coercitivas para sustentacdo pratica dos rituais sdo eles que auxiliam na
dissolucao do temor, pois séo as praticas rituais que se atribui a manutencdo da harmonia e da
solidariedade comunal helénicas. Enfim, tudo ressoa e repercute em alguma medida nas
divindades, que reagem favorecendo ou punindo as pretensdes de cada ser. Porém a recepcao

deitica dos atos mortais ndo é homogénea e para a tragédia isso se faz evidente e muito caro:

Os tréagicos ndo se contentam em opor um deus ao outro [...] 0
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universo divino é, no seu conjunto, apresentado como conflitual. As
poténcias que o compBem aparecem agrupadas em categorias fortemente
contrastadas, cujo acordo é dificil ou impossivel, porque ndo se situam no
mesmo plano: as divindades antigas pertencem a um mundo religioso
diferente do dos deuses ‘‘novos’’, como 0s Olimpios sdo estranhos aos
Ctonios. Essa dualidade pode estabelecer-se no seio de uma mesma figura
divina (VERNANT, 2014, p.17).

Antropomorfizadas, as divindades gregas demandam ser celebradas por meio de
cultos bastante especificos em seus contextos de enunciacdo, de maneira a organizar datas no
calendario e regrar o modo de vida civico-social. Portanto, apontar as préaticas cultuais gregas
como religiosas é, em certa medida, um pleonasmo, ja que as a¢des sempre reportam e
procuram promover o contato entre dois pdlos de existéncia, pereciveis e impereciveis,
coabitantes de um mesmo mundo, inaugurado por essa tensdo ontoldgica que deflagra um
abismo de arbitrio entre 0os mortais e 0s deuses. Também é necessario colocar que 0s entes
sagrados ndo sdo apenas fontes de acabrunhamento pelo medo, mas também sdo 0s
distribuidores de riquezas, disseminadores de prazeres e favores e, principalmente,
articuladores dos destinos. Ou seja, ndo se tratam de monstros, mas de possiveis aliados
sobrenaturais (ou ‘‘sobremortais’”) muito poderosos por sua capacidade de interferéncia no

destino.

A existéncia dos deuses e seu arbitrio ou influéncia nos destinos humanos, inaugura
uma imagem de universo para além do banal, cotidiano e mundano. Inaugura, nas crengas
antigas gregas, pela forca da fé ou da supersticdo, precedentes de dominios onde os humanos
e seus desejos nao sao nada. Despossuidos de poder, desgracados ou amaldicoados por
desagradarem a um dos muitos deuses, esse tenso equilibrio, essa constante observacdo do
agir humano em consonancia com desejos de divindades tdo ou mais vollveis e caprichosas
gue os humanos, instaura uma constante sensacdo de espreita, de perigo, extremamente

nutritiva para um agenciamento terrorifico da diegese tragica.

Os deuses densificam a ideia do desconhecido como paradigma do medo porque sao
perenes diante dos mortais €, na experiéncia cultural helénica antiga, suscitam uma camada
atmosférica, misteriosa e tensa do medo: a sobrenaturalidade. Quando o mistério cdsmico seja
de espacos ou de existéncias extraterrenas se dispde a praticar o mal e causar dores e
sofrimentos, o sentimento do sobrenatural se transforma em medo do sobrenatural e revela a

estreiteza e a pequenez dos recursos dos mortais diante de outras entidades mais
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poderosas. Diz Lovecraft:

[...] incerteza e perigo sdo eternos aliados intimos, transformando qualquer
tipo de mundo desconhecido num mundo de perigos e possibilidades
maléficas. Quando se sobrepde a esse senso de medo e de mal o inevitavel
fascinio do maravilhoso e da curiosidade, nasce um conjunto composto de
emo¢do aguda e provocacdo imaginativa cuja vitalidade deve
necessariamente durar enquanto existir a raca humana [...Jmundos ocultos e
insondaveis de existéncia singular que podem pulsar nos abismos além das
estrelas, ou infernizam nosso préprio globo em dimensbes profanas que
somente 0 morto e o lunatico conseguem vislumbrar (LOVECRAFT, 2007,
p.16).

Ou seja, além da suposta universalidade do medo da morte ha, como uma
ramificacdo dos medos do desconhecido, os sobrenaturais. Sua explicacdo, logica, razdo de
ser nos escapam e eles simplesmente se manifestam imperativos como testemunhos
contundentes de cada cultura, assinalando pertencas e relacdes dos humanos com suas crengas
mais profundas e fornecendo figuras e topos que assinalam a potente alianca entre medo e
imaginacdo. Essa qualidade de medo, atrelado a sobrenaturalidade, é especialmente instigante

para minha prética artistica.

Embora, quando assustados, dizemos ‘‘ter medo’’, me parece que 0 que caracteriza o
instante fobico é justamente a sensacdo de que € o proprio medo que nos toma, NOs possui e
nos tem, subjugados. Entretanto, ha as culturas e, através delas, a possibilidade de estetiza-lo.
Logo, néo acredito que ‘‘tenho medo’’ enquanto ele me domina, mas quando séo esculpidas
carrancas ou gargulas, quando gente se retne para compartilhar histérias de assombracéo,
guando se elabora um filme de terror ou quando uma plateia teme pelo destino dos
personagens, nesses instantes sim, temos medo, ou brincamos de té-lo, porque somos capazes

de estetiza-lo, de converté-lo em nosso, por meio de cria¢cdes imaginativas e artisticas.

A forca plastica, a suspensdo dos limites mundanos, a ousadia com que os medos
sobrenaturais podem ser cenicamente articulados me parece muito potente de ser mesclada
com a linguagem poética, pois pode jogar diretamente com os estranhamentos e lacunas
referenciais que temos em relacdo a cultura grega antiga. Profecias, supersti¢ces, mitos,
feiticos, rituais, cuja existéncia e influéncia é imaginariamente encorajada, experimentada e
assumida participam das diegeses de terror sobrenatural e sdo artisticamente muito
interessantes para meus desejos de pesquisa. Como Medeia envenenara os presentes? O que

pode vir a ser temido como veneno ao publico contemporaneo? Sao perguntas
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provocativas que podem ser respondidas de maneiras miticas, magicas e potentemente

metafdricas se a diegese for contaminada pela sobrenaturalidade.

Em Medeia, os gritos inaugurais apelam para Zeus e Témis enquanto divindades
guardids do cumprimento das palavras juradas. Contudo, eles nada fazem. Se em outras pecas
de Euripides os deuses néo so interferem nos destinos como surgem em cena, em Medeia 0s
deuses séo auséncia, omisséo, falta e siléncio diante de seus apelos. Seja por efeito sinistro do
perjurio de Jasdo ou por negligéncia a condi¢do de Medeia, nenhum deus aparece fisicamente
diante do publico, o que acentua a soliddo e o isolamento com que Medeia precisa lidar.
Porém, depois de definir que a morte dos inimigos serd produzida por venenos, Medeia quer
garantir tanto a eficacia do sortilégio quanto, de alguma maneira, assegurar que nao vai

morrer sem ver o atentado se realizar.

Diante da mudez dos deuses olimpicos (o pantedo principal dos deuses que residem
no Monte Olimpo), Medeia recorre aquela deusa cujos epitetos incluem ‘‘Caminhante da
Noite”, ““Deusa das Encruzilhadas e da magia’” e ‘‘Rainha dos L& Debaixo’’": a ctdnica
Hécate. Sobre ela, conta Hesiodo (2010) que ‘‘sempre que um homem sobre a terra oferece
piedosos sacrificios, invocando Hécate de acordo com os rituais, facilmente atrai para si
honras e riquezas [...] pois grande é, certamente, o poder de sua forga’’. Conforme ela deseja,
““oferece grande ajuda e assisténcia [...] Quando 0s guerreiros se armam para a guerra
destruidora de homens, a deusa auxilia os que ela escolheu, propiciando vitéria e grande
gloria” (p.42) Hécate é uma deusa ctbnica, isto é, subterranea, habitante do submundo.
Medeia é sua sacerdotisa (KURY in EURIPIDES, 1991, p.77) e, como cada ato tem eficacia
potencializada quando assistido por um deus, ela dedica a Hécate os cadaveres dos seus
inimigos. Fica implicito um acordo possivel, de que Hécate presida a forca dos venenos a
serem postos nos presentes e de que Medeia faca descer ao submundo seus inimigos mortos.
Se Medeia for vitoriosa, sera entdo a Hécate que atribuird o triunfo, o que nos da margem para
imaginar que, aqueles que Medeia matar ao longo da peca, serdo sacrificios para Hecate, a
deusa dos feiticos. Na mesma cena em que deliberava com frieza pragmatica maneiras
mundanas de matar (punhal e fogo), Medeia invoca Hécate quando decide que precisa afastar

de si o risco da morte:

! Disponivel em: <https://www.theoi.com/Cult/HekateCult.html>.
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[..] por minha soberana, pela deusa mais venerada e que escolhi para ajudar-
me — Hécate, que entronei no altar de minha gente - : [eu juro] nenhum deles
ha de rir por ter atormentado assim meu coracdo! Quero que se arrependam
de seu matriménio amargamente, e amargamente se arrependam de sua
alianca e de meu iminente exilio. Vamos, Medéia! N&o poupes recurso
algum de teu saber em teus designios e artificios! Comeca a marcha para a
tarefa terrivel! (EURIPIDES, 1991, p.34, v.448-458).

Medeia pede o exterminio das chances de riso dos inimigos (ou seja, da morte dela)
através da instauracdo de trés arrependimentos: o casamento, a alianca entre Creonte e Jaséo e
0 envio dela para o exilio. Firmado o desejo, Medeia insta a si mesma a agir, 0 que
significaria, a preparacdo dos terriveis venenos a serem colocados no presente. Hécate torna
terriveis os venenos que Medeia fara, em um acordo entre a deusa e sua sacerdotisa-feiticeira.
Os trés pedidos ressoam com o desejo de fazer trés cadaveres, proclamado no inicio da
mesma cena. A passagem da invocacdo de Hécate abre margem para imaginar que, Creonte, a
princesa e 0s meninos sdo almas oferecidas a Hécate. Essa hipotese, embora ndo haja mais
mencdo a deusa pelo resto da peca, é amparada pelo carater sobrenatural da eficacia de acéo

dos venenos e outras duas falas de Medeia.

A primeira quando, depois do preceptor dar a noticia feliz de que a princesa aceitou
0s presentes e 0s meninos estariam salvos do exilio, Medeia se pde a chorar. O preceptor tenta
consolé-la dizendo que um dia ela voltard, trazida pelos filhos, a Corinto. Medeia a isso
responde assim: ‘“Antes farei com que desaparecam outros nas profundezas desta terra! Ai de
mim!’> (1153-1154). E depois de cogitar poupar as criancas e rejeitar definitivamente essa
possibilidade Medeia avisa ao publico e ao coro assim que 0s entram na casa, como ela lhes
ordena: ““‘Quem ndo quiser presenciar o sacrificio, mova-se! As minhas maos terdo bastante
forcal [...] N&o, pelos deuses da vinganga nos infernos! Jamais dirdo de mim que entreguei
meus filhos a sanha de inimigos!’> (1199-1200). Medeia alude as profundezas quando
eufemiza a morte proxima dos filhos, chama o submundo de ‘‘um mundo diferente, outra
morada onde estareis eternamente sem a vossa mae’’ (1161-1163) e, justificando o ato em

nome dos deuses vingativos subterraneos, chama a morte dos meninos de *‘sacrificio”’.

O ato extremo de Medeia pode estar ligado ao pacto que ela propde, de forma sutil,
para Hécate. Assim que o0s venenos produzem seus terriveis efeitos, logo que o mensageiro
conta como morreram 0s membros da familia real, Medeia vai tomar a lamina e matar os

filhos. H& uma possivel compreensdo de que a pressa em fazé-lo seja o temor
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pela vida dos meninos, sob risco de serem alvos de retaliagdo pelo trono esvaziado, mas
também é possivel conceber que a urgéncia da morte dos meninos atenda aos apelos

sobrenaturais.

Se Bauman concebe o medo como lembrete da morte, Lovecraft encontra medo nos
abismos escuros em que o desconhecido nos lanca. Parte dessa resposta ao desconhecido é
esteticamente dada pela imaginacdo de cada cultura ao mesclar suas crencas e supersticoes e
elaborar figuras e espacos que as encarnem. Lovecraft contribui com o reconhecimento do
medo em seus aspectos magicos, miticos e fantasiosos que nem por isso seriam menos
violentos. A hipdtese dos sacrificios para Hécate e o fato de Medeia ser uma astuta feiticeira

influiram bastante em minha préatica artistica no processo de elaboracédo do solo.

2.6 FILHOS TAO AMADOS: MEDO COMO SUCUMBIR DA ESPERANCA

Para Spinoza, em Etica (2009), publicado pela primeira vez em 1677, na parte
dedicada a explicar a origem e a natureza dos afetos- na secdo de definicdo dos afetos- , o
medo é proposto como sendo ‘‘uma tristeza instavel, surgida da ideia de uma coisa futura ou
passada, de cuja realizacdo temos alguma ddvida [...]ndo ha esperanca sem medo, nem medo
sem esperanca [...Jtem medo, isto é, quem tem duvida sobre a realizacdo de uma coisa que
odeia’’ (p.144). Isto é, o medo se manifesta diante da incerteza de quando cogitamos a
realizacdo de algo que nos € indesejado, que nos entristece e, portanto, fere a nossa poténcia
de &nimo. Em cada medo, Spinoza provocativamente enxerga uma esperanga correspondente
que, se confirmada na realidade, dissiparia aquele medo. Outrossim, 0 medo esta nos vacilos
da esperanca ou nas situacdes que a tornam impossivel. O medo tem efeito desanimador, nos
mostra a possibilidade de um acontecimento contra o qual s6 nos resta o imperativo
enfrentamento, a tentativa de fuga ou a terrivel impoténcia. Ao atrelar a presenca do medo ao
afeto da esperanca, o filésofo situa 0 medo como uma espécie de negativo da esperanga, um
necessario para o reconhecimento do outro. Se a esperanca envolve a duvida em relacdo a
algo que desejamos acontecer, 0 medo esta nessas hesitacOes da certeza em relagdo ao que
ndo desejamos, ndo esperamos que aconteca. Se a duvida se dissipa e a esperanga se confirma,

ficamos em seguranca. Se no lugar da duvida, triunfa 0 medo despido dela, ou seja, se 0 que
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tememos se manifesta como realidade e certeza, somos tomados por desespero. O medo é o

exercicio de fazer tombar a esperanca cultivada, de torturé-la até o sucumbimento.

Esse jogo com a esperanca entrelacada ao medo remete diretamente as variacfes de
atitude de Medeia diante de seu filhos. As duas criangas, como um fio ténue tensionado até
arrebentar, sustentam uma esperanca possivel de ser cultivada no publico e, a medida que a
possibilidade dessa esperanca se afasta e nubla, mais possivel se torna a infiltracdo do medo.
A esperanca que as criangas andando, brincando, rindo, respirando, parecem sustentar é
justamente a de permanecerem vivas. Com isso quero dizer que, umas das poténcias da
tragicidade é a de que, pela atuacdo, a cada noite, por mais bem conhecido que seja 0
desfecho da histdria, o publico seja convidado a cogitar um talvez. Talvez, essa noite, Medeia
resolva ndo mata-los, talvez a esperanca de que fiquem vivos venca naquela apresentacdo. O
pavor € resultado desse movimento maritimo, de ondas de medo e ressacas da esperanca de
gue as criancas terminem a peca, vivas. Atuar Medeia demanda fazer o publico se esquecer
em alguns momentos de que as criangas serdo sacrificadas, definindo entdo os momentos de
tensionamento do publico. O medo correspondente a essa esperanca de meninos Vvivos, 0
desespero que pode assomar no coro diante da dissipacao da ddvida, é o medo de que a mée
as mate. Perceber que essa imagem-ato indesejavel estd prestes a ser realizada é uma das
acOes mais marcantes do coro da peca e uma das experiéncias mais instigantes que o texto

parece oferecer aos publicos.

Depois de firmar o asilo em Atenas com o rei Egeu, Medeia expde para o coro
— e 0 publico — sua inédita inclusdo dos meninos como parte da vinganca. Ela expressamente
define que vai maté-los e diz que fugira depois, cheia de sofrimento mas com a certeza de que
Jasdo nunca mais ira vé-los. Como o fio de esperanca, tensionado ao longo da peca até a
ruptura plena, os meninos se deslocam no espago como presengas bastante pontuadas, por
assim dizer, poupadas do escrutinio longo dos olhares e desprovidos de falas, exceto quando
nos instantes cruciais da prépria morte. Ndo conhecemos suas vozes ou desejos, sdo siléncios
consentidos em ser ditos ao invés de dizer, ser guiados pelo preceptor, chamados por Medeia
para abracar Jasdo ou, depois de ouvir segredos da mée e lhe darem um abraco de despedida,

correr para dentro da casa onde serdo mortos.

Nas encenagdes que podem contar com as presengas de criangas, acdes banais

tendem a ser exploradas para reforcar o quéo alheias do horror estéo elas. Os meninos podem
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proporcionar contrastes despreocupados, momentos de descontracéo, corpos em jogos infantis
ou expressar a cautela diante da proximidade da mae. Eles dinamizam a narrativa e tensionam
as atencOes, justamente por estarem tdo despojados de tensdo. Enquanto estdo vistas,
acompanhadas e assistidas por outros personagens ou simplesmente olhando a plateia, as
criangas jogam com a tensdo do sentido temporario de viver. A cada vez que entram em cena,
podem oferecer suspiros de alivio no publico e, uma relacéo afetiva entre Medeia e seus filhos
pode ao mesmo tempo sustentar a esperanca de que ela desista dos planos e, simultaneamente,
fazer emergir medos como o do toque, da proximidade ou do fato de mae e filhos ficarem

simplesmente a sos.

A iminéncia da violéncia atingir as criangas é dosada ao longo da peca, provocando
diferentes qualidades possiveis para 0 medo e permitindo que a plateia padeca de um senso de
antecipacdo. Medeia ndo 0s ameaga com a morte, ndo procura assombra-los com a vinganca,
mas se certifica de que estejam ausentes para explicitar a ideia (v.905) e, quando 0s meninos
estdo com ela, ela se vale de tentar achar eufemismos para suavizar a experiéncia dolorosa da
morte para eles. A escolha das palavras, na despedida, € uma perturbadora articulacdo
esmerada entre o impeto de vinganca do qual eles também serdo vitimas mas também do
amor que nutre por eles e, é nessa contradicdo que a Medeia euripidiana fascina e se
singulariza. Uma breve passagem sugere que eles morram, em outro momento seus
movimentos de bracos estendidos para abracar o pai provocam lagrimas genuinas em Medeia,
depois “‘a salvo’” do exilio ficam a s6s diante da méde e do publico e, finalmente, fora do
alcance da vista, gritam desesperados por socorro de dentro da casa. Na dramaturgia

euripidiana, os olhos da mée encontram os dos filhos por apenas quatro instantes:

1) Os meninos entram na casa instruidos a evitarem o olhar da mae, mas ela os vé
passar e entdo os chama de malditos e lhes pergunta em atitude de sugestdo, por que ndo
morrem junto com o pai(128-131). Essas palavras assinalam a ira que a visdo dos meninos
desperta, quando ela esta entre dores de pranto e gritos de raiva, dentro da casa no comeco da
peca. J& bem cedo, temos um sutil indicio de que a existéncia deles a enraivece. Ao inclui-los
junto do pai em um possivel exterminio, Medeia expde seu desejo de livrar-se ndo apenas de
Jasdo mas do atavico vinculo com ele, encarnado pelos filhos. A atitude que predomina ¢ a de

uma sugestdo ameacadora, sem nuances de carinho ou arrependimento. Com esses gritos
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Medeia atesta as raz0es de preocupacéo e os cuidados da ama —anteriormente expostas- com a
integridade das criangas e confirma o que a ama havia dito no prélogo, de que apenas em
olha-los Medeia sentiria repulsa ou rejeicdo pelos filhos. Em um mundo diegético posto em
crise por forca de um perjdrio insultante, 0s meninos sédo simbolicamente como as promessas

de Jaséo, eles confirmam a unido infeliz e entrelacam os destinos de Jasdo e Medeia.

2) Os meninos s6 voltam a aparecer no verso 1013, ou seja, tendo ocorrido tantos
acontecimentos que a sugestdo do exterminio deles estd referencialmente bastante distante.
Contudo, desde o verso 905, sabemos que Medeia cogita maté-los, considerando ser a melhor
punicdo, a dor mais proporcional a que ela sofreu, para Jasdo. Durante a segunda visita de
Jasdo, o publico acompanha uma Medeia dissimulada que ja havia deliberado e definido que
disfarcaria com um discurso agradavel as suas inten¢Ges para ser bastante persuasiva. Toda a
cena da segunda visita de Jasdo contrasta comicamente com a primeira visita dele. Se antes as
atitudes de 6dio, rancor, revolta e indignacdo percorriam as palavras de Medeia, agora dogura,
condescendéncia, elogios, humildade e apaziguamento regem o que diz. Para provar a sua
boa-vontade com a proposta de pacificagdo dos animos, Medeia chama por seus filhos
(v.1014) e manda que eles esquecam as desavencas, saldem o pai e segurem a mao direita
dele. Enquanto os meninos estendem os bracos, Medeia tem curtos apartes, hesitaces
assombradas se perguntando até quando os meninos poderdo estender os bracos e, diante

disso, chora.

Chora também o coro, espectador de toda a farsa sinistra mas cumprindo seu voto de
siléncio prometido a Medeia no comec¢o da peca. Para acentuar mais ainda a ironia, Jasao
celebra os filhos desejando que eles vivam muito e, s6 depois de expressar a alegria de vé-los,
Jasdo se apercebe das lagrimas de Medeia. Ela justifica o choro pelo fato de ser mulher e
aponta como motivo 0 pensamento acerca das criangas e as incertezas quanto ao futuro delas.
As palavras ingénuas de Jasdo, contrastam com a ambuiguidade sinistra das réplicas de

Medeia quando Jasdo diz a ela para acabar com as lamentacgoes:

““Fui eu quem os gerou; quando fazia votos para que a vida Ihes sorrisse, perguntava-
me, entristecida, se seria assim.”’( EURIPIDES,1991, p.56, v.1054). Depois de solicitar a
Jasdo que ele se empenhe em suspender o exilio das criancas e oferecer a ele a possibilidade

que os meninos habitem Corinto com o pai enquanto Medeia partiria sozinha para o exilio, a
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neta do Sol se volta para as criangas em tom instrucional e imperativo, explicitando que os

presentes irdo das méos dos meninos, direto para apenas as médos da princesa:

Tomai estes presentes nupciais, meus filhos, em vossas médos; levai-os a
prépria princesa; é uma oferenda minha a venturosa esposa. Nao sao regalos
despreziveis que ela ganha. [...] Ide, filhos, ide logo até o palacio e suplicai a
nova esposa de vosso pai, minha senhora; implorai dela que ndo consinta em
vosso exilio, oferecendo-lhe estes adornos. E importante que ela pegue com
as préprias maos estes presentes valiosos. Ide depressa, filhos, e trazei
noticias de que vossa mde teve o sucesso esperado. (idem, p.58, v.1083-
1106).

A sua atitude enfatica, imperativa e detalhista explicita ao publico o desejo de
prevenir qualquer risco de falha nos planos e a ansiedade de vé-los realizados. As
recomendacdes claras e diretas tornam 0s meninos emissarios de morte, ou seja, quando 0s
presentes tocarem suas maos, por exemplo, o coro pode reagir assustado ou paralisar diante da
confirmacgdo de que a morte da princesa se aproxima e de que, 0os meninos séo envolvidos
nessa aniquilacdo. Outro ponto de ponderacdo importante é o uso da ironia para referir-se a
princesa-noiva como ‘‘nova esposa’’ € ‘‘minha senhora’’, assinalando uma falsa humildade e
estima em relacdo a futura vitima, jamais nomeada. Também ha ironia na qualificacdo dos
presentes uma vez que ‘‘ndo S0 despreziveis’’, portanto, demando que 0s meninos levem as
oferendas com cuidado. Mas o que de fato consterna é a precisdo dos verbos, descrevendo o
passo-a-passo dos processos, um desdobramento didaticamente macabro em relacdo ao modo
de agir obediente dos filhos: Tomai, levai, ide, ide, suplicai, implorai, oferecendo,[para que
ela] pegue, ide, trazei. Sdo, em duas passagens curtas, comandos em série que esbocam na

imaginacéo o crescendo de violéncia iminente.

3) Se até entdo Medeia tinha expressado desprezo ou usado os filhos como barganha
afetiva para comover Jasdo e fazer os presentes chegarem ao palacio, quando o preceptor
surgir novamente com as criangas, as atitudes serdo perturbadoramente diferentes. Desde o
verso 1131, que assinala a chegada dos meninos retornados do palacio e salvos do exilio
iminente, até o verso 1224, Medeia ficara diante dos filhos em uma das cenas-chave mais
debatidas da histéria do teatro ocidental. A despedida dos meninos é um dos momentos mais
potencialmente tragicos e, simultaneamente, desprovidos de violéncia das tragédias aticas.

Essa cena torna Medeia uma das personagens mais intrigantes e desafiadoras do teatro
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ocidental porque demanda que o mesmo corpo atue o desejo de vinganca estando com o0s
filhos diante de si e, em &geis transi¢Ges, cogite desistir de proporcionar a morte deles e se

resignar ao exilio.

A crucialidade da deliberacdo e o privilégio conferido ao espectador de ouvir e
acompanhar esse movimento torturante em que medo e esperanca disputam, é uma das
experiéncias potenciais mais proprias do texto euripidiano. De vitimas abstratas e odiadas,
nessa cena Medeia e confrontada com a iminéncia de matar aqueles que mais ama, uma perda
afetiva imensurdvel a ser posta em pratica por ela mesma. A princesa nunca é vista pelo
publico, mas apenas mencionada na pe¢a, como uma fantasmagoria, uma alusao abstrata de
alguém, o que facilita se divertir com a premeditacdo dos ardis em uma vitima que
desconhecemos o rosto, a voz ou mesmo o carater. Creonte surge altivo e imperioso para
expulsar Medeia, mas a medida em que ela fala, ele vacila na tirania e cede aos apelos,
revelando uma volubilidade de vontade que coloca em questdo sua majestade e nos mostra um
homem ingénuo ou simplesmente sem cautela. Porém, se essas vitimas ndo possuem peso
afetivo algum para Medeia, j& que por eles s6 nutre desprezo e 6dio, as criangcas que vimos ao
longo da peca em breves e estratégicas aparigdes sdo, na realidade estreita do mundo de
Medeia, sua Unica alegria e fonte digna dos seus sentimentos mais carinhosos. Essa cena € o
unico instante que oportuniza a demonstracdo de amor que Medeia tem por seus filhos,
portanto é nela que, a partir da no¢do de Espinosa do medo, se concentraria uma poténcia de
temor na peca.

Quando o preceptor retorna com 0s meninos, um subito contraste se instaura. Ele
celebra a noticia que Medeia, ao ouvir, lamenta. Acreditando que ela chora por que tera de se
separar dos filhos e partir sozinha, o preceptor a aconselha a se resignar com o destino e sai de
cena. Medeia fica entéo, pela primeira e Unica vez diante dos nossos olhos, a s6s com 0s seus
filhos. Tdo sufocante é a possibilidade de ela mata-los ali mesmo que ndo ha uma linha sequer
de intervencao do coro, como se ele prendesse a respiragdo e sé voltasse a poder dizer quando

0S meninos partissem para dentro da casa.

As dindmicas presentes nessa cena (versos 1160-1229) evidenciam as nuances entre
medo e esperanga, a medida em que Medeia fica mais inclinada & cumprir a vinganca, mas €
atravessada por ponderacdes quanto ao impacto afetivo desse crime. Christopher Gill (1996)
ao se debrucar sobre as concepcdes de self e personalidade na épica, na tragédia e em
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discursos filosoficos gregos traz uma contribuicdo fundamental para a compreensdo da
complexidade dessa cena porque ele enfatiza a importancia da autopersuaséao retérica para o
agir humano na Grécia Antiga. Medeia precisa, como todo personagem tragico atico, antes de
agir, deliberar acerca da melhor conduta. Presente nos discursos dos herois homeéricos, dos
personagens tragicos e na estrutra das arguicGes filoséficas antigas, a deliberagdo ndo é um
instante gratuito ou ilustrativo, ndo deflagra uma redundancia da prética, sendo sua propria
autorizacdo, sua crucialidade de urdidura como acontecimento. Pesar as possibilidades, dizé-
las e , tendo as considerado, agir, € parte da prescri¢do ética do bem viver no mundo grego
classico porque esse bem-viver ndo depende de conceitos anacrénicos individualizantes como
a escolha ou a deciséo, mas séo pesados levando em conta a honra, a estima da pessoa perante

0s demais.

A nocdo de timé — traduzida como estima, honra ou valor - (BACELAR, 2018, p.65)
é especialmente cara nessa questdo. Diferente da concepc¢do subjetiva-individualista vigente
desde a Idade Moderna, do humano como autossuficiente e cuja a estima é self-made, ou seja,
autoatribuida, a concepcéao de pessoa na Grécia Antiga diverge imensamente. A timé de cada
ser ¢ atribuida pela comunidade da qual aquele ser participa, ou seja, sua honra esta
instrinsecamente ligada a como ele é percebido e assimilado por outros como ele, entdo,
manter ou expandir esse apreco € uma constante negociacao entre as acdes da pessoa e sua
repercussao comunal. Essa organizacdo que prioriza a recepgdo comunal prescreve certas
condutas mediante a posicao social daquele corpo para que ele goze de estima, para que ele
mantenha sua timé, para que seja digno do apreco alheio e seja dotado de valor. Em ultima
instancia, para que quando morra, seja memorado gloriosamente pelos modos como agiu no

mundo.

A morte heroica consiste na manutencdo e engrandecimento desse prestigio e na
elaboracdo desse legado de si mesmo a ser preservado e recordado como exemplar pelos
outros. O ato heroico é assim assimilado ndo por sua violéncia, bravura ou destempero mas
justamente por fornecer uma exemplaridade de agir conforme a posicdo social. Essa
coeréncia, como Gill demonstra ao longo de toda a obra, essa consonancia da expectativa de
acao justa diante da situacdo comunal-social ocupada é perseguida e desejada em todos 0s
principais movimentos retdricos da lliada e, por conseguinte, dos personagens tragicos. A
certeza desse bem agir, conforme a posicdo e de maneira a angariar estima comunal,

configura o heroi como a pessoa capaz de agir com exemplaridade, mesmo que essa
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exemplaridade Ihe destrua a vida fisica. Aspirar a exemplaridade €, portanto, 0 que motiva a
recorréncia as deliberacdes retoricas. No entanto, se o critério da timé era dado para os
ouvintes aticos, ele é um tanto opaco para a contemporaneidade. Medeia ndo esta preocupada
apenas com uma ruina pessoal e o sofrimento que a morte dos filhos Ihe proporcionara, mas

com a subtracéo total de sua timé. A professora e helenista Agatha Bacelar explica:

Dado que na Grécia Antiga, as relacdes sociais se organizam em torno da
nogdo de timé, da honra que manifesta o reconhecimento da posi¢do que
cada individuo ou grupo ocupa em uma hierarquia social, essa desordem néo
raro se traduz em um conflito, em uma éris (discérdia) em relacdo as timai,
as posigdes sociais [...] a despeito da disténcia intrasponivel estabelecida
pela moira [lotes], entre humanos e deuses, as mesmas nogdes que regem as
relagOes sociais entre 0s humanos, como timé ou areté [exceléncia ou virtude
guerreira], sdo igualmente aplicaveis a ‘sociedade dos deuses’, ndo apenas
no seu interior, mas também nas relacbes entre deuses e humanos
(BACELAR, 2018, p.77).

A tensdo ontoldgica entre mortais e imortais e as relagdes entre mortais sdo todas
mediadas a partir da timé, manté-la intacta ou potencializa-la, sempre conforme a justa
medida € portanto um grande fator de ansiedade nessa sociedade, porque um ato pode
comprometer absolutamente o prestigio e fazer decair a posicdo e, por conseguinte, 0s
cuidados com que se podera contar na comunidade e perante os de mesma estirpe. Cultua-se
os deuses para honra-los, assim como cumpre-se 0s juramentos ou se concede presentes ou
mesmo oferece-se hospitalidade para assinalar a estima em que se tem o outro. Recusar as
suplicas, ferir com descumprimento as palavras juradas, negar asilo, recusar presentes sao
gestos ultrajantes porque desonram ao outro, minorizam sua estima dispensando um

tratamento injusto, o0 que acarreta punicdes e nutre desejos de vinganca.

Assim procede Jasdo com Medeia a partir do seu perjurio e abandono, cometendo
habris, Jasdo ultraja Medeia e se faz merecedor de vinganca porque para aumentar sua time,
ele fere a de Medeia, ele transgride os limites afixados pelos juramentos de outrora e 0S
desconsidera, reivindicando ser ‘‘maior’’ do que a neta do Sol, tomando-a como uma mulher
mortal e comum ao trata-la assim: ““ a propria nogéo de timé define o status de um individuo
em relacdo aos outros, sendo portanto forcosamente comparativa, o ataque a timé de outrem
implica uma superestimacdo de si mesmo’’( p.79), desencadeando um desequilibrio grave que

solicita uma reparacao proporcional.

Jasdo subestima Medeia ao contrair novas nupcias e desconsiderar 0s
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filhos ja existentes, como evidéncias irrefutaveis da unido anterior. Mesmo que a Medeia
fosse oferecido permanecer em Corinto, ela ficaria na posi¢cdo de uma concubina cujos filhos
ndo teriam direito ao reconhecimento e portanto ficariam desassistidos de heranca
(LEAO,2011). Mas, acentuando o ultraje, a oferta é a incerteza do exilio, ou seja, a mais
precarizada forma de existir, desprovido de qualquer lago comunal e errante, sujeita aos
arbitrios de quem encontrar no caminho. Esse seria 0 destino tragico de Medeia, a peca
poderia se converter em uma saga de suplicios onde uma mée tenta assegurar a vida dos seus

filhos em meio as selvagerias e mendicancias do mundo.

SO que Medeia é a neta do Sol, com sangue semidivino a correr nas veias; ela € filha
do rei Aetes e entdo princesa do glorioso reino barbaro da Colquida e, sobretudo, ela é
versada em sortilégios e feiticos, como demonstrou para Jasédo ao longo de todo o tempo em
que estiveram juntos. Sua magia assegurou os desejos de Jasdo serem realizados e suas
aspiracdes heroicas serem alcancadas, mas também destruiu sua estima na terra natal e na

patria de Jasdo. O contato com tanto sangue alheio derramado a fez maldita.

Medeia, tratada como mulher comum, ao longo da peca precisa recuperar sua
extraordinariedade e, ao matar os filhos, suspender a existéncia de mortal infeliz que
constituiu para si mesma. O que se degladia em Medeia é qual timai priorizar: se matar 0s
filhos, degenera seu papel de mulher realizado plenamente a partir do momento em que se
tornou mée; se deixa que eles vivam, honra seu papel de mulher e mae mas ultraja sua estirpe
aristocratica e semidivina e minoriza a forga de seu prestigio pelas capacidades sobrenaturais
que possui. Esse é o dilaceramento exposto na cena da despedida, a mée dos filhos de Jasdo é
simultaneamente uma princesa suspensa, uma feiticeira magnifica e a neta de Helios. Agir
conforme qual papel? Agradar a qual deus? Priorizar qual dessa estimas, se uma
necessariamente anularia a outra? Sobre esse dilema repousam as suas palavras (GILL, 1996,
p.217). Afinal, o gesto exemplar é ignorar a philia (lagos afetivos e de parentesco) com 0s
meninos ou a philia com o avd-Sol e seu direito heroico & uma vingancga proporcional ao dano
causado por Jasao. No exilio, 0s meninos correm riscos e ela também, mortos eles a permitem
abracar plenamente sua existéncia semidivina. Cortar os lacos com os filhos é costurar elos
com os deuses. Se é claramente mais heroico tornar-se semideusa poderosa e assustadora, ndo
¢ facil ignorar 0 genuino amor que sente pelas criangas. Assim as atitudes variam até a

determinacédo de que os meninos morrerdo, conforme a seguinte estrutura:
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+ Apreco pelos filhos e tentativa de eufemizar a morte —*‘outra morada onde estareis
eternamente sem vossa mae’’- e lamentos pelos ritos vitais de casamento que 0S meninos

deixardo de viver e nos quais ela tinha esperanca de participar com alegria.

+ Autopiedade: Lamentos por sua propria condicdo, constatando que 0s meninos
nasceram em um doloroso esforco de parto vdo e que pensamentos reconfortantes como o

amparo deles durante a velhice ou a alegria de ser enterrada pelos filhos Ihe foram tomados.

¢ Constatacbes sombrias do futuro: Uma existéncia cheia de ‘‘amargura e

sofrimentos’’ e onde ‘‘nunca, nunca mais, vossos olhos queridos poderdo ver-me”’.

+ Espanto diante do olhar e do sorriso das criancas voltadas para ela, assinalando que
eles pouco compreendem o que ela diz e estdo alheios aos horrores da morte. Esse olhar e
sorriso, descritos por Medeia, interrompem os lamentos e ela compartilha com o coro que
sente vacilos no animo de se vingar depois de haver visto a ‘‘face radiante deles’’, concluindo

com um “‘Nao! N&o posso [mata-los]!”’.

+ A transicdo: ‘“‘Adeus, meus designios de ha pouco! Levarei meus filhos para fora
do pais comigo. Sera que apenas para amargurar 0 pai vou desgraca-los, duplicando a minha

dor? Isso ndo vou fazer! Adeus meus planos...

Né&o! Mas, que sentimentos sdo estes? VVou tornar-me alvo de
escarnio, deixando meus inimigos impunes? N&o! Tenho de ousar! A covardia abre-me a alma
a pensamentos vacilantes. Ide para dentro de casa, filhos meus.”” ( EURIPIDES, 1991, p.61,
v.1189-1198).

Finalmente, com a saida dos filhos, ela assume a atitude heroica-vingativa:

““‘Quem n&o quiser presenciar o sacrificio, mova-se! As minhas méos terdo bastante

forca!

Ai! Ail Nunca, meu coracdo! Ndo fagas isso! Deves deixa-los, infeliz!

Poupa as criangas! Mesmo distantes serdo a tua alegria.
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Né&o! Pelos deuses da vinganga nos infernos! Jamais dirdo
de mim que eu entreguei meus filhos a sanha de inimigos! Seja como for, perecerdo! Ora, se a

morte € inevitavel, eu mesma, que lhes dei a vida, 0s matarei!”’ (idem, v.1199-1208).

Dai em diante a sanha vingativa se mostra mais resoluta. Argumentando que, com a
morte da princesa, 0S meninos por haverem entregue 0s presentes, ja estdo com a vida em
risco. Outro ponto importante é assinalar que ela preza mais em ser aquela que matou os
filhos, do que ser aquela conhecida por deixa-los morrer. E entdo, apds persuadir a si mesma
que a acdo deve ser executada, quando a plateia e o coro podem crer definida a prioridade da
vinganca sobre os lacos afetivos maternais, Medeia constata que, uma vez que ela ird mata-
los, 0 melhor a ser feito € chama-los para a despedida. Ela entdo chama por eles novamente e,
em poucos versos, explicita a for¢a do ultimo abraco que receberé deles e deixa evidente o
profundo amor que nutre pelos meninos (1991, p.61, v.1217-1224):

““Vinde, meus filhos, e estendei a méo direita [usada para empenhar juras] para

gue vossa mde inda possa estreita-la.
(Visualize antes de prosseguir)

Ah![ Assimile as interjeicdes como impulsos respiratérios, a pele que

buscava a pele das criancas, encontrou-as]
Muito amadas mé&os!
(Veja que Medeia toca e segura as méos dos filhos...)

Ah! Lébios

muito amados!

(Agora ela rocou os labios e talvez os tenha beijado)

Ah! Porte e rosto muito altivos de meus filhos!

(Veja que ela se afastou um pouco para guardar a imagem completa deles e que eles,
parados, a orgulham...)
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Sede felizes, ambos, mas noutro lugar, pois vosso pai vos privou da ventura aqui.

(Ela espera que o submundo

seja melhor que o exilio a que estavam condenados)

Ah! (o ultimo dos impulsos respiratdrios

junto aos meninos)
Doce abraco e tdo aveludados rostos e halito suave dos meus filhos!

(Abraco os reune e ela sente seus rostos

e esta tdo proxima que sente o halito suave dos meninos)

Ide!”’ (Os meninos saem de cena).

Dai em diante Medeia confessa ndo ser mais capaz de olhar para eles e anuncia o
triunfo do ddio vingativo sobre a sua posicdo de mde. Com a morte dos meninos, ela deixara
de ser mée, uma vez que ¢ a existéncia deles que a situa nesse lugar. A estima como mulher e
mée ndo é da autoria de Medeia, mas depende da existéncia dos meninos. A sua timé de mée

sera entdo sacrificada junto com eles.

4) O quarto e dltimo instante de aparicdo dos meninos € tdo somente vocal, o que
instiga a criar uma referéncia aculstica que recupere como Medeia surgiu em cena
primeiramente. Assim como a méae se limitava, no prélogo, a ser uma voz vociferando dentro
da casa, também agora sdo meras vozes 0s meninos que vimos. Os meninos sao vozes
desesperadas, pedindo socorro enquanto Medeia adentra a casa e 0s persegue depois de
persuadir a si mesma de usar a estratégia de esquecer brevemente que as criangas sdo 0S seus
filhos. O coro, apavorado pelos gritos e em duvida sobre o que fazer para impedir a morte das
criancgas, pela impossibilidade de chegar a um consenso de acdo acaba escutando 0s meninos
morrerem. Reproduzo a cena na integra, atentando para o fato de que, mesmo em sofrimento,
enquanto sdo audiveis os gritos das criancas, ha esperanca de que estejam vivas. Assim, 0
siléncio ganha uma conotacdo absolutamente sinistra quando se instala. Por menos de dez

Versos, vivem 0s meninos e entdo, as laminas colocam siléncio em seu lugar (1991, p.68,
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v.1452-1462):

‘‘Filhos de Medéia: Ai! Ai!

Corifeu: Ouvistes os gritos dos filhos? N&o ouvistes?
Primeiro Filho: Ah! Que fazer? Como fugir de minha mée?
Segundo Filho: N&o sei, irméo querido! Estamos sendo mortos!

Corifeu : Vamos entrar! Salvemos as fréageis

criancas!
Primeiro Filho: Sim, pelos deuses! Vinde ja para salvar-nos!
Segundo Filho: J& fomos dominados! Vemos o punhal!

Corifeu: Ah! Infeliz! Tu és entdo de pedra ou ferro

para matar assim, com tuas proprias maos, os dois filhos saidos de tuas entranhas?’’

Diante dos filhos de Medeia, em cada montagem é possivel jogar com as
expectativas da esperanca e, portanto, ressoando a nocdo de Espinosa, evocar o0 medo a
medida em que as chances dessa esperanca se realizar, alcancem o impossivel. Como um
sopro lento e violento que obriga uma vela a se apagar, 0 medo estd, para Espinosa, no
exercicio de extincdo da esperanca cultivada. Os filhos de Medeia, antes de emissarios da
morte, podem atuar como emissarios de esperanca de vida, que verso a verso, vai sendo
torturada até que se conclua sua impossibilidade. Assim, as escolhas estéticas com relacdo a
como as criangas serdo atuadas, por meninos reais, bonecos manipulaveis ou o proprio
siléncio abissal do espaco e a luz a demarcar a progressdo de seus passos, demonstram as

relagcbes que cada montagem estabelece com esse jogo de esperanga e medo que os interpela.
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111 MEDEIA, DE YUUREIPIDES

3.1 INFLUENCIAS TEATRAIS

O exercicio de recriacdo da tragédia a partir de uma escuta dos saberes do terror
demandou uma constante interlocucdo entre trés movimentos que se retroalimentaram: a
exposicao estética praticamente didria a uma gama diversa de filmes de terror-oportunizando
reconhecer procedimentos, ancestralidades, inovagdes estilisticas e convencbes entre 0s
filmes - a leitura e confrontacdo bibliogréafica das concep¢des de medo, condicionantes de
producdo do terror e contexto de invencdo da tragédia atica e, finalmente, o corpo em sala de

ensaio.

Inicialmente, eu acreditava que o texto de Euripides suscitaria medo por si mesmo,
como dotado de uma forga intrinseca, - que sé posteriormente eu vim a reconhecer que se
atribuia muito mais a forca da minha relacdo imaginativa com ele - desde que fosse atuado de
maneira a dar relevo aos sentidos violentos ali sugeridos. Entdo, o primeiro momento dessa
pesquisa envolveu a leitura em voz alta e recorrente de cerca de nove diferentes traducGes de
Medeia, além de consultas a algumas tradu¢des em outros idiomas. A primeira concepcao era
a de um corpo que, tendo engolido a peca, estava condenado a performéa-la eternamente, como
um portal sobrenatural de vozes de todos 0s personagens.

Diante dessa perspectiva elaborei uma cena curta chamada de AmA, na qual eu
exercitava trechos do prélogo da Ama, a partir da traducdo mais desafiadora para a cena em
minha opinido, a de Trajano Vieira. A ideia inicial ndo era tanto a de recorrer ao cinema de
terror em si mesmo, mas apenas usa-lo como uma fonte cinematografica experimentada nas
vertentes de abordagem da violéncia em cena para analisar como elas se davam em
montagens diversas de tragédias de Takashi Suzuki, Theodoros Terzopoulos, Companhia do
Chapitd, Niketchi Kontouriou, Yukio Ninagawa, Teatro Oficina e Antunes Filho. Como eu
ndo encontrava a integra de boa parte dos espetaculos desejados, acabei me frustrando com a
possibilidade de realizar um trabalho confiado apenas em discursos de fortuna critica e

memoria fotografica deles. Artigos, capitulos de teses e fotos estaticas sempre me pareceram
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um tanto insuficientes para falar sobre todo o jogo de acaso e imaginacao que se instaura em
um espetaculo, mesmo porque acredito que a qualidade das transi¢cGes sdo decisivas para a

eficacia de uma experiéncia cénica.

Os materiais cénicos de pesquisa estavam muito mais atrelados a agulhas, injecdes,
macas, éter e ambiéncia hospitalar, para trabalhar sobre um corpo adoecido de dizer. As
palavras viriam numa velocidade de vomito e instrumentos cirirgicos associados com praticas
de tortura enquanto no espaco ficariam dispostas mamadeiras, chupetas, fraldas, bombas de
amamentacao e outros elementos afins para produzir ambientagdes e intervencGes imageéticas
no meu corpo. Eu ficaria preso a uma maca gquebrada ou numa cadeira de rodas a espera de
atendimento em uma ficticia fila de corredor de hospital, esse era um mote inicial. Essa etapa
envolveu visitas a salas de atendimento de emergéncia, conversas com pacientes recém-saidos
ou recém-chegados e reflexdes sobre os espagos de salde como lugares de terror. Embora
provocante, ele parecia entrar diretamente em confronto com a grandiloquéncia da palavra
tragica e, como nessa fase eu imaginava atuar todos os personagens da peca e julgava o texto

como principal fonte de medo, essa opcao foi sendo descartada.

A questdo de pesquisa me parecia repousar muito mais em refletir sobre como a
violéncia tendia a ser cenicamente abordada na encenacdo de tragédias para, sé ai, eu
construir uma montagem que inventariasse essas vertentes performando o texto eurpidiano em
prol do medo. Essa etapa se mostrou importante para delinear contornos de desejo e
referencialidade das abordagens tragicas além de reflexGes acerca da assimilacdo do que vem
a ser tragico na contemporaneidade.

Ler acerca de técnicas, procedimentos e trechos de ensaio e entrevistas de alguns
diretores e processos criativos apenas confirmava meu desejo de abordagem estilistica do
material. Em cada montagem de tragédia, ha uma tentativa do artista em instaurar aquilo que
ele considera como sendo tragico, dado que essa nocao estavel se hipertextualizou, foi
ressignificada, ampliada e fragmentada em campos muito diversos e mesmo ndo-estéticos.
A0s poucos, percebi que minhas expectativas com a encenacdo de tragédias estavam calcadas
nessa suspeita de poténcia das suas situacdes draméticas para uma investigagdo estética do
terror teatral. Contudo, essa é uma clareza que somente me chegou muito no final da pesquisa,

inclusive depois de ter apresentado.

Essa pesquisa é fruto de uma insatisfacdo e inquietude ao perceber uma lacuna: por
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mais que materiais promocionais diversos e o proprio texto sugiram uma Medeia assustadora,
eu ndo a encontrava em nenhuma das atuagdes a que tive acesso. E verdade que os projetos
conceituais de cada montagem estavam subordinados a outros propositos discursivos mas
ainda assim persistia essa minha insisténcia em ver poténcias fobicas em Medeia que eram
ignoradas ou pifiamente abordadas nas montagens ja assistidas. Quatro registros
videograficos apontaram outras possibilidades, enquanto eu seguia na tarefa de definir qual

traducdo poderia vir a ser a mais assustadora:

+ A montagem em grego moderno de Niketchi Kontoriou (1998), abordando Medeia
atemporalmente como uma femme fatale estilizada por maquiagem, vestido vermelho com
cauda, poses gue sugerem aproximacdo com a ideia de serpente e marcantes distancias fisicas

entre 0s personagens e recuos assombrados do coro diante dela;

+ A atuacdo estatica de Hécuba em As Troianas de Tadashi Suzuki (1982)
contrastando com todos os demais personagens e singularizando sua forga expressiva a partir

de sutilezas de olhar e dinamizacdo vocal ousada;

+ A montagem de Lucy Bailey da tragédia shakespeariana Titus Andronicus (2015),
com uso do gore nas cenas violentas e manutencao esmerada do texto na integra com humor

presente e eficaz para sublinhar o contraste da tensdo dos momentos sombrios;

+ A atuacdo e encenagdo minimalistas em uma versdo de Antigona (2006) exibida na

televiséo peruana, atuada por Ana Yovino e dirigida por Carlos lanni.

A primeira confirmou o precedente de imaginar uma Medeia terrificante, atuada por
uma celebridade televisiva grega conhecida por atuar vildas de telenovelas, mas,
principalmente, essa montagem me confrontava com a poténcia do coro tragico — e a falta que
ele pode fazer em um solo- e a necessidade de folego para sustentacdo de frases longas que
acentuavam o impeto vingativo de Medeia. Essa filmagem também oportunizou que, sem
legendas, eu pudesse ouvir uma proposta de como Medeia soa na lingua grega e assim

compreender como ela contrasta com a musicalidade do coro e enfatiza sua indignagéo e odio.
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Figura 76 — Medeia como ‘‘femme fatale’> em montagem grega de Kontouriou

A montagem de Lucy Bailey, embora investisse no gore, demonstrou para mim que a
eficacia cénica da experiéncia tragica esta na sua polifonia de perspectivas, no contraste entre
os destinos dos personagens e na forca dialdgica do acirramento dos conflitos entre eles. Nao
senti medo ao ver a filha de Titus entrar em cena ensanguentada, era uma cena muito mais
lamentavel do que assustadora. Mas senti medo nas promessas e celebracdes de violéncia,
muitas vezes bem humoradas, de Tamora e Titus. Era a palavra que introduzia momentos
perturbadores na diegese e em minha imaginacdo e, por conta dessa montagem, segui

acreditando na poténcia fobica da palavra em cena.

A ousadia vocal de Hécuba mobilizou o Unico procedimento de ensaio permanente
em todas as etapas da pesquisa: eu adentrava a sala de ensaio, sozinho e, haja vista que
precisava estabelecer uma disposicdo a diegese, uma concentragao solitaria no universo a ser
sondado e um adensamento na relagdo com o espagco eu comecava a fazer vocalizagdes de
trechos que se esbocavam como palavra mas degeneravam em cuspes, coaxadas, balidos,
urros, gemidos e outros esbogos descontinuos de fala. Os sons se tornavam ruidos, gritos,
jogos livres com extensdes vocais, experimentagdes de outras vozes e gargalhadas sinistras,

sugerindo que por mais sozinho que aquele corpo aparentasse estar, 0 espaco era
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povoado de multiplas entidades. Chamava essa préatica de “‘portal”’.

Eu me espreguicava, corria, aquecia ou simplesmente ficava parado enquanto
ininterruptamente experimentava esse transito vocal constante que, a0 mesmo tempo que
incidia sobre a minha respiracdo ia tecendo a impressdo de outras presencas no espaco.
Assim, eu visitava em vertigens sonoras, varios momentos da peca ou do mito de Medeia.
Gargarejos com agua terminavam em jatos cuspidos na parede ou no chdo como se fosse um
mapa da Colquida, lamentos iam transicionando em risos multiplos de Erinias, o exercicio de
despir lentamente uma blusa de tecido elastico, cobrir a cara com capuz ou mirar uma pilha de
casacos como se os filhos mortos estivessem ali envolvidos num ninho de tecidos e comecar

um lamento, eram entremeados por ininterrupta experimentacdo acustica.

Dessas experimentacdes surgiu a elaboracdo autoral do juramento de Jasdo e alguns
materiais que ndo chegaram a ser apresentados no exercicio cénico final como as risadas
pontuais dos filhos de Medeia a correr e brincar pelo espaco chamando um ao outro de
““bobo’” ou provocando com ‘‘nao me pega’’; as respiragdes arfantes e ritmadas dos monstros
que Jasdo foi desafiado a enfrentar (touro, exército e dragdo), o grito-choro impulsionado por
um bocejo expandido para testar os lamentos de Medeia, uma voz tremida para delimitar o
receio da Ama, uma voz envelhecida com o queixo caido para evocar Creonte durante a
expulsdo de Medeia e um canto agudo que comeca inaudivel para poetizar as agruras da

princesa morta.

Da montagem peruana de Antigona, o que me impressiona € a eficacia minimalista, a
qual tendo a preferir na abordagem da tragédia em performance. Nessa montagem a atriz faz
um revezamento entre 0s personagens, a dramaturgia é adaptada da logica de dialogos para
um predominio da narracdo épica e, no fim da peca, a personagem revela uma justificativa
para todo esse privilégio de saber: ela ndo € a morta Antigona, mas a sua irma Ismene,
sobrevivente da tragédia e presenca minimalizada na versao classica de Séfocles. Com essa
montagem simultanea a selecdo de cenas-chave da peca, fui me dando conta de que, atuar
todos os personagens poderia me afastar de um enfrentamento mais vertical com as questdes
de atuacdo de Medeia, em prol de uma busca por criar diferenciagcdes vocais precisas entre
cada personagem. Muito embora essa etapa foi interessante para experimentar diferentes
comecos de peca a partir da perspectiva de cada personagem. Assim, 0 veu veio no ‘‘dia do

ensaio para a princesa’’, durante um encontro voltado a imaginar como a princesa contaria
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essa tragédia.

Cada personagem teve seu ‘‘dia’’, com excecdo do preceptor, para o qual eu trazia
objetos correspondentes ao universo simbdlico que eles convocavam. Manto para o rei, rede
de pesca para Jasdo, véu de noiva para a princesa, elementos de afazeres domésticos e uma
touca preta para a Ama, brinquedos para 0s meninos. Assim, eu experimentava o exercicio de
fazé-los narrar os acontecimentos segundo a estreiteza de suas perspectivas, em exercicios
improvisacionais. O contato ininterrupto com as tradugdes me permitiu memorizar a
sequéncia dos acontecimentos a ponto de conseguir improvisar essas situacbes e me

aproximar cada vez mais de uma apropriacdo desse modo poético de dizer da tragédia.

Embora fosse tentadora a perspectiva de uma peca narrada pelas criancas- a qual,
talvez, eu revisite mas possivelmente nao no formato solo- em que eu seria um dos filhos de
Medeia e atuaria como se 0 publico fosse 0 meu irmdo e a peca fosse um exercicio de
reconhecimento das nossas préprias mortes, meu interesse sempre recaia em Medeia e seus
desafios de atuacdo. Se eu experimentava 30 minutos como filho, passava mais de 90
improvisando imagens, poses e falas como a feiticeira colquidia. Essa fase foi marcada pelo
uso de lanternas, recortes de jornal com noticias de violéncia, parddias de apresentadores

sensacionalistas e forte influéncia de filmes noir.

Percebendo na pesquisa a oportunidade- talvez Unica- de atuar Medeia eu resistia em
desperdicéa-la e rejeitava a possibilidade de entregé-la a alguma outra atriz. Medeia teria de ser
trazida em meu corpo de marcantes magreza, altura e androgenia. Eu firmemente queria jogar
com o terror a partir dessas condicionantes que me fazem distar das expectativas naturalistas
com a qual usualmente Medeia é interpelada. Nem mulher, nem corpo de meia-idade, nem
experiéncia pessoal de maternagem, nem jamais casado. Meu corpo apesar disso, reivindica a
mascara de Medeia. Assim, a perspectiva que recortei foi a da propria Medeia para elaborar a

dramaturgia do solo.

Apbs essa decisdo, realizei algumas leituras dramaticas informais para pessoas que
desconheciam o enredo da tragédia. Em algumas dessas leituras eu lia Medeia e o outro leria
todos os demais personagens, em outras leituras a situacdo era a inversa e, em todas essas
ocasifes haviam interrupcdes para debater com o ouvinte o que ele estava compreendendo
dos acontecimentos, elucidar referenciais geograficos ou de figuras da matriz cultural helénica

e, principalmente, questionar sobre a poténcia de medo, inclusive pausando a leitura ao fim de
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estasimos ou episodios para perguntar aos ouvintes o que eles imaginavam que iria acontecer.

Com esse procedimento eu podia acessar a reacdo genuina e imediata das pessoas
que descobriam o desfecho da trama — a mée que sacrifica os filhos-, detectar os instantes
mais potenciais de receio e temor pelo destino das personagens e ficar cada vez mais
consciente da dindmica da peca e das demandas de atuacdo da personagem, ao ouvir como ela
era vocalmente atuada por atores e ndo-atores que ndo sabiam muito ou nada do mito e da

tragédia de Medeia.

Diante disso eu percebi que a estrutura da peca, na perspectiva de Medeia é orientada
por um revezamento de presengas que contrasta com a sua permanéncia em cena. Enquanto
Medeia estiver diante dos olhos, 0s meninos viverdo e a peca joga com essa tensdo. As
qualidades de relagdo variam marcantemente em Medeia dependendo de com qual
personagem ela se depara e, nessa capacidade bem sucedida de disfarcar as suas intencdes é

que ela se propde terrivel para o publico.

A mulher ultrajada, béarbara, astuta, estrangeira e feiticeira assimilou muito bem os
costumes da cultura para a qual foi trazida e acredito que esse pode ter sido o grande choque
perante seu primeiro publico. Juramentos, suplicas, codigo heroico, hospitalidade, retérica e o
habito de presentear ganham em Medeia conotag¢fes ironicamente sinistras. Medeia torna
temiveis os costumes assumidos como dentre os mais positivos e influentes na distin¢do da
cultura helénica perante o que consideravam barbaro. A neta do Sol faz uma sangrenta
apropriacdo parddica da cultura em que foi inserida e demonstra potenciais de perigo nos

costumes mais consagrados dos gregos.

Ritos inofensivos ou mesmo demonstracdes de bondade e estima sdo revertidos em
prol de um dissimulado programa de vinganca que se alastra e se aprofunda desde as vitimas
mais abstratas como uma princesa de nome jamais pronunciado e um rei reduzido a condigédo
de velho estupido até atingir as criangas, mortas em prol de uma mescla de 6dio por Jaséo e
temor pelo sofrimento dos filhos, em um crescendo de violéncia simultdneo aos impactos
afetivos na personagem e, um movimento decrescente de poder nas apresentacdes de for¢a do
masculino: o espectro comeca com Creonte e seu desejo de banir a esposa de Jasdo, passa por
um Jasédo vociferante e arrogante que mais tarde se mostra ingénuo e capturado por bajulacéo,

mostra-nos o rei Egeu em sua miséria de esterilidade e, finalmente, 0os meninos incapazes de
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se defender da situagéo e pouco cientes dos perigos.

Medeia se viriliza pela capacidade de produzir a violéncia, e demonstrar indiferenca
e mesmo prazer no sofrimento que deseja produzir enquanto os personagens masculinos vao
sendo dispostos ao olhar cada vez mais vulneraveis a medida em que ela prossegue seus
planos. Assim, como uma rocha atravessada pelas intempéries da paisagem, o desafio
principal de atuacdo de Medeia parece ser o de exibir as ranhuras emocionais e ganhas
estratégicos de cada encontro permeados por uma volubilidade deliberada e perigosa das suas
atitudes a partir de qual corpo a interpela.

Aos homens da peca ela reserva atitudes suplicantes, revoltadas pela suposta
impoténcia de agenciar o préprio destino, autopiedosas e muitas vezes 0S encoraja a
subestima-la em seus poderes e saberes, jogando diretamente com a expectativa vitimista-
vulneravel-indefesa-inofensiva com que o corpo feminino era assimilado na cultura helénica
mas também como, muitas vezes, 0 é no cinema de terror, pois, como nos conta Carol Clover:
“‘[Nas diegeses de terror] Uma figura ndo chora e se acovarda porque ela € mulher; ela é uma
mulher porque ela chora e se acovarda. E uma figura ndo é um assassino psicotico porgue ele

é homem, ele € um homem porque ele é um assassino psicotico’’(CLOVER, 2015, p.13).

Assim, a ameaga joga constantemente com as supostas posicdes de poder e
alternancias entre subestimacédo de poder e impactante desejo vingativo. A ameaga se traveste
de ameacada para seguir ameacando, e é sobre essa astlcia que 0 medo me parece operar.
Como agua que decide quando paralisa apenas para escolher o melhor rumo de avanco e

entdo seguir derramando.

Diante do coro de mulheres ela revela a autenticidade dos seus intentos, a forca de
seu rancor, ela deixa fluir o desejo vingativo e celebra os avancos triunfais dos planos ao
mesmo tempo em que divide seus receios e, por fim, diante dos filhos, a medida em que se
apercebe da necessidade da morte deles vai se tornando um hibrido entre as facetas de ameaga
e vitima pois seu corpo é ambos simultaneamente. Encarnar essa ambiguidade é a demanda de

atuacdo mais importante na Medeia euripidiana.

Visitas-invasfes de personagens masculinos parecem orientar a dindmica da peca,
onde eles estdo sempre de passagem e suas presencas sao dissolvidas. Enquanto eles perecem,

Medeia permanece falante e diante do publico. Assim, a sustentacdo longa de sua presenca, a
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evidéncia da dinamizacdo dos seus desejos, a dissimulacdo de suas intencdes operadas pelos
contrastes entre como ela age e fala diferente de acordo com a quem se enderega, essa

flexibilizacdo de atitudes é um traco marcante e indispensavel na Medeia de Euripides.

Uma questdo que me desagradava era o fato de que, com as falas sendo unicamente
de Medeia, desprovida de réplicas ou fora de contexto dialégico ela soaria como uma
personagem louca, uma desarticulagdo ambulante ou uma mulher assombrada por aparigdes,
vulnerabilizando aquela que eu queria propor como ameaca. Dizer apenas suas falas depunha
diretamente contra a sagacidade argumentativa que lhe é tipica e que, mais ainda, caracteriza
sua oral vantagem predatdria. Segundo Wilson Alves Ribeiro Junior: ‘O nome Medeia, assim
como os nomes Sisifo e Odisseu, tornaram-se praticamente um sindnimo da intersec¢cdo e
complementaridade dos conceitos de sagacidade e engano, falar nesses trés personagens é o
mesmo que evocar a capacidade e a habilidade necessarias para o planejamento e realizacdo
dos enganos (2011, p.149)"’.

Uma das habilidades espantosas de Medeia é justamente seu raciocinio. Entdo,
mesmo que fossem recortados apenas os apartes e discursos mais extensos e isoladamente
coerentes da personagem, dadas as barreiras de linguagem, trechos misdginos que poderiam
indispor certos ouvintes ao medo por estarem capturados por uma resisténcia politica a
proposta do material e outros fatores, as palavras de Euripides foram interpondo uma questdo
encruzilhada acerca das prioridades da pesquisa: afinal, o desejo € em prol de um virtuosismo
técnico de dizer e produzir sentidos com o material tradgico ou ele habita a fusdo produtiva
entre dois géneros nos quais insisto enxergar elos? E o terror a servigo da tragédia ou a
tragédia a servico do terror? A indefinicdo dessa resposta se refletiu em uma volubilidade de

desejo, uma imprecisdo que me pareceu permear todo o exercicio cénico.

Foi nesse contexto, de certa perspectiva do texto traduzido como limitante para a
experiéncia fébica e de corpo em ddvida do que priorizar que fui para a banca de qualificagéo.
Detectando laténcias de medo na dramaturgia mas relutando em admitir que s6 como estdo no
texto elas trazem outras questdes que inclusive nublam o medo. O medo na dramaturgia

carecia de uma estilizagdo que o dilatasse e disso so fui me aperceber depois da qualificacéo.

A professora Felicia Johansson, tendo assistido ao meu projeto de diregédo na
graduacdo, me incentivou a recriar autoralmente a dramaturgia da peca. Entdo eu passei a

mapear 0s acontecimentos e, estimulado tambeém por minha orientadora, trabalhar com
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paréfrases poéticas que dilatassem o0s instantes de violéncia da pega e sintetizassem o0s
momentos onde a tensdo diminui. Ainda assim, faltava um universo simbolico, um eixo
conceitual que me permitisse priorizar os filmes. Se a questdo era uma abordagem tragica
moderna da vinganca, eu a encontrava muito melhor trabalhada nos filmes da chamada
Trilogia da Vinganca , do diretor sul-coreano Park Chan-wook do que nos filmes de terror.
Uma Medeia que torturasse manequins dessangrando ou acompanhasse 0s horrores dos
venenos por cameras de vigilancia ndo me interessava artisticamente. Pelo menos nédo tanto
quanto a possibilidade de investigar a performance da ameaca sobrenatural — magica,
espiritual e de terror atmosférico- sob uma perspectiva que fizesse o espectador imaginar ao

invés de ver as violéncias em cena.

A professora Laura Canepa, também na banca de qualificacdo, me indicou além de
bibliografia, dois filmes que ilustravam bem essa encruzilhada em que me encontrava: The
Brood- Filhos do medo (1979) de David Cronenberg e Tokaido Yotsuya Kaidan (1959) de
Nobuo Nakagawa . O primeiro apontava para um terror mais tributario das experiéncias da
maternidade, medos mais uterinos, umbilicais e placentérios, explorando o desvendamento do
corpo munido de efeitos e maquiagem para uma descoberta asquerosa e surpreendente. Uma
relacdo abjeta de Medeia com seus filhos e as estranhezas fisiol6gicas dessa relacdo seria o
mote provocador ao seguir essa trilha de medo. Calcado em um mundo moderno com a
revelacdo do insélito apenas perto do final do filme e jogando metaforicamente com o
divércio, a repulsividade e os filhos, o filme sugere a insercdo de elementos desconcertantes
em uma realidade reconhecivel que ia de encontro ao meu desejo de manter em uma
atmosfera mitica e permeada pelo sobrenatural as palavras tragicas estilizadas. Manter o
estranhamento desse modo de dizer acredito que convoca qualidades relacionais e de atencdo
bastante préprias com o espectador. Me comove a ideia de uma evocacdo ancestral que

embora seja alteridade em seu modo de dizer se revela compreensivel pelos desejos e atitudes.

O segundo filme indicado, se mostrou o grande divisor de dguas no eixo conceitual,
na atitude de mirada do texto e no critério das escolhas estéticas do exercicio cénico. A partir
do filme de Nakagawa, a Medeia deixaria de ser de Euripides para se hibridizar em
Yuureipides. A Unica escolha estética definida até entdo, depois de experimentar bonecos,
uma plateia falsa de bichinhos de pelicia, audios de criangas rindo e pegadas feitas na areia
com sapatos infantis, era de que os filhos da Medeia que eu atuaria, seriam invisiveis, faltas,

lapsos visuais, saudades que andam, alegrias de imaginar. Essa escolha foi absolutamente
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influenciada por uma cena de A Bruxa (2015) que descrevo a seguir.

3.2 FILHOS DAS ELIPSES

Em A Bruxa (2015) de Robert Eggers, durante os anos 1630 na chamada Nova
Inglaterra- que viria a se chamar mais tarde de Estados Unidos- uma familia de puritanos é
banida da comunidade por motivos que ao espectador ndo é dado saber. Obrigada a viver no
desamparo, a familia da protagonista Thomasin tenta sobreviver cultivando milho, criando
cabras e arranjando uma casa isolada préxima da floresta densa. Nos primeiros minutos do
filme, a jovem Thomasin esta cuidando de seu irmdo mais novo, Samuel. O bebé se diverte
enquanto Thomasin brinca de cobrir o préprio rosto para mostra-lo logo depois. Nesse jogo
infantil de cobrir a face com as méos, ela se demora um pouco e, no meio de um dos sumicos,

guando a camera se volta para onde o bebé estava, Samuel desapareceu.

Thomasin se exaspera, corre em direcdo a floresta, chama pelo nome do irmdo mas
ndo obtém resposta alguma. O espectador também ndo faz ideia do que aconteceu com o
bebé, até que a camera passa a seguir uma estranha e apressada figura de capuz vermelho
andando no meio da floresta enquanto distinguimos barulhos que parecem ser de um bebé.
Permeada por elipses, a sequéncia que se segue revela a intencdo macabra dessa figura e o

gue ocorre com Samuel, um bebé ndo batizado, ao encontrar uma bruxa.

Subitamente a tela fica escura e a luz bruxuleante do fogo ilumina Samuel nu
em primeiro plano. Ao fundo podemos distinguir o torso nu de um corpo feminino velho.
Esse corpo se coloca diante de Samuel, libera um dos bragos dele das vestes, terminando de
despi-lo e acaricia seu corpo com a mao envelhecida. O contato da pele rosada do bebé com a
méo repugnante da bruxa cria um contraste memoravel. Ela desliza a médo sobre o corpo dele
como se o acariciasse levemente e ele ainda procura segurar os dedos dela. A camera
permanece imdvel durante toda a cena e atenta a Samuel em primeiro plano. A silhueta da
mulher sai para fora do enquadramento momentaneamente e retorna com uma faca. A lamina
adentra o campo de visdo da camera e vai se aproximando do corpo de Samuel. A altura da

camera permanece a mesma. A tela escurece subitamente por alguns segundos.
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Figura 77 — Nao é a mesma foto... Olhe de novo... A mdo que acaricia traz a faca para a

tela

O quadro imediatamente seguinte mostra a bruxa de costas e nua, a camera fica fixa
e a luz do fogo instavel ndo permite distinguir muito bem o que ela esta fazendo. Seus longos
cabelos se confundem com o ambiente sombrio, como se camuflassem onde ela comeca ou
termina. Ela esta entregue a uma tarefa constante, batendo algo em um pildo. A cAmera, como
se tratasse de um observador cauteloso, vai lentamente se aproximando da bruxa,

imperturbavel na sua tarefa.
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Figura 78 — Espago-cumplice e gradual aproximacao da caAmera

Outro corte subito agora a filma desfocada e nos revela o que ela estava batendo no
pildo: as visceras de Samuel. Ela pega com as maos agilmente essas visceras, a iluminagédo
continua precaria mas a bruxa parece estar mais proxima do fogo. Tanto é assim que podemos
ver que sua pele esta besuntada com o sangue que ela vai esfregando em si mesma. Alguns

segundos dessa acdo e somos abatidos por outro corte subito.
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Figura 79 — As visceras do novo, no corpo velho

Agora 0 ambiente é especialmente escuro e a instabilidade da luz de alguma chama
parece ter sido apagada para dar lugar a uma luz que escurece todo o ambiente, com excec¢ao
de uma fresta de luz lunar que ilumina o corpo da bruxa. E possivel inferir que estamos no
mesmo lugar ainda, enquanto o corpo dela agora esta no chao e parece besuntar um cabo ou
um galho comprido. Agora ela esta deitada, centralizada, iluminada por uma luz fria e, em
siléncio, segue besuntando o artefato. Sua nudez, seus cabelos e um pouco de sua face j& séo
especulaveis mas ainda ha muita precariedade de conhecimento sobre ela. A cdmera ndo ousa

se aproximar, por enquanto.

Figura 80 — Luz-Camplice: a indistin¢do da figura aumenta sua periculosidade

Em seguida, um corte subito a exibe mais detalhadamente, com o corpo enquadrado
em close. Ela esté deitada, a mesma luz azulada e fria sobre o seu corpo e parece pressionar
com forga o cabo. Somente agora podemos distinguir rapidamente o seu rosto. Ela pressiona
firmemente o cabo até que seu corpo deixa de tremer e passa a, sutilmente, flutuar. O som
instrumental vai sendo acrescido de uma voz - provavelmente extradiegética - a medida em
que o ritual se mostra efetivo. O corte seguinte sugere ambiguamente que a bruxa conseguiu
alcar voo ou se transformou em um corvo que observa a lua. A musica termina, a tela

escurece.

A familia de Samuel procura por ele. A mae estd arrasada, Thomasin perdeu a
confianca dela e, com o sequestro do bebé que eles presumem desaparecido mas que noés ja

sabemos estar morto, a onda de discérdias familiares é semeada. A situacdo vai se agravar ao
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ponto de Thomasin se ver completamente isolada, suspeita de bruxaria por toda a sua familia
e, depois de um exterminio, o bode da familia - Black Philip -se revelara como o proprio
Diabo, propondo fortuna e grandeza a protagonista que, pactuara com ele e sera conduzida até
um saba onde mais bruxas se encontram. O filme termina com essa peripécia da puritana e
crente Thomasin coagida pelo isolamento, pela difamagéo, pelos sinais de desgraga e pela
desconfianga dos seus familiares, a tornar-se uma bruxa. O filme acompanha esse processo de

perda de fé e génese de uma nova ameaca.

Figura 81 — Engajamento ritual, corpo com sangue alheio e méos em primeiro plano

Entre as cenas descritas ha cenas lacunares, complementos que a imaginacdo do
espectador deve dar. Ndo ouvimos Samuel gritar, ndo experimentamos a duragdo ou a viséo
de ver a bruxa cortando-o. Cada quadro vai criando pistas para a totalidade do acontecimento
violento. Como fatos inexoraveis, a morte do bebé e o uso ritual de seu sangue esta permeado
por elipses que sugerem que as transi¢fes sejam construidas ou continuadas durante os
periodos de tela escura, ou seja, que o espectador seja convidado a se perturbar com cenas
inexistentes na tela do cinema para voltar-se a sua propria imagina¢do. Mostrar 0 minimo
suficiente e contar com a cumplicidade espacial para demandar um esfor¢o de atencdo em

distinguir silhueta, acdo e propdsito em meio as iluminacgdes precarias, sdo saberes de terror
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articulados nessa cena de menos de trés minutos.

Figura 82 —Medeia se despede dos filhos, que caminham até ela levando a luz embora, a

escuriddo avanca e a luz recua enquanto andam
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Figura 83 — Vedacdes identitarias, expressoes a serem especuladas
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Figura 84 — O Mensageiro traz os horrores pela boca que a treva come, o0 breu é o espago onde

as palavras projetam violéncia e o corpo se camufla no espaco-cumplice

O adiamento em revelar o rosto, 0s jogos de vedacdo identitéria, o tratamento banal
que a ameaca dispensa a violéncia que pratica e a interdicdo de palavra ou mesmo voz a
bruxa, colaboram com sua desumanizacéo. A abordagem do seu corpo desfocado, parcamente
iluminado, besuntado de sangue e nu, conferem a sua corporeidade um tratamento de imagem
grotesca a cujo contato somos incitados a reagir com repulsa. A ‘‘humanidade’’ presente

através da vulnerabilidade do bebé e seu alheamento ao perigo contrasta com a méo que traz a
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faca e a aproxima dele depois de ter tocado sua pele. A bruxa inaugura no filme o precedente
da capacidade de violéncia e, se um gesto tdo radical e raramente apresentado mesmo em
filmes de terror, esta presente no comeco da obra, a tendéncia do filme de terror de apresentar
uma escalada no grau de violéncia pode tensionar os espectadores com a promessa de algo
comparavelmente ainda mais brutal. Essa expectativa ndo se confirma plenamente. H& outras
cenas desconcertantes e memoraveis na obra mas nenhuma me impacta como essa. Assim, a
sustentacdo de tensao, nesse filme, vem de ofertar a violéncia brutal de antemé&o a partir de
elipses e através de manifestacdes pontuais da ameaca. A propria posicdo de ameaca é

inclusive relativizada, transitando da velha bruxa para Thomasin e Black Philip.

Alias, a bruxa da cena ndo € a mesma do titulo. O filme acompanha o processo que
conduz Thomasin a fazer um pacto com o Diabo, trazendo implicitamente um discurso que
suas escolhas estéticas atestam: a bruxa é produto de uma situacdo de desolagdo, penuria e
isolamento em relacdo ao humano. A personagem-bruxa ndo tem nome ou sequer fala. Ela
aparece sugerida em disfarces, como se conspirasse para 0 desgracamento de Thomasin.
Surge pontualmente como lebre, como uma sedutora mulher jovem e, em sua forma
envelhecida, surge de costas —novamente- sugando o sangue da cabra de estimacdo da familia
e se virando para revelar sua presenca e dar uma gargalhada diante dos gritos desesperados

das criancas trancadas no celeiro.

Foi a partir desse jogo das poténcias terriveis das elipses, da criacdo de quadros
‘““faltantes’” a serem completados pela imagina¢do do espectador —também brilhantemente
trabalhados em O Massacre da Serra Elétrica (1974) de Tobe Hooper- que eu estilizei as
violéncias praticadas e os filhos de Medeia. As suas presencas sdo sugestdes a partir da
auséncia, exigindo de mim uma clareza de mudanca de atitude, suavizacao de olhar e mesmo
ternura contemplativa em minha atuacao para possibilitar aos espectadores a visualizacdo dos
movimentos das criancas. As elipses participam de um repertorio de terror a partir da
sugestdo, que convida e recompensa 0 espectador atento com inferéncias que produzem
imagens singulares e particulares em cada imaginagdo. Por exemplo, durante o tempo diante
da tela escura, apos ver a faca se aproximando de Samuel, eu ja imagino como ele sofreu e

gritou ao receber o primeiro golpe.

Em lugar da forca visual das elipses, suspensdes de respiracdo durante uma longa

narracdo, detalhamentos de violéncias com pausas para gerar expectativas e dinamizac6es de
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fala com alternancia de vozes sdo recursos da palavra para evocar a sugestdo em prol do
medo. Assim, no exercicio de narrar a morte de Pélias- em uma cena autoral que dilata os
dois versos alusivos a esse acontecimento com detalhamento-, contar enquanto cheiro as
unhas que estou sentindo o cheiro da carne do meu irmdo enquanto olho para a plateia e
incrementar a narracdo da morte da princesa com uma emulagdo da voz do pai diante do
cadaver da filha, foram alguns momentos em que verbalmente tentei evocar na imaginacao de
guem assistia, as violéncias sendo cometidas. O jogo com a alusdo surge como resposta
estética a aparente e suposta falta de recursos, uma vez que, a depender da qualidade da
atuacdo e da disposicdo imaginativa ao pacto ficcional, cada espectador forja para si mesmo

um particular filme sangrento na mente e no espaco.

3.3 OIWA E SADAKO: AS YUUREIS COMO EIXO CONCEITUAL

O segundo filme indicado por Laura Canepa, assistido na noite do dia da banca de
qualificacdo foi Tokaido Yotsuya Kaidan (1959) de Nobuo Nakagawa. O filme me apresentou
Oiwa. Com Oiwa, adentrei 0 universo das yuureis onryou, a vingativas ameacas espirituais
geralmente femininas abordadas em muitas obras do cinema de terror japonés, meus olhos
foram trocados e o perjdrio de Jasdo encontrou um universo simbdélico onde poderia se

exercitar: os kaidan-eiga, ou filmes de histérias insolitas, perturbadoras ou inquietantes.

Segundo Andy Richards (2010) kaidan eram lendas populares ou histérias de cunho
moral budistas que, transmitidas oralmente, ganharam contornos cada vez mais inquietantes e
mesmo violentos entre seus conhecedores. A era de ouro de transmissdo dessas historias é o
chamado periodo Edo (1603-1868). Inclusive, havia na época um jogo de transmissao dessas
historias ao redor de cem velas e, para cada historia contada uma vela ia sendo apagada.
Reunidas em algumas antologias essas historias se popularizaram nacionalmente a medida em
que também fomentavam a elaboracdo de obras teatrais. Tokaido Yotsuya Kaidan é uma
delas. Richards aponta que o teatro N6 — presente na cultura nipénica desde o século XIV-
voltada a apreciacdo da elite, marcado pela dilatagdo dos percursos dos personagens e
apresentando, como nas grandes Dionisias, diversos espetaculos em um mesmo dia, se

utilizava de uma estética minimalista e personagens mascarados para apresentar dentre outros
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enredos, pecas de fantasma —shura mono- e pecas de vinganca — shunen mono- em que
predominam disfarces e desvelamento de aparéncias mediante trocas de mascaras entre 0s
personagens-tipo. J& nesses espetaculos estdo presentes personagens yuurei, isto €, mortos que

retornam ao mundo dos Vivos.

Se a elite poderia contar com sua safra performativa do sobrenatural, também assim
0 poderia as outras classes quando, séculos depois, durante o século XVII foi surgindo o
Kabuki. Esse tipo de espeticulo teatral combina canto, movimento, dancas, virtuosismo
acrobatico e muita experimentacdo em trucagens e efeitos especiais em suas tramas. Por volta
de 1821, Tokaido Yotsuya kaidan estreia como uma das pecas kabuki mais famosas e

estabelece o cadigo visual performativo da yuurei em cena.

As yuurei tendem a ser simplificadas comumente como fantasmas japoneses.
Contudo, essa aproximacdo é incompleta. Zack Davisson (2015) conta que, diferente da
tendéncia ocidental de relacionar-se com o passado como histérico, anterior, antigo, vencido
ou superado, 0 peso que o passado e seus entes adquirem, por exemplo, em crencas xintoistas,
ndo é o de meramente serem 0s antecessores do presente mas o de interferirem, influirem e
mesmo determinarem a vida dos que estdo vivos. Os ancestrais mais do que ecoar ressoam
segundo a crenca Xxintoista, no agora. Assim, podem favorecer e se comprazer com as acfes
dos seus familiares como podem reprovar, rejeitar e mesmo querer puni-las. Esse
agenciamento dos mortos sobre 0 mundo dos vivos orienta e prescreve uma série de préaticas
rituais para apaziguar desavengas entre as diferentes perspectivas da existéncia e manter
fortalecidos os lagos familiares. Essa relagdo com o0s mortos enquanto presentes e
agenciadores mais do que ausentes e inertes também se faz presente no budismo, por
exemplo, cujos adeptos conservam em casa 0 Butsudan, que consiste em um altar onde o0s
espiritos dos familiares residem e, para os quais, sdo oferecidas oferendas com frequéncia.
Essa relacdo outra com a morte e 0s mortos marca a experiéncia de crencas tradicionais

japonesas.
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Figura 85 —Ao encontrar o cadaver de Sadako no poco, a protagonista néo corre ou

vomita, mas o abraca. O instante de horror se faz ternura. O Japéo tradicional abraga mais do

gue rejeita a morte.

Dito isso, o0 retorno de um espirito ou sua aparicdo fora das datas e circunstancias
culturalmente devidas, assinala uma questdo especifica que mobiliza seu surgimento e que
precisa ser encarada e sanada. Diferente do maniqueismo ou binarismo moral que encara o
retorno dos mortos principalmente como fendbmeno negativo —zumbis,ghouls vampiros-, a
morte desponta nas crencas tradicionais japonesas como propdésito da vida. Se ndo for uma
morte violenta, ap6s uma vida de realizacdes e coeréncia ética, 0 espirito encontrard na morte
a liberacdo do corpo e entdo, cumprird seu destino, sua vocagdo auténtica. Porém, a forma
como se despede da vida precisa obedecer a rituais que respeitam a sua memoria e honrem
sua trajetdria. Caso contrario, o espirito ultrajado volta e a ele sdo dados poderes destrutivos e
assustadores para atormentar 0s responsaveis pela sua desonra e que impedem que ele siga
seu caminho, prendendo-o de maneira maldita a um determinado lugar, por exemplo. Ou seja,
0 corpo vitima de violéncia e que ainda por cima ndo é enterrado com as devidas honras
fanebres e complexidades rituais, fica perturbadoramente atracado, arraigado no espaco em
gue se tornou impuro. Ai, 0 yuurei se converte em yuurei onryou, aquele espirito que retorna

para reparar um ultraje ou, se preferirmos, para praticar vinganca. Oiwa € a yuurei onryou na
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peca de teatro kabuki Yotsuya Kaidan, estreada em 1821 e adaptada para o cinema japonés
dezenas de vezes, desde 1912. Ela é um espirito ‘‘ido’” que ndo pode partir enquanto lemon,

seu marido, ndo reparar o dano que fez.

Figura 86 —Oiwa emerge na direcdo de lemon. O passado, o crime, a morte, volta com

senso tragico

Em autobeneficio, lemon Tamiya decide abandonar sua esposa Oiwa com o filho
deles para poder obter um casamento mais vantajoso e assim aperfei¢oar sua posi¢éo social.
No inicio da histéria, lemon procurava cortejar Oiwa mas o pai dela desaprovava a
possibilidade da unido por desconfiar do carater de lemon. O samurai mata o pai resistente e
desposa Oiwa sem que ela saiba do crime, mas o casamento ndo lhe traz os beneficios
esperados pois eles vivem como pobres. Desejoso por se livrar dela, o corrupto ronin (samurai
sem mestre) provoca a morte de Oiwa, envenenando sua bebida em segredo, por sugestéo de
seu amigo Naosuke que, também sem carater, desposou a irma de Oiwa, Sode. lemon ainda
arranja para que o massagista Takuetsu se encontre com Oiwa. Assim, quando ela aparecesse
morta, poderia ser difamada com a reputacdo de adultera e isso justificaria legalmente que

lemon a tivesse matado.

Ingénua, Oiwa toma a bebida envenenada agradecendo ao seu marido e comentando
como ultimamente ele tem sido bom para ela. Na noite do crime, 0 massagista falha nas
tentativas de seducdo e acaba revelando a Oiwa que lemon tinha oferecido a esposa para ele.

Assustada, Oiwa se distancia dele mas entdo é tomada pelas dores do veneno. O
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massagista atonito, testemunha os efeitos assombrosos do veneno no corpo de Oiwa: ela se
arrasta pelos cantos da casa, seu corpo bambeia e tomba e ela é tomada por uma dor forte em
um ponto da testa até a lateral da cabeca. Quando finalmente encontra um espelho, ela se
depara com o aspecto horrendo da decomposicdo de um pedacgo do seu rosto e, a medida em
que penteia o cabelo para checar a extensdo da ferida, o sangue lhe desce na face enquanto

tufos de cabelo vao embora da cabeca.

Ultrajada, dolorida e destruida, Oiwa retne forgas para pegar o seu filho e decide que
morrerdo juntos porque ndo pode deixar a crianga viver sob os cuidados de um pai e de um
mundo tdo soérdido. No filme de Nakagawa, ao tomar as criangas nos bracos, 0 veneno
comeca sua fase letal e a cena sugere gue ela despenca com o corpo sobre o filho que retinha
nos bragcos. Oiwa morre jurando vinganca e 0 massagista é assassinado pouco depois, por
lemon. Os corpos dos dois sdo presos em persianas e levados até um rio para serem langados

ali.

lemon se casa com a nobre Ume logo em seguida. E quando o plano parece que ndo
apresentara consequéncias, Oiwa passa a assombra-lo com visdes que induzem lemon a
‘‘atacar’’ as alucinagdes, resultando no assassinato de sua nova noiva e de seus novos Sogros.
lemon decide se refugiar em um templo budista para tentar se purificar, enquanto Oiwa visita
em espirito o seu cunhado Naosuke e a sua irma. Se para sua irma ela surge com os cabelos
presos em um arranjo esmerado, aspecto bem cuidado e roupas elegantes, sugerindo sua
morte muito mais pelo olhar ausente e a palidez branca da pele, para Naosuke ela se manifesta
em seu cru esplendor horrivel, com o olhar acusatério, os cabelos soltos, o ferimento exposto
e 0 gquimono branco com fita azul com que foi morta e lancada ao rio. Tdo apavorante € a sua
visdo que ela provoca Naosuke a confessar, assombrado, 0s seus crimes e correr para o
mesmo templo onde lemon estd. Enquanto isso, em seu aspecto agradavel, Oiwa guia em
siléncio a irmd até onde o antigo noivo de Sode esta. Os dois canalhas julgavam ter matado
ele ao golpear seu corpo e langa-lo de uma cachoeira, mas ele sobreviveu e se dispde a juntar-

se a Sode para vingar o espirito de Oiwa.

No templo, lemon mata Naotsuke enraivecido pelas sugestbes do amigo que o
desgracaram. As luzes do templo se apagam e ele é confrontado com mais tormentos
sobrenaturais trazidos por Oiwa. As impressdes de isolamento espacial, 0s cortes sucessivos,

0 uso dramatico e bastante teatral de mudancas de luz que incidem sobre o corpo de Oiwa nos
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tons azul, verde e vermelho, a implicagdo impactante e ritmada do som nas imagens, a
emergéncia de um som similar ao de um apito longo associado ou antecipando as cenas
sobrenaturais, as emergéncias em tela de visdes desconcertantes e mesmo o corpo de Oiwa
ressurgindo boiando no rio até parar na margem, com a agua ensanguentada ou até mesmo
despontando de baixo da terra ou surgindo subitamente nos enquadramentos da tela a ponto
de cobrir a cena completamente, vdo agregando tensdo e homenageando
cinematograficamente alguns trugues de encenacao kabuki. Por fim, atormentado pelas visdes
e vulneravel diante delas, lemon baixa a guarda e, apds um tenso combate, € morto por Sode e
seu amado. Com a morte de lemon, Oiwa pode finalmente ascender ao Paraiso e é essa a
ultima cena do filme. Oiwa, com seu filho nos bragos é vista celestialmente e gloriosa, apds

finalmente ter sido vingada.

Figura 87 —Lago de sangue e a emergéncia subita de Oiwa. Uma imagem-sintese da

vinganca.

Oiwa ndo é uma Medeia japonesa, mas o filme e a historia guardam importantes
semelhangas de situacdo com a peca de Euripides: esposa ultrajada abandonada pelo marido,
cuidados da mae com o futuro dos filhos a ponto de se ver coagida a maté-los,
envenenamento com morte desfiguradora, ascensdao e consagracdo, segundo a cultura
respectiva de pertencimento, da personagem vingada que repara sua honra e intervencéo

decisiva e violenta do sobrenatural na diegese.

Em Tokaido Yotsuya Kaidan, de Nakagawa, eu encontrei um referencial de
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equilibrio e dosagem entre a tragicidade da situacdo dramatica, exposta na ingenuidade de
Oiwa em relacdo ao seu destino indesejavel, na colocagdo da questdo da legitimidade da
vinganca e no capricho visual e poético dos contrastes situacionais conjugado com a eficiente
elaboracdo gradativa do terror a partir da sobrenaturalidade, das dilatacdes e iminéncias de
violéncias e sofrimentos e a mitificacdo da figura da mulher ultrajada com vantagem
predatoria perante o seu algoz. Oiwa, conforme apresentada nos espetaculos kabuki,
consolidou as convengdes estéticas de aparicdo das yuurei em cena: os longos cabelos soltos
caidos e desgrenhados e o uso do quimono branco — assinalando que aquele personagem se
trata de um espirito. Optei pelo ‘‘quimono’’ preto porque ele me permitia desaparecer no
breu, enquanto o uso do branco impede esse jogo de dissimulagdo no ambiente.
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Figura 88 — A espontaneidade dos cabelos como elemento de dramaticidade, o uso de
cor e fumaga para assinalar sobrenaturalidade, o corpo rastejante como imagem da dor,

conselhos estéticos de Oiwa

)

o
Migrony
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Figura 89 —Corpo Estatico, tendéncia aos bracos relaxados ao longo do corpo e leve
pendulacdo, uma dinamica de aparicédo de Oiwa que utilizo para contar a morte do rei Pélias

Outrossim, no universo fantastico das yuureis onryou, eu me deparei com um
contexto mitico a partir do qual eu poderia situar minha recriacdo cénica de Medeia e
delimitar um filtro de escolhas estéticas. O impacto de Oiwa no exercicio cénico foi muito
efetivo: o figurino passou a aludir a uma espécie de quimono, formado por uma blusa que
tinha esse caimento em meu corpo, uma faixa vermelha de cetim comprada para fechar essa
peca de roupa e uma calca de moletom preta utilizada nos ensaios. Alem disso, seus

deslocamentos de chdo enquanto sob efeito dos venenos e o predominio de estaticidade e
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movimentagOes sutis quando ela pronuncia as palavras, forneceram referéncias de
deslocamento e justificaram minha insisténcia na conexd de Medeia com o chéo,
economizando os momentos de plano alto e tentando ampliar a atencdo do espectador para
gestos sutis. A estaticidade, percebi, tende a favorecer o olho do espectador a se comportar

como uma camera que elege planos-detalhe.

Figura 90 - Medeia diante do coro-plateia, permanéncia estatica ao desabafar as

angustias

Os kaidan-eiga sdo também conhecidos pelo nome de Edo Gothic, uma vez que no
periodo Edo, o trago marcante era como a relacdo com o sobrenatural proliferava e permeava
a cultura. Marcado pelo refinamento aristocratico dos samurais, a performance sofisticada das
gueixas e delimitando o fim de cento e cinquenta anos de guerras sucessivas, no periodo Edo
floresceu a paz depois de muito horror e sangue. Assim, mesmo que usufruindo da paz, havia
nos espagos e Nos corpos a memoria entranhada das guerras. As violéncias prévias, cruamente
praticadas na realidade, podiam finalmente ter chance de serem estetizadas e, dado 0s muitos
massacres, 0 Japao estaria cheio de fantasmas exemplares ou ndo que sofreram ou fizeram
outros sofrer. A pratica muito mais antiga de contar lendas moralizadoras segundo 0s
preceitos budistas foi entdo incrementada pela sanguinoléncia testemunhada recentemente. Os
kaidan, como histérias curtas de assombro no estilo “‘juro que vi’’, serviram de fontes a
serem expandidas para elaboracdo de espetaculos kabuki e foram estilizados em prol da
demonstracdo de truques e uso impressionante de efeitos especiais inclusive para

potencializar os efeitos impactantes da violéncia em cena.

Embora tenha sido levada as telas do cinema incontaveis vezes, a versdao de Nobuo
Nakagawa (1959) segue sendo a mais celebrada, inclusive por seu espetacular uso da cor. Em

sua duracdo de menos de oitenta minutos, as cenas-atracdes do terrivel vao sendo
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cuidadosa e pontualmente reveladas, respeitando a estrutura tipica de apresentar um crescendo
de violéncia, como estimulo de curiosidade ao publico. A situacdo de ameaca ndo se
concentra desde o inicio em Oiwa, mas nos é apresentada por lemon. Contudo, as praticas
violentas dele ndo estdo associadas a poder sobrenatural algum, mas puro mau-caratismo e
ambicdo desmedida. As investidas de poder sobrenatural ndo sdo generalizadas ou colocam
em risco todos os personagens da trama. Mas o filme aborda a vinganga como necessidade,
sua imperativa legitimacdo para a honra do espirito. Da mesma maneira, Medeia coloca em
questdo a legitimidade dos atos vingativos. Vingancas de entidades sobrenaturais eram

procuradas nos filmes de terror a que assisti.

A expectacdo dos filmes de terror configurava uma espécie de parénteses de
moderno e acessivel em relacdo ao rebuscamento da linguagem tréagica. Era como se os filmes
me contassem as maneiras de estetizacdo da violéncia mediante as sensibilidades e
possibilidades de sua época de feitura. Eu costumava alternar entre filmes mais recentes e

filmes antigos, dando preferéncias para abordagens adultas da sobrenaturalidade.

Cada filme ia remetendo ou apontando para um seguinte, elaborando uma cadeia de
referenciais e topos ininterruptos, entrelagados como ja dito, a ponto de remeter as vigorosas
serpentes de Medusa. Cada vez mais percebendo a dependéncia de um coro para enfatizar a
gravidade dos acontecimentos, meu interesse foi migrando para o fascinio de tentar
compreender as estratégias cinematograficas de suscitacdo do medo. Os epitetos de feiticeira,
vingativa e a dissimulagdo em Medeia iam atuando como critérios implicitos em minhas

prioridades.

Isso me fez procurar por filmes cujas ameacas estivessem empenhadas em vingancas
ou fossem praticantes de feitigarias violentas e envoltas em sobrenaturalidade intimidante ou
cuja vantagem predatoria era serem capazes de dissimular assustadoramente seu carater. Esses
critérios eram muito menos conscientes do que essa escrita transparece mas, por razdes ja
apresentadas, 0s supracitados me pareciam ser 0S mais interessantes para uma estilizacao

terrorifica de Medeia.

Muito embora eu tenha assistido a alguns outros kaidan-eiga, o equilibrio
sofisticado entre terror e tragicidade foi principalmente encontrado nesse filme. Sua influéncia
pdde ser percebida em outros trabalhos extremamente marcantes em minhas exposigdes
estéticas ao terror japonés: Audition (1999) e Imprint (2006) de Takashi Miike, Ju-On:The
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Grudge (2002)de Takashi Shimizu e Ringu (1998) de Hideo Nakata.

De Ringu (1998) surgiu a ideia de utilizar um balde como elemento de cena, no qual
minha a cabeca poderia ser submersa, emergida e a partir do qual poderiam ser feitos
deslocamentos e deslizamentos. A yuurei onryou Sadako, ameaca desse filme, sai do poco
onde foi assassinada e, a partir de uma sinistra conjugacdo entre moderno e tradicional, se
vale da tecnologia para espalhar sua maldicdo de vinganca, por meio de uma fita que uma vez
assistida, condena a pessoa a ser encontrada inexoravelmente por Sadako e, ao fazé-lo, morrer

dentro de poucos dias.

Figura 91 — Sadako sai do poco, atencéo para os cotovelos acentuados

Figura 92 - O balde e cotovelos acentuados durante o pacto com Hécate

Fundindo a figura e performance da yuurei ao se inspirar na morte da yuurei Okiku,
que também sai de um poco onde foi lancada e morta, com o contexto do Japdo moderno e

tecnoldgico, recebendo um tratamento de lenda urbana subestimada que em sua
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diegese se mostra eficaz e mortifera e ressoando com o olhar letal de Medusa, Ringu foi um
estrondoso sucesso do final dos anos 1990 que deu inicio a uma onda de franquias, remakes
americanos e distribuicdo internacional de cinema de terror japonés (CANEPA;FERRARAZ,
2012, p.7). Sadako popularizou novamente as yuureis e mundializou sua referéncia visual no
cinema terrorifico. Tendo apenas uma cena em que aparece, bem no final, em seu filme
original, Sadako marcou o cinema de terror do inicio dos anos 2000 como uma ameaca que,
embora culturalmente localizada, poderia colocar em perigo qualquer um que assistisse a fita
proibida. Baseado em um romance de 1991, Ringu dispds a mascara de cabelos como um
recurso recente do terror, do qual fiz empréstimos em diversos momentos ao longo do

exercicio.

A dramaticidade do seu cabelo como interdicdo ao rosto influenciaram bastante
minha atuacdo, sendo um elemento recorrente ao longo do exercicio. Lancar olhares por entre
a mascara de cabelos permite operar uma vantagem predatdria onde eu posso ver, sem ser
totalmente visavel. O ocultamento do rosto pode criar uma aura especulativa sobre a
expressao facial da personagem, dissimulando um sorriso ou despistando para o caso de ela
ser a fonte sonora. Evidente que toda uma atitude corporal precisa acompanhar esse
procedimento para conferir densidade dramatica e, criticamente, talvez eu o tenha empregado
excessivamente ao longo do exercicio. Os cabelos soltos sobre o rosto, as qualidades de
deslocamento com acentuacéo dos cotovelos erguidos e a presencga do balde em toda a trama
como sendo um portal s&o influéncias da performance de Sadako.
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Figura 93 — Gradual saida de Sadako até transgredir o espacgo da tela televisiva e entdo

infiltrar-se na realidade para ir ao encalgo de outra vitima
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Figura 94 - Ecos visuais de Sadako
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Figura 95 — Cabelos sobre o rosto, suspense facial e anonimato

Figura 96 — Mascara de cabelos de Sadako

Figura 97 — Sadako, paradigma moderna de yuurei
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Figura 98 — Uso pléastico dos cabelos

Procurei medo em mim, sobretudo. Escureci a sala, esperei meus familiares dormir e,
noites e madrugadas foram passadas na companhia de ameacas do terror e suas estratégias de
suscitacdo do medo. A subjetividade inerente a essa emoc¢do me fez visitar e revisitar as salas
de cinema, os streamings, os downloads, os sites de fas, as listas, as indicacdes de artigos a
procura do que me provocasse a dizer para mim mesmo que o filme ao qual eu assistia era
terror. Trés ameacas que além de terem interseccbes com Medeia, me suscitaram medo,
compdem esse topico de reflexdes acerca da eficacia delas. Suas performances mobilizaram a
minha e eu procuro maneiras de homenagear seus impactos sobre minhas experiéncias de
expectacdo ao me deter nelas: A bruxa, o japonés manco e Regan. Uma choupana oculta na
floresta densa, uma cabana onde fotos de mortos sdo coladas nas paredes e um quarto de
menina pré-adolescente, nesses lugares encontrei ameacas sobrenaturais que me

proporcionaram medo e influiram no solo.

A seguir apresento algumas fotos de momentos de alguns filmes e do exercicio
cénico para demonstrar paralelos dos seus saberes estéticos com algumas escolhas estéticas do

exercicio cénico.
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Figura 99- Oiwa antes de morrer, a ‘‘boa esposa’’ de cabelos bem arranjados e

expressao suave

Figura 100 — Humanizagéo pela luz, suavizagédo da expressdo diante de Creonte

Figura 101 — O ““Japonés’’ em O Lamento (2016), observa uma cena de crime como

espectador cotidiano
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Figura 102 — Apatia e olhar perdido, Regan abatida padece como corpo possuido

Figura 103 — Saber-se olhada pelos filhos: suavizacdo humanizadora da expresséao

perante os filhos
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Figura 104 — A gargalhada nos instantes de revelagédo sadica, desconforta pelo

descompasso da reagdo com a violéncia do contetido. O riso sadico é um cliché das ameacas.
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Figura 105 — Instantes rituais no pacto com Hécate e envenenamento pelo halito e

sopro, do véu que sera dado de presente. Reverberacées das montagens paralelas em ‘O

Lamento”’
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Figura 106 — Saberes de Regan possuida: despudor com a lingua e olho que encara o

espectador incrédulo, no momento em que Medeia envenena o diadema a ser dado de presente
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para a princesa

Figura 107 — Pupilas que somem, um recurso de demonizagao visto em O exorcista
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Figura 108 — Bolinhas de gude na boca, uso dramético de luz colorida e despudor com a
saliva: o instante de deliberacdo da morte dos meninos
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Figura 109 — A boca como portal de saida: Regan vomita em jatos, Medeia expele
bolinhas de gude e sua boca fica escancarada como se de I jorrasse a cachoeira sonora de bolas

de gude que 0 som sugere
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Figura 110 — Oiwa em diversos momentos de evidéncia da violéncia: quando narro a

morte da Princesa lembro-me dessas imagens
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Figura 111 — A boca como portal de busca de palavras: o fluxo de dizer interrompido
pela mao que adentra para catar no corpo de Medeia a ‘“soliddo’’ e o ‘‘abandono’’, dilatacéo de
um instante nojento que ganha conotagédo poética. O queixo caido e a boca escancarada tendem

a sobrenaturalizar minha figura.
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Figura 112 — Os suplicios da Princesa, apresentados agilmente depois de uma detalhada

narracao, incitando o espectador a continuar imaginando
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Figura 113 — A morte dos filhos de Medeia ¢ estilizada a partir de um pedo sonoro que

alude aos gritos deles, enquanto Oiwa cairda com o seu filho no colo dada a forga dos venenos
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Figura 114 — Imagens finais: Oiwa termina vingada e gloriosa indo para o paraiso com
seu filho, Medeia surge de mascara e, apés ter matado as criangas tomba no chdo com a boca

escancarada a espera do nascer do sol

Cerca de dois meses depois de haver assistido ao filme de Nakagawa pela primeira
vez e ja experimentando criar, por memoria acustica, uma recriacdo mais autoral, fui
percebendo a necessidade dos materiais de atuacdo estarem fortalecidos por uma alianca
técnica entre luz, texto e som. Percebi que, nos filmes calcados em sugestdes atmosféricas de
ameacas sobrenaturais, principalmente nos kaidan-eiga, os contrastes de luz natural, luz
diegética, alteragcdes dramaticas — e muitas vezes inexplicaveis- de cor e jogos de sombra
eram muito importantes para mitificar e confirmar os poderes dos personagens-ameaca. Na
verdade eram justamente esses procedimentos e convencdes que dispunham como
desconcertantes atos simples como apari¢Ges estaticas de certos personagens como atos

sobrenaturais ou até assinalavam o impacto visual da exibigdo de corpos vitimas de violéncia.
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Outro aspecto fundamental e muitas vezes anterior a estilizagdo da diegese por luz é,
como visto, o som. De fato, em todas as cenas de apari¢des sobrenaturais onde se percebia um
desejo de suscitacdo de medo, ha intervencdes sonoras, temas alarmistas e sonoridades
extradiegéticas, como se a propria manifestacdo sobrenatural solicitasse e trazesse consigo a
companhia de sonoridades que intensificam sua vantagem predatoria. Em uma montagem téo
calcada em palavra quanto desprovida de sangue aparente, ou seja, nesse meu desejo de

evocacdo oral do terror a masica seria indispensavel.

Entrei em contato com a atriz e iluminadora Larissa Souza e dividi com ela
referenciais filmicos, incluindo minutagens para que ela elaborasse a luz do exercicio. Mais
Ou menos no mesmo periodo, por volta de novembro de 2018, durante um fortuito trajeto de
onibus ap6s um dia de ensaio, encontrei o compositor e estudante do Departamento de
Musica, Matheus Avlis. N6s decidimos estender a conversa e eu acabei contando o mito de
Medeia para ele e compartilhando algumas ideias de adaptacdo. Matheus ficou muito
entusiasmado por toda a concepcao e assim firmamos a parceria de que cuidaria de compor 0s
sons da peca. Diante das possibilidades da musica, surgiu a ideia de converter todos os demais
personagens da diegese em sons. Mobilizado por algumas referéncias de musica
eletroacustica- a qual ndo é possivel precisar quais instrumentos ou coisas Ihe servem de fonte
sonora- nos empenhamos em constituir Jasdo, Creonte, Egeu e os filhos enquanto alusdes
sonoras de presenca. As possibilidades combinatorias e muitas vezes desconcertantes das
sonoridades eletroacusticas, memorias de pesadelos e improvisagBes vocais gravadas em
audios que compartilndvamos foi constituindo um acervo de possibilidades, onde a mdsica

poderia tecer as situacoes.

As escolhas sonoras, influenciadas pela percep¢do a uma propensao expressionistica
— solidaria ao pavor da vitima ou contundente como o poder da ameaca- foram orientadas por
como subjetivamente Medeia era atravessada por essas presencas. Assim, definimos que, por
contrastes e impacto emocional em Medeia, certos motes tematicos seriam experimentados
para cada personagem. As intervencfes também auxiliaram em uma adaptacdo do texto que
dilatasse momentos silenciosos para dar espaco as dilatacGes narrativas das mortes de Pélias,
da princesa e do rei. Minhas provocacdes poéticas compartilhadas com Matheus para

““traducdes sonoras’’ alusivas a cada personagem foram as seguintes:

¢ Creonte: Molho de chaves balancando, uma conversa entre um trator que vem
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derrubar a casa e uma mulher no teto dessa casa, terremotos, barulhos de &rvores sendo
arrancadas do chdo por escavadeiras, um som que me exaspere, inquiete e irrite. O zumbido
inconveniente de uma mosca, vozes de homens longinquas e indistintas, martelo que sela o

exilio;

+ Jasdo: Fresta de porta abrindo, passos de quem entra escondido, longos siléncios
como idioma do pais dos covardes, 0 som de uma torneira que esqueceram de fechar, passos
sobre a &gua, o som de uma tesoura que abre e fecha querendo cortar minha lingua, vidro

sendo mastigado como coragdo moido de Medeia.

¢ Egeu: Um lamento triste e constrangedor, um som estendido e distorcido de uma
baleia sendo penetrada por um arpéo, ecos profundos maritimos, respiracdo arfante, sons de
brinquedos de corda para tentar roubar os filhos de Medeia, som de masturbacdo com o0s

gemidos de um velho contemplando Medeia nua.

* Princesa: Som de chaleira apitando, pele se desfazendo, arranque de unhas,
farfalhar de vestido, fogo crepitando longe e perto em alterndncia, som espacializado de

alguém que corre.

+ Meninos: Siléncio, vazio do espaco, indicados pela direcdo de olhar e suavizacéo

da voz.

.Hécate: Reverberacdo sobrenatural que se manifesta diferentemente em varios
momentos da peca, como uma montagem paralela onde a musica é a celebracdo da vinganca
ecoando pelo submundo e desejante de almas a serem devoradas. Seus sons sd0 mixagens e

desconstrucbes de multiddes fanaticas de igrejas neopentecostais.

Enguanto isso, em encontros com minha orientadora, ja tendo recortado apenas as
falas de Medeia na traducdo de Mario da Gama Kury — que acredito ser a cenicamente mais
operativa - comecei uma etapa de ensaio com o texto memorizado. Munido apenas com as
falas de Medeia, eu tentaria produzir medo. Um pequeno prélogo contando o mito poderia ser
elaborado e apresentado previamente a experimentacédo e assim, a priori, seria elaborado meu
exercicio pratico a ser confrontado com um questionario. Todavia, a cada vez que eu

comecava a performar o texto, uma série de desafios como inversbes frasais, referenciais
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geogréficas, sentencas interpoladas no meio de outras e demandas de sutileza iam
evidenciando que, os instantes de medo em Medeia eram muito mais pontuais do que eu
supunha. Tendo uma touca descida até cobrir completamente 0 meu rosto eu experimentei
deslocamentos de chdo com uma respiracdo arfante e alguns movimentos articulares que se
assemelhavam ao de um boneco sendo manipulado. A cabeca pendia, a coluna parecia ser
erguida por um fio e o destino seria como um jogo cruel dos deuses com as marionetes. Esses
exercicios me permitiam experimentar subitas quedas e descidas, dissociacbes de membros
fisicos e solturas de queixo. Um dia, algumas criangas que visitavam a universidade pararam
para espiar na janela e ficavam arregalando os olhos, fascinadas com a figura que viam. Eu
me senti uma atragdo de trem-fantasma e suprimi toda a fala porque percebia o impacto
imagético que surtia nelas. A alternancia entre obedecer e desobedecer aos comandos delas,
separados por um vidro como se eu fosse um bicho de zooldgico, surtiu ideias de

deslocamentos menos humanos e comegou a estreitar minha relagdo com o chéo.

Sabendo que estaria em cena sozinho, eu precisava criar alguma surpresa, por
exemplo, ao revelar a minha altura. Assim, eu experimentei diversas maneiras de
rastejamento, a partir de videos de predacdo animal. Eles me auxiliaram a manter foco no
olhar e exercitar precisao nos deslocamentos, até erguer a coluna e revelar minha altura. Era
marcante perceber, ao longo das experimenta¢des dois aspectos: quando eu estava implicado
em produzir imagens perturbadoras, a vontade de dilata-las, encarando o espaco até chegar a
uma forma imovel possivel de ser contemplada me desmotivava a falar. Quando eu me
percebia potencialmente assustador, a palavra parecia secar. Porém, Medeia é uma das
personagens mais falantes do teatro ocidental e ela se deixa ver pelo publico durante
praticamente toda a peca. Assim, eu fui me dando conta de que a corporeidade
deliberadamente terrivel, quando imageticamente poderosa tende a preferir reinar no siléncio,
ou seja, assinalar sua distancia superior ou vantagem predatoria e que, quando realmente
contundente, o desejo de palavra enquanto vontade de agir no mundo tende a diminuir,
justamente para sublinhar o impacto plastico ou revestir-se de uma aura mitificante do seu

poder.

Prova disso é que os atrelamentos, acompanhamentos ou molduras sonoras para
instantes de triunfos das ameacas no terror, tender a ser extradiegéticos, ou seja, ndo sdo
praticados por elas. O volume de palavras do texto tragico classico vai, portanto, de encontro

com o desejo de atuar a ameaca, pois como veremos logo mais, a ameaca tende a ser privada
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ou limitada no acesso a palavra e, dissipada no filme de terror como tendo menos tempo de
aparicdo em tela. A ameaca € mitificada pela sua raridade, pela peculiariedade dos seus
surgimentos e por surgir associada ao nojento, horrivel, imoral, misterioso, brutal, sangrento.
Essa tendéncia me ajuda a responder porque eu relutava tanto, durante o processo criativo, em
criar cenas descontraidas ou colocando em cena uma Medeia cotidiana entregue aos afazeres
domésticos. Mesmo que humanas, a maneira com que sdo abordadas, editadas, iluminadas,
filmadas e atuadas tende a fissurar o que seria proprio do ideal humano. Em diegeses com
outros personagens, a ameaca pode entdo performar a desumanidade e entdo os tratamentos

estéticos dispensados a construcao de sua imagem tendem a desumanizacao.

3.4 Uma versdo de Medeia

De Euripides, veu e diadema. O primeiro Medeia envenena durante o pacto com
Hécate, em meio a luz azulada, as maos atraidas para 0 submundo. Envenena com seu halito
sonoro e ao cobrir-se com ele. O diadema é envenenado por exibicionismo da lingua que
desliza sobre ele. Depois, um arranjo entre véu e diadema é feito e, as criancas sdo

encarregadas de levar os presentes até a princesa.

Das yuurei, o balde — como alusdo ao pogo- é o objeto onde ela vomita memorias,
onde Pélias foi esquartejado e fervido acidentalmente pelas filhas e onde os presentes séo
guardados antes de agir no corpo dos inimigos. Um ‘‘quimono’’ preto fechado por uma faixa
vermelha ajuda a personagem a se ocultar no breu, mergulhar e ser mergulhada em sombras,
jogar com as profundidades do espaco. A liberdade de cores no uso dramaético da luz também
foi um empréstimo artistico de filmes de terror japonés e foram também os kaidan-eiga, junto
do ouvido paciente e do olhar atento do musico Matheus, da minha orientadora Sulian, da
iluminadora Larissa Souza e de todas as visitas que recebi em ensaios que permitiram esse
desprendimento — ainda em andamento- da palavra euripidiana na procura de uma poesia

terrivel que amaldicoe o espectador pelos olhos e pelos ouvidos.

O uso dramatico dos cabelos procurou testar a ressonancia dessa estratégia de medo
em um publico desprovido de referéncias quanto ao seu peso cultural. Mesmo assim, eu
desejei experimentar esse agir de terror estrangeiro infiltrado no espaco do meu corpo. Os

meninos, como lacunas lindas, foram presenteados, em minha verséo, por Jasdo. As bolas de
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gude que eles ganham, eu retenho na boca até que a saliva e a abertura oral, fagam sumir as
pupilas e cairem as bolinhas. Conotag6es sinistras para brinquedos de crian¢a foram a maneira
que encontrei, por enguanto, para fazer alusées as mortes dos meninos. O pedo sonoro a girar,
depois de minhas maos terem agido, faz soar no espaco o grito deles enquanto meu corpo,

quase uma hora e meia depois da primeira fala, sai de cena.

A verborragia se fez de imagem de vez em quando, assim como imagens se fizeram
verborragia. Pélias morre por minha boca, mas também por um manto de luz vermelha que
desce sobre meu corpo, pelas filhas que epicamente tento evocar e pelo meu dedo que aponta
para suas visceras escapando do balde. Ha vitimas em ganchos que magnetizam meus olhos,
ha pocas de sangue e animais mortos de olhos abertos nos quais 0s meninos tocam. N&o ha
Egeu, por mais ensaiado que tenha sido. A ama fugiu ou foi devorada. Medeia esta s6 com

sua plateia que, em alguns momentos, é Jasdo e em outros é o coro.

Hé& facas sendo enterradas, gargantas que se abrem no submundo. H& também na
diegese que escorre das minhas palavras, o sofrimento terrivel da princesa e do pai. Ao
mesmo tempo que ndo ha, visualmente, nada. Nada além de balde, bolinhas de gude, uma
mascara perto do final, um pedo sonoro, um véu e um diadema. Nada muito além de um
menino de quimono de cabelos revoltos, maquiagem no rosto e desejo de dizer. Ha um garoto
magrelo, alto e andrdgino que propde o pacto ficcional de, por uma hora e meia, ser a Medeia
naquela noite. Esse ndo haver nada que faz surgir tudo, me encanta e fascina tanto quanto as
assunc0es terrorificas do corpo. Passadas algumas semanas da apresentacdo, ainda ndo me
sinto capaz de discutir criticamente as escolhas tomadas durante o processo da pega. Durante
trés dias atuei Medeia como uma ameaca,tive a oportunidade de experimentar essa versdo, a
cada noite menos euripidiana e cada vez mais interessada em mergulhar no terror que, muitas
vezes, as demandas de atuacdo tragicas tendem a represar. Essa pesquisa culminou em uma
proposta-etapa de um percurso entre a tragédia e o terror cinematografico que pode ser, como
as pecas e alguns filmes que inspiraram esse exercicio cénico, conferida no youtube, no

endereco a seguir: https://www.youtube.com/watch?v=ZUEJVVo0aByc&t=21s
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CONCLUSAO

Pesquisar a viabilidade de Medeia como uma ameaca estilizada a partir de saberes
terrorificos cinematograficos demandou que eu me expusesse esteticamente a muitas
incertezas e precisasse confrontar problemas. O maior desses problemas foi uma impreciséo
de desejo que me impediu delimitar melhor até que ponto cada género estaria a servi¢o de
potencializar o outro. Animado com a perspectiva de experimentar o terror na experiéncia
teatral eu me vali sobretudo de dilatar as violéncias ja aludidas no texto atraves da palavra ou

em busca de imagens metaféricas desconcertantes.

O trabalho com a analise pragmatica, assistido por minha orientadora, me
possibilitou uma visdo de muitos potenciais até entdo ignorados na peca mas, talvez
ingenuamente, eu ndo me atentei para uma questdo que me encruzilharia: Medeia é uma
presenca sobretudo falante, que através da palavra e da constante permanéncia em cena,
sujeita ao escrutinio do publico revela sua capacidade de dissimulacdo, enquanto a imensa
maioria das ameagcas terrorificas sdo, em suas diegeses, interditadas ou bastante restritas no

trabalho com a palavra e na duracéo do seu tempo de tela no filme.

Hiperestimando a presenca da sobrenaturalidade na peca, eu agenciei 0 material em
prol de ter mais chances de experimentar corporeidades, composicdes imagéticas e
manifestacdes cénicas atreladas ao terror. Contudo, a quantidade de questfes, as diversidades
de tbnus sugeridos nas palavras a serem ditas, demandariam uma flexibilidade técnica de
atitudes bastante impressionante e que, ao ensaiar, eu descobri que esse seria 0 jogo mais

complexo proposto nas demandas de atuacdo da protagonista tragica Medeia.

De certa maneira eu confundi a habilidade poética de Euripides em sintetizar
acontecimentos violentos com uma possivel e eficaz demanda de suscitacdo de medo por
meio das palavras. Depois de ter estado em performance e no exercicio de recriar o texto
euripidiano, me vejo impelido de uma vontade cada vez maior de trai-lo como fonte tributéria.
Euripides opera mais como fornecedor de uma situacdo dramética que percebo como
propensa ao terror. Como situacdo dramatica mais do que especificidade virtuosa de palavras,

compreendi meu interesse artistico por Medeia.

Esse processo de pesquisa foi marcado por uma ruptura com idealizagbes acerca do
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material tragico ao conhecer sua densidade e especificidade cultural em seu préprio contexto
de invencdo e a importancia do coro como seu eixo diegético naquele contexto. A tragédia se
opera mediante contrastes, polifonia de perspectivas e assimilacfes violentamente diferentes
dos personagens acerca de suas situacfes. Que algumas tragédias culminem em atos
violentos, néo seria em fungéo tanto do terror, mas para possibilitar um instante comunal de
lamento pelo destino das personagens. O coro e os contrastes de percep¢do dos personagens -
evidenciado inclusive no jogo vivo dos dialogos- € que me parecem perfazer a peculiariedade

da experiéncia tragica.

Enquanto experiéncia estética, a partir dessa multiplicidade de perspectivas da questao
dramatica trabalhada em evidentes contrastes acusticos, ela funda um lugar artistico singular.
O jogo de alternancia entre percepcdes, a estreiteza contextual da situacdo-limite apresentada,
a capacidade dada ao espectador de antever a violéncia desde as palavras é onde acredito estar
mais potente a tragicidade. Ressoando com a proposta spinoziana da nocdo de medo, as
tragédias tensionam a esperanca dos espectadores das coisas terminarem sem sangue, suas
tramas desvelam processos de envenenamentos relacionais que somente ao espectador é dada

a compreensao da urdidura do acontecimento.

Assim, recortar uma Unica perspectiva pode tender a varias poténcias, mas tende a se
afastar da proposta peculiar da tragédia. A vista privilegiada da iminéncia da violéncia pelo
espectador, essa recompensa da atencdo e engajamento no pacto diegético, o prazer do
reconhecimento conforme conceituado em Aristoteles e visto em algumas cenas de terror,
depende necessariamente de vantagens predatérias a qual o outro corpo (da potencial vitima)

esteja alheio e , em solo, essa complexidade de movimentos é mais dificil de ser atestada.

A subestimacdo da capacidade ou surpresa da emergéncia da violéncia, s&o
dificultadas de se fazerem evidentes no formato solo. Medeia pode ser sim, em uma
montagem, atuada como uma ameaca de terror, mas acredito que isso sO se potencializa por
atestados de periculosidade, desconforto e temor que outros personagens lhe conferem. Por si
mesma, como em minha versdo, haja vista o dilaceramento emocional que a presenca dos
filhos Ihe provoca, esse movimento fica muito dificultado por outras emocdes que dela

emergem.

Seu profundo dinamismo de caréter, agenciado como dissimulagdo em prol da

dilatagdo da instauracdo de atmosfera do terror, solicita transitos de atitudes que a humanizam
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profundamente perante o publico, mesmo porque seus argumentos sdo legitimos e, se ha
prazer implicado na escuta da vinganca bem-sucedida a partir da aniquilagéo da princesa e do
rei, hd também sofrimento e amargura diante da necessidade de matar os préprios fihos.
Assim, Medeia pode elaborar tanto medo quanto comocao em torno de sua figura. A riqueza
de possibilidades € quase imensurével contudo, haja vista a estrutura da peca, seu habito é a
mudanca, seu discurso € convenientemente adaptado e ela se ajusta as situacdes a partir de
contrastes entre quando esta diante dos homens que a ameacam, dos que a favorecem e de
quando pode sinceramente colocar seus planos e raciocinio diante do coro de mulheres.
Assim, o terror se insinua muito mais como potente estacdo da diegese do que uma atmosfera

que permeie toda a peca.

Se as ameacas sobrenaturais tendem a ser abordadas como revestidas de uma
atmosfera é porque suas manifestagdes em tela sdo pontuais, cortadas, tornadas raras e
extraordinarias nas tramas. Aludidas, filmadas de baixo para cima, capturadas em close-ups
em instantes violentos, as ameacas sobrenaturais terrorificas sdo mitificadas a partir de uma
série de procedimentos que primam, muitas vezes, pela economia de tempo de tela dessas
presencas. Por mais que Hannibal seja o personagem provavelmente mais marcante em O
Siléncio dos Inocentes, ele tem apenas alguns minutos de tela em cenas bem distribuidas ao
longo de uma experiéncia filmica de mais de duas horas de duracdo. Ou seja, 0S personagens
suscitadores de terror recebem todo um tratamento estético inclusive da edi¢cdo e montagem
que, convencionalmente, poupam-0s do escrutinio constante do publico e espetacularizam

suas manifestacdes diegéticas.

Eles sdo presencas tornadas raras que despontam em cenas-chave e momentos
decisivos e, ressoando o medo do desconhecido trazido por Lovecraft, estdo envoltos por
opacidades de sentido que Ihe conferem vantagens predatdrias. Como Regan em O exorcista
ou 0 ‘‘japonés’> manco em O Lamento, séo revelados a medida em que se deixam ser
descobertos pela cdmera na exposi¢do de seu repertorio de poderes, capacidades de violéncia
ou pelo quanto é adiado o momento de sua revelacdo de carater, corporeidade, logica de

movimentacdo ou modus operandi predatdrio, como Sadako em O chamado.

A ameacga terrorifica cinematografica e sua periculosidade tende a ser, como atestado
pelas ameacas do expressionismo aleméo e 0s monstros classicos da Universal, fruto de uma

composicao audiovisual, da qual a atuacdo é apenas um componente, geralmente associado a
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desumanizacéo, inclusive por meio da interdicdo ou economia de presenca de tela e da
palavra. E no contraste com os demais personagens do filme, portanto em seu contexto
diegético proprio, que uma ameaca pode vir a ser eficaz e potencializada. Essa privacéo,
economia ou raridade de palavra, somadas a uma fragmentacao ou diluicdo de presenca,
limitacGes e adiamentos ao acesso visual, cercada de indicios de perigo sonoros, visuais ou
mesmo sendo abordadas como corpos intimidadores pela propria cadmera, indicam um
discurso desumanizador um tanto quanto necessario para sua instauragdo. Assim, caso a
ameaca seja derrotada, o espectador é estimulado a ndo se compadecer de seu sofrimento,
dado que ela é repulsiva, odiosa ou violenta. A ameaca vai de encontro a existéncia humana e
arbitra destinos mediante violéncia incluindo prazer ou indiferenga diante do sofrimento
humano. Ja a tragédia tende a hiperhumanizar seus protagonistas, ndo no sentido de torna-los
realisticos ou tentar banaliza-los mas justamente por oportunizar seu escrutinio pelo publico
de maneira constante e demandante de nuances, vulnerabilidades, sutilezas e incertezas que
nos tipificam como mortais e humanos, enquanto as ameacas de terror sdo assim assimiladas

na medida em que suas performances as desumanizam perante os demais.

Do corpo solo em performance de longa duracdo é exigida uma dinamizagdo da qual
as ameacas dos filmes de terror estdo isentas. A demanda de sustentacdo de presenca em
performance teatral como Medeia solicita é repleta de nuances e sutilezas, regimes
diferenciados de respiracdo para dizer frases mais extensas até o final e assim, esmero na
definicdo das atitudes, focos de enderecamento e necessidade de dar relevo as palavras-chaves
de cada cena. Um dilema ético se estabeleceu, quando percebi, ao longo dos ensaios, que 0s
materiais performativos levantados mais conectados com as estéticas do terror resvalavam em
uma demonizagdo ou desumanizacdo de Medeia. Esse dilema ético, fez com que de certa
maneira eu ndo verticalizasse tanto a exploracdo desses materiais, haja vista os desafios de
invencdo de um novo texto dramatlrgico em consonancia com as proposicdes sonoras e de

iluminacéo.

Também foi bastante tardiamente que atentei para o fato de que estava colocado,
pelo contexto da pesquisa, entre questdes que superavam a atuacdo e diziam respeitos a
escolhas dramaturgicas e defini¢cGes de encenacdo. O desejo de atuacdo espelhava uma certa
resisténcia em assumir definicbes de encenacdo que, tendo ficado para ultima hora,
comprometeram as transi¢cbes e a eficicia cénica do solo enquanto suscitacdo de medo.

Também, autocriticamente, reconheco que muito tardiamente fui trabalhar com filmagem de
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ensaios, como minha orientadora havia recomendado diversas vezes. As filmagens se
mostraram muito Uteis para compreensdo, a posteriori, de vicios de cadéncia e principalmente
da diferenca de eficacia cénica em cenas cujas palavras-chave estejam bem definidas e em
outras desprovidas dessa precisdo. O trabalho com a palavra poética € de uma tessitura
artesanal sutil da experiéncia do ouvinte. Da mesma maneira que foi importante visualizar e
construir focos espaciais precisos para as violéncias narradas percebi ser necessario e potente
ndo me deixar sequestrar pela imaginacdo, para primar pela experiéncia de escuta dos que

vieram assistir.

Assim que percebi que o material tragico traduzido era insuficiente para estilizar
terrorificamente a tragédia, considerando que diversas outras questfes tematicas e qualidades
de atuacdo sdo exigidas de Medeia, eu me esmerei em uma adaptacdo dramatlrgica que
surgisse de improvisacbes atuadas, imagens poéticas e parafrases contaminadas pela
atmosfera dos kaidan-eiga. Tokaido Yotsuya Kaidan se mostrou um filme ressoante no
processo de elaboracdo do solo, a partir do qual eu teria um universo e um tipo de
sensibilidade para com a violéncia e no qual poderia projetar imaginariamente as minhas

palavras.

Um impeto de espelhamento em relacdo ao encadeamento dos acontecimentos
conforme propostos em Euripides marcou minha adaptacdo, como se o texto original
assombrasse a recriacdo. De certa forma isso tolheu escolhas e materiais mais ousados
experimentados e que, quando postos no encadeamento narrativo careciam de sentido. Os
procedimentos de ensaio envolviam elaboracGes de cenas curtas conectadas as estéticas de
terror e a disciplina de ensaiar sozinho ainda é algo a ser conquistado. As demandas de
atuacdo se fizeram dramatlrgicas e, imprescindivel para o terror, fui um tanto relapso na

assuncéo da figura de encenador.

Foi apenas durante as apresentacfes que eu me apercebi do quanto essa proposta de
abordagem tensionava convengdes muito caras ao terror e a tragédia. Da mesma maneira que
me pautei na ameacga como paradigma do terror, poderia ter me pautado na figura da vitima.
Se, como Medeia atesta em seu plano de vinganca, o que faz Jasdo ser marido € uma noiva, 0
gue o torna nobre é ter o rei como sogro e o que faz dele pai sdo seus filhos, subtrai-los disso
é obriga-lo a viver reduzido a nada. E o olhar do outro que atribui lugar. Assim, é a violéncia

da ameaca que elege um corpo como vitima, mas € o potencial sofrimento da vitima que situa
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a ameaca como tal. Tentar suscitar medo a partir de um corpo que seja mera ameaca e que
pouco sinalize colocar em risco 0s proprios espectadores vai de encontro com as demandas de
atuacdo tragicas. A estratégia para contornar esses problemas foi oferecer diferentes
“‘atracdes’’ de manifestacdo de Medeia, em cumplicidade e camuflagem com o espago, cenas
épicas narrando mortes patéticas, uso dramatico dos cabelos, dinamizagdo da experiéncia
mediante incursdes de luz e som, elaboragcfes performativas e graduais de imagens e estados
de corpo ameacadores e aproximacOes fisicas e contato visual com os espectadores de

maneira intimidatoria, dividindo com eles o prazer sentido em planos de vinganca e violéncia.

A luz e o som sdo fundamentais na abordagem estética de uma diegese terrorifica,
como atestam as ameacas do cinema expressionista aleméao e os filmes de Hitchcock, e nesse
sentido fui privilegiado com a companhia de dois criadores bastante atentos, curiosos e que
investem na proposta com muito vigor. Atuar Medeia enquanto se concebe uma encenagéo
qgue a proponha enfaticamente como ameaca e na qual a violéncia seja imaginariamente
visualizada mediante uma dramaturgia autoral, cada vez mais recriacdo do que adaptacdo
euripidiana, contaminada por saberes do terror tem sido um desafio imenso mas igualmente

fascinante.

E um privilégio poder atualizar no imaginario do meu tempo, Medeia. Muito embora
cada vez mais tenho estado inquieto sobre como prosseguir com o trabalho. Acessar as
apresentacdes filmadas me auxiliou profundamente a perceber momentos que podem vir a ser
dilatados, poses insinuadas que podem ser mais assumidas e vacilos na dinamizacdo das
atitudes que comprometem ritimicamente a experiéncia. A questdo da prevaléncia entre o
terror e a tragédia, depois da exposicao estética a heterogeneidade fascinante de tdo diversos
filmes, tem me inclinado a priorizar o terror como horizonte de desejo e critério efetivo para
as escolhas estéticas vindouras e isso inclui entrar em contato com as estéticas japonesas do
NO, Kabuki e Butd. Sigo um assiduo espectador de filmes de terror, muito interessado em
aprofundar essa investigacao estética de atuagdo das ameacas no teatro. Sinceramente acredito
que a pesquisa me proporcionou a compreender como agenciar a cena e a atuacdo em prol da
dilatagcdo do terror. Se no inicio da pesquisa eu me declarei um corpo desejante de atualizar
mundos tragicos, penso que mundos tradgicos sdo mais potentes em performance quando
amparados por contracena e fé de outros corpos. Porém, a investigacdo da estética do terror

em solo se insinua ainda bastante instigante.
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Ap0s a experiéncia de apresentacdo, recebi alguns retornos bastante surpreendentes,
inclusive de espectadores que ndo conheciam 0s objetivos da pesquisa e que me relataram
visualizacdes de cenas violentas aludidas pelas palavras. O trazedor de horror na tragédia é o
mensageiro com sua boca e é justamente esse personagem-tipo presente em muitas das
tragédias remanescentes que me acena pistas para investigar a diversidade de modos de
estetizacdo da violéncia.

Medeia, como Oiwa, segue assombrando esse ator-pesquisador. Mas talvez, em
performance, eu lhe subtraia palavras, dilate a performatividade, oculte seu nome de peso
classico-mitologico e investigue o espaco maldito onde uma mae veio a matar seus filhos. Se
é Medeia disfarcada de mensageiro ou se essas figuras se bifurcam em processos paralelos, a
fim de experimentar vias mais diversas da violéncia em cena, ainda néo é possivel saber. Meu
corpo pede sala de ensaio, liquidos que escorram no chdo, escutar as vitimas mais

solidariamente e entdo ver com quais medos estamos lidando.

Degenerar, demandou de mim um mergulho em dois géneros que ainda acredito que
podem dialogar com uma intensidade artistica singular. Contudo, é necessario compreender
melhor a dosagem de um sobre o outro para que a tragédia e o terror se mostrem cada vez

menos lugares-limite para manifestarem-se como espacos de pluripoténcia que sao.
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