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RESUMO 

A presente pesquisa se debruça sobre um percurso de abordagem da tragédia grega clássica 

Medeia de Eurípides, contaminada por saberes do terror cinematográfico. Sondando os 

respectivos contextos de invenção desses gêneros artísticos, dois pressupostos emergem: o 

desafio que ambos compartilham sobre como estetizar as violências em suas obras e o 

paradigma da ameaça para instauração cênica do terror. Investigando a elaboração e 

abordagem de algumas ameaças do cinema de terror e seus procedimentos de feitura, procura-

se aproximar e justificar a abordagem cênica de Medeia enquanto ameaça em sua respectiva 

diegese e, portanto, propô-la como uma personagem potente para uma elaboração em 

performance terrorífica. Tendo o formato solo como estrutura e a análise pragmática, a 

exposição estética aos filmes de terror e prática artística como abordagens metodológicas, são 

levantadas a partir de noções de medo e caracterizações do terrível no pensamento de Schiller, 

Bauman, Lovecraft e Spinoza, além da contribuição aristotélica para especular elos entre o 

terror e a tragédia, as potências fóbicas sugeridas no texto euripidiano bem como critérios de 

seleção de um corpus que orientaram boa parte das escolhas estéticas do exercício cênico 

atrelado a essa pesquisa. Uma reflexão sobre a tendência de desumanização para atuação da 

ameaça, assim como de uma tendência à hiperhumanização da protagonista trágica, evidencia 

diferenças entre durações dessas presenças diegeticamente, metáfora e literalidade do ato 

violento, personagem de atmosfera e atuação em solo, flexibilização das atitudes, vantagens 

predatórias e inclusive o acesso, direito e relação delas com a palavra em performance. 

  

 

 

Palavras-chave: Terror. Tragédia. Medeia. Violência. Cinema. 
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ABSTRACT 

This research focuses on a course of approach to the classical Greek tragedy Medea of 

Euripides, contaminated by knowledge of cinematic terror. Probing the respective contexts of 

invention of these artistic genres, two assumptions emerge: the challenge they both share 

about how to aestheticize violence in their works, and the threat paradigm for the scenic 

instigation of terror. Investigating the elaboration and approach of some threats of horror 

cinema and its making procedures, we seek to approach and justify the scenic approach of 

Medea as a threat in their respective diegese and, therefore, to propose it as a potent character 

for an elaboration in Terrifying performance. Taking the solo format as structure and 

pragmatic analysis, aesthetic exposure to horror films and artistic practice as methodological 

approaches, are raised from notions of fear and characterizations of the terrible in the thinking 

of Schiller, Bauman, Lovecraft and Spinoza, as well as Aristotelian contribution to speculate 

links between terror and tragedy, the phobic powers suggested in the Euripidian text as well 

as criteria for selecting a corpus that guided much of the aesthetic choices of scenic exercise 

linked to this research. A reflection on the tendency of dehumanization to act the threat, as 

well as a tendency to hyperhumanization of the tragic protagonist, shows differences between 

durations of these presence diegetically, metaphor and literality of the violent act, character of 

atmosphere and acting on the ground, flexibility of attitudes, predatory advantages and even 

their access, right and relationship to the word in performance. 

 

 

Keywords: Horror. Tragedy. Medea. Violence. Film.
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INTRODUÇÃO 

 

Medo compõe memória, delineia pertença cultural, contamina relações. Nos 

pesadelos mais impressionantes que nos habitam, nos eventos em que algo traumático nos 

alcança, nos desastres ambientais e reações intempestivas das forças naturais, em atentados 

cometidos, crimes narrados - seja por relatos de tribunal ou midiatização- sabidos, 

especulados ou praticados, enfim, pela forma com que todos esses acontecimentos nos 

impactam e bruscamente desviam a rota da vida prevista ou desejada, todos desencadeiam 

suas miríades de medos. Desencadeadores de medo são lembrados por nações, culturas e 

indivíduos pela força de interrupção que produzem e a sensação de emergência do 

incompreensível que provocam, assumindo o status de memoráveis.  

Aquilo que não merece, não se pode ou sequer se consegue esquecer, conquista por 

força um quinhão na memória, certas vezes ganha um lugar no calendário e inflama a história 

de cada ser humano. O medo age com e pela violência das coisas que abrem fendas no 

imaginário, apresentando novos precedentes de destruição iminente da vida ou outras vias 

para a instalação de sofrimentos, através de possibilidades até então insondáveis ou 

inimaginadas. 

Sempre em fuga da captura cognitiva ou da apreensão absoluta, a emoção 

marcantemente cultural, relativamente contextual e (quando muito intensa) mesmo 

involuntária do medo é também a responsável por nos alertar de que estamos diante de algo 

inassimilável e sobretudo, perigoso. Todavia é a essa mesma emoção, a qual nos indica os 

fatores e entes do risco, que devemos a nossa sobrevivência enquanto espécie. O medo, 

presente nos animais humanos e não-humanos, apresenta uma ancestral dinâmica de atuação 

da qual participam dois movimentos, conforme propõe Yi-fu Tuan em sua sondagem de 

paisagens do medo: 

 

O que é o medo?  É um sentimento complexo, no qual se distinguem 

claramente dois componentes: sinal de alarme e ansiedade. O sinal de alarme 

é detonado por um evento inesperado e impeditivo no meio ambiente, e a 

resposta instintiva do animal é enfrentar ou fugir. Por outro lado, a ansiedade 

é uma sensação difusa de medo e pressupõe uma habilidade de antecipação 

(TUAN, 2005, p.10). 
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A emergência de um acontecimento cuja irrupção comprometa involuntariamente a 

percepção do mundo e cuja força nos subjugue violentamente é uma das formas assustadoras 

do medo. Há também a possibilidade do medo vir através de sensações de angústia e 

desconforto, mobilizado pela desconfiança inquietante de que algo de errado, ruim ou, 

novamente, violento, possa vir a acontecer. Penso em medo quando vejo manifestos os 

esforços em prol do prolongar da vida ou o empenho em evitar determinados contatos. Os 

corpos que se apressam em se trancar em casa antes que escureça, os matagais a serem 

evitados na paisagem urbana, o olhar cauteloso antes de atravessar a rua, o passo apressado de 

quem tem a impressão de estar sendo seguido por uma sombra que não é sua. Mas os medos 

sempre carecem de objetos fóbicos e não se restringem às arrepiadas peles humanas. Lembro, 

por exemplo, de um vídeo envolvendo uma cobra e um rato. O rato paralisava diante da 

serpente disposta a devorá-lo. O que mais me marcava no vídeo era o contraste entre o rato 

que tentava conter seus nitidamente involuntários tremores e a lenta aproximação da sua 

predadora que o tinha cativo. O medo é uma emoção metafórica e cenicamente melhor 

ilustrada, ao meu ver, pelos quadros de predação.      
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Figura 1 - Predação: cobra engolindo rato. 

De certa forma a relação biológica de predação impõe um jogo violento, onde na 

disputa por continuar vivo, presa e predador tem um encontro acirrado e mortal. Aquele que 

consome, persegue e espreita reivindica o lugar de predador e, por outro lado, como um 

espelhamento contrário dos esforços de matar, a presa reage com a fuga, o combate, o 

ocultamento, a paralisia, trazendo à tona seu repertório de vontades de viver. Por mais 

circunstanciais e mutáveis que venham a ser esses papeis, eles se estabelecem com 

contundência. 

Terror e tragédia, são dois gêneros artísticos onde percebo ecos dessas relações de 

predação, onde seja pela palavra ou por facas, motosserras e mordidas, os personagens 

declaram, a sua maneira, a disposição e empenho em trazer sofrimento e violência a outros. 

Ao invés de animais motivados pela fome, temos personagens dispostos e desejosos da 

aniquilação do outro por motivos bem mais escusos: perversidade, ódio, ressentimento, 

vingança, indiferença, assinalação de domínio e mesmo puro prazer, mobilizam e animam 

esses predadores a agir em suas respectivas diegeses.  
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A predação é admitida nesse trabalho como uma sinistra paródia humana da 

imperativa relação animal. Se a violência entre os bichos caracteriza os predadores, aos seres 

e entidades dispostas à violência, a esses artísticos trazedores do medo, acredito ser mais 

apropriado chamar de ameaças. Meu pressuposto, baseado no contato empírico com filmes e 

literatura terroríficas/horroríficas, parte da ideia de que a instalação de uma ameaça é 

paradigmática para a possibilidade cênica do terror e é sobre a verificação dessa hipótese que 

essa pesquisa se debruça.  

Partindo da centralidade conferida à presença do monstro nas obras de horror 

artístico, proposta em Noel Carroll (1990) e assistindo a filmes de terror de diversos 

subgêneros, percebi que uma abordagem cênica do medo apresenta como sua categoria mais 

imprescindível, a ameaça. Os processos de instalação/proposição de uma ameaça se dão de 

maneira dinâmica e, comumente, por vias diversas ao longo de um filme de terror. 

Reconheço, por exemplo: 

 

 - A Sugestão da presença ameaçadora por meio de vultos ágeis e silhuetas estáticas, 

sonoridades de advertência, deslocamentos lentos ou ágeis com foco determinado e falas 

extracampo- fora do enquadramento da câmera-;  

- As Descobertas, normalmente a partir de enquadramentos em primeiro plano que 

proporcionam sinistros vislumbres da fisicalidade ou prazer das ameaças na prática violenta, 

ímpetos de fuga nos personagens-vítima e outras geralmente tardias tentativas de proteção; 

 - Gêneses, nas quais o caráter ameaçador é delineado por força de situações e 

processos que transformam o caráter prévio de determinado personagem ou explicam a 

origem da sua inclinação violenta; 

- Enfrentamentos, onde disputas árduas por lugar no futuro se estabelecem na tela, 

geralmente apresentando esses combates entremeados por cortes ágeis e investimento físico 

na lógica de ataque-defesa que permite acompanhar e torcer pela sobrevivência ou triunfo dos 

personagens em perigo. 

 

Pela diversidade de ameaças que abarca o cinema de terror pode ser ramificado em 
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diversos subgêneros, como se cada um se tratasse das múltiplas e entrelaçadamente 

confundidas serpentes-cabelo de Medusa. Essa hipótese da ameaça como categoria-paradigma 

subsidia um pensamento instigante: seria possível uma articulação da tragédia teatral em 

performance a partir de procedimentos de abordagem das ameaças do terror cinematográfico? 

Melhor dizendo, recortar uma personagem trágica cujos desejos que a habitam são de caráter 

hostil, seria uma premissa suficiente para, propondo-a em solo enquanto uma ameaça, 

explorar vias de suscitação de medo na experiência teatral?   

O interesse dessa pesquisa é experimentar possibilidades de suscitar medo na 

experiência teatral, através da adaptação, em formato solo, da tragédia grega Medeia de 

Eurípides. Acreditamos que o próprio texto já oferece pistas que subsidiam abordar Medeia 

cenicamente como uma ameaça- protagonista. Apresentada pela primeira vez no contexto dos 

concursos dramáticos das Grandes Dionísias, no ano de 431 a.C., a dramaturgia euripidiana 

me parece oferecer possibilidades para uma experiência estética da tragédia que procure ser 

marcada pelo medo.  

Degenerar a tragédia, envolve abrir mão da condicionante da presença do coro 

enquanto sua instância paradigmática para, a partir dessa lacuna, dilatar os potenciais 

instantes de medo dramaturgicamente sugeridos. Será possível uma peça estilizada pelo 

terror, onde apenas um corpo esteja em cena? Se a tragédia ática solicita a presença 

indispensável de um coro, é possível uma tragédia sem coro?  

Pelas violências aludidas, narradas e praticadas, a qualidade predatória de relação 

entre os personagens, a presença de elementos sobrenaturais e sua ênfase em propor Medeia 

como uma ameaça na condição de mulher ultrajada, vingativa, feiticeira bárbara e sagaz 

premeditadora dos crimes que pratica, Medeia se mostrou uma provocante candidata a ser 

estilizada por meio de saberes do atualmente mais exercitado locus de elaboração artística dos 

medos e proponente estético das ameaças: o terror cinematográfico.  

Travestir sinistramente ou hibridizar a tragédia com os saberes do terror, poderia 

convidar o medo a comparecer (de novo) no teatro? Com quais demandas de cada um desses 

gêneros seria preciso negociar? Um sabotaria a força estética do outro? E se essa aproximação 

for produtiva, como definir a quais filmes seria necessário recorrer do vasto reino de ameaças-

imagens de terror e horror? 
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O exercício de aproximação entre esses dois gêneros (tragédia e terror) perpassa estar 

consciente quanto aos seus pontos de distância para reconhecer suas intersecções. Para 

compreensão da densidade cultural e complexidade de sentidos implicados e entretramados na 

tragédia ática recorro aos helenistas Jean Paul Vernant, Agatha Bacelar, Edith Hall, Isabel 

Castiajo, Delfim Leão, Helene Foley e Florence Dupont responsáveis por dissolver uma série 

de tendências idealizadoras que viciavam minhas perspectivas desses materiais.  

Recorro também à poética de Aristóteles mas minha atenção não se voltará para a 

projeção da expectativa catártica e sim, na demonstração de como os movimentos narrativos 

apresentados como „„complexificadores‟‟ das tragédias – reconhecimentos, peripécias e cenas 

patéticas – ressoam no terror cinematográfico, servindo como uma perspectiva de elo entre 

esses gêneros. 

Para a compreensão dos procedimentos de composição estética do terror me assistem 

as vozes-escritas de Brigid Cherry, Ana Maria Acker, Laura Cánepa, Barbara Creed, Carol 

Clover, Harry Benshoff, Zack Davisson, Andy Richards e Noel Carroll. As noções de medo 

em Friedrich Schiller- cuja ênfase na violência me permite categorizar a ameaça -, Zygmunt 

Bauman – para quem o paradigma do medo é a morte-, H. P. Lovecraft – contribuindo com 

sua noção de desconhecido para a elaboração artística do sobrenatural – e a perspectiva de 

Baruch Espinosa do medo como contraface da esperança – interessante para interpelar as 

atitudes de Medeia na contracena com seus filhos-  se mostraram ao longo da pesquisa 

cenicamente operativas em meu trabalho. 

Contudo, o arcabouço de saberes mais consultado foram as ameaças nas obras 

fílmicas do corpus: A Bruxa, de Robert Eggers (2015), O Lamento, de Hong-jin Na (2016), O 

Exorcista, de William Friedkin (1973), Tokaido Yotsuya Kaidan, de Nobuo Nakagawa (1959) 

e Ringu, de Hideo Nakata (1998), para refletir sobre abordagens cinematográficas de ameaças 

sobrenaturais. Os critérios de escolha desses filmes envolvem interfaces com os tipos de medo 

instauráveis por Medeia durante a peça: feitiçaria no envenenamento dos presentes; vingança 

da mulher ultrajada; deliberação e capacidade de matar os filhos; dissimulação deliberada do 

caráter.  

Degenerar a tragédia a partir de contaminações com o terror se apresentou como o 

percurso mais instigante para a proposição no imaginário contemporâneo de uma Medeia 

degenerada, ou seja, que procure ser estilizada pela contaminação com o terror para suscitar 
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medo na experiência teatral, experimentando tensionar indiretamente a questão do monopólio 

estético das telas sobre essa emoção. 

 Se em seus contextos de invenção, suportes e espaços de exibição e relação com a 

palavra terror e tragédia diferem intensamente, temos a favor de nossa hipótese algumas 

características por ambos compartilhadas: 

 

1) A violência e sua iminência como fenômeno marcante e o consequente desafio de 

como, no trabalho de cada artista, se dará a sua estetização; 

 

2) O estabelecimento dramatúrgico de relações predatórias entre os personagens – 

quando a aniquilação do outro é desejo e capacidade; 

 

3) A instalação de uma ameaça que coloca em perigo os envolvidos na diegese.  

 

Medeia declara o desejo em ver aniquilados Jasão- seu marido perjuro- a nova noiva 

dele e princesa de Corinto –cujo nome nunca é mencionado, de maneira a estrategicamente 

ser mantida como uma vítima-abstração-  e o rei da cidade, pai da noiva e sogro de Jasão, 

Creonte, disposto a exilar Medeia. Além disso, ela traz a violência sobrenatural para a 

diegese, convertendo o enredo de uma possível história de injustiça para um programa de 

vingança violento e sobrenatural. Seriam esses pontos de contato suficientes? Será necessário 

explicitar ao longo da pesquisa como a violência se faz presente no texto-base euripidiano, de 

que maneira essas relações se propõem predatórias e, principalmente, porque Medeia pode vir 

a ser encarada como ameaça na peça homônima.   

Considerando que as questões da pesquisa demandam necessariamente uma instância 

de experimentação prática e assumindo o texto trágico como material e premissa para uma 

abordagem em performance, sabendo ser insuficientes a sua leitura silenciosa e mera 

compreensão semântica, a abordagem metodológica que se apresentou como mais adequada 

aos objetivos é a da Análise Pragmática do texto teatral, a qual nos permitiu identificar 

demandas de atuação da personagem Medeia e indagar quais as passagens e cenas que se 
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apresentam como mais interessantes na exploração da indução ao medo, bem como qual é a 

dinâmica da peça proposta no texto euripidiano. 

A Pragmática considera o texto teatral para além da sua dimensão semântico-

literária, enquanto um material cujas especificidades são sondadas mediante a compreensão 

da palavra enquanto performance, tomando a palavra em sua potência de ação e valorizando 

aspectos como  

o valor das entoações, das atitudes, das intenções e a performance da linguagem verbal [...] A 

Pragmática, portanto, estuda os significados linguísticos, determinados não exclusivamente pela Semântica ou 

pela Sintaxe, mas aqueles que se deduzem a partir de um dado contexto discursivo[...] para este tipo de 

abordagem o significado não reside no conteúdo semântico ou representacional da linguagem, mas na posição 

assumida pela palavra em uma relação de poder em um contexto dado (PACHECO, 2013, p.25).  

Outrossim, a abordagem pragmática solicita uma escuta apurada das relações 

presentes no material em contexto e uma confiança na instância da palavra como expressão e 

realização de desejos, para considerar potências e maneiras de como o sentido da palavra 

teatral pode vir a ser produzido em performance. 

Terror e tragédia, apresentando e tematizando processos e acontecimentos que 

deflagram destinos lamentáveis, contatos e situações indesejáveis de serem experimentadas na 

realidade por seus públicos, podem configurar espaços de elaboração e emergência do medo, 

uma vez que reúnem elementos de pertença ao insólito: 

 

Se o insólito não decorre normalmente da ordem regular das coisas, senão 

que é aquilo que não é característico ou próprio de acontecer, bem como não 

é peculiar nem presumível nem provável, pode ser equiparado ao 

sobrenatural e ao extraordinário, ou seja, àquilo que foge do usual ou do 

previsto, que é fora do comum, não é regular, é raro, excepcional, estranho, 

esquisito, inacreditável, inabitual, inusual, imprevisto, maravilhoso 

(GARCÍA,2007, p.20). 

 

Essa espécie de supra-gênero, o insólito, se apresenta como uma categoria 

interessante tanto para abarcar os materiais fílmicos terríveis quanto os aspectos mítico-

mágicos do texto trágico. Se a descoberta surpreendente, a irrupção do inusual através do 

surgimento de um monstro, entidade maligna ou assassino é empreendida no cinema pela 

câmera; na tragédia, são as palavras que operam o desvelamento de desejos violentos nos 

discursos e diálogos, no proferir de maldições e na expressão dos arbítrios dos deuses. 
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Sobretudo, as palavras fomentam visualizações imaginárias dos atos sangrentos. Ao invés da 

elaboração imagética visual dos crimes e sofrimentos humanos, no lugar da exposição de 

mortes e torturas visíveis aos olhos, a estratégia dos materiais trágicos ao lidar com suas 

violências era de interditá-las ao olhar do público e, oralmente, incitar os ouvintes-

espectadores a imaginá-las com a narração e a linguagem poética. Ou seja, o grande ecrã é a 

tela da imaginação do ouvinte de poesias do terrível. 

Se a tragédia suscita medo, ela o faz poeticamente ao engajar a imaginação na 

captura do ouvido e sonegar aos olhos que assistem a „„vista privilegiada‟‟ do horror. 

Ironicamente, nas tragédias, muito se vê quando quase nada se mostra. Ela induz ao 

surgimento de cenas ausentes ao olhar, mas visíveis na tela da imaginação e, dependendo de 

como são performadas, acreditamos que essas palavras poderiam induzir o público a temer 

Medeia e a recear pelo destino das personagens. 

I – Medeia, totem de um crime 
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Figura 2 - Capa do livro "Medea and other plays". 

 

Descrevo, a seguir, uma cena de minha imaginação. Ela não pertence a um filme de 

terror, mas é um desdobramento delirante sugerido a partir da cena de morte dos filhos de 

https://www.memoriapress.com/wp-content/uploads/Euripides.jpg
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Medeia mesclada ao contexto de apresentação da tragédia ática Medeia, apresentada em 431 

a.C. 

Uma mão se ergue para o alto. Seu punho está cerrado e com os dedos ela aperta 

firme um punhal. Mantém a lâmina na direção oposta à do seu corpo e seus olhos pousam nos 

alvos. A mão é a da mãe desses alvos. Duas crianças amedrontadas diante da mãe que avança 

no encalço deles. Enquanto esse instante estiver retido, o punhal parado no ar, o braço 

mantido acima da sua cabeça, enquanto essa pausa crucial permanecer, a distância entre a mãe 

e os filhos, entre a vida e a morte, entre a mortal e a semideusa, entre fuga e captura, entre 

medo e fim, fica mantida e o chão não sorve sangue frágil.  

Os espectadores do festival das Grandes Dionísias daquele ano podem talvez ter 

suspendido a respiração. Medeia é a mãe e assassina desses filhos, uma personagem que, no 

contexto do festival dionisíaco, foi atuada por um homem de máscara que, fora do alcance da 

vista, mata seus filhos. Há uma distância considerável entre os espectadores da semiarena e a 

iminente cena sangrenta que não veem. A maneira como a mãe ataca seus filhos não é 

encenada, Medeia se dirige com as lâminas para dentro de casa, onde o público sabe que os 

meninos estão. Só isso. A cena descrita, da mão a erguer o punhal não existe no texto, ela se 

manifesta de forma singular na imaginação de cada ouvinte compulsório dos gritos dos 

meninos.  

Extradiegeticamente, um homem toca o aulós, soprando uma espécie de flauta de 

duas bocas que pede que ele inche as bochechas, enquanto o coro da peça, um grupo de mais 

ou menos quinze homens travestidos se passando por mulheres coríntias, se desespera, canta, 

corre e rodopia até paralisar diante da impotência do horror. A música do homem de 

bochechas inchadas, a agitação do coro de „„mulheres‟‟ e os gritos, lá atrás, de meninos 

invisíveis, formam uma massa sonora, um amálgama que incita o espectador a testemunhar 

um sinistro e sonoro parto reverso: a mãe traz a morte até os seus filhos, os apresenta ao 

submundo. Por mais intacto que o chão do teatro esteja, cada imaginação o encharcaria de 

sangue. 

A cena descrita, poderia pertencer a algum filme de terror. Repleto de facas (literais 

ou simbólicas) que são erguidas para predar e explorar peles, o terror enquanto gênero 

cinematográfico é povoado criativamente por imagens de aniquilamentos e atua como 

proponente artístico de ameaças. Em seus enredos, personagens se colocam ou são colocados 
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em situações perigosamente desagradáveis e violentas e, comumente, precisam descobrir 

meios de tentar se defender ou eliminar as ameaças dispostas a fazê-los sofrer ou mesmo 

destruí-los. Mas essa cena-imagem, de uma mãe que mata seus próprios filhos, como dito, é 

provocada em mim pelo texto Medeia, apresentada pela primeira vez em 431 a.C. como parte 

de uma tetralogia formada ainda pelas tragédias „„Dictis, Filoctetes e o drama satírico Os 

ceifeiros‟‟ (THIERCY, 2009, p.106), nenhuma delas conservada nem mesmo ligada ao mito 

de Medeia. Talvez pelo medo que tenha suscitado em seu desfecho de triunfo da feiticeira 

vingativa, o que se sabe é que a tragédia Medeia obteve o terceiro e último lugar no ano em 

que competiu (KURY, 1991, p.15). Aquele mesmo ano, seria marcado pelo início da Guerra 

do Peloponeso e a consequente derrocada do poderio ateniense e a experiência democrática 

no mundo grego clássico.  

Abrindo o prólogo da peça em que os meninos serão mortos, havia apenas uma 

mulher (que era, de fato, um homem de máscara) de gestos servis e fala humilde, diante de 

uma larga porta, tentando comover os deuses e alertar o público. Uma ama, que se queixava e 

se condoía da situação precária em que foi deixada sua senhora, Medeia. A senhora da casa 

havia sido abandonada por seu marido, trocada por um casamento mais vantajoso com a 

princesa de Corinto, onde decorre a peça.  

Uma vez que as juras do marido são aviltadas, a mágoa ácida e o ressentimento hostil 

assume o mundo da peça e exige a devida reparação aos danos. De uma voz que grita, instada 

pelo coro que deseja consolá-la, Medeia se coloca diante dos olhos do coro e do público. 

Medeia, ao se deixar ver, se instala como uma das presenças literalmente mais duradouras do 

teatro ocidental, cuja permanência em cena, em frente ao pórtico de sua casa, só será 

interrompida para matar seus filhos. 

No prólogo, a mulher cuja mão erguerá o punhal, não passa de uma voz, vinda de 

dentro da casa. A voz urra de dor, maldiz a si mesma e solicita que a morte venha buscá-la. 

Como a voz tão desesperada se torna a mão sangrenta? Como o olho que chora, migra até ser 

a garganta de ódio? Medeia, esse é o nome da dona da voz que grita e da mão que esfaqueia 

suas crianças. A tragédia Medeia pode repropor esse percurso a cada vez que é remontada. 

 Medeia. Esse é o nome, quando uma mão de mãe se ergue para aniquilar os filhos, 

cada vez que a vingança conduz as ações, quando um ódio ressentido se manifesta triunfante, 

esse é o nome que parece ser invocado no silêncio. Também é o nome de que o 
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sensacionalismo midiático se vale para taxar algumas mulheres como frias criminosas. Um 

dos nomes que a cultura ocidental absorveu e convoca para explicar o espanto diante da fúria 

no corpo feminino, diante da capacidade da mulher em jogar os brutos jogos da violência, 

fora da posição de vítima.  

Depois que a cena de horror termina, ainda há 130 versos por dizer em uma grotesca 

disputa oral pelos corpos dos meninos, entre a ultrajada neta do Sol e seu marido perjuro. Ele 

jamais vai poder tocá-los, enquanto ela os levará consigo na carruagem que Helios (o próprio 

Sol) lhe concedeu para fugir. Do prólogo ao seu êxodo, extensão total de uma tragédia ática, 

por volta de 1419 versos são ditos quando, na íntegra, Medeia é encenada.  

Imigrante de uma cultura longínqua, personagem sobrevivente de uma longa 

migração temporal, a distância de vinte e cinco séculos não conseguiu neutralizar a 

contundência das ações de Medeia. Revisitar seu mito é ressoar, no imaginário de cada época, 

seus atos. Se Medeia ainda está em palcos, estudos, traduções, ensaios, é porque ela traz 

consigo questões que apelam à sensibilidade contemporânea e segue solicitando atualizações 

de si no imaginário. 

Pela versão euripidiana, Medeia é convertida em um „„ícone infanticida‟‟ 

(CAVARERO, 2009, p.54), servindo de paradigma mítico tanto para a violência ao 

vulnerável quanto para ilustrar, estrategicamente, o gênero feminino como perigoso. Pela 

tragédia, seu nome se atrela a um gesto e a converte em máscara que pesa sobre todos que 

repitam esse mesmo gesto. O mito fornece essa espécie de quadro „„original‟‟ cuja 

reincidência da prática violenta, em outras épocas, é recebida como eco dessa cena eleita 

como „„primeira‟‟. Por assim dizer, a cultura ocidental situa Medeia como corpo-símbolo da 

capacidade da vingança em superar os laços afetivos para ser efetivada. 

Toda vez que uma mulher mata sua prole, Medeia assoma no imaginário ocidental 

(SUSANETTI apud CAVARERO, 2009, p.52) para responder às ansiedades geradas por esse 

crime. Se seguimos evocando Medeia, acredito que isso se deva ao fato de que sua capacidade 

nos amedronta. Cada figura cultural do imaginário grego clássico é associada a determinados 

epítetos que sintetizam seu destino e seu valor, singularizando-a perante os demais e 

fornecendo uma espécie de legado de expectativa deixado sobre ele e que orienta sua 

saudação quando evocado. O epíteto de infanticida marca profundamente as expectativas 

projetadas sobre Medeia. Como uma síntese de sua densidade cultural, constantemente 



 26 

renegociada por transformações sociais, históricas e culturais, o epíteto atua como estigma de 

seu destino, molda essa estátua marmórea imaginada, esse fantasma cultural arcaico de 

mulher vingativa a erguer os punhais e golpear os filhos.  

Porém, Medeia, em cada obra que dela se ocupe, tenderá mais a determinados 

epítetos que outros. São muitas categorias que cercam seu corpo, dependendo da posição em 

que é mirada: estrangeira para os gregos, bárbara para os civilizados, mãe para os filhos, 

mulher ultrajada para o coro, esposa ressentida para Jasão, feiticeira perigosa para suas 

vítimas, princesa para as terras da Cólquida, neta para Helios (o nome grego do Sol), filha 

para o rei Aetes, sobrinha da feiticeira Circe, irmã e algoz de Apsirto, amiga para o rei estéril 

Egeu, seguidora fiel para a deusa dos feitiços Hécate. São nas ênfases relacionais e 

engajamentos em determinados epítetos que atrizes, atores e encenadores propõem para suas 

respectivas épocas, uma Medeia. Melhor, uma versão para Medeia. 

Assumindo o avesso das expectativas de cuidado, renúncia e priorização da prole em 

detrimento de si mesma, com Medeia é possível interpelar, a cada proposta de atualização, 

quais as qualidades de expectativas e relações que mantemos enquanto sociedade com a 

maternagem, o feminino, o sentido e a existência do bárbaro, os incômodos e ansiedades da 

presença e assimilação estrangeira, e, especialmente caro para essa pesquisa, quais as 

estratégias de estetização possíveis para as violências aludidas, narradas ou praticadas por ela 

na peça. 

 Se o terror é versado em diversas vertentes de violência, no longo espectro nada 

estanque que vai da sugestão à exposição mais verossimilmente explícita dos tormentos, é 

porque ele acompanha as diversas mudanças de relação da sociedade e seus meios de 

expectação e acesso à violência. Como Brigid Cherry constata, „„o horror não é um gênero, 

mas vários‟‟ (CHERRY,2009,p.3), e a prova de sua fascinante natureza diversa, flexível e 

plural é constatada por suas ramificações, os subgêneros. Acolher a fragmentação em 

subgêneros se mostra operativo para eleger quais filmes devem compor o corpus dessa 

pesquisa, mediante os tipos de ameaças que elas abordam, traçando paralelos entre ameaças 

sobrenaturais do cinema e Medeia. 

Ao narrar o árduo processo de conquista das possibilidades de montagem do texto 

trágico em linguagem mais coloquial na Grécia moderna, Anastasia Bakogianni fornece 

exemplos que provam que as abordagens dos materiais trágicos só podem se diversificar de 
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maneira mais plural e menos purista diante da oportunidade do exercício deles em 

performance (BAKOGIANNI, 2014). Apenas a partir da possibilidade de serem expostos em 

prática perante os espectadores é que as questões e desafios da recriação trágica enquanto um 

espaço de associação entre tempos onde, como Gilson Motta afirma, „„o antigo se associa ao 

novo‟‟ (MOTTA, 2011, p.19) podem emergir. 

Durante os primeiros contatos com Medeia, o medo sempre foi o afeto mais 

marcante na minha experiência de leitura. De início, há indícios para que o público tema por 

ela, depois que passe a temê-la. Como se tratasse de algum roteiro de um filme de terror, na 

tragédia Medeia eu me deparava com um mundo infectado pelo perjúrio em um crescendo de 

perigos. O temor não está apenas em Medeia, mas cada personagem receia o acontecimento 

de algo. A ama receia que Medeia cometa suicídio ou mate alguém, o rei Egeu teme viver 

sem descendentes, Jasão teme pelo futuro de seus filhos, o rei Creonte quer exilar Medeia por 

medo de que ela faça algum mal à sua filha, os filhos temem a mãe e gritam por socorro na 

cena em que morrem e mesmo o corpo de Medeia é atravessado por medos. Todos temem, 

seja pelo exílio, pela esterilidade ou por suas próprias vidas.  

Através de vídeos do Youtube e do Vimeo, passei a buscar essa potência do terrível 

nas encenações internacionais de tragédias em geral, não somente as gregas mas também 

shakespearianas. Eu me perguntava se elas poderiam produzir cenas tão inquietantes a ponto 

de assustar seus públicos ou se a consciência de que, em teatro, atores e público habitam o 

mesmo tempo e espaço, deporia contra toda chance de medo. 

A sugestão imaginativa do terrível, através da poesia, me parecia muito mais 

interessante do que a exposição explícita de supostos cadáveres ou sangue jorrando, 

justamente porque a sugestão poética, de caráter lacunar, propõe uma autonomia maior do 

espectador em relação às produções e sentidos das imagens. Detalhamento de vísceras, 

sofrimentos corporais, posicionamentos dos membros ou quantidade de sangue passam a ser 

determinados, singularmente, por cada imaginação engajada a partir do que a voz diz, do que 

o ouvido escuta e daquilo que é permitido ou vedado ao olhar. A palavra então, estimula a 

plasticidade, tem força de maldição espantosa e revela nesse gênero uma potência específica, 

pois se propõe a ser um meio de incitação do imaginário a caminhar em direção àquilo que 

teme. 

 Também me atraía particularmente essa ambígua possibilidade de que, até nos 
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instantes de máximo sofrimento, a personagem possa colocar-se poeticamente e, através do 

que escuta, o público pode visualizar -até mesmo involuntariamente - as violências. Na 

tragédia encontro potências para praticar um teatro de destinos lamentáveis, onde o público 

pode temer pelo futuro das personagens e cuja contundência das violências através das 

palavras, pode projetar horrores no imaginário. 

Sou um corpo desejoso de atualizar, como ator, as personagens trágicas no 

imaginário do meu tempo. Seus sofrimentos, deliberações, atos e desejos violentos, eu escutei 

primeiro como leitor. Já bem precocemente, o imaginário mítico grego me interessava e, seja 

pelos preços acessíveis das traduções de bolso, seja pela proximidade relativa da minha casa 

com a livraria da Rodoviária do Plano Piloto, fui entrando em contato com esses textos, onde 

nomes próprios e travessões apontavam as falas seguintes de cada personagem. Quando me 

via sozinho no apartamento, passava a ler em voz alta, povoando vocalmente o espaço com 

experimentações dos lamentos de Hécuba, os discursos de Édipo, as profecias de Cassandra, 

os ardis de Clitemnestra, a ousadia de Antígona, a alegria extática de Agave, e, claro, as 

premeditações de vingança de Medeia. A opacidade dos seus destinos e as epifanias terríveis 

que me proporcionavam formaram boa parte de minhas crenças artísticas e humanas. 

Durante os primeiros contatos com cada tragédia através da leitura informal em voz 

alta, dois fenômenos me marcaram especialmente: a violência assustadora dos acontecimentos 

e a força das imagens suscitadas pela capacidade de fazer essa mesma violência vir de forma 

poética. O que me espantava era essa simultaneidade vertiginosa entre um acontecimento 

violento e o desafio de como a capacidade poética de dizer poderia torná-lo visível na 

imaginação do ouvinte-leitor-espectador. 

A respeito dessa primazia da palavra na experiência de fruição da tragédia, Nicole 

Loraux adverte que „„o ouvinte da tragédia levará vantagem sobre o espectador: tudo passa 

pelas palavras, porque tudo se passa nas palavras, principalmente a morte.‟‟ (LORAUX, 

1988, p.7). O abrir da boca assume potência sinistra nessas diegeses, podendo deflagrar 

caminhos fatais aos personagens.  

O gesto que permite o ingresso do alimento e a saída das palavras anuncia no mundo 

mítico-heroico grego os vaticínios oraculares, mas também o grito de guerra pavoroso de 

Aquiles na Ilíada, os rugidos, urros e grunhidos dos monstros que Héracles deve enfrentar em 

seus doze trabalhos, os comandos de Dioniso para que as bacantes despedacem o rei Penteu e 
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os pedidos de socorro dos filhos de Medeia.  

Se algumas bocas desfecham sons insuportáveis, suas palavras fundam mundos, 

indicam lugares, apontam relações afetivas, planejam futuros e se encargam de punições. Nas 

diegeses dessas peças é marcante a quantidade de corpos femininos encontrados nas tramas 

sob o signo do silêncio da morte. Em Maneiras Trágicas de Matar uma Mulher, Nicole 

Loraux (1988) analisa as modalidades das mortes de uma série de personagens femininas, 

esposas, mães e noivas, cujo discurso, não encontrando outra maneira de se exprimir, instaura 

para elas um lugar na memória a partir da força simbólica de como morreram. Loraux observa 

a morte como o padrão de destino feminino nas tragédias áticas remanescentes. 

Medeia não figura nessa galeria de reivindicadoras da linguagem pela própria morte, 

mas se faz ouvir pela capacidade de violência. Ela não morre ao final da peça, mas mata e não 

somente os filhos como também o rei Creonte de Corinto (espaço da peça) e sua filha, a 

princesa da cidade e futura noiva do esposo de Medeia, Jasão. Despontando, junto de 

Clitemnestra, como ruptura no padrão de expectativa observado culturalmente de que, diante 

da desonra, só restaria para preservação da reputação feminina, a morte, Medeia incorpora um 

outro precedente. Diante do ultraje, ela traz a morte aos outros. 

Para Aristóteles, Medeia seria mais uma anomalia do que mulher, inadequação à 

norma, desvio degenerado do caráter apropriado pois, para ele, „„não é apropriado ao [caráter] 

de mulher ser viril ou terrível‟‟ (ARISTÓTELES, 2005, p.35). O comportamento violento de 

uma mulher funda um precedente desconfortável para pretensas hegemonias masculinas e 

patriarcais, apresentando um outro destino possível que é ruptura com a expectativa de gênero 

do corpo feminino como votado apenas ao lugar de vítima. Esse precedente de uma prática 

violenta feminina, pode ser encontrada, por exemplo, nos filmes de rape revenge discutidos 

por Carol Clover (2015), nos quais, apesar de passarem por estupros, as protagonistas 

presumidas como mortas ou incapazes de revanche, se vingam violentamente dos seus 

estupradores (CLOVER, p.114).  

Se é para participar de alguma galeria, Medeia figuraria entre as „„monstruosas-

femininas‟‟ gregas uma vez que „„todas as sociedades humanas têm uma concepção de 

monstruoso-feminino, do que é da mulher que é chocante, assustador, horrível, abjeto‟‟ 

(CREED, 2007, p.1) Ela poderia estar ao lado, para ficar em exemplos gregos, da górgona 

mortal Medusa. Se na tragédia homônima Medeia parte de uma situação vulnerável e 
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ameaçada, ao longo do enredo ela conquista a posição de ameaça podendo trazer medo, diante 

do público.  

O gênero que reivindica a possibilidade de trazer o medo para a experiência de 

expectação cênica é o terror: „„ Se o modo primário de afetação emocional do cinema de 

horror é o medo, como esse medo é construído é chave para o nosso entendimento do gênero 

[...] Filmes de terror são feitos para perturbar o espectador‟‟ (CHERRY, 2009, p.53). Cada 

filme de terror é assim culturalmente assimilado e conquista um lugar no gênero enquanto 

uma tentativa estética de suscitar medo em quem o assiste. 

Enquanto a tragédia é de pertença talvez exclusivamente teatral, sem um equivalente 

direto em outra vertente, o terror, desde o início do século XX, encontrou no cinema um 

espaço ininterrupto de elaboração e atualização de tropos, ameaças, ciclos (NEALE apud 

CHERRY,2009,p.3) e temáticas. Embora não seja exclusivamente cinematográfico, o terror 

angariou ao longo do século passado uma escala industrial e uma presença quase que perene 

nas salas de cinema. Em contraste com a relativa escassez de produções trágicas nos palcos, 

há a proliferação e abastecimento constante de filmes de terror nas telas do cinema, 

principalmente como importações culturais estadunidenses. Para além das diferenças de 

escala incomparáveis de produção e exibição, ambos compartilham essa necessidade de 

produzir e fazer escolhas estéticas acerca de suas imagens de aniquilação e perigo sugeridas 

ou mostradas.  

A estetização da violência, seja via palavra, imagem ou composição de ambas, é uma 

demanda que ambos gêneros compartilham e é ela quem se insinua o maior desafio da 

tentativa de reunir esses gêneros em uma mesma, e degenerada, experiência estética. Não 

encontrei nenhum filme de terror, durante a pesquisa, onde constasse apenas um único ator, 

um solo de terror por assim dizer tensiona sua dinâmica-premissa de acirramento relacional 

entre predador e presa. Também, a partir das considerações dos Estudos Helênicos se há uma 

ideia purista de gênero trágico ela certamente não pode prescindir do coro. Mesmo assim, 

lanço meu corpo ao desafio de atuar uma Medeia, degenerada em tantos aspectos, sem coro 

nem outros corpos que não os trazidos pelas palavras, como uma tentativa de chamar o medo 

a comparecer no teatro. Tragédia sem coro, terror sem vítimas para matar a fome dos olhos... 

Em medo meu corpo se lança ao... será? Será terrorífica essa Medeia trágica? Será corpo em 

pé e palavras ao vento? Será como catar água, escapando entre os dedos? 
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No capítulo um, descrevo um pouco de minha trajetória com os materiais trágicos e o 

terror e me concentro em contextualizar a tragédia ática e terror cinematográfico em seus 

respectivos contextos de invenção. Constato a importância do coro como seu eixo diegético e 

as ameaças como sendo as categorias paradigmáticas ao terror. 

No segundo capítulo, a partir da Análise Pragmática, distingo as demandas de 

atuação da personagem Medeia e os medos em potência na dramaturgia euripidiana, a fim de 

levantar critérios para a escolha do corpus de filmes dessa pesquisa. Finalizo tecendo 

considerações críticas à abordagem aristotélica da tragédia, mas reconhecendo nela a 

descrição de movimentos narrativos também presentes no terror cinematográfico.  

No terceiro capítulo, levanto os percalços do percurso de atuação e elaboração do 

solo. Reflito sobre as estratégias de enfrentamento desses problemas, escolhas estéticas do 

exercício espetacular e a influência no espetáculo de como são propostas as ameaças 

sobrenaturais dos filmes A Bruxa (2015), O Lamento (2016), O Exorcista (1973), Tokaido 

Yotsuya Kaidan (1959) e Ringu (1998) que nutriram a atuação e elaboração do solo. 

O terceiro capítulo reúne algumas percepções quanto às escolhas de estratégias de 

estetização das violências postas em performance e problematiza os desafios da tentativa de 

fundir os saberes do terror cinematográfico na atuação da personagem trágica Medeia.  

Medeia, um menino pediu a máscara e engoliu a peça, encheu os olhos de venenos e 

fez da pele uma tela onde ameaças se projetam. Será que meu rosto equilibra essa máscara de 

Medeia? Será que minha língua chama o medo para brincar? 

 

Figura 3 - A máscara presa ao rosto em Onibaba (1964) de Kaneto Shindo. 
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I TRAGÉDIA E TERROR: APROXIMAÇÕES E DISTÂNCIAS 

 

1.1 AIS DE MIM 

 

Em minha prova de habilidade específica para admissão na universidade, optei por 

apresentar um fragmento de Édipo Rei de Sófocles, utilizando balinhas de embalagem 

vermelha como uma espécie de jogo de búzios lançado ao chão para a leitura do destino. 

Assustado com a posição das balinhas, iniciava uma cantilena proferida com a cabeça enfiada 

na camisa -„„assassino do pai, esposo da mãe e irmão dos filhos‟‟- e com duas esponjas 

encharcadas (uma em cada mão) que, ao serem pressionadas desinchavam perdendo água, eu 

procurava remeter às lágrimas das filhas de Édipo enquanto atuava o momento em que ele se 

despedia delas. 

Tendo ingressado na graduação em Artes Cênicas na Universidade de Brasília em 

2013, interrogava tanto as disciplinas quanto as programações dos teatros da cidade a procura 

da abordagem de tragédias em situação de performance. Todo espetáculo onde se insinuava 

alguma tragicidade eu procurava assistir e, na maioria das vezes, me decepcionava. No 

primeiro semestre, a leitura de Édipo Rei e Antígona de Sófocles foi o maior contato 

solicitado pelo curso, ainda assim apenas recomendado como objeto literário e ilustrações 

exemplares de um teatro antigo ao invés de qualquer engajamento em seu desafio para 

prática. A tragédia não faz parte necessariamente do currículo obrigatório do curso embora 

haja a possibilidade de ela ser proposta em qualquer disciplina de montagem e, entre as 

disciplinas optativas possíveis de serem ofertadas somente uma tinha, de acordo com sua 

ementa, ligação com os desafios de atuação trágica. Contudo, a disciplina O Corpo Trágico só 

havia sido ofertada uma vez, por uma professora que já não fazia parte do quadro, e, segundo 

me relataram, a abordagem novamente era eminentemente teórica. Ainda assim, eu acreditava 

que as potências e demandas dos personagens trágicos não se satisfaziam com os limites da 

letra, mas solicitavam carne de ator para poder haver. 

Em todo início de semestre me inteirava dos programas das disciplinas de 

interpretação, espetáculos sendo ensaiados no departamento, projetos de direção e toda a sorte 

de atividades, em busca de quem abordasse os materiais trágicos. O resultado da disciplina 
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Interpretação e Montagem 2/2013, Gota, era uma adaptação do musical Gota d´Água, dirigida 

pela professora Alice Stefânia onde Joana era proposta como um coro de atrizes que nunca 

saíam de cena e amparavam as atuações umas das outras, com protagonismos de fala 

revezados entre si. Uma pesquisa de doutorado do ator, palhaço e professor Denis Camargo 

realizou uma montagem musical ao ar livre de Édipo Rei de Sófocles com um elenco, 

incluindo coro, todo de palhaços em 2015. A fusão tragicômica também ocorreu na 

montagem Sua Incelença, Ricardo III do grupo Clowns de Shakespeare (na programação do 

festival Cena Contemporânea, na cidade) e, mais tarde, também foi a estratégia de estilização 

quando fui monitor por um ano e meio da turma de Projeto de Diplomação (2015) orientada 

pela professora Felicia Johansson, resultando na montagem Macbê, como uma releitura 

humorada e irônica de Macbeth de Shakespeare. 

 Quando fui aluno da disciplina de Direção (2/2015), orientado pela professora 

Cecília Borges, concebi a peça Kalungas- Mulheres do Fim do Mundo como uma série de 

quatro solos curtos das heroínas trágicas Antígona, Ifigênia, Fedra e Agave. Cada atriz 

assumia uma personagem e a dramaturgia foi toda adaptada a partir de debates internos com o 

coletivo, questionários poéticos, materiais recolhidos em jogos, experimentações com música 

e paráfrases autorais em prol da síntese. Essas paráfrases autorais eram redigidas por mim a 

partir de imagens que marcavam as atrizes em seus textos, desdobramentos de frases 

proferidas por elas em exercícios e estímulos diversos e encorajamento ao ato cotidiano de 

abordar desconhecidos e lhes contar o enredo de sua respectiva tragédia suprimindo as 

referências geográficas do mundo grego para verificar as reações dos ouvintes, como se 

tratassem de notícias chocantes de regiões próximas. Direito ao luto, patriarcado, liberdade de 

ir e vir, tudo era posto em discussão e relacionado às histórias pessoais de ancestrais do 

elenco. O procedimento de narrar a tragédia como se fosse algum caso escabroso visto na 

televisão ou transmitido em rádio tinha por objetivo fazê-las experimentarem reações 

genuínas de pessoas que desconheciam os mitos e então descobrirem se eram ou não 

impactantes as situações em que se encontravam suas personagens. As atrizes, receosas 

quanto ao hermetismo dos textos, a memorização e a eficácia da palavra trágica, geraram a 

demanda por uma dramaturgia autoral da qual me encarreguei. O processo foi marcado por 

um reiterado desejo de aproximação humanizada das personagens míticas, sem querer abrir 

mão de suas forças simbólicas, em prol de uma comunicação da permanência de questões da 

Antiguidade no contemporâneo e que marcam as experiências de ser mulher no mundo. As 
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personagens começavam então como mulheres mais próximas do comum para só no final do 

espetáculo se revelarem as trágicas clássicas e tornadas em mito. Como se construíssemos 

altares no imaginário para as personagens, assim procedemos no processo de criação e 

pesquisa. 

 Por questões de como os materiais trágicos repercutiam e atravessavam 

politicamente e engajavam os corpos das atrizes no sentido de sua afirmação identitária, 

memória, ancestralidade e a necessidade de lugares no imaginário de empoderamento e 

celebração do feminino a partir dessas mulheres míticas e o desejo conceitual de honrar seus 

destinos lamentáveis, a direção investiu mais nas investigações da mitificação heroica do 

feminino cotidiano e esses desejos se sobrepuseram às explorações de violência sugerida nos 

textos. Muito influenciado pelo texto Maneiras Trágicas de Matar uma Mulher de Nicole 

Loraux (1988), o processo ganhou contornos cada vez mais políticos, a medida em que era a 

indignação social, os paralelos com realidades contemporâneas e religiosas brasileiras e a 

abordagem crítica quanto aos agenciamentos e desejos dessas personagens em suas peças, 

justamente a força catalisadora das atuações. Como Gilson Motta (2011) atesta, o uso das 

tragédias para dar vazões às reivindicações políticas e exames de lugares sociais está presente 

no Brasil desde as primeiras montagens da época da ditadura militar, desejantes de constituir 

um „„discurso político não localizado‟‟ (MOTTA, p.42) para fazer frente à censura e se 

proteger com o status de clássico dessas obras para metaforizar a subversão da ordem. Em 

Kalungas, nosso desafio era torná-las admiráveis em seus atos para o público contemporâneo 

lamentar seus destinos, endeusar de forma sublime essas mortais. 

Alguns espectadores de Kalungas, eram alunos do departamento que me procuraram 

no semestre seguinte, disponíveis para outro trabalho. Vinculado ao Projeto de Extensão 

MOVER, coordenado pela professora Marcia Duarte, experimentei uma outra hipótese de 

abordagem da tragédia, enfatizando o protagonismo do coro e a curiosidade do elenco pela 

fisicalização a partir das situações trágicas, privilegiando a linguagem gestual e um interesse 

pelos procedimentos de composição em dança. A demanda do grupo sinalizava para uma 

indignação com relação aos assédios e violações sexuais de mulheres. Assim, eu trouxe como 

proposta As Suplicantes, de Ésquilo para embasar o exercício de composição cênica. Nessa 

peça, a situação proposta é de uma multidão de primas que fogem de seus primos, os quais 

desejam casar-se com elas à força. Elas se refugiam nos altares como suplicantes e enquanto 

negociam seu asilo, precisam escapar das investidas violentas dos primos. Segundo versões 
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do mito que utilizaríamos, as mulheres matavam seus primos bêbados durante as noites de 

núpcias. A abordagem de metáforas do estupro na linguagem de dança, norteou a construção 

dos materiais. A dupla de atores masculinos assobiava, piscava e flertava enquanto se 

confundiam corporalmente a cavalos relinchando, alternando entre animalesco e humano. A 

estilização procurava dilatar malícias e duplo sentido mesmo de personagens bondosos do 

texto, enfatizando a necessidade de sororidade para a sobrevivência das mulheres. A ideia 

final era apresentar com todos vestidos com uniformes de escola, como se tudo se passasse 

durante um recreio escolar. Em virtude da ocupação da Universidade de Brasília –da qual 

participei - não conseguimos concluir o processo, muito embora nele eu tenha me aproximado 

mais do enfrentamento de questões de estetização da violência.  

Durante meu último semestre na graduação, propus um projeto de iniciação científica 

para a orientadora dessa pesquisa, Sulian Vieira Pacheco. No projeto, eu atuaria algumas 

cenas-chave da personagem Medeia em uma sala escura e fechada para um público. O intento 

inicial era pesquisar se o espectador, ao não ter acesso visual ao meu corpo atuante, estando 

incapaz de determinar a fonte sonora e meus percursos no espaço, ficaria mais permeável a 

sentir medo da personagem e pactuar com a travestilidade a partir da voz. Naquele momento a 

pesquisa não pôde prosseguir, mas após alguns encontros para ensaio, essa potência fóbica em 

Medeia me instigava ainda mais.  

A cada semestre eu procurava propor nas disciplinas obrigatórias o enfrentamento 

prático da montagem de tragédias, mas seja por prioridades discursivas de outra ordem ou por 

receio técnico da turma, constatando uma relativa escassez de poéticas referenciais práticas, a 

maneira que encontrei para explorar esse meu interesse artístico foi traçando esse caminho um 

tanto autodidata. Por ser o mais interessado nesses textos e dispor de um arcabouço de 

referências maior, acabei assumindo funções de direção e adaptação dramatúrgica 

predominantemente, no intuito de convencer os demais acerca de potências específicas da 

experiência estética desse gênero. Foi somente depois da graduação que atentei para a minha 

tendência estilística de abordagem das tragédias como possíveis diegeses assustadoras e 

marcadas por hostilidades e violência. Até o início dessa pesquisa, eu acreditava que a 

violência e o medo eram demandas necessárias para a tragédia em performance. Apenas com 

a compreensão do contexto de invenção das tragédias é que fui atentar para o fato de que 

essas eram minhas expectativas de estilização. 
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Durante a Prática Docente, em 2018, em co-docência com a professora Alice 

Stefânia, abordei na disciplina de Interpretação e Montagem fragmentos de As Bacantes de 

Eurípides, em um processo atravessado por resistências de desejo e dúvidas da maioria da 

turma quanto às potências do espetáculo trágico. Questões técnicas evidenciadas na relação 

com a palavra em cena iam intimidando cada vez mais as ambições formativas e 

possibilidades de conclusão da montagem. Nesse processo eu constatei a carência de 

referenciais de poéticas cênicas de que a tragédia sofre –muitos da turma admitiram jamais ter 

assistido a um texto trágico em performance- e como a falta de coesão conceitual e desejante 

entre um coro esvazia muito o poder da experiência estética proposta. A quantidade de versos 

ditos era assimilada a uma noção de supostos protagonismos e, por uma série de fatores, as 

resistências venceram, na maioria dos alunos, a relação outrora de entusiasmo com o material. 

As faltas boicotavam o aperfeiçoamento do coro de bacantes, pela necessidade de cooperação 

mútua para acontecer. Os alunos que atuavam Penteu ou o Mensageiro, em cenas mais 

solitárias, tiveram mais autonomia para ensaio e isso se refletiu nas nuances de desempenho 

cênico. Na versão proposta, o deus Dioniso, normalmente atuado por um único ator, seria 

dividido entre todas as Bacantes, como uma entidade que seria evocada por suas gargalhadas 

insistentes e transitaria entre todas, mais enfaticamente em Agave. Os materiais atoriais 

tinham ênfase sobre o descontrole físico, alterações vocais, desumanização do corpo, 

deslocamentos estranhos e sugestões de performance de corpos possuídos, mas, devido aos 

problemas apresentados, não conseguimos configurar uma montagem. A ideia desse Dioniso 

itinerante entre os corpos das Bacantes ainda me instiga para uma futura abordagem. 

O desejo de que a tragédia participe da paisagem teatral e para que suas demandas de 

atuação sejam identificadas e enfrentadas em meu corpo em performance, tornou necessário 

compreender a quais procedimentos eu atribuía a tão desejada tragicidade e que relação eles 

poderiam vir a estabelecer com esse meu desejo de estilizá-la a partir do medo. Outra questão 

implícita, mas não totalmente insondada, nesse caminho às cegas e bastante intuitivo, era a 

viabilidade do espetáculo trágico em formato de solo. Meu interesse é no sentido de 

elaboração de uma peça onde apenas Medeia esteja e isso seja suficiente para provocar medo. 

Se eu atuar uma Medeia em solo posso suscitar medo, ou ela necessita da corroboração de um 

coro que receie seus atos e se amedronte, recuando diante de seus gestos? Se não há coro de 

atores seria possível converter o público de cada noite em coro? E será que isso potencializa a 

suscitação de medo?  Seria importante verificar primeiro se públicos de teatro já se viram 



 37 

instados a sentir medo. 

 

1.2 PRECEDENTES DE MEDO NO TEATRO OCIDENTAL 

 

 Em minha memória de espectador, era praticamente inexistente qualquer peça de 

teatro que pretendesse provocar ou induzir ao medo. Será que esse afeto não poderia ser 

suscitado na experiência teatral ou está sofrendo de atrofia de exercício? Alguns exemplos 

históricos podem ser citados como casos ilustrativos de cumplicidade entre o teatro e o medo 

e oferecer eixos de abordagem: as sangrentas vendetas nas tramas rocambolescas e repletas de 

muitos personagens, das tragédias jacobinas do final do século XVI até o início do século 

seguinte, como em A Duquesa de Malfi de John Webster (1614) ; as recriações trágicas 

romanas de Sêneca repletas de ostensivas erudições mitólogicas e, principalmente, os 

caprichados efeitos especiais de horror do Grand Guignol, com personagens sádicos 

realizando mutilações, torturas e mortes de autenticidade naturalista e explícita apresentadas 

em um pequeno teatro que permaneceu aberto de 1897 até 1962 em Paris (CASSOU, 2017, 

p.13).  

As tragédias jacobinas dependem de subtramas e revezamentos de personagens para 

se estabelecer, portanto extremamente difíceis de se afinizarem com uma dinâmica de solo. Se 

as tragédias áticas são tidas como herméticas, as de Sêneca são deliberadamente monumentos 

de intimidadora erudição para o ouvido contemporâneo. Na versão de Medeia de Sêneca, a 

feiticeira colquídia abre a peça com os seguintes cinquenta e seis versos:  

 

Ó deuses conjugais e tu, guardiã do leito nupcial, Lucina; tu que aprendeste 

com Tífis a dirigir um novo navio que haveria de desbravar os mares; e tu, 

senhor implacável das profundezas do Oceano; e Titã, que distribuis pelo 

mundo a claridade do dia; ó tu que ofereces uma luz cúmplice em 

cerimónias misteriosas, Hécate triforme; ó deuses por quem me jurou Jasão; 

e os que Medeia invoca com maior legitimidade: ó Caos da noite sem fim; ó 

escusos reinos dos deuses supernos; ó manes sacrílegos; ó senhor de um 

reino sombrio: ó soberana raptada para maior fidelidade: com imprecações 

agoirentas vos  [conjuro! Agora, agora, vinde, deusas vingadoras do crime, 

com os cabelos soltos eriçados de serpentes; segurando em vossas mãos 

ensanguentadas negros fachos, vinde, medonhas, tal qual estivestes outrora 

no meu tálamo. Dai morte à nova esposa, dai morte ao sogro e a toda a 

progénie real. Há algum mal pior que eu possa pedir para o noivo? Que viva! 

Erre por cidades desconhecidas, arruinado, exilado, em sobressalto, odiado, 
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sem morada certa; tenha saudades de mim, a sua esposa; receba um abrigo 

estrangeiro, hóspede já bem conhecido e – nada pior posso pedir – nasçam-

lhe filhos semelhantes ao pai e semelhantes à mãe. Já nasceu a minha 

vingança: eu dei à luz! Será em vão que eu profiro estas palavras 

plangentes? Não hei-de avançar contra os inimigos? Vou [arrancar de suas 

mãos fachos nupciais e a luz aos céus. Porventura o pai da minha raça, o Sol, 

está a ver isto e está a ser visto? Acaso, sentado no seu carro, percorre os 

costumados espaços do brilhante firmamento? Não volta ele ao lugar donde 

nasce e faz retroceder o dia? Permite, permite que eu viaje pelos ares no 

carro de meu pai, confia-me as rédeas, meu progenitor, e consente que eu 

guie com chicotes flamejantes os ígneos cavalos [...] (SÊNECA, 2013, p.37). 

 

Junto do desafio de dar sentido aos referenciais míticos encadeados na linguagem 

para ouvidos contemporâneos, a Medeia senequiana, diferente da euripidiana, não permanece 

em cena durante o decorrer de toda a peça, o que comprometeria, no formato solo, a 

sustentação de tensão decorrente dessa presença sublinhada. Assim, embora na tragédia 

romana Medeia não hesite em momento algum em relação aos seus planos de vingança e seja 

explicitamente sanguinária, suas falas isoladas não me pareceram suficientes para a 

experimentação em um solo, por depender excessivamente de réplicas dos demais 

personagens e por ser excluída de cenas-chave na trama que precisariam ser contextualizadas 

por alguma outra figura que não fosse ela. 

Em relação ao Grand Guignol como pista para abordagem estética, a ênfase dos 

desafios de realização dessas peças se coaduna com uma estética do choque realístico e 

exposição de fraturas, ferimentos e vísceras - típicas do subgênero gore e outras vertentes de 

violência gráfica no terror- pois estão calcadas no desafio de produzir a impressão autêntica, 

no público, de estar testemunhando as transformações radicais que a violência explícita e 

extrema promove no corpo, cujos efeitos remetem às proposições estéticas do subgênero 

cinematográfico de horror torture porn, exemplificado por Jogos Mortais (2004), de James 

Wan e O Albergue (2007) de Eli Roth, bem como suas respectivas continuações. 

A eficácia dessa modalidade de horror depende em grande parte dos efeitos especiais 

sofisticados que expõem, como David Edelstein sintetiza „„ sangue, tripas e sadismo‟‟ 

(EDELSTEIN apud CHERRY, 2009, p. 204). A ênfase em efeitos de maquiagem, a 

verossimilhança exigida e os clímaxes centrados nas cenas de tortura, mutilação e suplícios 

sanguinolentos de vítimas indefesas (cativas de personagens maníacos e sádicos) parece 

impor questões que vão diretamente de encontro aos desafios propostos no texto trágico. Não 

optei por uma Medeia gore, pelos seguintes motivos: 
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- As situações narrativas do Grand Guignol tendem a partir da atuação 

melodramática em situações da realidade verossímil e mais imediatamente reconhecíveis, 

sendo pouco aderentes às referências míticas-sobrenaturais cuja repercussão e atualização é 

um dos meus pontos de interesse na insistência de trabalhar com tragédia e seus conteúdos 

lendários; 

- Tais espetáculos partem de um maniqueísmo acirrado entre algoz e vítima, cujo 

prazer ou satisfação do primeiro está associado ao desespero da segunda e, portanto, parece 

ser imprescindível a contracena de, no mínimo, dois atores que reajam um ao outro; 

- O impacto do gore se concentra na surpresa, dilatação e detalhamento das 

experiências de dor física do personagem-vítima, portanto, seu vocabulário regride a uma 

linguagem pré-verbal de gritos, choro e redunda na incapacidade de articular palavra. 

Segundo Elaine Scarry (1985), o sofrimento físico é marcado por uma devastação da 

capacidade de articulação verbal, resultando no „„despedaçamento da linguagem‟‟ sendo que a 

dor física „„diferente de qualquer outro estado de consciência, não tem conteúdo referencial[e 

o que a caracteriza é justamente o fato de que] resiste a [sua] objetificação na linguagem 

(SCARRY, 1985, p.5). Isto é, no corpo que é mutilado ou torturado „„mundo, self e voz estão 

perdidos, ou quase perdidos, através da dor intensa‟‟ (idem, p.35). Enquanto a palavra poética 

trágica expõe diversidades da linguagem que de certa maneira, „„civilizam‟‟ a brutalidade, o 

ato de tortura „„anuncia sua própria natureza como um desfazimento da civilização‟‟ (idem, 

p.38). A experiência acústica gore vai de encontro diretamente com a confiabilidade na 

palavra como via de suscitação do medo, em detrimento de um virtuosismo dos efeitos 

visuais. 

- Atribuir a força terrorífica da atuação aos dispositivos de maquiagem e próteses 

para gerar suspense na revelação de mutilações e ferimentos poderia ser interessante se a 

personagem a ser investigada fosse, por exemplo, a princesa e noiva de Jasão. Se a noiva, 

morta por efeito de chamas e carcomida por venenos contidos nos presentes que recebe dos 

filhos de Medeia, é efetivamente uma excelente candidata para uma investigação solo do 

gore, Medeia não é. Justamente o que singulariza Medeia perante os demais personagens da 

peça é a sua capacidade de reverter os vetores de aniquilação do seu corpo para outros, 

destruindo ao invés de ser destruída. O status de ameaçada dura relativamente pouco e o único 
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instante em que a dor física de fato se manifesta incapacitante em Medeia é no prólogo, 

quando ela é, para o público, apenas uma voz alternando entre atitudes de pranto, revolta e 

raiva. Assim, restaria à Medeia um lugar de algoz que provavelmente demandaria reduzir 

tamanho e sutilezas do texto e a pesquisa tenderia a investigar a suscitação de medo através de 

um virtuosismo macabro dos elementos de cena que trouxessem à tona os suplícios das 

vítimas, tendo como pressuposto a ausência delas.  

 

 

Figura 4 - Cena de Imprint de Takashi Miike (2006). 

 

Outro risco é de a realização plástica resultar em uma execução tosca. Nos filmes 

que ressoam as estratégias da tradição Grand Guignol, quando os efeitos não convencem, 

toda a experiência é comprometida. Como, no início da pesquisa, eu atribuía o medo 

especificamente às palavras da Medeia euripidiana e meus interesses artísticos apontavam 

para a atuação dela, que por sua vez, apresenta como  diferencial (em relação às outras 

versões) justamente uma densidade dramática que envolve amar os filhos que vai matar, meu 

desejo de investigação dos desafios de atuação/encenação não poderia prescindir da palavra, 

então a opção por uma investigação gore, embora instigante, também foi descartada.  

 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiSk6_zhOzjAhUUErkGHUxEBy0QjRx6BAgBEAU&url=/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=&url=http://adventuresinuncinema.blogspot.com/2006/07/&psig=AOvVaw0HqT4fmviQ0iGYv9lghilw&ust=1565105018581759&psig=AOvVaw0HqT4fmviQ0iGYv9lghilw&ust=1565105018581759
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Figura 5 - Cena de tortura em Imprint (2006) Takashi Miike. 

 

Figura 6 - Gore? Acho que não... Lavínia em "Titus Andronicus" primeira versão de 

Lucy Bailey. 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjfsc6CuOzjAhX7K7kGHc_HCx8QjRx6BAgBEAU&url=https://bloody-disgusting.com/home-video/3512835/german-company-nameless-media-selling-complete-uncut-masters-horror-series-blu-ray/&psig=AOvVaw0HqT4fmviQ0iGYv9lghilw&ust=1565105018581759
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjfsc6CuOzjAhX7K7kGHc_HCx8QjRx6BAgBEAU&url=https://bloody-disgusting.com/home-video/3512835/german-company-nameless-media-selling-complete-uncut-masters-horror-series-blu-ray/&psig=AOvVaw0HqT4fmviQ0iGYv9lghilw&ust=1565105018581759
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiGpurF4ezjAhW6LLkGHTz5CKIQjRx6BAgBEAU&url=/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=&url=https://840204683406850591.weebly.com/violence.html&psig=AOvVaw0XcLmSoCEdEgzlc66mHGHZ&ust=1565129929521807&psig=AOvVaw0XcLmSoCEdEgzlc66mHGHZ&ust=1565129929521807
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Figura 7 - Um pai e sua filha: Titus e Lavínia em "Titus Andronicus" (2015) de Lucy 

Bailey. 

 

 

Figura 8 - Tecido como metáfora do sangue em montagem de "Titus Andronicus" 

(2012) do Estudio de Teatro Tang Shu-Wing. 

 

Embora reconhecidamente, algumas tragédias elizabetanas e as jacobinas, as 

recriações senequianas e as peças de Grand Guignol sejam exemplos contundentes da 

possibilidade do medo na história do teatro ocidental, suas demandas vão de encontro às 

minhas vontades artísticas de pesquisa de uma tragicidade calcada na investigação das 

potências fóbicas com que a voz pode revestir a palavra poética. Busco a atuação da tragédia 

como sendo aliada da suscitação de medo, derivando das palavras para produzir imagens 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjyiPam4ezjAhWDB9QKHVeCB5AQjRx6BAgBEAU&url=https://theatreroomasia.com/tag/shakespeare/&psig=AOvVaw3WUy7X4oYL9hxZsjCx3RUu&ust=1565129861928502
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjgqo_c4ezjAhVCHrkGHfJMCWgQjRx6BAgBEAU&url=/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=&url=http://bloggingshakespeare.com/shakespeares-sources-titus-andronicus&psig=AOvVaw0XcLmSoCEdEgzlc66mHGHZ&ust=1565129929521807&psig=AOvVaw0XcLmSoCEdEgzlc66mHGHZ&ust=1565129929521807
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perturbadoras e incitar à visualização de imagens terríveis e violentas. Meu desejo de pesquisa 

artística recai sobre a possibilidade de reelaborar a tragédia como um lugar teatral do terror 

sem abrir mão da palavra em cena. 

Resolvi elaborar então uma relação de espetáculos nos quais, como espectador, eu 

subjetivamente percebi algumas pistas- mesmo que apenas durante uma cena - para identificar 

os procedimentos daquilo que eu chamava de tragicidade, ou seja, procedimentos que 

apontavam vestígios preciosos ao meu desejo de aproximar a tragédia do terror. É notável que 

essas encenações não necessariamente estão calcadas em textos de tragédias áticas: 

 

Brasileiras, com mais de um ator em cena: 

 Salina, a Última Vértebra do grupo Amok (RJ), texto de Laurent Gaudé; 

 Hospital da Gente, Grupo Clariô de Teatro (SP) em colagem de contos de Marcelino Freire; 

 O livro de Jó, Teatro da Vertigem (SP), texto de Luís Alberto de Abreu; 

 As Bacantes do Teatro Oficina (SP) a partir do texto de Eurípides; 

 Sua Incelença, Ricardo III do Grupo Clowns de Shakespeare (RN), a partir de Ricardo III de 

William Shakespeare; 

 Incelença do Coletivo Volante de Teatro (AL), criação autoral do grupo (visto em vídeo); 

 As Três Velhas do Grupo Pândega (SP), texto de Alejandro Jodorowsky; 

 Dia de Visita da Cia Fábrica de Teatro (DF), textos Barrela e A Mancha Roxa de Plínio Marcos; 

 Um Rito de Mães, Rosas e Sangue do Grupo Teatro do Movimento (BA), recortes das tragédias 

rurais de Federico García Lorca; 

 Benedites, de uma ocupação da Universidade Federal de Uberlândia (MG), quadros a partir do disco 

A Mulher do Fim do Mundo de Elza Soares; 

 Dois ou Três Dedos da Andaime Cia de Teatro (DF) , criação autoral; 

 

Estrangeiras: 

 Édipo Rei da Companhia do Chapitô (Portugal), adaptação do grupo do texto de Sófocles; 
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 Macbeth em produção da Royal Shakespeare Company, direção teatral de Trevor Nunn e televisiva 

de Philip Casson (visto em vídeo), texto de Shakespeare; 

 Macbeth de Rupert Goold (visto em vídeo), texto de Shakespeare; 

 Richard III de Thomas Ostermeier, texto de Shakespeare (visto em vídeo); 

 As Troianas de Tadashi Suzuki, texto de Eurípides (em vídeo, japonês sem legendas) 

 Titus Andronicus de Lucy Bailey em remontagem para o Globe Theater (visto em vídeo), texto de 

William Shakespeare; 

 

Solos: 

 Je Crois en un seul Dieu, solo de Rachida Brakni dirigida por Arnaud Meunier com texto de Stefano 

Massini (visto em vídeo); 

 Estamira- Beira do Mundo, monólogo de Dani Barros dirigido por Beatriz Sayad (RJ) inspirado no 

filme Estamira de Marcos Prado; 

 Estado Vegetal, direção, música e desenho de som de Manuela Infante e atuação de Marcela 

Salinas, texto de ambas (visto em vídeo); 

 Antígona em adaptação dramatúrgica de José Watanabe, dirigido por Carlos Ianni e atuado por Ana 

Yovino (visto em vídeo); 

 

Dessas experiências de expectação depreendi cinco fatores que artisticamente mais 

me mobilizavam e apresentavam elementos interessantes para serem trabalhados em prol de 

uma encenação trágica que enfatizasse o medo: 

 

 Uso da linguagem poética como um diferencial da experiência trágica (metáforas, 

sinestesias, prosopopeias, sínteses, entoações, eufemismos, ironia, que podem vir a ganhar 

acepções sinistras);  

 Presença e intervenção de Coro (maximização da repercussão diegética do 

acontecimento, engajamento coletivo, massificação sonora, ênfases em momentos de 

acirramento, conferir relevância ao acontecimento, contrastes entre movimentos uníssonos, 
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associados e dissociados); 

 Estaticidade do corpo em cena (minimalismo espacial, economia na 

movimentação, convite à escuta, densidade, suspensão e expectativa de palavra, atmosfera de 

suspense e tensão); 

 Ancestralidade (reverberações do outrora no agora, arcabouço e imaginário mítico-

lendário, mesclas transculturais); 

 Violência como elaboração impactante da imagem em cena ou no imaginário do 

espectador (iminente, sugerida, exposta, premeditada ou relatada em narração). 

 

Haja vista os fatores levantados, o formato solo já pressupõe uma tragédia 

desprovida do coro e, novamente, o desafio da violência em performance se colocou como o 

vestígio mais instigante para essa hipótese de, com a tragédia, investigar meios de produção 

teatral do medo. Conciliar o interesse na linguagem poética como marca de tragicidade, 

procurando revesti-la de conotações sinistras, a ponto de fazê-la evocar as violências na 

imaginação de quem assiste, seria então meu principal desafio de pesquisa e(m) atuação. 

Essa pesquisa é então o espaço onde esse desejo de investigação do medo parte das 

demandas de atuação trágica para responder aos seus desafios de recriação através da 

identificação de algumas estratégias do terror cinematográfico, em prol da elaboração de uma 

Medeia que suscite medo. Com quais aspectos a tragédia e o terror precisam negociar para se 

fundir? A hibridização entre eles implica sua degeneração, a ponto de um comprometer a 

força do outro? Mas que Medeia pode ser atuada por um jovem corpo masculino senão uma 

Medeia degenerada, ao colocar-se fora das expectativas de correspondência não somente de 

idade e gênero social (masculino e feminino) mas sobretudo artístico (terror cinematográfico e 

tragédia teatral)? Podem os saberes do terror renovar o lugar da tragédia na cena 

contemporânea? São perguntas que assombram o caminho dessa pesquisa, o trajeto processual 

de uma busca por uma possível Medeia que ao ser encontrada, ameace. 
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 1.3 TERROR E HORROR: UMA PROPOSTA DE DIFERENÇA 

 

 

Figura 9 - Presa e predador. 

  

Proponho um passeio em um desfiladeiro conceitual onde circulam rastros e 

sussurros de algumas vozes-escritas sobre o medo para articular com os tipos de medos 

sugeridos pela dramaturgia euripidiana em Medeia. Antes de cairmos nelas, advirto aos 

incautos que, no decorrer do caminho, algumas imagens podem despontar do cinema de 

terror/horror, animadas pelo desejo de ressoar com as proposições aqui dispostas. De certa 

forma, essa opção pela citação visual simultânea aponta para personagens e filmes que, em 

minha concepção, realizam esteticamente as sugestões dessas noções. Ao aproximá-los 

procuro provocar interfaces entre as propostas escritas e a contundência plástica cênica tão 

marcante dos filmes fazedores de medo. Dito isso, de antemão, uma distinção necessita ser 

estabelecida. Comumente, os termos terror e horror aparecem confundidos entre si quando se 

quer tratar dos filmes que procuram suscitar medo nos seus espectadores. Afinal, há diferença 

relevante entre eles?  

Adriana Cavarero (2009) oferece critérios que permitem compreendê-los 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjR6fCWy-XjAhUBH7kGHcYEBFwQjRx6BAgBEAU&url=https://www.dailymail.co.uk/news/article-4200364/Zebra-swallowed-crossing-croc.html&psig=AOvVaw0zzEeuYGG8s3Pj7cWPS_db&ust=1564883312309485
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como territórios específicos. Diante da perplexidade com a profusão de expressões singulares 

da violência real que veio a público em proporções globais na virada do século XX para o 

atual, a filósofa italiana propõe o termo „„horrorismo‟‟ como uma categoria política que 

procura dar conta das peculiariedades perversas envolvidas nas alianças entre massacres, 

ampla divulgação midiática e atentados terroristas. Cavarero atenta para a tendência 

banalizadora e desumanizante que impera quando as narrativas de violência desconsideram a 

perspectiva da vítima que, para ela, não devia apenas ser levada em conta como também ser 

privilegiada na escuta, em contraste com a atenção demasiada dada aos assassinos. 

Após o atentado às Torres Gêmeas em Onze de Setembro de 2001, a figura do 

terrorista suicida foi associada visualmente com a dos povos muçulmanos do chamado 

Oriente Médio e o ataque subsidiou invasões militares no Afeganistão e no Iraque, sob os 

pretextos de missão civilizadora, libertação de um povo supostamente sob jugo tirânico e 

procura por armas de destruição em massa na verdade inexistentes (SAID, 2007, p.13).  

O terrorista, enquanto personagem político articulador de aniquilamentos massivos 

que semeiam angústia, pânico e incerteza onde se manifesta, dado o caráter surpresa dos seus 

ataques e sua forma um tanto aleatória e quantitativa de angariar vítimas, foi midiaticamente 

associado à palavra „„terror‟‟ e ela, ficou cativa dessa conotação política principalmente em 

território estadunidense. Não acredito que importar essa relação tabu de cautela banindo o 

termo „„terror‟‟, dos campos artísticos para os domínios da geopolítica, seja interessante. O 

terror pode ser reivindicado como termo estético. 

Cavarero recorre à etimologia para estabelecer a diferença entre terror e horror. O 

primeiro remete ao tremor como evidência física do corpo tomado de medo que „„também 

alude ao movimento, muito mais dinâmico, de fugir [...] tremer e fugir‟‟ (2007, p.19) com a 

finalidade de tentar sobreviver. Esse tremor denuncia a instintiva vontade de fugir como efeito 

do encontro com uma ameaça. Nos cinemas do medo, o encalço, a perseguição, isto é, os 

corpos em tentativas de fugas e as atitudes de caça são ações bastante recorrentes, literal ou 

metaforicamente. Um exemplo bastante recente de narrativa calcada nessa dinâmica de 

perseguição-e-fuga é Nós (2019) de Jordan Peele, onde uma família é perseguida por duplos 

malignos deles mesmos. 
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Figura 10 - A "outra família" em "Nós" (2019) de Jordan Peele. 

 

Se o que me aterroriza me intima a fugir, na „„constelação terminológica do medo‟‟, 

o que me horroriza me provoca repulsa e revira as vísceras. Conectado à imagem dos cabelos 

eriçados, o horror remonta a um „„estado de parálise que encontra reforço no petrificar-se de 

quem se congela [...] há algo de espantoso mas, mais que ao medo, concerne à repugnância‟‟ 

(p.23) por exemplo, diante de corpos eviscerados ou mutilados.  

 

 

Figura 11 - Agonia física: o corpo possuído autoinflige ferimentos. "A morte do 

demônio" (2013) Fede Alvarez. 
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O imperativo do terror seria fugir enquanto que o do horror, desprovido dessa 

capacidade, compele a paralisar diante dos atentados carnais que conduzem à repulsa e ao 

desfiguramento. Enquanto é possível e desejado fugir, o medo nos aterroriza. Quando a 

impotência diante da violência consumada só resta ser contemplada, o medo nos horroriza e o 

nojo assoma. Compreendo que a contemplação do horror tem a ver com a impotência diante 

da violência em andamento ou consumada, enquanto o terror joga com a sugestão, a 

possibilidade, a atmosfera de instauração e a aparição da ameaça. Horror é o banquete do 

predador-ameaça com a presa-vítima já capturada, terror é o que permeia todos os processos 

de espreita e captura. Medo seria a emoção que nos provoca terror e/ou o horror, portanto, 

insta a fugir e tentar procurar quaisquer meios de defesa ou insta a paralisar em perplexidade 

diante da ameaça ou do engajamento repulsivo do corpo.  

A partir do pensamento de Cavarero, escolho adotar para a presente pesquisa o termo 

terror como sendo o mais amplo para designar o gênero cinematográfico que intenta produzir 

medo artisticamente. Se assim procedo é por compreender que o terror pode prescindir da 

violência explícita e gráfica de desmembramentos, mutilações e despedaçamentos - que 

relaciono aos domínios do horror - suscitadoras de nojo e agonia física nos espectadores. 

Como boa parte das ameaças que abordo pertencem aos subgêneros sobrenaturais, prefiro 

utilizar terror como o termo mais amplo e genérico e demarcar horror quando me parecer 

característico a determinada obra.  

Nem todo o filme de terror tem cenas de horror, assim considero que o primeiro seja 

continente do segundo. Ambos, terror e horror são manifestações do medo em nós. Mas o 

medo é um afeto que carece de objetos, que solicita pertencer ou emanar de uma determinada 

qualidade de encontro. Aquilo que merece ou desperta nosso medo é revestido de poderes que 

a imaginação, a tradição, a cultura, a incerteza, o desconhecimento, a incompreensão e a 

possibilidade do perigo e da violência tecem.  

Em todo corpo, espaço, figura ou objeto de nosso medo, há a possibilidade da 

violência latejando. Os poderes com que o medo parece revestir tudo o que toca carregam um 

discurso, um tom de interdição e advertência: não chegue perto de mim, não se aproxime, não 

ouse me tocar, cuidado, cuidado, cuidado ...  

Aquilo que inspira medo comanda profilaxia, ordena que tentemos nos proteger. Que 

tenhamos cuidado com a ameaça mas também dispensemos cuidados para 
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conosco. 

Não olhe agora mas tem alguém no seu ombro ...  Não olhe agora mas você está 

cercado... Não olhe agora mas aquilo te achou... Medo, de novo... Mas feche os olhos e... Não 

olhe agora, ou melhor, não olhe nunca aquilo que te olha pela  

 

nuca. 

 

1.4 AS DIETAS DE MEDO 

 

A concepção crítica de Susan Sontag (2003) acerca do consumo de imagens do 

sofrimento humano me levou a revisitar o contexto dos meus primeiros contatos com o terror 

em tela. Com as lembranças me apercebi da preponderância da televisão, em minha relação 

como espectador de medos. Nasci no meio da década de 1990, com o escárnio capitalista das 

promessas da dissolvida União Soviética, nasci visado como um consumidor, espectador de 

propagandas diversas de brinquedos a trailers de filmes de animação. Todos os filmes infantis 

com seus subprodutos, álbuns de figurinhas que jamais completei, CDs de cantores e bandas, 

disquinhos narrativos de contos infantis, livros de coletâneas de histórias, fitas VHS às quais 

eu gostava de rebobinar ou inventar novos desfechos pausando e dublando os personagens, a 

explosão de DVDs piratas com gravações clandestinas de filmes inéditos mesmo no cinema, 

comprados em bares e assistidos aos montes em casa, a chegada e o estímulo ao uso 

doméstico do computador, me marcaram o consumo estético.  

A oferta imagética aos olhos beirava a saturação, „„ o enorme estômago da 

modernidade digeriu a realidade e cuspiu essa papa‟‟ de novidades febris principalmente 

transmitidas via imagem (SONTAG,2003, L.292) Também marcaram minhas experiências de 

telespectador, antes mesmo de qualquer ida ao teatro ou cinema, um sem número de paródias, 

comédias teens, musicais e besteirois, o fenômeno de livros do Harry Potter e suas adaptações 

cinematográficas, a revista Recreio, a avalanche de videoclipes da música pop, soul e R&B 

estadunidense, os programas experimentais da MTV, os desenhos animados Meninas 

Superpoderosas, Laboratório de Dexter, KND: A turma do bairro, A vaca e o frango, Du, 
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Dudu e Edu, Samurai Jack, As terríveis aventuras de Billy e Mandy e, o meu favorito 

absoluto, Coragem, o cão covarde , no qual um cachorro rosa precisava enfrentar uma série 

de criaturas ameaçadoras (que  diferiam a cada episódio) em prol de proteger a sua amada e 

idosa dona Muriel e o marido rabugento dela.  

Coragem, o cachorro, reunia minha família para assistir e rir de suas expressões de 

medo, nas quais seus dentes escapavam, a pele derretia, o esqueleto fugia da pele, os olhos 

explodiam, tudo de maneira a tornar cômico e sem sangue o pavor suscitado pelos monstros. 

Mas o que mais me fascinava era a diversidade, a verdadeira fauna sobrenatural e inventiva 

dessas criaturas: uma rainha abissal de aparência sedutora e que emergia de poças de água, 

um parente distante que sorria cruelmente enquanto depilava Coragem, um cientista corcunda 

que deprimia a todos com bombas que subtraíam o ânimo, uma dupla de cineastas mortos-

vivos canibais, uma toupeira de dentes afiadíssimos, um colchão estranho que fazia com que a 

pele de Muriel ficasse esverdeada, os cabelos eriçados e avermelhados, a voz mudava e 

emasculava, seus dentes se afiavam e ela soltava gargalhadas sinistras. Era uma possessão 

demoníaca.  

 

 

Figura 12 - Paródia de "O exorcista" em "Coragem, o cão covarde". Episódio "O 

demônio do colchão". 
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Esse episódio era uma paródia de O exorcista, clássico do terror cinematográfico 

moderno, o qual eu ainda sequer sabia que existia. Antes de assistir ao filme de William 

Friedkin, eu vi a possessão demoníaca em Muriel; antes de assistir Pânico (1999) de Wes 

Craven, eu já tinha comprado a máscara do assassino no Dia das Bruxas e assistia várias 

vezes aos filmes de sátira besteirol da série Todo Mundo em Pânico (2000) de Keenen Ivory 

Wayans; muito antes de ver Oni-Baba (1964) de Kaneto Shindo eu fui marcado por um 

episódio da série Goosebumps do canal Fox Kids, no qual uma menina comprava uma 

máscara que parecia ter aderido à pele dela a ponto de nunca mais sair; antes de Suspiria 

(1977) de Dario Argento eu assistia muitas e muitas vezes Convenção das Bruxas (1990) de 

Nicolas Roeg e, finalmente, antes de Psicose (1960) de Alfred Hitchcock, eu já havia visto 

muitas paródias da trilha, da mulher de coque, da faca e da cena do chuveiro.  

Antes de experimentar muitas das imagens do terror como choque que outrora elas 

produziram em seus contextos de feitura, eu as experimentava com seu impacto eufemizado, 

recontextualizado, distorcido para o riso, como clichês, já tão ressignificados culturalmente 

que podiam ser dessacralizados pelo humor paródico: „„A imagem como choque e a imagem 

como clichê, são dois aspectos da mesma presença‟‟ (SONTAG, 2003, l.62). Essas criaturas 

que arrepiaram gerações eram fontes de diversão imaginativa na minha formação estética, 

desmistificadas, esvaziadas de seus poderes de perigo, postas a serviço da força da derrisão 

cômica.  

Para além das telas, havia uma brincadeira de família que minha avó paterna 

costumava fazer, ela dizia ora com uma voz de assombro ora como uma bruxa maléfica, 

assim: Meia noite... No cemitério... Uma velha com a faca na mão... Passando manteiga no 

pão e depois da „„tensão‟‟, ríamos. O terror era „„terrir’’ quase sempre, um gênero de 

assassinos perseguindo vítimas com efeitos visuais toscos, trilhas sonoras de efeitos 

ilustrativos, sangue falso e continuações cansativas. Nascer nos anos 90 envolveu herdar esse 

enfado com as fórmulas do subgênero slasher – predominante na década anterior-, do qual 

todos os clichês me passavam a imagem de que a esses filmes se resumiria o terror e eu estava 

dispensado de assisti-los. O Massacre da Serra Elétrica de Tobe Hooper (1974), uma obra-

prima das mais eficazes do medo cinematográfico, só vim a assistir muito tempo depois, pois 

as paródias me faziam crer que era apenas mais do mesmo. Essa reputação do terror como 
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repetitivo e formulaico colaborava para o meu afastamento dos filmes desse gênero. 

Assassinos com suas respectivas facas em um „„baile de mascarados‟‟ - Freddy Krueger, 

Jason Voorhees e Michel Myers, respectivamente oriundos dos filmes A Hora do Pesadelo 

(1984), Sexta feira 13(1980) e Halloween (1978) - em franquias regadas a gritos de meninas e 

sangue falso, animais de bocas escancaradas e famintas ou os monstros clássicos que seriam 

revelados como algum farsante de máscara, essas eram as minhas noções preconceituadas do 

terror.  

A tensão era muito passageira, os monstros eram quase sempre derrotados com certa 

facilidade ou simplesmente faziam coisas estúpidas e ridículas. A paródia e a sátira é que me 

apresentaram as figuras clássicas do terror, então eu não as temia: „„Uma imagística que teria 

feito o público encolher-se e virar a cara de nojo quarenta anos atrás é vista sem sequer um 

piscar de olhos por qualquer adolescente nos cinemas‟‟ (SONTAG, 2003, l.272) e, no meu 

caso, por uma criança diante da televisão. O terror, no início, me chegou mesclado e 

confundido às suas versões divertidas e até mesmo muitas vezes dissociado da suscitação de 

medo. O medo era encontrado em outros lugares: documentários sobre a possibilidade 

verídica de Drácula, caça às bruxas na Idade Média e experimentos científicos dos nazistas.  

Também era possível e cotidiano se deparar com o medo diante de imagens de 

bombardeios, cidades em ruínas, lamentos de mulheres de burca que povoavam os noticiários 

internacionais. „„Ser um espectador de calamidades ocorridas em outro país é uma experiência 

moderna essencial [...] Agora, guerras são também imagens e sons na sala de estar‟‟ 

(idem,l.48) As guerras eram uma triste banalidade em lugares propostos como regiões-

problema inexoráveis, um filme narrado impessoalmente em pedaços diários, repleto de 

contagens indiferentes de corpos, como se tudo se passasse em algum outro e distante planeta. 

Inatingível e inalcançável era elaborada a minha insensibilidade para as guerras, uma vez que 

„„num mundo saturado, ou melhor, hipersaturado de imagens; aquelas que deveriam ser 

importantes para nós têm seu efeito reduzido: tornamo-nos insensíveis [...] menos capazes de 

sentir, de ter nossa consciência instigada‟‟(SONTAG,l.281). A passividade sedentária com 

que as imagens iam surgindo e sendo descartadas, quase como um desfile desesperado por 

atenção, formou e informou essa atenção desapegada e essa capacidade de descartar o 

desagradável.  

A lógica do zapeamento de canais, apresentada a mim como maravilha pela 
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televisão, na contemporaneidade se estende para toda sorte de imagens, numa seletividade 

higienizada das imagens que se quer admitir como realidade. Sontag conta de uma cidadã em 

Sarajevo que „„vê a matança que ocorre aqui, dia após dia, nos noticiários noturnos e diz „„Ah, 

que horror!‟‟ e procura outro programa. É normal. É humano.‟‟ (SONTAG, l.270). Essa 

capacidade deflagra um processo promovido pela  

instabilidade da atenção que a tevê intencionalmente provoca e nutre por meio de sua 

superabundância de imagens. A saciedade de imagens mantém a atenção ligeira, mutável, relativamente 

indiferente ao conteúdo. O fluxo contínuo de imagens impossibilita uma imagem privilegiada. O xis da questão 

na tevê é que se pode mudar de canal [...] Os consumidores desanimam. Têm de ser estimulados, sacudidos sem 

cessar. O conteúdo é apenas um desses estímulos. (ibid.,l.283).  

A tragédia em performance, como qualquer espetáculo teatral contemporâneo, 

precisa lidar com o desafio de estabelecer outras qualidades de relação com um público no 

teatro que é avassalado, nas suas relações de expectação, por incitações a uma suposta 

autonomia de escolha, hiperoferta em prol de sua vontade instantânea e consumo de imagens 

munidos de ilusórios poderes de descarte e „„fabricação‟‟ de realidades. Se, como veremos, o 

espectador ático clássico era sobretudo um mortal inserido numa comunidade cultuante dos 

seus deuses, a contemporaneidade parece ser formada por uma plateia de consumidores 

endeusados pelas tecnologias que (os) possuem. 

Em sua lógica de hiperestímulo e zapeamento, ainda mais radicalizada com as 

tecnologias de toque de celulares contemporâneos, os espectadores-consumidores são 

supostamente empoderados pelo poder de descartar imagens, e isso se faz presente em redes 

sociais, aplicativos para encontros amorosos e sexuais e em plataformas mais diversas. A 

atenção fragmentada e a descontinuidade são „„vantagens‟‟ por exemplo oferecidas na 

expectação de vídeos on demand, nos quais se pode interferir com pausas, intervalos, 

interrupções e abandonos eventuais de obras expectadas, tudo em nome do conforto e da 

comodidade, em nome de uma suposta autoria de experiência de poder que o pensamento de 

Sontag me convida a olhar com desconfiança, como convites a um viciado consumo 

imagético e um desengajamento afetivo da atenção. 

O teatro, na experimentação compartilhada da duração do instante é uma das últimas 

zonas da experiência estética onde o zapeamento pode cessar. Esse foi meu maior impacto nas 

primeiras idas ao teatro pois nele encontro um lugar de contemplação de um recorte da 

existência dos personagens, uma atenção detida e disponível ao outro e uma possibilidade de 
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reinvenção do mundo aurática, corpórea, relacional e conceitualmente. Por essa potência de 

instante compartilhado afetivamente, o teatro me atravessa bem como pela possibilidade de 

prestar mais do que emprestar atenção a um tempo-espaço outro e, generosa e genuinamente, 

trocar contratos de expectação desengajada por pactos de crença temporária nas propostas do 

ficcional, da imaginação e de outros tensionamentos do real. Careço de tensionamentos do 

real, de colocá-lo em jogo desmontável. 

Eu cresci como testemunha de uma virada de milênio e de um século novo anunciado 

por aviões que derrubam torres, imagens em close de saltos desesperados, imagens de 

bombardeios e de câmaras de tortura, imagens de associação xenofóbica e intolerante dos 

povos árabes e muçulmanos aos personagens mais temidos do teatro da geopolítica, os 

terroristas. No discurso dos telejornais da minha infância, o inferno tinha como endereço o 

longínquo Oriente Médio e, como vítimas, seus povos. O continente africano era narrado por 

imagens de pessoas esquálidas, com narração em off de dados estatísticos ditos por vozes de 

uma neutralidade automática. A lógica de abordagem desses sujeitos me convidava a isenção: 

„„Na mesma medida em que sentimos solidariedade, sentimos não ser cúmplices daquilo que 

causou o sofrimento. Nossa solidariedade proclama nossa inocência, assim como proclama 

nossa impotência‟‟ (SONTAG, l.275) eu era espectador, portanto inocente, impotente e com 

vista privilegiada para os sofrimentos, porque não me acometiam, como também não 

comoviam efetivamente ninguém ao meu redor. Pela repetição, as imagens de sofrimento 

globais tornavam o próprio sofrimento abstrato. 

A apreensão, as caras preocupadas, as expressões de nojo, indignação, revolta e 

incredulidade eram angariadas, dos adultos que me cercavam, pelas extensas reportagens 

especiais narrando em detalhes, com infográficos, animações, filmagens in loco e entrevistas 

das testemunhas, os escabrosos crimes. A eficiência narrativa do crime é ideal para a lógica 

do zapeamento, porque se as guerras nos parecem filmes com duração de eternidade, 

numerosos demais e complexos nas suas questões éticas, causas e reivindicações; os crimes 

funcionam como episódios pontuais com começo, meio e fim; causa e efeito; ação, 

investigação e porventura prisão; sem abrir mão dos efeitos do choque. Mais fáceis de 

acompanhar, os crimes suscitam piedade a conta-gotas desde que não se conheça as vítimas, 

então eles nutrem a dieta de violência da sociedade e o alívio de não ter sido a vítima. Os 

picos de audiência nos televisores da minha casa eram as reportagens sobre crimes. 
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 A epidemia da violência foi sem dúvida a narrativa midiática que mais ouvi. A filha 

que assassinou os pais, o trio que vendia empadas com carne humana, o pai e a madrasta que 

arremessaram uma criança da janela, a mulher encontrada sem rosto, o menino arrastado pelo 

cinto de segurança, essa era a mitologia impessoal e fóbica do meu tempo. A televisão era a 

moderna fogueira em torno da qual nos reuníamos para ouvir sobre os feitos escabrosos das 

assombrações contemporâneas. Estupro, sequestro-relâmpago, balas perdidas, golpes de 

machadinha, corpos ocultos em paredes e sofás, facadas por um celular, ossadas achadas em 

terrenos baldios, o banquete sensacionalista da violência era servido diariamente. Eu rezava 

antes de dormir, pedindo que jamais encontrasse o rosto de alguém da família estampando um 

jornal. As fotos de momentos casuais e sorridentes reproduzidas à exaustão nas reportagens, 

contrastavam com as narrativas detalhadas das mortes violentas e do consequente sofrimento 

das vítimas. 

 Os monstros do terror eu conheci rindo, temia mesmo os criminosos que calavam a 

alegria da sala e produziam um silêncio atento aos seus modus operandi. O medo estava no 

papel dos jornais e nas telas dos noticiários, constantemente transmitido e alimentado. „„Se eu 

espremer um jornal ou colocar um balde debaixo da televisão, vou me sujar de sangue‟‟, era o 

que eu pensava. Charles Baudelaire, em escritos do seu diário já em 1860, sentia o mesmo: 

„„Qualquer jornal da primeira à última linha nada mais é do que um tecido de horrores [...] E é 

com este aperitivo que o homem civilizado diariamente rega seu repasto 

matinal‟‟(BAUDELAIRE apud SONTAG, l.288). O medo, na minha experiência, sempre 

esteve atrelado a ser convertido em mais um caso no gigantesco açougue da violência urbana. 

A saturação atingiu seu ponto de insuportável quando, no cotidiano gesto de buscar 

no Google, procurando o significado de uma gíria que eu escutava na escola, me deparei com 

o site O Cabuloso, que reúne em seu acervo fotos explícitas e reais de todo o repertório vasto 

de mortes violentas, mutilações, chãos e paredes ensanguentados, ossadas, acidentes, 

homicídios, torturas, todos catalogados e classificados em categorias, como produtos nas 

prateleiras da megastore de imagens violentas. A crueza, os closes, a proximidade, as cores, 

tudo me despertava nojo do saber das vísceras e pavor pelos comentários abaixo das fotos, 

onde se podia verificar uma sede de mais detalhes, mais sangue, onde as demandas do olho o 

faziam vampiro do real. A autenticidade e a clandestinidade das imagens comemoradas e 

etiquetadas como raras, a coletânea de troféus da violência, exibindo filmagens de autópsias, 

invadindo residências e encontrando os corpos nus, rasgados, retalhados, penetrados, os 
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couros curtidos de gente, tudo gritava visualmente por um apelo de dignidade que lhes fora 

roubado. O íntimo instante singular das suas mortes era exposto na praça pública virtual para 

quem assim desejasse.  

Acredito que o choque do contato com as imagens de O Cabuloso, o choque advindo 

do número de acessos, da atualização dos conteúdos, de haver um espaço tão explicitamente 

voltado ao horror e de sabe-lo existente e possível suscitou essa necessidade da estetização da 

violência. Se há curiosidade e apetite, seja por profilaxia ou sadismo, por imagens da 

violência, estetizá-la é uma necessidade que envolve propor o terrível ao imaginário de uma 

maneira artística, uma força outra de elaboração do que é violento, uma força poética. O 

desespero diante do real com que fui interpelado potencializou meu interesse pela metáfora, 

pelo simbólico e pelas vias da fantasia. A impotência diante dos horrores expostos naquelas 

fotos mobilizou em mim uma urgência de estetização dos discursos emergidos do silêncio que 

produziam: „„Portanto, aqui sobre a mesa [no meu caso, tela do computador], à nossa frente, 

estão fotos [...] Olhem, dizem as fotos, é assim. É isto o que a guerra [ a violência] faz. E mais 

isso, também isso a guerra [violência] faz‟‟ (SONTAG, l.22) , a violência devasta tudo com 

que entra em contato. Por violência entendo todo contato ou fenômeno que cause, produza ou 

suscite sofrimento. Violento é o que nos subjuga, nos submete à sua vontade, à revelia de 

nossos desejos. Segundo Simone Weill, a violência é um processo porque „„transforma em 

coisa toda pessoa sujeita a ela‟‟ (WEILL apud SONTAG, l.34). Se essas imagens sabotaram o 

anestesiamento da minha sensibilidade, elas me devolveram o medo que aqueles corpos são 

capazes de suscitar se encarados como advertências do poder da violência.  

O terror, mais ou menos nessa mesma época, se ressignificou para mim. Diante desse 

desejo de encontrar maneiras de estetização da violência que não a destituísse do seu poder 

plástico mas que preservasse a dignidade das vítimas, eu assisti O Silêncio dos Inocentes 

(1991), de Jonathan Demme e Hannibal Lecter me apresentou, sorridente, uma potência 

artística do terror cinematográfico inédita. Com o astuto canibal eu passei a reconhecer a 

potência gorgônea das ameaças. 

 

1.5 HANNIBAL 
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Em O Silêncio dos Inocentes, o terror se colocou para mim sem camadas paródicas. 

Provável, possível, prática humana da predação era a isso que eu tinha a sensação de assistir. 

No filme, a investigadora do FBI Clarice Starling (atuada por Jodie Foster) recorre ao doutor 

Hannibal Lecter (atuado por Anthony Hopkins), um brilhante psiquiatra, para compreender o 

modus operandi e capturar um assassino em série que escalpela e mata mulheres, apelidado 

de Buffalo Bill.  A questão é que Lecter cumpre prisão perpétua, por ser um psicopata 

homicida cujos crimes envolvem a prática de canibalismo. Como as serpentes em zoológicos, 

separado da realidade por um vidro que completa sua cela, Hannibal é visitado a cada 

novidade no caso por Clarice. Uma vez que Buffalo Bill fora paciente de Hannibal, nada mais 

útil que utilizá-lo como fonte a serviço da solução do caso.  

 

 

Figura 13 - Hannibal Lecter filmado em close up: a ameaça ocupa todo o quadro, seu 

rosto é o nosso mundo. Cena de "o silêncio dos inocentes" (1991) de Jonnathan Demme. 

 

A negociação, os diálogos astutos, as questões sobre quem está usando quem, as 

perguntas capciosas, as sutis sugestões animalizadoras, enfim, a roupagem de elegância, 

tensão e cautela dos suspenses e a adrenalina envolvida na curiosidade pela investigação 

conspiraram para que o filme ganhasse cinco prêmios Oscar e, para muitos críticos da época, 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwj_9IXq-IDjAhWIDrkGHXzEBRwQjRx6BAgBEAU&url=https://medium.com/@christopherrobertson_18950/the-hidden-purpose-of-hannibal-lecter-9a9bd18f6553&psig=AOvVaw1E31IRdP013Z-YrdSHk1ma&ust=1561425338050726
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwj_9IXq-IDjAhWIDrkGHXzEBRwQjRx6BAgBEAU&url=https://medium.com/@christopherrobertson_18950/the-hidden-purpose-of-hannibal-lecter-9a9bd18f6553&psig=AOvVaw1E31IRdP013Z-YrdSHk1ma&ust=1561425338050726
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fosse considerado tudo menos um filme de terror. A predação dos slashers, os encalços, 

perseguições e outros elementos típicos estavam ali reorganizados e sofisticados por uma 

montagem e edição com uma dosagem sombria e realista, com uma trama de densidade 

dramática, mais focada em compreender intentos psicológicos do crime, promover sensos de 

antecipação no público, trabalhar com a incerteza da confiabilidade nas informações e 

acumular saberes crescentes sobre motivações e modos de agir dos personagens. Era 

finalmente um tratamento „„adulto‟‟ do terror que eu legava antes ao juvenil e paródico. 

O protagonismo feminino e as nuances de sua força e vulnerabilidade eram 

colocados em cenário de atmosfera neonoir, perante um público convidado a especular sobre 

os enigmas oferecidos. Se para Clarice, a trama é um rito de passagem, para Hannibal é a 

oportunidade de fuga da cadeia. Ao longo do filme, presente em momentos muito pontuais, o 

olhar preciso, fixo, frio e predatório de Hannibal articula sua possibilidade de escapar da 

prisão. A sagacidade de ambos personagens fica exposta nos diálogos em que contracenam e 

os feitos escabrosos de Lecter são narrados por outros personagens antes que Clarice - e o 

público - tenha chance de vê-lo. Nada de vista privilegiada, conhecemos Hannibal juntos de 

Clarice, só somos apresentados a ele quando Clarice o encontra. Nossa descoberta da ameaça 

se dá simultaneamente à descoberta dela. 

Toda uma mitologia de intimidação é gerada sobre ele quando, por exemplo, na cena 

do primeiro encontro entre ambos, Clarice precisa atravessar o corredor totalmente sozinha e 

ser vista e assediada por outros criminosos. Essa cena breve já coloca em jogo toda uma série 

de expectativas em relação à aparência do criminoso. Será apático, louco, agressivo, 

promíscuo? Nada disso. Contrastante com seus vizinhos de cela, Lecter é aparentemente 

normal, sem máscaras nem trejeitos, inteligente, irônico, mordaz, elegante e dotado de 

habilidosas palavras. O monstro canibal era assustadoramente humano e me revelava, na tela 

da televisão, o terror como o gênero propositor das ameaças, das cenas de ataques que por 

força plástica ficam na memória, da atmosfera de desconforto que se dilata na expectativa de 

uma violência iminente.  

O olhar fixo e o corpo estático e altivo enquanto pronuncia as palavras, no mesmo 

estudo de reações e cálculo dos movimentos que o predador faz da presa, marcam os tensos 

encontros de Clarice e Hannibal. A sensação é que Hannibal pode, imprevisivelmente, mordê-

la e atacar a qualquer momento. Não é tanto mais a feiura ou as máscaras conferentes de 
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anonimato tão comuns nos assassinos dos slasher que apavoram, mas a proposta de que essa 

distinção entre „„monstro‟‟ e humano seja mais difusa e menos óbvia do que se supõe, de que 

o assassino seja não só dotado de palavra mas intelectualmente superior a nós. O Silêncio dos 

Inocentes me convidou a refletir sobre a ideia de que a máscara é a própria civilidade, como 

um pacto tênue que Lecter pode subitamente romper, nos induzindo a ficar bastante 

apreensivos e atentos a ele.  

 

 

Figura 14 - Máscara para o canibal, cena de "o silêncio dos inocentes" (1991) de 

Jonnathan Demme. 

 

Não é que Hannibal fosse „„o‟‟ paradigma do terror, mas uma renovação estilística, 

uma variação. Sua assimilação cultural que o inscrevia nessa mitologia pop de trazedores de 

medo, atestava o desgaste da dinâmica dos slashers, onde assassinos mascarados percorriam 

espaços suburbanos e vinham matar, com objetos fálicos, jovens sexualmente ativos até que a 

virgem sobreviva como final girl (CLOVER, 1992, p.21). Mas somente graças à eficiência 

fóbica e sucesso que os slashers apresentaram em seu contexto de invenção e auges de 

exercício - entre 1978 até meados da década de 80 (CHERRY, 2009, p.19)- , somente por 

conta de seu estabelecido exercício e lógica de performance é que essas ameaças puderam vir 

a ser, por contraste, substituídas ou recicladas em outras formas. Ou seja, uma 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwj0t9z_-IDjAhUrK7kGHY-2Cn4QjRx6BAgBEAU&url=https://www.joe.co.uk/entertainment/wayne-shaw-eating-a-pie-significantly-improves-these-iconic-movie-scenes-114057&psig=AOvVaw1E31IRdP013Z-YrdSHk1ma&ust=1561425338050726
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwj0t9z_-IDjAhUrK7kGHY-2Cn4QjRx6BAgBEAU&url=https://www.joe.co.uk/entertainment/wayne-shaw-eating-a-pie-significantly-improves-these-iconic-movie-scenes-114057&psig=AOvVaw1E31IRdP013Z-YrdSHk1ma&ust=1561425338050726
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nova máscara para os medos de um tempo surge depois de manifestos e desgastados os 

poderes fóbicos da anterior. Isso não significa um abandono de seus temas mas uma 

reelaboração ou um recuo inventivo a ser proposto por cada artista, em novos estilos que 

podem produzir obras-primas, ciclos – com refilmagens, sequências, continuações, imitadores 

ou narrativas similares- e delinear subgêneros. A predominância da vigência de certos tipos de 

ameaças é sempre perecível, um trono instável de muitos trânsitos, e é justamente essa lógica 

que rege industrialmente o cinema de terror, como arte e mercado das ameaças propostas. 

A personagem de Clarice sendo também muito inteligente e por ser capaz de controlar 

seu temor diante de Hannibal é proposta heroicamente para nós, porque, diferente de seus 

colegas policiais, ela enfrenta „„a górgona‟‟ sozinha. Clarice ousa olhar nos olhos de Lecter e 

falar com ele em prol do desvendamento dos crimes e prova sua imensa capacidade como 

investigadora e mulher. Ela domina seu medo, mira a presença gorgônea de Lecter e negocia 

com ele. Clarice é como um Perseu, Lecter é como uma Medusa. A primeira admiro pela 

coragem que gostaria de ter e que eu não tenho; o segundo temo o contato e, então, fico atento 

e fascinado com o seu agir. Mas bem antes de se poder temer o Dr. Lecter, temível era um 

outro doutor, Caligari. 

 

1.6 CALIGARI E NOSFERATU: AMEAÇA COMO COMPOSIÇÃO 

 

O terror está presente e potente nas telas há mais de cem anos, muitos procedimentos 

tidos como típicos do gênero advém do cinema fantástico da República de Weimar pós 

Primeira Guerra. Os filmes produzidos nessa época, por algumas características em comum, 

foram agrupados posteriormente sob o nome de Expressionismo Alemão. Conta-nos Laura 

Cánepa que „„ o isolamento político e cultural alemão durante a guerra levaria a uma procura 

pela identidade nacional, aproximando os expressionistas do estilo gótico medieval‟‟ 

(CÁNEPA apud MASCARELLO, 2006, p.59), portanto, caracterizando uma inclinação de 

interesse cultural a temas lendários e superstições caracterizantes da história e do imaginário 

europeu. 

 O expressionismo, segundo Roger Cardinal, propõe que a obra artística seja 

composta a partir da percepção subjetiva que o artista tem do mundo e de como o mundo o 
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impacta afetivamente, encarando sua subjetividade como o pressuposto suficiente para 

„„comprovar‟‟ o real (CARDINAL apud CÁNEPA, 2006, p.57) assim, na arte expressionista, 

a obra não está subjugada a corresponder aos ditames naturalistas, mas a exprimir 

autenticamente os estados emocionais do artista. A arte expressionista remodela o mundo, em 

suas obras, de acordo com as paisagens emocionais do artista, exprimindo suas percepções 

como verdades íntimas que encontram formas ilimitadas a fim de serem externalizadas. Isso 

se reflete esteticamente em uma liberdade de composição desatrelada das expectativas do real 

e logo, mais aberta à estilização. Pintura, literatura e cinema expressionistas substituem o 

imperativo de mostrar o mundo enquanto realidade verossímil por um desejo de busca em 

exprimir autenticamente como o mundo atravessa o sujeito-artista.  

Antes e durante a guerra, filmes como O estudante de Praga (1913) e O Golem 

(1915) repercutiram esse espírito, o primeiro já abordava os temas do duplo maligno e do 

pacto demoníaco, enquanto o segundo se baseava em uma lenda medieval judaica (2006, 

p.64). A literatura romântica fantástica, gótica e algumas narrativas medievais e religiosas é 

que subsidiavam o fornecimento dos temas do cinema expressionista e que encorajaram uma 

abordagem fílmica do fantástico (2006,p.73). Com a derrota devastadora na guerra, essa busca 

identitária se viu atravessada por uma atmosfera emocional marcada por pesar, horror, 

desilusão e dúvidas quanto ao futuro sombrio.  

O cinema expressionista alemão, contaminado por tudo isso, constituiu para si uma 

identidade singular perante os demais, um diferencial quanto ao alto nível artístico empregado 

que o permitiu ser interesse de exportação cultural. Nesses filmes mudos, temáticas 

fantásticas e situações enigmáticas, aflitivas ou perigosas, personagens com poderes 

sobrenaturais e espaços de formas distorcidas seja por via arquitetônica ou pela maneira com 

que eram iluminados e como neles sombras eram criadas, contrastes entre claro e escuro e 

atuações estilizadas com muito uso de maquiagem já antecipam elementos dos quais o terror 

vai se utilizar largamente. 

Exibido na Alemanha em 1920 e lançado internacionalmente em 1921, O Gabinete 

do Doutor Caligari (1920), de Robert Wiene, apresenta o personagem do título como um 

prestidigitador que hipnotiza um jovem chamado Cesare para que mate as pessoas e assim, 

mantenha sua notoriedade como profetizador dos destinos delas. Ao final do filme, nos é 

revelado que Cesare é na verdade um louco internado em um sanatório e o „„doutor Caligari‟‟ 
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é o médico responsável pelo tratamento dele, aparentemente bondoso. Assim, fica sugerido 

que toda a realidade de cenários angulosos e distorcidos por curvas, atuações exageradas, uso 

das sombras contrastantes com a luz e o profundo impacto visual, era na verdade uma 

projeção de mundo, um pesadelo acordado do personagem, de um homem louco. Trabalhando 

a visualidade de maneira impactante e dramática o filme reunia o apelo popular às tramas 

detetivescas e dava continuidade ao interesse pelos temas fantásticos, sugerindo um „„aspecto 

de atemporalidade‟‟ (ibidem, p.68) que assinala uma das características mais interessantes do 

terror: o grau de liberdade em relação ao real e as possibilidades de se legitimar através do 

simbólico e do alegórico. Podendo cada diegese construir suas próprias regras, sua própria 

lógica e dinâmica de funcionamento daquele mundo sugerido e da ameaça abordada. 

  

 

Figura 15 - Caligari e os cenários angulosos. 
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Figura 16 - Cesare, o sonâmbulo. 

 

 

 

Figura 17 - Caligari e Cesare. 
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Figura 18 - Expressividade no ataque. 

 

Prova disso se vê em Nosferatu (1922) de F. W. Murnau, a primeira (não autorizada) 

adaptação para as telas do romance de Bram Stoker, Drácula –  que quase foi perdido para 

sempre. Se o Drácula de Stoker rejuvenesce à medida que consome o sangue das vítimas – e 

essa característica vai ser bastante utilizada para situar a figura do vampiro como um monstro 

sedutor e erótico-  Nosferatu é repulsivo com seus dentes como presas, garras alongadas 

imitando patas de aranha e unhas afiadas (BENSHOFF, 2017, p.216). O filme foi filmado 

„„quase todo em locação‟‟ ou seja, praticamente não há cenas de estúdio (CÁNEPA, 2006, 

p.72) o que significa que, se em Caligari o mundo da diegese estava plenamente distorcido, 

em Nosferatu era apenas diante da presença da ameaça que os jogos de luz e sombra sugerirão 

seus poderes. 

 Nosferatu se afirma como monstro não por participar da natureza do mundo 

diegético, mas por soar como dissonante nela e, atrelando sua presença às dinâmicas sombrias 
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de iluminação ele é assim revestido de poderes por toda uma rede de cumplicidade entre 

elementos técnicos. Ele é uma composição plástica entre as ações e movimentações do ator, 

seu enquadramento no espaço, a quantidade de luz que o desvela e de sombra que o sugere ou 

oculta e uma confirmação narrativa de sua terribilidade a partir dos esforços de evitação e 

expressões de medo de suas vítimas. 

 

 

Figura 19 - Entrada de Nosferatu. 

 

 

Figura 20 - A potência dramática da sombra. 
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Com o Expressionismo Alemão e sua conjugação de „„expressividade dos cenários, 

no tratamento mágico da luz e na morbidez dos temas‟‟ (2006, p.69), essa herança 

expressionista, de uma contaminação técnica que é cúmplice da ameaça – ao revesti-la de 

poderes fóbicos- , ou cúmplice da subjetividade da vítima – ao persuadir o público a temer o 

espaço, a aproximação de outrem e o futuro de determinados personagens - confere ao terror, 

junto com seu manancial de fontes de fantástico, uma liberdade sagaz em relação às matrizes 

literárias ou supersticiosas de onde bebe. O impulso expressionista torna cúmplices da 

subjetividade – seja da ameaça, seja da vítima- os elementos técnicos, de maneira a assimilá-

los dramaticamente. „„Por essa coerência entre a proposta formal e o conteúdo simbólico das 

histórias, esses filmes costumam ser apontados como a primeira experiência significativa do 

gênero de horror [terror] na história do cinema‟‟ (2006, p.76). Também por esse precedente 

de fervor do desprendimento do real, temas mórbidos e seres fantásticos podem emergir nas 

telas e assustar os públicos.  

Caligari, Nosferatu e todas as ameaças do cinema Expressionista Alemão revelam 

que uma ameaça de terror nunca é eficaz apenas por questões de atuação, mas por todo um 

contexto de aspectos que, se em outros gêneros são meramente „„técnicos‟‟, no terror são 

dramaticamente assimilados e articulados na diegese como cúmplices que amparam 

absolutamente sua função de ameaça. Ameaças são composições e os desconfortos que elas 

suscitam são corroborados desde a contracena até sua relação com o espaço, com a luz e com 

os contrastes que estabelecem ao longo do filme. Caligari sem seus cenários distorcidos e sem 

sua maquiagem, poderia nos parecer ridículo nas expressões histriônicas e gestualidade 

exagerada. Bem como Nosferatu, sem seus regimes de luz e sombra a constituir sua 

movimentação dilatada permeada de suspense, preparar o ambiente para suas entradas e 

elaborar a densidade da atmosfera de sua manifestação, poderia nos parecer entediante ou 

mesmo engraçado. Sem cumplicidade técnica, segredam as ameaças expressionistas, não há 

terror. Nada é temível por si mesmo, mas por uma relação de poder, violenta e predatória 

bastante contextualizada em sua respectiva diegese. 

 

1.8 DRÁCULA, FRANKENSTEIN E OS MONSTROS DA UNIVERSAL 
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Figura 21 - Capa do box “Universal classic monsters”. 

 

O maior fornecedor e exportador fílmico mundial de terror desde os anos 1930 são os 

Estados Unidos. A produção industrial desses filmes, o estabelecimento do terror como 

gênero e os contornos do contrato de expectação e expectativas entre público e cinemas do 

medo, foram esboçados e elaborados nessa década. Se o Expressionismo Alemão dispôs na 

cultura visual a importância da cumplicidade técnica para a proposição das ameaças mudas, o 

cinema americano tem ameaças que falam, ou balbuciam desdobrados de uma tradição de 
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obras literárias de ficção especulativa. Drácula e o monstro de Frankenstein inauguram o 

primeiro ciclo de horror da história do cinema americano, que deixaria de ser um elemento 

salpicado entre filmes de outros gêneros, para elaborar a si mesmo como um. Com esses 

monstros, o terror se torna deliberadamente a capital narrativa, a ênfase dramática de um filão 

inaugurado pelos estúdios da Universal em uma espécie de Era de Ouro. Filmes que 

estabelecem convenções de performance de algumas das mais revisitadas ameaças, estipulam 

o lugar da ameaça como equivalente ao do monstro e incitam padrões de gosto e 

comportamento na expectação do público, estrearam a partir de 1931 e consolidaram o gênero 

como produção constante e consistente. 

 

 

Figura 22 - "Drácula" (1931) de Tod Browning. 

 

Os romances do século XIX, altamente influenciados pela literatura gótica do século 
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anterior, Drácula (1897) de Bram Stoker e Frankenstein, ou o Prometeu Moderno (1818) de 

Mary Shelley, forneceram as bases para composição das ameaças que inaugurariam o terror 

nos talkies (filmes falados) do cinema estadunidense: o vampiro Drácula e o monstro de 

Frankenstein, iconicamente atuados por Bela Lugosi e Boris Karloff. Após o devastador crack 

da bolsa de Wall Street, em 1929, que principiou a chamada Grande Depressão, o ambiente 

estava propiciamente habitado por ansiedades diversas. Talvez, em tempos de sofrimento 

coletivo, a maior ansiedade seja o desejo de atribuir um rosto ao mal ou estetizar a violência 

aguda de determinada época. Ressoando com Paul Wells acredito que a história dos filmes de 

terror esteja atrelada a uma„„história da ansiedade‟‟ (WELLS apud CHERRY, 2009, p.170). 

Com isso quero dizer que o terror „„reflete e responde às ansiedades‟‟ culturalmente vigentes, 

na medida em que suas escolhas estéticas elegem temáticas perturbadoras e sempre se 

posicionam com relação às estetizações – e relações daquela sociedade- com relação às 

violências e as suas ameaças perpetradoras (2009, p.207). 

Foi de um estrondoso sucesso teatral, uma adaptação para os palcos do romance do 

vampiro licenciada desde 1924 em Londres e trazida, alguns anos depois, pelo produtor 

teatral Horace Liveright ao solo americano, para ser „„americanizada‟‟ (BROWNING, 2017, 

p.226) que derivou o filme da Universal, Drácula. Para a adaptação americana, foi escolhido 

como Drácula o ator húngaro cujo inglês apresentava um marcante sotaque, Bela Lugosi, para 

personificar o „„estrangeiro‟‟ da Transilvânia. Suas „„enunciações e inflexões de voz‟‟ foram 

fundamentais na arquetipificação do papel do vampiro aristocrático, uma vez que ele aprendia 

o papel primeiro em húngaro, para compreender o que diria e só depois foneticamente repetia 

as palavras em inglês, sem deixar de imprimir o seu sotaque (idem). A dificuldade de Lugosi 

com o idioma, favoreceu a singularidade de sua atuação e se estendeu, portanto, na 

composição de Drácula no imaginário fílmico. O estrangeiro se infiltrava entre „„nós‟‟, 

desejoso de consumir numa mordida de conotação erótica, o sangue das donzelas. Somente 

mulheres poderiam ser suas vítimas, contrariamente ao que era sugerido no romance de 

Stoker, uma vez que o produtor Karl Laemmle Jr. questionava insinuações homoeróticas. Para 

ele, „„Drácula tem que ir atrás apenas das mulheres e não dos homens‟‟ (LAEMMLE JR. 

apud BROWNING 2017, p.228), assinalando e talvez antecipando o apelo desse monstro 

como uma ameaça eroticamente persuasiva de vítimas inicialmente femininas. Anos depois, 

sua erotização se expandiria cada vez mais. 
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Figura 23 - Drácula se aproxima... 

 

 O ano de 1931 inicia uma era de filmes de monstros que se tornariam clássicos. 

Drácula (1931) de Todd Browning é o marco inicial dessa caixa de Pandora do século XX. 

Depois dele, Frankenstein (1931), a Múmia (1932), o Homem Invisível (1933), o Lobisomem 

(1935), entremeados por uma série de filmes baseados em contos macabros de Edgar Allan 

Poe e diversos reaproveitamentos, continuações e mashups entre esses personagens até 

culminar no Monstro da Lagoa Negra (1954), enriqueceram os estúdios Universal e 

forneceram icônicas atuações de ameaças ao cinema. 

A popularização desses filmes estabelece os padrões de expectativas em relação a 

atuação desses diversos tipos de ameaças mesmo em públicos que jamais assistiram os 

clássicos em preto-e-branco. Ou seja, os monstros clássicos dos estúdios Universal, são como 

paradigmas ancestrais da proposição fílmica, ou se preferir, matrizes a partir das quais se 

elaboram diversas tipificações de ameaças. Assim, Drácula é o invasor estrangeiro e sedutor 

cuja violência é dissimulada em disfarces –de lobo ou de morcego ou de conde elegante- e 

premeditada deliberadamente. Já o monstro de Frankenstein, como um avô das ameaças-
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aberração, fornece programas de movimentação mecânica de morto-vivo, antecipando o típico 

andar lento dos zumbis, as falas atropeladas por balbucios e, principalmente, a violência como 

efeito mais do que como intento da sua presença. Força descontrolada, rompantes emocionais 

e a rejeição do seu criador situam sua violência como acidental ou algo que se dá apesar do 

seu não-desejo.  

A partir de 1931, o cinema americano começa a esboçar esse espectro, tendo como 

pólos exemplares essas diferentes ameaças: Drácula como ilustre representante das ameaças 

para as quais a violência é de apelo erótico, é desejo atraente, sensual, magnético e hipnótico; 

enquanto o monstro de Frankenstein situa o outro extremo com a violência acidental, fruto de 

desproporções, sem consciência e marcado pela repulsa que provoca. Esses dois tão díspares 

paradigmas, inauguram o terror falado no cinema americano e são distribuídos mundialmente.  

O impacto do advento do cinema, agora falado, nas salas era espantoso pelo grau 

inédito de autenticidade real. O cinema não era assimilado como representação meramente, 

mas chocante proposta de facilitar a „„suspensão da descrença‟‟ do público diante do que é 

mostrado. Junto do cinema falado, vieram o aperfeiçoamento de alguns efeitos especiais e a 

marcante possibilidade diferencial em relação ao teatro, de instantâneas mudanças de cenário 

mediante cortes, fade-ins e fade-outs. Outra questão que apelava ao interesse do público era a 

novidade do fato de que, como próprio Lugosi percebia „„muitas coisas das quais no palco só 

se poderia falar são mostradas na tela, em todo seu desconcertante detalhe‟‟ (LUGOSI apud 

BROWNING, 2017, p.227).  

A sensibilidade da época sofreu transformações com a presença de Drácula nas telas. 

Para o filme, lançado em 1931, o diretor Tod Browning não aceitou fazer concessões às 

comuns explanações realísticas dos aspectos sobrenaturais, redefinindo os padrões de 

expectativa hollywoodianos de terror. Drácula é o filme que abre o precedente para um 

tratatamento terrorífico levado a sério, sem uso de piadas para suavizar a trama ou alguma 

tributariedade naturalista ao desmascarar a ameaça. „„Drácula bebe sangue‟‟ e dessa premissa 

não escapa a diegese do filme (WORLAND apud BROWNING, p.228). A oportunidade de 

assistir maximizado no grande ecrã, terríveis monstros já dispostos no imaginário por obras 

literárias e, no caso do conde vampiro, popularizados por peças teatrais, atraiu muito público, 

apesar da crise financeira. O sucesso dos filmes de monstro da Universal nos anos 30, 

consolidou a produção do gênero.  
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Os chamados monstros da Universal se estabeleceram então como ícones e 

performances clássicas. Atuar um vampiro, em cada filme que trate dessa ameaça, envolve 

buscar se situar como mais distante ou próximo em relação aos procedimentos de atuação do 

Drácula de Lugosi, em 1931. Meses depois, ainda no mesmo ano, a Universal lançaria 

Frankenstein (1931) de James Whale e a Paramount reagiria lançando, na virada do ano, O 

Médico e o Monstro (1931) de Rouben Mamoulian, baseado no romance de 1886 de Robert 

Louis Stevenson e durante toda a década de 1930, as telas se viram povoadas toda a noite por 

mais e mais pesadelos com sobrenatural. As atuações dessa época repercutem e interpelam 

mesmo as composições de ameaças mais contemporâneas. Qual deles poderia estar mais 

associado aos tipos de medos atrelados à Medeia? 

O primeiro monstro clássico - exaustivamente revisitado no cinema- que obtém 

prazer da predação é Drácula. Sobrenatural, aristocrático, bastante persuasivo, oculto em 

disfarces diversos e desejoso da violência que pratica - expressa no consumo de sangue das 

vítimas- esse vampiro é, dentre os monstros da Universal, o mais associável com a tendência 

vingativa de Medeia, isto é, ambos participam de uma seleta de personagens para os quais a 

violência é não somente necessidade mas um desejo premeditado e a espreita das vítimas 

participa e potencializa esse prazer. A vingança é um ato reparador e erótico para Medeia, 

assim como é vital e excitante para Drácula a atração e a sucção de presas.  

1.9 MEDUSA, MONSTRO EXEMPLAR 

 

Em Medusa sou capaz de perceber uma imagem metafórica operativa para 

compreender a noção de monstro e o dinamismo dos cinemas terroríficos. Com o olhar 

maldito e uma profusão de serpentes em movimento no lugar dos cabelos, essa mulher-

monstro da mitologia grega converte em pedra qualquer um que a mirar nos olhos. A 

interdição aos olhos, o som das serpentes como advertência e indício de sua proximidade, 

tornou Medusa uma imagem emblemática do medo na sociedade grega: „„os gregos 

elaboraram uma figura simbólica que, conjugando facialidade e monstruosidade numa forma 

singular, distingue-se nitidamente de todas as outras para fazer-se imediatamente reconhecida 

pelo que é: a face de Gorgó‟‟ (VERNANT,2014, p.40). As serpentes que adornam sua cabeça, 

são uma companhia e extensão dela e confirmam sua monstruosidade.  
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Irrequietas, confundidas entre si, as serpentes-cabelos de Medusa fornecem a 

imagem de incessante mescla, recombinação e movimento com que os subgêneros refazem, 

desfazem e bagunçam suas convenções. Sua capacidade de perene adaptabilidade e recriação 

das convenções revigora, através dos subgêneros, o gênero em si (CHERRY, 2009, p.170). 

Em seus cabelos serpentes-subgêneros, Medusa é o próprio cinema de terror a desafiar o 

espectador a ousar assistir os filmes e deparar-se com medos em profusão. Cada serpente 

dispondo de um veneno, isto é, de diferentes estratégias de estetização das violências, procura 

inocular medo nos olhos dos que assistem. 

O terror é o gênero propositor das ameaças, ele inspira as ansiedades de seu tempo e, 

após uma série de processos estéticos, ele as expira na forma de figurações, alegorias e 

personificações dos medos vigentes. Confiro essa centralidade às figuras das ameaças porque 

considero que elas são os pressupostos paradigmáticos para uma experiência de terror. O 

medo sempre carece de objetos temíveis (SCARRY,1989, p.160) e essa função narrativa é 

desempenhada pelas ameaças. Tanto é assim que, nas propostas de divisão em subgêneros, o 

critério que parece orientar sua nomeação tende a ser o tipo de ameaça com a qual, quem ver 

determinado filme, vai se deparar. Os subgêneros assinalam e especificam certas modalidades 

de medo e suas nomenclaturas tendem a ser assimiladas e legitimadas pelos fãs do gênero. 

 

Figura 24 - Quadro de subgêneros por fãs do site Horror on Screen. 

 Os subgêneros presentes na figura 24 - elaborado pelo site de fãs do gênero, 

Horror on Screen apesar de estarem sob o nome de horror, designam tanto o terror quanto o 
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horror. Como visto no quadro, as naturezas ou tipos das ameaças propostas possuem um 

amplo espectro de variação que derivaria de, no caso desse esquema, seis macrotópicos 

chamadores de medo: 

 

 Gore e Disturbing, albergando filmes cuja ênfase de medo recai sobre a exploração 

de violência explícita e temas culturalmente desconfortáveis ocupando tempo de tela 

considerável. No quadro, é subdividido em Tortura, Splatter, Canibal, Extremo; 

 Psicológico, abarcando filmes que operam a partir de sinais de distúrbios 

psicológicos ou crenças duvidosas e suas repercussões em personagens, ansiedades 

construídas por mal-estar ou desconfiança e incertezas do espectador sobre a autenticidade do 

que é visto na tela, colocando a sanidade dos personagens como ponto de interrogação. No 

quadro está subdividido em: Fobia e Isolamento, Fanatismo, Loucura e Paranóia e Invasão 

Domiciliar; 

 Killer, cujos filmes se concentram em acompanhar crimes de assassinos. 

Subdividido no quadro em: Slasher, Crime e Giallo, Matutos e Caipiras (como 

exemplo de grupos culturais/regionais empenhados nos filmes em matar); 

 Monstros, no quadro estão divididos em: Vampiro, Lobisomem, Clássicos e 

Mitológicos, Alienígenas, Neo-Monstros, Animais e Natureza, Monstros Gigantes 

e Criaturas Pequenas; 

 Zumbis que podem ser Mortos-Vivos ou produtos de Vírus e; 

 Paranormal subdivididos em: Fantasma e Espíritos, Casa Assombrada, Possessão, 

Diabo, Demônio e Inferno, Bruxas e Ocultismo, Sobrenatural. 

 

 As possibilidades combinatórias são inesgotáveis, entrelaçadas entre si como 

as serpentes de Medusa. O quadro apenas auxilia na demonstração de matrizes temáticas das 

quais o terror e o horror se servem para compor seus enredos e apresenta como uma estratégia 

de classificação a interpelação de um filme a partir de quem ou o quê é responsável pela 

violência e sofrimento abordados. Recorri às divisões em subgêneros porque em uma 

recriação de Medeia estar consciente de seus medos implicaria imaginar em quais 
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subgêneros ela se encaixaria e, portanto, convocar um corpus operativo correspondente de 

ancestralidades estéticas na abordagem de determinado tipo de ameaça. Como veremos, 

Medeia pode ser encarada como uma ameaça sobrenatural e seus perigos estão atrelados aos 

topos de feitiçaria, dissimulação de caráter e vingança. Assim, o corpus desse estudo foi 

sendo composto por ameaças que, além de suscitarem medo, ressoassem esses aspectos. 

 A classificação em subgêneros também é interessante para compreender a 

vastidão de maneiras de estetização das violências a serem filmadas. Assim, por orientações 

de gosto, a divisão em subgêneros é importante para reconhecer que há um largo espectro de 

possibilidades da colocação da violência em cena, desde a sugestão e construção de atmosfera 

até suplícios físicos tão hiperrealistas que erigem a questão se não se tratariam de assassinatos 

autênticos. Também é importante mencionar que os subgêneros são uma tentativa de atestar a 

complexidade dos medos quando se trata de trabalhá-los artisticamente, longe de serem 

categorias estanques e livres para se mesclarem entre si, os subgêneros funcionam para traçar 

„„parentescos‟‟ artísticos de procedimentos, topos ou assimilação cultural entre filmes. Assim, 

certos filmes ecoam ou ressoam e por vezes até imitam  os procedimentos de suscitação do 

medo utilizado em outros. 

  Um bom exemplo é a influência ainda extremamente presente do filme O 

exorcista (1973) de William Friedkin, na persuasão do público de que um personagem está 

sendo habitado ou parasitado por um demônio. Saturações das performances demoníacas 

empregadas de maneira bastante pontual no filme, formam boa parte dos filmes de possessão, 

situando Regan (atuada por Linda Blair) como uma ameaça ainda paradigmática nos 

programas de performance cinematográfica do corpo possuído. Outra questão latente na 

presença relativamente constante de filmes de possessão é uma relação mal-resolvida com a 

secularização, ao recorrer ainda à figura do diabo para interpelar o mal no mundo. Seja uma 

senhora idosa, um menino, outras garotas adolescentes ou mesmo homens, praticantes de 

comportamentos agressivamente atípicos, alterações vocais repentinas, agitações físicas, 

deslocamentos com torções e ferimentos autoinfligidos, o cinema de possessão demoníaca 

ainda tem opaca criatividade quando se trata de desafiar a majestade de Regan. 

Oferecendo o maravilhamento diante das máscaras-metáforas e simulações artísticas 

de situações-limite violentas, os filmes de terror assinalam, para mim, esforços de elaboração 

estética dos medos. Isto é, os temores, as violências que tem poderes de dispor de nós, quando 
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elaboramos terror, invertemos o jogo ao dispor deles. Por promover a articulação artística dos 

medos com seus públicos, não é de se espantar que esse gênero seja tão marcantemente 

presente nas salas de cinema. Perene na exibição, como os medos são perenes na experiência 

humana, o terror também é diverso como os medos que fatores sociais, políticos, pessoais, 

transformam. Assim, o terror não é tanto o país dos medos mas seu próprio e vastíssimo 

continente atravessado em incontáveis fronteiras. A complexidade do terror abarca um 

espectro muito amplo e suas tentativas de definição esbarram em categorias difíceis, presentes 

em umas tantas obras e ausentes em muitas outras. Seja qual for o veneno ou a espécie de 

serpente, está a serviço de Medusa, isto é, tenta provocar medo em quem olha. 

Medusa nos paralisa se olharmos, nos incita a fugir se ouvirmos o sibilar das 

serpentes, construindo em torno de si um profundo isolamento do contato com os humanos 

porque sua existência está relacionada à nossa morte. Primo Levi, escritor sobrevivente de 

campos de concentração nazistas, evoca a presença dela para falar dos horrores mortíferos do 

campo: „„Quem o fez, quem fitou a górgona, não voltou para contar, ou voltou mudo‟‟ (LEVI 

apud AGAMBEN, 2008, p.42). Os domínios de Medusa são então os do sequestro da 

existência ou tão insuportáveis que não podem ser exprimidos.  

Medusa se apresenta ao meu pensamento como a metáfora mais instigante para 

compreender o cinema terrorífico como sendo a zona das ameaças. O grande ecrã projetando 

medos é um portal de Medusa, a única dentre as górgonas que, segundo Hesíodo (2010), era 

possível de ser morta: „„[...]as Górgonas, que habitam além do glorioso Oceano, nas fronteiras 

da noite [...]São elas: Esteno, Euríale e Medusa, a que sofreu triste destino. Ela era mortal, [...] 

quando Perseu cortou-lhe a cabeça‟‟ (HESÍODO,2010 ,p.36). Contudo, mesmo após ser 

decapitada, o olhar de Medusa não perdeu seus poderes de petrificação terrificante. Seu 

caráter de ameaça transcende sua própria morte, pois diante da cabeça decepada, se posta a 

descoberto, o espectador paralisaria.  

Ela é metonimicamente assimilada como olhar e cabeça, „„Gorgó, o „anti-rosto‟, só é 

representado de rosto [...] em um inelutável afrontamento dos olhares [...]ostentação clara dos 

sinais da sua arriscada eficácia visual‟‟ (AGAMBEN,2008, p.61), como máscara monstruosa 

de nome Gorgó que „„traduz a extrema alteridade, o temor apavorante do que é absolutamente 

outro, o indizível, o impensável, o puro caos: para o homem o confronto com a morte‟‟ 

(VERNANT,2014, p.12). A convenção iconográfica da representação dessa entidade que é 
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alteridade radical, lhe negava aparecer de perfil, como ocorria com os deuses e outras figuras. 

Seu diferencial marcante é que para ser imediatamente reconhecível ela  

 

é sempre representada de face [...] o rosto da Górgona invariavelmente 

encara de frente o espectador que a observa [...] quaisquer que sejam as 

modalidades de distorção empregadas, a figura sistematicamente joga com 

as interferências entre o humano e o bestial, associados e misturados de 

diversas maneiras[...] esta face apresenta-se menos como um rosto do que 

como uma careta [...]a careta de horror que rasga o rosto de Gorgó responde 

o terror de quem a observa (2014, p.36). 

 

Distorção nos quadros da norma; emergência de diferença hostil; existência que 

destoa da convenção; careta que escarnece do horror de quem olha como gargalhadas que 

destoam da cena de sofrimento que produz; ente composto por uma promiscuidade entre 

categorias fronteiriças que os costumes apartam; corpo que conjuga humanidade com 

animalização; produzida por diversas modalidades de distorção; contato temido porque 

indesejado; assoma nojo e pavor em quem a vê através da sua cabeça mutilada; sua presença e 

seu poder estão associados a perigo; mesmo morta ela atua sobre os vivos e os aniquila; 

criatura que ameaça apenas por existir. Medusa, aquela que „„impede que o vivo entre na casa 

dos mortos‟‟ (2014, p.61), parece, com essas características, sintetizar exemplarmente a 

concepção de monstro.  

 Noel Carroll (1990), atribui como paradigma do horror – que ele utiliza 

também no sentido de terror - a presença de uma criatura que é em si mesma, para ele, o 

propósito discursivo do horror artístico, ou por assim dizer, seu „„sujeito-objeto‟‟ provocador: 

o monstro. Carroll atribui aos monstros a capacidade de produzir horror. O monstro seria o 

objeto e ente obrigatório do horror, porque reúne, impõe e encarna uma diferença ontológica 

violenta, uma existência impossível que se infiltra na realidade ficcional e que suscita medo e 

nojo (CARROLL, 1990, p.16) nos demais personagens „„normais/humanos‟‟ e, idealmente, 

nos espectadores. Em sua concepção filmes como Psicose (1960) e A Mosca (1986) de David 

Cronenberg não seriam considerados de terror, assim como o supracitado O Silêncio dos 

Inocentes que só seria lançado no ano seguinte ao da sua publicação estaria fora. Contudo, a 

minha concepção da centralidade da ameaça –mesmo que apenas sugerida- para o terror só foi 

possível ao entrar em contato com seu pensamento e nele, há uma interessante pista para 

elaborações de ameaças. Ele propõe cinco processos de feitura dos monstros (ibidem,p.42) 

mas que acabam servindo como estratégias de composição das ameaças em performance, em 
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geral.  

Reitero que elas são apenas eixos de composição, cujo aspecto um tanto formulaico 

ou tipificante não opera a partir de purismos, mas como perspectivas enriquecedoras para 

levantar materiais de atuação que propõem os personagens, perante o público, como ameaças. 

Procurar por purismos em terror é uma atitude bastante improdutiva, justamente porque sua 

capacidade de reciclagem e reformulação de topos o mantém como um gênero criativo e 

incessante. Fusão, fissão, magnificação, massificação e, a teatralmente mais instigante, 

metonímia são os processos propostos por Carroll e que explico a seguir. 

A fusão ocorre anatomicamente e situa a ameaça como uma corporeidade onde 

convergem naturezas físicas mescladas entre si. O corpo monstruoso seria resultado de uma 

soma, por exemplo homem+ lobo= lobisomem; mulher + jacaré =Cuca; mulher + peixe = 

sereia; lagarto + cobra + morcego = dragão, mulher + serpentes = Medusa, etc. Assim, as 

ameaças que existem a partir de fusão, operam borrando categorias fisicamente apartadas, 

encarnam impossibilidades naturais, híbridas ou aberrantes. O desconforto que produzem está 

em amalgamar habilidades e poderes daquilo que fundem, são uma anatomia que opera 

encarnando a assimilação ou apropriação de outras criaturas, reunindo o que biologica e 

ontologicamente é impossível de aliar. Em vertentes da cultura japonesa, por exemplo, 

acredita-se que a pessoa morta violentamente cujo sangue é lambido por um gato, se torna um 

espírito vingativo chamado de bakeneko que reúne características felíneas como saltos 

habilidosos, autocarícias com a língua, movimentação esquiva, mãos dispostas como patas, 

unhas afiadas, apreço por consumir leite e peixes, e mesmo orelhas peludas sem renunciar ao 

seu próprio raciocínio humano, capacidade de fala e ímpeto vingativo.  
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Figura 25 – Bakeneko. 

 

 

Figura 26 – Bakeneko prestes a se lamber. 

 

Além da figura do bakeneko (figuras 25 e 26), presente em filmes como Hiroku 

Kaibyoden/The Haunted Castle (1969) de Tokuzo Tanaka e Kuroneko (1968) de Kaneto 

Shindo, é importante citar como exemplares de fusão Candyman, do filme O Mistério de 

Candyman (1992) de Bernard Rose, onde o corpo humano está associado a abelhas em 

profusão e no lugar de uma mão há um gancho: 
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Figura 27 – Candyman e as abelhas. 

 

Considero The Thing: o Enigma do Outro Mundo (1982) de John Carpenter como 

sendo um dos melhores exemplos desse gênero de ameaça, pois o medo deriva justamente da 

capacidade de a ameaça assimilar violentamente qualquer ser vivo e disfarçar absolutamente 

sua aparência, de maneira a criar um ambiente de angustiante desconfiança entre os 

personagens e grotescas manifestações de articulação entre naturezas.  

 

 

Figura 28 - A grotesca assimilação do cachorro em "The thing". 
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Figura 29 - Outra mutação em "The thing". 

 

 

Figura 30 - Rosto em desfazimento em "The thing". 

 

Outro exemplo bastante relevante é A Mosca (1986) de David Cronenberg, 

justamente porque o enredo do filme consiste basicamente em acompanhar o processo gradual 

de destituição da humanidade do protagonista em direção ao asqueroso aspecto de mosca.  

 

Figura 31 - A metamorfose de "A mosca". 
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Uma profusão de fusões bastante perturbadoras na combinação entre humano-

máquina é encontrada na obra-prima cyberpunk  japonesa Tetsuo (1989) de Shinya 

Tsukamoto, em uma montagem vertiginosa de ameaças por fusão e acúmulo, seguindo um 

ritmo similar ao de um pesadelo acelerado, onde o humano é vorazmente consumido por 

tecnologia. 

 

 

Figura 32 - A tecnologia consome o homem, em "Tetsuo". 

 

Uma criatura extremamente calcada em migrar de fusão em fusão é justamente It. 

Saída do romance homônimo de 1986, de Stephen King, essa ameaça – abordada em uma 

telessérie em versão de 1990, dirigida por Tommy Lee Wallace e atuada por Tim Curry- 

recentemente reivindica o trono do terror mainstream desde sua muito bem-sucedida 

refilmagem de 2017 dirigida por Andy Muschietti e atuada por Bill Skarsgard e a sequência 

prevista para estrear em setembro de 2019. Essa ameaça, mais comumente apresentada sob a 

forma de um palhaço sinistro chamado Pennywise, assume a aparência de qualquer medo, 

uma vez que se serve da produção dessa emoção para apavorar e devorar crianças.  
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Figura 33 - It ataca o menino George com seus dentes "planta carnívora". 

 

Finalmente, para encerrar os exemplos, a inventiva abordagem dos vampiros em 30 

dias de noite (2005) de David Slade, baseado em uma minissérie de quadrinhos ilustra bem 

como um monstro fusional como o vampiro – articulando humano e morcego – pode ser 

complexificado com aspectos faciais de tubarão. 
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Figura 34 – Vampiro com dente de tubarão em "30 dias de noite" (2005). 

 

 

Figura 35 - Mescla entre vampiro e tubarão com pupilas escuras em "30 dias de noite". 

  

A fissão opera a partir de fissuras de personalidades ou multiplicação de um mesmo 

corpo. Seus exemplos mais evidentes são a noção de duplo maligno (doppelganger), ou seja, 

uma cópia física do corpo capaz de cometer atrocidades, e a possesão psíquica ou demoníaca. 
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Assim, Carroll subdivide esse processos em fissão temporal, onde há alternância das 

personalidades no mesmo corpo, ou seja, um revezamento de controle de uma sobre a outra 

que varia de acordo com o tempo; e fissão espacial, proposta justamente na ideia de um outro 

corpo idêntico e capaz de violência. A fissão joga então com o ser e o seu avesso, seja como 

coabitantes de um mesmo corpo ou de um mesmo espaço. A dinâmica médico-monstro, 

parece orientar as performances dessas ameaças, estabelecendo contrastes e jogando com o 

precedente de assunção ou emergência de atitudes outrora inconcebíveis no corpo ou 

aparência em questão. Essas ameaças discutem a imputabilidade de culpa e possibilitam a 

vazão de desejos escusos, soando como perturbadoras colagens comportamentais. A questão 

que erigem é do controle e descontrole físico-moral-psíquico ou da continuidade e 

descontinuidade identitária.  

 

Figura 36 - Regan possuída em "O exorcista" (1973). 

 

 

Figura 37 -  O duplo maligno em "Nós". 
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Figura 38 - Cartaz de "O médico e o monstro" (1932). 

 

As ameaças de magnificação reivindicam a majestade pelo tamanho. Ao jogarem 

com as escalas, subvertendo as expectativas naturais elas são geralmente associadas a 

experimentos científicos ou comumente envolvem animais agigantados que destroem cidades 

inteiras. King Kong (1933) de Merian Cooper e Ernest Schoedsack, Godzilla (1954) de Ishiro 

Honda e Tubarão (1975) de Steven Spielberg, fornecem exemplos desses personagens que 

apequenam suas vítimas diante de suas grandezas descomunais. A sua potência fóbica está em 

transgredir os limites biológicos quanto ao seu porte, dando uma impressão de 

invencibilidade. 

 

Figura 39 - King-kong ataca a cidade. 
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Figura 40 - Cartaz de "Tubarão" (1975). 

 

 

Figura 41 - Cena de "Godzilla" (1954). 
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A massificação solicita criar verdadeiros coros cênicos de ameaças, assustando pela 

quantidade, de maneira a criar uma „„massa‟‟ de seres de um mesmo tipo. Ela está atrelada às 

dissoluções de singularidade, comportamentos perigosos repetidos e reiterados, hordas de 

corpos contaminados, viciados, infectados e muitas vezes desprovidos da capacidade de 

negociação, movidos por um impulso comunal sinistro. Também penso que os filmes de 

terror cujas ameaças estão calcadas na adesão fanática de seitas como O Bebê de Rosemary 

(1968) de Roman Polanski poderiam ser incluídos nessa categoria. Os ataques coletivos de 

animais, invasões alienígenas múltiplas e proliferação dos monstrinhos multiplicáveis em 

Gremlins (1984) de Joe Dante, fornecem exemplos excelentes. Contudo, o grande paradigma 

desse processo são os filmes de hordas zumbis e sua ácida conotação crítica social dos filmes 

de George Romero como A noite dos Mortos-vivos (1968) e Terra dos Mortos (2005). 

 

 

Figura 42 - Ataque zumbi em "Terra dos mortos" (2005). 

 

Somar, dividir, multiplicar e aumentar, pode fazer soar matemática e bastante 

formulaica a composição das ameaças cinematográficas. No entanto, uma quinta categoria 

abre margem para conceber outra abordagem, mais subjetiva, contextual e cenicamente 

articulada de maneira a não depender de nenhuma intervenção anatômica a priori. O processo 

de suscitação de medo metonímico é, em um solo teatral, aquele que me parece 
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mais instigante para a composição própria de uma ameaça porque está diretamente 

relacionado aos atrelamentos simbólicos e poderes de sugestão especuláveis. Nele, ao invés 

do lugar de medo estar conectado com um possível e nojento contato físico doloroso diante da 

aproximação de monstros, a ameaça encontra-se revestida por objetos fóbicos, estabelecendo 

relações com eles.  

Tais artefatos muitas vezes, promovem uma contaminação espacial que atesta os 

poderes e propensões à violência do personagem-ameaça. Assim, não tememos uma entidade 

por sua quantidade, tamanho, imprevisibilidade ou aberração anatômica, mas por seu contato, 

manuseio e posse de coisas que nos parecem culturalmente temíveis ou nojentas. A 

metonímia, como poderemos ver nos exemplos ilustrados a seguir aponta para um discurso 

simbólico de desumanização, porque aquilo que nos causa pavor, nojo, temor, desespero, 

enfim, as coisas que evitamos entrar em contato segundo convenções culturais são, para essas 

ameaças, fontes de prazer, desejo, força e poder. Daquilo que tende a nos destruir, esses 

personagens extraem sua vantagem predatória, pois são livres dos receios de contato que 

temos. Ao invés de vacilos, fugas, colapsos ou hesitações humanizadores, essas ameaças 

muitas vezes controlam ou colocam a serviço de suas vontades de violência justamente aquilo 

que nos perturba e vulnerabiliza.    

 

  

Figura 43 - Cena de "O albergue" (2005). 
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Figura 44 - Asami prestes a mutilar um pé em "Audition" (1999). 

 

 

Figura 45 - A família de canibais em "Massacre da serra elétrica" (1974). 

 

 

Figura 46 - O "Japonês" em um ritual, em "O lamento" (2016). 
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Como visto nas fotos anteriores, canibais, torturadores, feiticeiros e adeptos de rituais 

sombrios envolvendo desejos e ânsias malignas, sangue e restos corporais tendem a ser 

associados a esse tipo de medo, cercando-se indiscriminadamente de artefatos malditos que 

lhes sublinham a periculosidade. Os contatos de Medeia com o sangue de mortos, seus 

saberes de feitiçaria e o manuseio de presentes que ela mesma envenena a situam como uma 

ameaça metonímica. Nada em sua anatomia é especialmente desconcertante mas suas 

capacidades de produzir sofrimento estão ligadas a procedimentos rituais e envolvimento em 

mortes de outros personagens. Dos exemplos ilustrados é notável a importância do espaço e 

de objetos de cena para configurar o lugar da ameaça. Ossos pelo chão, tetos ensanguentados, 

espaços de culto com aspectos sinistros e sentidos opacos dos artefatos são indissociáveis 

desses personagens. Não há temor dos artefatos - culturalmente assimilados como sendo 

malignos ou objetos perpetradores de sofrimento – mas uma intimidade e agenciamento deles. 

Os medos que essas ameaças suscitam derivam de apreensões conceituais, superstições, fés e 

demonstrações violentas de eficácia. Os processos metonímicos são articulados na própria 

encenação e demandam uma escolha cuidadosa dos artefatos a serem expostos ao olhar do 

público. Com isso, a instauração da ameaça fica atrelada a um processo de instalação, 

ambiência e conspiração espacial bastante potentes para desdobramentos dramatúrgicos e 

visuais do medo na experiência teatral. A persipcácia do discurso urdido pelos objetos 

escolhidos opera o terror como efeito do encontro com uma composição cênica e a gradual 

descoberta dos bens e do habitat da ameaça. As ameaças metonímicas tendem a causar medo 

em mim, duante as experiências de expectação dos seu filmes, o que me engaja a pesquisá-las 

mais profundamente. Logo, explorar essa potência me pareceu o mais instigante dos 

procedimentos trazidos por Carroll, repercutindo em um reiterado desejo artístico pelo 

minimalismo espacial e por uma cenografia composta basicamente por objetos de cena 

sugestíveis. 

Após esse exame dos procedimentos propostos e tendo me debruçado sobre a figura 

de Medusa enquanto uma imagem metafórica para os cinemas do medo fornecida pelos 

gregos antigos, migro temporalmente para o contexto de invenção dos espetáculos trágicos. 

Se as ameaças do terror nos impelem a considerar e rememorar nossa mortalização quando 

expostos aos riscos, esse mesmo efeito tinham os deuses sobre os mortais na Antiguidade 

Clássica.  

As crenças politeístas demandavam rituais específicos para agradar e apaziguar a ira 
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das imortais deidades. Templos eram erigidos, cantos eram entoados, estátuas eram esculpidas 

e, ocasiões eram definidas como espaços no calendário para prestar culto aos deuses e 

assegurar a harmonia e pertença comunais. Se o ritual comum da ida ao cinema depende de 

ingresso, deslocamento, dinheiro e vontade do espectador-consumidor, para assistir às 

tragédias, os áticos e estrangeiros teriam de esperar aquela ocasião anual onde, em caráter de 

concurso dramático, esses espetáculos seriam apresentados. O mar precisaria estar navegável, 

as estações mudando e, ao contrário da vontade de mortais, em prol de Dioniso se atuaria, 

cantaria e celebraria no festival das Dionísias Urbanas. Foi numa dessas edições que, diante 

dos olhos do público, nasceu para a imaginação ocidental, a Medeia na versão de Eurípides. 

 

1.10 PARA DIONISO, EM ATENAS, CANTAM COROS  

 

As tragédias áticas participavam de um contexto bem amplo que reunia aspectos de 

culto ao deus Dioniso, exaltação cultural da democracia ateniense, competição de coros em 

concurso em uma ocasião extremamente musical e específica. Assistir a uma tragédia na 

Antiguidade Clássica não era questão de desejo, dinheiro ou boa vontade. O cidadão ateniense 

precisaria aguardar até o momento apropriado quando, anualmente, estaria em contato com os 

espetáculos trágicos, mas também com as comédias e os ditirambos. Durante quatro ocasiões 

no ano, para celebrar o deus Dioniso, os festivais ocorriam: 

 

Na Ática, o período que compreendia toda a estação do inverno e o início da 

primavera era preenchido por Festivais Dionisíacos. Em dezembro, no 

chamado mês de Posêidon, ocorriam as Dionísias Rurais; em meados do mês 

seguinte, durante o Gamélion, desenrolavam-se as Leneias; em fevereiro, 

entre os dias 11 e 13 do mês Antestérion, celebravam-se as Antestérias e, 

precisamente um mês depois, quando estavam já reunidas as condições 

propícias à navegação, tinham lugar as Grandes Dionísias. Nos finais do 

período clássico, em todos estes festivais decorriam concursos dramáticos 

(CASTIAJO, 2012, p.13). 

 

O acontecimento teatral não era encomendado em última instância para o 

entretenimento de algum dos mortais, mas era uma forma de celebração coral dedicada 

especialmente a Dioniso. Fazer e assistir teatro correspondia a tomar parte em seus cultos e 

reconhecer seu poderio. Para o deus da festa, da máscara, da embriaguez, do excesso, do 

disfarce, do vinho, do arrebatamento orgiástico e da confusão entre os pólos - a 
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ponto da travestilidade andrógina ser tão marcante em sua iconografia e referenciais poético-

narrativos - foram instaurados os festivais, marcando a chegada da primavera e legitimando o 

teatro como parte das suas ritualidades.  

Em honra ao deus que incentiva a proliferação do diverso e do divertido, ocorriam as 

competições entre as tetralogias. Para Jean-Paul Vernant, Dioniso não é nada menos que „„o 

Deus da Ficção Trágica‟‟ (2014, p.157) por excelência, aquele para quem a dissimulação de si 

em um outro não é um gesto cínico ou desmoralizante mas um exercício vigoroso de brincar 

perigosamente com as bordas do delírio, outrossim assimilar e celebrar o gozo e o temor na e 

pela alteridade. Os cidadãos expressavam através da poesia dramática, dos personagens 

mascarados e da participação dançante e musical no coro, sua devoção e temor cantando para 

o deus-líder das bacantes. Conta Agatha Bacelar (2013) que:  

 

Aos olhos dos gregos que se reuniam a cada ano no teatro-santuário de 

Dioniso Eleuthereús em Atenas, as tragédias eram acima de tudo espetáculos 

musicais, mais precisamente espetáculos corais, tragikoì khóroi. Atestada 

pela denominação oficial das representações dramáticas, esta centralidade 

do coro no teatro ático do século V a.C. resulta menos de um legado que 

do fato de a poesia dramática pertencer efetivamente à tradição coral mais 

vasta e de enorme presença nas cidades gregas dos períodos arcaico e 

clássico.(2013, p.108, itálicos dela, negritos meus).  

 

As Grandes Dionísias ou Dionísias Urbanas ocorriam em Atenas,  no período 

navegável (CASTIAJO,2012, p.13), justamente para assegurar a presença de estrangeiros no 

festival e o pagamento dos tributos à cidade. As tragédias, sendo parte da programação dos 

derradeiros dias desse festival anual, além do aspecto cultual serviam em prol da afirmação 

cultural de Atenas como um centro hegemônico do mundo clássico. Através dos concursos 

dramáticos, os espectadores entravam em contato com valores e figuras míticas da sociedade 

ateniense, cantos de exaltação à pólis e, antes das apresentações, uma série de solenidades 

cívicas eram exibidas diante do público. Durante as apresentações, o cheiro do sangue dos 

animais que eram sacrificados, provavelmente colaborava acidentalmente para dar uma 

autenticidade olfativa „„às mortes encenadas fora do alcance da vista dos espectadores‟‟ 

(idem,p.37). 

A conotação política das tragédias em seu contexto de invenção era justamente 

oportunizar o poderio ateniense de expor seus recursos para financiar um grandioso e caro 
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festival em honra a um dos deuses olímpicos. A estratégia de hegemonia ateniense se dava 

pela irradiação dos seus valores cultuais e culturais para estrangeiros e entre cidadãos, 

reunidos por meio das apresentações teatrais. Com esse diferencial cultural, os possíveis 

inimigos de guerra eram convertidos em público que pagava tributos e prestava homenagens 

ao deus Dioniso mas também ao privilégio ateniense de sediar os festivais. Os coros e os 

atores envolvidos eram formados exclusivamente por cidadãos atenienses, portanto além do 

desempenho no próprio contexto competitivo em que disputavam, também era necessário 

sublinhar, com o bom desempenho artístico, a potência de Atenas perante as presenças 

estrangeiras e diante do corpo cívico (DUPONT, 2017, p.200). 

 Quando Medeia é apresentada pela primeira vez, os concursos dramáticos já 

ocorriam em caráter oficial há mais de cem anos. Era portanto já parte de uma tradição um 

tanto estabelecida. Eurípides não era seu autor, poeta ou mesmo tragediógrafo. Eurípides era o 

chorodidáskalos, o ensaiador dos coros, como também Sófocles e Ésquilo foram 

(BACELAR, 2018, p.53). Ele assumia as funções de ensaiar os movimentos de canto e dança 

dos coros, a elaboração dos diálogos e cantos nos quatro espetáculos (três tragédias e um 

drama satírico) inscritos na competição, solicitava um coro para a tetralogia a ser ensaiada 

(mediante o convencimento de um „„patrocinador‟‟) e, no início do festival, dava uma breve 

sinopse ao público (CASTIAJO, 2012, p.24) para criar expectativas sobre como seria 

dramaticamente agenciada a lenda heroica em que se baseava.  

O mundo grego antigo estava repleto de ocasiões em que se recorria ao canto para 

expressar-se afetiva e cultualmente diante dos acontecimentos. Havia já disponíveis na 

cultura, tanto as grandes narrativas orais épicas da epopeia quanto a diversidade de 

„„gêneros‟‟ da mélica. A experiência e relação grega com a poesia não se dava por intermédio 

da letra lida, mas da palavra soada e cantada. De maneira ainda mais específica, era o modo 

de fazer soar a palavra que conotava a função e o propósito da voz em performance. Isto é, 

um canto não existia jamais por si mesmo mas surgia atrelado intrinsecamente a um contexto 

de enunciação próprio que lhe configurava a forma. Era um ato „„de canto e  de culto‟‟, como 

nos conta Calame, jamais desprovido de contexto ou gratuito: 

 

Para a poesia da Grécia clássica, que erigimos em „„literatura‟‟ a despeito de 

seu caráter fortemente pragmático, que destina suas formas a performances 

musicais ritualizadas, não é portanto somente a questão do eu poético (e 

„„lírico‟‟) que deve ser considerada sob uma luz nova, mas também aquela 

das narrativas que denominamos „„míticas‟‟, porque as dotamos de 

referência empírica e assimilamos a ficções. [...] o mito - 
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abstração moderna canonizada por antropólogos e filósofos - existe somente 

nas formas poéticas que tornam as narrativas eficazes junto a um 

público ativo em dadas circunstâncias rituais, sociais e culturais. [...] Em 

geral ritual, a situação de enunciação insere a respectiva composição poética, 

por ocasião de sua performance, nas homenagens cultuais prestadas a uma 

divindade, num espaço que lhe é consagrado: através de diversos 

procedimentos de ordem enunciativa, o poema aparece como um ato de 

canto, e portanto como um ato de culto. Através desse viés enunciativo e 

performativo, a narrativa „„mítica‟‟ é referida ao hic et nunc [aqui e agora] 

das circunstâncias de execução do canto (CALAME, 2005, p.52, grifos 

meus). 

 

Se a tragédia foi modernamente assimilada enquanto um gênero dramático ou 

literário, na Antiguidade ela parecia muito mais um subgênero na vastidão das possibilidades 

da mélica (BACELAR, 2018, p.201). Do ponto de vista de sua estrutura formal, cada 

espetáculo que recepcionamos como texto canônico, definitivo e suficiente em si mesmo, não 

era senão um quarto da experiência acústica com que cada chorodidáskalos tentava 

anualmente competir. A tragédia era uma experiência estética de apelo visual mas sobretudo 

acústico-musical que articulava e reunia uma profusão de possibilidades de soar disponíveis e 

dispostas na cultura do ouvir helênico (HALL,2008,p.23). Nelas, os diálogos entre 

personagens tornados presentes pela máscara e atuação e os cantos corais se revezam no 

ouvido para instaurar a potente polifonia do trágico. Esse jogo entre múltiplas métricas, essa 

disposição inventiva dos modos de soar era o diferencial estético da tragédia em relação aos 

demais gêneros da mélica grega. 

A retórica dos diálogos dramáticos contrasta com as passagens cantadas dos coros e, 

por vezes, esses modos de soar se tensionam e se fundem conforme a adesão afetiva ou o 

acirramento dos perigos na diegese ou até por força de celebração (DUPONT, 2017, p.185). 

Cada tragédia, contudo, não é estruturada formalmente a partir do seu suposto protagonista 

heroico, mas seu eixo é seu coro. A tragédia fornecia uma situação dramática que se estendia 

de maneira a possibilitar a evolução dos coros dramáticos, um subsídio para avaliá-los em um 

concurso de performance (BACELAR, 2018,p.201). Era portanto sobre o desempenho dos 

coros que recaía a atenção avaliativa dos juízes. O prêmio para os atores (protagonistas) só 

veio a ser instituído posteriormente, mas os quinze cidadãos honrados com a chance de 

compor coros é que estavam sob o maior escrutínio público. 

Por considerar a tragédia enquanto artefato literário, a proporção entre partes 

dialogadas é, nas tragédias remanescentes, consideravelmente maior em relação às passagens 
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de intervenção corais, o que possibilita que as últimas sejam assimiladas como acessórias. 

Porém, o espaço ocupado no papel não tem correspondência direta com o espaço desejado no 

ouvido. Não há como saber, com precisão, como soariam os cantos, sua métrica, extensão, 

pronúncia ou duração mas apenas acessá-los enquanto conteúdo semântico, repleto de 

referências a espaços e figuras de um imaginário de uma alteridade cultural e temporal 

distante a nós. Sua duração no tempo e no espaço não é especulável a partir do papel, mas em 

seu contexto de invenção, seus cantos eram o próprio intuito dos espetáculos. 

O coro era sentido em torno do qual cada tragédia era articulada em cena, mas não 

era exclusivo a ela. Se nos ditirambos, os coros de cinquenta homens exaltavam 

explicitamente a Dioniso (o deus da festa para o qual era dedicado o festival), os coros 

trágicos homenageavam Dioniso na perspectiva da assunção de uma alteridade ficcional 

(VERNANT; FRONTISI-DUCROUX, 2014, p.174). Fingir ser aquilo que civicamente não 

eram, era uma demanda para os quinze cidadãos que participavam do coro de cada espetáculo. 

No caso de Medeia, esses quinze homens precisavam se propor em ação como sendo as 

mulheres da cidade de Corinto, onde a peça se passa. Essa alternância entre o suposto 

discurso de uma mulher coríntia consternada com a situação de Medeia (engajamento 

diegético) e o cidadão ateniense com as prescrições éticas apropriadas (extradiegético) é o que 

perfaz o jogo de atuação do coro, caracterizado por seu caráter de necessariamente dupla 

enunciação (BACELAR, 2018, p.207). 

Além disso, as situações trágicas forneciam um esteio ficcional que permitia fazer 

soar o aulós. A flauta de duas bocas, tomada como grotesca pela deusa Atena, ao ser 

assimilada pelos sátiros, foi também associada aos domínios delirantes de Dioniso e se tornou 

uma sonoridade típica dos espetáculos trágicos (DUPONT,2017, p.185). Tocada pelo auleta, o 

instrumento era associado ao desgoverno dos corpos, sendo comumente utilizado nas ocasiões 

votadas a Dioniso (WILSON, 2008,p.52). O penetrante e „„emocionalmente expressivo‟‟ 

registro do som do auleta veio a ser associado a sacrifícios, arroubos emocionais de felicidade 

e cantos de lamento (WILSON,2008,p.66). O som do aulós além de acompanhar o coro, pela 

convenção e raridade, explicitava acusticamente impactos afetivos de certos acontecimentos 

nos personagens trágicos e suscitava a possibilidade coletiva do público lamentar pelos 

destinos apresentados.  

Portanto, era por muitas vias que a sensibilidade do público se via encorajada ao 
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engajamento emocional e o coro deveria articular com todas essas camadas do acontecimento, 

do mergulho musical no enredo e relação com as personagens atuadas por três atores 

mascarados que se revezavam ao longo da peça, até os comentários éticos e desenvoltura na 

concatenação entre cantos e danças. As demandas do coro, sua capacidade de trânsito entre 

tantas texturas de performance era o que caracterizava a espetacularidade trágica 

(DUPONT,2017,p.182). A situação dramática servia como contexto-premissa que amparava e 

desafiava a travessia de um coro de cidadãos atuando alteridades ao longo de uma diegese, 

intercalando entre contextos de enunciação ficcional e a realidade material da ocasião 

espetacular. Essa noção de travessia é especialmente importante para compreender a tragédia 

enquanto um percurso do ponto de vista formal. Um acontecimento estético que delineia um 

percurso iniciado por um prólogo e se estende até o êxodo quando, na peça, o coro sai 

definitivamente de cena. 

 

1.11 A POÉTICA ARISTOTÉLICA: RUPTURAS E ELOS COM A CENA TERRORÍFICA  

 

O precedente de uma assimilação literária da tragédia, apartada de sua abordagem 

em performance e seu contexto de enunciação é trazido como possibilidade pela Poética de 

Aristóteles. Quando o filósofo afirma que „„mesmo sem gesticulação, a tragédia produz o 

efeito próprio, tal como a epopeia, pois basta a leitura para evidenciar a sua qualidade [...] tem 

viveza quer quando lida, quer quando encenada‟‟ (ARISTÓTELES, 2005, p.52), ele inaugura 

o precedente de uma tendência de abordagem dos materiais trágicos com ênfase nos enredos e 

conteúdos semânticos apreensíveis mediante a mera leitura dos textos remanescentes, como se 

os corpos e vozes de atores, coro, músicos e público fossem dispensáveis. Muito embora entre 

essas assertivas Aristóteles também deixe claro que as demais partes de „„música‟‟ e 

„„espetáculo‟‟ não são desconsideráveis, a elas é legado, em uma enumeração hierárquica, 

uma função secundária de estímulos extras, servindo à potencialização do prazer estético.  

Para Aristóteles o enredo é a única parte compositiva realmente imprescindível e o 

texto é suficiente para a experiência de uma tragédia, dotado de uma vitalidade própria e 

autossuficiente ao invés de tornado vivo diante de um público e mediante atores, coro, 

máscaras e música .Essa relação um tanto metonímica, que toma por totalidade de um 
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material destinado à elaboração espetacular o texto, tende a privilegiar a letra em detrimento 

da oralidade e substitui a expectação ouvinte pela leitura silenciosa.  

A recepção da Poética ao longo dos séculos assimilou as questões ali tratadas como 

um tratado normativo da composição dramática e documento autoritativo para elaboração da 

tragédia. Tal abordagem facilitou a cooptação da experiência trágica enquanto exclusividade 

de um suposto bom-gosto, a serviço da educação de cavalheiros, da apreciação de reis, do 

refinamento aburguesado, enfim, culminou em sua cooptação como um gênero demarcador de 

uma elite ou por ela apropriado, desde o período neoclássico. 

 Essa relação de elitização é mantida por exemplo, no empenho de algumas traduções 

pela hermetização, inversões frasais, ostentação de erudição e prolixidade que desencorajam a 

abordagem desses materiais em cena. Desconsiderada sua situação de performance, as 

traduções de tragédia podem se converter em verdadeiros monumentos de interdição ao 

público. A pertença elitista da tragédia conduz a esse senso comum de que sua apreciação é 

para um público seleto e, na prática, redunda na ideia de uma privatização da sensibilidade 

trágica, como se a apreciação popular a degenerasse.  Essa mentalidade não é necessariamente 

nova. Quando John Webster publica The White Devil, em 1612, ele  

 

[...]admitia não ter produzido um verdadeiro poema dramático, significando 

com isso uma peça rigorosamente de acordo com os preceitos aristotélicos. 

Mas acrescentava, com ironia confiante, que a falha era do público. As 

audiências elisabetana e jacobina mostravam-se desmerecedoras „„da 

antiguidade e do esplendor‟‟ da tragédia. (STEINER, 2006, p.11). 

 

Para criticar os hibridismos de gênero no teatro shakespeariano e desqualificar suas 

tragédias, por exemplo, suas tramas são sujeitas aos preceitos aristotélicos ao invés de 

interpeladas pela eficácia espetacular que desejava (e precisava para sobreviver) na relação 

com seu público. 

 A partir do tratado aristotélico, „„da Renascença Italiana ao Classicismo francês‟‟ até 

as projeções românticas do século XIX (BACELAR, 2018, p.205) puderam fazer um uso 

instrumental do documento como espécie de manual ou bússola atemporal e transcultural, 

cujas recomendações foram tomadas enquanto prescrições, coerções, limites e toda uma 

constelação de regras a partir das quais supostamente a verdadeira tragédia poderia ser 

efetivada. A Poética ao fornecer modelos ideais e utilizar-se de categorias abstratas que pouco 
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ressoavam com as demandas cênicas, em parte patrocina, ironicamente, a cooptação filosófica 

que se valerá do que antes era poesia trágica - cantada, dita, soante em performance - para 

elaborar uma ideia ontológica e essencializante do trágico. Da metonímia espetáculo-texto, os 

séculos XVIII e XIX são marcados pela migração da tragédia como literatura para se tornar 

um laboratório de filosofias sobre a condição humana, cada vez mais distante de sua instância 

performativa: 

foi sobretudo no pensamento idealista-romântico germânico que as tragédias 

áticas se revestiram de um caráter ontológico. Quer pela conciliação dos 

conflitos, quer pela demonstração dos paradoxos, a essência do trágico 

residiria na revelação de uma condição humana universalmente tensionada 

entre a liberdade do sujeito agente e as coibições do mundo onde se 

vive‟‟.[...] „„essa transmutação da poesia em filosofia trágica, ao centrar 

as reflexões sobre as tragédias em seus conteúdos semânticos, diminuindo 

portanto o peso das questões ligadas tanto ao contexto festivo-religioso das 

performances quanto aos aspectos significativos da performance mesma 

(BACELAR, 2018, p.204, grifo meu) [é facilitada e sancionada pela 

perspectiva aristotélica]. 

 

Alguns filósofos se utilizam das tragédias, já tradicionalmente assimiladas como 

textos eruditos, para a partir delas propor categorias e adotar arbitrariamente as figuras, 

tramas e personagens mais condizentes com suas propostas epistemológicas como „„a tragédia 

exemplar‟‟. Assim, Hegel adota Antígona, Nietzsche se vale de Dioniso e Apolo para elaborar 

a ideia de „„dionisíaco‟‟ e „„apolíneo‟‟ e, até fora da filosofia, o pensamento freudiano adota 

Édipo Rei como paradigma de alguns dos seus pressupostos. Nenhum deles remete a 

montagens, mas apenas a textos povoados por suas projeções e projetos epistemológicos, 

reivindicantes da posição de decodificadores teóricos de um material que é demandante de 

performance para se atualizar no tempo e no espaço.  

A tragédia é, no século XIX, empenhada como um campo de exercícios metafísicos e 

idealizadas transcendências da morte (Hegel, presidindo a suposta dignidade trágica) ou de si 

mesmo (Nietzsche, presidindo a ânsia de mito e a alienação radical do sujeito), diferindo no 

grau de adesão ou desprezo ao Racionalismo iluminista (EAGLETON,2013, p.89). A partir de 

materiais antigos, o homem moderno fabrica espaços de desterro de si. 

Se o propósito da poética aristotélica era ser um tratado filosófico comparativo entre 

a tragédia e a epopeia em que o isolamento das partes compositivas da tragédia e sua 

literalização serviriam apenas ao intuito de provar como, enquanto gêneros literários, a 

primeira superaria a segunda (ARISTÓTELES, 2005, p.52), a falta de ênfase em 
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seu objetivo se refletiu pragmaticamente em um „„vampirismo‟‟ do espetacular e da 

„„sociabilidade da festa‟‟ na qual a tragédia ática foi inventada, em detrimento da apreciação 

canônica e da sujeição do teatro ao textual-literário (DUPONT, 2017). Como conta Peter 

Wilson:  

o teatro grego antigo era fundamentalmente uma experiência musical. Se 

suas origens remontam quer às canções para dançar dos cultos realizados em 

honra de Dioniso, quer a mascaradas rituais feitas pelos companheiros 

satíricos do deus, quer ainda a celebrações informais nas vindimas ou em 

algum importante sacrifício, o fato é que um componente essencial da 

primeira matriz do drama era a música‟‟ (WILSON, 2008, p.45). 

 

Assim, o modelo de tragédia oferecido pela definição aristotélica embora seja 

tomado posteriormente como cânone, pouco auxilia na montagem do muito mais complexo 

contexto de feitura e procedimentos cênicos com que engajava seu público. O panorama de 

performance de uma tragédia no século V a.C., conjuga dimensões cultuais (festival para o 

deus Dioniso), competitivas (concursos musicais-dramáticos), cívicas (engajamento da cidade 

na afirmação da hegemonia ateniense), acústicas (mélica coral e presença do auleta) e 

performativas (dupla enunciação, uso de máscaras, três atores homens em revezamento dos 

personagens) articuladoras das questões diegéticas. 

Escrita no século IV a.C., a Poética é um documento posterior ao contexto de 

invenção cultural e teria sido elaborada em um momento de „„patrimonialização de certas 

práticas culturais‟‟ para sedimentar e consagrar „„monumentos identitários‟‟ (DUPONT, 

2017, p.4). Tendo nascido em 384 a.C. (idem, p.24), Aristóteles não participou como 

espectador do auge dos concursos dramáticos anuais nos festivais das Dionísias Urbanas. 

Quando Medeia foi apresentada, ainda faltavam quase cinquenta anos para Aristóteles nascer.  

Se o século V a.C. é tido como o vigoroso espaço-tempo de performance das 

tragédias que recepcionamos como clássicas, o seguinte é marcado pela eleição de um cânone 

de tais textos e, no contexto de performance, a tendência crescente de apresentação deles em 

fragmentos e da profissionalização dos envolvidos. A tragédia deixa seu caráter sazonal anual 

exclusivo das Grandes Dionísias e passa a ser requisitada „‟vulgarmente‟‟ pelo virtuosismo 

dos atores-cantores e músicos (WILSON, 2008, p.72). É no século IV a.C. que o cânone de 

tragediógrafos até hoje vigente também parece ter sido montado. O lugar canônico fez da 

inventividade dos poetas trágicos, instrução hegemônica. Assim, a originalidade com que 

Eurípides imputa à Medeia a morte de seus filhos ao contrário da versão mais 
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corrente de que ela os viu ser apedrejados pelos cidadãos de Corinto (DEBNAR,2008, p.3) é 

adotada como narrativa oficial do mito. Os enredos das tragédias que partiam dos mitos 

oralizados passam a ser confundidos como sendo as fontes originárias deles.  

Essa atitude de transformação das versões em verdades de uma cultura remonta ao 

século IV a.C., no período entre 330 e 320, onde a demanda por uma elaboração canônica 

elegeu os três poetas trágicos Ésquilo, Sófocles e Eurípides (apresentados nessa ordem 

convencionada como cronológica, embora fossem contemporâneos entre eles) por força do 

legislador ateniense Licurgo que 

 

fez votar uma lei que ordenava realizar em bronze efígies dos poetas 

Ésquilo, Sófocles e Eurípides, e transcrever suas tragédias para conservar 

nos arquivos, a cópia que o secretario da cidade devia fazer os atores lerem, 

sendo proibido modificar o texto durante a representação [...] Esse 

conjunto nos foi então imposto. [...] esses três trágicos se tornaram clássicos, 

se é verdade que o classicismo é a possibilidade, até a obrigação, da 

repetição (NAQUET,2014, p.221, grifo meu). 

 

Tal atitude purista perante o texto marcou, a título de exemplo, as experiências de 

recepção deles na própria Grécia, mesmo até o século passado quando „„foi introduzida a 

cláusula 107 na Constituição de 1911, proibindo quaisquer mudanças nos textos‟‟ 

(BAKOGIANNI, 2014, p.162).  Embora tenham havido esforços de tradução das tragédias em 

linguagem mais moderna desde 1927, a violência do período ditatorial, os anos da segunda 

guerra mundial e a subsequente guerra civil „„interromperam o desenvolvimento do teatro 

grego moderno‟‟. Foi somente na segunda metade do século [XX] que as releituras foram 

sendo experimentadas em cena e, apenas em 1976, „„o demótico se tornou o idioma oficial da 

Grécia moderna‟‟ (p.163), possibilitando livres traduções e proliferações de releituras em 

linguagem menos enfaticamente arcaica das peças áticas dentro da Grécia.   

As encenações de caráter museológico, com figurinos de época e obedientes a uma 

ideia monolítica do caráter histórico e clássico, deram lugar pouco a pouco a uma tendência 

de experimentações mais híbridas e sedutoras ao público. Essa tendência monolítica de busca 

por uma suposta fidelidade histórica é colocada em questão já desde 1948, quando sob a 

direção de Ziembinski, a companhia Os Artistas Unidos monta Medeia com Henriette 

Mourineau e, abusa das luzes para acentuar a dramaticidade (MOTTA, 2011, p.33). No século 

XX, se desenha na paisagem teatral mundial uma tendência de uso dos materiais trágicos em 
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cena para a experimentação, justamente pelas liberdades que eles proporcionam:  

 

a superação das convenções herdadas pelo realismo, a fusão e o confronto de 

tradições teatrais diversas, a criação de um discurso político não localizado, 

a experimentação de diferentes formas de atuação para os atores e a 

adaptação dos enredos trágicos [...] teatro de participação, teatro político, 

teatro de atores, teatro de violência e crueldade, teatro de fortes imagens, 

teatro musical, teatro ritual, teatro que entra em diálogo com a performance, 

teatro que possibilita a utilização de diversos recursos técnicos, que propicia 

o interculturalismo, que dialoga consigo mesmo, como metateatro [...] o 

teatro trágico tornou-se novo e atual (MOTTA, 2011, p.20).  

 

O século XX passa então a rever as tragédias mais como zonas de potência do que 

lugares-limite. Antes dessa atitude de liberdade experimental para com os materiais trágicos 

despontando principalmente a partir da década de 1960, a Poética era evocada como 

instrumento de avaliação não somente da qualidade literária de novos textos trágicos mas 

interferindo na instância da atuação. Como um fantasma arcaico, a expectativa funcional da 

catarse, projetada por Aristóteles, paira sobre a tragédia mas é dessa mesma expectativa o 

antecedente que insinua um elo possível da tragédia com a capacidade de suscitar medo. 

Para ele, a tragédia só é assim chamada quando, através de seu enredo, promove a 

produção dos sentimentos de temor e piedade e realiza a purgação desses sentimentos por ela 

gerados. Esse processo de suscitação e purga do temor e da piedade é que é chamado catarse. 

Assim, os enredos das tragédias precisariam abarcar acontecimentos simultaneamente 

temíveis e dignos de piedade:  

 

O objeto da imitação, porém, não é apenas uma ação completa, mas casos de 

inspirar temor e pena, e estas emoções são tanto mais fortes quando, 

decorrendo uns dos outros [...]Às vezes, os sentimentos de temor e pena 

procedem do espetáculo; às vezes, também, do próprio arranjo das ações, 

como é preferível e próprio de melhor poeta. É mister, com efeito, arranjar a 

fábula de maneira tal que, mesmo sem assistir, quem ouvir contar as 

ocorrências sinta arrepios e compaixão em conseqüência dos fatos; [...] 

Obter esse efeito por meio do espetáculo é menos artístico e requer apenas 

recursos cênicos. Aqueles que deparam por meio do espetáculo, em vez do 

sentimento de temor, apenas o monstruoso, nada têm de comum com a 

tragédia, pois nesta não se deve procurar todo e qualquer prazer, e sim o que 

lhe é próprio. Como, porém, o poeta deve proporcionar pela imitação o 

prazer advindo da pena e do temor, é evidente que essas emoções devem ser 

criadas nos incidentes (ARISTÓTELES, 2005, p.31-33, grifos meus). 
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Está feito. A partir da projeção catártica sobre a tragédia, sua especificidade enquanto 

gênero não se estabelece em uma maneira específica de soar ou de dispor sonoramente uma 

experiência, sequer residiria na imprescindibilidade da presença de coro ou de atores, mas na 

forja de um território imaginativo cujas situações nele retratadas seriam capazes de conciliar e 

produzir pena e temor nos leitores. A produção dessas emoções e consequente purgação, 

enquanto oportunidade de expressá-las mediante estímulos estéticos, poderia prescindir do 

espetáculo, uma vez que seu ponto de ênfase é a eficácia narrativa.   

Outrossim, a tragédia, aristotelicamente, já se faria trágica a partir da sinopse. O 

desafio de composição de uma tragédia não residiria em outra coisa que não a capacidade de 

elaborar acontecimentos que, enredados de forma consecutiva, „„decorrendo uns dos outros‟‟, 

oportunizassem ao seus leitores-espectadores sentirem medo e ficarem comovidos. 

 

1.12 PERIPÉCIAS, RECONHECIMENTOS E CENAS PATÉTICAS: SANGUE 

COLORIDO, SOM E SHOCK CUTS 

 

Se Aristóteles impõe às tragédias, como critério qualitativo, a realização verossímil 

de um arranjo das ações de uma peça de forma a causar medo e suscitar piedade como sendo a 

demanda do gênero, eu as interpelo enquanto potências latentes em algumas tragédias 

específicas, sem pretensão de universalidade. Seja como for, Aristóteles aproxima a tragédia 

da capacidade de suscitar medo, mesmo que calcado apenas na eficácia narrativa.  

Aristóteles menciona alguns movimentos, da instância narrativa que podem vir a ser 

mais operativos para a presente pesquisa do que a expectativa catártica: 

 

os mais importantes meios de fascinação das tragédias são parte da fábula, 

isto é, as peripécias e os reconhecimentos [...]Umas fábulas são simples, 

outras complexas; é que as ações imitadas por elas são obviamente tais. 

Chamo simples a ação quando, ocorrendo ela, como ficou definido, de 

maneira coerente e una, se dá mudança de fortuna sem se verificarem 

peripécias e reconhecimentos; complexa, quando dela resulta mudança de 

fortuna, seja com reconhecimento, seja com peripécia, seja com ambas as 

coisas.‟‟(idem, p.26-30). 

 

Peripécia é uma „„viravolta de ações, em sentido contrário‟‟ ao rumo que os 
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acontecimentos pareciam estar tomando. O reconhecimento, „„é a mudança do 

desconhecimento ao conhecimento, ou à amizade, ou ao ódio, das pessoas marcadas para a 

ventura ou desdita [...]‟‟ (p.30), ou seja, quando um personagem se inteira de algo que antes 

ele não sabia e afetivamente isso repercute nele. Há ainda outro fator de complexificação da 

tragédia, o patético, que „„consiste numa ação que produz destruição ou sofrimento, como 

mortes em cena, dores cruciantes, ferimentos e ocorrências desse gênero‟‟ (p.31).  

Peripécias, reconhecimentos e cenas patéticas são elementos que embora colocados 

para a tragédia, também podem ser encontrados, enquanto movimentos narrativos, no cinema 

de terror. No entanto, ao invés desses movimentos serem experimentados enfaticamente pelos 

personagens da diegese, no cinema de terror, é o espectador quem  comumente tende a 

experimentá-los ou percebê-los com maior frequência ao longo de um filme: um corpo morto 

disposto grotescamente em uma cena policial de crime, um vulto que se esgueira atrás da 

criança desavisada, o simpático e solitário atendente do hotel que invade o banheiro durante o 

banho da hóspede, a mulher que aceita carona de um assassino, o mergulho no mar que 

termina com o corpo devorado, a viagem de turismo que culmina em extermínios brutais, são 

inúmeras as situações possíveis e oferecidas ao olhar que participam dos prazeres estéticos do 

terror. 

A possibilidade de antever o perigo que cerca ou se aproxima de um personagem 

incauto, a constatação da presença da ameaça e a inutilidade dos esforços de defesa das 

vítimas, são oportunizados aos espectadores mediante sua posição aliviante de testemunha 

onisciente e que, estando imune aos perigos da diegese, pode gozar de uma „„vista 

privilegiada‟‟ dos acontecimentos, sendo convidada a raciocinar imaginativamente os meios 

de escape, deleitar-se esteticamente com as elaborações dos simulacros de violência e fazer 

apostas mentais acerca de quem ou o quê pratica os horrores da trama e por qual personagem 

vale a pena torcer que seja salvo. Tudo isso é facilitado a partir de um vantajoso acesso às 

evidências das quais às vítimas comumente não partilham. Livres de consequências dolorosas 

reais, podemos implicar nossa imaginação na diegese e temer pelo ficcional. „„Não vá por 

aí‟‟, „„corre, menina‟‟, „„como você é burro‟‟ ou „„mata ele, mata ele, mata ele‟‟ ou „„Ah 

não...‟‟ são frases possíveis de se ouvir de públicos de filmes de terror, quando seu 

engajamento emocional chega ao ponto de expressar um desejo de advertir ou proteger 

determinados personagens. Essa espontaneidade de manifestação angariada em muitos filmes 

de medo, me encanta, justamente pela agudeza com que o pacto ficcional é proposto e 
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mantido. 

 

Figura 47 - Carrie vai ao baile e acaba sendo coroada, a comemoração é interrompida 

porque derramam sobre ela um balde de sangue de porco. Cenas de “Carrie, a estranha” (1976). 

 

 

Figura 48 - Cor e angústia antes da vingança 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwic7PDulOrjAhU-IbkGHdTLCEAQjRx6BAgBEAU&url=http://www.zimbio.com/The+Best+Movie+Prom+Scenes+of+All+Time/articles/CorBnq-y5N0/Carrie&psig=AOvVaw0kq3AYuI5H4eVbgnbmJYqg&ust=1565040608169547
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwic7PDulOrjAhU-IbkGHdTLCEAQjRx6BAgBEAU&url=http://www.zimbio.com/The+Best+Movie+Prom+Scenes+of+All+Time/articles/CorBnq-y5N0/Carrie&psig=AOvVaw0kq3AYuI5H4eVbgnbmJYqg&ust=1565040608169547
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjZgI-KlerjAhWmFbkGHfieDLYQjRx6BAgBEAU&url=/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=&url=https://www.youtube.com/watch?v=0xe0BayQQuc&psig=AOvVaw0kq3AYuI5H4eVbgnbmJYqg&ust=1565040608169547&psig=AOvVaw0kq3AYuI5H4eVbgnbmJYqg&ust=1565040608169547
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A vista privilegiada propõe um jogo instigante no qual ora o espectador é como os 

deuses mitológicos, ciente de tudo em relação ao destino e assegurado como imune à morte e, 

em outros momentos, é devolvido às impotências de ser mortal por não influir diretamente 

sobre a diegese filmada e ter de assistir um súbito final inesperado ou ver a captura e 

lamentável sofrimento de um personagem que conquistou seu afeto ou que sucumbe ao 

proceder exatamente como aquele espectador acreditava que deveria agir para escapar da 

violência. Ora o espectador é „„mimado‟‟ e visado como toda potência, nutrida pela edição em 

cortes, a dilatação temporal e toda uma série de imagens que se convertem em saberes que só 

ele detém – saber o disfarce de uma bruxa, assistir flashbacks de crimes cometidos 

anteriormente, ouvir o desespero de uma família que procura por uma criança que já sabemos 

estar morta- visto que em cinema, ver equivale a saber; ora esse mesmo espectador é tornado 

faminto, frágil de certezas, vulnerável, incapaz de antecipar qualquer coisa ou mesmo 

distinguir o espaço.  

 

 

Figura 49 - Vista privilegiada: o espectador vê Michael Myers antes de Laurie, em 

"Halloween" (1978). 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwiA_Lq6lerjAhUyC9QKHTQBCJkQjRx6BAgBEAU&url=https://www.nytimes.com/2018/10/17/movies/halloween-1978-review.html&psig=AOvVaw1EoL50DNxQ8Xmil1SZTlUF&ust=1565040786958995
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Figura 50 – Reconhecimentos: na franquia Jogos Mortais as vítimas despertam e vão 

assimilando as excruciantes torturas a que serão submetidas ao longo de cada jogo. 

 

Essa jogabilidade com o senso de antecipação também está presente nas tragédias 

gregas no formato de profecias, passagens épicas, acesso aos apartes de um personagem que 

os demais não escutam, elucidações do coro e outros recursos que permitem, da mesma 

maneira que a edição, a montagem e a alternância dinâmica de perspectivas da câmera, 

oferecer ao espectador essa situação, muitas vezes exclusiva, de uma visão mais global dos 

acontecimentos. É esse senso de antecipação ora dilatado, ora adiado, ora contradito ou seja, 

relativizado constantemente que constitui o suspense acerca de se Medeia levará o plano de 

vingança até o fim, como o fará e se ele incluirá a morte dos seus filhos. Essa produção de 

perguntas - que vão sendo respondidas à medida das ações praticadas- instigam, no 

movimento dramatúrgico da tragédia, uma ansiedade curiosa pelo destino das personagens. 

Será lamentável esse destino? Enquanto a questão estiver em aberto, ela requer a atenção e o 

comprometimento imaginário do espectador. Essa tensão entre o latente e o praticado é onde 

me parece residir as chances de suspense. 

Assim, os sofrimentos patéticos, os reconhecimentos de situação e as peripécias dos 

personagens podem enriquecer a jornada emocional de quem assiste a uma tragédia tanto 

quanto enriquecem a do espectador de terror. Porém, esses movimentos não são 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwiHipGUlurjAhVCHbkGHcejAIkQjRx6BAgBEAU&url=https://www.thedigitalfix.com/film/content/60981/saw-ii/&psig=AOvVaw3Sk3ahLJ8ovi4AryRpMKI2&ust=1565040935565234
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necessariamente obrigatórios e esse padrão de antecipação é, estrategicamente em muitos 

filmes, sumariamente negado.  

Borrando a percepção espacial do espectador, dinamitando as certezas narrativas, 

tensionando a linearidade dos acontecimentos, criando verdadeiras fissuras de sentido com 

enquadramentos claustrofóbicos, câmeras tremidas, acontecimentos cruciais extracampo 

(inclusive mortes), elipses ambíguas, edição não-cronológica, impressões de filmagem em 

tempo real, usos de extensos planos-sequência, movimentos vertiginosos de câmera e outros 

recursos de desorientação do padrão narrativo clássico-redundante (HART, 2017, p.338), 

estão presentes em filmes tão diferentes entre si como, REC (2007) de Jaume Balagueró e 

Paco Plaza, Atividade Paranormal (2007) de Oren Peli, A Bruxa (2015) de Robert Eggers, 

Se7en (1995) de David Fincher, Irreversível  (2002) de Gaspar Noé, Grotesque (2009) e 

Noroi: a maldição (2005) ambos de Koji Shiraishi, que devem muito de sua potência fóbica 

às suas escolhas estéticas de negar ao espectador privilégios de antecipação dramática, 

demandando que descobertas, cenas patéticas e peripécias sejam experimentadas 

simultaneamente com os personagens da diegese, muitas vezes envolvendo uma radical 

experiência da duração das suas angústias e sofrimentos.  

 

 

Figura 51 - Em "Irreversível" (2002) a protagonista encontra por acaso um estuprador 

e começa a mais longa cena de estupro da história do cinema até hoje. 
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A eficiência de jump scares, por exemplo, depende da produção dessa sensação de 

instantânea surpresa provocada por um rompante imagético com acompanhamento sonoro que 

emerge subitamente, usualmente promovendo uma ruptura em uma cena de longo e 

expectante silêncio. Contudo, o desnorteamento do espectador não é um movimento 

necessariamente recente. O embaralhamento cognitivo ou as provas de despreparo diante da 

ameaça, podem ocorrer de maneiras bem mais sutilizadas e nem por isso menos intensas. 

 Na obra de Alfred Hitchcock encontramos diferentes exemplos de reconhecimentos, 

ou seja, momentos em que ao espectador é dado assimilar algo perturbador e seus impactos 

são potencializados por emergências, preparações e ausências sonoras. Para Jane Weiss, 

Hitchcock utiliza o som em prol de uma manipulação sutil da experiência do espectador 

(WEISS apud  CHERRY, 2009,p.69.) O mestre do suspense radicalizou e potencializou as 

maneiras como som e imagem podem estar aliados – inclusive dissociados- em prol da 

suscitação de medo. Se os monstros da Universal tinham sua periculosidade redundantemente 

advertida ou enfatizada por sons extradiegéticos que dão ao espectador o privilégio de 

reconhecer os perigos antes dos personagens, Hitchcock propõe um refinamento do uso 

estético do som e da música para fomentar suspense e traçar paralelos contundentes com a 

assimilação subjetiva-afetiva dos acontecimentos pelos personagens. 

 Em Os Pássaros (1963) não temos maneira de ter certeza sobre quando os pássaros 

vão atacar a não ser quando eles arbitrariamente decidem, tendo seus sons naturais 

amplificados e acompanhados por sons dissonantes desconcertantes que contrastam com os 

sons diegéticos que predominavam antes dos ataques. Assombrosamente, seus motivos ou 

uma suposta causa para seus avanços agressivos permanecem absolutamente opacos e 

misteriosos durante todo o filme, pairando como uma angustiante pergunta sem resposta cujo 

único amparo de alerta com que podemos contar é o alarmismo do som. Não há 

inofensividade alguma nesses animais cotidianos e isso é atestado pelas cenas patéticas onde 

crianças se ferem sendo perseguidas, a protagonista Melanie é severamente atacada – e o som 

sugere cada vez mais pássaros- e, combinando habilmente um reconhecimento com uma cena 

patética, um homem cujos olhos foram devorados é encontrado. 

 Nesse último exemplo, além da reação espantada da personagem que faz a terrível 

descoberta, a expectativa de alguma emergência de som é substituída por ruídos diegéticos 

anteriores – passos, porta que se abre, predomínio de sons naturalistas cotidianos- que 
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culminam em puro e aterrador silêncio para incitar e potencializar o aspecto perturbador da 

imagem. Contrariando a expectativa „„expressionística‟‟ de um som-advertência praticada 

pelos terrores clássicos da Universal, Hitchcock deixa que nessa cena a descoberta ocorra 

acidentalmente, sem alarde que nos prepare, mas simplesmente revelando a imagem que 

choca ainda mais pelo contrastante silêncio que se instaura e a envolve.  

Ao longo do filme, o espectador é posicionado na mesma precária e desconcertante 

posição de todos os personagens humanos do filme: uma vítima em potencial de um 

inexplicável ataque vigoroso dos pássaros contra a humanidade. Quando o som extradiegético 

emerge – que nos filmes clássicos da Universal situam o espectador como o privilegiado 

antecipador de perigos- ele acentua o caráter exasperante da situação e potencializa a angústia 

da cena. 

       

 

Figura 52 - A angustiante cena onde cada vez mais pássaros tomam conta da tela. 
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Figura 53 - Reconhecimento + cena patética. A câmera descobre o homem cujo os olhos 

os pássaros levaram. 

 

Já em Festim Diabólico (1948) assistimos ao filme munidos do saber de que há um 

homem assassinado, uma vez que o vimos ser morto, e que ele foi escondido. Assistimos ao 

desenrolar dos acontecimentos tensionados a partir desse privilégio de saber inclusive quem 

são os seus assassinos. Finalmente em Psicose (1960), o mesmo filme nos torna espectador 

privilegiado durante o assassinato de Marion no chuveiro, já que podemos antever a sombra 

da „„Sra. Bates‟‟ se aproximando com uma faca e a música disparada pelo ataque, fica 

associada simultaneamente aos golpes de faca bem como também pode ser relacionada aos 

batimentos cardíacos da vítima, ou seja, durante a música sugere a persisistência de vida da 

vítima e o vigor contundente da violência da ameaça. Mas esse „„privilégio‟‟ parcial é 

descompensado pelo absoluto mistério acerca de como a Senhora Bates teria conseguido 

matar a hóspede, Marion. A responsabilidade de Norman Bates e o fato de sua mãe já estar 

morta só são descobertos pelos espectadores simultaneamente aos personagens.  
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Figura 54 - Vista privilegiada: o espectador vê o vulto durante o banho. 

 

 

Figura 55 - A senhora Bates, uma identidade protegida pela sombra. 
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Figura 56 - A câmera encontra a senhora bates... 

 

 

Figura 57 - Morta. 

                                

Uma diferença importante se insinua a partir do trio de complexificadores trágicos. A 

peripécia assinala uma mudança na sorte dos personagens e estabelece pontos de guinada 

dramática positivos ou negativos que podem estar associados às incursões sonoras. Os 

reconhecimentos, como visto em obras de Hitchcock, podendo ser de diversos tipos, são 
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„„epifanias‟‟ ou assimilações situacionais atuadas pelos personagens que se abalam 

afetivamente com as novas descobertas que fazem. Contudo, nas tragédias áticas, as cenas 

patéticas são narradas comumente através de mensageiros que, como  se tratassem de um 

espectador exclusivo de terror, precisam elaborar em palavras o que a sua vista 

„„privilegiada‟‟ foi coagida a testemunhar. O mensageiro é aquele que viu o que não vimos e 

seu caráter testemunhal o legitima como a voz que traz o horror à tona no espetáculo trágico. 

Cadáveres como o de Hipólito, Agamemnôn e mesmo dos filhos de Medeia podem até surgir 

em cena, mas assistir suas mortes é interditado ao olhar do público.  

Aos mensageiros cabe ver e narrar as cenas patéticas. Assim, a cena patética tende a 

ser uma evocação de violências recentes mas já consumadas e contadas epicamente para o 

espectadores, ao invés de exibidas em caráter espetacular. Diante do sangue a tragédia desvia 

os olhos, deixa escapar fragmentos indiciais do acontecimento violento e lega a um tipo 

específico de personagem a missão de fazer-nos ver o que houve. A palavra do mensageiro 

nos mata a curiosidade e confirma angústias e lamentos. Assim, somos privilegiados porque 

poupados visualmente ao mesmo tempo em que somos condenados e saciados, ao ouvir o 

mensageiro, a visualizar imaginariamente as práticas de aniquilação e os sofrimentos. 

 No cinema de terror, o mensageiro se torna sons (trilha e efeitos) e câmera e, suas 

palavras, dão lugar a um contundente discurso sonoro – diegético ou extradiegético - de 

advertências, suspensões, dissonâncias e enfatizações junto de um vigoroso discurso visual 

onde as cenas patéticas podem se dar em exibições ágeis e repentinas – em forma de shock 

cuts-  ou dilatadas por toda a diegese como testes de tolerância. Tão distintivas são as cenas 

patéticas para o terror que há subgêneros inteiros cuja ênfase recai em produzi-las e 

radicalizar suas experimentações de exibição seja a partir de virtuosismo verossímil, 

adequações de orçamento, escolhas estéticas deliberadamente toscas, superação inventiva de 

limites naturais do corpo, crimes ultraviolentos, mutilações e torturas de autenticidade 

perturbadora, estéticas do choque, dilatações detalhadas de agonias físicas e procedimentos 

médicos atrozes e mesmo a deliberada vontade de autopromoção pela polêmica, censura e até 

o banimento de certos filmes em alguns países. Gore, splatter, extreme, torture porn, trash, 

exploitation, video nasties, slasher, giallo e suas derivações, testam a sensibilidade de seus 

públicos para a violência explícita e seus apelos. São os mensageiros gráficos do horror. 

Desde o lançamento dos filmes de horror gótico a cores – A Maldição de 
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Frankenstein (1957) e Drácula (1958) ambos de Terence Fisher e nos quais os monstros são 

atuados por Christopher Lee-  no fim dos anos 1950 pela produtora britânica Hammer Films, 

o sangue escorre vermelho-vivo nas telas (WORLAND,2017, p.277), celebrando o uso da cor 

como atestado e ênfase da crueza da violência das cenas em filmes como: Jigoku (1960) de 

Nobuo Nakagawa, Banquete de Sangue (1963) e Maníacos (1964) de Herschell Gordon 

Lewis, À meia noite levarei sua alma (1964) de José Mojica Marins, O Massacre da Serra 

Elétrica (1974) de Tobe Hooper, Aniversário Macabro (1972) e Quadrilha de Sádicos (1977) 

ambos de Wes Craven, Suspiria (1977) de Dario Argento, Maníaco (1980) de William Lustig, 

Guinea Pig (1985) de Satoru Ogura e suas continuações, Holocausto Canibal (1980) de 

Ruggero Deodato, Tokyo Gore Police (2008) de Yoshihiro Nishimura, Ichi, the killer (2001) e 

Audition (1999) ambos de Takashi Miike; A casa dos 1000 corpos (2003) e Rejeitados pelo 

Diabo (2005) ambos de Rob Zombie, Jogos Mortais (2004) de James Wan e suas 

continuações, O Albergue (2005) e O Albergue 2 (2007) de Eli Roth e Centopeia humana 

(2009) de Tom Six e suas continuações, Mangue Negro (2008) de Rodrigo Aragão e toda sua 

filmografia, Uma Noite Alucinante (1981) de Sam Raimi, sua continuações e o seu remake A 

Morte do Demônio (2013) de Fede Alvarez, e Martyrs (2008) de Pascal Laugier. 

 

Figura 58 - Dilatação do sofrimento, Martyrs (2008). 

 

A pesquisadora e professora Brigid Cherry situa o shock cut como um dos 
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procedimentos estéticos mais importantes para o cinema de terror, junto de cor, efeitos 

especiais, som, iluminação e ambientação (set design). Os filmes supracitados atestam o 

império vivaz das possibilidades de contraste e impacto que os usos da cor proporcionam na 

experiência do medo bem como o uso de efeitos especiais para repugnar quem assiste; a 

contundência da ambientação e dos jogos cúmplices entre luz e sombra é confirmada nas 

performances das ameaças do expressionismo alemão e sublinhada com os usos inventivos do 

som e da música desde a redundância emocional típica dos filmes de monstros da Universal 

até as sutilezas de som e silêncio no cinema hitchcockiano e suas contribuições para o terror. 

 Se é possível compreender peculiariedades de abordagem em cada um desses 

aspectos no terror, também é notável que, com exceção do shock cut, todos se façam presentes 

e importantes em muitos outros gêneros cinematográficos. Assim, cada gênero poderia talvez 

ser diferenciado a partir de como articularia esses elementos e o grau de relevância 

dispensado a eles em suas tramas. Mas o shock cut desponta como um singularizador da 

experiência terrorífica, uma vez que, mesmo que sua presença não seja necessariamente 

obrigatória para caracterizar um filme como pertencente ou em diálogo com esse gênero, ele 

evidencia uma atitude própria no tratamento estético da violência. Essa atitude, esse modo de 

dizer-filmar-fazer-ver permite perceber a peculiar relação do terror com a aniquilação, a 

mortalidade, a finitude, a dor e os sofrimentos humanos.  

 

Figura 59 - Saturação de cores em "Suspiria"(1977). 
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Aquilo que na realidade solicita um desvio dos olhos, recebe no terror a mirada. Essa 

atitude de olhar a górgona, de elaborar o que petrifica e horroriza enquanto imagem artística é 

o ponto fulcral do shock cut. Se continuarmos olhando para a tela, somos advertidos pelo som 

com a possibilidade de se deparar com algo perigoso ou lamentável. Os shock cuts são esses 

exercícios estilizados de desvelamento no espaço da tela, essa ousadia de enquadrar 

repentinamente as obras e vítimas da violência. Esse movimento da câmera ultrapassa o 

instinto de repulsa em prol da curiosidade, transgride os pudores da cultura, fotografa um 

instante de revelação chocante que, entre um quadro e outro, se interpõe como um corte que 

contém uma imagem desconcertante. 

 

Figura 60 - A violência no corpo em "Martyrs" (2008). 

 

Figura 61 - Shok cut em "A possessão de Deborah Logan" (2014). 
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Os usos dos cortes cinematográficos são um trunfo do terror desde muito tempo. 

Brigid Cherry nos conta que são os cortes que possibilitam visualizar sugestões de presença 

de uma ameaça ainda não mostrada e a dinâmica - talvez a mais típica do gênero - da exibição 

da reação apavorada da vítima diante da ameaça (2009, p.85). O uso do corte em prol do 

choque repentino é atestado por David Scott Diffrient como um recurso de edição impactante 

que, podendo ser ou não potencializado por intervenções sonoras, promove necessariamente 

uma „„articulação visual da violência‟‟ caracterizando os filmes de terror como aqueles que 

„„tornam a vista e o lugar da morte em uma espetacularmente gráfica pedra-de-toque‟‟ 

(DIFFRIENT apud CHERRY, 2009, p.86). 

 Os shock cuts envolvem muitas vezes, momentos plasticamente impactantes e 

memoráveis dos filmes, combinados com uma agilidade de edição que os faz irromper aos 

olhos. Frequentemente eles são combinados por „„dissolvimentos, freeze frames [ 

enquadramentos congelados/estáticos], whip pans [a câmera se move tão agilmente para outra 

direção que a imagem borra a ponto de ficar indistinta] e  crash zooms [um zoom abrupto e 

bastante ágil que enfatiza o impacto ou a tensão que a imagem produz, uma hiperaproximação 

repentina como se a câmera colidisse com a imagem detalhada, a ponto de destacar algum 

aspecto muitas vezes nojento ou perturbador]‟‟(2009, p.86). Assim, a presença diferencial de 

shock cuts e sua heterogeneidade de sondagens e explorações visuais da violência, essa 

distintiva ousadia de encarar cenários e corpos sangrentos define uma atitude própria de como 

o terror rearticula e dialoga com os recursos dramáticos das tragédias,  estetizando as 

peripécias, reconhecimentos e cenas patéticas mediante a exibição de imagens assustadoras 

cujo impacto é conferido e potencializado por usos da cor, luz, som, efeitos especiais e 

ambientação em diálogo com o contexto da diegese. Todos esses aspectos, postos a serviço da 

suscitação do medo, formulam um pacto para o impacto e subsidiam a força estética da 

performance violenta das ameaças. 
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Figura 62 - A mulher que sofre e olha o espectador, em "Martyrs" (2008). 

 

 

Figura 63 - Uma vítima de Samara em "O chamado"  (2002). 

 

1.13 MINORIA SOBREVIVENTE 

 

Pascal Thiercy (2009) inclui Medeia em um grupo de tragédias que ele denomina 
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como tragédias sem ciclo, ou seja, dentre as tragédias áticas remanescentes não teria restado 

nenhuma que se refira a lenda heroica de Jasão e Medeia além da própria Medeia euripidiana. 

Isso não significa que a personagem não tenha surgido em outras peças. Provavelmente 

Eurípides a tenha colocado em cena em As Pelíades, tragédia com que estreiou nas 

competições dramáticas em 455 a.C. (p.106), na qual ele contava como Medeia teria 

persuadido as filhas do rei de Iolco e tio de Jasão, Pélias, a matarem o próprio pai. 

Ludibriadas por um sortilégio em que Medeia fez um animal rejuvenescer, as filhas de Pélias 

terminam por esquartejar o pai que desejava muito recuperar a juventude. Diante do horror 

irreversível ao qual foram incitadas, as pelíades banem Jasão e Medeia de Iolco, pelo 

assassinato do rei. Essa tragédia, como tantas, não possui íntegra disponível mas apenas uns 

poucos e curtos fragmentos a ela atribuídos. 

Antes de definitivamente adentrar a diegese de Medeia é importante considerá-la 

enfaticamente como sendo parte de uma minoria sobrevivente de textos cuja força musical se 

perdeu e que, seja por ideologia política, seja por força do acaso, foi preservada, tornada 

canônica, copiada, interpolada e traduzida até chegar em nós. Essa longa travessia de séculos 

foi empreendida por uma quantidade muito pequena de peças, a partir das quais foram sendo 

propostas categorias, projetadas expectativas e ambições de conceituação essencialista, 

especulações filosóficas e idealizações românticas acerca da tragédia, que subsidiaram a 

concepção ontológica do trágico (BACELAR,2018,p.204). Tudo que se sabe ou se pretende 

saber acerca das tragédias áticas pressupõe ignorar a estreiteza com que essa relação de 

compreensão se estabelece. Não detemos nenhum saber acerca da maioria dos espetáculos 

que outrora competiram. Como querer interpelar mais de centro e trinta anos de concursos 

anuais e querer elaborar conceitos definitivos, se temos por base apenas as trinta e duas peças 

que podemos acessar? Precariedade é portanto o pressuposto de nossa aproximação. 

De Ésquilo nos restaram, como ruínas conservadas, sete tragédias na íntegra. 

Também sete são as tragédias sofoclianas remanescentes. E do autor de Medeia? Temos 

disponíveis dezoito textos. É com esse cômputo total de trinta e duas tragédias, que 

discussões, formulações, conjecturas e toda sorte de interpretações são forjadas. Trinta e dois 

textos remanescentes e que competiram nos concursos dos seus respectivos anos, definem o 

estreitíssimo horizonte a partir do qual se pode querer elaborar juízos, tentar categorizar 

normas e critérios qualitativos para a tragédia ou atestar sua fortuna crítica e força poética. 

Análises literárias, traduções e mesmo as montagens contam como ponto de partida com 
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algumas dezenas de ossuários de personagens míticos, coerentemente dispostas em verso, 

posicionadas e elaboradas no cânone como versões definitivas, culturalmente assimiladas, 

recepcionadas e ensinadas enquanto clássicos „„literários‟‟ do Ocidente.  

Essa fortuna poética longeva das peças remanescentes permite reivindicar a tragédia 

como pragmaticamente uma possibilidade de prática artística mais do que uma nostalgia 

arqueológica por uma forma tornada fóssil. Mas por mais vasto que o acervo aparente ser, é 

patético tentar construir quadros teóricos supremos que abarquem a totalidade desses mapas 

para acontecimentos imaginários, porque eles são uma amostra parcial de personagens, textos 

e tramas. Uma minoria sobrevivente que nos restou enquanto a maioria delas, por fatores 

diversos, não atravessou os séculos.  

As textualidades trágicas disponíveis não são acessadas por serem supostamente as 

„„melhores‟‟ (nem todas foram vencedoras de seus respectivos concursos) mas porque 

projetos de preservação as tornaram simplesmente „„possíveis‟‟ e as elegeram como 

sobreviventes. Mas como dimensionar essa perda sem luto?  Marcus Mota (2012) se dispôs a 

fazer o cálculo: 

 

[...] Ésquilo, Sófocles, Eurípides, os dramaturgos trágicos mais conhecidos, 

teriam elaborado juntos um total aproximado de 302 espetáculos. Contudo, 

esse valor representa apenas uma pequena porção daquilo que fora realizado 

no festival da Grande Dionísia, pois, utilizando-se o total de 130 anos para 

situar os marcos da produção trágica ateniense, teríamos a seguinte 

proporção: cada autor apresentando 4 espetáculos em cada edição dos 

concursos, do que resulta um total de 520 obras. Mas como eram três 

autores que concorriam em cada edição, temos agora um total de 1560 obras 

(MOTA, 2012, p.50, grifos meus). 

 

De um universo de mais de 1500 mundos diegéticos a serem potencialmente 

recriados em cena, dispomos tão somente de trinta e dois(!). Há que se constatar que um sem-

número de personagens foram convertidos em uma gigantesca multidão anônima da qual 

temos linhas mínimas, pouco ou absolutamente mais nenhum vestígio. O teatro que se faz é o 

teatro que é possível e portanto, o que podemos vir a saber da tragédia grega envolve abordar 

em performance os limites e potências desses trinta e dois mundos ficcionais nelas sugeridos.  

Cada um deles delineia o percurso que se estende de um discurso inaugural (prólogo) 

que fornece o contexto prévio da diegese, conquista o silêncio (enquanto disposição para 

ouvir) no público e orienta as expectativas e dúvidas em relação ao futuro das 
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personagens. Fornecida a situação geral, o arranjo dos acontecimentos cruciais até ali, um 

coro surge em cena e entra cantando, configurando um párodo. A partir do párodo, as 

interações dialogadas entre os personagens dramáticos configuram os episódios 

(etimologicamente, aquilo que antecede uma ode/canto) e, entre os episódios, o coro intervém 

com passagens de canto chamadas de estásimos. Ao final dessa evolução paralela de 

episódios e estásimos em alternância, os personagens descobrem seus destinos e o coro sai de 

cena, delimitando o êxodo. Com a saída definitiva do coro em cena, a diegese sucumbe e o 

espetáculo trágico acaba. 

Do ponto de vista formal, Medeia, no decorrer dos seus 1419 versos, é composta por 

treze partes: um prólogo envolvendo a Ama, o Preceptor das crianças, os filhos de Medeia e 

Medeia (apenas vocalizada em gritos de lamento e raiva); o párodo, cinco episódios 

entremeados por cinco estásimos e o êxodo. Se em seu contexto de invenção, a tragédia tinha 

como eixo o coro, a partir da recepção de tragédias no período elizabetano (onde as tragédias 

sem coro proliferam), na cultura neoclássica e graças ao idealismo romântico, a atenção se 

voltou para a subjetividade dos heroicos protagonistas e os episódios foram assimilados como 

a centralidade dos acontecimentos.  

A tragédia então deixaria de dizer respeito a toda uma série de convenções que 

participavam do seu quadro contextual em performance, para ser assimilada numa perspectiva 

mais semântica e classificada como tal a partir de ênfases temáticas. Questões anacrônicas 

como autonomia, vontade, ego, decisão e escolha passam a atuar como projeções modernas 

nos personagens trágicos e nas figuras da cultura helênica (EAGLETON,2013). É justamente 

essa tradição de recepção que desloca, por uma série de processos históricos, o eixo 

corocentrado da tragédia para os protagonistas trágicos. É essa perspectiva,  que permite 

conceber a possibilidade, por exemplo, de um solo trágico. Isto é, graças a essa nova relação é 

possível degenerar a tragédia, subtraindo o que antes era crucial para sua realização. Conceber 

uma tragédia sem coro, em seu contexto de invenção, seria simplesmente impossível mesmo 

porque o que „„suscita‟‟ ou justifica a tragédia nas Grandes Dionísias é justamente a relação 

dos demais elementos a partir da presença do seu coro. 

Contudo, da mesma forma que o gênero se refaz historicamente mediante novas 

relações, também o status dos espetáculos, enquanto agenciamentos de reinvenção espetacular 

dos mitos tradicionais, é assimilado não tanto como versão mas enquanto „„verdadeiras‟‟ 
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fontes dos próprios mitos de uma cultura antiga da qual não compartilhamos o sistema de 

crenças e cujas tradições não praticamos. A secularização cultural altera a recepção desses 

materiais. Já no século IV a.C., começa um processo de esvaziamento da importância do coro 

e de ênfase sobre os atores profissionalizados competindo a partir de fragmentos das 

tragédias, uma vez que Atenas é derrotada na Guerra do Peloponeso e as Dionísias Urbanas, 

enquanto marca de sua hegemonia, não podem mais ser realizadas. 

 Pressupondo um coro de quinze cidadãos, três atores de máscaras e um auleta, a 

tragédia se „„degenera‟‟, de um esforço coletivo e musical para propiciar um instante comunal 

de lamento acerca da diegese e homenagem ao deus Dioniso, em agenciamentos modernos 

que se permitem suprimir coro ou se concentram em abordar os materiais trágicos como 

fontes dos mitos, artefatos com que se pode traçar pontes com as angústias, demandas e 

questões artísticas e humanas contemporâneas e promover o agenciamento hipertextual delas.  

A tragédia mais do que texto a ser realizado, de um proporcionador estético de 

instantes comunais de lamento, se torna premissa para práticas e experimentações artísticas 

mais diversas. É essa relação de liberdade e libertinagem, de promiscuidade, dessacralização e 

fusão inventiva que permite conceber e experimentar um solo terrorífico, por exemplo, essa 

forma tão distante quanto degenerada, da tragédia em relação ao seu contexto de invenção. Se 

outrora a ênfase do olhar e do ouvido recaíra sobre o coro, agora é possível recortar 

perspectivas e elaborar encenações a partir dos fragmentos ressignificados. Foi assim que 

procedi ao privilegiar a perspectiva de Medeia em sua tragédia.  

 



 125 

 II MEDEIA E(M) SEUS MEDOS          

  

 

Figura 64 - Diálogos de olhar: a ameaça exibicionista, em "Tetsuo" (1989). 

 

Em Medeia farejo sangue nas palavras. Anterior às facas, espadas e incêndios, são as 

palavras que fazem emergir, na imaginação, os medos. Violentas, agressivas e de graves 

convicções, as palavras dessa peça advertem, prometem, aludem, rememoram e evocam 

medos diversos. Criando expectativas de violência e atestando sofrimentos, algumas imagens 

contundentes pedem passagem no decorrer da peça. Como se tratasse de um lago de sangue, 

repleto de cadáveres, rancores, perjúrio e revolta, mergulhar no manancial imagético que esse 

texto oferece requer estar atento às iminências e emergências dos desejos e chances de 

aniquilação entre os personagens, ou seja, de quando suas relações se mostram predatórias. 

Todos temem ser apresados em Medeia, inclusive a própria mulher bárbara.  

O tópico seguinte pretende evidenciar as manifestações diversas do medo ao longo 

da peça. Antes, porém, apresento um resumo dos acontecimentos da peça, localizando entre 

parênteses, os versos, segundo dispostos na tradução de Mario da Gama Kury (1991), 

selecionados que mais subsidiam a considerar a presença do medo na diegese. Uma vez 
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identificados, eu os recorto em categorias a partir das concepções de medo em Bauman 

(morte), Lovecraft (desconhecido e sobrenatural) e Espinosa (contraface da esperança). 

 

2.1 MEDEIA, UMA PEÇA DE EURÍPIDES 

 

Medeia é uma mulher estrangeira ultrajada pelo perjúrio do marido que a abandonou 

para obter um casamento mais vantajoso com a princesa de Corinto. Ela lamenta e sofre, 

alternando entre o pranto e o silêncio. Quem nos conta sobre seu preocupante estado de saúde 

é a ama da casa, que inaugura a peça explicitando o desejo de que Medeia (a mulher que 

lamenta) e Jasão (o esposo perjuro) jamais tivessem se conhecido. Enquanto o preceptor 

chega com os filhos de Medeia, a ama expõe que teme que Medeia esteja absorta em alguma 

maquinação de maldade e instruciona os meninos a evitarem o contato com a mãe (107-

112;117-123). Medeia irrompe na cena com gritos (115-116;128-131;159-163;174-184) que 

atestam a desconfiança da ama de que o temperamento violento de Medeia a faça capaz de 

cometer suicídio ou mesmo assassinato (45-57; 185-190). Os gritos são tão amedrontadores 

que atraem as mulheres da cidade (Corinto) até as portas da casa de Medeia, tentando 

consolá-la e demovê-la das ideias fatais. Medeia finamente sai de casa e se deixa ser vista, a 

partir desse momento ela só sairá de cena quando for entrar na casa para matar os filhos. 

Medeia expõe em um discurso a fragilidade de sua condição (284-292), as assimetrias de 

poder e escolha entre homens e mulheres, os receios envolvidos na estrutura do casamento 

(260-283), tudo para argumentar que a mulher é a criatura mais infeliz de todas. Comovidas, 

as mulheres concordam que Medeia tem o direito de reparar a injúria e concordam em 

silenciar caso ela encontre um meio de fazê-lo (293-302;303-304).  

O rei Creonte chega desejoso de expulsar Medeia e seus filhos imediatamente, pois 

teme que Medeia amaldiçoe a ele ou sua filha (321-330), dado que ela tem fama de ser 

poderosa feiticeira. Depois de tentar persuadi-lo de que é inofensiva, Medeia suplica a ele por 

uma permanência que dure apenas o presente dia. A contragosto, o rei concede a extensão de 

prazo diante do apelo que Medeia faz em nome dos filhos, mas assegura a ela que, passado o 

prazo determinado, se ainda estiver no reino ela será morta (397-401). Creonte parte enquanto 

o coro lamenta o destino incerto de Medeia. A colquídia afasta de si a piedade e assegura às 
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mulheres que despreza o rei e premeditou as súplicas( 415-421). Ela garante que naquele dia 

vai tornar os inimigos, cadáveres (421-423). Para exterminar o marido, a nova noiva e o rei 

Creonte, Medeia cogita fazer uso de punhais ou fogo mas acaba decidindo mata-los com 

venenos, diante da possibilidade de ser reconhecida, golpeada e morta caso tentasse se 

aproximar fisicamente (423-436). Medeia invoca a deusa dos feitiços, Hécate, e faz votos de 

triunfo à deusa (448-455) enquanto incita a si mesma a prosseguir com os planos de vingança. 

Medeia faz referência à sua ascendência nobre, por ser a filha do rei da Cólquida e neta do 

próprio Sol (462-463), portanto, parte de uma estirpe que não tolera ultrajes. A única coisa 

que a detém é a constatação de não ter para onde ir depois de cometer os crimes, então ela 

decide esperar que o momento mude. O coro, diante da dissimulação, canta sobre perjúrio e 

injustiça, demonstra esperanças de um futuro em que a difamação do feminino seja suspensa 

e, ainda, lamenta novamente pela sorte incerta de Medeia, enfatizando a sua condição 

socialmente vulnerável.  

Em seguida, Jasão vem visitar Medeia e oferecer a ela recursos para manter os filhos 

no exílio. Ele censura seu temperamento e atribui a ela a responsabilidade pelo exílio. 

Indignada, Medeia expõe seu envolvimento direto nos feitos heroicos atribuídos a Jasão e 

enfatiza o caráter criminoso e violento deles (538-551), que lhe custaram a pátria, possíveis 

aliados e a confiança da família em prol dos desejos de glória de Jasão. Depois de exposta a 

ingratidão de Jasão para com os esforços dela, ele replica que atribui à Afrodite, deusa dos 

apaixonamentos, todos os seus sucessos e que Medeia agiu como agiu por estar apaixonada. 

Jasão argumenta ainda que o novo casamento seria parte de um plano para assegurar que seus 

filhos com Medeia pudessem, no futuro, ser irmãos dos próximos reis (649-651). Jasão deixa 

claro que detesta necessitar de mulheres para obter filhos. Medeia e Jasão principiam uma 

calorosa discussão de frases curtas, onde ele insiste em responsabilizá-la pelo exílio e ela o 

ameaça (703), revoltada. Medeia nega qualquer oferta de Jasão, que vai embora. Ela assegura 

que Jasão vai desprezar a nova noiva nas núpcias (720-726). O coro canta o temor pelas 

flechas do desejo de Afrodite (731-739) e o receio que têm de se encontrarem na mesma 

situação de Medeia (743-752). Tão revoltadas ficam as mulheres que chegam ao ponto de 

desejar, brevemente, que o perjuro ingrato morra (753-756).  

Passa perto da casa o rei de Atenas, Egeu. Egeu sofre com a esterilidade (766) e teme 

um futuro desprovido de descendentes. Expondo sua tristeza, Medeia suplica abrigo a Egeu 

diante do desamparo. Ela lhe garante conhecer filtros mágicos que o tornariam pai. Diante da 
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possibilidade de filhos, Egeu concorda em empenhar a palavra com juramentos assegurando 

que, uma vez em suas terras, Medeia seria intocada pelos inimigos. Egeu parte. Triunfante, 

Medeia comemora a segurança de ter um lugar para ir e revela ao coro todos os seus planos. 

Ela vai dissimular o caráter para que Jasão se convença do seu intuito de paz e sugerirá a 

Jasão que a deixe partir sozinha para o exílio enquanto os filhos residiriam no palácio (880-

889). Para assegurar a suspensão do exílio das crianças, ela mandará através dos meninos, 

presentes para a princesa. Um véu e um diadema deslumbrantes e mágicos que, ao serem 

dispostos no corpo, vão manifestar a crueldade dos venenos neles ocultos (885-902). Com os 

venenos, Medeia garante que tanto a princesa quanto o rei serão mortos de maneira muito 

dolorosa.  

Depois, ela acrescenta, trêmula, a próxima parte dos planos de vingança. Medeia 

resolveu deixar Jasão vivo com o golpe mais horrendo (936): ela matará os filhos (905-910) 

para que Jasão sofra o pior dos castigos, ficando sem descendência, nova ou antiga (919-927). 

O coro tenta demovê-la dessas ideias mas ela ignora os apelos. O coro canta as belezas de 

Atenas e as contrasta com o horror do crime infanticida, indagando perplexo como a cidade 

tão bela e suntuosa poderia conferir hospitalidade à uma assassina dos próprios filhos (959-

976). O coro duvida da capacidade de Medeia em cometer esse crime.  

Jasão retorna e é persuadido pelas palavras de Medeia que chama os meninos para 

abraçarem Jasão e levarem os presentes. Medeia instruciona as crianças a entregarem os 

presentes apenas para a noiva e, depois, retornarem a ela para dar notícias (1099-1106). Com 

a saída de Jasão e os meninos, o coro principia a lamentar pelo futuro violento da princesa e 

das crianças (1107-1126). As mulheres emitem alertas vãos e tardios, quando Jasão e as 

crianças já não estão mais presentes.  

O preceptor retorna com as crianças celebrando a aceitação dos presentes e a suposta 

salvação dos meninos. Medeia lamenta as „„intenções divinas‟‟ e maquinações da sua mente 

(1148) e o preceptor supõe que seja pela dor de se ver apartada dos filhos. Ela fica a sós com 

as crianças (1160) e tenta explicá-las sobre a morte (1160-1169), divide com elas suas 

esperanças de futuro (1171-1177) que foram aniquiladas e garante que nunca mais seus olhos 

se encontrarão (1181-1182). Diante do olhar e do sorriso inocentes dos filhos, Medeia hesita e 

desiste dos planos (1183-1193). Mas a possibilidade de virar motivo de riso para inimigos 

impunes lhe é insuportável e ela manda que os filhos corram para casa (1194-1198). Ela 
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delibera sobre a capacidade de matá-los, alternando entre um tom maternal que apela pela 

vida dos meninos e um outro tom de imperiosa vingança (1199-1210). Ao se dar conta de que 

por terem envolvimento nas mortes da família real os meninos estão em perigo inevitável, ela 

compreende que matar os meninos se impõe como necessidade. Ela chama os filhos 

novamente para um abraço de despedida (1215-1224). O coro canta sobre o dilema doloroso 

de ter filhos e argumenta que os mais felizes são aqueles mortais que não se tornam mães nem 

pais pois ficam livres da possibilidade de ver os filhos morrerem antes deles.   

Medeia aguarda notícias do efeito dos venenos e vê se aproximar um mensageiro que 

vem adverti-la para fugir, pois o rei e a princesa estão mortos por obra dos presentes que ela 

enviou. Medeia o assombra porque celebra a notícia e pede a narração em detalhes pois seu 

prazer será proporcional ao sofrimento deles (1285-1287). O mensageiro conta como a noiva 

foi consumida em chamas que saíam do diadema e teve suas carnes roídas pelos venenos 

contidos no véu (1314-1372). O seu cadáver desfigurado foi lamentado pelo pai que, quando 

tentou se levantar, se descobriu cativo do cadáver da filha. Depois de uma exaustiva luta por 

tentar se libertar do corpo da filha, o velho rei Creonte foi aniquilado, tendo suas carnes 

separadas dos ossos a medida em que se esforçava para se erguer (1373-1397). Depois de 

narrar os horrores do palácio o mensageiro parte.  

Medéia assegura ao coro que não pode tardar em executar os filhos e, com 

dificuldade, incita a si mesma a tomar de uma espada e esquecer momentaneamente que as 

crianças ali dentro são seus filhos (1411-1427). Ela entra na casa. O coro se põe a pedir ao Sol 

e a Zeus que impeçam o ato infanticida, mas a oração é inútil porque a ela se seguem os gritos 

de agonia e medo das crianças (1452-1459) tentando fugir da mãe. O coro fica sem saber 

como agir enquanto as crianças são mortas. Jasão chega sedento de vingança pela família real 

e desejoso de salvar os filhos do ressentimento dos aristocratas (1474-1488) mas o coro o 

adverte que, ao abrir as portas, ele vai encontrar os meninos mortos (1497). Enquanto Jasão 

tenta entrar na casa, Medeia surge numa carruagem voadora enviada pelo seu avô, o Sol 

(1502-1508) e discute com Jasão acerca da imputabilidade do crime. Depois de uma agressiva 

discussão, Jasão suplica a Medeia que deixe ele tocar os corpos dos filhos (1597-1598), mas 

ela nega qualquer clamor dele (1599) e assegura que vai levar os cadáveres consigo, organizar 

ritos e purifica-los do crime. Jasão termina a peça desolado e desejando jamais ter tido filhos 

(remetendo a como Medeia começa a peça) e Medeia termina altiva e sobrenaturalmente 
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protegida. 

 

2.2 MEDEIA COMO AMEAÇA 

 

Uma vez compartilhado o enredo e discriminados os versos que subsidiam a 

potencialização de medo nessa tragédia a ser posta em situação de performance, é importante 

assinalar que reconheço diferentes qualidades de medo presentes no texto teatral em questão. 

Alguns dos medos insinuados são sentidos por Medeia, outros são atribuídos a ela. Entre os 

medos que habitam Medeia estão o exílio, o riso dos inimigos e a vida dos filhos e cada um 

deles mobiliza suas ações e subsidiam uma percepção de Medeia como vítima; enquanto os 

medos que ela provoca estão ligados à capacidade de violência e vingança, sobrenaturalidade 

e dissimulação, os quais a posicionariam relacionalmente como ameaça na diegese.  

 

Medos que Medeia sente ao longo da peça: 

 Exílio: durante a cena com o rei Creonte ela negocia em atitude suplicante (toca a 

barba e os joelhos dele e se posiciona humildemente, de joelhos) por uma extensão de prazo 

depois de não conseguir persuadi-lo a suspender o exílio e, quando está diante de Jasão ela 

ironiza o fato de que mesmo tendo salvado a vida dele e gerado os filhos, seu futuro seria o 

exílio. Desprovida de guardião (pai ou marido), apátrida, banida e tendo que assegurar a 

sobrevivência de suas crianças, nenhum infortúnio seria mais oposto ao seu possível futuro 

como princesa da Cólquida, do que a vida de dificuldades e incertezas que a aguardaria no 

exílio.  

Sem pertença social (LEÃO,2011), seu corpo no exílio, fica hiperexposto a 

absolutamente qualquer coisa, sendo obrigado a se defender pela força e depender da piedade 

alheia. O exílio é uma zona onde a incerteza do futuro se faz perigosa, humilhante e sinistra. 

O coro enfaticamente lamenta e se apavora diante das referências ao exílio, ou seja, essa 

conversão do corpo em algo desprovido de pertença cívica, estima comunal ou esteio afetivo 

era um dos grandes temores da vida grega. O exílio é uma morte social, cuja densidade na 

cultura ática é bem maior do que a ideia de um corpo de mulher refugiada em fuga. Sem ter 
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para onde ir, Medeia erraria no exílio como uma existência límbica, mendicante e marginal 

entregue à própria sorte e sujeita ao estigma dos crimes cometidos que a tornam maldita. O 

exílio é na peça, a imagem abissal da incerteza e de um futuro desprovido de alegrias. O 

exílio é um futuro sombrio cada vez mais próximo dela, caso Medeia não haja. 

 Riso: Medeia teme fracassar em seu ímpeto de vingança e ser escarnecida por 

inimigos sobreviventes. O riso triunfal dos que odeia é evocado por quatro vezes na peça 

como uma possibilidade imaginária insuportável e opera como argumento decisivo que 

suspende a hesitação e a inclina mais ao derramamento de sangue (430-433; 451-452; 910-

911; 1193-1196). A manifestação do riso assinalaria sua derrota, porque uma vez morta, ela 

estaria impotente para calar esse riso e despossuída do direito de reivindica-lo. Ao imaginar-

se morta, Medeia supõe que seu destino trágico se converteria em piada entre seus inimigos.  

A sua insistência em chamar Jasão, Creonte e a princesa de inimigos revela sua 

perspectiva bélica para a situação, como se estivesse mergulhada em uma guerra que a incita a 

agir taticamente. O belicismo começa por ser insinuado quando ela compara a vantagem do 

poderio de Creonte com o seu desamparo (315-318), a linguagem de inimizade se repete 

quando promete três cadáveres em um dia (421-423), interpela Jasão como inimigo (530-

533), empenha a palavra de Egeu em juras de proteção (853-856) mas a prova mais 

contundente do belicismo vem da sua evocação ao código heroico, presente na Ilíada de 

Homero: „„[ser] terrível para os inimigos e benévola para os amigos. Isso dá mais glória à 

vida‟‟ (EURÍPIDES,1991,p.51). Ou seja, Medeia se equipara aos heróis das epopeias 

homéricas e utiliza o código de agir aristocrático e masculino para justificar suas ações, 

(FOLEY,2003, p.249), como Helene Foley evidencia, Medeia reivindica o tratamento sagrado 

das juras, a importância da união com Jasão e mesmo o seu próprio destino como heroicos. 

Assim, com essa frase, diante do público ateniense, a mulher bárbara solicitava o mesmo 

prestígio conferido aos masculinos heróis da Ilíada, demonstrando um sinistro conhecimento 

da cultura grega e um agenciamento em prol de si mesma. Embora essa frase possa soar uma 

constatação óbvia ou parlenda ingênua atualmente, em ouvidos áticos sugere um impacto 

similar ao de uma mulher que subitamente assuma uma „„voz‟‟ masculina ou que exige a 

mesma honradez, superando sua condição feminina. 

 A aristocrática filha do rei Aetes é também a neta do Sol, que traz aos mortais a luz do 

dia. A impetuosidade que lhe habita a alma, assimilada como típica de sangue aristocrático 
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(EURÍPIDES,1991, p.24, v.136), não aceita ser ultrajada nem ridicularizada. Por assim dizer, 

Medeia é sanguínea e legitimamente soberba e dado o desvio gigantesco das expectativas de 

fortuna que perfaziam o seu destino de princesa, em relação à sua situação vulnerável e o 

ultraje do perjúrio não é de espantar que esteja tão ferido seu orgulho, por viver uma vida tão 

incompatível com sua estirpe. A princesa degenerou em asilada e possível mendiga, a astuta 

feiticeira foi subestimada e enganada por palavras juradas desprovidas de fé. Então, o perjúrio 

abre precedentes para emergência do avesso das coisas, do engano das aparências, do uso das 

palavras para lesar, massacrar e mascarar. O perjúrio inaugura as imagens de degeneração e 

decadência onde antes havia paz, lar e harmonia. Como diz o coro „„com a justiça marcham 

para trás todas as coisas. Os homens meditam ardis e a fé jurada pelos deuses, vacila‟‟ (p.35) 

e como atesta a ama „„já não existe o lar, tudo acabou‟‟ (p.25). O perjúrio de Jasão, 

caracterizando um ultraje, abre precedentes para o cinismo e o niilismo que marcam a lógica 

do universo da peça. 

 A vida dos filhos: Embora haja muitas versões para a tragédia de Medeia, a 

euripidiana segue sendo experimentada, traduzida, colocada em performance apesar de seus 

vinte e cinco séculos de distância. Acredito que muito da sua força se deve à contradição que 

apresenta em uma personagem que mata seus filhos mas também os ama. Se por um lado a 

inclusão das crianças nos planos de extermínio surge por inspiração vingativa, também é 

verdade que sobre ela pesa a incerteza de como os meninos poderiam suportar viver no exílio. 

E quando a cogitação da morte deles se torna capacidade, eles estão em perigo devido à sua 

implicação na morte da princesa e do rei. Portanto, é temendo por sofrimentos mais 

duradouros, já que a mão dos inimigos revoltados com as mortes do rei e da princesa poderia 

retaliar Medeia através dos filhos, que ela se faz decisivamente capaz de mata-los. 

 

Medos atribuídos à Medeia ou trazidos por ela: 

 Capacidade de violência e vingança: Medeia apresenta frieza nas premeditações, 

agressividade nas exigências de reparação e expõe seu envolvimento em crimes prévios, 

sendo algoz de seu irmão, Apsirto -despedaçado e lançado ao mar para atrasar o pai que 

tentava impedir sua fuga da pátria- , induzindo as filhas de Pélias a esquartejarem o pai - o rei 

de Iolco e tio de Jasão- ,e provocando as mortes do rei Creonte e a princesa, além de, no final 
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da peça, matar os próprios filhos. 

 Sobrenaturalidade: ligação com a deusa ctônica dos feitiços, Hécate; o fato de ser 

descendente do Sol; escolha, uso e efeitos dos venenos; a reputação de poderosa feiticeira; a 

fuga através da carruagem do Sol. 

 Dissimulação: prazer com o sofrimento dos inimigos (a vingança como experiência 

erótica, desejo que é satisfeito), insinuações que começam abstratas, uso deliberado de 

ironias, desempenho retórico impressionante (sobretudo devido à subestimação da capacidade 

argumentativa feminina na Grécia Antiga), astúcia ostentada diante do coro e ocultada diante 

dos homens que a encontram, apropriação sinistra dos costumes gregos : hospitalidade, 

súplica, juramento, retórica, código heroico e hábito de presentear. 

 

2.3 SCHILLER, TRAILERS E O TEMÍVEL 

  

Como é possível distinguir uma ameaça? Esse conceito embora bastante operativo 

soou como genérico no decorrer de meu processo de pesquisa. Se para Carroll (1990), o 

horror artístico é uma questão da suscitação de medo atrelado ao nojo para o qual seria 

indispensável a presença de um ser monstruoso, a minha tríade de suscitação de medo foi, 

desde o início da pesquisa, outra. O medo, em uma perspectiva bastante mas não totalmente 

subjetiva, esteve sempre conectado com a iminência da violência e, por violência, eu assumia 

a noção de tudo aquilo que provoca sofrimento.  

Esse circuito de produção de medo constituído por uma ameaça que, sendo capaz de 

praticar violência me leva a imaginar os sofrimentos que pode proporcionar, era uma noção 

que utilizava para interpelar os filmes de terror a que assisti, bem como seus trailers, cartazes 

e outros materiais promocionais. A minha indagação se concentrava em tentar perceber a 

partir de quais cenas ou fenômenos, um espectador desavisado poderia começar a desconfiar 

que determinado filme era de terror. Para tentar responder a essa inquietação propus um 

experimento simples à minha irmã mais nova, na época com catorze anos de idade. Nos 

sentamos no sofá da sala e ficamos assistindo por um certo tempo a algumas playlists de 

trailers de filmes e brincando de tentar acertar a qual gênero ele supostamente pertenceria. 
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Esse experimento despretensioso proporcionou duas interessantes constatações: o tratamento 

estético da violência e a solicitação auditiva para provocar medo. 

 Sem avisar, em determinados instantes, eu colocava a tevê no modo mudo e 

percebia que os sinais de apreensão ou desconforto de alguns dos vídeos desaparecia do corpo 

dela assim que o som era suspenso, independente da intensidade violenta da mudança ou do 

conteúdo imagéticos. Isso me levou a lembrar que, na minha infância, quando me avisavam 

ou eu suspeitava que um filme era de terror, eu não tapava os olhos mas buscava tapar os 

ouvidos, principalmente quando dentro do cinema. A apreensão involuntária dos impactos 

sonoros se mostrou então um elemento-chave para a articulação do terror e potencialização do 

medo. A ponto de que em filmes inteiros, os resquícios da memória não são as falas dos 

personagens mas essas obras tendem a ser lembradas por seu impacto visual e marcantes 

passagens dos efeitos, temas e trilhas sonoras. A sugestão de perigo seria, portanto, 

dependente de um acompanhamento sonoro que lhe subsidiasse a eficácia de performance.  

A outra questão emergente foi a da percepção de que, os trailers de filmes que 

querem persuadir, em poucos minutos, os espectadores de que serão assustadores precisam 

sugerir, em vídeos de menos de três minutos, que: 

a) Há uma ameaça supostamente agindo na diegese e ela é perigosa e poderosa; 

b) Ao assistir ao filme, o espectador verá uma diegese perturbada por fenômenos 

misteriosos, intrigantes e, principalmente, supostamente violentos possivelmente 

atribuídos à tal ameaça; 

c) A violência praticada pela ameaça é atestada pela contemplação de alguns lampejos de 

sofrimento de alguns personagens que padecem de destinos indesejados, sendo 

agredidos, invadidos, cortados, esmurrados, gritando, estando cativos, respirando 

ofegantemente, tentando correr, tentando alertar outros, pedindo por ajuda, se 

escondendo ou apresentando expressões reativas de desespero, repulsa ou pavor. 

 

A sequência de trailers de diversas épocas, demandando necessariamente estabelecer 

um apelo comercial atrativo e cultivador de expectativas promissoras acerca de filmes 

inéditos corroborou minha hipótese da tríade Ameaça-Violência-Sofrimento. Contudo, não 

havia um amparo teórico para interpelar esses filmes e detalhar aspectos conceituais para a 
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categoria da ameaça. Até que me deparei com Do sublime ao trágico (2016) reunindo textos 

escritos nos anos de 1790 pelo, ironicamente, poeta e filósofo romântico alemão Friedrich 

Schiller. De início eu li com resistência suas proposições. Assim como eu procurei 

anteriormente elementos de uma suposta tragicidade, Schiller se esmerava em compreender e 

propor o sublime como categoria estética e filosófica. Eu já não acreditava em 

essencializações da tragédia, tão características das idealizações românticas do período 

clássico. Porém, segundo o professor Vladimir Vieira (2016), Schiller se debruçara sobre a 

categoria do sublime como projeto não somente epistemológico mas estético porque nela 

„„esperava encontrar uma ferramenta que permitisse ganhar clareza sobre os princípios 

constitutivos da experiência trágica [...] construir fundamentos conceituais mais sólidos para a 

[sua] produção dramatúrgica (VIEIRA, 2016, p.8)‟‟.  Após ter examinado propostas do 

conceito de violência segundo Hannah Arendt, Thomas Hobbes, Marilena Chauí e Christian 

Dunker não encontrei nenhuma proposição que fosse cenicamente interessante. Muito 

embora, nos textos reunidos, o projeto e desejo da escrita de Schiller é a categorização do 

sublime, eu encontrei como ocultas em frestas do seu pensamento, valiosas considerações 

sobre o medo. Com certa frequência, Schiller propõe aspectos do que seria temível, 

justamente porque essa seria uma potência do sublime. 

 Como quem usa uma peneira para catar conchas marítimas, eu adentrei as densas 

sondagens de Schiller e, enquanto suas palavras perseguiam o conceito de sublime, nelas eu 

encontrei pistas preciosas para atestar a relação do medo com a violência. Reuni então suas 

considerações sobre o que é temível, portanto digno de nosso temor. Ao que ele chama de 

temível eu denomino ameaça e, sintetizo em prescrições curtas os achados que encontrei no 

contato com seu pensamento, porque acredito que essas considerações auxiliam a pensar 

expectativas de atuação das ameaças, outrossim, elas amparam atores desejantes de assustar 

seus públicos. As condicionantes para a suscitação de medo, para a emergência do temível 

são, a partir de Schiller, as seguintes: 

 Aquilo cuja violência que pratica nos anula como potência; 

 Que a imaginação associa ao perigo; 

 A sua existência está em desacordo com a nossa; 

 Aquilo cuja mera representação, se bem vivaz, solicita nosso impulso de 
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autoconservação; 

 Provoca a sensação de que não estamos à sua altura no sentido de poder; 

 Aquilo que, se resolve praticar seus poderes de violência em nós, nossa resistência 

seria vã; 

 Aquilo que nos confronta com nossa impotência; 

 Aquilo que nos submete à revelia de nossa vontade, provoca sofrimento; 

 Aquilo cujo contato conosco, se fosse real, provocaria dor; 

 Aquilo que arbitra ou tem como cativo o nosso destino físico; 

 Aquilo cujo encontro nos custa a vida e pode dispor da nossa existência. 

 

Cada uma dessas potências condicionantes das ameaças suscitou em minha 

imaginação emergências na memória de cenas marcantes de filmes de terror. Com Schiller eu 

consegui tornar menos abstrata a aproximação conceitual da ameaça. Tão espantosa me 

pareceu a convergência de pensamento que dele surgiu a frase que me legitima e ampara a 

intuição conjecturada. Diz Schiller propriamente que „„o temor é um estado de sofrimento e 

violência‟‟ (SCHILLER, 2016, p.32). Porém, para o processo de estilização de Medeia para o 

terror, não trabalhei o medo como sendo uma consequência da violência, mas sim como efeito 

da sugestão de sua iminência. A violência no corpo é sofrimento, expresso por exemplo na 

dor. O medo impera e prolifera enquanto imaginário, enquanto latência da situação, enquanto 

indesejável possibilidade. O medo é uma emoção que instaura a antessala da violência 

trazedora de sofrimento. Em um texto curto que escrevi em 2017 me deparei com esse 

pensamento depois de expor em escrita uma profusão de medos: 

 

“Fogueira acesa descontrolada, olhos arregalados, carne dessangrando erguida por ganchos, colares de 

pedaços de corpos, línguas que racham, velas num cubículo de paredes vermelhas com marcas de unhas, quadros 

de piora de doenças já graves, becos escuros contendo sons de passos, sussurros que incitam ao sofrimento, 

murmúrios de quem é torturado na sala do lado, murros, máquinas que levam pedaços de gente nas lâminas, uma 

voz que grita nosso nome, outra vez que grita socorro, apagão súbito, um desconhecido que te olha com um 

sorriso indelével mostrando os dentes, a jaula das feras que escapam do zoológico colorindo 
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dentes no sangue dos visitantes, a porta que abre e revela um homem nu em cima de uma criança, um barulho de 

porta rangendo, uma janela que trinca e racha sem aviso, um homem que vai defecar e perde as vísceras, uma 

mulher cuja cabeça foi entregue a um balde, um corpo que chora a ponto de lhe caírem os olhos, uma boca que 

mastiga a si mesma, uma garganta que mancha o chão com rastros de vômito, uma queda livre, uma notícia de 

bomba debaixo dos seus pés, uma sacola plástica que serve de máscara enquanto alguém aperta, um frio 

repentino que percorre a nuca, uma multidão enfurecida, uma noite inteira na rodoviária sem ônibus, um corpo 

que desperta diante de uma mão trêmula que manipula instrumentos cirúrgicos, um chão que se abre em fenda, 

um carro que escorrega até a calçada onde você caminha, um som de vidro sendo mastigado, uma silhueta que se 

move cada vez mais perto, um andar sem mapa na mata que escurece, um canavial de braços enterrados, alguém 

que lhe toca os pés porque os pés desse alguém foram cortados. Um sentir-se em pesadelo, habitando zonas 

indesejáveis da experiência humana. O medo assim nos posiciona, diante da possibilidade, latência, dilatação 

antes inimaginável da violência. O medo se faz presente na iminência da violência, na aproximação das chances 

de sofrimento.” 

 

No entanto, sondando ainda outras noções de medo propostas por Zygmunt Bauman, 

H.P. Lovecraft e Espinosa encontrei outras camadas, as quais pretendo relacionar com três 

potências fóbicas desdobráveis do texto: a presença da morte, a sobrenaturalidade e a tensão 

gerada pela esperança, demonstradas respectivamente pelos mortos da peça, por Hécate e sua 

relação com os venenos e na relação de Medeia com seus filhos.  

 

2.4 BAUMAN: O QUE CONTAM CORPOS 

 

Para o filósofo Zygmunt Bauman em Medo Líquido (2008), o paradigma do medo é 

justamente a experiência compulsória, obrigatória, própria e inadiável da morte. Tanto que 

Bauman a denomina de „„medo original‟‟ (idem). Não somente por seu caráter forçoso mas 

também porque, numa perspectiva ocidental e secularizada, a morte nos subtrai dos 

acontecimentos de maneira que o curso geral da vida pode prosseguir, indiferente ao nosso 

desaparecer. Em Medeia, para encontrar medos, Bauman nos sugere olhar os ossos que a 

morte toca: Apsirto, Pélias, a princesa, Creonte e os filhos de Medeia. 

Por fundar em lugar de nossa existência, tão singular, uma ausência (BAUMAN, 

2008, p.208), a consciência da própria morte angustia e amedronta, como sua escrita explicita: 
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Irreparável… Irremediável… Irreversível… Irrevogável… Impossível de 

cancelar ou de curar… O ponto sem retorno… O final… O derradeiro… O 

fim de tudo. Há um e apenas um evento ao qual se podem atribuir todos 

esses qualificativos na íntegra e sem exceção. [...] A morte é aterradora por 

essa qualidade específica – a de tornar todas as outras qualidades não mais 

negociáveis. [...] Só a morte significa que nada acontecerá daqui por diante, 

nada acontecerá com você, ou seja: nada que você possa ver, ouvir, tocar, 

cheirar, usufruir ou lamentar. É por essa razão que a morte tende a 

permanecer incompreensível para os vivos. Com efeito, quando se trata de 

traçar um limite verdadeiramente intransponível à imaginação humana, a 

morte não tem concorrentes. A única coisa que não podemos e jamais 

poderemos visualizar é um mundo que não nos inclua visualizando-o.[...] a 

morte anula tudo que aprendemos. A morte é a encarnação do 

„desconhecido‟ (2008, p. 44, grifos meus).  

 

Paradoxalmente, embora o fenômeno da morte se interponha na existência como 

certeza, ela é nomeada como „„a encarnação do desconhecido‟‟. Ou seja, dessa certeza tão 

radical deriva um pavor que é pletora de incertezas. Sabemos e estamos convictos de que 

morreremos, mas não é possível antecipar como isso se dará. O inesgotável repertório de 

manifestações trazedoras da morte, a vastidão de suas vias e causas seria justamente aquilo 

que mobilizaria o medo a se manifestar emocionalmente em nós, uma vez que são percebidos 

como perigos, por nos implicar na incitação ao medo e no risco de cancelar a vida. Assim, 

segundo Bauman, todo medo remete à potência de fim, de aniquilamento e de subtração de 

futuro.  

 Os gritos são os atos inaugurais da presença de Medeia e surgem sem nenhuma 

alusão prévia ou preparação. Até então, o público apenas podia confiar no testemunho da ama 

quanto ao receio pelo silêncio rijo alternado com o choro de remorso que pareciam corroer a 

saúde de Medeia. Desde o ultraje ela „„jaz sem alimento, abandonando o corpo ao sofrimento, 

consumindo só, em pranto, seus dias todos [...] nem levanta os olhos, pois a face vive pendida 

para o chão; como um rochedo, ou como as ondas do oceano ela está surda à voz de amigos‟‟ 

(EURÍPIDES,1991,p.20). A narração evoca Medeia como uma ausência e sugere um quadro 

digno de piedade.  

Em seguida ao discurso da ama, o preceptor chega com as crianças e se surpreende 

que os gemidos não tenham parado. Um diálogo entre o preceptor e a ama culmina na ama se 

aproximando das crianças para garantir que tudo terminará bem. Ela então sugere que o 

preceptor os mantenha bem longe de Medeia quando entrarem. O fim da recomendação 

termina com a expressão do desejo de que ela ataque os inimigos mas poupe os amigos. 
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Depois dessa frase, ou seja, quando haviam apenas as vozes do preceptor e da ama dialogando 

entre si, somente aí é que irrompe o primeiro dos gritos de Medeia. Eles despontam em cena 

de maneira súbita, criando uma ruptura com a dinâmica dialógica estabelecida. Os gritos de 

Medeia ferem a lógica anterior, emergindo repentinamente, de maneira a surpreender os 

ouvidos, com uma potência de susto. Além da forma com que se apresentam, como curtas 

aparições acústicas de alguém que não podemos ver, os gritos indagam sugestivamente sobre 

a morte: 

GRITO 1 (115-116): „„Como sou infeliz! Que sofrimento o meu, desventurada! Ai 

de mim! Por que não morro?‟‟  (p.23). 

(A ama explicita para as crianças as instruções de se manterem distantes da mãe e do 

olhar dela e para entrarem depressa. O preceptor entra com as crianças, e portanto não está 

mais visível. A ama comenta que, pelo grito, a situação vai se agravar e se pergunta „„Quão 

longe irá esse inquieto coração, essa alma indômita mordida pela dor?‟‟ (p.23). Como uma 

espécie de resposta, surge o segundo grito:) 

GRITO 2 (128-131): „„Pobre de mim! Que dor atroz! Sofro e soluço demais! Filhos 

malditos de mãe odiosa, por que não pereceis com vosso pai? Por que não foi exterminada 

esta família toda? „‟ (p.24) 

(A ama tenta argumentar que os filhos não tem culpa alguma, expõe que teme ver as 

crianças sofrerem e lamenta o temperamento excessivo e orgulhoso dos aristocráticos. O coro 

surge em cena dizendo ter ouvido os gritos e estarem preocupadas com Medeia. A ama 

explica que o lar foi desfeito porque Jasão abandonou Medeia para casar-se com a princesa. O 

terceiro grito irrompe:) 

GRITO 3 (159-163) „„Por que as chamas do fogo celeste não vêm cair sobre minha 

cabeça? Qual o proveito de viver ainda? Ai! Ai! Que venha a morte! Que eu me livre, 

abandonando-a, desta vida odiosa! „‟ (p.25). 

(O coro tenta consolá-la para que desista de pedir a morte, pois a morte vem de 

qualquer maneira. Elas sugerem que Zeus cuidará da situação de Medeia e pedem para que 

pare de chorar pelo marido. Surge o último grito:) 

GRITO 4 (174-184): „„Zeus poderoso e venerável Têmis, vedes o sofrimento meu 
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após os santos juramentos que me haviam ligado a esse esposo desprezível? Ah! Se eu 

pudesse um dia vê-los, ele a noiva reduzidos a pedaços, junto com seu palácio, pela injúria 

que ousam fazer-me sem provocação! Meu pai, minha cidade de onde vim para viver tão 

longe, após haver matado iniquamente meu irmão!‟‟ (p.25, grifo meu, grifo meu).  

 É especialmente interessante perceber que o primeiro dos cadáveres da peça 

surja como fala conclusiva no último dos quatro gritos. Há um crescendo na extensão desses 

versos, que sugere uma expansão da capacidade de Medeia em articular palavras. Como a dor 

é aquilo que justamente resiste à linguagem e se caracteriza por carecer de objeto no mundo 

externo enquanto é sentida (SCARRY, 1985, p.162), o crescendo de palavras e a diminuição 

gradativa das interjeições de dor, sugerem que essa voz que grita está, pela palavra, 

reassumindo o controle de si a cada grito. 

Cada grito expande os enfoques referenciais. O primeiro é autocentrado, curto, 

relativo apenas a si mesma e indagando-se sobre porque ela não morre. O segundo grito 

marca a passagem da autocentrada solidão para a visualização dos filhos („„malditos‟‟) e 

estende a sugestão de morte aos meninos, ao pai e finalmente sugere o extermínio da família 

toda. A gravidade das cogitações se expande e se especifica ainda mais no terceiro grito 

porque já não se refere aos seres e objetos próximos mas solicita que o fogo celeste venha 

trazer a morte violenta ao corpo de Medeia. Mas se até o terceiro grito a morte não passava de 

desejo sugerido ou cogitação, o último grito expande ao máximo o contato com o mundo, 

porque ao invés de responder ao coro de mulheres, Medeia fala aos deuses que são guardiões 

do cumprimento das palavras juradas (Zeus e Têmis e, em algumas traduções, a deusa que 

preside a caça e a transição da jovem virgem para a condição de noiva, Ártemis).  

Se o que marcavam os gritos eram interjeições de dor entremeadas com perguntas, o 

último propõe a relacionalidade predatória de Medeia com o casal, já que ela torna explícito o 

desejo de vê-los „„reduzidos a pedaços‟‟. Mas o grito não termina na ameaça viril, deixa como 

último resquício da sua ausência visual um lamento saudoso que evoca diferentes distâncias: 

o pai, para quem Medeia se tornou uma inimiga, criando uma distância afetiva por trair sua 

confiança ao roubar o velocino de ouro; a pátria colquídia para onde, por mais que deseje, não 

poderá voltar nunca, situando uma distância geográfica e, finalmente, a distância mortal que 

estabeleceu entre si mesma e o irmão ao mata-lo, segundo versões do mito com que a tragédia 

ressoa, trucidando-o com as mãos e lançando seus pedaços ao mar para atrasar o encalço do 
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pai e poder fugir com Jasão.  

O nome de Apsirto, irmão de Medeia, bem como a maneira grotesca de sua morte, 

não são dilatados e sequer mencionados no texto euripidiano. Contudo, uma vez que a 

matéria-prima das tragédias eram as lendas heroicas - bem conhecidas e presentes no 

imaginário do público - é provável que os espectadores já fizessem essas associações sinistras 

por si mesmos. Ou seja, apenas a alusão à Apsirto poderia já ser suficiente para incitar os 

espectadores a imaginá-lo, contaminados por uma iconografia e imaginário preexistente. Esse 

corpo despedaçado e disperso nas águas marítimas poderia ser evocado pela imaginação a 

partir da confissão de Medeia, deixando implícito a sua maneira de morte e legando ao 

espectador os detalhes imagináveis. Seja como for, o último grito, em um crescendo de 

violência, parte da nostalgia do pai e da terra nativa para culminar em uma confissão do 

assassinato do irmão. No lugar de perguntas sugestivas, Medeia prova sua capacidade de 

matar ao mencionar o cadáver consumado do irmão. 

O segundo cadáver da peça é aludido apenas em três breves passagens. Pélias, o rei 

de Iolco é o tio de Jasão. Usurpador do trono de Esão (o pai de Jasão), o rei Pélias é quem 

impõe como condição para renunciar ao trono que seu sobrinho, Jasão, comande uma 

expedição até a bárbara Cólquida (pátria de Medeia) para demonstrar seu valor heroico 

roubando o velocino (mágica pele de carneiro) de ouro e trazendo-o de volta ao mundo grego. 

Na peça, a ama menciona, no prólogo, que Medeia persuadiu as filhas de Pélias a matarem o 

pai e, por esse crime, Jasão e Medeia foram banidos e vieram parar com os filhos em Corinto 

(v. 12-15). Depois, já na primeira das visitas de Jasão, Medeia menciona o crime duas vezes, 

sugerindo que o fez em prol de Jasão (v.549-551) e ironizando como seria bem recebida pelas 

filhas de Pélias se, depois de exilada, tentasse conseguir acolhimento em Iolco (v.573-576).  

Uma das versões do mito conta que Pélias foi esquartejado, fervido e cozinhado por 

suas filhas, ludibriadas por um sortilégio de Medeia, entusiasmadas com a esperança de 

rejuvenescer o pai. A macabra morte de Pélias também acredito que era de saber comum dos 

espectadores das Grandes Dionísias, assim, poucas linhas já proporcionariam informações 

suficientes para que o público pudesse elaborar sua singular cena imaginada. A morte de 

Pélias é extremamente interessante para uma recriação terrorífica de Medeia, pela 

possibilidade de narrar detalhadamente as mutilações ao que o corpo foi submetido e o 

contraste entre a esperança e o horror das filhas. A morte de Pélias era tema de uma das 
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primeiras tragédias euripidianas a concorrer, As Pelíades (455 a.C.), como já foi mencionado. 

O terceiro cadáver chama o quarto consigo, eles perecem tão próximos que suas 

mortes são quase simultâneas. A princesa e o rei são apresados, como nos contam as palavras 

do mensageiro que tudo testemunhou, por uma morte dilatada, horrenda e muito dolorosa 

proporcionada pelos venenos dissimulados nos presentes. Esses corpos são evidências do 

caráter sobrenatural dos venenos dissimulados nos presentes, por força dos quais, suas peles 

são descarnadas, separadas dos ossos e ficam presos um ao outro, o pai e a filha. O primeiro 

sucumbe depois de uma luta extenuante para se libertar do cadáver da última, que é corroída 

pelos venenos simultaneamente a um incêndio que toma sua cabeça.  E o quinto e sexto 

cadáveres da peça, os filhos de Medeia, serão mirados na seção sobre o medo, segundo 

Espinosa, como contraface da esperança.  

Em suma, Bauman sugere o medo como efeito da certeza que é a morte e da dúvida 

que ela inaugura sobre como vai se manifestar para cada um. Há ossos trazidos pelas palavras, 

carnes que mudaram suas texturas vivas, naturezas mortas, existências evisceradas, cortadas, 

queimadas, rasgadas. Peles em que lâminas, unhas, venenos agiram. Que fiquem registrados 

esses convites horrendos: no mar e nas unhas de Medeia as carnes repartidas de Apsirto; no 

caldeirão ensopado e mutilado os nacos de Pélias e o sangue respingado nas vestes de suas 

filhas horrorizadas; no chão do palácio, pai e filha, membros da família real consumidos e 

roídos até terminarem em um abraço que impede precisar onde acaba um e começa o corpo do 

outro e, na carruagem do Sol, vítimas de lâminas, voam para longe os corpos dos meninos tão 

queridos. 

A existência deles se encerrará em um gesto decomposicional que consegue ser uma 

despedida e uma desfiguração. O fluxo de produção dos fluidos do corpo vão ser 

interrompidos até que „„de perda em perda, nada permanece em mim e meu corpo inteiro cai 

além do limite - cadere, cadáver.‟‟(KRISTEVA, 1982, p. 3). Ao relento, isso que é cadáver 

descarnará até o irreconhecível, desfazendo-se em camadas, putrefeito até restarem só ossos. 

A carne humana muda sua materialidade com o toque da morte que deflagra sua 

perecibilidade em pó, osso e luto. 



 143 

 

Figura 65 - Abertura de "Nosferatu - o vampiro da noite" (1979) 

 

Para Bauman, em todo medo, repousará a possibilidade da morte e vice-versa. Esse 

fenômeno é tão central em seu pensamento que Bauman chega a propor que „„Todas as 

culturas humanas podem ser decodificadas como mecanismos engenhosos calculados para 

tornar suportável a vida com a consciência da morte’’ (2008, p.44, grifos do autor). Isto é, 

todo e qualquer esforço cultural seria em última instância, uma reação à morte.  

Apesar de considerar a morte como uma espécie de majestade suprema das ameaças, 

Bauman reconhece que há pluralidade nas fontes de medo dela derivadas. Para o sociólogo 

haveriam três tipos: 

 Alguns ameaçam o corpo e as propriedades. Outros são de natureza mais geral, 

ameaçando a durabilidade da ordem social e a confiabilidade nela, da qual depende a 

segurança do sustento (renda, emprego) ou mesmo da sobrevivência no caso de invalidez ou 

velhice. Depois vêm os perigos que ameaçam o lugar da pessoa no mundo – a posição na 

hierarquia social, a identidade (de classe, de gênero, étnica, religiosa) e, de modo mais geral, a 

imunidade à degradação e à exclusão sociais (p.10). 

O medo, para Bauman, é uma emoção possibilitada por uma certeza única e fatal e 

engrandecida pela incerteza quanto aos termos desse encontro entre a existência e a morte. 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiQz7Pm8OLjAhXOJ7kGHe_oAn4QjRx6BAgBEAU&url=/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=&url=https://www.youtube.com/watch?v=2fRbdbgd_oM&psig=AOvVaw2CUMkY7gcvZ1-iwyNIgFE8&ust=1564790430747794&psig=AOvVaw2CUMkY7gcvZ1-iwyNIgFE8&ust=1564790430747794
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Dessa incerteza, surge a noção dos „„perigos que ameaçam‟‟ e os tipos de medo seriam 

divisíveis entre os físicos, os sociais-estruturais e os que atacam o lugar da pessoa no mundo. 

Infelizmente, o autor não retoma essa classificação nem submete seus argumentos a esses 

critérios. Bauman apenas sugere essa divisão como suficiente, sem aprofundar-se mais nela. 

De que maneira o lugar no mundo pode ser apartado da realidade corporal ou da 

contextualização social de um indivíduo, é uma questão deixada em suspenso. Embora 

promissora, a classificação por falta de detalhamento, se fragiliza.  

A contribuição de Bauman para uma noção cenicamente operativa de medo fica mais 

restrita ao lembrete de que o medo se alastra e se diversifica a partir da consciência da morte, 

que os perigos atuam como remetentes dela a nós e que cada cultura emerge para dar 

suportabilidade a um viver apesar dessa espreita. O paradigma macabro da existência 

enquanto mortalidade é perceptível tanto no cinema de terror quanto nas tragédias. A quais 

personagens cabe a capacidade de matar e a quais outros, em contrapartida, só resta fugir? 

Tanto na tragédia quanto no terror, os personagens estabelecem entre si relações predatórias. 

Outrossim, um personagem deseja „„consumir‟‟ a existência de outro.   

 

 

Figura 66 - A erótica mordida do vampiro. 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjCpImQ8eLjAhXiIbkGHe4WDpwQjRx6BAgBEAU&url=/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=&url=https://www.rogerebert.com/reviews/great-movie-nosferatu-the-vampyre-1979&psig=AOvVaw2CUMkY7gcvZ1-iwyNIgFE8&ust=1564790430747794&psig=AOvVaw2CUMkY7gcvZ1-iwyNIgFE8&ust=1564790430747794
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Figura 67 - Banho de sangue em "O albergue 2" (2007). 

 

Figura 68 - Hannibal Lecter ouve música clássica depois de morder o rosto de um 

policial. 

 

2.5 ABISMOS DO SENTIDO: MEDOS LOVECRAFTIANOS 

 

Em O Horror Sobrenatural em Literatura (2007), escrito por volta de 1927, o mestre 

da ficção literária de terror cósmico, H. P. Lovecraft propõe que: 

 

a emoção mais antiga e mais forte da humanidade é o medo, e o tipo de 

medo mais antigo e mais poderoso é o medo do desconhecido [...] O 

desconhecido, sendo também o imprevisível, tornou-se, para nossos 

ancestrais primitivos, uma fonte terrível e onipotente das benesses e 

calamidades concedidas à humanidade por razões misteriosas e 

absolutamente extraterrestres [...] esferas de existência das quais nada 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjjuIe58eLjAhVeILkGHfSvCqsQjRx6BAgBEAU&url=/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=&url=https://www.pinterest.com/pin/544935623633614857/&psig=AOvVaw10j8wSJdAtge0IML4QZnFn&ust=1564790603036359&psig=AOvVaw10j8wSJdAtge0IML4QZnFn&ust=1564790603036359
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjEpKjFyuXjAhV1IrkGHfkHDtAQjRx6BAgBEAU&url=/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=&url=https://www.youtube.com/watch?v=9JTNhAOVosk&psig=AOvVaw2mJeRWRbjfjRkwLVXAoOqu&ust=1564883047885483&psig=AOvVaw2mJeRWRbjfjRkwLVXAoOqu&ust=1564883047885483
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sabemos e nas quais não temos parte (LOVECRAFT, 2007, p.13, grifo meu). 

  

A prosa de Lovecraft parece antecipar, por exemplo, as atitudes cautelosas da câmera 

que percorre a corporeidade monstruosa e o uso recorrente de planos-detalhe empregados para 

filmar a matriarca alienígena em Alien- O oitavo passageiro (1979) dirigido por Ridley Scott. 

A figura total da ameaça alienígena só é revelada já bem próximo do desfecho do filme, para 

o embate final com a heroína-protagonista Ellen Ripley (atuada por Sigourney Weaver). Ao 

longo da obra, os planos-detalhe revelam evidências parciais do corpo do monstro, 

estrategicamente sugerindo que a imaginação do espectador complete as lacunas e forme um 

mosaico imaginário do todo, enquanto uma somatória dos elementos que pouco a pouco são 

revelados.  

Pela impossibilidade de acessar suas dimensões (altura, porte, tamanho) de maneira 

precisa, pela recusa em se dar a ver em sua totalidade, o Alien (incapturável pela câmera) se 

mantém, ao longo da experiência fílmica, como um ente cognitivamente inapreensível, 

aniquilando os membros do grupo humano na espaçonave, sem que saibamos como enfrentá-

lo. Sem poder imaginar meios de defesa, só resta temê-lo.  

O Alien, ou xenomorfo („„forma estrangeira‟‟) por firmemente não se dar a ver 

totalmente até o seu climático enfrentamento direto com Ripley (a única que pode derrota-lo), 

é um exemplo da eficácia fóbica do „„desconhecido lovecraftiano‟‟. É uma criatura que resiste 

a ser apreendida e dominada pelos sentidos humanos, a não ser enquanto uma coletânea de 

vestígios dispersos no filme. A composição gradual de sua imagem, nessa lógica de quebra-

cabeça que o propõe como um enigma visual é, em si mesma, um potente discurso sobre o 

medo e sua relação com a dilatação da ansiedade. 

 

Figura 69 - Alien se aproxima de Ripley. 
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Figura 70 - Xenomorfo: elementos de aracnídeo, baba e cauda de escorpião prestes a atacar. 

 

A terribilidade do desconhecido não parece estar tanto na noção de novidade. Nem 

tudo que é desconhecido é necessariamente desagradável. Mas a questão é que a 

impossibilidade de apreender cognitivamente, de conhecer ou saber onde se está, quem nos 

enxerga, a que distância um objeto de desejo se encontra ou de onde procede algum som 

intermitente ou repentino, está conectada à ideia de que somos cativos do olhar de outrem, de 

que algo nos espreita e nos apreende, enquanto permanece misterioso para nós.  

 

 

Figura 71 - A câmera subjetiva no slasher: a possibilidade de espreitar a vítima. “Halloween” 

(1978) 

 

O subgênero do terror de „„filmagem encontrada‟‟ (found footage) propõe um outro 

jogo de perspectiva ao se valer amplamente da câmera intradiegética (CÁNEPA; 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwiys4WC8OLjAhWyCrkGHfF-BL8QjRx6BAgBEAU&url=https://entertainment.howstuffworks.com/alien-xenomorph.htm&psig=AOvVaw33isEQS_fpDzLbpXMdgNUT&ust=1564790196169033
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjhg7qcmOPjAhXnIbkGHawdAUUQjRx6BAgBEAU&url=https://nofilmschool.com/2016/11/watch-john-carpenter-shows-how-use-point-view&psig=AOvVaw1RDI_HxPk49mhjTExiJZk_&ust=1564801016576644
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CARREIRO, 2014), para conferir máxima impressão de autenticidade nas cenas a partir do 

espontaneísmo. Foco, campo e enquadramento são estrategicamente restringidos ou 

precarizados uma vez que o horror found footage pretende produzir uma impressão de real 

que, em suas cenas-ápice, tensiona as possibilidades do público em estabelecer visualmente 

imagens estáveis duradouras. Ou seja, constantemente se empenham em produzir „„zonas de 

desconhecido‟‟, marcadas por imprecisão. A apreensão do público se baseia em manter os 

elementos da cena um tanto inapreensíveis.  

Rumores, interferências, práticas amadorísticas ou caseiras de filmagem são 

deliberadamente empregadas para produzir medo, calcado na dúvida entre real e fictício e 

conferindo uma „„verossimilhança documental‟‟ (CARREIRO,2013) às cenas, em conjunção 

com uma tendência a investir na impressão de duração real, com recorrentes usos de planos-

sequência ou buscando sutilizar ao ponto do imperceptível os cortes. Desde o estrondoso 

sucesso comercial de A Bruxa de Blair (1999) dirigido por Daniel Myrick e Eduardo Sánchez 

(HART,2017, p.336), um boom desse subgênero ocorreu no início dos anos 2000, dado ao 

barateamento de custos de produção que ele proporciona e novas relações práticas do ser 

humano com as tecnologias de câmera portátil. Segundo a pesquisadora Ana Maria Acker 

(2017): 

 

A fruição com os filmes de horror se organiza de maneira peculiar. Os found 

footage simulam documentário, amadorismo, usam câmeras frenéticas, 

trêmulas, enfatizam o estranho, o violento, o sobrenatural das narrativas que 

apresentam. Ao mesmo tempo em que essas obras tentam narrar com uma 

visualidade amadora, supostamente mais próxima do real; o que se vê na tela 

não é o realismo cinematográfico, mas o dos diversos aparatos que 

sintetizam imagens conectados aos dispositivos de olhar. A repetição, as 

imagens televisivas, as manipulações temporais, o medo da tecnologia são 

alguns dos possíveis caminhos de sensações e observações de ambiências. 

(2017, p.97). 

 

São referências desse subgênero Noroi: A Maldição (2005) de Koji Shiraishi; As 

Fitas de Poughkeepsie (2007) de John Erick Dowdle; Cloverfield: Monstro (2008) de Matt 

Reeves; o filme que deu origem à franquia homônima Atividade Paranormal (2007) de Oren 

Peli,  e, especialmente, o horror espanhol REC (2007) de Jaume Balagueró e Paco Plaza e 

suas continuações. Em todos esses filmes, a visão noturna, o voyeurismo do espectador 

(transformado em testemunha), os tremores de câmera na mão, a baixa resolução ou falta de 

nitidez e o desvendamento gradual, impreciso e precário de espaços e ameaças são 



 149 

movimentos dramáticos fundamentais. Alguns desses filmes foram tão bem-sucedidos nas 

bilheterias que geraram franquias próprias (uma tendência um tanto constante no cinema 

comercial de terror) para aproveitar e reciclar a eficácia de suas escolhas estéticas e trucagens. 

 

Figura 72 - Niña Medeiros "flagrada" pela câmera em angustiante cena de "Rec" (2007). 

 

 

Figura 73 - Amadorismo como recurso claustrofóbico. “A bruxa de Blair” (1999) 

 

A escuridão, as profundezas, o subterrâneo, a caverna, os abismos, são espaços 

constantes nas diegeses terroríficas, pois nelas é onde o ser humano se vê cativo dos limites 

impostos fisicamente pelo desconhecido. Em todos esses lugares, a acuidade visual é bastante 

prejudicada e, por mais que sejam convocados os demais sentidos é impossível localizar-se 

através deles de maneira absoluta e segura. 

Por nos sequestrar as possibilidades de determinarmos com precisão questões 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjL5qGj9-LjAhWjHrkGHZ-nApkQjRx6BAgBEAU&url=https://thesnootyushers.wordpress.com/2017/04/11/javier-botet-the-man-behind-the-monsters/&psig=AOvVaw1Gx3rFbgwgQEgiAYsCOQDl&ust=1564792177916748
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjd0bme9uLjAhWtHrkGHXxIAsUQjRx6BAgBEAU&url=https://variety.com/1999/film/news/the-blair-witch-project-scares-off-hollywood-convention-1201346034/&psig=AOvVaw3GUfAkMkBMez7fpGY_4UGa&ust=1564791877405441
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espaciais básicas para a existência, tais espaços tendem a assumir nas ficções assustadoras um 

caráter hostil, privilegiando o predador (comumente familiarizado, adaptado ou habitante do 

ambiente) e fragilizando as capacidades de profilaxia da presa, gravemente comprometida e 

alarmada. O espaço, quando incorpora o desconhecido enquanto aquilo que somos incapazes 

de sondar seguramente, produz incertezas e pode atuar então como cúmplice das ameaças 

como um refúgio ou covil que assegura sua vantagem predatória em relação às vítimas.  

 

 

Figura 74 - "Abismo do medo" (2005). 

 

Figura 75 – Plano detalhe da mão de bruxa em “Suspiria” (1977). 

 

É notável que, para Lovecraft, ancestralidade e poder estejam associados. Uma parte 

de sua obra é composta por contos onde divindades de civilizações extremamente antigas 

despertam e reivindicam poder sobre os destinos humanos. Suas criaturas suscitam o fascínio 

e a ansiedade que desponta perante o desconhecido, se valendo em prosa de uma série de 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjz3rDi9OLjAhVXI7kGHaBpDRMQjRx6BAgBEAU&url=/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=&url=https://www.empireonline.com/movies/reviews/descent-part-2-review/&psig=AOvVaw3CAyBUPgra548fmd4JHiZV&ust=1564791482471684&psig=AOvVaw3CAyBUPgra548fmd4JHiZV&ust=1564791482471684
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwiC1Km--OLjAhWYLLkGHSKcC9AQjRx6BAgBEAU&url=https://www.mirror.co.uk/film/suspiria-ending-explained-post-credits-13433568&psig=AOvVaw0kbQI3v1nlIJU59Hna7aAA&ust=1564792461577380
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detalhes descritivos que são tanto enriquecedores do quadro-corpo dos monstros quanto 

marcantemente imprecisos. Monstros são entidades inaugurais de zonas inumanas, bem como 

são os deuses. Diante dos deuses, os humanos são apequenados em sua mortalidade. 

A diegese dos universos trágicos gregos parte da crença de que antes de nos 

chamarmos de homens ou mesmo de reivindicarmos sermos humanos, somos mortais e 

deveríamos nossa existência e o curso dos acontecimentos vitais aos deuses que atuam no 

mundo, uma vez que eles seriam os entes imortais, superando o tempo e o espaço como 

limites existenciais. Logo, o sistema de crenças que propiciou a invenção da tragédia parte da 

mortalidade como sua categoria universal.   

Essa mortalização, atestando uma irrevogável vulnerabilidade, ao ser tomada como 

pressuposto inaugura uma hierarquia indissolúvel exemplarmente reforçada pela dinâmica 

moralizante-coercitiva das narrativas lendárias oralizadas e amplamente difundidas no 

imaginário grego antigo pelo gênero épico através das obras de Homero e Hesíodo (durante o 

século IX a.C.), a partir das quais, devido ao ceticismo e distância cultural quanto ao sistema 

de crenças politeísta a partir do qual se fundam, assimilamos como fontes poético-narrativas 

do que denominamos como mitologia grega. A fé para o crédulo, é a mitologia para o cético. 

Na Antiguidade Clássica, desde nascido o mortal grego não pode prescindir de 

estabelecer contato com os deuses e atualizar regularmente seu temor pela ira e reverência 

pelos poderes deles. O viver grego, mortalizado, é hiper-ritualizado porque o ritual é a 

maneira de se colocar em sintonia com os deuses enquanto poderes vigentes e entidades 

vigilantes do agir. Nascimento, casamento, morte, colheita, gravidez, passagem para a idade 

adulta, consulta aos oráculos, celebrações, prescrições éticas específicas para cada lugar 

social, preparo de alimentos, atitudes de caça, batalhas, saudações pátrias, genealogias, 

viagens, guerras, crimes, inclusive seus julgamentos em tribunal; nenhum ato passa incólume 

pelos deuses e desagradá-los implica necessariamente em arruinar-se (ZAIDMAN, 2010). 

Além das bases coercitivas para sustentação prática dos rituais são eles que auxiliam na 

dissolução do temor, pois são às práticas rituais que se atribui a manutenção da harmonia e da 

solidariedade comunal helênicas. Enfim, tudo ressoa e repercute em alguma medida nas 

divindades, que reagem favorecendo ou punindo as pretensões de cada ser. Porém a recepção 

deítica dos atos mortais não é homogênea e para a tragédia isso se faz evidente e muito caro:  

 

Os trágicos não se contentam em opor um deus ao outro [...] o 
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universo divino é, no seu conjunto, apresentado como conflitual. As 

potências que o compõem aparecem agrupadas em categorias fortemente 

contrastadas, cujo acordo é difícil ou impossível, porque não se situam no 

mesmo plano: as divindades antigas pertencem a um mundo religioso 

diferente do dos deuses „„novos‟‟, como os Olímpios são estranhos aos 

Ctônios. Essa dualidade pode estabelecer-se no seio de uma mesma figura 

divina (VERNANT, 2014, p.17). 

  

Antropomorfizadas, as divindades gregas demandam ser celebradas por meio de 

cultos bastante específicos em seus contextos de enunciação, de maneira a organizar datas no 

calendário e regrar o modo de vida cívico-social. Portanto, apontar as práticas cultuais gregas 

como religiosas é, em certa medida, um pleonasmo, já que as ações sempre reportam e 

procuram promover o contato entre dois pólos de existência, perecíveis e imperecíveis, 

coabitantes de um mesmo mundo, inaugurado por essa tensão ontológica que deflagra um 

abismo de arbítrio entre os mortais e os deuses. Também é necessário colocar que os entes 

sagrados não são apenas fontes de acabrunhamento pelo medo, mas também são os 

distribuidores de riquezas, disseminadores de prazeres e favores e, principalmente, 

articuladores dos destinos. Ou seja, não se tratam de monstros, mas de possíveis aliados 

sobrenaturais (ou „„sobremortais‟‟) muito poderosos por sua capacidade de interferência no 

destino.  

A existência dos deuses e seu arbítrio ou influência nos destinos humanos, inaugura 

uma imagem de universo para além do banal, cotidiano e mundano. Inaugura, nas crenças 

antigas gregas, pela força da fé ou da superstição, precedentes de domínios onde os humanos 

e seus desejos não são nada. Despossuídos de poder, desgraçados ou amaldiçoados por 

desagradarem a um dos muitos deuses, esse tenso equilíbrio, essa constante observação do 

agir humano em consonância com desejos de divindades tão ou mais volúveis e caprichosas 

que os humanos, instaura uma constante sensação de espreita, de perigo, extremamente 

nutritiva para um agenciamento terrorífico da diegese trágica.  

Os deuses densificam a ideia do desconhecido como paradigma do medo porque são 

perenes diante dos mortais e, na experiência cultural helênica antiga, suscitam uma camada 

atmosférica, misteriosa e tensa do medo: a sobrenaturalidade. Quando o mistério cósmico seja 

de espaços ou de existências extraterrenas se dispõe a praticar o mal e causar dores e 

sofrimentos, o sentimento do sobrenatural se transforma em medo do sobrenatural e revela a 

estreiteza e a pequenez dos recursos dos mortais diante de outras entidades mais 
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poderosas. Diz Lovecraft: 

 

[...] incerteza e perigo são eternos aliados íntimos, transformando qualquer 

tipo de mundo desconhecido num mundo de perigos e possibilidades 

maléficas. Quando se sobrepõe a esse senso de medo e de mal o inevitável 

fascínio do maravilhoso e da curiosidade, nasce um conjunto composto de 

emoção aguda e provocação imaginativa cuja vitalidade deve 

necessariamente durar enquanto existir a raça humana [...]mundos ocultos e 

insondáveis de existência singular que podem pulsar nos abismos além das 

estrelas, ou infernizam nosso próprio globo em dimensões profanas que 

somente o morto e o lunático conseguem vislumbrar (LOVECRAFT, 2007, 

p.16). 

 

Ou seja, além da suposta universalidade do medo da morte há, como uma 

ramificação dos medos do desconhecido, os sobrenaturais. Sua explicação, lógica, razão de 

ser nos escapam e eles simplesmente se manifestam imperativos como testemunhos 

contundentes de cada cultura, assinalando pertenças e relações dos humanos com suas crenças 

mais profundas e fornecendo figuras e topos que assinalam a potente aliança entre medo e 

imaginação. Essa qualidade de medo, atrelado à sobrenaturalidade, é especialmente instigante 

para minha prática artística.  

Embora, quando assustados, dizemos „„ter medo‟‟, me parece que o que caracteriza o 

instante fóbico é justamente a sensação de que é o próprio medo que nos toma, nos possui e 

nos tem, subjugados. Entretanto, há as culturas e, através delas, a possibilidade de estetizá-lo. 

Logo, não acredito que „„tenho medo‟‟ enquanto ele me domina, mas quando são esculpidas 

carrancas ou gárgulas, quando gente se reúne para compartilhar histórias de assombração, 

quando se elabora um filme de terror ou quando uma plateia teme pelo destino dos 

personagens, nesses instantes sim, temos medo, ou brincamos de tê-lo, porque somos capazes 

de estetizá-lo, de convertê-lo em nosso, por meio de criações imaginativas e artísticas. 

A força plástica, a suspensão dos limites mundanos, a ousadia com que os medos 

sobrenaturais podem ser cenicamente articulados me parece muito potente de ser mesclada 

com a linguagem poética, pois pode jogar diretamente com os estranhamentos e lacunas 

referenciais que temos em relação à cultura grega antiga. Profecias, superstições, mitos, 

feitiços, rituais, cuja existência e influência é imaginariamente encorajada, experimentada e 

assumida participam das diegeses de terror sobrenatural e são artisticamente muito 

interessantes para meus desejos de pesquisa. Como Medeia envenenará os presentes? O que 

pode vir a ser temido como veneno ao público contemporâneo? São perguntas 
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provocativas que podem ser respondidas de maneiras míticas, mágicas e potentemente 

metafóricas se a diegese for contaminada pela sobrenaturalidade.  

 Em Medeia, os gritos inaugurais apelam para Zeus e Têmis enquanto divindades 

guardiãs do cumprimento das palavras juradas. Contudo, eles nada fazem. Se em outras peças 

de Eurípides os deuses não só interferem nos destinos como surgem em cena, em Medeia os 

deuses são ausência, omissão, falta e silêncio diante de seus apelos. Seja por efeito sinistro do 

perjúrio de Jasão ou por negligência à condição de Medeia, nenhum deus aparece fisicamente 

diante do público, o que acentua a solidão e o isolamento com que Medeia precisa lidar. 

Porém, depois de definir que a morte dos inimigos será produzida por venenos, Medeia quer 

garantir tanto a eficácia do sortilégio quanto, de alguma maneira, assegurar que não vai 

morrer sem ver o atentado se realizar.  

Diante da mudez dos deuses olímpicos (o panteão principal dos deuses que residem 

no Monte Olimpo), Medeia recorre àquela deusa cujos epítetos incluem „„Caminhante da 

Noite‟‟, „„Deusa das Encruzilhadas e da magia‟‟ e „„Rainha dos Lá Debaixo‟‟
1
: a ctônica 

Hécate. Sobre ela, conta Hesíodo (2010) que „„sempre que um homem sobre a terra oferece 

piedosos sacrifícios, invocando Hécate de acordo com os rituais, facilmente atrai para si 

honras e riquezas [...] pois grande é, certamente, o poder de sua força‟‟. Conforme ela deseja, 

„„oferece grande ajuda e assistência [...] Quando os guerreiros se armam para a guerra 

destruidora de homens, a deusa auxilia os que ela escolheu, propiciando vitória e grande 

glória‟‟ (p.42) Hécate é uma deusa ctônica, isto é, subterrânea, habitante do submundo. 

Medeia é sua sacerdotisa (KURY in EURÍPIDES, 1991, p.77) e, como cada ato tem eficácia 

potencializada quando assistido por um deus, ela dedica à Hécate os cadáveres dos seus 

inimigos. Fica implícito um acordo possível, de que Hécate presida a força dos venenos a 

serem postos nos presentes e de que Medeia faça descer ao submundo seus inimigos mortos. 

Se Medeia for vitoriosa, será então à Hécate que atribuirá o triunfo, o que nos dá margem para 

imaginar que, aqueles que Medeia matar ao longo da peça, serão sacrifícios para Hécate, a 

deusa dos feitiços. Na mesma cena em que deliberava com frieza pragmática maneiras 

mundanas de matar (punhal e fogo), Medeia invoca Hécate quando decide que precisa afastar 

de si o risco da morte: 

                                                 

1
 Disponível em: <https://www.theoi.com/Cult/HekateCult.html>. 

https://www.theoi.com/Cult/HekateCult.html
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[..] por minha soberana, pela deusa mais venerada e que escolhi para ajudar-

me – Hécate, que entronei no altar de minha gente - : [eu juro] nenhum deles 

há de rir por ter atormentado assim meu coração! Quero que se arrependam 

de seu matrimônio amargamente, e amargamente se arrependam de sua 

aliança e de meu iminente exílio. Vamos, Medéia! Não poupes recurso 

algum de teu saber em teus desígnios e artifícios! Começa a marcha para a 

tarefa terrível! (EURÍPIDES, 1991, p.34, v.448-458). 

 

Medeia pede o extermínio das chances de riso dos inimigos (ou seja, da morte dela) 

através da instauração de três arrependimentos: o casamento, a aliança entre Creonte e Jasão e 

o envio dela para o exílio. Firmado o desejo, Medeia insta a si mesma a agir, o que 

significaria, a preparação dos terríveis venenos a serem colocados no presente. Hécate torna 

terríveis os venenos que Medeia fará, em um acordo entre a deusa e sua sacerdotisa-feiticeira. 

Os três pedidos ressoam com o desejo de fazer três cadáveres, proclamado no início da 

mesma cena. A passagem da invocação de Hécate abre margem para imaginar que, Creonte, a 

princesa e os meninos são almas oferecidas à Hécate. Essa hipótese, embora não haja mais 

menção à deusa pelo resto da peça, é amparada pelo caráter sobrenatural da eficácia de ação 

dos venenos e outras duas falas de Medeia.  

A primeira quando, depois do preceptor dar a notícia feliz de que a princesa aceitou 

os presentes e os meninos estariam salvos do exílio, Medeia se põe a chorar. O preceptor tenta 

consolá-la dizendo que um dia ela voltará, trazida pelos filhos, a Corinto. Medeia a isso 

responde assim: „„Antes farei com que desapareçam outros nas profundezas desta terra! Ai de 

mim!‟‟ (1153-1154). E depois de cogitar poupar as crianças e rejeitar definitivamente essa 

possibilidade Medeia avisa ao público e ao coro assim que os entram na casa, como ela lhes 

ordena: „„Quem não quiser presenciar o sacrifício, mova-se! As minhas mãos terão bastante 

força! [...] Não, pelos deuses da vingança nos infernos! Jamais dirão de mim que entreguei 

meus filhos à sanha de inimigos!‟‟ (1199-1200). Medeia alude às profundezas quando 

eufemiza a morte próxima dos filhos, chama o submundo de „„um mundo diferente, outra 

morada onde estareis eternamente sem a vossa mãe‟‟ (1161-1163) e, justificando o ato em 

nome dos deuses vingativos subterrâneos, chama a morte dos meninos de „„sacrifício‟‟. 

O ato extremo de Medeia pode estar ligado ao pacto que ela propõe, de forma sutil, 

para Hécate. Assim que os venenos produzem seus terríveis efeitos, logo que o mensageiro 

conta como morreram os membros da família real, Medeia vai tomar a lâmina e matar os 

filhos. Há uma possível compreensão de que a pressa em fazê-lo seja o temor 
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pela vida dos meninos, sob risco de serem alvos de retaliação pelo trono esvaziado, mas 

também é possível conceber que a urgência da morte dos meninos atenda aos apelos 

sobrenaturais.  

Se Bauman concebe o medo como lembrete da morte, Lovecraft encontra medo nos 

abismos escuros em que o desconhecido nos lança. Parte dessa resposta ao desconhecido é 

esteticamente dada pela imaginação de cada cultura ao mesclar suas crenças e superstições e 

elaborar figuras e espaços que as encarnem. Lovecraft contribui com o reconhecimento do 

medo em seus aspectos mágicos, míticos e fantasiosos que nem por isso seriam menos 

violentos. A hipótese dos sacrifícios para Hécate e o fato de Medeia ser uma astuta feiticeira 

influíram bastante em minha prática artística no processo de elaboração do solo. 

 

2.6 FILHOS TÃO AMADOS: MEDO COMO SUCUMBIR DA ESPERANÇA 

 

Para Spinoza, em Ética (2009), publicado pela primeira vez em 1677, na parte 

dedicada a explicar a origem e a natureza dos afetos- na seção de definição dos afetos- , o 

medo é proposto como sendo „„uma tristeza instável, surgida da ideia de uma coisa futura ou 

passada, de cuja realização temos alguma dúvida [...]não há esperança sem medo, nem medo 

sem esperança [...]tem medo, isto é, quem tem dúvida sobre a realização de uma coisa que 

odeia‟‟ (p.144). Isto é, o medo se manifesta diante da incerteza de quando cogitamos a 

realização de algo que nos é indesejado, que nos entristece e, portanto, fere a nossa potência 

de ânimo. Em cada medo, Spinoza provocativamente enxerga uma esperança correspondente 

que, se confirmada na realidade, dissiparia aquele medo. Outrossim, o medo está nos vacilos 

da esperança ou nas situações que a tornam impossível. O medo tem efeito desanimador, nos 

mostra a possibilidade de um acontecimento contra o qual só nos resta o imperativo 

enfrentamento, a tentativa de fuga ou a terrível impotência. Ao atrelar a presença do medo ao 

afeto da esperança, o filósofo situa o medo como uma espécie de negativo da esperança, um 

necessário para o reconhecimento do outro. Se a esperança envolve a dúvida em relação a 

algo que desejamos acontecer, o medo está nessas hesitações da certeza em relação ao que 

não desejamos, não esperamos que aconteça. Se a dúvida se dissipa e a esperança se confirma, 

ficamos em segurança. Se no lugar da dúvida, triunfa o medo despido dela, ou seja, se o que 
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tememos se manifesta como realidade e certeza, somos tomados por desespero. O medo é o 

exercício de fazer tombar a esperança cultivada, de torturá-la até o sucumbimento. 

Esse jogo com a esperança entrelaçada ao medo remete diretamente às variações de 

atitude de Medeia diante de seu filhos. As duas crianças, como um fio tênue tensionado até 

arrebentar, sustentam uma esperança possível de ser cultivada no público e, a medida que a 

possibilidade dessa esperança se afasta e nubla, mais possível se torna a infiltração do medo. 

A esperança que as crianças andando, brincando, rindo, respirando, parecem sustentar é 

justamente a de permanecerem vivas. Com isso quero dizer que, umas das potências da 

tragicidade é a de que, pela atuação, a cada noite, por mais bem conhecido que seja o 

desfecho da história, o público seja convidado a cogitar um talvez. Talvez, essa noite, Medeia 

resolva não matá-los, talvez a esperança de que fiquem vivos vença naquela apresentação. O 

pavor é resultado desse movimento marítimo, de ondas de medo e ressacas da esperança de 

que as crianças terminem a peça, vivas. Atuar Medeia demanda fazer o público se esquecer 

em alguns momentos de que as crianças serão sacrificadas, definindo então os momentos de 

tensionamento do público. O medo correspondente a essa esperança de meninos vivos, o 

desespero que pode assomar no coro diante da dissipação da dúvida, é o medo de que a mãe 

as mate. Perceber que essa imagem-ato indesejável está prestes a ser realizada é uma das 

ações mais marcantes do coro da peça e uma das experiências mais instigantes que o texto 

parece oferecer aos públicos.  

 Depois de firmar o asilo em Atenas com o rei Egeu, Medeia expõe para o coro 

– e o público – sua inédita inclusão dos meninos como parte da vingança. Ela expressamente 

define que vai matá-los e diz que fugirá depois, cheia de sofrimento mas com a certeza de que 

Jasão nunca mais irá vê-los. Como o fio de esperança, tensionado ao longo da peça até a 

ruptura plena, os meninos se deslocam no espaço como presenças bastante pontuadas, por 

assim dizer, poupadas do escrutínio longo dos olhares e desprovidos de falas, exceto quando 

nos instantes cruciais da própria morte. Não conhecemos suas vozes ou desejos, são silêncios 

consentidos em ser ditos ao invés de dizer, ser guiados pelo preceptor, chamados por Medeia 

para abraçar Jasão ou, depois de ouvir segredos da mãe e lhe darem um abraço de despedida, 

correr para dentro da casa onde serão mortos.  

Nas encenações que podem contar com as presenças de crianças, ações banais 

tendem a ser exploradas para reforçar o quão alheias do horror estão elas. Os meninos podem 
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proporcionar contrastes despreocupados, momentos de descontração, corpos em jogos infantis 

ou expressar a cautela diante da proximidade da mãe. Eles dinamizam a narrativa e tensionam 

as atenções, justamente por estarem tão despojados de tensão. Enquanto estão vistas, 

acompanhadas e assistidas por outros personagens ou simplesmente olhando a plateia, as 

crianças jogam com a tensão do sentido temporário de viver. A cada vez que entram em cena, 

podem oferecer suspiros de alívio no público e, uma relação afetiva entre Medeia e seus filhos 

pode ao mesmo tempo sustentar a esperança de que ela desista dos planos e, simultaneamente, 

fazer emergir medos como o do toque, da proximidade ou do fato de mãe e filhos ficarem 

simplesmente a sós. 

A iminência da violência atingir as crianças é dosada ao longo da peça, provocando 

diferentes qualidades possíveis para o medo e permitindo que a plateia padeça de um senso de 

antecipação. Medeia não os ameaça com a morte, não procura assombrá-los com a vingança, 

mas se certifica de que estejam ausentes para explicitar a ideia (v.905) e, quando os meninos 

estão com ela, ela se vale de tentar achar eufemismos para suavizar a experiência dolorosa da 

morte para eles. A escolha das palavras, na despedida, é uma perturbadora articulação 

esmerada entre o ímpeto de vingança do qual eles também serão vítimas mas também do 

amor que nutre por eles e, é nessa contradição que a Medeia euripidiana fascina e se 

singulariza. Uma breve passagem sugere que eles morram, em outro momento seus 

movimentos de braços estendidos para abraçar o pai provocam lágrimas genuínas em Medeia, 

depois „„a salvo‟‟ do exílio ficam a sós diante da mãe e do público e, finalmente, fora do 

alcance da vista, gritam desesperados por socorro de dentro da casa. Na dramaturgia 

euripidiana, os olhos da mãe encontram os dos filhos por apenas quatro instantes: 

 

1) Os meninos entram na casa instruídos a evitarem o olhar da mãe, mas ela os vê 

passar e então os chama de malditos e lhes pergunta em atitude de sugestão, por que não 

morrem junto com o pai(128-131). Essas palavras assinalam a ira que a visão dos meninos 

desperta, quando ela está entre dores de pranto e gritos de raiva, dentro da casa no começo da 

peça. Já bem cedo, temos um sutil indício de que a existência deles a enraivece. Ao inclui-los 

junto do pai em um possível extermínio, Medeia expõe seu desejo de livrar-se não apenas de 

Jasão mas do atávico vínculo com ele, encarnado pelos filhos. A atitude que predomina é a de 

uma sugestão ameaçadora, sem nuances de carinho ou arrependimento. Com esses gritos 
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Medeia atesta as razões de preocupação e os cuidados da ama –anteriormente expostas- com a 

integridade das crianças e confirma o que a ama havia dito no prólogo, de que apenas em 

olhá-los Medeia sentiria repulsa ou rejeição pelos filhos. Em um mundo diegético posto em 

crise por força de um perjúrio insultante, os meninos são simbolicamente como as promessas 

de Jasão, eles confirmam a união infeliz e entrelaçam os destinos de Jasão e Medeia. 

 

2) Os meninos só voltam a aparecer no verso 1013, ou seja, tendo ocorrido tantos 

acontecimentos que a sugestão do extermínio deles está referencialmente bastante distante. 

Contudo, desde o verso 905, sabemos que Medeia cogita matá-los, considerando ser a melhor 

punição, a dor mais proporcional a que ela sofreu, para Jasão. Durante a segunda visita de 

Jasão, o público acompanha uma Medeia dissimulada que já havia deliberado e definido que 

disfarçaria com um discurso agradável as suas intenções para ser bastante persuasiva. Toda a 

cena da segunda visita de Jasão contrasta comicamente com a primeira visita dele. Se antes as 

atitudes de ódio, rancor, revolta e indignação percorriam as palavras de Medeia, agora doçura, 

condescendência, elogios, humildade e apaziguamento regem o que diz. Para provar a sua 

boa-vontade com a proposta de pacificação dos ânimos, Medeia chama por seus filhos 

(v.1014) e manda que eles esqueçam as desavenças, saúdem o pai e segurem a mão direita 

dele. Enquanto os meninos estendem os braços, Medeia tem curtos apartes, hesitações 

assombradas se perguntando até quando os meninos poderão estender os braços e, diante 

disso, chora.  

Chora também o coro, espectador de toda a farsa sinistra mas cumprindo seu voto de 

silêncio prometido à Medeia no começo da peça. Para acentuar mais ainda a ironia, Jasão 

celebra os filhos desejando que eles vivam muito e, só depois de expressar a alegria de vê-los, 

Jasão se apercebe das lágrimas de Medeia. Ela justifica o choro pelo fato de ser mulher e 

aponta como motivo o pensamento acerca das crianças e as incertezas quanto ao futuro delas. 

As palavras ingênuas de Jasão, contrastam com a ambuiguidade sinistra das réplicas de 

Medeia quando Jasão diz a ela para acabar com as lamentações: 

„„Fui eu quem os gerou; quando fazia votos para que a vida lhes sorrisse, perguntava-

me, entristecida, se seria assim.‟‟( EURÍPIDES,1991, p.56, v.1054). Depois de solicitar a 

Jasão que ele se empenhe em suspender o exílio das crianças e oferecer a ele a possibilidade 

que os meninos habitem Corinto com o pai enquanto Medeia partiria sozinha para o exílio, a 
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neta do Sol se volta para as crianças em tom instrucional e imperativo, explicitando que os 

presentes irão das mãos dos meninos, direto para apenas as mãos da princesa: 

 
Tomai estes presentes nupciais, meus filhos, em vossas mãos; levai-os à 

própria princesa; é uma oferenda minha à venturosa esposa. Não são regalos 

desprezíveis que ela ganha. [...] Ide, filhos, ide logo até o palácio e suplicai à 

nova esposa de vosso pai, minha senhora; implorai dela que não consinta em 

vosso exílio, oferecendo-lhe estes adornos. É importante que ela pegue com 

as próprias mãos estes presentes valiosos. Ide depressa, filhos, e trazei 

notícias de que vossa mãe teve o sucesso esperado. (idem, p.58, v.1083-

1106). 

 

A sua atitude enfática, imperativa e detalhista explicita ao público o desejo de 

prevenir qualquer risco de falha nos planos e a ansiedade de vê-los realizados. As 

recomendações claras e diretas tornam os meninos emissários de morte, ou seja, quando os 

presentes tocarem suas mãos, por exemplo, o coro pode reagir assustado ou paralisar diante da 

confirmação de que a morte da princesa se aproxima e de que, os meninos são envolvidos 

nessa aniquilação. Outro ponto de ponderação importante é o uso da ironia para referir-se à 

princesa-noiva como „„nova esposa‟‟ e „„minha senhora‟‟, assinalando uma falsa humildade e 

estima em relação à futura vítima, jamais nomeada. Também há ironia na qualificação dos 

presentes uma vez que „„não são desprezíveis‟‟, portanto, demando que os meninos levem as 

oferendas com cuidado. Mas o que de fato consterna é a precisão dos verbos, descrevendo o 

passo-a-passo dos processos, um desdobramento didaticamente macabro em relação ao modo 

de agir obediente dos filhos: Tomai, levai, ide, ide, suplicai, implorai, oferecendo,[para que 

ela] pegue, ide, trazei. São, em duas passagens curtas, comandos em série que esboçam na 

imaginação o crescendo de violência iminente. 

 

3) Se até então Medeia tinha expressado desprezo ou usado os filhos como barganha 

afetiva para comover Jasão e fazer os presentes chegarem ao palácio, quando o preceptor 

surgir novamente com as crianças, as atitudes serão perturbadoramente diferentes. Desde o 

verso 1131, que assinala a chegada dos meninos retornados do palácio e salvos do exílio 

iminente, até o verso 1224, Medeia ficará diante dos filhos em uma das cenas-chave mais 

debatidas da história do teatro ocidental. A despedida dos meninos é um dos momentos mais 

potencialmente trágicos e, simultaneamente, desprovidos de violência das tragédias áticas. 

Essa cena torna Medeia uma das personagens mais intrigantes e desafiadoras do teatro 
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ocidental porque demanda que o mesmo corpo atue o desejo de vingança estando com os 

filhos diante de si e, em ágeis transições, cogite desistir de proporcionar a morte deles e se 

resignar ao exílio.  

A crucialidade da deliberação e o privilégio conferido ao espectador de ouvir e 

acompanhar esse movimento torturante em que medo e esperança disputam, é uma das 

experiências potenciais mais próprias do texto euripidiano. De vítimas abstratas e odiadas, 

nessa cena Medeia é confrontada com a iminência de matar aqueles que mais ama, uma perda 

afetiva imensurável a ser posta em prática por ela mesma. A princesa nunca é vista pelo 

público, mas apenas mencionada na peça, como uma fantasmagoria, uma alusão abstrata de 

alguém, o que facilita se divertir com a premeditação dos ardis em uma vítima que 

desconhecemos o rosto, a voz ou mesmo o caráter. Creonte surge altivo e imperioso para 

expulsar Medeia, mas a medida em que ela fala, ele vacila na tirania e cede aos apelos, 

revelando uma volubilidade de vontade que coloca em questão sua majestade e nos mostra um 

homem ingênuo ou simplesmente sem cautela. Porém, se essas vítimas não possuem peso 

afetivo algum para Medeia, já que por eles só nutre desprezo e ódio, as crianças que vimos ao 

longo da peça em breves e estratégicas aparições são, na realidade estreita do mundo de 

Medeia, sua única alegria e fonte digna dos seus sentimentos mais carinhosos. Essa cena é o 

único instante que oportuniza a demonstração de amor que Medeia tem por seus filhos, 

portanto é nela que, a partir da noção de Espinosa do medo, se concentraria uma potência de 

temor na peça. 

Quando o preceptor retorna com os meninos, um súbito contraste se instaura. Ele 

celebra a notícia que Medeia, ao ouvir, lamenta. Acreditando que ela chora por que terá de se 

separar dos filhos e partir sozinha, o preceptor a aconselha a se resignar com o destino e sai de 

cena. Medeia fica então, pela primeira e única vez diante dos nossos olhos, a sós com os seus 

filhos. Tão sufocante é a possibilidade de ela matá-los ali mesmo que não há uma linha sequer 

de intervenção do coro, como se ele prendesse a respiração e só voltasse a poder dizer quando 

os meninos partissem para dentro da casa. 

As dinâmicas presentes nessa cena (versos 1160-1229) evidenciam as nuances entre 

medo e esperança, a medida em que Medeia fica mais inclinada à cumprir a vingança, mas é 

atravessada por ponderações quanto ao impacto afetivo desse crime. Christopher Gill (1996) 

ao se debruçar sobre as concepções de self e personalidade na épica, na tragédia e em 
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discursos filosóficos gregos traz uma contribuição fundamental para a compreensão da 

complexidade dessa cena porque ele enfatiza a importância da autopersuasão retórica para o 

agir humano na Grécia Antiga. Medeia precisa, como todo personagem trágico ático, antes de 

agir, deliberar acerca da melhor conduta. Presente nos discursos dos herois homéricos, dos 

personagens trágicos e na estrutra das arguições filosóficas antigas, a deliberação não é um 

instante gratuito ou ilustrativo, não deflagra uma redundância da prática, senão sua própria 

autorização, sua crucialidade de urdidura como acontecimento. Pesar as possibilidades, dizê-

las e , tendo as considerado, agir, é parte da prescrição ética do bem viver no mundo grego 

clássico porque esse bem-viver não depende de conceitos anacrônicos individualizantes como 

a escolha ou a decisão, mas são pesados levando em conta a honra, a estima da pessoa perante 

os demais. 

A noção de timé – traduzida como estima, honra ou valor -  (BACELAR, 2018, p.65) 

é especialmente cara nessa questão. Diferente da concepção subjetiva-individualista vigente 

desde a Idade Moderna, do humano como autossuficiente e cuja a estima é self-made, ou seja, 

autoatribuída, a concepção de pessoa na Grécia Antiga diverge imensamente. A timé de cada 

ser é atribuída pela comunidade da qual aquele ser participa, ou seja, sua honra está 

instrinsecamente ligada a como ele é percebido e assimilado por outros como ele, então, 

manter ou expandir esse apreço é uma constante negociação entre as ações da pessoa e sua 

repercussão comunal. Essa organização que prioriza a recepção comunal prescreve certas 

condutas mediante a posição social daquele corpo para que ele goze de estima, para que ele 

mantenha sua timé, para que seja digno do apreço alheio e seja dotado de valor. Em última 

instância, para que quando morra, seja memorado gloriosamente pelos modos como agiu no 

mundo. 

A morte heroica consiste na manutenção e engrandecimento desse prestígio e na 

elaboração desse legado de si mesmo a ser preservado e recordado como exemplar pelos 

outros. O ato heroico é assim assimilado não por sua violência, bravura ou destempero mas 

justamente por fornecer uma exemplaridade de agir conforme a posição social. Essa 

coerência, como Gill demonstra ao longo de toda a obra, essa consonância da expectativa de 

ação justa diante da situação comunal-social ocupada é perseguida e desejada em todos os 

principais movimentos retóricos da Ilíada e, por conseguinte, dos personagens trágicos. A 

certeza desse bem agir, conforme a posição e de maneira a angariar estima comunal, 

configura o heroi como a pessoa capaz de agir com exemplaridade, mesmo que essa 
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exemplaridade lhe destrua a vida física. Aspirar a exemplaridade é, portanto, o que motiva a 

recorrência às deliberações retóricas. No entanto, se o critério da timé era dado para os 

ouvintes áticos, ele é um tanto opaco para a contemporaneidade. Medeia não está preocupada 

apenas com uma ruína pessoal e o sofrimento que a morte dos filhos lhe proporcionará, mas 

com a subtração total de sua timé. A professora e helenista Agatha Bacelar explica: 

 

Dado que na Grécia Antiga, as relações sociais se organizam em torno da 

noção de timé, da honra que manifesta o reconhecimento da posição que 

cada indivíduo ou grupo ocupa em uma hierarquia social, essa desordem não 

raro se traduz em um conflito, em uma éris (discórdia) em relação às timaí, 

as posições sociais [...] a despeito da distância intrasponível estabelecida 

pela moîra [lotes], entre humanos e deuses, as mesmas noções que regem as 

relações sociais entre os humanos, como timé ou areté [excelência ou virtude 

guerreira], são igualmente aplicáveis à „sociedade dos deuses‟, não apenas 

no seu interior, mas também nas relações entre deuses e humanos 

(BACELAR, 2018, p.77). 

 

A tensão ontológica entre mortais e imortais e as relações entre mortais são todas 

mediadas a partir da timé, mantê-la intacta ou potencializá-la, sempre conforme a justa 

medida é portanto um grande fator de ansiedade nessa sociedade, porque um ato pode 

comprometer absolutamente o prestígio e fazer decair a posição e, por conseguinte, os 

cuidados com que se poderá contar na comunidade e perante os de mesma estirpe. Cultua-se 

os deuses para honrá-los, assim como cumpre-se os juramentos ou se concede presentes ou 

mesmo oferece-se hospitalidade para assinalar a estima em que se tem o outro. Recusar as 

súplicas, ferir com descumprimento as palavras juradas, negar asilo, recusar presentes são 

gestos ultrajantes porque desonram ao outro, minorizam sua estima dispensando um 

tratamento injusto, o que acarreta punições e nutre desejos de vingança.  

Assim procede Jasão com Medeia a partir do seu perjúrio e abandono, cometendo 

húbris, Jasão ultraja Medeia e se faz merecedor de vingança porque para aumentar sua timé, 

ele fere a de Medeia, ele transgride os limites afixados pelos juramentos de outrora e os 

desconsidera, reivindicando ser „„maior‟‟ do que a neta do Sol, tomando-a como uma mulher 

mortal e comum ao tratá-la assim: „„ a própria noção de timé  define o status de um indivíduo 

em relação aos outros, sendo portanto forçosamente comparativa, o ataque à timé de outrem 

implica uma superestimação de si mesmo‟‟( p.79), desencadeando um desequilíbrio grave que 

solicita uma reparação proporcional. 

Jasão subestima Medeia ao contrair novas núpcias e desconsiderar os 
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filhos já existentes, como evidências irrefutáveis da união anterior. Mesmo que a Medeia 

fosse oferecido permanecer em Corinto, ela ficaria na posição de uma concubina cujos filhos 

não teriam direito ao reconhecimento e portanto ficariam desassistidos de herança 

(LEÃO,2011). Mas, acentuando o ultraje, a oferta é a incerteza do exílio, ou seja, a mais 

precarizada forma de existir, desprovido de qualquer laço comunal e errante, sujeita aos 

arbítrios de quem encontrar no caminho. Esse seria o destino trágico de Medeia, a peça 

poderia se converter em uma saga de suplícios onde uma mãe tenta assegurar a vida dos seus 

filhos em meio às selvagerias e mendicâncias do mundo.  

Só que Medeia é a neta do Sol, com sangue semidivino a correr nas veias; ela é filha 

do rei Aetes e então princesa do glorioso reino bárbaro da Cólquida e, sobretudo, ela é 

versada em sortilégios e feitiços, como demonstrou para Jasão ao longo de todo o tempo em 

que estiveram juntos. Sua magia assegurou os desejos de Jasão serem realizados e suas 

aspirações heroicas serem alcançadas, mas também destruiu sua estima na terra natal e na 

pátria de Jasão. O contato com tanto sangue alheio derramado a fez maldita. 

Medeia, tratada como mulher comum, ao longo da peça precisa recuperar sua 

extraordinariedade e, ao matar os filhos, suspender a existência de mortal infeliz que 

constituiu para si mesma. O que se degladia em Medeia é qual timaí priorizar: se matar os 

filhos, degenera seu papel de mulher realizado plenamente a partir do momento em que se 

tornou mãe; se deixa que eles vivam, honra seu papel de mulher e mãe mas ultraja sua estirpe 

aristocrática e semidivina e minoriza a força de seu prestígio pelas capacidades sobrenaturais 

que possui. Esse é o dilaceramento exposto na cena da despedida, a mãe dos filhos de Jasão é 

simultaneamente uma princesa suspensa, uma feiticeira magnífíca e a neta de Helios. Agir 

conforme qual papel? Agradar a qual deus? Priorizar qual dessa estimas, se uma 

necessariamente anularia a outra? Sobre esse dilema repousam as suas palavras (GILL, 1996, 

p.217). Afinal, o gesto exemplar é ignorar a philia (laços afetivos e de parentesco) com os 

meninos ou a philia com o avô-Sol e seu direito heroico à uma vingança proporcional ao dano 

causado por Jasão. No exílio, os meninos correm riscos e ela também, mortos eles a permitem 

abraçar plenamente sua existência semidivina. Cortar os laços com os filhos é costurar elos 

com os deuses. Se é claramente mais heroico tornar-se semideusa poderosa e assustadora, não 

é fácil ignorar o genuíno amor que sente pelas crianças. Assim as atitudes variam até a 

determinação de que os meninos morrerão, conforme a seguinte estrutura: 
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 Apreço pelos filhos e tentativa de eufemizar a morte –„„outra morada onde estareis 

eternamente sem vossa mãe‟‟- e lamentos pelos ritos vitais de casamento que os meninos 

deixarão de viver e nos quais ela tinha esperança de participar com alegria. 

 Autopiedade: Lamentos por sua própria condição, constatando que os meninos 

nasceram em um doloroso esforço de parto vão e que pensamentos reconfortantes como o 

amparo deles durante a velhice ou a alegria de ser enterrada pelos filhos lhe foram tomados. 

 Constatações sombrias do futuro: Uma existência cheia de „„amargura e 

sofrimentos‟‟ e onde „„nunca, nunca mais, vossos olhos queridos poderão ver-me‟‟. 

 Espanto diante do olhar e do sorriso das crianças voltadas para ela, assinalando que 

eles pouco compreendem o que ela diz e estão alheios aos horrores da morte. Esse olhar e 

sorriso, descritos por Medeia, interrompem os lamentos e ela compartilha com o coro que 

sente vacilos no ânimo de se vingar depois de haver visto a „„face radiante deles‟‟, concluindo 

com um „„Não! Não posso [matá-los]!‟‟. 

 A transição: „„Adeus, meus desígnios de há pouco! Levarei meus filhos para fora 

do país comigo. Será que apenas para amargurar o pai vou desgraçá-los, duplicando a minha 

dor? Isso não vou fazer! Adeus meus planos... 

                                  Não! Mas, que sentimentos são estes? Vou tornar-me alvo de 

escárnio, deixando meus inimigos impunes? Não! Tenho de ousar! A covardia abre-me a alma 

a pensamentos vacilantes. Ide para dentro de casa, filhos meus.‟‟ ( EURÍPIDES, 1991, p.61, 

v.1189-1198). 

 

Finalmente, com a saída dos filhos, ela assume a atitude heroica-vingativa: 

 

„„Quem não quiser presenciar o sacrifício, mova-se! As minhas mãos terão bastante 

força! 

                       Ai! Ai! Nunca, meu coração! Não faças isso! Deves deixá-los, infeliz! 

Poupa as crianças! Mesmo distantes serão a tua alegria.  



 166 

                                            Não! Pelos deuses da vingança nos infernos! Jamais dirão 

de mim que eu entreguei meus filhos à sanha de inimigos! Seja como for, perecerão! Ora, se a 

morte é inevitável, eu mesma, que lhes dei a vida, os matarei!‟‟ (idem, v.1199-1208). 

 

Daí em diante a sanha vingativa se mostra mais resoluta. Argumentando que, com a 

morte da princesa, os meninos por haverem entregue os presentes, já estão com a vida em 

risco. Outro ponto importante é assinalar que ela preza mais em ser aquela que matou os 

filhos, do que ser aquela conhecida por deixá-los morrer. E então, após persuadir a si mesma 

que a ação deve ser executada, quando a plateia e o coro podem crer definida a prioridade da 

vingança sobre os laços afetivos maternais, Medeia constata que, uma vez que ela irá matá-

los, o melhor a ser feito é chamá-los para a despedida. Ela então chama por eles novamente e, 

em poucos versos, explicita a força do último abraço que receberá deles e deixa evidente o 

profundo amor que nutre pelos meninos (1991, p.61, v.1217-1224): 

 „„Vinde, meus filhos, e estendei a mão direita [usada para empenhar juras] para 

que vossa mãe inda possa estreitá-la.                                      

                                                           (Visualize antes de prosseguir) 

                         Ah![ Assimile as interjeições como impulsos respiratórios, a pele que 

buscava a pele das crianças, encontrou-as] 

                                                           Muito amadas mãos! 

 (Veja que Medeia toca e segura as mãos dos filhos...) 

                                                                                                                    Ah! Lábios 

muito amados! 

(Agora ela roçou os lábios e talvez os tenha beijado) 

       

                                                          Ah!  Porte e rosto muito altivos de meus filhos! 

(Veja que ela se afastou um pouco para guardar a imagem completa deles e que eles, 

parados, a orgulham...) 
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Sede felizes, ambos, mas noutro lugar, pois vosso pai vos privou da ventura aqui. 

                                                                                          (Ela espera que o submundo 

seja melhor que o exílio a que estavam condenados)  

                                                                 Ah! (o último dos impulsos respiratórios 

junto aos meninos) 

Doce abraço e tão aveludados rostos e hálito suave dos meus filhos!  

                                                                       (Abraço os reúne e ela sente seus rostos 

e está tão próxima que sente o hálito suave dos meninos) 

                                                                    Ide!‟‟ (Os meninos saem de cena). 

 

Daí em diante Medeia confessa não ser mais capaz de olhar para eles e anuncia o 

triunfo do ódio vingativo sobre a sua posição de mãe. Com a morte dos meninos, ela deixará 

de ser mãe, uma vez que é a existência deles que a situa nesse lugar. A estima como mulher e 

mãe não é da autoria de Medeia, mas depende da existência dos meninos. A sua timé de mãe 

será então sacrificada junto com eles. 

 

4) O quarto e último instante de aparição dos meninos é tão somente vocal, o que 

instiga a criar uma referência acústica que recupere como Medeia surgiu em cena 

primeiramente.  Assim como a mãe se limitava, no prólogo, a ser uma voz vociferando dentro 

da casa, também agora são meras vozes os meninos que vimos. Os meninos são vozes 

desesperadas, pedindo socorro enquanto Medeia adentra a casa e os persegue depois de 

persuadir a si mesma de usar a estratégia de esquecer brevemente que as crianças são os seus 

filhos. O coro, apavorado pelos gritos e em dúvida sobre o que fazer para impedir a morte das 

crianças, pela impossibilidade de chegar a um consenso de ação acaba escutando os meninos 

morrerem. Reproduzo a cena na íntegra, atentando para o fato de que, mesmo em sofrimento, 

enquanto são audíveis os gritos das crianças, há esperança de que estejam vivas. Assim, o 

silêncio ganha uma conotação absolutamente sinistra quando se instala. Por menos de dez 

versos, vivem os meninos e então, as lâminas colocam silêncio em seu lugar (1991, p.68, 



 168 

v.1452-1462): 

   

„„Filhos de Medéia:  Ai! Ai! 

                                                  Corifeu: Ouvistes os gritos dos filhos? Não ouvistes? 

Primeiro Filho: Ah! Que fazer? Como fugir de minha mãe? 

Segundo Filho: Não sei, irmão querido! Estamos sendo mortos! 

                                                     Corifeu : Vamos entrar! Salvemos as frágeis 

crianças! 

Primeiro Filho: Sim, pelos deuses! Vinde já para salvar-nos! 

Segundo Filho: Já fomos dominados! Vemos o punhal! 

                                                     Corifeu: Ah! Infeliz! Tu és então de pedra ou ferro 

para matar assim, com tuas próprias mãos, os dois filhos saídos de tuas entranhas?‟‟ 

  

Diante dos filhos de Medeia, em cada montagem é possível jogar com as 

expectativas da esperança e, portanto, ressoando a noção de Espinosa, evocar o medo à 

medida em que as chances dessa esperança se realizar, alcancem o impossível. Como um 

sopro lento e violento que obriga uma vela a se apagar, o medo está, para Espinosa, no 

exercício de extinção da esperança cultivada. Os filhos de Medeia, antes de emissários da 

morte, podem atuar como emissários de esperança de vida, que verso a verso, vai sendo 

torturada até que se conclua sua impossibilidade. Assim, as escolhas estéticas com relação a 

como as crianças serão atuadas, por meninos reais, bonecos manipuláveis ou o próprio 

silêncio abissal do espaço e a luz a demarcar a progressão de seus passos, demonstram as 

relações que cada montagem estabelece com esse jogo de esperança e medo que os interpela. 
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 III MEDEIA, DE YUUREIPÍDES 

 

3.1 INFLUÊNCIAS TEATRAIS  

 

O exercício de recriação da tragédia a partir de uma escuta dos saberes do terror 

demandou uma constante interlocução entre três movimentos que se retroalimentaram: a 

exposição estética praticamente diária a uma gama diversa de filmes de terror-oportunizando 

reconhecer procedimentos, ancestralidades, inovações estilísticas e convenções entre os 

filmes - a leitura e confrontação bibliográfica das concepções de medo, condicionantes de 

produção do terror e contexto de invenção da tragédia ática e, finalmente, o corpo em sala de 

ensaio. 

Inicialmente, eu acreditava que o texto de Eurípides suscitaria medo por si mesmo, 

como dotado de uma força intrínseca, - que só posteriormente eu vim a reconhecer que se 

atribuía muito mais à força da minha relação imaginativa com ele - desde que fosse atuado de 

maneira a dar relevo aos sentidos violentos ali sugeridos. Então, o primeiro momento dessa 

pesquisa envolveu a leitura em voz alta e recorrente de cerca de nove diferentes traduções de 

Medeia, além de consultas a algumas traduções em outros idiomas. A primeira concepção era 

a de um corpo que, tendo engolido a peça, estava condenado a performá-la eternamente, como 

um portal sobrenatural de vozes de todos os personagens.  

Diante dessa perspectiva elaborei uma cena curta chamada de AmA, na qual eu 

exercitava trechos do prólogo da Ama, a partir da tradução mais desafiadora para a cena em 

minha opinião, a de Trajano Vieira. A ideia inicial não era tanto a de recorrer ao cinema de 

terror em si mesmo, mas apenas usá-lo como uma fonte cinematográfica experimentada nas 

vertentes de abordagem da violência em cena para analisar como elas se davam em 

montagens diversas de tragédias de Takashi Suzuki, Theodoros Terzopoulos, Companhia do 

Chapitô, Niketchi Kontouriou, Yukio Ninagawa, Teatro Oficina e Antunes Filho. Como eu 

não encontrava a íntegra de boa parte dos espetáculos desejados, acabei me frustrando com a 

possibilidade de realizar um trabalho confiado apenas em discursos de fortuna crítica e 

memória fotográfica deles. Artigos, capítulos de teses e fotos estáticas sempre me pareceram 
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um tanto insuficientes para falar sobre todo o jogo de acaso e imaginação que se instaura em 

um espetáculo, mesmo porque acredito que a qualidade das transições são decisivas para a 

eficácia de uma experiência cênica. 

Os materiais cênicos de pesquisa estavam muito mais atrelados a agulhas, injeções, 

macas, éter e ambiência hospitalar, para trabalhar sobre um corpo adoecido de dizer. As 

palavras viriam numa velocidade de vômito e instrumentos cirúrgicos associados com práticas 

de tortura enquanto no espaço ficariam dispostas mamadeiras, chupetas, fraldas, bombas de 

amamentação e outros elementos afins para produzir ambientações e intervenções imagéticas 

no meu corpo. Eu ficaria preso a uma maca quebrada ou numa cadeira de rodas a espera de 

atendimento em uma fictícia fila de corredor de hospital, esse era um mote inicial. Essa etapa 

envolveu visitas a salas de atendimento de emergência, conversas com pacientes recém-saídos 

ou recém-chegados e reflexões sobre os espaços de saúde como lugares de terror. Embora 

provocante, ele parecia entrar diretamente em confronto com a grandiloquência da palavra 

trágica e, como nessa fase eu imaginava atuar todos os personagens da peça e julgava o texto 

como principal fonte de medo, essa opção foi sendo descartada. 

A questão de pesquisa me parecia repousar muito mais em refletir sobre como a 

violência tendia a ser cenicamente abordada na encenação de tragédias para, só aí, eu 

construir uma montagem que inventariasse essas vertentes performando o texto eurpidiano em 

prol do medo. Essa etapa se mostrou importante para delinear contornos de desejo e 

referencialidade das abordagens trágicas além de reflexões acerca da assimilação do que vem 

a ser trágico na contemporaneidade.    

Ler acerca de técnicas, procedimentos e trechos de ensaio e entrevistas de alguns 

diretores e processos criativos apenas confirmava meu desejo de abordagem estilística do 

material. Em cada montagem de tragédia, há uma tentativa do artista em instaurar aquilo que 

ele considera como sendo trágico, dado que essa noção estável se hipertextualizou, foi 

ressignificada, ampliada e fragmentada em campos muito diversos e mesmo não-estéticos. 

Aos poucos, percebi que minhas expectativas com a encenação de tragédias estavam calcadas 

nessa suspeita de potência das suas situações dramáticas para uma investigação estética do 

terror teatral. Contudo, essa é uma clareza que somente me chegou muito no final da pesquisa, 

inclusive depois de ter apresentado. 

Essa pesquisa é fruto de uma insatisfação e inquietude ao perceber uma lacuna: por 
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mais que materiais promocionais diversos e o próprio texto sugiram uma Medeia assustadora, 

eu não a encontrava em nenhuma das atuações a que tive acesso. É verdade que os projetos 

conceituais de cada montagem estavam subordinados a outros propósitos discursivos mas 

ainda assim persistia essa minha insistência em ver potências fóbicas em Medeia que eram 

ignoradas ou pifiamente abordadas nas montagens já assistidas. Quatro registros 

videográficos apontaram outras possibilidades, enquanto eu seguia na tarefa de definir qual 

tradução poderia vir a ser a mais assustadora: 

 

 A montagem em grego moderno de Niketchi Kontoriou (1998), abordando Medeia 

atemporalmente como uma femme fatale estilizada por maquiagem, vestido vermelho com 

cauda, poses que sugerem aproximação com a ideia de serpente e marcantes distâncias físicas 

entre os personagens e recuos assombrados do coro diante dela; 

 A atuação estática de Hécuba em As Troianas de Tadashi Suzuki (1982) 

contrastando com todos os demais personagens e singularizando sua força expressiva a partir 

de sutilezas de olhar e dinamização vocal ousada; 

 A montagem de Lucy Bailey da tragédia shakespeariana Titus Andronicus (2015), 

com uso do gore nas cenas violentas e manutenção esmerada do texto na íntegra com humor 

presente e eficaz para sublinhar o contraste da tensão dos momentos sombrios; 

 A atuação e encenação minimalistas em uma versão de Antígona (2006) exibida na 

televisão peruana, atuada por Ana Yovino e dirigida por Carlos Ianni. 

 

A primeira confirmou o precedente de imaginar uma Medeia terrificante, atuada por 

uma celebridade televisiva grega conhecida por atuar vilãs de telenovelas, mas, 

principalmente, essa montagem me confrontava com a potência do coro trágico – e a falta que 

ele pode fazer em um solo- e a necessidade de fôlego para sustentação de frases longas que 

acentuavam o ímpeto vingativo de Medeia. Essa filmagem também oportunizou que, sem 

legendas, eu pudesse ouvir uma proposta de como Medeia soa na língua grega e assim 

compreender como ela contrasta com a musicalidade do coro e enfatiza sua indignação e ódio. 
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Figura 76 – Medeia como „„femme fatale‟‟ em montagem grega de Kontouriou 

 

A montagem de Lucy Bailey, embora investisse no gore, demonstrou para mim que a 

eficácia cênica da experiência trágica está na sua polifonia de perspectivas, no contraste entre 

os destinos dos personagens e na força dialógica do acirramento dos conflitos entre eles. Não 

senti medo ao ver a filha de Titus entrar em cena ensanguentada, era uma cena muito mais 

lamentável do que assustadora. Mas senti medo nas promessas e celebrações de violência, 

muitas vezes bem humoradas, de Tamora e Titus. Era a palavra que introduzia momentos 

perturbadores na diegese e em minha imaginação e, por conta dessa montagem, segui 

acreditando na potência fóbica da palavra em cena. 

A ousadia vocal de Hécuba mobilizou o único procedimento de ensaio permanente 

em todas as etapas da pesquisa: eu adentrava a sala de ensaio, sozinho e, haja vista que 

precisava estabelecer uma disposição à diegese, uma concentração solitária no universo a ser 

sondado e um adensamento na relação com o espaço eu começava a fazer vocalizações de 

trechos que se esboçavam como palavra mas degeneravam em cuspes, coaxadas, balidos, 

urros, gemidos e outros esboços descontínuos de fala. Os sons se tornavam ruídos, gritos, 

jogos livres com extensões vocais, experimentações de outras vozes e gargalhadas sinistras, 

sugerindo que por mais sozinho que aquele corpo aparentasse estar, o espaço era 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjX8f2s5oDjAhWyIbkGHbbtDmAQjRx6BAgBEAU&url=https://www.youtube.com/watch?v=JQU173yMRGQ&psig=AOvVaw1Rt-rbGRFx765b2gSql0VM&ust=1561420063967354


 173 

povoado de múltiplas entidades. Chamava essa prática de „„portal‟‟. 

Eu me espreguiçava, corria, aquecia ou simplesmente ficava parado enquanto 

ininterruptamente experimentava esse trânsito vocal constante que, ao mesmo tempo que 

incidia sobre a minha respiração ia tecendo a impressão de outras presenças no espaço. 

Assim, eu visitava em vertigens sonoras, vários momentos da peça ou do mito de Medeia. 

Gargarejos com água terminavam em jatos cuspidos na parede ou no chão como se fosse um 

mapa da Cólquida, lamentos iam transicionando em risos múltiplos de Erínias, o exercício de 

despir lentamente uma blusa de tecido elástico, cobrir a cara com capuz ou mirar uma pilha de 

casacos como se os filhos mortos estivessem ali envolvidos num ninho de tecidos e começar 

um lamento, eram entremeados por ininterrupta experimentação acústica. 

Dessas experimentações surgiu a elaboração autoral do juramento de Jasão e alguns 

materiais que não chegaram a ser apresentados no exercício cênico final como as risadas 

pontuais dos filhos de Medeia a correr e brincar pelo espaço chamando um ao outro de 

„„bobo‟‟ ou provocando com „„não me pega‟‟; as respirações arfantes e ritmadas dos monstros 

que Jasão foi desafiado a enfrentar (touro, exército e dragão), o grito-choro impulsionado por 

um bocejo expandido para testar os lamentos de Medeia, uma voz tremida para delimitar o 

receio da Ama, uma voz envelhecida com o queixo caído para evocar Creonte durante a 

expulsão de Medeia e um canto agudo que começa inaudível para poetizar as agruras da 

princesa morta. 

Da montagem peruana de Antígona, o que me impressiona é a eficácia minimalista, a 

qual tendo a preferir na abordagem da tragédia em performance. Nessa montagem a atriz faz 

um revezamento entre os personagens, a dramaturgia é adaptada da lógica de diálogos para 

um predomínio da narração épica e, no fim da peça, a personagem revela uma justificativa 

para todo esse privilégio de saber: ela não é a morta Antígona, mas a sua irmã Ismene, 

sobrevivente da tragédia e presença minimalizada na versão clássica de Sófocles. Com essa 

montagem simultânea a seleção de cenas-chave da peça, fui me dando conta de que, atuar 

todos os personagens poderia me afastar de um enfrentamento mais vertical com as questões 

de atuação de Medeia, em prol de uma busca por criar diferenciações vocais precisas entre 

cada personagem. Muito embora essa etapa foi interessante para experimentar diferentes 

começos de peça a partir da perspectiva de cada personagem. Assim, o véu veio no „„dia do 

ensaio para a princesa‟‟, durante um encontro voltado a imaginar como a princesa contaria 
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essa tragédia.  

Cada personagem teve seu „„dia‟‟, com exceção do preceptor, para o qual eu trazia 

objetos correspondentes ao universo simbólico que eles convocavam. Manto para o rei, rede 

de pesca para Jasão, véu de noiva para a princesa, elementos de afazeres domésticos e uma 

touca preta para a Ama, brinquedos para os meninos. Assim, eu experimentava o exercício de 

fazê-los narrar os acontecimentos segundo a estreiteza de suas perspectivas, em exercícios 

improvisacionais. O contato ininterrupto com as traduções me permitiu memorizar a 

sequência dos acontecimentos a ponto de conseguir improvisar essas situações e me 

aproximar cada vez mais de uma apropriação desse modo poético de dizer da tragédia. 

Embora fosse tentadora a perspectiva de uma peça narrada pelas crianças- a qual, 

talvez, eu revisite mas possivelmente não no formato solo- em que eu seria um dos filhos de 

Medeia e atuaria como se o público fosse o meu irmão e a peça fosse um exercício de 

reconhecimento das nossas próprias mortes, meu interesse sempre recaía em Medeia e seus 

desafios de atuação. Se eu experimentava 30 minutos como filho, passava mais de 90 

improvisando imagens, poses e falas como a feiticeira colquídia. Essa fase foi marcada pelo 

uso de lanternas, recortes de jornal com notícias de violência, paródias de apresentadores 

sensacionalistas e forte influência de filmes noir. 

Percebendo na pesquisa a oportunidade- talvez única- de atuar Medeia eu resistia em 

desperdiçá-la e rejeitava a possibilidade de entregá-la a alguma outra atriz. Medeia teria de ser 

trazida em meu corpo de marcantes magreza, altura e androgenia. Eu firmemente queria jogar 

com o terror a partir dessas condicionantes que me fazem distar das expectativas naturalistas 

com a qual usualmente Medeia é interpelada. Nem mulher, nem corpo de meia-idade, nem 

experiência pessoal de maternagem, nem jamais casado. Meu corpo apesar disso, reivindica a 

máscara de Medeia. Assim, a perspectiva que recortei foi a da própria Medeia para elaborar a 

dramaturgia do solo. 

Após essa decisão, realizei algumas leituras dramáticas informais para pessoas que 

desconheciam o enredo da tragédia. Em algumas dessas leituras eu lia Medeia e o outro leria 

todos os demais personagens, em outras leituras a situação era a inversa e, em todas essas 

ocasiões haviam interrupções para debater com o ouvinte o que ele estava compreendendo 

dos acontecimentos, elucidar referenciais geográficos ou de figuras da matriz cultural helênica 

e, principalmente, questionar sobre a potência de medo, inclusive pausando a leitura ao fim de 
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estásimos ou episódios para perguntar aos ouvintes o que eles imaginavam que iria acontecer. 

Com esse procedimento eu podia acessar a reação genuína e imediata das pessoas 

que descobriam o desfecho da trama – a mãe que sacrifica os filhos-,  detectar os instantes 

mais potenciais de receio e temor pelo destino das personagens e ficar cada vez mais 

consciente da dinâmica da peça e das demandas de atuação da personagem, ao ouvir como ela 

era vocalmente atuada por atores e não-atores que não sabiam muito ou nada do mito e da 

tragédia de Medeia. 

Diante disso eu percebi que a estrutura da peça, na perspectiva de Medeia é orientada 

por um revezamento de presenças que contrasta com a sua permanência em cena. Enquanto 

Medeia estiver diante dos olhos, os meninos viverão e a peça joga com essa tensão. As 

qualidades de relação variam marcantemente em Medeia dependendo de com qual 

personagem ela se depara e, nessa capacidade bem sucedida de disfarçar as suas intenções é 

que ela se propõe terrível para o público.  

A mulher ultrajada, bárbara, astuta, estrangeira e feiticeira assimilou muito bem os 

costumes da cultura para a qual foi trazida e acredito que esse pode ter sido o grande choque 

perante seu primeiro público. Juramentos, súplicas, código heroico, hospitalidade, retórica e o 

hábito de presentear ganham em Medeia conotações ironicamente sinistras. Medeia torna 

temíveis os costumes assumidos como dentre os mais positivos e influentes na distinção da 

cultura helênica perante o que consideravam bárbaro. A neta do Sol faz uma sangrenta 

apropriação paródica da cultura em que foi inserida e demonstra potenciais de perigo nos 

costumes mais consagrados dos gregos.  

Ritos inofensivos ou mesmo demonstrações de bondade e estima são revertidos em 

prol de um dissimulado programa de vingança que se alastra e se aprofunda desde as vítimas 

mais abstratas como uma princesa de nome jamais pronunciado e um rei reduzido a condição 

de velho estúpido até atingir as crianças, mortas em prol de uma mescla de ódio por Jasão e 

temor pelo sofrimento dos filhos, em um crescendo de violência simultâneo aos impactos 

afetivos na personagem e, um movimento decrescente de poder nas apresentações de força do 

masculino: o espectro começa com Creonte e seu desejo de banir a esposa de Jasão, passa por 

um Jasão vociferante e arrogante que mais tarde se mostra ingênuo e capturado por bajulação, 

mostra-nos o rei Egeu em sua miséria de esterilidade e, finalmente, os meninos incapazes de 
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se defender da situação e pouco cientes dos perigos.  

Medeia se viriliza pela capacidade de produzir a violência, e demonstrar indiferença 

e mesmo prazer no sofrimento que deseja produzir enquanto os personagens masculinos vão 

sendo dispostos ao olhar cada vez mais vulneráveis a medida em que ela prossegue seus 

planos. Assim, como uma rocha atravessada pelas intempéries da paisagem, o desafio 

principal de atuação de Medeia parece ser o de exibir as ranhuras emocionais e ganhas 

estratégicos de cada encontro permeados por uma volubilidade deliberada e perigosa das suas 

atitudes a partir de qual corpo a interpela.  

Aos homens da peça ela reserva atitudes suplicantes, revoltadas pela suposta 

impotência de agenciar o próprio destino, autopiedosas e muitas vezes os encoraja a 

subestimá-la em seus poderes e saberes, jogando diretamente com a expectativa vitimista-

vulnerável-indefesa-inofensiva com que o corpo feminino era assimilado na cultura helênica 

mas também como, muitas vezes, o é no cinema de terror, pois, como nos conta Carol Clover: 

„„[Nas diegeses de terror] Uma figura não chora e se acovarda porque ela é mulher; ela é uma 

mulher porque ela chora e se acovarda.  E uma figura não é um assassino psicótico porque ele 

é homem, ele é um homem porque ele é um assassino psicótico‟‟(CLOVER, 2015, p.13).  

Assim, a ameaça joga constantemente com as supostas posições de poder e 

alternâncias entre subestimação de poder e impactante desejo vingativo. A ameaça se traveste 

de ameaçada para seguir ameaçando, e é sobre essa astúcia que o medo me parece operar. 

Como água que decide quando paralisa apenas para escolher o melhor rumo de avanço e 

então seguir derramando. 

Diante do coro de mulheres ela revela a autenticidade dos seus intentos, a força de 

seu rancor, ela deixa fluir o desejo vingativo e celebra os avanços triunfais dos planos ao 

mesmo tempo em que divide seus receios e, por fim, diante dos filhos, a medida em que se 

apercebe da necessidade da morte deles vai se tornando um híbrido entre as facetas de ameaça 

e vítima pois seu corpo é ambos simultaneamente. Encarnar essa ambiguidade é a demanda de 

atuação mais importante na Medeia euripidiana. 

Visitas-invasões de personagens masculinos parecem orientar a dinâmica da peça, 

onde eles estão sempre de passagem e suas presenças são dissolvidas. Enquanto eles perecem, 

Medeia permanece falante e diante do público. Assim, a sustentação longa de sua presença, a 
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evidência da dinamização dos seus desejos, a dissimulação de suas intenções operadas pelos 

contrastes entre como ela age e fala diferente de acordo com a quem se endereça, essa 

flexibilização de atitudes é um traço marcante e indispensável na Medeia de Eurípides.  

Uma questão que me desagradava era o fato de que, com as falas sendo unicamente 

de Medeia, desprovida de réplicas ou fora de contexto dialógico ela soaria como uma 

personagem louca, uma desarticulação ambulante ou uma mulher assombrada por aparições, 

vulnerabilizando aquela que eu queria propor como ameaça. Dizer apenas suas falas depunha 

diretamente contra a sagacidade argumentativa que lhe é típica e que, mais ainda, caracteriza 

sua oral vantagem predatória. Segundo Wilson Alves Ribeiro Junior: „„O nome Medeia, assim 

como os nomes Sísifo e Odisseu, tornaram-se praticamente um sinônimo da intersecção e 

complementaridade dos conceitos de sagacidade e engano, falar nesses três personagens é o 

mesmo que evocar a capacidade e a habilidade necessárias para o planejamento e realização 

dos enganos (2011, p.149)‟‟. 

Uma das habilidades espantosas de Medeia é justamente seu raciocínio. Então, 

mesmo que fossem recortados apenas os apartes e discursos mais extensos e isoladamente 

coerentes da personagem, dadas as barreiras de linguagem, trechos misóginos que poderiam 

indispor certos ouvintes ao medo por estarem capturados por uma resistência política a 

proposta do material e outros fatores, as palavras de Eurípides foram interpondo uma questão 

encruzilhada acerca das prioridades da pesquisa: afinal, o desejo é em prol de um virtuosismo 

técnico de dizer e produzir sentidos com o material trágico ou ele habita a fusão produtiva 

entre dois gêneros nos quais insisto enxergar elos? É o terror a serviço da tragédia ou a 

tragédia a serviço do terror? A indefinição dessa resposta se refletiu em uma volubilidade de 

desejo, uma imprecisão que me pareceu permear todo o exercício cênico. 

Foi nesse contexto, de certa perspectiva do texto traduzido como limitante para a 

experiência fóbica e de corpo em dúvida do que priorizar que fui para a banca de qualificação. 

Detectando latências de medo na dramaturgia mas relutando em admitir que só como estão no 

texto elas trazem outras questões que inclusive nublam o medo. O medo na dramaturgia 

carecia de uma estilização que o dilatasse e disso só fui me aperceber depois da qualificação.  

A professora Felicia Johansson, tendo assistido ao meu projeto de direção na 

graduação, me incentivou a recriar autoralmente a dramaturgia da peça. Então eu passei a 

mapear os acontecimentos e, estimulado também por minha orientadora, trabalhar com 
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paráfrases poéticas que dilatassem os instantes de violência da peça e sintetizassem os 

momentos onde a tensão diminui. Ainda assim, faltava um universo simbólico, um eixo 

conceitual que me permitisse priorizar os filmes. Se a questão era uma abordagem trágica 

moderna da vingança, eu a encontrava muito melhor trabalhada nos filmes da chamada 

Trilogia da Vingança , do diretor sul-coreano Park Chan-wook do que nos filmes de terror. 

Uma Medeia que torturasse manequins dessangrando ou acompanhasse os horrores dos 

venenos por câmeras de vigilância não me interessava artisticamente. Pelo menos não tanto 

quanto a possibilidade de investigar a performance da ameaça sobrenatural – mágica, 

espiritual e de terror atmosférico- sob uma perspectiva que fizesse o espectador imaginar ao 

invés de ver as violências em cena. 

A professora Laura Cánepa, também na banca de qualificação, me indicou além de 

bibliografia, dois filmes que ilustravam bem essa encruzilhada em que me encontrava: The 

Brood- Filhos do medo  (1979) de David Cronenberg  e Tokaido Yotsuya Kaidan  (1959) de 

Nobuo Nakagawa . O primeiro apontava para um terror mais tributário das experiências da 

maternidade, medos mais uterinos, umbilicais e placentários, explorando o desvendamento do 

corpo munido de efeitos e maquiagem para uma descoberta asquerosa e surpreendente. Uma 

relação abjeta de Medeia com seus filhos e as estranhezas fisiológicas dessa relação seria o 

mote provocador ao seguir essa trilha de medo. Calcado em um mundo moderno com a 

revelação do insólito apenas perto do final do filme e jogando metaforicamente com o 

divórcio, a repulsividade e os filhos, o filme sugere a inserção de elementos desconcertantes 

em uma realidade reconhecível que ia de encontro ao meu desejo de manter em uma 

atmosfera mítica e permeada pelo sobrenatural as palavras trágicas estilizadas. Manter o 

estranhamento desse modo de dizer acredito que convoca qualidades relacionais e de atenção 

bastante próprias com o espectador. Me comove a ideia de uma evocação ancestral que 

embora seja alteridade em seu modo de dizer se revela compreensível pelos desejos e atitudes. 

O segundo filme indicado, se mostrou o grande divisor de águas no eixo conceitual, 

na atitude de mirada do texto e no critério das escolhas estéticas do exercício cênico. A partir 

do filme de Nakagawa, a Medeia deixaria de ser de Eurípides para se hibridizar em 

Yuureipídes. A única escolha estética definida até então, depois de experimentar bonecos, 

uma plateia falsa de bichinhos de pelúcia, áudios de crianças rindo e pegadas feitas na areia 

com sapatos infantis, era de que os filhos da Medeia que eu atuaria, seriam invisíveis, faltas, 

lapsos visuais, saudades que andam, alegrias de imaginar. Essa escolha foi absolutamente 



 179 

influenciada por uma cena de A Bruxa (2015) que descrevo a seguir. 

 

3.2 FILHOS DAS ELIPSES 

 

Em A Bruxa (2015) de Robert Eggers, durante os anos 1630 na chamada Nova 

Inglaterra- que viria a se chamar mais tarde de Estados Unidos- uma família de puritanos é 

banida da comunidade por motivos que ao espectador não é dado saber. Obrigada a viver no 

desamparo, a família da protagonista Thomasin tenta sobreviver cultivando milho, criando 

cabras e arranjando uma casa isolada próxima da floresta densa. Nos primeiros minutos do 

filme, a jovem Thomasin está cuidando de seu irmão mais novo, Samuel. O bebê se diverte 

enquanto Thomasin brinca de cobrir o próprio rosto para mostrá-lo logo depois. Nesse jogo 

infantil de cobrir a face com as mãos, ela se demora um pouco e, no meio de um dos sumiços, 

quando a câmera se volta para onde o bebê estava, Samuel desapareceu.  

Thomasin se exaspera, corre em direção à floresta, chama pelo nome do irmão mas 

não obtém resposta alguma. O espectador também não faz ideia do que aconteceu com o 

bebê, até que a câmera passa a seguir uma estranha e apressada figura de capuz vermelho 

andando no meio da floresta enquanto distinguimos barulhos que parecem ser de um bebê. 

Permeada por elipses, a sequência que se segue revela a intenção macabra dessa figura e o 

que ocorre com Samuel, um bebê não batizado, ao encontrar uma bruxa. 

 Subitamente a tela fica escura e a luz bruxuleante do fogo ilumina Samuel nu 

em primeiro plano. Ao fundo podemos distinguir o torso nu de um corpo feminino velho. 

Esse corpo se coloca diante de Samuel, libera um dos braços dele das vestes, terminando de 

despi-lo e acaricia seu corpo com a mão envelhecida. O contato da pele rosada do bebê com a 

mão repugnante da bruxa cria um contraste memorável. Ela desliza a mão sobre o corpo dele 

como se o acariciasse levemente e ele ainda procura segurar os dedos dela. A câmera 

permanece imóvel durante toda a cena e atenta a Samuel em primeiro plano. A silhueta da 

mulher sai para fora do enquadramento momentaneamente e retorna com uma faca. A lâmina 

adentra o campo de visão da câmera e vai se aproximando do corpo de Samuel. A altura da 

câmera permanece a mesma. A tela escurece subitamente por alguns segundos.  
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Figura 77 – Não é a mesma foto... Olhe de novo... A mão que acaricia traz a faca para a 

tela 

 

O quadro imediatamente seguinte mostra a bruxa de costas e nua, a câmera fica fixa 

e a luz do fogo instável não permite distinguir muito bem o que ela está fazendo. Seus longos 

cabelos se confundem com o ambiente sombrio, como se camuflassem onde ela começa ou 

termina. Ela está entregue a uma tarefa constante, batendo algo em um pilão. A câmera, como 

se tratasse de um observador cauteloso, vai lentamente se aproximando da bruxa, 

imperturbável na sua tarefa. 
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Figura 78 – Espaço-cúmplice e gradual aproximação da câmera 

Outro corte súbito agora a filma desfocada e nos revela o que ela estava batendo no 

pilão: as vísceras de Samuel. Ela pega com as mãos agilmente essas vísceras, a iluminação 

continua precária mas a bruxa parece estar mais próxima do fogo. Tanto é assim que podemos 

ver que sua pele está besuntada com o sangue que ela vai esfregando em si mesma. Alguns 

segundos dessa ação e somos abatidos por outro corte súbito. 

 



 182 

Figura 79 – As vísceras do novo, no corpo velho 

Agora o ambiente é especialmente escuro e a instabilidade da luz de alguma chama 

parece ter sido apagada para dar lugar a uma luz que escurece todo o ambiente, com exceção 

de uma fresta de luz lunar que ilumina o corpo da bruxa. É possível inferir que estamos no 

mesmo lugar ainda, enquanto o corpo dela agora está no chão e parece besuntar um cabo ou 

um galho comprido. Agora ela está deitada, centralizada, iluminada por uma luz fria e, em 

silêncio, segue besuntando o artefato. Sua nudez, seus cabelos e um pouco de sua face já são 

especuláveis mas ainda há muita precariedade de conhecimento sobre ela. A câmera não ousa 

se aproximar, por enquanto. 

 

Figura 80 – Luz-Cúmplice: a indistinção da figura aumenta sua periculosidade 

  

Em seguida, um corte súbito a exibe mais detalhadamente, com o corpo enquadrado 

em close. Ela está deitada, a mesma luz azulada e fria sobre o seu corpo e parece pressionar 

com força o cabo. Somente agora podemos distinguir rapidamente o seu rosto. Ela pressiona 

firmemente o cabo até que seu corpo deixa de tremer e passa a, sutilmente, flutuar. O som 

instrumental vai sendo acrescido de uma voz - provavelmente extradiegética - a medida em 

que o ritual se mostra efetivo. O corte seguinte sugere ambiguamente que a bruxa conseguiu 

alçar voo ou se transformou em um corvo que observa a lua. A música termina, a tela 

escurece.  

A família de Samuel procura por ele. A mãe está arrasada, Thomasin perdeu a 

confiança dela e, com o sequestro do bebê que eles presumem desaparecido mas que nós já 

sabemos estar morto, a onda de discórdias familiares é semeada. A situação vai se agravar ao 
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ponto de Thomasin se ver completamente isolada, suspeita de bruxaria por toda a sua família 

e, depois de um extermínio, o bode da família - Black Philip  -se revelará como o próprio 

Diabo, propondo fortuna e grandeza à protagonista que, pactuará com ele e será conduzida até 

um sabá onde mais bruxas se encontram. O filme termina com essa peripécia da puritana e 

crente Thomasin coagida pelo isolamento, pela difamação, pelos sinais de desgraça e pela 

desconfiança dos seus familiares, a tornar-se uma bruxa. O filme acompanha esse processo de 

perda de fé e gênese de uma nova ameaça. 

 

Figura 81 – Engajamento ritual, corpo com sangue alheio e mãos em primeiro plano 

 

Entre as cenas descritas há cenas lacunares, complementos que a imaginação do 

espectador deve dar. Não ouvimos Samuel gritar, não experimentamos a duração ou a visão 

de ver a bruxa cortando-o. Cada quadro vai criando pistas para a totalidade do acontecimento 

violento. Como fatos inexoráveis, a morte do bebê e o uso ritual de seu sangue está permeado 

por elipses que sugerem que as transições sejam construídas ou continuadas durante os 

períodos de tela escura, ou seja, que o espectador seja convidado a se perturbar com cenas 

inexistentes na tela do cinema para voltar-se à sua própria imaginação. Mostrar o mínimo 

suficiente e contar com a cumplicidade espacial para demandar um esforço de atenção em 

distinguir silhueta, ação e propósito em meio às iluminações precárias, são saberes de terror 
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articulados nessa cena de menos de três minutos. 

 

 

 

 

 

Figura 82 –Medeia se despede dos filhos, que caminham até ela levando a luz embora, a 

escuridão avança e a luz recua enquanto andam 
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Figura 83 – Vedações identitárias, expressões a serem especuladas 
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Figura 84 – O Mensageiro traz os horrores pela boca que a treva come, o breu é o espaço onde 

as palavras projetam violência e o corpo se camufla no espaço-cúmplice 

 

O adiamento em revelar o rosto, os jogos de vedação identitária, o tratamento banal 

que a ameaça dispensa à violência que pratica e a interdição de palavra ou mesmo voz à 

bruxa, colaboram com sua desumanização. A abordagem do seu corpo desfocado, parcamente 

iluminado, besuntado de sangue e nu, conferem a sua corporeidade um tratamento de imagem 

grotesca a cujo contato somos incitados a reagir com repulsa. A „„humanidade‟‟ presente 

através da vulnerabilidade do bebê e seu alheamento ao perigo contrasta com a mão que traz a 
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faca e a aproxima dele depois de ter tocado sua pele. A bruxa inaugura no filme o precedente 

da capacidade de violência e, se um gesto tão radical e raramente apresentado mesmo em 

filmes de terror, está presente no começo da obra, a tendência do filme de terror de apresentar 

uma escalada no grau de violência pode tensionar os espectadores com a promessa de algo 

comparavelmente ainda mais brutal. Essa expectativa não se confirma plenamente. Há outras 

cenas desconcertantes e memoráveis na obra mas nenhuma me impacta como essa. Assim, a 

sustentação de tensão, nesse filme, vem de ofertar a violência brutal de antemão a partir de 

elipses e através de manifestações pontuais da ameaça. A própria posição de ameaça é 

inclusive relativizada, transitando da velha bruxa para Thomasin e Black Philip.  

Aliás, a bruxa da cena não é a mesma do título. O filme acompanha o processo que 

conduz Thomasin a fazer um pacto com o Diabo, trazendo implicitamente um discurso que 

suas escolhas estéticas atestam: a bruxa é produto de uma situação de desolação, penúria e 

isolamento em relação ao humano. A personagem-bruxa não tem nome ou sequer fala. Ela 

aparece sugerida em disfarces, como se conspirasse para o desgraçamento de Thomasin. 

Surge pontualmente como lebre, como uma sedutora mulher jovem e, em sua forma 

envelhecida, surge de costas –novamente- sugando o sangue da cabra de estimação da família 

e se virando para revelar sua presença e dar uma gargalhada diante dos gritos desesperados 

das crianças trancadas no celeiro. 

Foi a partir desse jogo das potências terríveis das elipses, da criação de quadros 

„„faltantes‟‟ a serem completados pela imaginação do espectador –também brilhantemente 

trabalhados em O Massacre da Serra Elétrica  (1974) de Tobe Hooper- que eu estilizei as 

violências praticadas e os filhos de Medeia. As suas presenças são sugestões a partir da 

ausência, exigindo de mim uma clareza de mudança de atitude, suavização de olhar e mesmo 

ternura contemplativa em minha atuação para possibilitar aos espectadores a visualização dos 

movimentos das crianças. As elipses participam de um repertório de terror a partir da 

sugestão, que convida e recompensa o espectador atento com inferências que produzem 

imagens singulares e particulares em cada imaginação. Por exemplo, durante o tempo diante 

da tela escura, após ver a faca se aproximando de Samuel, eu já imagino como ele sofreu e 

gritou ao receber o primeiro golpe.  

Em lugar da força visual das elipses, suspensões de respiração durante uma longa 

narração, detalhamentos de violências com pausas para gerar expectativas e dinamizações de 
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fala com alternância de vozes são recursos da palavra para evocar a sugestão em prol do 

medo.  Assim, no exercício de narrar a morte de Pélias- em uma cena autoral que dilata os 

dois versos alusivos a esse acontecimento com detalhamento-, contar enquanto cheiro as 

unhas que estou sentindo o cheiro da carne do meu irmão enquanto olho para a plateia e 

incrementar a narração da morte da princesa com uma emulação da voz do pai diante do 

cadáver da filha, foram alguns momentos em que verbalmente tentei evocar na imaginação de 

quem assistia, as violências sendo cometidas. O jogo com a alusão surge como resposta 

estética a aparente e suposta falta de recursos, uma vez que, a depender da qualidade da 

atuação e da disposição imaginativa ao pacto ficcional, cada espectador forja para si mesmo 

um particular filme sangrento na mente e no espaço.  

 

3.3 OIWA E SADAKO: AS YUUREIS COMO EIXO CONCEITUAL 

 

O segundo filme indicado por Laura Cánepa, assistido na noite do dia da banca de 

qualificação foi Tokaido Yotsuya Kaidan (1959) de Nobuo Nakagawa. O filme me apresentou 

Oiwa. Com Oiwa, adentrei o universo das yuureis onryou, a vingativas ameaças espirituais 

geralmente femininas abordadas em muitas obras do cinema de terror japonês, meus olhos 

foram trocados e o perjúrio de Jasão encontrou um universo simbólico onde poderia se 

exercitar: os kaidan-eiga, ou filmes de histórias insólitas, perturbadoras ou inquietantes. 

Segundo Andy Richards (2010) kaidan eram lendas populares ou histórias de cunho 

moral budistas que, transmitidas oralmente, ganharam contornos cada vez mais inquietantes e 

mesmo violentos entre seus conhecedores. A era de ouro de transmissão dessas histórias é o 

chamado período Edo (1603-1868). Inclusive, havia na época um jogo de transmissão dessas 

histórias ao redor de cem velas e, para cada história contada uma vela ia sendo apagada. 

Reunidas em algumas antologias essas histórias se popularizaram nacionalmente a medida em 

que também fomentavam a elaboração de obras teatrais. Tokaido Yotsuya Kaidan é uma 

delas. Richards aponta que o teatro Nô – presente na cultura nipônica desde o século XIV- 

voltada à apreciação da elite, marcado pela dilatação dos percursos dos personagens e 

apresentando, como nas grandes Dionísias, diversos espetáculos em um mesmo dia, se 

utilizava de uma estética minimalista e personagens mascarados para apresentar dentre outros 
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enredos, peças de fantasma –shura mono- e peças de vingança – shunen mono- em que 

predominam disfarces e desvelamento de aparências mediante trocas de máscaras entre os 

personagens-tipo. Já nesses espetáculos estão presentes personagens yuurei, isto é, mortos que 

retornam ao mundo dos vivos. 

Se a elite poderia contar com sua safra performativa do sobrenatural, também assim 

o poderia as outras classes quando, séculos depois, durante o século XVII foi surgindo o 

Kabuki. Esse tipo de espetáculo teatral combina canto, movimento,  danças, virtuosismo 

acrobático e muita experimentação em trucagens e efeitos especiais em suas tramas. Por volta 

de 1821, Tokaido Yotsuya kaidan estreia como uma das peças kabuki mais famosas e 

estabelece o código visual performativo da yuurei em cena. 

As yuurei tendem a ser simplificadas comumente como fantasmas japoneses. 

Contudo, essa aproximação é incompleta. Zack Davisson (2015) conta que, diferente da 

tendência ocidental de relacionar-se com o passado como histórico, anterior, antigo, vencido 

ou superado, o peso que o passado e seus entes adquirem, por exemplo, em crenças xintoístas, 

não é o de meramente serem os antecessores do presente mas o de interferirem, influirem e 

mesmo determinarem a vida dos que estão vivos. Os ancestrais mais do que ecoar ressoam 

segundo a crença xintoísta, no agora. Assim, podem favorecer e se comprazer com as ações 

dos seus familiares como podem reprovar, rejeitar e mesmo querer puni-las. Esse 

agenciamento dos mortos sobre o mundo dos vivos orienta e prescreve uma série de práticas 

rituais para apaziguar desavenças entre as diferentes perspectivas da existência e manter 

fortalecidos os laços familiares. Essa relação com os mortos enquanto presentes e 

agenciadores mais do que ausentes e inertes também se faz presente no budismo, por 

exemplo, cujos adeptos conservam em casa o Butsudan, que consiste em um altar onde os 

espíritos dos familiares residem e, para os quais, são oferecidas oferendas com frequência. 

Essa relação outra com a morte e os mortos marca a experiência de crenças tradicionais 

japonesas. 
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Figura 85 –Ao encontrar o cadáver de Sadako no poço, a protagonista não corre ou 

vomita, mas o abraça. O instante de horror se faz ternura. O Japão tradicional abraça mais do 

que rejeita a morte. 

 

Dito isso, o retorno de um espírito ou sua aparição fora das datas e circunstâncias 

culturalmente devidas, assinala uma questão específica que mobiliza seu surgimento e que 

precisa ser encarada e sanada. Diferente do maniqueísmo ou binarismo moral que encara o 

retorno dos mortos principalmente como fenômeno negativo –zumbis,ghouls vampiros-, a 

morte desponta nas crenças tradicionais japonesas como propósito da vida. Se não for uma 

morte violenta, após uma vida de realizações e coerência ética, o espírito encontrará na morte 

a liberação do corpo e então, cumprirá seu destino, sua vocação autêntica. Porém, a forma 

como se despede da vida precisa obedecer a rituais que respeitam a sua memória e honrem 

sua trajetória. Caso contrário, o espírito ultrajado volta e a ele são dados poderes destrutivos e 

assustadores para atormentar os responsáveis pela sua desonra e que impedem que ele siga 

seu caminho, prendendo-o de maneira maldita a um determinado lugar, por exemplo. Ou seja, 

o corpo vítima de violência e que ainda por cima não é enterrado com as devidas honras 

fúnebres e complexidades rituais, fica perturbadoramente atracado, arraigado no espaço em 

que se tornou impuro. Aí, o yuurei se converte em yuurei onryou, aquele espírito que retorna 

para reparar um ultraje ou, se preferirmos, para praticar vingança. Oiwa é a yuurei onryou na 
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peça de teatro kabuki Yotsuya Kaidan, estreada em 1821 e adaptada para o cinema japonês 

dezenas de vezes, desde 1912. Ela é um espírito „„ido‟‟ que não pode partir enquanto Iemon, 

seu marido, não reparar o dano que fez. 

 

 

Figura 86 –Oiwa emerge na direção de Iemon. O passado, o crime, a morte, volta com 

senso trágico 

 

 Em autobenefício, Iemon Tamiya decide abandonar sua esposa Oiwa com o filho 

deles para poder obter um casamento mais vantajoso e assim aperfeiçoar sua posição social. 

No início da história, Iemon procurava cortejar Oiwa mas o pai dela desaprovava a 

possibilidade da união por desconfiar do caráter de Iemon. O samurai mata o pai resistente e 

desposa Oiwa sem que ela saiba do crime, mas o casamento não lhe traz os benefícios 

esperados pois eles vivem como pobres. Desejoso por se livrar dela, o corrupto ronin (samurai 

sem mestre)  provoca a morte de Oiwa, envenenando sua bebida em segredo, por sugestão de 

seu amigo Naosuke que, também sem caráter,  desposou a irmã de Oiwa, Sode. Iemon ainda 

arranja para que o massagista Takuetsu se encontre com Oiwa. Assim, quando ela aparecesse 

morta, poderia ser difamada com a reputação de adúltera e isso justificaria legalmente que 

Iemon a tivesse matado.  

Ingênua, Oiwa toma a bebida  envenenada agradecendo ao seu marido e comentando 

como ultimamente ele tem sido bom para ela. Na noite do crime, o massagista falha nas 

tentativas de sedução e acaba revelando a Oiwa que Iemon tinha oferecido a esposa para ele. 

Assustada, Oiwa se distancia dele mas então é tomada pelas dores do veneno. O 
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massagista atônito, testemunha os efeitos assombrosos do veneno no corpo de Oiwa: ela se 

arrasta pelos cantos da casa, seu corpo bambeia e tomba e ela é tomada por uma dor forte em 

um ponto da testa até a lateral da cabeça. Quando finalmente encontra um espelho, ela se 

depara com o aspecto horrendo da decomposição de um pedaço do seu rosto e, a medida em 

que penteia o cabelo para checar a extensão da ferida, o sangue lhe desce na face enquanto 

tufos de cabelo vão embora da cabeça.  

Ultrajada, dolorida e destruída, Oiwa reúne forças para pegar o seu filho e decide que 

morrerão juntos porque não pode deixar a criança viver sob os cuidados de um pai e de um 

mundo tão sórdido. No filme de Nakagawa, ao tomar as crianças nos braços, o veneno 

começa sua fase letal e a cena sugere que ela despenca com o corpo sobre o filho que retinha 

nos braços. Oiwa morre jurando vingança e o massagista é assassinado pouco depois, por 

Iemon. Os corpos dos dois são presos em persianas e levados até um rio para serem lançados 

ali. 

Iemon se casa com a nobre Ume logo em seguida. E quando o plano parece que não 

apresentará consequências, Oiwa passa a assombrá-lo com visões que induzem Iemon a 

„„atacar‟‟ as alucinações, resultando no assassinato de sua nova noiva e de seus novos sogros. 

Iemon decide se refugiar em um templo budista para tentar se purificar, enquanto Oiwa visita 

em espírito o seu cunhado Naosuke e a sua irmã. Se para sua irmã ela surge com os cabelos 

presos em um arranjo esmerado, aspecto bem cuidado e roupas elegantes, sugerindo sua 

morte muito mais pelo olhar ausente e a palidez branca da pele, para Naosuke ela se manifesta 

em seu cru esplendor horrível, com o olhar acusatório, os cabelos soltos, o ferimento exposto 

e o quimono branco com fita azul com que foi morta e lançada ao rio. Tão apavorante é a sua 

visão que ela provoca Naosuke a confessar, assombrado, os seus crimes e correr para o 

mesmo templo onde Iemon está. Enquanto isso, em seu aspecto agradável, Oiwa guia em 

silêncio a irmã até onde o antigo noivo de Sode está. Os dois canalhas julgavam ter matado 

ele ao golpear seu corpo e lançá-lo de uma cachoeira, mas ele sobreviveu e se dispõe a juntar-

se a Sode para vingar o espírito de Oiwa. 

No templo, Iemon mata Naotsuke enraivecido pelas sugestões do amigo que o 

desgraçaram. As luzes do templo se apagam e ele é confrontado com mais tormentos 

sobrenaturais trazidos por Oiwa. As impressões de  isolamento espacial, os cortes sucessivos, 

o uso dramático e bastante teatral de mudanças de luz que incidem sobre o corpo de Oiwa nos 
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tons azul, verde e vermelho, a implicação impactante e ritmada do som nas imagens, a 

emergência de um som similar ao de um apito longo associado ou antecipando as cenas 

sobrenaturais, as emergências em tela de visões desconcertantes e mesmo o corpo de Oiwa 

ressurgindo boiando no rio até parar na margem, com a água ensanguentada ou até mesmo 

despontando de baixo da terra ou surgindo subitamente nos enquadramentos da tela a ponto 

de cobrir a cena completamente, vão agregando tensão e homenageando 

cinematograficamente alguns truques de encenação kabuki. Por fim, atormentado pelas visões 

e vulnerável diante delas, Iemon baixa a guarda e, após um tenso combate, é morto por Sode e 

seu amado. Com a morte de Iemon, Oiwa pode finalmente ascender ao Paraíso e é essa a 

última cena do filme. Oiwa, com seu filho nos braços é vista celestialmente e gloriosa, após 

finalmente ter sido vingada. 

 

Figura 87 –Lago de sangue e a emergência súbita de Oiwa. Uma imagem-síntese da 

vingança. 

 

Oiwa não é uma Medeia japonesa, mas o filme e a história guardam importantes 

semelhanças de situação com a peça de Eurípides: esposa ultrajada abandonada pelo marido, 

cuidados da mãe com o futuro dos filhos a ponto de se ver coagida a matá-los, 

envenenamento com morte desfiguradora, ascensão e consagração, segundo a cultura 

respectiva de pertencimento, da personagem vingada que repara sua honra e intervenção 

decisiva e violenta do sobrenatural na diegese. 

Em Tokaido Yotsuya Kaidan, de Nakagawa, eu encontrei um referencial de 
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equilíbrio e dosagem entre a tragicidade da situação dramática, exposta na ingenuidade de 

Oiwa em relação ao seu destino indesejável, na colocação da questão da legitimidade da 

vingança e no capricho visual e poético dos contrastes situacionais conjugado com a eficiente 

elaboração gradativa do terror a partir da sobrenaturalidade, das dilatações e iminências de 

violências e sofrimentos e a mitificação da figura da mulher ultrajada com vantagem 

predatória perante o seu algoz. Oiwa, conforme apresentada nos espetáculos kabuki, 

consolidou as convenções estéticas de aparição das yuurei em cena: os longos cabelos soltos 

caídos e desgrenhados e o uso do quimono branco – assinalando que aquele personagem se 

trata de um espírito. Optei pelo „„quimono‟‟ preto porque ele me permitia desaparecer no 

breu, enquanto o uso do branco impede esse jogo de dissimulação no ambiente. 
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Figura 88 – A espontaneidade dos cabelos como elemento de dramaticidade, o uso de 

cor e fumaça para assinalar sobrenaturalidade, o corpo rastejante como imagem da dor, 

conselhos estéticos de Oiwa 

 

 

Figura 89 –Corpo Estático, tendência aos braços relaxados ao longo do corpo e leve 

pendulação, uma dinâmica de aparição de Oiwa que utilizo para contar a morte do rei Pélias 

 

Outrossim, no universo fantástico das yuureis onryou, eu me deparei com um 

contexto mítico a partir do qual eu poderia situar minha recriação cênica de Medeia e 

delimitar um filtro de escolhas estéticas. O impacto de Oiwa no exercício cênico foi muito 

efetivo: o figurino passou a aludir a uma espécie de quimono, formado por uma blusa que 

tinha esse caimento em meu corpo, uma faixa vermelha de cetim comprada para fechar essa 

peça de roupa e uma calça de moletom preta utilizada nos ensaios. Além disso, seus 

deslocamentos de chão enquanto sob efeito dos venenos e o predomínio de estaticidade e 
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movimentações sutis quando ela pronuncia as palavras, forneceram referências de 

deslocamento e justificaram minha insistência na conexão de Medeia com o chão, 

economizando os momentos de plano alto e tentando ampliar a atenção do espectador para 

gestos sutis. A estaticidade, percebi, tende a favorecer o olho do espectador a se comportar 

como uma câmera que elege planos-detalhe. 

 

Figura 90 -  Medeia diante do coro-plateia, permanência estática ao desabafar as 

angústias 

Os kaidan-eiga são também conhecidos pelo nome de Edo Gothic, uma vez que no 

período Edo, o traço marcante era como a relação com o sobrenatural proliferava e permeava 

a cultura. Marcado pelo refinamento aristocrático dos samurais, a performance sofisticada das 

gueixas e delimitando o fim de cento e cinquenta anos de guerras sucessivas, no período Edo 

floresceu a paz depois de muito horror e sangue. Assim, mesmo que usufruindo da paz, havia 

nos espaços e nos corpos a memória entranhada das guerras. As violências prévias, cruamente 

praticadas na realidade, podiam finalmente ter chance de serem estetizadas e, dado os muitos 

massacres, o Japão estaria cheio de fantasmas exemplares ou não que sofreram ou fizeram 

outros sofrer. A prática muito mais antiga de contar lendas moralizadoras segundo os 

preceitos budistas foi então incrementada pela sanguinolência testemunhada recentemente. Os 

kaidan, como histórias curtas de assombro no estilo „„juro que vi‟‟, serviram de fontes a 

serem expandidas para elaboração de espetáculos kabuki e foram estilizados em prol da 

demonstração de truques e uso impressionante de efeitos especiais inclusive para 

potencializar os efeitos impactantes da violência em cena. 

Embora tenha sido levada às telas do cinema incontáveis vezes, a versão de Nobuo 

Nakagawa (1959) segue sendo a mais celebrada, inclusive por seu espetacular uso da cor. Em 

sua duração de menos de oitenta minutos, as cenas-atrações do terrível vão sendo 
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cuidadosa e pontualmente reveladas, respeitando a estrutura típica de apresentar um crescendo 

de violência, como estímulo de curiosidade ao público. A situação de ameaça não se 

concentra desde o início em Oiwa, mas nos é apresentada por Iemon. Contudo, as práticas 

violentas dele não estão associadas a poder sobrenatural algum, mas puro mau-caratismo e 

ambição desmedida. As investidas de poder sobrenatural não são generalizadas ou colocam 

em risco todos os personagens da trama. Mas o filme aborda a vingança como necessidade, 

sua imperativa legitimação para a honra do espírito. Da mesma maneira, Medeia coloca em 

questão a legitimidade dos atos vingativos. Vinganças de entidades sobrenaturais eram 

procuradas nos filmes de terror a que assisti. 

A expectação dos filmes de terror configurava uma espécie de parênteses de 

moderno e acessível em relação ao rebuscamento da linguagem trágica. Era como se os filmes 

me contassem as maneiras de estetização da violência mediante as sensibilidades e 

possibilidades de sua época de feitura. Eu costumava alternar entre filmes mais recentes e 

filmes antigos, dando preferências para abordagens adultas da sobrenaturalidade. 

Cada filme ia remetendo ou apontando para um seguinte, elaborando uma cadeia de 

referenciais e topos ininterruptos, entrelaçados como já dito, a ponto de remeter às vigorosas 

serpentes de Medusa. Cada vez mais percebendo a dependência de um coro para enfatizar a 

gravidade dos acontecimentos, meu interesse foi migrando para o fascínio de tentar 

compreender as estratégias cinematográficas de suscitação do medo. Os epítetos de feiticeira, 

vingativa e a dissimulação em Medeia iam atuando como critérios implícitos em minhas 

prioridades. 

Isso me fez procurar por filmes cujas ameaças estivessem empenhadas em vinganças 

ou fossem praticantes de feitiçarias violentas e envoltas em sobrenaturalidade intimidante ou 

cuja vantagem predatória era serem capazes de dissimular assustadoramente seu caráter. Esses 

critérios eram muito menos conscientes do que essa escrita transparece mas, por razões já 

apresentadas, os supracitados me pareciam ser os mais interessantes para uma estilização 

terrorífica de Medeia. 

 Muito embora eu tenha assistido a alguns outros kaidan-eiga, o equilíbrio 

sofisticado entre terror e tragicidade foi principalmente encontrado nesse filme. Sua influência 

pôde ser percebida em outros trabalhos extremamente marcantes em minhas exposições 

estéticas ao terror japonês: Audition (1999) e Imprint (2006) de Takashi Miike, Ju-On:The 
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Grudge (2002)de Takashi Shimizu e Ringu (1998) de Hideo Nakata.  

De Ringu (1998)  surgiu a ideia de utilizar um balde como elemento de cena, no qual 

minha a cabeça poderia ser submersa, emergida e a partir do qual poderiam ser feitos 

deslocamentos e deslizamentos. A yuurei onryou Sadako, ameaça desse filme, sai do poço 

onde foi assassinada e, a partir de uma sinistra conjugação entre moderno e tradicional, se 

vale da tecnologia para espalhar sua maldição de vingança, por meio de uma fita que uma vez 

assistida, condena a pessoa a ser encontrada inexoravelmente por Sadako e, ao fazê-lo, morrer 

dentro de poucos dias.  

 

Figura 91 – Sadako sai do poço, atenção para os cotovelos acentuados 

 

Figura 92 -  O balde e cotovelos acentuados durante o pacto com Hécate 

 

Fundindo a figura e performance da yuurei  ao se inspirar na morte da yuurei Okiku, 

que também sai de um poço onde foi lançada e morta, com o contexto do Japão moderno e 

tecnológico, recebendo um tratamento de lenda urbana subestimada que em sua 
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diegese se mostra eficaz e mortífera e ressoando com o olhar letal de Medusa, Ringu foi um 

estrondoso sucesso do final dos anos 1990 que deu início a uma onda de franquias, remakes 

americanos e distribuição internacional de cinema de terror japonês (CÁNEPA;FERRARAZ, 

2012, p.7). Sadako popularizou novamente as yuureis e mundializou sua referência visual no 

cinema terrorífico. Tendo apenas uma cena em que aparece, bem no final, em seu filme 

original, Sadako marcou o cinema de terror do início dos anos 2000 como uma ameaça que, 

embora culturalmente localizada, poderia colocar em perigo qualquer um que assistisse a fita 

proibida. Baseado em um romance de 1991, Ringu dispôs a máscara de cabelos como um 

recurso recente do terror, do qual fiz empréstimos em diversos momentos ao longo do 

exercício. 

A dramaticidade do seu cabelo como interdição ao rosto influenciaram bastante 

minha atuação, sendo um elemento recorrente ao longo do exercício.  Lançar olhares por entre 

a máscara de cabelos permite operar uma vantagem predatória onde eu posso ver, sem ser 

totalmente visável. O ocultamento do rosto pode criar uma aura especulativa sobre a 

expressão facial da personagem, dissimulando um sorriso ou despistando para o caso de ela 

ser a fonte sonora. Evidente que toda uma atitude corporal precisa acompanhar esse 

procedimento para conferir densidade dramática e, criticamente, talvez eu o tenha empregado 

excessivamente ao longo do exercício. Os cabelos soltos sobre o rosto, as qualidades de 

deslocamento com acentuação dos cotovelos erguidos e a presença do balde em toda a trama 

como sendo um portal são influências da performance de Sadako. 
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Figura 93 – Gradual saída de Sadako até transgredir o espaço da tela televisiva e então 

infiltrar-se na realidade para ir ao encalço de outra vítima 
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Figura 94 -  Ecos visuais de Sadako 
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Figura 95 – Cabelos sobre o rosto, suspense facial e anonimato 

 

 

Figura 96 – Máscara de cabelos de Sadako 

 

Figura 97 – Sadako, paradigma moderna de yuurei 
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Figura 98 – Uso plástico dos cabelos 

Procurei medo em mim, sobretudo. Escureci a sala, esperei meus familiares dormir e, 

noites e madrugadas foram passadas na companhia de ameaças do terror e suas estratégias de 

suscitação do medo. A subjetividade inerente a essa emoção me fez visitar e revisitar as salas 

de cinema, os streamings, os downloads, os sites de fãs, as listas, as indicações de artigos a 

procura do que me provocasse a dizer para mim mesmo que o filme ao qual eu assistia era 

terror. Três ameaças que além de terem intersecções com Medeia, me suscitaram medo, 

compõem esse tópico de reflexões acerca da eficácia delas. Suas performances mobilizaram a 

minha e eu procuro maneiras de homenagear seus impactos sobre minhas experiências de 

expectação ao me deter nelas: A bruxa, o japonês manco e Regan. Uma choupana oculta na 

floresta densa, uma cabana onde fotos de mortos são coladas nas paredes e um quarto de 

menina pré-adolescente, nesses lugares encontrei ameaças sobrenaturais que me 

proporcionaram medo e influíram no solo. 

A seguir apresento algumas fotos de momentos de alguns filmes e do exercício 

cênico para demonstrar paralelos dos seus saberes estéticos com algumas escolhas estéticas do 

exercício cênico. 
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Figura 99- Oiwa antes de morrer, a „„boa esposa‟‟ de cabelos bem arranjados e 

expressão suave 

 

Figura 100 – Humanização pela luz, suavização da expressão diante de Creonte 

 

Figura 101 – O „„Japonês‟‟ em O Lamento (2016), observa uma cena de crime como 

espectador cotidiano 

 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwiSifTA9IDjAhWBILkGHbUhArMQjRx6BAgBEAU&url=https://theasiancinemacritic.com/2018/04/03/the-wailing/&psig=AOvVaw0QjuQ9LOmPZHEpTE0I2n83&ust=1561424134262223
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Figura 102 – Apatia e olhar perdido, Regan abatida padece como corpo possuído 

 

 

Figura 103 – Saber-se olhada pelos filhos: suavização humanizadora da expressão 

perante os filhos 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwizlYHQ64DjAhXKI7kGHYWmB_8QjRx6BAgBEAU&url=https://www.youtube.com/watch?v=8xHphQAeUIw&psig=AOvVaw17jc4T0Zipz2aNYKz_Fp_9&ust=1561421473073301
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Figura 104 – A gargalhada nos instantes de revelação sádica, desconforta pelo 

descompasso da reação com a violência do conteúdo. O riso sádico é um clichê das ameaças.  

                          

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwj4zqaP9IDjAhXfGbkGHbnhASgQjRx6BAgBEAU&url=https://www.tumblr.com/tagged/the+wailing&psig=AOvVaw15IjYEHnAem-6cMEbFL1mW&ust=1561423653334240
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwj4zqaP9IDjAhXfGbkGHbnhASgQjRx6BAgBEAU&url=https://www.tumblr.com/tagged/the+wailing&psig=AOvVaw15IjYEHnAem-6cMEbFL1mW&ust=1561423653334240
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjLk9au7YDjAhUBGbkGHZypDAkQjRx6BAgBEAU&url=https://www.thecinemaholic.com/the-witch-movie-ending-explained/&psig=AOvVaw2OReyq-L1nPINtKXOoBdm4&ust=1561422151393328
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Figura 105 – Instantes rituais no pacto com Hécate e envenenamento pelo hálito e 

sopro, do véu que será dado de presente. Reverberações das montagens paralelas em „„O 

Lamento‟‟ 
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Figura 106 – Saberes de Regan possuída: despudor com a língua e olho que encara o 

espectador incrédulo, no momento em que Medeia envenena o diadema a ser dado de presente 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwip9bKT64DjAhVfGLkGHU57CuIQjRx6BAgBEAU&url=https://www.denofgeek.com/movies/movies/what-the-movies-teach-us-about-possession&psig=AOvVaw17jc4T0Zipz2aNYKz_Fp_9&ust=1561421473073301
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para a princesa  

 

 

 

 

Figura 107 – Pupilas que somem, um recurso de demonização visto em O exorcista 

 

 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjE7_nn6oDjAhUJHbkGHUG8CS4QjRx6BAgBEAU&url=https://www.colouredcontacts.com/gb/blog/84_exorcist-contact-lenses&psig=AOvVaw17jc4T0Zipz2aNYKz_Fp_9&ust=1561421473073301
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Figura 108 – Bolinhas de gude na boca, uso dramático de luz colorida e despudor com a 

saliva: o instante de deliberação da morte dos meninos 

 

 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjvsdSH64DjAhWCC9QKHYv7CcEQjRx6BAgBEAU&url=https://memegenerator.net/instance/75977999/exorcist-puke-get-well-soon-connie&psig=AOvVaw17jc4T0Zipz2aNYKz_Fp_9&ust=1561421473073301
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Figura 109 –  A boca como portal de saída: Regan vomita em jatos, Medeia expele 

bolinhas de gude e sua boca fica escancarada como se de lá jorrasse a cachoeira sonora de bolas 

de gude que o som sugere 
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Figura 110 – Oiwa em diversos momentos de evidência da violência: quando narro a 

morte da Princesa lembro-me dessas imagens 
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Figura 111 – A boca como portal de busca de palavras: o fluxo de dizer interrompido 

pela mão que adentra para catar no corpo de Medeia a „„solidão‟‟ e o „„abandono‟‟, dilatação de 

um instante nojento que ganha conotação poética.  O queixo caído e a boca escancarada tendem 

a sobrenaturalizar minha figura. 
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Figura 112 – Os suplícios da Princesa, apresentados agilmente depois de uma detalhada 

narração, incitando o espectador a continuar imaginando 
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Figura 113 – A morte dos filhos de Medeia é estilizada a partir de um peão sonoro que 

alude aos gritos deles, enquanto Oiwa cairá com o seu filho no colo dada a força dos venenos 
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Figura 114 – Imagens finais: Oiwa termina vingada e gloriosa indo para o paraíso com 

seu filho, Medeia  surge de máscara e, após ter matado as crianças tomba no chão com a boca 

escancarada a espera do nascer do sol 

 

Cerca de dois meses depois de haver assistido ao filme de Nakagawa pela primeira 

vez e já experimentando criar, por memória acústica, uma recriação mais autoral, fui 

percebendo a necessidade dos materiais de atuação estarem fortalecidos por uma aliança 

técnica entre luz, texto e som. Percebi que, nos filmes calcados em sugestões atmosféricas de 

ameaças sobrenaturais, principalmente nos kaidan-eiga, os contrastes de luz natural, luz 

diegética, alterações dramáticas – e muitas vezes inexplicáveis-  de cor e jogos de sombra 

eram muito importantes para mitificar e confirmar os poderes dos personagens-ameaça. Na 

verdade eram justamente esses procedimentos e convenções que dispunham como 

desconcertantes atos simples como aparições estáticas de certos personagens como atos 

sobrenaturais ou até assinalavam o impacto visual da exibição de corpos vítimas de violência.  
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 Outro aspecto fundamental e muitas vezes anterior à estilização da diegese por luz é, 

como visto, o som. De fato, em todas as cenas de aparições sobrenaturais onde se percebia um 

desejo de suscitação de medo, há intervenções sonoras, temas alarmistas e sonoridades 

extradiegéticas, como se a própria manifestação sobrenatural solicitasse e trazesse consigo a 

companhia de sonoridades que intensificam sua vantagem predatória. Em uma montagem tão 

calcada em palavra quanto desprovida de sangue aparente, ou seja, nesse meu desejo de 

evocação oral do terror a música seria indispensável. 

Entrei em contato com a atriz e iluminadora Larissa Souza e dividi com ela 

referenciais fílmicos, incluindo minutagens para que ela elaborasse a luz do exercício. Mais 

ou menos no mesmo período, por volta de novembro de 2018, durante um fortuito trajeto de 

ônibus após um dia de ensaio, encontrei o compositor e estudante do Departamento de 

Música, Matheus Avlis. Nós decidimos estender a conversa e eu acabei contando o mito de 

Medeia para ele e compartilhando algumas ideias de adaptação. Matheus ficou muito 

entusiasmado por toda a concepção e assim firmamos a parceria de que cuidaria de compor os 

sons da peça. Diante das possibilidades da música, surgiu a ideia de converter todos os demais 

personagens da diegese em sons. Mobilizado por algumas referências de música 

eletroacústica- a qual não é possível precisar quais instrumentos ou coisas lhe servem de fonte 

sonora- nos empenhamos em constituir Jasão, Creonte, Egeu e os filhos enquanto alusões 

sonoras de presença. As possibilidades combinatórias e muitas vezes desconcertantes das 

sonoridades eletroacústicas, memórias de pesadelos e improvisações vocais gravadas em 

áudios que compartilhávamos foi constituindo um acervo de possibilidades, onde a música 

poderia tecer as situações.  

As escolhas sonoras, influenciadas pela percepção a uma propensão expressionística 

– solidária ao pavor da vítima ou contundente como o poder da ameaça- foram orientadas por 

como subjetivamente Medeia era atravessada por essas presenças. Assim, definimos que, por 

contrastes e impacto emocional em Medeia, certos motes temáticos seriam experimentados 

para cada personagem. As intervenções também auxiliaram em uma adaptação do texto que 

dilatasse momentos silenciosos para dar espaço às dilatações narrativas das mortes de Pélias, 

da princesa e do rei. Minhas provocações poéticas compartilhadas com Matheus para 

„„traduções sonoras‟‟ alusivas a cada personagem foram as seguintes: 

Creonte: Molho de chaves balançando, uma conversa  entre um trator que vem 
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derrubar a casa e uma mulher no teto dessa casa, terremotos, barulhos de árvores sendo 

arrancadas do chão por escavadeiras, um som que me exaspere, inquiete e irrite. O zumbido 

inconveniente de uma mosca, vozes de homens longínquas e indistintas, martelo que sela o 

exílio; 

 Jasão: Fresta de porta abrindo, passos de quem entra escondido, longos silêncios 

como idioma do país dos covardes, o som de uma torneira que esqueceram de fechar, passos 

sobre a água, o som de uma tesoura que abre e fecha querendo cortar minha língua, vidro 

sendo mastigado como coração moído de Medeia. 

 Egeu: Um lamento triste e constrangedor, um som estendido e distorcido de uma 

baleia sendo penetrada por um arpão, ecos profundos marítimos, respiração arfante, sons de 

brinquedos de corda para tentar roubar os filhos de Medeia, som de masturbação com os 

gemidos de um velho contemplando Medeia nua. 

 Princesa: Som de chaleira apitando, pele se desfazendo, arranque de unhas, 

farfalhar de vestido, fogo crepitando longe e perto em alternância, som espacializado de 

alguém que corre. 

 Meninos: Silêncio, vazio do espaço, indicados pela direção de olhar e suavização 

da voz. 

.Hécate: Reverberação sobrenatural que se manifesta diferentemente em vários 

momentos da peça, como uma montagem paralela onde a música é a celebração da vingança 

ecoando pelo submundo e desejante de almas a serem devoradas. Seus sons são mixagens e 

desconstruções de multidões fanáticas de igrejas neopentecostais. 

 

Enquanto isso, em encontros com minha orientadora, já tendo recortado apenas as 

falas de Medeia na tradução de Mario da Gama Kury – que acredito ser a cenicamente mais 

operativa - comecei uma etapa de ensaio com o texto memorizado. Munido apenas com as 

falas de Medeia, eu tentaria produzir medo. Um pequeno prólogo contando o mito poderia ser 

elaborado e apresentado previamente à experimentação e assim, a priori, seria elaborado meu 

exercício prático a ser confrontado com um questionário. Todavia, a cada vez que eu 

começava a performar o texto, uma série de desafios como inversões frasais, referenciais 
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geográficas, sentenças interpoladas no meio de outras e demandas de sutileza iam 

evidenciando que, os instantes de medo em Medeia eram muito mais pontuais do que eu 

supunha. Tendo uma touca descida até cobrir completamente o meu rosto eu experimentei 

deslocamentos de chão com uma respiração arfante e alguns movimentos articulares que se 

assemelhavam ao de um boneco sendo manipulado. A cabeça pendia, a coluna parecia ser 

erguida por um fio e o destino seria como um jogo cruel dos deuses com as marionetes. Esses 

exercícios me permitiam experimentar súbitas quedas e descidas, dissociações de membros 

físicos e solturas de queixo. Um dia, algumas crianças que visitavam a universidade pararam 

para espiar na janela e ficavam arregalando os olhos, fascinadas com a figura que viam. Eu 

me senti uma atração de trem-fantasma e suprimi toda a fala porque percebia o impacto 

imagético que surtia nelas. A alternância entre obedecer e desobedecer aos comandos delas, 

separados por um vidro como se eu fosse um bicho de zoológico, surtiu ideias de 

deslocamentos menos humanos e começou a estreitar minha relação com o chão.  

Sabendo que estaria em cena sozinho, eu precisava criar alguma surpresa, por 

exemplo, ao revelar a minha altura. Assim, eu experimentei diversas maneiras de 

rastejamento, a partir de vídeos de predação animal. Eles me auxiliaram a manter foco no 

olhar e exercitar precisão nos deslocamentos, até erguer a coluna e revelar minha altura. Era 

marcante perceber, ao longo das experimentações dois aspectos: quando eu estava implicado 

em produzir imagens perturbadoras, a vontade de dilatá-las, encarando o espaço até chegar a 

uma forma imóvel possível de ser contemplada me desmotivava a falar. Quando eu me 

percebia potencialmente assustador, a palavra parecia secar. Porém, Medeia é uma das 

personagens mais falantes do teatro ocidental e ela se deixa ver pelo público durante 

praticamente toda a peça. Assim, eu fui me dando conta de que a corporeidade 

deliberadamente terrível, quando imageticamente poderosa  tende a preferir reinar no silêncio, 

ou seja, assinalar sua distância superior ou vantagem predatória e que, quando realmente 

contundente, o desejo de palavra enquanto vontade de agir no mundo tende a diminuir, 

justamente para sublinhar o impacto plástico ou revestir-se de uma aura mitificante do seu 

poder. 

Prova disso é que os atrelamentos, acompanhamentos ou molduras sonoras para 

instantes de triunfos das ameaças no terror, tender a ser extradiegéticos, ou seja, não são 

praticados por elas. O volume de palavras do texto trágico clássico vai, portanto, de encontro 

com o desejo de atuar a ameaça, pois como veremos logo mais, a ameaça tende a ser privada 
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ou limitada no acesso à palavra e, dissipada no filme de terror como tendo menos tempo de 

aparição em tela. A ameaça é mitificada pela sua raridade, pela peculiariedade dos seus 

surgimentos e por surgir associada ao nojento, horrível, imoral, misterioso, brutal, sangrento. 

Essa tendência me ajuda a responder porque eu relutava tanto, durante o processo criativo, em 

criar cenas descontraídas ou colocando em cena uma Medeia cotidiana entregue aos afazeres 

domésticos. Mesmo que humanas, a maneira  com que são abordadas, editadas, iluminadas, 

filmadas e atuadas tende a fissurar o que seria próprio do ideal humano. Em diegeses com 

outros personagens, a ameaça pode então performar a desumanidade e então os tratamentos 

estéticos dispensados à construção de sua imagem tendem a desumanização.  

 

3.4 Uma versão de Medeia 

De Eurípides, véu e diadema. O primeiro Medeia envenena durante o pacto com 

Hécate, em meio a luz azulada, as mãos atraídas para o submundo. Envenena com seu hálito 

sonoro e ao cobrir-se com ele. O diadema é envenenado por exibicionismo da língua que 

desliza sobre ele. Depois, um arranjo entre véu e diadema é feito e, as crianças são 

encarregadas de levar os presentes até a princesa. 

 Das yuurei, o balde – como alusão ao poço- é o objeto onde ela vomita memórias, 

onde Pélias foi esquartejado e fervido acidentalmente pelas filhas e onde os presentes são 

guardados antes de agir no corpo dos inimigos. Um „„quimono‟‟ preto fechado por uma faixa 

vermelha ajuda a personagem a se ocultar no breu, mergulhar e ser mergulhada em sombras, 

jogar com as profundidades do espaço. A liberdade de cores no uso dramático da luz também 

foi um empréstimo artístico de filmes de terror japonês e foram também os kaidan-eiga, junto 

do ouvido paciente e do olhar atento do músico Matheus, da minha orientadora Sulian, da 

iluminadora  Larissa Souza e de todas as visitas que recebi em ensaios que permitiram esse 

desprendimento – ainda em andamento- da palavra euripidiana na procura de uma poesia 

terrível que amaldiçoe o espectador pelos olhos e pelos ouvidos. 

O uso dramático dos cabelos procurou testar a ressonância dessa estratégia de medo 

em um público desprovido de referências quanto ao seu peso cultural. Mesmo assim, eu 

desejei experimentar esse agir de terror estrangeiro infiltrado no espaço do meu corpo. Os 

meninos, como lacunas lindas, foram presenteados, em minha versão, por Jasão. As bolas de 
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gude que eles ganham, eu retenho na boca até que a saliva e a abertura oral, façam sumir as 

pupilas e caírem as bolinhas. Conotações sinistras para brinquedos de criança foram a maneira 

que encontrei, por enquanto, para fazer alusões às mortes dos meninos. O peão sonoro a girar, 

depois de minhas mãos terem agido, faz soar no espaço o grito deles enquanto meu corpo, 

quase uma hora e meia depois da primeira fala, sai de cena. 

A verborragia se fez de imagem de vez em quando, assim como imagens se fizeram 

verborragia. Pélias morre por minha boca, mas também por um manto de luz vermelha que 

desce sobre meu corpo, pelas filhas que epicamente tento evocar e pelo meu dedo que aponta 

para  suas vísceras escapando do balde. Há vítimas em ganchos que magnetizam meus olhos, 

há poças de sangue e animais mortos de olhos abertos nos quais os meninos tocam. Não há 

Egeu, por mais ensaiado que tenha sido. A ama fugiu ou foi devorada. Medeia está só com 

sua plateia que, em alguns momentos, é Jasão e em outros é o coro. 

 Há facas sendo enterradas, gargantas que se abrem no submundo. Há também na 

diegese que escorre das minhas palavras, o sofrimento terrível da princesa e do pai. Ao 

mesmo tempo que não há, visualmente, nada. Nada além de balde, bolinhas de gude, uma 

máscara perto do final, um peão sonoro, um véu e um diadema. Nada muito além de um 

menino de quimono de cabelos revoltos, maquiagem no rosto e desejo de dizer. Há um garoto 

magrelo, alto e andrógino que propõe o pacto ficcional de, por uma hora e meia, ser a Medeia 

naquela noite. Esse não haver nada que faz surgir tudo, me encanta e fascina tanto quanto as 

assunções terroríficas do corpo. Passadas algumas semanas da apresentação, ainda não me 

sinto capaz de discutir criticamente as escolhas tomadas durante o processo da peça. Durante 

três dias atuei Medeia como uma ameaça,tive a oportunidade de experimentar essa versão, a 

cada noite menos euripidiana e cada vez mais interessada em mergulhar no terror que, muitas 

vezes, as demandas de atuação trágicas tendem a represar. Essa pesquisa culminou em uma 

proposta-etapa de um percurso entre a tragédia e o terror cinematográfico que pode ser, como 

as peças e alguns filmes que inspiraram esse exercício cênico, conferida no youtube, no 

endereço a seguir: https://www.youtube.com/watch?v=ZUEJVVoaByc&t=21s 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=ZUEJVVoaByc&t=21s
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CONCLUSÃO 

Pesquisar a viabilidade de Medeia como uma ameaça estilizada a partir de saberes 

terroríficos cinematográficos demandou que eu me expusesse esteticamente a muitas 

incertezas e precisasse confrontar problemas. O maior desses problemas foi uma imprecisão 

de desejo que me impediu delimitar melhor até que ponto cada gênero estaria a serviço de 

potencializar o outro. Animado com a perspectiva de experimentar o terror na experiência 

teatral eu me vali sobretudo de dilatar as violências já aludidas no texto através da palavra ou 

em busca de imagens metafóricas desconcertantes.  

O trabalho com a análise pragmática, assistido por minha orientadora, me 

possibilitou uma visão de muitos potenciais até então ignorados na peça mas, talvez 

ingenuamente, eu não me atentei para uma questão que me encruzilharia: Medeia é uma 

presença sobretudo falante, que através da palavra e da constante permanência em cena, 

sujeita ao escrutínio do público revela sua capacidade de dissimulação, enquanto a imensa 

maioria das ameaças terroríficas são, em suas diegeses, interditadas ou bastante restritas no 

trabalho com a palavra e na duração do seu tempo de tela no filme. 

Hiperestimando a presença da sobrenaturalidade na peça, eu agenciei o material em 

prol de ter mais chances de experimentar corporeidades, composições imagéticas e 

manifestações cênicas atreladas ao terror. Contudo, a quantidade de questões, as diversidades 

de tônus sugeridos nas palavras a serem ditas, demandariam uma flexibilidade técnica de 

atitudes bastante impressionante e que, ao ensaiar, eu descobri que esse seria o jogo mais 

complexo proposto nas demandas de atuação da protagonista trágica Medeia. 

De certa maneira eu confundi a habilidade poética de Eurípides em sintetizar 

acontecimentos violentos com uma possível e eficaz demanda de suscitação de medo por 

meio das palavras. Depois de ter estado em performance e no exercício de recriar o texto 

euripidiano, me vejo impelido de uma vontade cada vez maior de traí-lo como fonte tributária. 

Eurípides opera mais como fornecedor de uma situação dramática que percebo como 

propensa ao terror. Como situação dramática mais do que especificidade virtuosa de palavras, 

compreendi meu interesse artístico por Medeia. 

Esse processo de pesquisa foi marcado por uma ruptura com idealizações acerca do 
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material trágico ao conhecer sua densidade e especificidade cultural em seu próprio contexto 

de invenção e a importância do coro como seu eixo diegético naquele contexto. A tragédia se 

opera mediante contrastes, polifonia de perspectivas e assimilações violentamente diferentes 

dos personagens acerca de suas situações. Que algumas tragédias culminem em atos 

violentos, não seria em função tanto do terror, mas para possibilitar um instante comunal de 

lamento pelo destino das personagens. O coro e os contrastes de percepção dos personagens - 

evidenciado inclusive no jogo vivo dos diálogos-  é que me parecem perfazer a peculiariedade 

da experiência trágica.  

 Enquanto experiência estética, a partir dessa multiplicidade de perspectivas da questão 

dramática trabalhada em evidentes contrastes acústicos, ela funda um lugar artístico singular. 

O jogo de alternância entre percepções, a estreiteza contextual da situação-limite apresentada, 

a capacidade dada ao espectador de antever a violência desde as palavras é onde acredito estar 

mais potente a tragicidade. Ressoando com a proposta spinoziana da noção de medo, as 

tragédias tensionam a esperança dos espectadores das coisas terminarem sem sangue, suas 

tramas desvelam processos de envenenamentos relacionais que somente ao espectador é dada 

a compreensão da urdidura do acontecimento. 

  Assim, recortar uma única perspectiva pode tender a várias potências, mas tende a se 

afastar da proposta peculiar da tragédia. A vista privilegiada da iminência da violência pelo 

espectador, essa recompensa da atenção e engajamento no pacto diegético, o prazer do 

reconhecimento conforme conceituado em Aristóteles e visto em algumas cenas de terror, 

depende necessariamente de vantagens predatórias a qual o outro corpo (da potencial vítima) 

esteja alheio e , em solo, essa complexidade de movimentos é mais difícil de ser atestada.  

A subestimação da capacidade ou surpresa da emergência da violência, são 

dificultadas de se fazerem evidentes no formato solo. Medeia pode ser sim, em uma 

montagem, atuada como uma ameaça de terror, mas acredito que isso só se potencializa por 

atestados de periculosidade, desconforto e temor que outros personagens lhe conferem. Por si 

mesma, como em minha versão, haja vista o dilaceramento emocional que a presença dos 

filhos lhe provoca, esse movimento fica muito dificultado por outras emoções que dela 

emergem.  

Seu profundo dinamismo de caráter, agenciado como dissimulação em prol da 

dilatação da instauração de atmosfera do terror, solicita trânsitos de atitudes que a humanizam 
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profundamente perante o público, mesmo porque seus argumentos são legítimos e, se há 

prazer implicado na escuta da vingança bem-sucedida a partir da aniquilação da princesa e do 

rei, há também sofrimento e amargura diante da necessidade de matar os próprios fihos.  

Assim, Medeia pode elaborar tanto medo quanto comoção em torno de sua figura. A riqueza 

de possibilidades é quase imensurável contudo, haja vista a estrutura da peça, seu hábito é a 

mudança, seu discurso é convenientemente adaptado e ela se ajusta às situações a partir de 

contrastes entre quando está diante dos homens que a ameaçam, dos que a favorecem e de 

quando pode sinceramente colocar seus planos e raciocínio diante do coro de mulheres. 

Assim, o terror se insinua muito mais como potente estação da diegese do que uma atmosfera 

que permeie toda a peça. 

Se as ameaças sobrenaturais tendem a ser abordadas como revestidas de uma 

atmosfera é porque suas manifestações em tela são pontuais, cortadas, tornadas raras e 

extraordinárias nas tramas. Aludidas, filmadas de baixo para cima, capturadas em close-ups 

em instantes violentos, as ameaças sobrenaturais terroríficas são mitificadas a partir de uma 

série de procedimentos que primam, muitas vezes, pela economia de tempo de tela dessas 

presenças. Por mais que Hannibal seja o personagem provavelmente mais marcante em O 

Silêncio dos Inocentes, ele tem apenas alguns minutos de tela em cenas bem distribuídas ao 

longo de uma experiência fílmica de mais de duas horas de duração. Ou seja, os personagens 

suscitadores de terror recebem todo um tratamento estético inclusive da edição e montagem 

que, convencionalmente, poupam-os do escrutínio constante do público e espetacularizam 

suas manifestações diegéticas.  

Eles são presenças tornadas raras que despontam em cenas-chave e momentos 

decisivos e, ressoando o medo do desconhecido trazido por Lovecraft, estão envoltos por 

opacidades de sentido que lhe conferem vantagens predatórias. Como Regan em O exorcista 

ou o „„japonês‟‟ manco em O Lamento, são revelados a medida em que se deixam ser 

descobertos pela câmera na exposição de seu repertório de poderes, capacidades de violência 

ou pelo quanto é adiado o momento de sua revelação de caráter, corporeidade, lógica de 

movimentação ou modus operandi predatório, como Sadako em O chamado.   

A ameaça terrorifica cinematográfica e sua periculosidade tende a ser, como atestado 

pelas ameaças do expressionismo alemão e os monstros clássicos da Universal, fruto de uma 

composição audiovisual, da qual a atuação é apenas um componente, geralmente associado à 
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desumanização, inclusive por meio da interdição ou economia de presença de tela e da 

palavra. É no contraste com os demais personagens do filme, portanto em seu contexto 

diegético próprio, que uma ameaça pode vir a ser eficaz e potencializada. Essa privação, 

economia ou raridade de palavra, somadas a uma fragmentaçao ou diluição de presença, 

limitações e adiamentos ao acesso visual, cercada de indícios de perigo sonoros, visuais ou 

mesmo sendo abordadas como corpos intimidadores pela própria câmera, indicam um 

discurso desumanizador um tanto quanto necessário para sua instauração. Assim, caso a 

ameaça seja derrotada, o espectador é estimulado a não se compadecer de seu sofrimento, 

dado que ela é repulsiva, odiosa ou violenta. A ameaça vai de encontro a existência humana e 

arbitra destinos mediante violência incluindo prazer ou indiferença diante do sofrimento 

humano.  Já a tragédia tende a hiperhumanizar seus protagonistas, não no sentido de torná-los 

realísticos ou tentar banalizá-los mas justamente por oportunizar seu escrutínio pelo público 

de maneira constante e demandante de nuances, vulnerabilidades, sutilezas e incertezas que 

nos tipificam como mortais e humanos, enquanto as ameaças de terror são assim assimiladas 

na medida em que suas performances as desumanizam perante os demais. 

 Do corpo solo em performance de longa duração é exigida uma dinamização da qual 

as ameaças dos filmes de terror estão isentas. A demanda de sustentação de presença em 

performance teatral como Medeia solicita é repleta de nuances e sutilezas, regimes 

diferenciados de respiração para dizer frases mais extensas até o final e assim, esmero na 

definição das atitudes, focos de endereçamento e necessidade de dar relevo às palavras-chaves 

de cada cena. Um dilema ético se estabeleceu, quando percebi, ao longo dos ensaios, que os 

materiais performativos levantados mais conectados com as estéticas do terror resvalavam em 

uma demonização ou desumanização de Medeia. Esse dilema ético, fez com que de certa 

maneira eu não verticalizasse tanto a exploração desses materiais, haja vista os desafios de 

invenção de um novo texto dramatúrgico em consonância com as proposições sonoras e de 

iluminação. 

Também foi bastante tardiamente que atentei para o fato de que estava colocado, 

pelo contexto da pesquisa, entre questões que superavam a atuação e diziam respeitos a 

escolhas dramatúrgicas e definições de encenação. O desejo de atuação espelhava uma certa 

resistência em assumir definições de encenação que, tendo ficado para última hora, 

comprometeram as transições e a eficácia cênica do solo enquanto suscitação de medo. 

Também, autocriticamente, reconheço que muito tardiamente fui trabalhar com filmagem de 
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ensaios, como minha orientadora havia recomendado diversas vezes. As filmagens se 

mostraram muito úteis para compreensão, a posteriori, de vícios de cadência e principalmente 

da diferença de eficácia cênica em cenas cujas palavras-chave estejam bem definidas e em 

outras desprovidas dessa precisão. O trabalho com a palavra poética é de uma tessitura 

artesanal sutil da experiência do ouvinte. Da mesma maneira que foi importante visualizar e 

construir focos espaciais precisos para as violências narradas percebi ser necessário e potente 

não me deixar sequestrar pela imaginação, para primar pela experiência de escuta dos que 

vieram assistir. 

 Assim que percebi que o material trágico traduzido era insuficiente para estilizar 

terrorificamente a tragédia, considerando que diversas outras questões temáticas e qualidades 

de atuação são exigidas de Medeia, eu me esmerei em uma adaptação dramatúrgica que 

surgisse de improvisações atuadas, imagens poéticas e paráfrases contaminadas pela 

atmosfera dos kaidan-eiga. Tokaido Yotsuya Kaidan se mostrou um filme ressoante no 

processo de elaboração do solo, a partir do qual eu teria um universo e um tipo de 

sensibilidade para com a violência e no qual poderia projetar imaginariamente as minhas 

palavras.  

Um ímpeto de espelhamento em relação ao encadeamento dos acontecimentos 

conforme propostos em Eurípides marcou minha adaptação, como se o texto original 

assombrasse a recriação. De certa forma isso tolheu escolhas e materiais mais ousados 

experimentados e que, quando postos no encadeamento narrativo careciam de sentido. Os 

procedimentos de ensaio envolviam elaborações de cenas curtas conectadas às estéticas de 

terror e a disciplina de ensaiar sozinho ainda é algo a ser conquistado. As demandas de 

atuação se fizeram dramatúrgicas e, imprescindível para o terror, fui um tanto relapso na 

assunção da figura de encenador. 

 Foi apenas durante as apresentações que eu me apercebi do quanto essa proposta de 

abordagem tensionava convenções muito caras ao terror e à tragédia. Da mesma maneira que 

me pautei na ameaça como paradigma do terror, poderia ter me pautado na figura da vítima. 

Se, como Medeia atesta em seu plano de vingança, o que faz Jasão ser marido é uma noiva, o 

que o torna nobre é ter o rei como sogro e o que faz dele pai são seus filhos, subtrai-los disso 

é obrigá-lo a viver reduzido a nada. É o olhar do outro que atribui lugar. Assim, é a violência 

da ameaça que elege um corpo como vítima, mas é o potencial sofrimento da vítima que situa 
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a ameaça como tal. Tentar suscitar medo a partir de um corpo que seja mera ameaça e que 

pouco sinalize colocar em risco os próprios espectadores vai de encontro com as demandas de 

atuação trágicas. A estratégia para contornar esses problemas foi oferecer diferentes 

„„atrações‟‟ de manifestação de Medeia, em cumplicidade e camuflagem com o espaço, cenas 

épicas narrando mortes patéticas, uso dramático dos cabelos, dinamização da experiência 

mediante incursões de luz e som, elaborações performativas e graduais de imagens e estados 

de corpo ameaçadores e aproximações físicas e contato visual com os espectadores de 

maneira intimidatória, dividindo com eles o prazer sentido em planos de vingança e violência. 

A luz e o som são fundamentais na abordagem estética de uma diegese terrorífica, 

como atestam as ameaças do cinema expressionista alemão e os filmes de Hitchcock, e nesse 

sentido fui privilegiado com a companhia de dois criadores bastante atentos, curiosos e que 

investem na proposta com muito vigor. Atuar Medeia enquanto se concebe uma encenação 

que a proponha enfaticamente como ameaça e na qual a violência seja imaginariamente 

visualizada mediante uma dramaturgia autoral, cada vez mais recriação do que adaptação 

euripidiana, contaminada por saberes do terror tem sido um desafio imenso mas igualmente 

fascinante.  

É um privilégio poder atualizar no imaginário do meu tempo, Medeia. Muito embora 

cada vez mais tenho estado inquieto sobre como prosseguir com o trabalho. Acessar as 

apresentações filmadas me auxiliou profundamente a perceber momentos que podem vir a ser 

dilatados, poses insinuadas que podem ser mais assumidas e vacilos na dinamização das 

atitudes que comprometem ritimicamente a experiência. A questão da prevalência entre o 

terror e a tragédia, depois da exposição estética à heterogeneidade fascinante de tão diversos 

filmes, tem me inclinado a priorizar o terror como horizonte de desejo e critério efetivo para 

as escolhas estéticas vindouras e isso inclui entrar em contato com as estéticas japonesas do 

Nô, Kabuki e Butô. Sigo um assíduo espectador de filmes de terror, muito interessado em 

aprofundar essa investigação estética de atuação das ameaças no teatro. Sinceramente acredito 

que a pesquisa me proporcionou a compreender como agenciar a cena e a atuação em prol da 

dilatação do terror. Se no início da pesquisa eu me declarei um corpo desejante de atualizar 

mundos trágicos, penso que mundos trágicos são mais potentes em performance quando 

amparados por contracena e fé de outros corpos. Porém, a investigação da estética do terror 

em solo se insinua ainda bastante instigante.  
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Após a experiência de apresentação, recebi alguns retornos bastante surpreendentes, 

inclusive de espectadores que não conheciam os objetivos da pesquisa e que me relataram 

visualizações de cenas violentas aludidas pelas palavras. O trazedor de horror na tragédia é o 

mensageiro com sua boca e é justamente esse personagem-tipo presente em muitas das 

tragédias remanescentes que me acena pistas para investigar a diversidade de modos de 

estetização da violência. 

Medeia, como Oiwa, segue assombrando esse ator-pesquisador. Mas talvez, em 

performance, eu lhe subtraia palavras, dilate a performatividade, oculte seu nome de peso 

clássico-mitológico e investigue o espaço maldito onde uma mãe veio a matar seus filhos. Se 

é Medeia disfarçada de mensageiro ou se essas figuras se bifurcam em processos paralelos, a 

fim de experimentar vias mais diversas da violência em cena, ainda não é possível saber. Meu 

corpo pede sala de ensaio, líquidos que escorram no chão, escutar as vítimas mais 

solidariamente e então ver com quais medos estamos lidando. 

Degenerar, demandou de mim um mergulho em dois gêneros que ainda acredito que 

podem dialogar com uma intensidade artística singular. Contudo, é necessário compreender 

melhor a dosagem de um sobre o outro para que a tragédia e o terror se mostrem cada vez 

menos lugares-limite para manifestarem-se como espaços de pluripotência que são. 
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