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A voz da louca, a voz da Outra
Cintia Schwantes
Resumo:

As mulheres loucas tornaram-se personagens presentes na literatura ocidental desde o
séc. XVIII, em diferentes perspectivas. A ficcado de mulheres, e principalmente a partir
do final do séc. XIX, vai tratar do tema da loucura de forma empética, inclusive dando
voz a personagens loucas e mesmo usando-as como protagonistas. Essas personagens
habitam duplamente as margens: tanto por serem mulheres, quanto por serem loucas.
Dessa forma, elas ocupam, de forma cabal, o lugar do Outro. Espago de reflexdo sobre
0 Mesmo, as mulheres loucas da literatura talvez prefigurem o cansago de algumas das
estruturas sociais vigentes.

O psiquiatra italiano Franco Basaglia afirmava que as mulheres sdo acometidas por varias
formas de sofrimento mental em maior nimero que os homens nio por causa de qualquer
fragilidade intrinseca, mas porque sobre elas pesa uma quantidade maior de pressdes. Em
uma sociedade patriarcal que depende do silenciamento do Outro para se manter
funcional, os espacgos de expressdo pessoal reservados as mulheres sao escassos e
restritos. Assim, ndo chega a ser surpresa que tantos personagens dentro da ficcao criada
por mulheres enlouquecem de alguma maneira, em alguma medida.

Tampouco chega a surpreender que as mulheres loucas, na literatura como na vida, sao
extremamente perturbadoras. Elas o s3o ndo apenas pelo fato da loucura em si, mas
porque langam duividas sobre nossos conceitos de feminilidade. Loucas ndo se
comportam dentro do padrao de decéncia, pudor, inocéncia e dogura que € socialmente
esperado de pessoas do sexo feminino, € assim as personagens elas sdo,
freqlientemente, violentas, lascivas, descontroladas. Seu comportamento ¢, entdo,
explicado nos termos de sua patologia — medida necessaria para que nossas certezas
sobre a natureza das mulheres permane¢am intactas.

Quando essa louca pertence a outra cultura ou etnia, sua alteridade € potencializada,
como acontece com as protagonistas de Jean Rhys. Mas a loucura, aliada a femnilidade,
ja basta para trancar uma personagem do lado de fora das convengdes, como bem nos
demonstram Esther Greenwood e Susan Kaysen, protagonistas de The Bell Jar e Girl,
interrupted, respectivamente.

Talvez a mais famosa das mulheres loucas da literatura escrita por mulheres seja a Berthe
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Rochester, personagem de Jane Eyre, mais tarde retomada por Jean Rhys. Aparte
qualquer ressonancia autobiografica, as personagens femininas de Jean Rhys
enlouquecem ou sao acometidas de doengas psicossomaticas, ou mesmo fisicas. Nao
raro elas sdo as protagonistas. Ignez Best, de Outside the Machine, Selina Davis, de Let
them Call it Jazz, e a mais celebre das personagens de Rhys, a Antoinete Mason (depois
Berthe Rochester) de Wide Sargasso Sea, sucumbem a diferentes estados de doenga e
angustia.

Ignez Best inicia o conto Outside the Machine hospitalizada. Na enfermaria feminina do
Hospital Inglés de Paris, encontram-se hospitalizadas diversas pacientes, todas de origem
mglesa, e uma delas, depressiva, tentara suicidio varias vezes, sendo finalmente mternada
pelo marido. As outras pacientes criticam-na abertamente: como ela pode se comportar
dessa maneira, tendo dois filhos lindos € um 6timo marido? Apenas Ignez, que questiona
a propriedade de trancar uma mulher depressiva em uma enfermaria, € Mrs Tavernier,
uma velha senhora inglesa radicada na Franga, que, por sua idade, ja havia, como ela diz,
visto muito da vida, se abstém de qualquer critica. Embora a sua seja uma doenga de
origem fisica (o conto ndo explicita qual seja, mas ela precisa submeter-se a uma
cirurgia), ndo sera por mero acaso que Ignez se identifica com a paciente depressiva a
ponto de tomar-lhe as dores e defende-la agressivamente contra os ataques das
“corretas” senhoras inglesas. Afinal, a paciente depressiva também esta, como ela
mesma, “fora da maquina”

Selina Davis, por sua vez, sofre de anorexia, uma doenga diretamente ligada a falta de
controle que o doente sente ter sobre sua propria vida. A doenga precede sua
mstitucionalizacao (ela € presa por disturbio a ordem publica, apo6s discutir com a vizinha
da casa onde estd morando de favor, que a toma por prostituta, o que ela ndo ¢€) e
durante um certo periodo, tudo o que ela consegue ingerir sao doses, e ainda assim
moderadas, de bebidas alcoolicas. E apenas depois de ouvir a cangio da outra presa,
que ela cantarola incessantemente a partir daquele momento, que “as coisas comecam a
acontecer” — tanto interna quanto externamente. Selina passa a comer novamente,
conversa com o medico, € solta, tudo no espago de poucos dias. Apds chocar-se com as
mstituicoes repressoras da sociedade ocidental e patriarcal, ela ¢ salva por um antidoto
musitado: uma can¢do, vinda da cela de isolamento. A vizinha, uma guardid da moral e
dos bons costumes, apenas prefigura a prisao onde Selina ¢ confinada — mas,
ronicamente, € um fato acontecido na prisao que a liberta.

Antoinette, em Wide Sargasso Sea, o mais famoso dos romances de Rhys, ndo tem sorte
igual: alcodlatra e louca, ela € levada pelo marido para uma mansao gelada na Inglaterra
de onde lhe ¢ impossivel escapar, seja por que meio for. Nao ha cangcao de Holloway
para ela. O destino final de Antoinette ¢ uma espécie de institucionalizagdo, uma vez que
ela sera trancada em um sé6tdo, tendo por companhia apenas a enfermeira, Grace Pole, e
sendo ocasionalmente visitada por um médico. Sua virtual prisio em Thornfield
corresponde exatamente ao tipo de institucionalizacao praticada pelas familias ricas
durante o periodo vitoriano.

Bertha Mason, a louca do sé6tao, a quem Rhys da voz em sua releitura de Jane Eyre, tem
seu proprio nome — simbolo de sua identidade — modificado pelo marido. Ela € presa no
sOtdo e entregue muito mais a vigilancia do que aos cuidados de Grace Pole por nao
corresponder as expectativas de Rochester. Ela ndo € pudica como seria uma esposa
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mglesa vitoriana e o fato de que ela usufrui o sexo tanto, ou mais, que ele, perturba o
marido (implicitamente, ela seria potencialmente uma esposa adtltera, embora quem
cometa adultério seja ele, e ndo ela). Nesse caso, a etnia ¢ fator de enlouquecimento
tanto quanto a femmilidade.

As questdes colocadas pela loucura feminina sdo abordadas por Elaine Showalter em
The Female Malady (1987). Analisando The Bell Jar, ela o identifica como um dos
romances da década de 60 que tracam paralelos entre esquizofrenia e identidade feminna
e que atribuem a loucura feminina aos

limited and oppressive roles offered to women in modern society, and deal very
spectfically with institucionalization and shock treatment as metaphors for the social
control of women. P. 213

The Bell Jar ¢ talvez o romance com protagonista louca mais lido e analisado de todos
os tempos. E claro que essa quantidade de estudos propicia uma grande quantidade de
aportes e leituras distintas da obra. Um ponto, no entanto, € recorrente: o que enlouquece
Esther Greenwood, a protagonista, € a condi¢ao feminina sob o patriarcado. A operagao
de silenciamento voltada para o Outro ¢ particularmente nociva para uma jovem artista
em processo de formacao, tentando encontrar uma voz propria. Essa operacao, no
entanto, ndo € nociva apenas para uma protagonista de Kiinstleroman. Se
concordarmos que o pensamento passa pela linguagem, o silenciamento ndo tem apenas
a fungdo politica de mterditar a representagcao, mas atinge a propria existéncia e a auto-
mmagem da personagem feminina, ndo importa qual seja o género literario em que ela esta
mserida.

Em The Yellow Wallpaper, a louca, como em The Bell Jar e em Girl, interrupted, fala
a simesma. Narradoras autodiegéticas, elas utilizam os artificios da linguagem para contar
sua experiéncia de enlouquecimento. Sujeitas a uma autoridade masculina,
mstitucionalizadas, elas procuram, com as armas que tem, resistir. Presas no sotao,
encarceradas, internadas em manicoOmios, as loucas sdao, em alguma medida,
enquadradas: elas devem se adequar as regras do comportamento feminino, ou bem
permanecerdo institucionalizadas, tratamento que ¢, a0 mesmo tempo, punicdo. E
significativo que Susan Kaysen receba alta da mstituicao onde estd internada ao aceitar
um pedido de casamento. Exercer o papel de esposa — caber nas definigdes aceitas de
feminilidade — é demonstragao suficiente de sanidade mental. A ndo nomeada
protagonista de The Yellow Wallpaper, por outro lado, termina o conto tdo incapaz de
exercer a maternidade quanto no comego — ou ainda mais, pois ela passa de um quadro
de depressao para outro de loucura evidente. Seu enlouquecimento deriva, muito
claramente, do proprio tratamento utilizado para cura-la, o confinamento. E de se
perguntar, portanto, se o tratamento visa propriamente curar, ou ¢ apenas uma forma de
puni¢do pelo comportamento desviante.

Nao por acaso as mulheres escritoras do séc. XX dao espago para as mulheres loucas.
A loucura ¢ uma das formas de explicitar a injusti¢a e a wrracionalidade de uma sociedade
que divide e hierarquiza seus membros de acordo com seu g~enero (e sua etnia,
podemos acrescentar). Por exemplo, Doris Lessing fala extensamente a favor da mulher
louca e uma de suas personagens mais cativantes ¢ uma louca confinada em um porao.
Em uma reescritura ao avesso de Jane Eyre, a governanta resgata a esposa louca e
ambas vao morar juntas em um pequeno apartamento alugado. A loucura, aqui, €
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apresentada como uma forma superior de conhecimento. Essa ¢ uma visao da loucura
que foi bastante corrente na Idade Média. No entanto, os ecos de sua sobrevivéncia,
quando chegam até nos, sdo mais aplicaveis a personagens masculinos que a femininos.

Afinal, o que ¢é tipico da loucura ndo desafia o conceito corrente de masculinidade, ao
contrario, pode se configurar como uma exacerbacao das qualidades masculinas.

Esther Greenwood bem o demonstra: intensamente autocentrada (ao contrario do que se
espera de uma mulher — abnegacao, empatia, capacidade de doacdo), Esther sabe que
estd a contrapelo das convengdes. Nao € por mero acaso que a maternidade — simbolo
maximo da doagdo feminina — é uma preocupacao tao central no romance, multiplicando-
se em uma miriade de representacdes grotescas.

Sao diferentes os desvios de comportamento que levam as diferentes personagens
femininas a mstitucionalizacdo (embora, em sua maioria, eles tenham como pano de fundo
o exercicio da sexualidade). Esther Greenwood ndo aceita a subordinagao inscrita no
papel de género feminino, especialmente na maternidade, e o mesmo acontece com
Susan Kaysen, Antoinette ndo ¢ pudica, a protagonista de The Yellow Wallpaper recusa
a maternidade, Ignez Best e Selina Davies sdo punidas por um mau comportamento que
revela sua condi¢ao de proletarias e nascidas nas colonias (dangar, falar alto, falar
palavroes). Isso pode nos levar 4 conclusdo de que nao basta cumprir alguns dos
requisitos do bom comportamento feminino para que uma personagem esteja a salvo:
falhar em qualquer deles basta para torna-la passivel de ser diagnosticada como louca e
conseqiientemente institucionalizada. A segunda conclusao ¢ que um dos focos de maior
repressao da mulher continua sendo o exercicio de sua sexualidade.

As mulheres loucas ou institucionalizadas de alguma forma nos romances goticos que o
digam. Afinal, como afirma Engels, o aparato ideoldgico utilizado através da historia para
reprimir a mulher tem como objetivo principal garantir ao patriarca uma linhagem legitima.

Assim, podemos dizer que a literatura de autoria feminina tem debatido a questao da
loucura feminina, suas causas e seus desdobramentos, de forma mais ou menos intensa (a
quantidade de personagens loucas ou desviantes em suas obras ¢ significativa) porque
essa ¢ a forma encontrada de discutir as diferentes restricoes inscritas no exercicio da
feminilidade dentro de uma sociedade patriarcal. Como afirma Eugénia Delamotte, a
grande quantidade de loucas, deficientes, desviantes, nas obras escritas por mulheres,
aponta para uma fraturada identidade feminina e € a forma de expressao daqueles
sentimentos menos aceites, especialmente nas mulheres: raiva, ressentimento, desejo.

Por fim, a mulher, enquanto Outro de uma cultura falologocéntrica, constitui-se como
espaco privilegiado para a analise e discussao do Mesmo. Dessa forma, no final da Idade
Meédia, quando o sistema de lealdades que operava como rede de sustentagdo do
feudalismo comegava a perder a funcionalidade, a literatura ficou povoada de esposas
mfiéis. Sem descartar a possibilidade de uma mudanca efetiva na vida cotidiana da
populagdo, o fato literario aponta para uma modificacdo das proprias estruturas sociais.
Nao seria de se supor que, igualmente, a proliferacdo de mulheres loucas na literatura a
partir do século XIX ¢ também um sinal de cansaco das estruturas sociais vigentes?
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