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Aos meus pais.
Aos professores.

Aos livros.
A todos os personagens que habitam a ficção.



“Eu chegara ao limiar da adolescência e ainda me ocultava entre
as raízes das grandes árvores do bosque para me contar histórias.
Uma agulha de pinheiro podia representar para mim um cavaleiro
ou uma dama ou um bufão; movimentava-a diante de meus olhos
e me exaltava em relatos intermináveis. Depois ficava com
vergonha dessas fantasias e fugia”.

Ítalo Calvino, “O visconde partido aomeio”, 1952.



RESUMO

O estudo realizado procura refletir acerca da constituição subjetiva de adolescentes que

escrevem histórias que trazem a palavra “escola” como significante, no contexto das fanfics,

que são ficções de fãs produzidas no ciberespaço e que fazem parte de um fenômeno

contemporâneo da cibercultura. Para esse alcance, é feito um percurso metodológico que

encontra no trilhamento um caminho para dialogar com a psicanálise, que foi tomada como

ótica sobre o estudo da subjetividade, e a bricolagem como estudo da complexidade, em que

diferentes saberes e experiências são reunidos em torno do fenômeno das fanfics. A aposta

deste estudo é por uma compreensão sobre o ressoar desse fenômeno na vida psíquica dos

adolescentes que o constituem, em que medida o inconsciente opera nas narrativas fictícias

criadas por esse público e de que maneira esse exercício narrativo revela sentidos para a

experiência da escola.

PALAVRAS-CHAVE: Narrativas. Adolescência. Fanfic. Complexidade. Inconsciente.

ABSTRACT

This study aims to examine the subjective structure of adolescents who write stories with the

word ‘school’ as a significant, in the context of fanfics: fan fictions produced in cyberspace,

as a contemporary phenomenon of cyberculture. To this end, we tread a methodological

course that finds in path clearing a means to dialogue with psychoanalysis—used to study the

subjectivity—and bricolage to analyze the complexity, integrating different theories and

experiences with the phenomenon fanfics. The purpose of this dissertation is to understand the

implications of fanfics in the psychological life of the adolescents, how the unconscious

operates in the fictional narratives created, and how the narrative exercise reveals meanings

for the experience of school.

KEYWORDS: Narrative. Adolescence. Fanfic. Complexity. Unconscious.
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APRESENTAÇÃO

Se me perguntassem, entre os meus quinze e dezesseis anos, como eu me sentia,

dificilmente saberia responder. Especialmente se fosse um adulto perguntando, quer fosse os

meus pais, um parente, um professor ou – pior! – a orientadora educacional da minha escola.

Além de não saber ou não querer responder, ainda me aborreceria. Não à toa, eu seria

chamada, como a muitos com característica semelhante à minha, de “aborrecente”. Relembro

essa fase da minha vida, hoje, com certo humor e pesar. Entretanto, eu realmente não fazia

ideia do quanto era difícil revelar minha intimidade.

No entanto, se me perguntassem sobre meus livros, filmes ou bandas favoritas,

certamente me estenderia na resposta e, além disso, revelaria um lado expansivo e curioso da

minha adolescência: eu era uma fã inveterada de muitos artistas, escritores e personagens.

Era especialmente com os amigos que eu podia compartilhar esse lado e, com eles,

eu me deixava levar pelas longas conversas, elucubrações e fantasias. Num círculo ainda mais

fechado, criávamos histórias, ríamos delas e até trocávamos algumas cartas e rascunhos do

que poderia vir a ser um livro ou filme num futuro imaginário. Nos sonhos, cabiam todos os

temas e personagens retirados de toda parte.

A criatividade brotava mais intensamente quando eu ficava sozinha no meu quarto.

Lá se iam maços de papel que rascunhavam histórias, novelas, contos, poesias, letras de

música e roteiros para filmes que existiam apenas na minha imaginação. Eu não os guardava

por muito tempo. Não sabia o que fazer com aquele material. Rasgava alguns, escondia outros,

perdia muitos…

No fundo, eu não acreditava que aquelas ondas inspiradoras que me assolavam

tinham algum propósito, alguma utilidade. Elas iam e vinham, eu não me agarrava a elas nem

pensava muito a respeito. Parecia, no final das contas, uma grande bobagem que não valia a

pena ser perpetuada.

Eu então embarcava nas obras literárias de alguns escritores, como se nelas eu

pudesse me abrigar, confortavelmente, fora desse mundo. Ironicamente, encontrava refúgio

em monstros, alienígenas, vampiros e toda horda seres sobrenaturais. Lia e morria de medo,

mas continuava a leitura. Havia um misto de atração e aversão nas histórias que me

fascinavam.

Várias vezes fui contida por minha mãe, que me advertia a não ler mais coisas que

me fizessem perder o sono à noite. Certa vez, ela fez cara séria e pronunciou enfaticamente:

“Daniela, esses vampiros são a sua sombra!” Não entendi muito bem a frase, mas ficou claro
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que ela reprovava o meu hábito. Então passei a ler escondido dela, ocultando o Drácula

debaixo da cama quando ela entrava no meu quarto, repentinamente, para desejar boa noite.

Os anos correram e muitos outros livros passaram pela minha vida. O tom da ficção

foi se modificando na medida em que a vida modificou suas histórias. Minha mãe partiu, mas

nunca deixou de estar presente. Ela me advertira sobre a minha sombra, sem saber que

também era parte dela. Isso me intrigaria por muitos anos.

Perto de completar 30 anos, eu me encontrava a pleno vapor trabalhando como

orientadora educacional (!) numa escola repleta de adolescentes. Sem poder escapar do clichê

“ironia do destino”, eu passei a reviver algo muito familiar, só que agora sob outra perspectiva.

O grande desafio da função na qual me encontrava parecia ser adentrar na intimidade desses

jovens, conhecê-los para além da tal “identidade” estudantil. Rebeldia, indisciplina, mal-

entendidos, exclusão… Sempre havia alguma queixa dessa natureza quando eles eram

encaminhados para o Serviço de Orientação Educacional – o espaço institucional que me era

reservado para atuar.

Havia um incômodo ali e, principalmente, um desafio. Eu não queria ser uma figura

repressiva ou moralizadora dos estudantes, nem uma espécie de “apaziguadora” da escola. Eu

já havia estado do outro lado e sabia que esse papel não funcionaria. Também não poderia

usar minha sala como um consultório, pois não se tratava de um atendimento clínico, mas

educacional. Eu era uma pedagoga lidando com os conflitos adolescentes sem, contudo,

acreditar nos tipos de intervenções praticadas ou esperadas.

Foi ali, entretanto, naquela mesma escola, que eu observei um interessante fenômeno

que assolava os adolescentes: uma febre literária. Meninos e, especialmente, meninas,

carregavam entre seus materiais escolares um ou dois livros da saga “Crepúsculo”, um best-

seller que acabara de virar filme. Ao passar pelos corredores, eu podia escutar conversas

girando em torno dos personagens e do enredo. Aquele cenário remeteu, invariavelmente, à

minha própria adolescência.

Estranhamente, os professores pareciam não enxergar esse fenômeno entre os

estudantes e, tampouco, aproveitar o embalo para investir na literatura, no cinema ou em

pequenos recortes desse movimento para trabalhar em sala de aula, a partir de uma fonte de

interesse tão gritante, que tanto mobilizava os jovens. Evidenciou-se, para mim, um abismo

existente entre os adultos e os adolescentes. Aquele universo fantástico não tinha lugar entre

os mais velhos.

Sem ter conhecimentos ou instrumentos à época que me possibilitassem trabalhar em
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torno daquilo que se evidenciava debaixo do meu nariz, deixei de lado, novamente, um

potencial criativo para dedicar-me a outras atividades. Tratava-se, especificamente, de um

outro local de trabalho, no qual não tinha que lidar diretamente com adolescentes nem com

suas histórias, mas com políticas e projetos bem distantes da fantasia, aos quais me dediquei

duramente, mas sempre faltante.

Anos depois, quando resolvi incursionar por terapias de vertente psicanalítica, vi-me

às voltas com meus fantasmas, que eu pensava haver relegado ao passado de adolescente. As

histórias fantásticas ainda se inscreviam, de maneira atemporal, em minhas narrativas

presentes. Como se um mundo houvesse sido encoberto, mas nunca desaparecido. O próprio

inconsciente. A “sombra” advertida minha mãe. Algo que nunca cessou de não se inscrever.

No famoso romance de Bram Stocker, Drácula, antes de ser acometido, afirma seu

poder sobre os homens, evidenciando o vampiro como uma metáfora sobre as forças obscuras

que habitam o inconsciente: “Eu vivo em todos vocês, nos mais secretos recintos de sua alma,

eu sou vocês”.

Tomada por uma espécie de dívida pessoal, investi no mestrado para haver-me com

essa adolescência de outrora, para falar do que sempre esteve presente em mim, mas sem

lugar. Quis falar do que se escreve quando se é jovem e atravessado pelas fantasias dos livros,

quando se é tocado muito mais pela ficção do que pelos ensinamentos formais, quando se

aprende mais pela experiência narrativa dos autores criativos do que pelos professores e pelos

pais. Falar, enfim, de tudo aquilo que nos constitui enquanto sujeitos, para além de filhos ou

estudantes; de um outro aprendizado, que se faz na tessitura da vida, num encontro muito

mais artístico e estético que pedagógico.

COMO AS FANFICS CHEGARAM ATÉMIM?

Aquilo que pratiquei na adolescência com os textos juntos aos amigos e outras vezes

sozinha, já não era uma novidade, ainda que não soubéssemos à época. A brincadeira criativa

em torno de histórias já existentes – algumas consagradas – constituía um fenômeno da

cultura de fãs, que passou a ser mais fortemente evidenciado com o advento da internet. A

reunião de fãs em torno de uma obra, recriando ou expandindo o universo ficcional,

(re)escrevendo e publicando novas histórias para outros fãs já tinha nome: fanfic ou fanfiction.

O que antigamente ficava restrito a pequenos grupos, com a era digital, passou a

constituir sites e plataformas específicas de encontros e divulgação dos mais diversos. Fãs do

mundo inteiro passaram então a poder se comunicar, trocar experiências e escrever juntos
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com o propósito de compartilhar seus interesses mútuos e expandir os cânones da ficção por

meio de recriações narrativas. Algumas dessas recriações tornaram-se tão famosas que

ganharam publicação própria e até chegaram a virar filme. Uma brincadeira despretensiosa

que, na medida em que foi ganhando adeptos, virou um fenômeno da cibercultura.

Entretanto, eu não fazia ideia da grandeza do universo das fanfics. Conhecia apenas a

parte da minha trajetória adolescente que recriava fantasias e, por vezes, compartilhava com

amigos. Não tínhamos computador em casa até o final dos anos 90, quando a internet passou a

integrar nossas rotinas. Então, já era adulta e, inevitavelmente, recalcara o desejo de tornar-me

escritora. Virara uma espécie de bode expiatório, às avessas com meu desejo, agora

posicionada como pedagoga e orientadora educacional, distante desse outro adolescente, que

não mais reconhecia em mim.

Quando redigi a primeira versão do meu projeto de pesquisa, tive em mente o

encontro com as narrativas de ficção afetas ao público adolescente que está na escola. O

estudo teria então o espaço escolar como ambiente de pesquisa e os adolescentes que por ali

passam, com seus livros e aplicativos debaixo do braço. Eu averiguaria quais as ficções mais

lidas e tentaria compreender suas relações com essas histórias. Por sorte, fui assertivamente

provocada por uma professora para que voltasse meu olhar para as fanfics, afinal, lá se

encontram não só as histórias que fascinam os adolescentes, mas, também, as narrativas já

produzidas por eles.

O espaço de pesquisa, então, migrou da escola para a internet. Não à toa, a fruição

criativa que eu buscava não poderia ser encontrada num território formal, mas na amplitude e

liberdade propiciadas pelo espaço virtual – uma alternativa em que o inconsciente e desejo

podem inscrever-se sem as mãos severas da instituição escolar.
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INTRODUÇÃO

As histórias fazem parte da nossa vida e, num sentido mais íntimo, são a própria

vida manifestando-se por meio de uma linguagem e imagens anímicas que assumem, em cada

um de nós, uma narrativa particular.

Podemos pensar que não há uma narrativa possível que não passe pelo uso da

linguagem, seja ela escrita, oral, gestual etc. (MENDES e PRÓCHNO, 2006) . A narrativa

organiza a estrutura da experiência humana. Sendo assim, estudar as narrativas é buscar

compreender as diferentes maneiras como os seres humanos vivenciam o mundo (BRUNER,

1991).

Na historiografia contemporânea, passa-se a compreender a história como uma

narrativa construída pelo historiador (RAMOS, 2010), ou seja, o sentido da história inscreve-

se na subjetividade de quem a conta ou a registra, não estando, dessa forma, a serviço de uma

suposta objetividade científica e de uma verdade histórica. Há uma importante quebra

epistemológica que atravessa as ciências sociais e dá lugar à relatividade e à complexidade na

qual estamos inseridos.

As narrativas são, portanto, tributárias da subjetividade, na qual sujeito e realidade

coexistem numa relação interdependente, multidimensional, não totalizante. A noção de

subjetividade e sujeito aqui trazida está entrelaçada pela dimensão histórica e pelo percurso

singular no qual o sujeito se estrutura internamente (SILVA e GARCIA, 2011).

Morin (2005) nos fala da indissociabilidade da vida das ideias e da vida das

experiências: o vivido transforma-se em conhecimento e o conhecimento transporta-se ao

vivido, num diálogo permanente. Não há conhecimento ou história sem a experiência

narrativa, sem a inscrição de seu narrador. Podemos inferir, assim, que a realidade é um

constructo narrativo, uma invenção, portanto, uma ficção – uma espécie de metáfora na qual o

narrador reescreve a realidade. “A metáfora é o processo retórico pelo qual o discurso libera o

poder que algumas ficções têm de reescrever a realidade”. (RICOEUR, 2000, p. 14).

Contudo, essa dimensão singular da narrativa não fragmenta ou reduz o

conhecimento produzido. O conhecimento responde a uma dimensão holográfica da história,

comportando, em cada parte, o todo (MORIN, 2002). Nesse sentido, cada narrador, ao contar

sua história, conta também A História.

Benjamin (1994) nos fala que o narrador encontra sua fonte na experiência que
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passa de pessoa a pessoa. Assim, ao narrar, transmitimos uma experiência que nos antecede,

que perpassa gerações, dando à narrativa um exercício prático e ético que, tradicionalmente,

concebeu-se pela oralidade, pelas lendas e fábulas ou pelos contos de fadas. O narrador

ancestral é aquele que retira suas experiências de suas viagens ou de sua rotina campesina e

dá a elas um novo tom, transformado a narrativa numa arte capaz de aconselhar seus ouvintes

sem, no entanto, responder às suas perguntas, pois “aconselhar é menos responder a uma

pergunta que fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história que está sendo narrada”

(BENJAMIN, 1994, p. 200).

Segundo o autor, esse papel é exatamente o que se perdeu nos tempos modernos e

sua crítica recai especialmente na massificação da obra de arte em razão da reprodutibilidade

técnica. O narrador ancestral deu lugar aos romances modernos e a ruína da narrativa se dá,

fatalmente, com a difusão da informação no mundo contemporâneo. A rapidez e a

superficialidade que estão na natureza da informação garantem a ela um lugar privilegiado e

massificado junto à população, tornando as notícias sobre o mundo mais importantes que a

busca de um sentido mais profundo à nossa existência. Nesse contexto, Benjamin anuncia não

haver mais lugar no mundo contemporâneo para o narrador.

Assim, ficamos pobres em experiências (BENJAMIN, 1987) e o sujeito da

experiência não é o sujeito da informação nem da opinião:
O sujeito da experiência seria algo como um território de passagem, algo
como uma superfície sensível que aquilo que acontece afeta de algum modo,
produz alguns afetos, inscreve algumas marcas, deixa alguns vestígios,
alguns efeitos. (LARROSA, 2002, p. 24).

O presente estudo aposta na experiência possível dentro de um contexto da cultura

de massa, visto que todo fenômeno cultural é, também, um efeito do sujeito na cultura e, hoje,

os sujeitos são atravessados pela cultura digital. Crianças e adolescentes constituem-se nela e

encontram no virtual uma extensão de suas subjetividades. Na era da internet, as formas de

conhecer, relacionar-se bem como de narrar mudaram, mas não apagaram os sujeitos que nela

navegam, nem sua capacidade de serem afetados ou de deixarem suas marcas no outro.

Com Levy (1999), entendemos que a cibercultura produz efeitos sobre a

linguagem. Dessa forma, os sujeitos que se lançam no mar do ciberespaço, inauguram

também um novo lugar para o laço social e para a relação com o mundo.

Com Freud (1900/2012) e Lacan (1999), entendemos que a linguagem é a forma

como o inconsciente se manifesta, portanto, toda narrativa revela sempre algo mais, que
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escapa ao próprio narrador. O ato da escrita possibilita a inscrição dos sujeitos e a inscrição da

cultura, ainda que de forma involuntária, pois ela permite a simbolização daquilo que na

realidade não se consegue representar.

Para tentarmos estabelecer um diálogo com as novas gerações, somos impelidos a

buscar as linguagens nas quais elas se inscrevem. Assim, desde o advento da internet, a

cibercultura tem se apresentado como espaço e tempo nos quais os adolescentes participam

mais intensamente, não implicando somente num tipo de comunicação paralela que eles

desenvolvem quando conectados, mas, segundo Lévy (1999), representando um novo modelo

de espaço de conhecimento que precisa ser integrado pela educação. No ciberespaço, as

narrativas passaram por transformações que refletem novas subjetividades nas quais os

adolescentes se inserem na contemporaneidade.

O presente estudo resulta de um exercício interpretativo, ancorado no paradigma

da complexidade e na teoria psicanalítica em torno das narrativas de ficção produzidas pelos

adolescentes, que resultam num fenômeno contemporâneo da cibercultura: as fanfics, que

podem ser traduzidas como ficção de fãs. As inquietações das quais se originam esse tema e

que compõem esse percurso investigativo se dão em busca de compreensão sobre como a

escrita praticada no ciberespaço pode refletir a subjetividade do adolescente e os enlaces

inconscientes com a escola. Nesse sentido, busco refletir acerca do papel da escola como

espaço de (im)possibilidades de emergência do sujeito singular que encontra no virtual uma

via de expressão do inenarrável (ou do próprio desejo).

As inquietações que tecerão os fios condutores desse estudo se darão em torno dos

aspectos gerais, aos quais tomarei como hibridez, que localizam as narrativas e a adolescência

num contexto de cultura de massa e dos aspectos subjetivos, ou específicos, que localizam os

sujeitos e seus aspectos psíquicos implicados nas narrativas.
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PERCURSO METODOLÓGICO

Aqui pretendo discorrer sobre dois principais aspectos nos quais o meu estudo se

constituiu metodologicamente, designados como trilhamento e bricolagem, tomando-os

emprestado de Lacan e outros autores, respectivamente.

O conceito de trilhamento relaciona-se especialmente à psicanálise, que foi

tomada como ótica sobre o estudo da subjetividade. Já a bricolagem diz respeito à dimensão

da complexidade, dos diferentes saberes e experiências que são reunidos em torno do

fenômeno das fanfics.

Ao escrever sobre esses dois aspectos, trilhamento e bricolagem, ficou clara uma

correlação que parece torná-los parte de um mesmo movimento. Entretanto, por uma questão

didática, eu aqui os considerei separadamente.

O TRILHAMENTO COMO ENSAIO DO INCONSCIENTE

Durante o processo de construção deste estudo, enquanto participava de atividades

relacionadas à pós-graduação, ouvi, várias vezes, professores e estudantes falarem sobre a

necessidade de adequação metodológica nas pesquisas, sobre o objeto “chamar” ou “exigir”

metodologias específicas etc. A psicanálise, pouco recorrente nos estudos educacionais, nunca

aparecia como possibilidade ou sofria qualquer menção nesse cenário. Entretanto, a questão

da subjetividade do pesquisador já entrava, há algum tempo, em algumas perspectivas teóricas

que, inclusive, já admitiam a escrita acadêmica em primeira pessoa.

Ainda que situada como um estudo da subjetividade, a psicanálise tem

características muito particulares que a tornam, eu diria, um tanto “melindrosa” em sua

condução. Primeiro, porque ela sempre lida com um único objeto, que é o inconsciente.

Segundo, porque o inconsciente não é um objeto factual, mas um conceito, um fenômeno de

linguagem. Em terceiro e último lugar, e talvez o mais desafiador, é o fato de eu não ser

psicanalista, mas pedagoga, e, ainda assim, ter escolhido a psicanálise como caminho

investigativo. Não que outros já não o tenham feito, mas, certamente, alguma dúvida vinda de

dentro ou então de fora pairou, em algum momento, sobre essa escolha.

Entretanto, se o próprio Freud se viu às voltas com questionamentos sobre a

legitimidade do saber psicanalítico, situado numa espécie de entrelugar entre a ciência e a arte,

eu resolvi me autorizar dessa experiência, dando também ao meu entrelugar o status de saber.

Pois é nesse entrelugar que a educação e a psicanálise podem transitar e, no percurso,
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trazerem-me como sujeito participante naquilo que alguns leem como “a experiência como

método”.

E a psicanálise pressupõe, desde sempre, que o autor tenha uma experiência com

seu objeto, que por ele se afete e seja afetado, não apenas teoricamente. Pois nessa circulação

de afetos durante a produção de um estudo, de um texto, o inconsciente comparece como

efeito da escrita.

Aliás, a psicanálise não separa o sujeito de sua letra. Conte (2004) afirma que, no

processo de escritura de uma teoria, como em qualquer processo criativo, o sujeito se enreda

com o objeto que deve descobrir ou criar para, na sequência, poder se desprender dele.

Confunde-se em um movimento reflexivo para, logo, interpretar e estabelecer a diferença que

dará origem a seu texto (CONTE, 2004, p. 9).

Esse percurso reflexivo, de constante subjetivação da escrita, mas que pretende

alcançar um lugar, ainda que incerto, é a própria noção de trilhamento que Lacan gostava de

usar para caracterizar aquilo que fazia com seu texto, conforme nos elucidou Soler (2012):

O trilhamento consiste em abrir uma via forçando obstáculos num domínio
que resiste ao pensamento ou à caminhada. Um trilhamento pode avançar na
descontinuidade, ter seus momentos fecundos e seus tempos de estase, de
assimilação, mas a noção conota a continuidade de um esforço que constitui
um todo orientado, criando sulcos no campo em questão. (p. 21)

Ainda que situado numa época anterior à Lacan – que se permitiu uma escrita

assimétrica, cheia de figuras de linguagem e beirando o poético – Freud também cruzou

fronteiras entre a ciência e a literatura ao inaugurar a teoria psicanalítica. Sua escrita de casos

clínicos assumiu a forma de ensaios, tornando-se uma espécie de romance literário que,

inclusive, lhe renderam o Prêmio Goethe pelo conjunto de sua obra.

A escrita freudiana se marcou pela reunião de elementos científicos bem

estruturados, como um extenso levantamento bibliográfico no estudo de um tema, mas

também a constante presença de suas observações pessoais, inclusive de seus próprios

pensamentos, sentimentos, sonhos e intuições, que acabavam constituindo elementos-chave

para a análise e teorização de seus casos.

Assim, a noção de trilhamento encontra no ensaio sua forma e seu método. A

escrita acadêmica na forma ensaística tornou-se a maneira com a qual os sujeitos passaram a

registrar suas experiências durante uma investigação que lida com o inconsciente, pois essa

forma permite que se realize um processo de tomada da palavra escrita como dispositivo de

(auto) análise.
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O ensaio é um gênero textual que pressupõe a reflexão do autor na construção

discursiva, em constante diálogo com seu interlocutor. Para Larrosa (2003) o ensaio é um

gênero híbrido ancorado num tempo e espaço claramente subjetivos, capaz de dissolver as

fronteiras entre o saber científico e a literatura, entre a objetividade e a imaginação, entre a

verdade e a ficção, como se desse uma espécie de “licença poética” ao pesquisador.

Portanto, o trilhamento através do ensaio, constitui a forma que estabeleci meu

percurso, não apenas por uma exigência do objeto, mas, também, porque sua pessoalidade e

liberdade criativa me aproximam ainda mais das narrativas de ficção produzidas pelos

adolescentes, que parecem construídas com os mesmos materiais dos sonhos (numa ingênua

alusão a Shakespeare e Freud).

BRICOLAGEM COMO PERSPECTIVA TRANSDISCIPLINAR

Considerei a transdisciplinaridade, assentada no paradigma da complexidade,

como um movimento inerente a este estudo, posto que lida com narrativas de ficção escritas

por sujeitos atravessados pela subjetividade da adolescência, que também são fãs, inseridos

numa cultura digital na qual a escola assume diferentes sentidos, e assim por diante.

São muitos aspectos envolvidos no fenômeno das fanfics. São muitas tramas

escritas no ciberespaço, que também se desdobram em muitos temas, que demandam muitas

ideias e autores para a busca de uma melhor compreensão sobre esse universo. Ou então,

talvez seja mais adequado dizer que busquei estabelecer um diálogo com esse universo, por

meio de diferentes temas, ideias e autores, sem necessariamente chegar a uma resposta ou

descoberta.

Nesse sentido, como o próprio Morin (2000) nos colocou, os diálogos

estabelecidos com os saberes não precisam e nem devem ser orientados a um único lugar, em

nome de uma lógica clássica, mas, sim, caminharem para uma razão aberta ou complexa.

A investigação apoiada na complexidade, portanto, não precisa responder, ao final,

a uma pergunta, mas permitir uma ampliação do olhar e, às vezes, até criar outras perguntas.

Essas possibilidades que surgem na realização de um estudo multifacetado demandam um

tecer sobre a escrita que possa ligar os pontos, se não pelas teorias, então pela experiência. E é

nesse sentido que emerge a noção de bricolagem.

O termo é geralmente traduzido para o português como trabalho ou conjunto de

trabalhos manuais ou de artesanato. Mas sua base etimológica vem de uma expressão
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tradicional francesa, bricolage, que denota artesãos que usam criativamente materiais

remanescentes de outros projetos para construir novos artefatos. (ROGERS, 2012, p. 3-4).

Sua ressignificação, contudo, foi dada por Lévi-Strauss (1989) ao usar o termo

para se referir a um tipo de conhecimento até então chamado de primitivo ou selvagem, que se

guia pela intuição e pela vontade de conhecer o que está no mundo; a bricolagem seria uma

forma de ilustrar a maneira pela qual as sociedades combinam e recombinam diferentes

símbolos e elementos culturais para criar estruturas recorrentes.

Posteriormente, a bricolagem passou a ser lida como um tipo de reconexão entre a

experiência vivida e sua simbolização, especialmente no processo artístico, tornando-se um

termo familiar para descrever vários processos de improvisação estruturada. (PHILLIMORE,

HUMPHRIES, et al., 2016).

Nas teorias contemporâneas de literatura, o termo passa a ser sinônimo de

colagem de textos ou extratextos numa dada obra literária, aproximando-se da ideia de

hipertexto. A prática pós-modernista da colagem, seja nos textos ou nas artes em geral, refere-

se à transformação ou estilização de materiais preexistentes em novos trabalhos (não

necessariamente originais). (CEIA, 2009).

Tenho bastante apreço pela forma como o conceito de bricolagem foi utilizado por

Certeau (1994) ao observar as diferentes “maneiras de fazer” que se mostram, entre as pessoas

comuns, no cotidiano. Para o autor, as apropriações culturais se efetuam não apenas de forma

generalizada, mas também nos universos individuais, nos pequenos gestos, nos pequenos

hábitos, nas singularidades dos sujeitos. Aquilo que cada um faz, genuinamente, com o que

lhe chega, com o que recebe da sociedade, é o que ele chama de bricolagem.

Essa retomada do sujeito por trás da massa, dá à bricolagem um lugar de diferença,

de marca de subjetividade num espaço homogêneo, como tende a ser a produção acadêmica, a

internet, a indústria cultural etc. Porque no meio de tudo isso, o que pode se destacar é a

experiência que cada um tem com o que lhe passa.

De um modo geral, quando a metáfora da bricolagem é usada dentro do contexto

de uma pesquisa, denota práticas metodológicas explicitamente baseadas em noções de

ecletismo, design emergente, flexibilidade e pluralidade. Além disso, significa abordagens

que examinam os fenômenos a partir de perspectivas teóricas e metodológicas múltiplas e, por

vezes, concorrentes. (ROGERS, 2012).

Esse tipo de abordagem também sofre retaliações daqueles que a consideram mais

http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/colagem/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/obra/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/hipertexto/
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um “fenômeno da pós-modernidade” que, como tantos outros, “contribui para a profanação ou

o questionamento da ciência como campo fechado, intransponível e restrito a círculos seletos

e reservados”. (RODRIGUES, THERRIEN , et al., 2015, p. 4) . Esse tipo de crítica,

geralmente, relaciona-se ao fato de a bricolagem poder, muitas vezes, tornar o “ecletismo”

uma falta de aprofundamento ou de lógica num estudo.

Compreendo que, tanto a bricolagem quanto outras escolhas metodológicas

apresentam seus desafios, seja pela multiplicidade referencial, seja pela via única de análise.

Porém, como foi colocado inicialmente, é o objeto que chama sua metodologia e, nesse caso,

nunca duvidei que estivesse diante de um fenômeno complexo e transdisciplinar que não

caberia numa abordagem convencional.

Aliada a isso, está a minha entrada nessa pesquisa, nesse entrelugar, no qual não

me reconheço apenas como pedagoga, mas como uma identidade composta de múltiplos

interesses, que, muitas vezes, a ficção se mostrou mais assertiva que a técnica. Não seria

coerente nem comigo e nem com o estudo caminhar sem os riscos das possibilidades.

As concepções assumidas pela bricolagem desde Lévi-Strauss até Certeau, dão a

esse termo um caráter de hibridez e de especificidade, que eu gostaria de trazer a esse estudo.

À hibridez, refiro-me ao conjunto de referências existentes no próprio fenômeno

das fanfics, que por si só traduz o sentido de bricolagem. A diversidade de temas implicados

nessas narrativas desdobra-se em muitos outros temas, trazendo a imagem de uma boneca

russa, que ilustra bem o conceito de hipertexto. Claro que, dadas as limitações de tempo, de

páginas, e as minhas próprias limitações, o estudo se restringiu a alguns tópicos e subtópicos

que me pareceram mais relevantes nesse caminhar.
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Quanto à especificidade, busquei traduzi-la na escolha de histórias produzidas por

autores adolescentes, que pudessem refletir as singularidades dos sujeitos por trás das fanfics.

Nesse caso, serão considerados objeto de análise os textos produzidos pelos adolescentes

dentro do ambiente virtual, conferindo ao registro da palavra escrita o estatuto da fala

psicanalítica.

O site Spiritfanfiction1, que apareceu, dentre os demais sites brasileiros, como o

com o de maior número de usuários no momento da pesquisa, foi escolhido como plataforma

de análise das publicações de fanfics. Outro elemento determinante para essa escolha foi o

fato desse ter sido o único site cujos administradores apresentaram dados sobre seus usuários,

de caráter bem genérico, mas que permitiram a elaboração de algumas leituras.

Dentro de um recorte maior, delimitei-me à análise de histórias que tiveram em

seu resultado de busca a “tag” (ou palavra-chave) escola; ou seja, histórias que, ao serem

publicadas, foram sintetizadas por seus autores com termos e ideias centrais, dentre as quais a

palavra “escola” apareceu. Esse caminho, com seus contratempos e surpresas, permitiu-me ter

acesso a narrativas que, de alguma forma, trouxeram a escola como significante, que, na

perspectiva Lacaniana, traduz a maneira pela qual as palavras se combinam no discurso do

sujeito para significar algo que não está consciente. (LACAN, 1999).

1 https://www.spiritfanfiction.com

https://www.spiritfanfiction.com/
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1. RELAÇÕES ENTRE PSICANÁLISE E EDUCAÇÃO

A psicanálise, fora do contexto da clínica, é controversa e recebeu diferentes

denominações. Em Freud, ela é chamada de psicanálise aplicada. Laplanche a nomeia como

psicanálise extramuros. Já em Lacan, é conhecida por psicanálise em extensão (ROSA e

DOMINGUES, 2010) . As relações entre a psicanálise e as ciências sociais deram-se desde

Freud até hoje: “(…) não se trata de um uso inadequado da psicanálise, mas sim do fato de

não ser possível pensar numa psicanálise fora daquele plano, uma vez que a constituição do

sujeito se faz justamente pela entrada no social”. (ENRIQUEZ, 2005, p. 153) . A psicanálise

não é unicamente um procedimento terapêutico; ela é, também (ou, para ser mais exato, ela é

tornada, pouco a pouco) uma ciência, aquela do psiquismo, aquela dos processos

inconscientes que se desenrolam não apenas no indivíduo isolado, mas também nos grupos,

nas instituições, nas produções do espírito (ENRIQUEZ, 2005, p. 154).

Para Freud (1926 /1996) , a psicanálise é indispensável a todas as ciências que se

ocupam da sociedade humana e a suas grandes instituições, como a arte, a religião e a ordem

social. Se, por exemplo, usarem a psicanálise em suas pesquisas, dela se beneficiarão os

historiadores da civilização, os psicólogos da religião, os filósofos etc.

Ao lidar com o campo das incertezas humanas, a psicanálise torna-se avessa às

fórmulas e receitas que tantas vezes revestem o saber científico. Assim, a pedagogia, mais que

a própria educação, parece fazer uma oposição ao campo psicanalítico. Freud, no entanto, não

nega a importância da educação na cultura. O seu esforço nesse campo pode ser

compreendido como o de substituir a pretensão pedagógica de um ideal educativo (qual o

melhor modo de educar?) por uma discussão sobre as condições de possibilidade de qualquer

educação (o que é necessário acontecer para que haja uma educação?). (VOLTOLINI, 2011).

Tomar a psicanálise na interpretação dos fenômenos sociais pressupõe aceitarmos

o desafio de lidar com as vicissitudes do inconsciente, como bem nos coloca Kupfer (1989):

Por acreditar que o inconsciente introduz, em qualquer atividade humana, o
imponderável, o imprevisto, o que se desvanece, o que nos escapa, não há
como criar uma metodologia pedagógico-psicanalítica, pois qualquer
metodologia implica ordem, estabilidade, previsibilidade. (KUPFER, 1989,
p. 97).

A psicanálise possui, entretanto, uma certa metodologia e técnicas próprias de

condução do trabalho analítico traduzidas como dispositivos que favorecem a emergência do
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inconsciente. Porém, o educador investido na psicanálise precisa abdicar de seu papel (caso o

exerça) moralizante e/ou excessivamente controlado, para adentrar um terreno de incertezas,

como novamente esclarece a mesma autora:

O educador inspirado por ideias psicanalíticas renuncia a uma atividade
excessivamente programada, instituída, controlada com rigor obsessivo.
Aprende que pode organizar seu saber, mas não tem controle sobre os efeitos
que produz sobre seus alunos. Fica sabendo que pode ter uma noção, através
de uma prova, por exemplo, daquilo que está sendo assimilado, naquele
instante, pelo aluno. Mas não conhece as muitas repercussões inconscientes
de sua presença e de seus ensinamentos. Pensar assim leva o professor a não
dar tanta importância ao conteúdo daquilo que ensina, mas a passar a vê-los
como a ponta de um iceberg muito mais profundo, invisível aos seus olhos.
(KUPFER, 1989, p. 97).

Ao lidar então com a hermenêutica psicanalítica, assentada numa epistemologia

que é teoria e prática simultaneamente, o pesquisador assume o desafio de implicar-se em seu

estudo, da mesma forma que o analista se implica em sua clínica: hão de haver-se com seus

desejos, transferências, memórias e esquecimentos. Ambos se inscrevem como sujeito e

objeto de seu conhecimento. E esse exercício é proporcionado pela escuta do sujeito

(paciente/objeto) que, ao transmitir sua palavra ao analista/pesquisador, revela seu sintoma.

Mas, para que haja a manifestação do inconsciente nessa dinâmica, o analista/pesquisador,

precisa exercer a “atenção flutuante”: as modulações inferenciais que caracterizam o fazer

interpretativo do analista no ato de sua escuta. (BEIVIDAS, 2009) . Trata-se de uma postura

de suspensão dos juízos e hipóteses pré-estabelecidas que podem levar o pesquisador/analista

a aprisionar-se em verdades egoicas e enquadramentos precipitados.

Beividas (2009) caracteriza a atenção flutuante como uma postura constituída por

dois tipos de raciocínios inter-relacionados: a abdução e a catálise. O primeiro seria uma

espécie de juízo perceptivo que se aproxima de um insight, enquanto o segundo é um

procedimento “em regressão”, uma retroleitura que se faz do objeto. Assim, a atenção

flutuante da escuta clínica – e seu fazer interpretativo – só pode ser definida como uma

“psicatálise abdutiva”, ou seja, um raciocínio abdutivo alinhado ao sentido retroativo da

análise.

No presente estudo, a psicanálise é tomada como uma lente que me permitirá

lançar um olhar sobre esse sujeito clivado (consciente/inconsciente), atravessado pela

adolescência, pela escola e pelo exercício autoral no ciberespaço. Como estudo do

inconsciente, a psicanálise nos ajuda a pensar no mal estar presente na nossa cultura,

estabelecendo relações entre o mundo interno e externo, sem, no entanto, apontar para uma
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separação de fato.

Em seu texto “O mal estar na civilização”, Freud (1929/1996) problematiza a

incessante busca do homem pela felicidade, enunciando um conflito inerente à nossa condição

de vida em sociedade: sempre haverá um embate intransponível entre as pulsões internas e as

exigências da civilização. Para vivermos juntos, num projeto maior que nossa própria esfera

pessoal, precisamos sacrificar nossa libido, aqui entendida como uma energia vital, propulsora

das pulsões. Sem lugar para a satisfação pessoal, o homem sacrificado encontra o mal estar

em sua cultura e dele torna-se refém. As relações pesam entre os homens quando não há

espaço para a emergência das singularidades, dos desejos. O mal estar na civilização é

representado, assim, pelo mal estar nos laços sociais.

Na escola, esse mal estar fica evidente quando professores, direção e pedagogos

não sabem o que fazer para lidar com aqueles que não se encaixam na norma geral

apresentada nas suas propostas pedagógicas (SOUZA, 2007) . A escola que conhecemos

reveste-se dos moldes civilizatórios que exigem dos sujeitos um sacrifício permanente de sua

singularidade. Sem espaço para “ser” ou “desejar”, o sujeito investido no papel de estudante

abandona-se de si mesmo para atender às demandas da instituição escolar.

Millot (1990), em seu emblemático livro “Freud Antipedagogo”, analisou as

críticas de Freud à educação (que nunca chegou a dedicar-se com afinco a este tema, mas

deixou em suspenso algumas reflexões que vieram a ser mais fortemente exploradas pelos

estudiosos de psicanálise e educação) e nos alertou para a impossibilidade de transpor o

antagonismo existente entre a educação e a moral sexual civilizatória e a manifestação das

tendências pulsionais de cada sujeito. Como resultado desse conflito, resta aos sujeitos

extravasar essas energias por via colaterais, nem sempre saudáveis, e que podem levar a uma

satisfação neurótica ou perversa de suas pulsões.

Tanto os pais quanto os professores, investidos num projeto educativo pertinente

às demandas sociais, não conseguem propiciar um espaço ou tempo que atenda às demandas

da vida íntima das crianças e dos adolescentes. Sendo majoritariamente proibitiva e coercitiva,

a educação dos adultos torna-se avessa à própria psicanálise, que nasce investida na tarefa de

dar voz e lugar ao sujeito do inconsciente, com seus sonhos e desejos reprimidos.

De Lajonquière (1999) , dedicado ao estudo da psicanálise e da educação, realiza

uma leitura, a partir da utilização de conceitos psicanalíticos, do sintoma social que nomeia

como discurso (psico)pedagógico hegemônico, que é sustentado por uma ilusão e que

desvirtua tão gravemente a educação, sendo o responsável pelo fracasso da mesma nos dias de



24

hoje. Sua crítica recai nas concepções maturacionais do desenvolvimento humano nas quais se

apoia a pedagogia moderna, tendo a ilusão de poder controlar o processo educativo. Cada ato

realizado por um adulto é pensado nesses termos, recorrendo a manuais de instrução de

“como funciona”. Desta forma, a criança e o adolescente ocupam um lugar de objeto desse

discurso, perdendo a possibilidade de vir a se constituírem como sujeitos de um desejo.
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2. ADOLESCÊNCIA

Adolescência vem do latim ad (a, para) e olescer (crescer), referindo-se, portanto,

ao processo de crescimento. O termo deriva também de “adolescer”, origem da palavra

adoecer, fazendo com que esses significados indiquem a condição de crescimento físico e

psíquico que ocorre como um adoecimento, ou seja, com sofrimentos emocionais e

transformações biológicas e mentais (OUTEIRAL, 2003).

É definida como um período biopsicossocial que compreende, segundo a

Organização Mundial de Saúde – OMS, a segunda década da vida, ou seja, dos 10 aos 20 anos.

Esse também é o critério adotado pelo Ministério da Saúde do Brasil e pelo Instituto

Brasileiro de Geografa e Estatística – IBGE. (SCHOEN-FERREIRA, AZNAR-FARIAS e

SILVARES, 2010). Para o Estatuto da Criança e do Adolescente – ECA, o período vai dos 12

aos 18 anos. A ONU também usa o termo jovens adultos para englobar a faixa etária de 20 a

24 anos de idade. Atualmente usa-se, mais por conveniência, agrupar ambos os critérios e

denominar adolescência e juventude ou adolescentes e jovens em programas comunitários,

englobando, assim, os estudantes universitários e os jovens que ingressam nas forças armadas

ou participam de projetos de suporte social denominado de protagonismo juvenil.

(EISENSTEIN, 2005).

Como pode ser observado, as definições baseadas na faixa etária para caracterizar

o período da adolescência sofrem algumas divergências e, inclusive, tendem, nas últimas

décadas, a estender-se para além dos 24 anos. Essas mudanças na compreensão da idade dão-

se especialmente pelo fato de que a adolescência não pode ser caracterizada exclusivamente

de forma cronológica, mas, sim, dentro de um conjunto de fatores que a tornam muito mais

um fenômeno de ordem cultural do que um estágio específico de natureza biológica ou

maturacional (como por muito tempo se convencionou).

Há, de fato, um processo de ordem física e psicológica que é visivelmente

iniciado no ser humano, como as importantes mudanças corporais (estatura, forma, voz,

desenvolvimento sexual), que marcam sua saída da infância e entrada no estágio da puberdade.

Contudo, a forma e o tempo de se vivenciar essas transformações serão determinados

culturalmente, uma vez que as subjetividades se constituem no encontro do sujeito com seu

meio.

Ainda que historicamente tenhamos cunhado o termo adolescência para

caracterizar essa fase iniciada pela puberdade e que perdura num processo de transição para a
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vida adulta, podemos afirmar com BOCK (2007) que ela não seja uma fase natural do

desenvolvimento. Ela ocorre em algumas culturas e em outras não, havendo sociedades em

que a criança se torna adulta em menos tempo. Na nossa, ela é derivada de uma estrutura

socioeconômica que exige um longo tempo de preparação para entrar na vida adulta, no

mercado de trabalho, na formação de uma família, na independência dos pais, passando o

próprio indivíduo a cuidar de si. Nesse sentido, o projeto de “adulto” estabelecido socialmente

implicará diretamente na trajetória na qual a adolescência deverá se conduzir.

Para Coll, Marchesi e Palácios (2004) , durante séculos, perdurando até o fim do

século XIX, as crianças se incorporavam ao mundo do trabalho entre os sete anos e o início da

puberdade. Não existia uma cultura adolescente, nem a adolescência era percebida como um

estágio particular do desenvolvimento. Tais autores explicam que, com a industrialização,

houve a necessidade de formação e os estudos ganharam importância. Dessa forma, o grupo

dentro dessa faixa etária considerada adolescente passou, em nossa sociedade, a ter

características próprias, podendo ser abordada como uma construção social e cultural

considerada de diferentes formas ao longo do processo histórico. Em diferentes contextos, a

adolescência costuma ser investida de símbolos e valores específicos condizentes com cada

época. (SANTOS e PRATTA, 2012).

O presente estudo ater-se-á, contudo, à abordagem que valoriza o pathos psíquico.

Ao lembrar que a origem grega da palavra pathos se faz presente na palavra patologia, que

significa sofrimento, Berlink (1999) reforça a ideia de que a patologia vem de longe e de fora,

tomando o corpo e fazendo-o sofrer. Nesse sentido, o autor sugere que se deve transformar

pathos em experiência, como algo além do transitório, que seja capaz de ampliar e enriquecer

o pensamento. (AYUB, 2009).

2.1 A ADOLESCÊNCIA SOB A ÓTICA DA PSICANÁLISE

Apesar de nunca se referir à “adolescência”, Freud registrou em seus estudos as

mudanças ocorridas na psiquê humana naquilo que chamou de “transformações da

puberdade”. Em “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade”, Freud (1905/1997) afirma que a

puberdade é um verdadeiro momento de metamorfose da subjetividade.

Antes de adentrarmos essa esfera de transição, precisamos relembrar a importante

e polêmica teoria sobre a sexualidade infantil assinalada por Freud. Numa época em que

parecia inconcebível não apenas adentrar as questões mais íntimas e consideradas “tabu” pela
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sociedade vitoriana, com suas tradições e puritanismo moral, a psicanálise vem romper um

paradigma sobre a infância e a inocência imaculada das crianças, ao alegar que todos os

sujeitos, desde a mais tenra idade, já possuem sexualidade e se constituem por meio de

pulsões sexuais. Aquilo que até então parecia somente irromper nos seres humanos ao

alcançarem uma determinada maturação, evidenciada a partir da puberdade, na verdade,

conforme assinalado por Freud, já era constituinte dos sujeitos desde o momento de seu

nascimento.

No entanto, a sexualidade infantil possui suas especificidades, dentro de um

processo que Freud concebe como predominantemente autoerótico, ou seja, os prazeres e

satisfações experimentados pelo bebê e pela criança são de uma ordem muito mais

independente e autoexploratória, enquanto nos adultos eles tornam-se mais voltados para

alvos externos e, portanto, são mais dependentes do outro para encontrar prazer e satisfação.

Há também um importante processo psíquico muito trabalhado por Freud que se

inicia na infância e atravessa, direta ou indiretamente, as demais fases da vida, denominado

“Complexo de Édipo”. Esse conceito refere-se ao período em que a criança, seja menino ou

menina, demonstra seus primeiros traços de amor a seus pais, ou referências parentais, por

receber deles afeto. Via de regra, o menino demonstra ter desejos intensos de amor por sua

mãe, concluindo, por fim, ser o pai seu rival; a menina, em primeira instância, também

demonstra ter desejos intensos de amor por sua mãe, mas, realizando a troca de seu "objeto

original", demonstra ter desejos intensos de amor por seu pai. (FREUD, 1931/1996).

Lacan (1995) releu a teoria freudiana, explicando então o Édipo em três tempos.

Inicialmente, quando a criança ainda é muito pequena e dependente da mãe, ela a enxerga

como um espelho e extensão do próprio corpo e se reconhece como o único objeto de desejo

dela, numa espécie de fantasia incestuosa.

No segundo tempo, o pai se torna presente como uma figura proibidora, aquele

que interdita o desejo da criança pela mãe. Ele atua como uma autoridade que impõe regras e

limites, indicando à criança o seu lugar na relação familiar. Essa figura paterna culturalmente

construída, passa a ser introjetada desde cedo com um signo da Lei que se inscreve nos

sujeitos.

O terceiro tempo se refere ao momento em que a criança passa a perceber a mãe

como um objeto de desejo impossível, dado que é interditado pelo pai, o que a mobilizará em

busca de outros objetos de desejo fora daquela relação parental. Nesse contexto, o pai aparece

como uma figura de identificação, em que passa a ser visto como um homem cotidiano, com
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seus defeitos e qualidades, sem os velhos traços de idealização ou rivalidade. Essa

configuração marca o lugar ambivalente do sujeito (ego) para sempre dividido entre o desejo

(id) e a Lei (superego). Esse seria o caminhar esperado de uma constituição psíquica tida

como “normal”, em que o complexo edípico se dissolve.

Todas as relações que desenvolveremos ao longo da vida sofrerão influência dessa

experiência primária vivida com os pais, sendo, portanto, todos os laços sociais e afetivos

carregados de ambivalência. Para Freud, todas as pessoas a quem somos ligados em nossa

socialização são figuras substitutivas das pessoas com as quais nos relacionamos em nossas

mais tenras idades, isto é, nossos pais.

[…] Relacionamentos posteriores são assim obrigados a arcar com uma
espécie de herança emocional, defronta-se com simpatias e antipatias para
cuja produção esses próprios relacionamentos pouco contribuíram. Todas as
escolhas posteriores de amizade e amor seguem a base das lembranças
deixadas por esses primeiros protótipos. (FREUD, 1914/1996, p. 257).

A relação que estabelecemos com o nosso desejo e com as regras e autoridade

estabelecidas também serão marcadas por essas experiências iniciais.

A adolescência carrega, assim, as marcas das experiências introjetadas da

sexualidade infantil e da estrutura edípica formada na relação com os pais. O que ocorre nesse

processo de transição da infância para a puberdade é, portanto, uma espécie de (re)abertura da

sexualidade que se encontrava internalizada e de busca de uma nova identidade, que passam a

(re)constituir-se e expressar-se no mundo externo, no Outro.

Esse caminho, no entanto, mostra-se bastante complexo, uma vez que serão

despertadas uma série de impressões psíquicas experimentadas na infância que, muitas vezes,

não encontraram um lugar na consciência e foram esquecidas ou, então, sofreram um

impedimento ou bloqueio que deram origem aos emblemáticos “recalques”. Esse tipo de

reavivamento psíquico iniciado na puberdade é o principal gerador, para Freud, das frequentes

tensões e conflitos experimentados pelos adolescentes. Como se uma espécie de ebulição

sexual aliada ao desejo imperativo de reconstrução da própria imagem tomasse conta da vida

psíquica, mas sem nunca encontrar um caminho fácil de confluição, considerando que, tanto

os limites da experiência infantil irão resvalar ao longo da puberdade e, mais tarde, na vida

adulta, como os limites da cultura irão se circunscrever na ação dos sujeitos no mundo.

Lacan (1998) revê a complexidade da adolescência como a elaboração do luto dos

pais da infância, do corpo infantil e o real do sexo. Os traços de rebeldia, tão comuns na

adolescência, são, nessa leitura, uma consequência do processo de superação dos pais e da
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própria infância, uma forma de simbolizar o luto pela etapa que fica para trás e uma busca por

uma nova identidade, uma reedição do próprio narcisismo. A noção do “eu” infantil, que

parecia completo, entra em conflito com essa imagem de si mesmo e a saída possível será

uma tentativa de superar essa impossibilidade na forma de um Ideal de Eu. (FREUD,

1914/1996).

Os fantasmas da infância acompanham o adolescente, mas também o engajam

novos lugares de palavras, de objetos e de outros. O adolescente busca novos significantes.

(RASSIAL, 1999).

O período da adolescência seria, na perspectiva psicanalítica, um trânsito

complexo e exigente do sujeito da infância para o sujeito da vida adulta, ou seja, é quando é

invocada a saída de um sujeito autocentrado, cujas necessidades e desejos orbitavam em torno

de si mesmo, para um sujeito voltado para o outro, para o mundo, cujas necessidades e

desejos passam a ser dirigidas para um alvo externo. A sexualidade e o desejo, combustíveis

desse processo, passa a constituir-se numa permanente tensão causada pelas demandas

externas, advindas dos outros sujeitos e sua relação com a cultura estabelecida, e as pulsões

internas, que agora vêm à tona de forma mais intensa e elaborada, convocando o sujeito a

ressignificar sua libido em seu ego não mais infantil.

São esperadas então as angústias, medos e o horror como sintomas do mal estar

provocado pela dinâmica social do desprazer e da frustração do ego infantil, para o

cumprimento de um papel num novo lugar, o de adulto (a ser) constituído dentro de um

projeto civilizatório movido a regras e contradições.

As pulsões sexuais na adolescência tendem a reservar-se num espaço íntimo e,

muitas vezes, oculto, podendo, contudo, assumirem-se sob outras formas no mundo externo,

como por meio de grandes ímpetos que surgem em torno de uma grande fonte de interesse,

seja de natureza intelectual, artística, lúdica ou, até mesmo, alguma atividade transgressora,

rebelde. Esse efeito de sublimação da sexualidade, por meio de diferentes “disfarces” ou

“encobrimentos” criativos, tornam a adolescência uma época de grande potência fértil em

diferentes aspectos da vida do adolescente.
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2.2 ADOLESCÊNCIA E CONSUMO

Ainda hoje, discutir a adolescência é tarefa bastante complexa, visto que é

considerada um fenômeno moderno, ou seja, uma metáfora da modernidade (SANTOS e

PRATTA, 2012) que podemos entender tanto no sentido de uma passagem ou transição na

qual se situa constantemente o sujeito contemporâneo ou do lugar de idealização do

adolescente, como um projeto desejado de juventude, de beleza, de liberdade, de potência do

sujeito.

Ambos os lugares que ocupam a adolescência no imaginário moderno também

prestam serviço à cultura do consumo, numa trama perversa de alienação do sujeito em torno

de um desejo e de um gozo traduzidos e multiplicados pela lógica mercadológica.

A cultura de consumo pode ser conceituada como uma interligada rede de

simbolismos decodificados por imagens, textos e objetos que são usados pelo coletivo para

construção de práticas, identidades e significados sobrepostos e, por vezes, conflitantes, que

são produzidos comercialmente para orientar as experiências de seus membros e torná-las

senso coletivo de seus ambientes (CARVALHO, QUEIROZ e BERGAMO, 2017).

Lacan (1985) nos fala que a dinâmica psíquica dos sujeitos na sociedade

contemporânea, evidencia o deslizamento do “consumismo” à “consumição”, que leva o

sujeito da posição de consumidor à de objeto consumido. O que antes se concebia como o

Discurso do Mestre, é substituído pelo Discurso do Capitalista, numa dinâmica em que os

ideários éticos e valores sociais de uma época dão lugar a uma ditadura do gozo, tornando-se

imperativa a busca (infindável) pela satisfação narcísica do suposto “indivíduo” moderno.

Essa dinâmica social do consumo, focada na primazia do indivíduo, alimenta um

novo conceito de ética, que substitui o sentido da coletividade tradicional por uma ética

narcísica, formatada para cada indivíduo, pois o bem que a sustenta é preponderantemente

individual. (CONTE, 2008) . Como consequência, há uma mudança nas trocas interpessoais

pela posição que ocupam os sujeitos na relação com os objetos na sociedade de consumo:

“Você é o que você consome”. Revestida de signos de reconhecimento, sucesso e

performance, a mercadoria vende a ideia de uma vida perfeita e inalcançável. Kehl (2002)

auxilia nessa direção trazendo que os ideais sociais de consumo impõem a crença em uma

satisfação impossível de ser sustentada como resposta ao imperativo “goze!”, “consuma!”.

Isso altera a relação com a Lei e com os códigos.

Sendo a satisfação plena e permanente um estado inalcançável da condição
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humana, como já assinalado por Freud em “O mal estar na civilização”, mas uma busca

incessável durante a vida, restam aos sujeitos tentar tamponar a falta ou fissuras provocadas

pelo desamparo por meio de mecanismos de solução parcial. Nesse sentido, consumir

produtos, desenvolver condutas compulsivas ou adições de diferentes naturezas, revelam um

sintoma social que consolida uma lógica hedonista em que o mal estar de nossos tempos

busca ser silenciado através do imediatismo de uma solução calmante ou entorpecente

(CONTE, 2008).

Ainda que possam ser praticados em diferentes intensidades e estarem inseridos

em diferentes categorias de valor e/ou aceitabilidade social, os vícios impulsionados pela

sociedade de consumo funcionam como respostas à ideia do imediatismo, da supervalorização

dos produtos e na sua imprescindibilidade, na velocidade, na instantaneidade. Não apenas o

consumo de drogas, mas os consumos imperativos servem todos como uma espécie de

anulação/anestesia do mal estar social e das subjetividades (CONTE, 2008).

No ambiente de pesquisas sobre comportamento do consumidor e cultura de

consumo, o público adolescente tem ganhado especial atenção, mesmo não sendo objeto de

estudo corriqueiro no Brasil. Esse grupo social é considerado pela Confederação Nacional da

Indústria (CNI) como consumidores que se sentem mais atraídos pelo design agregado aos

bens e pelo ambiente de compra do que pelo preço baixo. Assim, os adolescentes são

altamente influenciados por produtos e serviços que reflitam seu estilo de vida, sua

compulsividade, baixa resistência ao risco e seu grande exercício de consumo, comprando,

por vezes, bens desnecessários. (CARVALHO, QUEIROZ e BERGAMO, 2017) . No mesmo

estudo, afirmam que experiências hedônicas de compra são mais fortemente visualizadas em

culturas individuais do consumo, que em culturas coletivas, sendo mais associadas à

orientação e extensão do “eu”. Esses dados nos levam novamente à afirmação de Lacan

quanto ao processo de substituição do Mestre, representante da tradição e da coletividade,

pelo Capitalista, agenciado pelo indivíduo a serviço do narcisismo.

Assim, podemos observar que a entrada do sujeito na adolescência também

implica a sua entrada numa cultura carregada de demandas e idealizações que, ao mesmo

tempo que o percebe como um projeto, um vir a ser adulto, também o concebe como um

objeto de desejo, um estado idealizado.
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2.3 ADOLESCÊNCIA E A CULTURA DE FÃS

O Dicionário Aurélio2 define “fã” como um “indivíduo que admira

entusiasticamente uma figura pública, geralmente do mundo do espetáculo. Pessoa que nutre

grande admiração por alguém ou alguma coisa”. Jenkins (1992) informa, por meio do

Dicionário Oxford, que “fã” é uma forma abreviada da palavra “fanático”, que tem suas raízes

na palavra latina “fanaticus”. Em seu sentido mais literal, “fanaticus” significa simplesmente

“De ou pertencendo ao templo, um servo do templo, um devoto”, mas rapidamente assumiu

conotações mais negativas, “de pessoas inspiradas por ritos de orgias e frenesi entusiástico”.

(JENKINS, 1992, p. 12).

Nessa leitura, o autor nos coloca que, historicamente, o termo “fanático” foi

associado a formas excessivas e equivocadas de crenças religiosas ou políticas, que levavam

as pessoas a agir de forma insana, como se estivessem numa espécie de “posse demoníaca”.

Porém, a forma abreviada “fã” apareceu pela primeira vez no final do século 19 nos Estados

Unidos, em relatos jornalísticos, descrevendo seguidores de equipes esportivas profissionais

(especialmente no beisebol), num momento de popularização dos espectadores.

Ademais, um de seus primeiros usos foi em referência às mulheres frequentadoras

de teatro, chamadas de “garotas da matinê”, cujos críticos do sexo masculino alegavam que

sua assiduidade se dava muito mais em torno da admiração pelos atores do que pelas peças

em si. (JENKINS, 1992) . A ambiguidade entre fanatismo e admiração, para Jenkins,

caminham juntas desde então e ainda se mostram presentes em muitas das representações de

fãs no discurso contemporâneo.

O que melhor caracteriza o estudo de Jenkins é sua percepção positivamente

diferenciada sobre os fãs. Enquanto muitos associam esse tipo de espectador a um consumidor

passivo e acrítico de um produto cultural, ele percebe que os fãs constituem uma comunidade

particularmente ativa e expressiva de consumidores cujas atividades direcionam a atenção

para um processo de apropriação cultural. A vigorosa admiração que os fãs desenvolvem em

torno de um objeto artístico ou cultural é capaz de promover um aprofundamento e uma

criticidade mais aguçada sobre estes, do que no restante do público em geral devido à

intensidade de seu interesse.

Essa mobilização em torno de um importante objeto de interesse acaba levando,

muitas vezes, os fãs a um processo recriação artística, por exemplo, quando buscam

2 (https://dicionariodoaurelio.com/fa)
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reescrever uma obra literária ou um roteiro de cinema, destacando personagens ou cenários,

cruzando-os com outras histórias, enfim, interagindo e alterando sua fonte original a seu bel

prazer e imaginação.

Não intimidados pelas concepções tradicionais de propriedade literária e
intelectual, os fãs atacam a cultura de massa, reivindicando seus materiais
para uso próprio, retrabalhando-os como base para suas próprias criações
culturais e interações sociais. Fãs aparentemente ofuscam as fronteiras entre
fato e ficção, falando de personagens como se tivessem uma existência à
parte de suas manifestações textuais, entrando no reino da ficção como se
fosse um lugar tangível que eles possam habitar e explorar. (JENKINS,
1992, p. 26)

O autor inicia seus estudos sobre a cultura de fãs a partir da observação de

comunidades nos Estados Unidos formada por telespectadores assíduos de séries de TV,

como Twin Peaks e Star Trek, que se reuniam periodicamente para trocar ideias, reviver as

histórias e, inclusive, reescrevê-las. Esse exercício dos fãs revelava não apenas um sentido de

coletividade suscitado pelo interesse em comum, mas também um processo ao qual Jenkins se

referiu como “cultura participativa”. A potência dos fãs passa a ser vista não apenas como na

recriação de histórias, mas também na transgressão autoral e comercial, já que representam

um grupo “ilegítimo” de autores e artistas.

Certeau (1994) teve parte nessa visão adotada por Jenkins quando escreveu sobre

a recepção ativa dos leitores quando em contato com uma obra literária, referindo-se a eles

como “viajantes”: “(…) eles se movem por terras pertencentes a outra pessoa, como nômades

se arrastando por campos que não escreveram, roubando a riqueza do Egito para se

divertirem” (CERTEAU, 1994, p. 174). A circulação de significantes entre o olhar do leitor e

a obra em si, dão à leitura um caráter majoritariamente interpretativo, multifacetado, uma vez

que resvala inevitavelmente na subjetividade de seu receptor.

A diferença entre o leitor comum e o fã está um passo à frente, pois o fã

geralmente materializa a sua recepção por meio da exposição aos demais adeptos. Ao buscar

compartilhar sua fonte de interesse com outros iguais, cria-se um status de grupo que passa a

ser entendido como “fandom”, que seria uma espécie “domínio dos fãs” (ou fã-clubes, como

os conhecemos no Brasil), que “sinaliza uma declaração de afeição mais ampla e

compartilhada”. (MORRISSEY, 2016, p. 353) . E continua: “Quando pesquisadores estudam

fandom, eles frequentemente querem saber como os fãs estão se envolvendo com a mídia e

dando sentido à cultura popular” (MORRISSEY, 2016, p. 353).

Com o advento da internet e integração da cultura digital, os fandoms passaram a
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constituir-se principalmente por meio de fóruns e plataformas virtuais, nos quais os fãs

discutem e exploram suas histórias e artistas preferidos.

Contudo, como a adolescência se inscreve na cultura de fãs? Numa parte posterior

desse trabalho, a questão da formação de grupos na adolescência será mais bem explorada.

Porém, o que podemos adiantar até agora é que a adolescência, enquanto uma fase subjetiva,

implica fortemente num processo de busca dos sujeitos por objetos externos, com os quais

possam se identificar e sublimar seus desejos mais íntimos. A necessidade imperativa de

rompimento com a vida infantil e com a dependência familiar, torna-os mais propensos às

paixões ou fantasias temporárias de serem acometidos por agentes externos que os arranquem

daquela condição. Como se ensaiassem sua saída da infância por meio da imaginação, da

simbolização de seus anseios em objetos de desejo inacessíveis ou intocáveis, como artistas

ou obras de ficção, com os quais podem sonhar, mas também manterem-se protegidos em sua

vida material.

Assim, enveredar-se como fã torna-se um caminho recorrente na adolescência, na

medida em que está estabelecida a abertura para as conexões emocionais com objetos fictícios.

A reunião de adolescentes em torno de um objeto de interesse comum leva-os, mais

frequentemente, a constituírem os tais fã-clubes, ou fandoms, como pode ser verificado no site

no qual essa pesquisa se baseou, demonstrando ser essa uma configuração favorável aos

processos de identificação e sublimação que urgem nessa fase da vida.

Nakagome e Murakami (2013) observam que a cultura de fãs reflete uma paixão e

uma criatividade em torno de uma obra ou um artista invejáveis à cultura escolar que,

frequentemente, se vê às voltas com o desinteresse dos estudantes pela literatura, por exemplo.

Na percepção das autoras, os fãs representam um modelo de leitor conhecedor e autônomo

que desejamos formar em nossas escolas.

Sabemos, no entanto, que são muitas variáveis que influenciam o (des)andar da

escola e a psicanálise nos tem ajudado a pensar nos espaços e lugares que parecem

intransponíveis entre os sujeitos e as instituições que resvalam também nas relações entre

alunos e professores e resultam na dificuldade da constituição de laços sociais.

Pensaremos um pouco mais sobre isso a seguir.
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2.4 ADOLESCÊNCIA E ESCOLA

Calligaris (2000) defende ser inevitável uma insatisfação e inquietação dos

adolescentes em nossa sociedade, pois “numa cultura individualista como a nossa, espera-se

de antemão que qualquer sujeito se construa um lugar e se invente um destino contra o que a

tradição e o berço onde nasceu lhe reservam” (CALLIGARIS, 2000, p. 63) . Situação que se

relaciona a uma diluição dos ritos de passagem ao longo do tempo. De acordo com Manoni

(2004) , a única forma de passagem que é oferecida hoje aos jovens é o “modelo escolar”.

Porém, algo grave acontece aí, pois eles não sabem em que são iniciados.

Em uma resposta que redige sobre o elevado número de suicídios de estudantes

secundaristas na sua época, Freud (1910/1996) coloca que a escola deve oferecer aos alunos

apoio e amparo, pois esse é o momento em que os adolescentes “afrouxam” seus vínculos

com a família para se interessarem por outros ambientes na vida. No mesmo ensaio, Freud

alega que os adolescentes são indivíduos imaturos e que a escola deve acolhê-los, mesmo nos

seus aspectos mais desagradáveis (FREUD, 1910/1996, p. 217) . Em outros ensaios, Freud

acentua a importância da escola e dos educadores para a formação do sujeito, quando utiliza

exemplos de sua própria experiência de vida para afirmar que o ambiente escolar, seja pela

presença dos colegas, seja pela presença dos professores, teve influência significativa sobre

suas escolhas, sua carreira e seu pensamento (OLIMPIO e MARCOS, 2015).

Freud então nos presenteou com uma reflexão que balizou o pensamento sobre a

educação e psicanálise: “É difícil dizer o que exerceu mais influência sobre nós e teve

importância maior foi a nossa preocupação pelas ciências que nos eram ensinadas, ou pela

personalidade de nossos mestres […] para muitos, os caminhos das ciências passavam apenas

através de nossos professores” (FREUD, 1914/1996, p. 248).

No “Prefácio à juventude desorientada”, de Aichhorn, Freud (1925/1980) destaca

que a educação tem como objetivo "orientar e assistir as crianças em seu caminho para diante

e protegê-las de se extraviarem" (FREUD, 1925/1980, p. 307) . Nesse ensaio, ele deixa claro

que a tarefa da escola é educar inibindo, proibindo e coibindo, mas desde que com moderação.

Acrescenta, ainda, que se deve levar em consideração a diferença entre as crianças, de forma

que não se deve padronizar o método educativo. Ele ainda sugere que, para o melhor

desempenho da sua função, os educadores devem conhecer a psicanálise e encoraja-os a

submeterem-se a ela para compreenderem melhor a si e aos seus alunos. (OLIMPIO e
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MARCOS, 2015).

As reflexões de Freud acerca do papel da educação – e da psicanálise como

possibilidade de amparo a essa função social – levam-nos a pensar sobre “como” fazer isso

melhor, sobre como se daria essa relação entre educação e psicanálise a serviço do professor e

do seu aluno adolescente.

2.5 A TRANSFERÊNCIA NO ATO EDUCATIVO

O sujeito adolescente, atravessado pelas metamorfoses de puberdade, em que se

vê às voltas com a desconstrução da infância e dependência familiar, tende a buscar na escola

um lugar de transferência de autoridade e afeto, onde poderá amparar-se com segurança para,

então, ganhar autonomia e ressignificar sua própria identidade. Esse processo acarreta,

inevitavelmente, na transferência das referências parentais dirigidas à figura do professor, que

passa a ser investido de uma importância especial. Claro que as experiências anteriores dos

alunos influenciarão positiva ou negativamente essa transferência, que aparecerá como uma

reedição dos afetos passados.

Para Kupfer (1989), na transferência, a figura do professor é esvaziada de sentido

e preenchida pelo aluno conforme sua fantasia. Transferir é “atribuir um sentido especial

àquela figura determinada pelo desejo” (KUPFER, 1989, p. 92) . Se o desejo do aluno

transfere determinado sentido ao professor, conhecer esse sentido é quase impossível. A

autora nos lembra que o professor pode ter, no máximo, alguns flashes desse desejo e, mesmo

assim, se for bastante atento à singularidade desse aluno de modo que possa perceber o

sentido atribuído a partir do desejo inconsciente.

Na perspectiva psicanalítica, o professor deveria, portanto, renunciar a essa

posição de sujeito detentor do saber, que Freud chamou de Ideal do Eu. Esse lugar poderoso,

de um sujeito que detém o saber, é dado ao professor pelo aluno. Renunciando a esse lugar, o

professor contribui para que o aluno lide com a frustração de não corresponder às suas

próprias expectativas e com isso abra uma importante porta para livrá-lo de seu passado

infantil. É como se o professor passasse a sair de cena, dando condição ao aluno de caminhar

de forma um pouco mais autônoma, o que é fundamental para se constituir como sujeito. No

entanto, a tendência é o professor fazer uso do lugar de poder que lhe é conferido para impor

ao aluno suas ideias e valores, ou seja, impor o próprio desejo (SANTOS, 2009).

Caso o professor caia nessa armadilha de seu próprio narcisismo, acabará
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castrando o poder desejante de seu aluno, pois ao se exibir como detentor do saber absoluto, o

professor se coloca como um ser completo, possuidor daquilo que falta ao aluno e que pode

completá-lo (e a completude é sempre uma ilusão). A tarefa do professor se resumirá, assim,

de acordo com Kupfer (1989), a contribuir para a formação de um ideal que tem uma função

meramente reguladora.

Nesse caso, o aluno poderá tanto se tornar um mero reprodutor dos conteúdos

passados pelo professor, sem nunca atingir, de fato, uma autonomia, como também poderá

simplesmente aborrecer-se ou desinteressar-se, não se inscrevendo, portanto, como educando.

Ambas consequências refletem igualmente a falta de um lugar para a emergência das

singularidades do aluno por somente darem espaço para a padronização do ato educativo.

É importante, porém, lembrar que esses processos costumam ocorrer tanto no

professor quanto no aluno de forma inconsciente, dificultando, assim, sua compreensão e

possíveis saídas. Tende-se, usualmente, a focar especialmente em métodos e técnicas como

respostas aos impasses pedagógicos, desconsiderando, muitas vezes, os processos subjetivos

nos quais os sujeitos professor e aluno estão investidos.

Kupfer (1989) nos diz que, para o professor trabalhar em prol do sujeito, ele deve

renunciar também a outros ideais, tal como a preocupação excessiva com métodos de ensino

ou com a didática padronizada, além de abandonar as técnicas de adestramento, as

recompensas e premiações. Também é fundamental procurar reduzir a homogeneização

presente no ambiente escolar, justamente por entender que cada sujeito detém sua

singularidade e transfere ao professor representações e sentidos diversos (RIBEIRO, 2014).

O problema na didatização excessiva da escola é que ela reflete também uma

tendência massificante da sociedade, na qual os discursos capitalistas e científicos se

inscrevem e resultam no apagamento das exceções e dos laços, a coisificação do sujeito e a

segregação. Nesse sentido, Lacan, Olimpo e Marcos (2015) entendem que a escola precisa

acolher as diferenças ao mesmo tempo em que dá voz às individualidades. Segundo os autores,

Na escola, o sujeito deverá se sentir incluído, mas também separado. O
posicionamento do sujeito no mundo frente à dualidade (fazer parte do Todo
e ser Um) tem sido dificultada por parte da sociedade atual que não agrega
(OLIMPIO e MARCOS, 2015, p. 504).

Isso não significa, contudo, que a psicanálise seja favorável à liberdade total e

ausência de limites, em prol do desejo. Sabemos, desde Freud, que o domínio das pulsões são

imprescindíveis para a adaptação da vida em sociedade. Ao exercer, pois, sua autoridade, o
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professor também ajuda o aluno a inscrever-se num mundo que é composto por regras sociais.

O que a psicanálise nos lembra a todo tempo é que a autoridade do professor não deve anular

as singularidades dos alunos, mas dar um lugar para elas, dentro dos limites estabelecidos pela

cultura. Assim, sempre haverá um nível de frustração no ato educativo, seja pela aceitação da

falibilidade do professor, seja pela impossibilidade de estar sempre em dia com o próprio

desejo, mas também um desafio e um aprendizado na superação do narcisismo e na

possibilidade constituição de laços sociais dentro do espaço escolar.

A compreensão sobre os processos inconscientes proposta inicialmente por Freud

e relida pelos estudos em educação e psicanálise indicam, mas não prescrevem, possibilidades

aos professores diante da complexidade do ato educativo. Olhar a si mesmo e, então, olhar o

outro-adolescente implica perceber-se, a todo tempo, como um sujeito também dividido.

Entre o adolescente do passado, aquele que um dia o educador já foi e o
adolescente real, de carne, ossos e desejos, estende-se uma diferença radical.
Da mesma forma, existe uma diferença entre a imagem ideal do mestre que
corresponderia àquela que seria capaz de educar sem perdas e danos e o
adulto concreto, incapaz de atender às exigências de perfeição que essa
imagem lhe impõe (OLIMPIO e MARCOS, 2015, p. 509).

Ao olhar-se como o adolescente que já foi, o professor diminui as distâncias na

relação com o aluno e então pode implicar-se com ele. Esse processo permitirá, por exemplo,

o estabelecimento de um diálogo com as experiências vivenciadas hoje pelos adolescentes

tanto no mundo físico como virtual, nos quais eles facilmente transitam e de onde retiram seus

valores, seus gostos, sua visão sobre o mundo e, por que não, suas próprias regras.

Esse tipo de “empatia” despertada no outro, e que favorece a constituição de laços,

é condição fundamental para tudo mais que se espera da educação e sem a qual nada mais

opera significativamente.

O “desejo de aprender” surge, nesse contexto, como uma consequência da relação

estabelecida entre professor e aluno e não como uma causa, um fato inicial que, por si só,

garante o aprendizado.

Voltando então à questão trazida por Nakagome e Murakami (2013) acerca do fã

como um modelo desejável de aluno, pensamos que, talvez, a escola não seja o melhor lugar

para a emergência dos desejos, tendo em vista que estes requerem um relativo grau de

liberdade para o exercício de sublimação, que destoa fortemente da função institucional.

Entretanto, se a escola conseguir abrir mão do imperativo didático e de uma tradição

distanciada dos interesses genuínos dos sujeitos que ali comparecem como alunos, ela terá

mais chances de despertar o desejo pelo conhecimento, seja na forma da literatura, da
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matemática ou de tantas outras disciplinas com as quais eles se vêm às voltas na longa

trajetória educacional.

As autoras consideram que, no caso da literatura, seja fundamental haver um

espaço para aquelas obras lidas por uma “necessidade do coração, não da mente voltada ao

cumprimento do programa semestral” (NAKAGOME e MURAKAMI, 2013, p. 81).

Acrescentamos a isso não apenas a flexibilidade na escolha do material (que por si

só já enriquece a aula por considerar o fator afetivo como um combustível à leitura), mas

também a implicação do professor tanto na relação com o objeto (no caso, a literatura) como

na relação com as subjetividades que emergem a partir daquele objeto.

Afinal, perguntamo-nos , será possível ao professor transformar seus alunos em

fãs sem ele ao menos inscrever-se como tal em seu próprio ato educativo?
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3. FANFICS COMO UM FENÔMENO HÍBRIDO

As fanfics são histórias produzidas a partir de uma grande mídia já existente – um

livro ou um filme, por exemplo – em que se busca expandir os cânones de ficção. São escritas

por pessoas que se identificam como “fãs”, sujeitos mobilizados em torno de uma história, de

um tema, de uma obra ou de um artista.

O termo é uma abreviação de fanfiction, um composto das palavras de língua

inglesa fan e fiction, que se traduziriam no português como ficção de fãs.

Com o advento da internet, essas histórias passaram a constituir-se

predominantemente no ambiente virtual, em sites dedicados à publicação dos fãs. Os fã-

clubes, transpostos ao fenômeno como fandoms (algo como “domínio dos fãs”), deram espaço

para plataformas de discussão, troca de ideias, criação e expansão de universos ficcionais, das

quais os fãs podem extrair elementos para escrever suas histórias.

As histórias de fanfics são obras literárias que tomam emprestadas as

configurações, enredos, personagens e ideias de todas as formas de cultura popular na

tentativa de tecer novas histórias que se baseiam em histórias existentes em todos estilos e

formas. (LEE, 2011).

Essa ampla definição sobre o processo de reescrita ou recriação a partir de uma

obra já existente nos permite pensar em vários exemplos que facilmente caberiam aqui. Afinal,

tudo que produzimos é fruto de uma série de elementos e influências que nos antecedem. No

entanto, os fãs caracterizam-se como um público específico desse fenômeno, por reunirem

desejos e afinidades em torno de um mesmo objeto pelo qual se sentem instigados a criar

histórias nas quais continuam se relacionando com ele por mais tempo.

Lee (2011) relaciona o surgimento das fanfics ao crescimento da indústria do

entretenimento por meio da ascensão da mídia de massa. Elas seriam, nas palavras de Jenkins

(1992) , uma espécie de resposta criativa do público aos materiais produzidos pela mídia

dominante, pois os fãs os reutilizam de maneira a servir aos seus próprios interesses, prazeres

e imaginação. Para Pugh (2005), a fanfic é como o “triunfo sobre a força do mercado”.

Entretanto, há autores que não creditam essa força às fanfics. Derecho (2006)

entende que a fanfic não é um gênero de resistência pura, pois existem elementos de

pacificação e cooperação com a cultura dominante entre os fãs.

A diluição autoral diante da reapropriação dos fãs pode tanto levá-los a exercer

uma transgressão criativa, como também pode ajudá-los a perpetuar uma tendência ou um
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produto da indústria cultural.

Essas diferentes percepções sobre o fenômeno das fanfics colaboram para que a

sua existência seja complexa e nos leve a diferentes reflexões, que as localizam, por um lado,

dentro da cultura de massa e, por outro, dentro de um processo de ressignificação autoral.

Novamente, a ideia de hibridez e especificidade (ou subjetivação) emerge como efeito.

3.1 FANFICS E A CULTURA PARTICIPATIVA

Jenkins (2009) percebe as fanfics e as fandoms como resultado de um movimento

que se constituiu, especialmente, com o advento da internet, na qual os usuários passaram a

interagir em rede, formando grupos de consumidores ativos, empenhados em discutir seus

gostos, suas ideias e seus afetos em torno de produtos culturais.

Esse reposicionamento dos usuários da rede gerou uma mudança no modelo de

comportamento dos meios de comunicação, que passaram a investir com mais força na

interatividade do público com seu produto, de forma a poder lhes proporcionar diferentes

experiências de entretenimento. Assim, a participação dos consumidores passou a ser uma

condição fundamental para o sucesso de um produto na cultura digital.

Para Jenkins, esse tipo de mudança ocorrida nas últimas décadas permitiu a

confluência de três aspectos nos quais o universo digital hoje se constitui e que ele denominou

de “cultura da convergência”: a convergência midiática, a inteligência coletiva e a cultura

participativa.

A convergência midiática refere-se, de maneira geral, à união de diferentes mídias

para dar suporte a um produto. O fluxo de conteúdos relacionados a esse produto percorre por

diversas plataformas com o objetivo de agregar mais experiências para o consumidor. Por

exemplo: hoje um celular não é apenas um celular, mas também, um aparelho fotográfico,

uma câmera de vídeo, permite acesso a distintas redes sociais como whatsapp, facebook,

instagram dentre outras tantas funções. Além disso, esse pequeno computador no qual se

tornou o celular virou também um receptor de milhares de informações que chegam a todo

momento, seja na forma de notícias ou de novos produtos. Ele permite ao seu usuário fazer

coisas que antes pareciam restritas ou improváveis como criar vídeos, áudios, textos,

conversar com pessoas distantes, conhecer pessoas novas, comprar produtos etc. Essa

multiplicidade de ações desencadeadas por um mesmo produto dá sentido à convergência

midiática que passou a ser não apenas uma tendência tecnológica, mas uma mudança cultural
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por seu impacto no modus operandi de grande parte da população.

O segundo aspecto trazido por Jenkins (2009) refere-se à inteligência coletiva, que

ele atribui à forma como os usuários das novas mídias passam a estabelecer relações, interagir

e colaborar no ciberespaço de uma maneira potencialmente maior do que na realidade

material. A possibilidade de emergência de um fazer coletivo é apoiada no pensamento de

Levy (2007), que atribuiu ao ciberespaço um caráter mais fluido e menos hierarquizado, capaz

de acarretar nos sujeitos uma liberdade maior para se relacionarem, criar conexões e então

produzirem juntos. Um exemplo disso é a famosa Wikipedia, que funciona gratuitamente na

rede como uma enciclopédia colaborativa, na qual as pessoas, de forma voluntária, escrevem

e editam conteúdos. Outro exemplo são os fóruns de discussão, muitas vezes voltados

exclusivamente para tirar dúvidas ou responder questões sobre assuntos específicos, como

informática, jogos, filmes, músicas, dentre outros produtos e temas diversos cuja participação

também se dá de forma voluntária.

A cultura participativa seria então o conjunto de fatores reunidos em torno da

experiência das convergências midiáticas que se dão no ciberespaço, no qual os consumidores

interagem com seus produtos, discutem, propõem, criam conteúdos, relacionam-se e

trabalham em rede com ou sem propósitos comerciais.

Para Jenkins, a cultura participativa representa o empoderamento do público, que

deixa de ser um receptor passivo das mídias corporativas e passa a ser também cocriador de

seus produtos.

Os fandoms, portanto, acompanham esse movimento e as fanfics resultam num

produto criativo dessa nova cultura.

3.2 FANFICS: RESISTÊNCIA OU ALIENAÇÃO?

Mazetti (2009) apresenta alguns contrapontos à perspectiva otimista de Jenkins

acerca do protagonismo do novo consumidor formado na convergência tecnológica. Para ele,

a reconfiguração desse consumidor empoderado representa apenas uma complexificação do

antigo papel, agora adaptado às exigências dos novos tempos.

No eixo mais extremo dessa perspectiva, as tecnologias digitais estariam
sendo utilizadas pelas corporações para forjar um espetáculo interativo em
que cada espaço aberto à participação do consumidor é milimetricamente
racionalizado e ostensivamente vigiado. (MAZETTI, 2009, p. 5)

As tais mudanças culturais apontada por Jenkins não influenciariam, nessa
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perspectiva, as assimetrias de poder entre produtores e consumidores, mas avultaria uma

reformulação do modo como as corporações lidam com os consumidores. (MAZETTI, 2009).

A utopia do ciberespaço ensaiada por Levy (2007) previu que as tecnologias em

rede proporcionariam uma reconfiguração das linguagens praticadas entre os sujeitos, a

serviço de um ideal comum, de um novo modelo de existência, capaz de diluir as distâncias e

as barreiras sociais. A rede representaria a democratização do conhecimento e das relações de

poder, proporcionando a renovação do laço social.

De fato, as novas tecnologias transformaram nossos hábitos e redesenharam a

subjetividade contemporânea, impactando nas formas de aprender, trabalhar, consumir,

relacionar-se, comunicar-se, dentre tantas outras situações. Porém, sendo o capitalismo um

sistema organizador da sociedade, nenhuma ação praticada dentro deste seria isenta de seus

efeitos. Assim, a hegemonia do consumo, a diversificação das mercadorias e a imaterialidade

(CASTRO, 2009), tornam-se presentes, também, no ciberespaço.

Mas, assim como na estrutura social, existem forças contrárias ou um contrapoder

que se manifesta de forma deliberada ou de forma involuntária. No primeiro caso, quando se

faz o uso de mídias digitais para ajudar a difundir e fortalecer a luta de um grupo (como é o

caso do ciberfeminismo) ou quando se criam veículos de comunicação independentes que

produzem conteúdos acessíveis e de fácil compreensão para um público específico, o

ciberespaço é apropriado para servir a interesses que fogem à lógica predominante. No

segundo caso, Cavalcanti e Nepomuceno (2007) referem-se a uma marca involuntária deixada

pelo sujeito que navega no ciberespaço. Ele deixa rastros em seu percurso de usuário da rede,

mas sem ter noção da teia que o cerca.

Essa forma involuntária trazida pelos autores que, na verdade, eles chamaram de

“inteligência coletiva inconsciente”, não foi concebida como uma forma de resistência, e sim

como um desconhecimento do sujeito que favorece a manipulação de dados que podem servir

a interesses mercadológicos ou políticos.

Porém, a maneira espontânea com que cada sujeito faz uso do ciberespaço, revela

não apenas suas fragilidades, mas também permite que “algo mais” emerja. Dessa forma, a

escrita, principal via de comunicação na rede, permite um alcance da palavra muito além dos

limites individuais. Ao escrever no espaço virtual, o sujeito se expõe, mesmo sem saber, a um

número ilimitado de leitores, que tomarão sua palavra das mais diversas formas. E é

exatamente essa potência virtual que permite ao ciberespaço ser também um lugar de

ressignificação do sujeito e de suas histórias.
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Nesse contexto, as fanfics podem, sim, abrigar um espaço para a subjetivação,

para a recolocação do sujeito como autor, para a formação de um público informal, às vezes

silencioso, que encontra nas narrativas uma forma de se ver representado.

A resistência parece pairar muito mais no lugar do sujeito que escreve do que no

da obra ou grande mídia sobre o qual ele escreve. Essa transposição da relação leitor-

consumidor para leitor-autor nos foi elucidada por Certeau (1994) ao analisar a forma passiva

na qual o telespectador assistia à televisão. Ao que tudo indicava, não havia espaço para

algum tipo de interação ou criação na relação com aquela mídia, apenas a instalação de uma

postura passiva na recepção do conteúdo transmitido pela grande tela quadrada. Um retrato,

portanto, do espírito colonizador da grande mídia e das organizações que ela representava,

que assumia seu público como consumidor-passivo.

Em contraponto, ele toma como exemplo as mãos inquietas das crianças

rabiscando em seus livros escolares, enquanto assistem às aulas de seus professores. Aquela

expressão aparentemente comum e até mesmo vândala, na medida em que “viola” a

integridade do livro, podendo custar-lhes uma punição, revelava, entretanto, um sentido

criativo, autoral nas páginas dos livros impressos. Como se o leitor, numa espécie de impulso

vital, buscasse deixar as marcas de sua existência na obra de outro autor. Esse espaço possível

de ser “violado” entre o autor e o leitor é um espaço de (co)criação, em que é possível

inscrever-se como sujeito-autor, para além do papel de leitor e, também (por que não?), é

também um espaço de resistência.

Podemos pensar que a fanfic não é apenas um fenômeno híbrido em sua

concepção, mas representa também uma relação híbrida de seu público com o conteúdo ou

produto cultural. Ao mesmo tempo em que consomem com fascínio e alimentam um mercado

cultural, também se apropriam e ressignificam seu lugar de leitores e consumidores.
Este tipo de escrita, ainda que ancorada no interesse por uma determinada
narrativa original, possibilita resistências, fissuras e algumas linhas de fuga
para um tipo de pensamento homogeneizador e capturado pelos interesses
comerciais. (VERSUTI e SILVA, 2017, p. 93)
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4. CIBERESPAÇO E CIBERCULTURA

Pierre Levy (2000), ao se referir ao ciberespaço, procura inseri-lo não apenas num

contexto de revolução cultural, mas de uma nova evolução humana, paralela à realidade

biológica das espécies. Ainda que não tenhamos proximidade com essa abordagem, temos de

convir que são muitas as mudanças trazidas pelas novas tecnologias, tantas que não cabem na

palavra “mudança”, que precisa investir-se de mais peso, como “transformação” ou então

“revolução” para melhor caracterizar os movimentos ocorridos nas últimas décadas. E são tão

rápidas essas transformações em sua aderência ao nosso modo de vida que, facilmente, as

automatizamos em nossas rotinas e nos esquecemos de como éramos antes desses adventos

tecnológicos.

Realizar, hoje, uma dissertação de Mestrado, por exemplo, difere

significativamente da realização do trabalho de final de curso (TCC) há quase 15 anos,

quando contava muito pouco com o auxílio da internet e ainda dependia quase que

exclusivamente da disponibilidade de livros do acervo da biblioteca da universidade. Lembro-

me, na ocasião, que encontrara apenas duas publicações antigas relativas ao meu tema de

estudo e tive que me virar para fazer aquelas páginas da monografia renderem. Além disso,

terminara o trabalho com a forte impressão de que meu tema era um assunto restrito, pouco

estudado, quase insignificante devido à falta de referências.

Hoje, além da crescente disponibilidade de publicações acadêmicas na internet,

não só do Brasil, mas do mundo, que nos rendem um longo período de levantamento

bibliográfico, ainda nos deparamos com uma quantidade assombrosa de materiais como

vídeos, fóruns, comunidades e sites das mais diferentes vertentes que nos colocam não só em

contato com nosso tema de pesquisa, mas com uma diversidade de conteúdos relacionados

que se desdobram em mais e mais conteúdos, levando-nos a uma espécie de redemoinho de

informações que pode nos lançar em diferentes direções, seja para mais perto ou para mais

longe do nosso interesse inicial.

Isso sem mencionar as inúmeras redes sociais das quais participamos e pelas quais

somos afetados, seja na forma de contribuições ou na forma de distrações. Esse é, de forma

geral, o panorama dos dilemas que enfrentamos com o advento das novas tecnologias.

Entretanto, não vejo mais tanto sentido em nos prolongarmos em discussões sobre os

benefícios ou malefícios das novas tecnologias, tendo em vista a irreversibilidade de

determinadas transformações sociais. Entretanto, entendo ser mais interessante discutirmos o

“como” que esses processos com os quais lidamos cotidianamente afetam as nossas
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subjetividades, o “como” nos revelamos por meio dessas novas tecnologias, ou “como” essas

novidades constituem e reconstituem nossa linguagem, nossa forma de estar com outro.

Esses questionamentos me parecem mais pertinentes, pelo menos até o presente

momento, do que a velha tentativa de transpor ou derrotar a máquina em prol do humano ou

de um projeto de homem, num tipo de embate que coloca a tecnologia num lugar apartado da

experiência humana, como se ambos não fizessem parte de uma dinâmica que estabelecemos

desde sempre na nossa relação com o mundo.

É nesse contexto que considero importante trazer a discussão dos adolescentes

com as novas tecnologias, especialmente com o mundo digital, do qual não só os sites de

fanfic fazem parte, mas também os aplicativos, os jogos e as mídias sociais de maneira geral.

Muito se tem veiculado na mídia sobre os perigos, desvantagens ou estragos

advindos da utilização de computadores, celulares, smartphones etc., como se esses

representassem a causa, na atualidade, dos maiores problemas enfrentados por crianças e

adolescentes. Entretanto, um estudo realizado por Orben e Przybylski (2019) no qual usaram

um método de análise estatística utilizando três estudos de larga escala voltados à saúde

mental dos adolescentes, mostrou que o impacto existe, mas é muito pequeno. Chega a ser

responsável por no máximo 0,4% da variação do bem-estar psíquico de um adolescente.

Os pesquisadores compararam os efeitos do mundo digital com outros fatores que

os adolescentes são confrontados, como exposição ao álcool, tabagismo, bullying, privação de

sono, dieta saudável e hábito de tomar café da manhã, uso de óculos ou hábito de ir ao cinema

etc. Quase todos esses fatores tiveram efeitos mais significativos no bem-estar dos

adolescentes que o tempo de utilização dos dispositivos digitais. Em comparação aos 0,4% de

impacto descrito acima, bullying tinha um impacto de 2,7% e uso da maconha era de 4,3%. O

tamanho do efeito negativo das mídias digitais foi comparável ao hábito de comer batatas

regularmente e menor do que o de usar óculos.

Ainda que essa pesquisa seja apenas ilustrativa dentro do meu trabalho, ele vem

apoiar minha observação de que, muitas vezes, estamos travando desnecessariamente o velho

embate entre homens e máquinas quando, na verdade, poderíamos olhar para outros

movimentos importantes que surgem quando utilizamos essas tecnologias. Sem incorrer na

ingenuidade de achar que estamos isentos de possíveis efeitos negativos causados pelos

excessos ou de incorrermos em outras forças que se agenciam pela tecnologia para promover

o consumo e a manipulação. A pesquisa citada, por exemplo, sugere sermos menos alarmistas

com nossos adolescentes hiperconectados, porém, mais atentos a outros fenômenos sociais



47

que já atravessam a adolescência há mais tempo que os próprios computadores.

“O uso do celular, aparelhos eletrônicos e redes sociais pelos alunos é uma das

fontes do mal-estar contemporâneo nas escolas e tem deixado os educadores diante de um não

saber como lidar com isso”. (KELLES e LIMA, 2017, p. 4) O uso do controle desses objetos

passa a ser uma conduta muito utilizada por professores na tentativa de lidar com essa

situação. No entanto, trata-se de uma geração de adolescentes cuja relação com o mundo

digital se deu logo na infância, quando se constituíram dentro da cibercultura. Há nitidamente

um descompasso geracional entre professores e estudantes na relação com as novas

tecnologias, que pode agravar ainda mais as distâncias entre o lugar da escola e o lugar do

sujeito adolescente.

Alguns autores referem-se a esta geração como “NetGeneration”, “Geração Y”,

“Geração digital”, entre outras denominações por estarem sempre conectados a alguma mídia,

muitas vezes, a mais de uma simultaneamente. Entretanto, existem muitas diferenças quanto à

forma de utilização, comportamento e tipos de uso entre eles, que variam de acordo com

fatores socioeconômicos, culturais, emocionais, entre outros.

O mundo virtual parece ser algo do jovem, no qual os pais não participam ou
participam pouco. Existe grande liberdade, desde o aprendizado de como
utilizar, até mesmo a forma de como seguem utilizando no cotidiano
doméstico”. (SPIZZIRRI, WAGNER, et al., 2012, p. 334)

A cibercultura, da qual os adolescentes participam mais intensamente, não implica

somente num tipo de comunicação paralela que eles desenvolvem quando conectados, mas,

segundo Levy (1999) ela representa um novo modelo de espaço de conhecimento que precisa

ser integrado pela educação.

A compreensão sobre a realidade em que navegam os adolescentes ao acessarem o

espaço virtual precisa levar em conta um outro espaço-tempo, ou seja, um ciberespaço no qual

se vivenciam outras formas de comunicação e de comportamentos, ou seja, a cibercultura.

O autor nos leu o ciberespaço como sendo o universo oceânico de informação

abrigados pela comunicação digital, assim como os seres humanos que navegam e alimentam

esse universo e, consequentemente, a cibercultura sendo o conjunto de práticas, de atitudes, de

modos de pensamento e de valores que se desenvolvem juntamente com o crescimento do

ciberespaço (LÉVY, 1999, p. 17).

Apesar dos reconhecidos estudos de Levy nos anos 90, o termo ciberespaço foi

originalmente cunhado por um escritor de ficção científica, William Gibson, quando da
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publicação de sua notória obra “Neuromancer”, que inaugurou, em 1984, o gênero que viria a

ser conhecido como cyberpunk. No enredo, o mundo distópico criado pelo autor é dividido

em duas diferentes realidades: de um lado, a realidade física dos corpos que habita um

território decadente, onde nenhum humano quer estar; do outro lado, a realidade virtual – a

matrix – na qual, uma vez conectado, tem-se acesso a um mundo rico e quase mágico, pleno

de possibilidades, onde se espera viver para sempre. Contudo, a realidade virtual também

possui sua obscuridade: uma rede de controle e cerceamento a serviço de um grupo detentor

desse acesso.

Em certo momento do livro, Gibson assim define o ciberespaço:

Uma alucinação consensual vivenciada diariamente por bilhões de
operadores autorizados, em todas as nações, por crianças que estão
aprendendo conceitos matemáticos... uma representação gráfica de dados
abstraídos dos bancos de todos os computadores do sistema humano. Uma
complexidade impensável. Linhas de luz alinhadas no não espaço da mente,
aglomerados e constelações de dados. Como luzes da cidade, se afastando
[…] (GIBSON, 2016, p. 53).

Esse encantamento propiciado por essa rede de conexões e, aparentemente,

infinitas possibilidades, pode dar ao ciberespaço o estatuto de “utopia” ou mundo ideal no

qual queremos permanecer exclusivamente. Entretanto, sua existência não é espontânea, pois

depende de determinados autores para se perpetuar e, ainda, alimenta-se de diferentes

subjetividades inerentes a qualquer ação humana. Ou seja, o mundo virtual, apesar de

apresentar-se numa realidade paralela, é também carregado de contradições, conflitos,

fantasias, distorções e projetos de poder.

Castells (CASTELLS, 1999) nos adverte a respeito da ambivalência do

ciberespaço:

É precisamente devido a sua diversificação, multimodalidade e versatilidade
que o novo sistema de comunicação é capaz de abarcar e integrar todas as
formas de expressão, bem como a diversidade de interesses, valores e
imaginações, inclusive a expressão de conflitos sociais. (CASTELLS, 1999,
p. 461).

Ou seja, o espaço virtual, por mais fascinante e cheio de possibilidades que se

apresente, não consegue isentar-se dos dramas humanos pois é interdependente daquilo que

concebemos como realidade ou espaço-tempo real.

Na verdade, Castells (1999) e Levy (1996) não fazem oposição entre a realidade e

o virtual, porque não há separação entre realidade e representação simbólica. A nossa
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percepção da realidade ocorre por intermédio de símbolos cujos sentidos escapam à sua

rigorosa definição semântica e, portanto, a vivência da realidade traz sempre consigo algo de

virtual. Ou seja, a realidade é apreendida pelo sujeito por meio dos elementos da linguagem e,

sendo esta polissêmica, tem um caráter virtual, pois seu sentido não está previamente

determinado, mas ocorre no encontro entre realidade e sujeito.

Nesse sentido, Castells afirma:
Portanto, quando os críticos da mídia eletrônica argumentam que o novo
ambiente simbólico não representa a “realidade”, eles implicitamente
referem-se a uma absurda ideia primitiva de experiência real “não
codificada” que nunca existiu. Todas as realidades são comunicadas por
intermédios de símbolos. E na comunicação interativa humana,
independentemente do meio, todos os símbolos são, de certa forma,
deslocados em relação ao sentido semântico que lhes são atribuídos. De
certo modo, toda realidade é percebida de maneira virtual. (CASTELLS,
1999, p. 459).

O filme Matrix (1999) claramente inspirado na obra de Gibson, tem seu enredo

construído em torno de um futuro no qual os seres humanos passarão a receber programas de

realidade virtual, enquanto seus corpos reais permaneciam mergulhados em habitáculos nos

campos de cultivo. Essa realidade virtual, que é um programa de computador ao qual todos

são conectados, chama-se Matrix e simula a humanidade do final do século XX. A diferença

entre Neuromancer e Matrix se dá, basicamente, pelo fato de que, no primeiro, as pessoas

sabem da existência das duas realidades, enquanto no segundo vive-se a ilusão de que apenas

a realidade virtual existe, totalmente alienada dos corpos “reais” que habitam o submundo. O

momento da virada do protagonista da trama, Neo, e início de sua jornada heroica, é

exatamente quando ele se dá conta da existência da Matrix, o que torna sua tomada de

consciência sobre o real o fim de sua alienação e início de sua busca pela liberdade de todos

os humanos.

Há, nesse filme, uma forte referência ao clássico da literatura Alice no país das

maravilhas, de Lewis Carrol (1865/2002) , ao utilizar a metáfora “toca do coelho” como um

convite para a entrada em uma nova realidade. Enquanto na obra de Carroll o coelho branco

mostra para a personagem Alice a entrada para o país das maravilhas, no filme Matrix o

coelho é o convite do personagem Morpheus para que Neo adentre a Matrix. Outras alusões à

Alice são feitas no desenrolar do filme, como quando Morpheus ensina Neo que ele deve

despertar não só acima de todas as realidades falsas, mas também confrontá-las. Ou seja, a

tomada de consciência sobre as distintas realidades não encerra a questão, apenas são o
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pontapé inicial para a resolução de um conflito bem maior: a retomada de uma realidade sobre

a outra.

Essas relações metafóricas entre a toca do coelho e a matrix nos levam a pensar na

imersão que é feita numa suposta realidade paralela ou virtual como num jogo de forças não

apenas entre os limites da experiência humana e a utopia oferecida pela tecnologia, mas,

também, na dimensão consciente e inconsciente das experiências nas quais nos investimos no

ciberespaço. Ou seja, se a toca do coelho pode ser pensada como a Matrix, então o

ciberespaço também pode ser pensado como instância inconsciente do sonho, com todas as

suas complexas implicações.

4.1 CIBERESPAÇO E INCONSCIENTE

O mundo virtual crescentemente apresentado pelas novas tecnologias e

especialmente pela internet tem, nas últimas décadas, trazido consequências importantes e

irreversíveis para a subjetividade contemporânea. Do ponto de vista psíquico, isso pode não

significar que tenhamos construído ou inventado um novo “inconsciente”, diverso daquele

que nos foi apresentado inicialmente por Freud e então relido por Lacan. A facilidade com a

qual hoje podemos nos projetar e permanecer nesse virtual parece ter desvelado mais

instantaneamente o inconsciente, agora mais prontamente revelado, considerando ser

tributário da mesma potência virtual da qual se constitui o ciberespaço.

Freud, em sua busca pela compreensão da psiquê humana, apresenta-nos a

dinâmica do inconsciente como um movimento compulsivo de investimentos em

representações que faz supor e discernir como presente e em contínua operação no âmago de

nossa realidade psíquica. Essa dinâmica na qual atua o inconsciente ao mesmo tempo que está

na base da determinação dos sonhos, sintomas e sofrimentos psíquicos de toda ordem, nos é

inteiramente alheia, desconhecida pela consciência, invisível e inaudível.

Entretanto, as vias pelas quais Freud tornou possível a apreensão do inconsciente

foram por meio de uma forma particular de escuta do sujeito por outro sujeito, em que se

permite a um uma liberdade de fala e de expressão aparentemente ilimitadas e, ao segundo, se

reserva um lugar de atenção singular, não diagnóstica, mas aberta à rede de conexões que

podem surgir no discurso do outro. (HONDA, 2013).

Conforme Lacan, essas conexões são a maneira pela qual as palavras se
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combinam no discurso do Sujeito3 para significar algo que não está consciente. Essa dinâmica

constitui os processos inconscientes de metáfora e metonímia, através da substituição e

combinação dos significantes na rede significante do discurso.

A relação entre o inconsciente, sonho e discurso (ou narrativas, nas palavras de

Freud) estão presentes desde a inauguração das bases da psicanálise, também postuladas como

a primeira tópica freudiana. Ao publicar “A Interpretação dos Sonhos”, Freud (1900/ 2012)

nos apresenta a uma experiência narrativa singular, na qual o sonhador submete seu sonho à

interpretação por meio da fala, da palavra transmitida ao analista. Ao narrar o sonho, torna-se

possível a sua decifração, pois, nessa narrativa clínica, transmite-se a experiência íntima do

sujeito e dela emerge o sujeito do inconsciente. Apesar de parecerem estar em primeiro plano,

os sonhos revelam apenas conteúdos presentes no sujeito que sonha, portanto, o sonhador é o

personagem mais importante da narrativa e o sonho é, tão só, a linguagem na qual o seu

inconsciente se manifesta.

Ainda que os sonhos sejam as manifestações que mais claramente evidenciam o

inconsciente, seus sentidos não são muitas vezes claros. Ao contrário, são majoritariamente

confusos, obscuros, embaraçantes, podendo apenas ser revelados por meio do exercício

interpretativo. Ao analisá-los, Freud nos coloca diante da afirmação de que todo sonho realiza

um desejo inconsciente. Nessa tese, não pode haver outros sonhos, além dos sonhos de desejo

(FREUD, 1900/2012, p. 155) . Em certa altura, fala-nos dos sonhos como substitutos da ação

ou como recompensadores, pois percebe-se como o sonho pode arranjar as coisas de maneira

cômoda. Visto que a realização do desejo é seu único propósito, ele pode ser completamente

egoísta (FREUD, 1900/ 2012, p. 144) . Ainda que os sonhos desagradáveis ou angustiantes

coloquem em xeque essa premissa, há que colocá-los sob análise, interpretá-los, para chegar a

essa evidência, uma vez que podem muitas vezes estar sob o efeito do que Freud chama de

“distorção onírica” (FREUD, 1900/ 2012, p. 157), fenômeno que disfarça e encobre o desejo,

devido às forças de censura atuantes em nosso psiquismo.

Outro importante ponto que marca a dinâmica do sonho na realização do desejo é

a dimensão do infantil, pois são as experiências mais remotas da infância que se encontram na

base dos enredos oníricos, trazendo os conteúdos latentes, enquanto as experiências mais

recentes apresentam-se como conteúdos manifestos. O desejo se constitui como desejo-

3 Aqui aproveito para esclarecer que, ao utilizar as palavras Sujeito e Outro com iniciais maiúsculas, estou me
reportando à noção lacaniana que, ao fazer isso, separa o outro e o sujeito comum, do Outro e do Sujeito do
inconsciente.
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memória; a memória é matéria da condição desejante. Memória e desejo não são variáveis

independentes no psiquismo, constituem-se numa relação de interdependência. (TANIS, 1995,

p. 59).

Ao adentrarmos as narrativas psicanalíticas, ou seja, aquelas nas quais o narrador,

um sujeito submetido à própria memória, com suas lembranças e esquecimentos, é posto à

interpretação de outro sujeito, que busca desvelar suas histórias, numa dinâmica de decifração

da linguagem, dirigida a uma reelaboração psíquica, vemo-nos diante de uma nova

configuração do narrador: sua palavra é incompleta, difusa, precisa submeter-se ao outro, a

um intérprete, para ganhar significado, para fazer sentido dentro de um enredo; sua narrativa

se ressignifica a partir do outro e então pode tornar-se aprendizado, experiência.

Trazendo novamente a referência a Alice no país das maravilhas, um clássico da

literatura universal, aberto a diferentes interpretações ao longo dos séculos, que também já foi

lida à luz da psicanálise, é possível relacioná-la à teoria da interpretação dos sonhos de Freud,

se compreendermos a protagonista como sonhadora e o País das Maravilhas como seu sonho

manifesto. Sua entrada pela toca do coelho rumo a um abismo escuro, aparentemente sem fim,

pode ilustrar o acesso ao inconsciente que se dá no estado de vigília. Todas as mais diversas

coisas que lhe passam do outro lado seriam manifestações inconscientes de experiências

remotas, medos, desejos e fantasias de Alice, transmutadas em objetos, animais, pessoas

estranhas e os mais diferentes acontecimentos.

A organização de imagens que ilustram o conteúdo inconsciente disposto ao longo

do sonho, que se manifesta através de disfarces, alusões e simbolismos, ao serem trazidos à

consciência do sonhador, não causam a repulsa e o desconforto excessivos que ocorreriam

caso o material inconsciente fosse acessado integralmente: explicação para os eventos

bizarros e absurdos que ocorrem no País das Maravilhas (MALISKA e TAVARES, 2012).

Freud ressalta a presença de significado nos eventos aparentemente sem sentido,

constituintes dos sonhos manifestos:

Se fizermos uma série de comparações entre os pensamentos oníricos e os
sonhos manifestos que os substituem, encontraremos toda sorte de coisas
para as quais estamos despreparados; por exemplo, que o disparate e o
absurdo dos sonhos possuem seu significado (FREUD, 1900/ 2012, p.
178).

Para a psicanálise, tal significado encontra-se relacionado a desejos proibidos

sobre os quais atua a censura ou recalque, que explicam a distorção com as quais as coisas se

mostram nos sonhos. Muitas vezes, os desejos são como expressões do que “existe de pior no
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homem” de forma que a censura ocorre justamente no sentido de encerrá-los na instância

inconsciente (MALISKA e TAVARES, 2012, p. 7) . Assim, o País das Maravilhas seria, não

um lugar, mas uma instância psíquica, uma linguagem inconsciente com a qual lidamos

durante o sonho, mas que também permeia, de maneira oculta, vacilante ou esquecida, a nossa

presença no mundo. O sonho seria a possibilidade de manifestação daquilo que, à luz do dia,

não nos autorizamos a manifestar.

Estudiosos da psicanálise que pensam a cultura digital, observam as novas

tecnologias como produtoras de efeitos sobre a configuração fantasística daqueles que se

lançam no mar do ciberespaço, inaugurando um novo lugar para o laço social e para a lida

com a realidade. O ciberespaço se estabelece na relação dos sujeitos com suas fantasias, que

atuam como um dispositivo psíquico que permite ao sujeito lidar, a um só tempo, com as

exigências de suas pulsões e com a realidade material (NOBRE e MOREIRA, 2013). Ferreira-

Lemos (2011) entende que, apesar de usarmos os computadores para adentrar o ciberespaço,

“a tela do computador é o que é visível aos nossos olhos, mas a tela que ali funciona é a da

fantasia”. (FERREIRA-LEMOS, 2011, p. 3) . A fantasia seria uma espécie de janela para o

mundo.

No entanto, Freud (1900/ 2012) separa as fantasias manifestas das fantasias

inconscientes. Por exemplo, quando temos devaneios, ou o famoso “sonhar acordado”, ou

mesmo um gosto declarado pela imaginação e pelo fantástico, estamos exercendo um

fantasiar, mas de forma consciente. No entanto, as fantasias inconscientes, muito mais difíceis

de serem acessadas, “precisam continuar no inconsciente, uma vez que seu conteúdo é

originado por material recalcado”. (FERREIRA-LEMOS, 2011, p. 4) . Isso faz com que elas

passem a compor o pensamento onírico, embora apareçam comprimidas, condensadas,

superpostas etc.

Dessa forma, a relação que os fãs estabelecem com seus ídolos, livros ou

personagens favoritos são evidenciadas e expostas como uma fantasia, um gosto declarado

por uma determinada ficção. No entanto, as fanfics registram suas histórias que deixam

marcadas pela escrita outras fantasias não declaradas, mas que escapam à consciência. O

inconsciente habita o virtual dos sujeitos, que é a própria psique humana, e encontra terreno

fértil no ciberespaço, uma tela vazia que permite uma infinidade de representações.

Kelles e Lima (2017) percebem que os adolescentes contemporâneos possuem

mais dificuldades em fazer a travessia entre a infância e a vida adulta, e que encontram no
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ciberespaço um lugar para “ensaiar” a separação emergente nessa fase, vivida em dois tempos:

o tempo do fantasiar, que recai mais fortemente nas questões sexuais, quando sonham com o

outro, com o corpo do outro e investem sua libido; e o segundo tempo, que é o tempo da

impossibilidade do outro. Tem a ver com um reposicionamento sobre as frustrações, sobre

saber-se nem sempre livre ou capaz de realizar os próprios desejos e, ao aceitar isso, o sujeito

adolescente pode tomar um lugar na vida adulta. Entretanto, as autoras problematizam o

ciberespaço, por sua propensão a atender somente ao primeiro tempo, do fantasiar, devido à

potência do virtual de simular a realização de desejos que levam os sujeitos a entrarem num

circuito do mais-de-gozar.

O fascínio pela tecnologia virtual e a pluralidade de imagens incidem sobre
os modos de subjetivação na contemporaneidade, o que se reflete, por
exemplo, na busca pelo prazer instantâneo e na desmotivação em relação às
atividades que exigem algum esforço ou adiamento do prazer. (KELLES e
LIMA, 2017, p. 9).

Diante dos objetos de satisfação instantânea, ofertados pela cibercultura, o

desinteresse dos sujeitos pela aprendizagem escolar, ou por qualquer outra atividade que freie

ou postergue o gozo, torna-se frequente. Para o sujeito adolescente, quando os recursos

simbólicos mostram sua fragilidade para tratar o real, abdicar do gozo é uma tarefa mais

difícil (KELLES e LIMA, 2017).

Novamente, vemo-nos diante de um dilema que reflete a complexidade do

ciberespaço e dos sujeitos que ali navegam. A hibridez com a qual se constitui esse espaço

virtual impacta nas subjetividades e cria respostas para os adolescentes lidarem com o

desamparo, com os afetos e com os desafios contemporâneos.
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5. OS SITES DE FANFIC, SUAS CARACTERÍSTICAS, SUAS HISTÓRIAS E
SEU PERFIL

Os sites de fanfic costumam ser espaços virtuais dinâmicos, com forte apelo visual,

uso de cores brilhantes, imagens de alta qualidade, integração com vídeos e músicas, jogos

interativos, diversos links para as mídias sociais, e assim por diante. Atualmente, é importante

lembrar que os adolescentes usam a internet a partir de todos os tipos de dispositivos, como

smartphones e tablets, e em diversos ambientes, como casa, escola, rua etc. Portanto, o acesso

a esse espaço virtual é igualmente dinâmico.

É provável nos perguntarmos, diante das diferentes realidades com as quais

lidamos no cenário brasileiro, se esses adolescentes dos quais falamos são oriundos de um

mesmo contexto social ou se divergem em suas origens. Infelizmente, esse estudo não nos

dará essa resposta, por razões que serão explicadas mais adiante. Contudo, podemos inferir

algumas considerações trazidas de outros estudos que buscaram investigar o perfil de

adolescentes brasileiros que usam a internet.

Segundo a pesquisa mais recente sobre o tema realizada pela TIC Kids Online

Brasil (BRASIL, 2018) ainda que, no Brasil, o acesso às tecnologias digitais seja muito

desigual, a maioria das crianças e adolescentes está familiarizada com a internet e as

ferramentas digitais: 82% dos que têm entre 9 e 17 anos são usuários de internet. Desses, os

que acessam a rede somente pelo telefone móvel chegou a 44%. O estudo aponta que 85% da

população nessa faixa etária utilizou a internet ao menos uma vez em três meses, um total de

24,7 milhões de crianças e adolescentes. Em movimento complementar, o uso do computador

como forma de acesso à rede tem caído, de 60% na pesquisa anterior realizada em 2016, para

53% na atual (2017).

O acesso à internet somente pelo telefone móvel é maior nas classes de renda mais

baixa, D e E, nas quais houve um aumento de 61% no estudo anterior (2016) para 67% (2017).

Na classe C, esse uso exclusivo é de 43% e nas classes A e B, de apenas 15%. Esse tipo de

acesso também é maior no Norte (59%) e menor no Sudeste (39%).

Uma das análises trazidas pelo estudo mostra que o uso da rede apenas pelo

celular está ligado à falta de infraestrutura de conexão e a dificuldades econômicas das

famílias. A opção pelo celular estaria relacionada às questões de renda e nível

sociodemográfico, dando a entender que, nas faixas de maior renda da população, a opção é

não somente pelo uso de celular, mas computadores e outros dispositivos.

Diante desses dados, podemos considerar uma importante abrangência de usuários



56

adolescentes que navegam pela internet no Brasil, o que nos permite inferir uma certa

pluralidade de perfis nos espaços virtuais dedicados a esse público, ainda que sem uma

precisão exata quanto às suas origens sociais, pelo menos nos sites de fanfic aos quais nos

dedicaremos.

5.1 SPIRITFANFICTION

Conforme anunciado na proposta metodológica, a intenção desse estudo era

debruçar-me sobre um dos sites de fanfic mais populares no Brasil, segundo levantamento

realizado em 05/08/2018: Spiritfanfiction que apareceu, dentre os demais sites brasileiros,

como o com o maior número de usuários (3.190.363).

Esse recorte se efetuou também pelo fato de Spiritfanfiction ser o único a

disponibilizar mais informações sobre o site e o perfil dos usuários após contato estabelecido

por e-mail com o administrador. Foram fornecidas, entretanto, apenas informações já

dispostas no próprio site, voltadas para os anunciantes, ou seja, às empresas que desejam usar

o espaço do site para sua publicidade. Num arquivo intitulado “mídia kit”, com dados

relativos a 2017, eles especificam o tipo de audiência e perfil dos usuários. Dessa forma, esses

são, objetivamente, os únicos dados fornecidos pelos administradores do site.

Audiência

Pageviews/mês: 76.5 milhões

Visitas/mês: 9.6 milhões

Duração média/sessão: 11:54 minutos

Perfil dos usuários

Faixa Etária

18 a 24 anos 89%

25 a 34 anos 7%

35 a 44 anos 2%

Gênero

91% Feminino

8% Masculino

Mesmo quem não conhece o site Spiritfanfiction, ao se deparar com os dados

acima, dar-se-á conta de algumas questões que já ficam evidentes, como, por exemplo, o
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público feminino que nos salta aos olhos e constitui mais de 90% dos usuários. Outra questão

é quanto à faixa etária, localizada entre os 18 e 24 anos, também responsável por quase 90%

do público. Há de se inferir, certamente, o fato de que o cadastro para participação não apenas

nesse site, mas nas redes sociais em geral, exige a maioridade estabelecida legalmente por 18

anos de idade. Entretanto, estamos familiarizados com o fato de que muitas crianças e

adolescentes navegam pela internet e transitam diariamente pelas redes sociais sem terem

chegado à maioridade. O que nos faz acreditar que uma parte significativa desses usuários

classificados entre 18 e 24 anos possam ser, na verdade, mais novos ou bem mais novos do

que o dado oficial sugere.

O último ponto, nessa passagem rápida sobre os dados, é quanto ao tempo de

duração da sessão, ou visita/acesso, dos usuários no site: pouco menos de 12 minutos. O que

pode significar muito no universo dos sites em geral, considerando que, segundo o relatório

sobre a Internet no Brasil e no mundo em 2018 feito pela Data Reportal (REPORTAL, 2018),

os sites mais acessados pelos brasileiros diariamente são, em primeiro lugar, o Youtube, no

qual se passa uma média de 22 minutos e, em seguida, o Facebook, com uma média de pouco

mais de 12 minutos. Nesse contexto, um site de fanfic que coopta um público adolescente por

um período médio de 12 minutos durante uma sessão ou visita, pode ser considerado bem-

sucedido.

Entretanto, se considerarmos outros tempos fora do espaço virtual como, por

exemplo, o tempo da escola, as horas em que se passa lá dentro, o tempo de uma aula, ou de

uma tarefa escolar, o tempo que se leva para ler um livro ou parte dele, ou para escrever uma

redação, ou até o tempo do intervalo, geralmente calculado em 15 minutos, diante de tudo isso,

os pouco mais de 11 minutos dedicados a um espaço virtual parecem pequenos, quase

insignificantes, como se insuficientes para a realização de qualquer tarefa ou ação no mundo

“real”.

Essa situação comparativa entre os tempos, ao que parece, não é tão simples assim.

Avaliar a qualidade de uma ação baseada em seu tempo de execução não parece ser uma boa

via de análise nem para a escola nem para o mundo virtual, já que estamos lidando com dois

tipos de realidade. Essa questão pode ser mais bem compreendida a partir do que Levy (1999)

definiu como “virtual”. O virtual é considerado pelo autor como o que está em potência no

real. Ou seja, “É virtual toda entidade desterritorializada, capaz de gerar diversas

manifestações concretas em diferentes momentos e locais determinados, sem, contudo, estar

ela mesma presa a um lugar ou tempo em particular”. (LÉVY, 1999, p. 47).
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Portanto, falar do acesso virtual feito pelo público adolescente em alguns minutos

a um site da internet não se reduz a olhar de forma utilitária aos aparelhos que os conectam

em redes de computadores, mas a olhar para uma outra natureza de comunicação e interação

que obedece a outra dinâmica de tempo, de relações e de inteligência. Nesse caso, a potência

do virtual conta muito mais do que o tempo do relógio ou de execução de uma tarefa

mecânica.

5.2 POR DENTRO DAS FANFICS

O site Spiritfanfiction, que se apresenta em sua página principal como Spirit

Fanfics e Histórias, descreve-se como um espaço de autopublicação de livros, seja de fanfic

ou de histórias originais. Isso não significa, entretanto, que esteja se referindo à publicação no

estilo tradicional, nem mesmo nos moldes dos e-books – livros digitais. O que ele oferece para

quem se cadastra no site e cria uma conta própria é uma espécie de página pessoal, na qual

cada um pode ter um perfil específico, com a utilização do que eles chamam de “avatar”

pessoal, ou seja, uma imagem que a pessoa escolhe para ser representada (geralmente

personagens de ficção, desenhos ou artistas) e nessa página o usuário tem um espaço próprio

para registrar, editar e postar seus escritos.

Além disso, o site oferece também a possibilidade de socialização entre os

usuários por meio de canais de conversação e troca de mensagens, seja via chats ou fóruns.

Ao optar por publicar histórias, o usuário deve seguir uma série de regras e

orientações que são colocadas pelo site que dizem respeito especialmente à proibição de

conteúdos plagiados ou que denotem violência explícita, que façam apologia às drogas, à

pedofilia, racismo, preconceito ou demais formas de discriminação. Também são vetados

conteúdos de sexo explícito, nudez e os que possam gerar desconforto psicológico, tais como
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automutilações, cadáveres e sangue, por exemplo. O desrespeito a essas regras poderá gerar

advertências por parte dos administradores ou até mesmo o banimento do site. Contudo, no

momento da publicação, o usuário terá como opção classificar suas histórias quanto ao gênero,

poderá inserir avisos sobre o conteúdo e criar uma espécie de “alerta” que será acionado ao

leitor para que ele esteja ciente, antes de seguir a leitura, de que está diante de uma história

para maiores de 18 anos. Ou seja, os conteúdos com violência ou conotação sexual podem

existir, desde que devidamente classificados dentro do site.

Outras regras e orientações dizem respeito à formatação dos textos, como número

mínimo de caracteres para publicação, inserção de títulos, sinopse, categorias, gênero e as

famosas “tags”, uma espécie de palavra-chave que é colocada entre símbolos (geralmente

cerquilhas ou vulgo jogo da velha) para facilitar posteriormente as buscas por conteúdos

relativos àquela palavra ou expressão. Por exemplo, ao registrar uma história com a tag

“romance”, ela automaticamente é inserida num universo de publicação de diversas histórias

relacionadas a romance. Ou seja, as tags estão para os sites e redes sociais, como as palavras-

chave estão para as publicações acadêmicas.

Não à toa esse exemplo nos serviu,pois, de fato, “romance” é a tag com maior

número de registros no site: 161.214, conforme apresentado em 31/05/2019, seguido de

“drama”, com 89.569. Os números que seguem mostram os 10 tags mais utilizados:

Romance (161.214)

Drama (89.569)

Bangtan Boys (BTS) (56.706)

Yaoi (38.634)

Amor (32.393)

Jikook (24.044)

Naruto (23.179)

Jungkook (21.121)

Jimin (19.294)

Exo (17.229)

Com exceção de “romance”, “drama”, que são gêneros literários e “amor”, que é

um tema bastante familiar em nossa cultura literária, as 07 demais tags inserem-se num

universo genuíno dessa geração, que é o de uma cultura pop asiática atualmente celebrada

pelos adolescentes ocidentais.

https://www.spiritfanfiction.com/tags/romance
https://www.spiritfanfiction.com/tags/drama
https://www.spiritfanfiction.com/tags/bangtan-boys-bts
https://www.spiritfanfiction.com/tags/yaoi
https://www.spiritfanfiction.com/tags/amor
https://www.spiritfanfiction.com/tags/jikook
https://www.spiritfanfiction.com/tags/naruto
https://www.spiritfanfiction.com/tags/jungkook
https://www.spiritfanfiction.com/tags/jimin
https://www.spiritfanfiction.com/tags/exo
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Bangtan Boys, também conhecidos como BTS, são um grupo musical sul-coreano

formado apenas por garotos, e que representam um estilo que ficou mundialmente conhecido

como “k-pop”, ou seja, música pop coreana. Eles inspiram, como pode ser visto no site, um

grande número histórias criadas por suas fãs, não apenas no Spiritfanfiction, diga-se de

passagem, mas também nos demais sites de fanfics brasileiros e internacionais. Deriva-se

desse mesmo fenômeno a tag “Jikook”, que é a junção dos nomes dos cantores “Jimin” e

“Jungkook” do grupo BTS, que aparece também em outras tags.

A tag “Yaoi” refere-se a um gênero específico de histórias que se originou nos

quadrinhos japoneses, conhecidos como mangás e que giram em torno de relações

homoafetivas entre garotos. Também conhecido como Boys’ Love, geralmente são histórias

criadas por autoras do sexo feminino, esse gênero se popularizou não só no Japão como em

outros países que têm acesso a publicações nipônicas, incluindo Brasil, Estados Unidos e boa

parte da Europa. (CÉ, 2010)

“Naruto” é o nome de um famoso desenho animado japonês (também conhecido

como anime), que se originou de um mangá. Trata-se da saga de um pequeno órfão em sua

busca de tornar-se um grande ninja.

E “Exo” é outro grupo musical formado por garotos sul-coreanos.

Muitas das tags populares também seguem esse mesmo padrão, sendo relativas a

grupos ou artistas de k-pop ou animes e mangás famosos. Entram, também, alguns artistas ou

bandas estado-unidenses, mas em menor escala. Quanto aos gêneros literários, encontramos

algumas séries de livros infanto-juvenis como Harry Potter e Percy Jackson, por exemplo.

As tags tornaram-se, no mundo virtual, a forma mais recorrente de buscar e

acessar conteúdo. No Spiritfanfiction é possível efetuar a busca por meio de “categorias”,

“gêneros” ou “tags” que, muitas vezes se misturam e se confundem entre si, na tentativa de os

autores buscarem atribuir a maior variedade de palavras e expressões às suas histórias.

Assim, observamos com recorrência que uma história publicada pode possuir uma

gama de referências, não apenas quanto ao gênero, mas quanto às fontes de inspiração.

Tomamos como exemplo a história abaixo:
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Podemos observar que a história é multirreferenciada, tendo tomado diferentes

artistas e grupos musicais de k-pop (BTS, GD&TOP, G-Dragon, Super Junior e Big Bang e

GOT7), misturados em diversos gêneros e estilos (Ação, Aventura, Crossover4, Família,

Ficção, Luta, Romance e Novela, Suspense, Violência). Esse tipo de classificação na qual o

autor insere sua história não apenas demonstra a quantidade de influências das quais resultam

sua escrita, mas, principalmente, permitem-lhe uma visibilidade muito maior pelo fato de

tornar sua publicação mais facilmente encontrada nas buscas internas do site e do buscador do

google, por exemplo. Um exemplo ainda mais multirreferenciado pode ser visto abaixo:

A história acima apresenta-se tão exageradamente referenciada, que fica difícil

4 Crossover é a intercessão de personagens, fatos ou universos pertencentes a diferentes obras ou produtos,
numa mesma história.
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saber do que se trata, de fato. O autor, que se auto intitula Val_Nosferatu, inseriu tantos

elementos em sua classificação, que ficou mais evidente sua necessidade de tornar a história

destacável no site, do que referir-se, de fato, ao seu conteúdo. Aliás, essa busca exacerbada

pela visibilidade não é um atributo específico desse autor, mas acaba se tornando um traço

evidente quando navegamos pelo site e nos deparamos com outros autores que seguem essa

dinâmica.

Nos dois exemplos dados acima, observamos também que os autores

classificaram suas histórias como para maiores de 18 anos. Isso não significa,

necessariamente, que as histórias apresentem conteúdos considerados impróprios, mas, pelas

minhas idas e vindas no site, o que me pareceu mais provável foi que, ao classificá-las assim,

os autores terão mais liberdade para, eventualmente, inserir elementos mais “adultos” em suas

narrativas ao seu próprio gosto ou atendendo a pedidos dos leitores.

Também observamos a presença de algumas palavras que denotam um forte senso

de erotismo nas histórias, como ilustra bem o autor multirreferenciado ao incluir ecchi e

hentai na descrição. São relativos a gêneros de mangás e animés que trazem histórias

marcadas pela sensualidade de seus personagens e por cenas intensas de sexo. Essas

características nos fazem refletir acerca não apenas da relevância do erotismo no imaginário

dos adolescentes, mas também na visível influência que a cultura japonesa exerce no

repertório cultural deles.

A presença da sigla LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais ou

Transgêneros) também configura a recorrência de histórias que trazem a homossexualidade e

a bissexualidade em seus personagens. Um estudo conduzido por Lönnroth (2018) com

escritoras de fanfics, mostrou que essas narrativas dão a elas possibilidades de representações

alternativas à heteronormatividade das ficções mais populares, permitindo a construção de

cenários em que as diferenças possam ser ressignificadas. Nessas narrativas, elas têm

liberdade para trocar os papéis, ensaiar o romance e o erotismo de diferentes formas, para

além das barreiras do gênero. Essa liberdade encontrada nesse ambiente virtual, abre espaço

também para que adolescentes LGBT possam participar como autores ou leitores, dando às

fanfics um estatuto de ficção não binária, nas quais as narrativas passam pelo chamado

“genderbending5”, que se refere ao ato de “dobrar” ou brincar de inverter os papéis

tradicionais de gênero.

5 Extraído do glossário de “Trans Bodies, Trans Selves: A Resource for the Transgender Community” editado
por Laura Erickson-Schroth, Oxford University Press, 2014, p. 614.

https://www.google.com/search?safe=off&q=trans+bodies,+trans+selves+oxford+university+press&stick=H4sIAAAAAAAAACXHMQ7CMAwAwAmpCwy8IGJgQEimTKifqWhqqEuIK9tNmj6nL2XgtqsOxz28oa79OD5SkXKq4As3v67hch5yA55DQG_EEbKQGcY2s3y0meYukA4o2-5u8ozqOu4J9er-UwwJ1fHyYundHCmhKFlxk6DqD20nf6d4AAAA&sa=X&ved=2ahUKEwi29anqj5LjAhUsFLkGHZ4xAfsQmxMoATAQegQIDBAR
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Outra característica importante das histórias do Spiritfanfiction, bem como de

outros sites de fanfic, é o fato delas serem publicadas em capítulos, que exigem tão só o

número mínimo de 300 caracteres. Isso significa que, para começar uma história, basta não

mais do que a quantidade de texto disposta neste parágrafo.

Aqui começam a aparecer algumas relações entre a quantidade de registros

escritos, ou seja, capítulos publicados e a questão da visibilidade tratada mais acima. Tudo

indica que, quanto mais pessoas visualizam sua história, mais capítulos serão escritos

posteriormente. Os autores parecem ser movidos pelo reconhecimento de suas publicações,

não apenas na quantidade de visualizações que aparecem toda vez que alguém as lê, mas,

também, nos comentários que são feitos ao final de cada capítulo, que surtem um efeito

estimulante para a continuidade de sua escrita. Geralmente, os leitores elogiam e sugerem que

o autor siga adiante. Um exemplo para isso é o padrão de comentários que segue abaixo,

referente à publicação do primeiro capítulo de uma fanfic de Harry Potter, intitulada:

“Hogwarts, uma história– nova geração”, escrita por “Smel”.
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Apesar da autora “Smel” ter recebido 46 comentários, coloquei apenas os quatro

primeiros para ilustrar um pouco desse quadro de feedbacks que os leitores dão aos autores, e

como são suas respostas. Pode ser observado um padrão de comentários curtos e afetivos.

Duas curiosidades se desprendem de dois comentários: a usuária Marcele_Costa revela que

tem 10 anos de idade, o que confirma nossa suspeita inicial de que boa parte dos usuários do

site têm menos de 18 anos, mas ocultam esse dado por uma questão de exigência de

maioridade ao se cadastrar. A outra curiosidade é que o usuário Conde_Duque pede à autora

para participar de um grupo de whatsapp já existente. Ela prontamente o atende. Isso nos

indica que, muito provavelmente, um outro grupo de fãs se desdobrou a partir dessa história.

Esse tipo de interação provocada no interior do site revela-se, também, como uma importante

rede social, para além de um espaço de publicação de histórias.

Quanto à questão da continuidade das histórias e sua relação com o número de

visualizações e comentários, tudo indica, a partir da autora “Smel” e sua fanfic de Harry

Potter, que a premissa é verdadeira. O primeiro capítulo foi postado em 27/11/2017 e teve

mais de 6 mil visualizações, além dos 46 comentários já citados. A história então estendeu-se

até 217 capítulos, que foram concluídos em 12/04/2019.

Numa rápida passagem pelo Spiritfanfiction, observaremos que, grande parte das

publicações mais recentes não passam do primeiro capítulo e, igualmente, o número de

visualizações é baixo e os comentários, muitas vezes, inexistentes. Não há como processar

esses dados objetivamente, pois o site não disponibiliza recursos para verificarmos o histórico

com seu respectivo quantitativo de publicações menos visualizadas ou menos comentadas. Ele

destaca somente, na tela inicial de acesso do usuário, as histórias mais recentes e mais

populares. Ou seja, nossa análise incide muito mais pela experiência de navegação dentro do

ambiente das fanfics, do que objetivamente em torno dos números.

Há mais para se falar sobre os comentários. Eles não são somente indicativo do

reconhecimento dos leitores, mas são também espaços bastante pacíficos, nos quais não

reverberam críticas negativas, ofensas ou reclamações. Ao contrário do que se observa nas

redes sociais ou em sites de notícias, por exemplo, em que o espaço de comentários costuma

virar uma espécie de campo de guerra virtual, do qual se originaram os famosos “haters6” e

6 Haters, que em português seria algo como “odiadores”, é um termo usado na internet para classificar pessoas
que postam comentários de ódio ou críticas severas e ofensivas, sem muito critério, apenas com o intuito de criar
discórdia e incitar novos haters.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Internet
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“trolls7”, os leitores de fanfics não parecem interessados em desqualificar as publicações dos

autores. Entendemos duas possíveis razões para isso: por um lado, o site reserva um espaço

para denúncias ou bloqueios de usuários ou mensagens indesejadas; por outro lado, a

comunidade que se estabelece em torno das histórias é formada por fãs-autores, ou seja,

usuários cuja motivação é precisamente o afeto compartilhado por obras, artistas e

personagens e seu desejo em também ter suas histórias lidas e apreciadas. Essas

características parecem tornar o espaço das fanfics predominantemente afetivo, acolhedor e

estimulante para os usuários; um espaço quase avesso às dinâmicas conflitivas das demais

redes sociais.

Há, ainda, outro elemento inerente às fanfics, já mencionado nos dados

disponibilizados pelos administradores do Spiritfanfiction, o qual não podemos deixar de

analisar: a predominância de usuários adolescentes do sexo feminino, que constituem mais de

90% desse público. Assim, quando falamos do ambiente cultivado dentro da plataforma de

publicações dos fãs, estamos nos referindo a um universo construído majoritariamente por

garotas que escrevem, interagem, estabelecem redes, criam e reinventam histórias no

ciberespaço, com uma marca fundamentalmente afetiva e colaborativa.

5.3 GAROTAS NO CIBERESPAÇO – GÊNERO E RELAÇÕES COM A INTERNET

A literatura sobre gênero e uso de computadores percebe que as mulheres e os

homens diferem significativamente em suas atitudes em relação à percepção e uso da Internet,

incluindo habilidades de uso de computadores. Num estudo conduzido por Žilionis (2008) , o

autor discorre sobre algumas crenças que se teve especialmente no início da popularização

dos computadores e da internet, acerca de um uso mais rápido, prático e ativo dos homens

com relação às novas tecnologias, enquanto as mulheres eram vistas como consumidoras

passivas dessas novas ferramentas e linguagens. Entretanto, o que esse tipo de percepção

revelava, na verdade, era a migração das questões estereotipadas de gênero para o

ciberespaço – um assunto que abordamos na discussão sobre ciberespaço e cultura, quando

lembramos que o espaço virtual também reflete os dramas sociais.

De fato, segundo o autor, muito do que se produziu, e ainda se produz no virtual, é

baseado num perfil genérico de consumidores, em que se atribui os softwares e jogos de

7 Trolls, que originalmente são criaturas da mitologia nórdica, virou uma expressão na internet para designar
pessoas que gostam de fazer comentários jocosos, pregar peças, provocar ou confundir os leitores, apenas como
uma espécie de brincadeira ou alívio cômico, geralmente, de forma indesejada.
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computador, bem como esportes e atividades de ação, em geral, ao público masculino,

enquanto ao público feminino, muitas vezes, se previa o uso de e-mails, salas de conversação,

compras e atividades consideradas de “consumo passivo”. Nesse sentido, o que se percebe é

que o virtual não apenas refletiu, mas também reforçou as diferenças historicamente

atribuídas aos gêneros.

Há mais um detalhe importante a ser acrescentado nessa discussão: a forma com a

qual os produtos ou atividades orientadas ao público masculino são desenvolvidos, acabam,

também, por excluir a participação feminina. Dois exemplos são dados pelo autor: o formato

agressivo dos jogos de computador, muitas vezes mergulhados em cenários de guerra e

violência explícita, e os fóruns ou grupos de discussão online predominantemente masculinos,

que costumam ser, em diversas ocasiões, tomados por ofensas e xingamentos, sem obedecer

minimamente a regras de etiqueta, o que consequentemente expulsa ou inibe a presença de

mulheres.

Ainda nesse estudo, o autor cita teóricos que afirmam que a lógica tecnológica

obedece a um padrão centrado num modelo de poder masculino.

Os valores da maioria dos produtos e serviços baseados em computador
tendem a ser mais masculinos do que femininos […] alguns teóricos
argumentam que os valores masculinos foram institucionalizados na
tecnologia baseada em computadores por meio de seus criadores,
incorporando uma associação cultural com a identidade masculina na própria
tecnologia. (ŽILIONIS, 2008, p. 47)

Nessa linha, afirma que mulheres e homens entendem a tecnologia de maneira

diferente. As mulheres falam sobre a tecnologia como uma ferramenta para fazer as coisas,

usando-a para criar, embora os homens falem sobre isso como um tipo de arma, o poder que

lhes dá. (ŽILIONIS, 2008).

Outro ponto interessante desse estudo apresenta dados que revelam a

predominância de homens em funções tecnológicas que envolvem uso de computador, e suas

respectivas habilidades com o uso dessas ferramentas. Essa realidade é atribuída, em sua

leitura, ao sistema familiar e escolar, que reproduzem as crenças acerca de uma natureza

lógico-matemática nos homens e uma natureza emocional e intuitiva nas mulheres. Como

consequência disso, é construída uma realidade em que a apropriação da ciência e da

tecnologia é feita pelos homens e os papéis secundários, voltados ao cuidado e à subordinação,

são acomodados pelas mulheres.

Não há muito mais nesse estudo que indique um caminho ou que faça alguma
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proposição quanto à mudança desse cenário. A ideia do autor é mostrar que as diferenças

existentes entre os gêneros no uso da internet e do computador estão colocadas, mas devido a

uma questão sociocultural.

Houve, contudo, uma mudança significativa no acesso e no comportamento das

mulheres no ciberespaço nas últimas décadas, como indicam alguns estudos. Num breve

levantamento feito em torno de publicações sobre o tema realizados até meados dos anos

2000, lê-se que os homens se mostravam usuários mais frequentes e ativos da internet,

utilizando os sites de notícias, encontros, empregos, jogos, dentre outros, enquanto as

mulheres tinham uma participação ainda tímida na rede.

Entretanto, os estudos sobre as relações entre gênero e comportamento online, na

década seguinte, como o realizado por Kimbrough, Guadagno, et al (2013) , passam a

identificar que as mulheres não somente eram crescentes usuárias da internet, mas que seu

estilo de uso se diferia significativamente dos homens, pelo fato de usufruírem mais

intensamente das ferramentas de comunicação e de interação em rede, seja como forma de

contato com relacionamentos já existentes, seja para estabelecer novos relacionamentos ou

então para alcançar pessoas com interesses compartilhados.

Esses estilos de uso, mais uma vez, não vêm isentos de uma análise histórica

acerca dos papéis sociais nos quais as relações de gênero foram construídas. Nesse estudo, as

autoras atribuem a ênfase das mulheres na exploração da comunicação virtual como um

atributo herdado das expectativas sobre o cultivo da vida familiar, do mundo interior e das

relações interpessoais que, de maneira geral, foram conferidas às mulheres e que resultaram,

por muitas gerações, numa constituição cuja expressão no meio se deu de forma afetiva e

reflexiva.

Desprende-se, especialmente, nesse estudo, a preferência significativa das

mulheres pela escrita de textos no mundo virtual, o que assinala um importante cenário a ser

analisado e que bem nos interessa precisamente na condução deste trabalho.

5.4 O CIBERFEMINISMO

As mulheres dominaram os teares e agora dominam os computadores.
Sadie Plant.

As relações entre as mulheres e as novas tecnologias têm sido exploradas,

notadamente, a partir da publicação do ensaio O manifesto ciborgue – ciência, tecnologia e
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feminismo socialista no final do século XX, por Donna J. Haraway (HARAWAY, TADEU e

KUNZRU, 2000), uma bióloga e filósofa norte-americana que acabou sendo a maior

inspiradora do movimento que se cunhou posteriormente como ciberfeminismo. No referido

ensaio, Haraway percebe que a potência das revoluções tecnológicas das quais se originam a

hibridez dos homens-máquina, robôs e então ciborgues, possibilitam a existência de novas

identidades, não mais atreladas ao sexo feminino ou masculino, mas a um tipo de androginia

vivenciada a partir do não-corpo ou a ausência de um corpo físico, como ocorre no

ciberespaço.

Mais tarde, Plant (1999) explorará fortemente o ciberespaço como um universo

particularmente favorável às mulheres, uma vez que elas podem desprender-se de uma

identidade pré-concebida para navegar, criar e estabelecer conexões, sem estarem atreladas às

marcas de um corpo historicamente construído. Esse tipo de “fruição” experimentada no

virtual permite não somente uma nova forma de existência para as mulheres, mas derruba

também outras fronteiras de gênero, sexualidade e raça, bem como reconfigura novas formas

de poder, e, com elas, novas configurações e significados de sujeitos. Para Plant, a internet

tem sido considerada como o compêndio da nova distribuição não linear do mundo.

(FONTGALAND e CORTEZ, 2015).

Contudo, apesar do ciberfeminismo entender o ciberespaço como uma potência

revolucionária, ele também discute as reproduções de modelos tracionais no mundo virtual.

Por exemplo, ainda que muitos usuários da rede se comuniquem sem estabelecer um gênero

ou outras características não verificáveis como a idade, usufruindo, assim, de uma liberdade

para transcender sua identidade social, os modelos femininos fortemente sexualizados que

continuam se propagando tanto na pornografia como nos videogames, evidenciam as

contradições de paradigmas que coexistem no virtual. (BOIX e MIGUEL, 2013, p. 51).

Para as autoras (BOIX e MIGUEL, 2013) a prática do chamado ciberfeminismo

social se torna uma proposta para confrontar e diminuir esse quadro de misoginia perpetuado

na internet. Trata-se de trabalhar a inclusão digital de mulheres num meio ainda

predominantemente masculino, que é o da informática e das engenharias de redes e de

promover uma apropriação cada vez maior desses meios de comunicação pelas mulheres, no

sentido de gerar uma rede de participação feminina significativa na produção de conteúdos, na

expressão artística, na direção política etc.

Atualmente, o ativismo cibernético de mulheres é cada vez mais reconhecido,

http://ea.fflch.usp.br/search/node/Donna%2BJ.%2BHaraway
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como é o caso do portal Mujeres em red8, criado em 1997, na Espanha, considerado hoje uma

das maiores referências em publicações, troca de informações e ponto de encontro de

mulheres do mundo todo interessadas no feminismo, nas políticas e direitos das mulheres.

5.5 FANFICS COMO ESPAÇO DE ESCRITA FEMININA

Todo esse estudo em torno das relações de gênero no ciberespaço, e o surgimento

do ativismo cibernético de mulheres, leva-nos de volta ao gatilho que iniciou essa discussão:

o da predominância feminina no site de fanfic. Afinal, sendo o site Spiritfanfiction um espaço

de criação majoritária de adolescentes do sexo feminino, quais seriam as implicações para o

fenômeno das fanfics?

Minhas observações se darão então sobre uma dinâmica à qual me reportarei

como “engajamento em rede”. Sobre isso, uma primeira consideração já feita refere-se ao

clima afetivo e colaborativo presente na troca de mensagens entre autoras e leitoras, alheio à

propagação de “haters” ou “trolls”.

A segunda consideração refere-se a um elemento presente na escrita de fanfics,

ainda não comentado, que é o da presença de beta readers, que são uma espécie de revisores

voluntários, a quem os autores submetem suas histórias antes de serem publicadas. Não se

trata de nenhuma revisão formal, apenas de um apoio textual, na qual se podem dar dicas,

sugerir alterações ou simplesmente verificar se a história original na qual a fanfic se baseia

está sendo respeitada.

Geralmente, os beta readers são previamente selecionados pelo site e ficam

disponíveis numa lista à qual o autor pode recorrer durante seu processo criativo. De forma

bem sucinta, podemos dizer que os beta readers são fãs que ajudam outros fãs a escreverem.

Dentro dessa rede de apoio, existem outros fãs que participam também como “capistas”, ou

seja, criam uma arte visual para as histórias. Esse tipo de colaboração despretensiosa, na qual,

novamente, autores e leitores se ajudam e se incentivam, constitui uma rede engajada em

torno de afetos e interesses compartilhados. Um exemplo disso vem por meio do

agradecimento de uma autora no início de sua fanfic:

8 http://www.mujeresenred.net/

http://www.mujeresenred.net/
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A autora não apenas agradece à capista e à beta reader, mas também aproveita

para fazer uma espécie de prólogo, em que fala sobre criatividade e inspiração, como num

desabafo ou mensagem motivadora endereçada aos seus leitores.

Esse texto, como tantos outros, reflete a escrita do “internetês”, “uma forma

grafolinguística que se difundiu em textos como chats, blogs e demais redes sociais.

Representa uma “modificação criativa na escrita da língua em ambiente digital, cujas

características apontam para uma linguagem alfanumérica”. (ARAÚJO, 2007, p. 28) . Esse

tipo de linguagem recorrente entre os adolescentes que navegam na rede reflete,

especialmente, uma forma de comunicação específica que se dá no virtual e compõe uma

dinâmica própria da cibercultura, alheia à linguagem praticada na escola, por exemplo.

O texto em questão também remete ao fato de as fanfics carregarem marcas da

escrita das adolescentes, outrora expressa por meio de diários e agendas, e posteriormente

transposta aos blogs quando do advento da internet. Lima (2007) percebe que a escrita do

diário, como uma prática escritural da menina adolescente, é marcada por uma composição

híbrida de palavras, confissões, restos do dia, imagens, arabescos, dobraduras e colagens, que

nos leva a pensar nesses registros como um esforço para escrever sobre aquilo que busca

representação além da palavra.

Lacan (1998) reconsiderou o conceito de “feminilidade como mascarada”, trazido

por Rivière (1929/2005), que problematizou a ideia de uma natureza genuinamente feminina

ao transpô-la para o conceito de uma espécie de máscara feminina que seria um usada pelas

mulheres para atender a uma demanda social sobre suas identidades, quando internamente
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elas se viam às voltas com desejos e faltas que não as localizavam em nenhum espaço social,

de fato.

Grant (1998) interpreta que os desejos sempre apontam, de alguma forma, para

uma função fálica, que é a possibilidade de as mulheres inscreverem-se no mundo dos

homens – que é um mundo predominantemente patriarcal, constituído por mitos, ritos e

símbolos fálicos. Essa função é o que torna possível comunicar-se dentro de uma ordem

cultural estabelecida. No entanto, ela não atende totalmente à subjetividade feminina, fazendo

com que as mulheres se encontrem muito mais inscritas na função da falta do que na do

desejo. A falta aponta para um não-lugar, ou para o impossível de ser simbolizado no mundo

dos homens. Isso levou Lacan (1985) a afirmar que “a mulher não existe”, como uma forma

de dizer que o lugar da mulher permanece vazio.

Historicamente, a máscara feminina foi um recurso identitário muito mais urgente,

em especial, quando a combinação “ser mulher”, “ser esposa” e “ser mãe” era simbiótica no

discurso social. Esse contexto opressor obrigou as mulheres a darem conta de suas faltas por

vias colaterais, por pequenos gestos ou saídas criativas, em que podiam deixar alguma marca

subjetiva. Ao bordarem, por exemplo, elas tecem algo mais que os fios, elas recriam sentidos.

Bordar e escrever se tornam comuns ao fazer feminino.

Tendo sido as mulheres, por tantos milênios, obrigadas à posição passiva,
forçada ao exílio no interior de suas casas e de si próprias, é legítimo supor
sua intimidade maior com o que há de catastrófico na experiência humana.
Entre os recursos que dispomos para lidar com o trauma ou o real, escrever é
um deles”. (BARROS, 2007, p. 174).

A escrita funciona como uma extensão do inconsciente, ela nos permite

distanciarmos de nós mesmos para que, no espaço em branco do papel, possamos deixar as

marcas que nos afetam. A palavras nos servem como linha de bordado, tricô ou crochê: todas

tecendo em torno do vazio. O sujeito e, sobretudo, a mulher nesta posição, não nega a falta,

ela a enfeita em seus contornos. A escrita feminina passa a ser também uma escrita do

interior – interior do corpo, interior da casa. Seu estilo obedece mais ao pulsional, ao afetivo.

(BARROS, 2007).

A prática cotidiana do diário escrito por adolescentes seria uma forma de

proporcionar uma saída possível para lidar com o exílio interior da mulher. Ainda que

tenhamos experimentado mudanças significativas na história das mulheres, e novas formas de

subjetivação são constituídas a cada nova geração, observamos que a prática da escrita ainda
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carrega marcas de uma cultura anterior, que passa a ser relida pelas autoras que investem no

ciberespaço. Compreendemos que algo da escrita pessoal e “bricolar” dos diários, que esteve

presente nos blogs, também está presente nas fanfics. “Quem escreve sobre si, para narrar

acontecimentos íntimos, insere-se na prática diarista”. (KOMESU, 2004, p. 4).

Esse tipo de escrita praticada no ciberespaço pelas adolescentes, com suas

idiossincrasias, apontam também para um tipo de resistência presente na escrita feminina, que

atravessa muitas gerações de mulheres: um lugar de reconciliação com seus desejos mais

remotos, que podem, finalmente, vir a público e inspirar uma rede engajada nesse exercício.

Enquanto o ciberfeminismo se caracteriza como um movimento de resistência

deliberada, as fanfics parecem se constituir mais como uma forma involuntária de resistência,

capaz de agregar o público feminino e LGBT em torno de histórias que comportam e

apreciam as diferenças, os afetos e a imaginação, sem, no entanto, saber-se ou querer saber-se

como um ativismo digital, pois, conforme averiguou Lönnroth (2018) em seu estudo, as

fanfics parecem estar muito mais a serviço do prazer, da experimentação, do que de uma

postura crítica.
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6. AS FANFICS E A ESCOLA

A verdade só pode ser dita nas malhas da ficção.
Jacques Lacan.

A palavra “escola” não caracteriza, dentro do site Spiritfanfiction, uma categoria

ou gênero, mas aparece destacada como uma “tag”.

Ao todo, são mostradas 14 tags, totalizando um maior número de histórias aquela

que traz apenas “escola” como sentença, sem nenhum atributo como romance, magia, etc,

como pode ser visto no quadro acima. Por ser visivelmente mais significativa, apresentando

mais de quatro mil histórias, enquanto as demais não chegam a quarenta, a tag “escola” foi

então alvo da minha exploração.

Ao adentrar essa escolha, e clicar na opção de “fanfics mais populares” novamente

me vi às voltas com histórias que orbitam em torno do fenômeno do k-pop – ou pop coreano –

e suas respectivas bandas formadas por garotos. Em seguida, aparecem as referências aos

animes e mangás (desenhos e quadrinhos japoneses, respectivamente). A presença da escola

nesses enredos se dá basicamente na forma de um cenário temporário, um pano de fundo

transitório, um detalhe na trama, que se volta essencialmente aos artistas transfigurados em

personagens que vivem aventuras românticas.

Num dado momento, esse panorama aparentemente repetitivo me causou uma

certa frustração por não me permitir pensar em nada além de um efeito do fenômeno da

cultura de massa que, nas últimas décadas, migrou seus ídolos para o cenário asiático.

Essa forte impressão inicial, que me posicionou como expectadora de um

amontoado de textos genéricos, sem distinção ou singularidade, lançou-me em leituras sobre o

tema da cultura de massa e da indústria cultural já amplamente discutido pelos teóricos que

amparam o meu percurso. E é exatamente esse o ponto de partida para a compreensão do tema

https://www.pensador.com/autor/jacques_lacan/
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que muitos autores situam como um embate entre padronização e homogeneidade versus

singularidade e subjetividade.

6.1 FANFICS E A CULTURA DE MASSA

Quando Benjamin (2013) se refere à indústria cultural e à massificação da arte na

modernidade, ele coloca que a perda na reprodução, aquilo que escapa à reprodutibilidade é,

de antemão, seu selo de autenticidade, “a quintessência de tudo o que nela é originalmente

transmissível, desde sua duração material até o seu testemunho histórico”. (BENJAMIN, 2013,

p. 57) . Nesse descolamento do objeto reproduzido do domínio da tradição, as técnicas

modernas, assentadas na transitoriedade e na repetição, alteram radicalmente a forma de

percepção. Esse conjunto de alterações foi relatado por Benjamin como destruição da “aura”

dos objetos artísticos, ou melhor, como perda daquela figura singular, composta por meio de

elementos espaciais e temporais precisos, “a aparição única de uma coisa distante, por mais

perto que ela esteja” (MUSSE, 2015).

De forma mais rígida, Adorno e Horkheimer (2002) criticam a massificação

cultural, afirmando haver um processo de alienação do público ou das massas, aqui tidas

exclusivamente como consumidores passivos, portanto, um elemento secundário, um número

a mais, um acessório da maquinaria a serviço dos interesses mercadológicos da indústria

cultural. O consumidor não é rei, como a indústria cultural gostaria de fazer crer, ele não é o

sujeito dessa indústria, mas seu objeto. As massas não são a medida, mas a ideologia da

indústria cultural. Para os autores, a massificação implica num esvaziamento da subjetividade

e elimina com ela qualquer possibilidade de atitude crítica que possa barrar ou amenizar este

processo de coisificação do mundo e das relações humanas.

Morin (2002) acrescenta à discussão sobre a cultura de massa na modernidade o

fato de ela ser “policultural”, isto é, absorve e consome outras culturas, transformando-as em

cultura de massa. No entanto, Morin não a critica tão fortemente como os outros autores,

fazendo uma diferenciação importante ao mostrar que, ao mesmo tempo que a indústria

cultural promove uma padronização dos produtos artísticos que chegam ao consumidor, ela

também promove um maior acesso e, portanto, uma maior possibilidade de produção artística

por parte do público. Para ele, o inevitável crescimento cultural da massa, graças à indústria

cultural, abre espaço para a arte se desenvolver.
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No entanto, Benjamin, Adorno e Horkheimer também perceberam um potencial

político no crescimento da indústria cultural, na medida em que a arte e suas manifestações se

tornavam mais acessíveis ao grande público quando, historicamente, haviam sido exclusivas

das classes mais privilegiadas da sociedade. Porém, o que esses autores questionaram nesse

processo foi que a democratização do acesso se deu em torno de interesses mercadológicos,

que tiveram como propósito criar uma rede de consumidores passivos de arte e não de

fomentar um público de críticos e produtores de arte.

Mas Morin (2002) acredita numa dinâmica criativa, apesar do processo de

industrialização. Para ele, no meio da massificação cultural, é possível criar, romper padrões,

exatamente porque a originalidade e a genialidade só podem surgir dentro de um contexto de

uniformidade. Além disso, ele acredita que a repetição leva à perfeição, ou seja, que quanto

mais a arte é massificada, mais se tem a possibilidade de manejá-la, conhecê-la, aperfeiçoá-la.

Ao olhar mais de perto essa questão, Certeau (1994) observa que, mesmo diante

de uma indústria cultural massiva e uma estrutura social dominante, com suas imposições de

padrões de comportamento, existe ainda um espaço inviolável nos sujeitos, que se mostra nas

práticas cotidianas, nos modos de fazer das pessoas comuns. Os gestos de singularidade se

mostram nas diferentes formas como cada sujeito se apropria das convenções e das regras e

molda a sua subjetividade. Para Certeau, é nesse cotidiano, nessas práticas corriqueiras que se

revelam pequenas subversões ou traços de resistências.

Com as reflexões trazidas pelos autores acima citados, eu me reposicionei com

relação às fanfics dispostas no site. Aquilo que, num primeiro momento, mostra-se como uma

grande massa uniforme, ou seja, as milhares de histórias com características tão similares e

um padrão contínuo de repetição, não limitam categoricamente ou encerram as possibilidades

de leitura.

Essa forte impressão, na verdade, apenas serviu para situá-las, inicialmente, como

um fenômeno de uma indústria “policultural”, da qual a atual geração participa na forma de

um público consumidor e que, como qualquer fenômeno de massa, é passível de uma

uniformização e alienação de seus receptores. Contudo, dentro do fenômeno, coexistem

consumidores e autores, numa dinâmica criativa assinalada por Morin, na qual há espaço para

a criação dentro da repetição, em que os sujeitos convivem com regras e padrões, mas

também podem deixar suas marcas, conforme Certeau, em pequenas atitudes, revelando algo

genuíno dentro da multidão.

A partir dessa reflexão, tornou-se elementar mudar a direção do meu olhar dentro
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do site, deslocando-o dos padrões de histórias, para os sujeitos que as escrevem, pois, ainda

que eu tenha me ancorado, desde o início, na psicanálise como lente de análise, eu supus que

encontraria elementos suficientes nas narrativas, de forma genérica, para analisar os aspectos

psíquicos subjacentes às histórias. Porém, o que essa primeira busca revelou não foi apenas

um entrave metodológico, mas um distanciamento do meu olhar, que pareceu, de certa forma,

provocado pelo próprio ressoar da cultura de massa no apagamento dos sujeitos.

6.2 FREUD E A PSICOLOGIA DAS MASSAS

Em seu ensaio “Psicologia das massas e análise do eu”, Freud (1921/2011)

esclarece a ausência de distinção entre uma suposta psicologia individual de uma psicologia

social, posto que nenhum senso de “eu” se forma sem o “outro” e que os grupos e a sociedade

são um conjunto de relações estabelecidas entre os sujeitos. Nesse sentido, a vida íntima, a

infância, a família etc. constituem-se como fenômenos sociais que coexistem com processos

narcísicos que são impulsionados desde o nascimento em cada sujeito.

O reconhecimento das forças que atuam interna e externamente, de forma

simultânea e inseparável, são fundamentais para a compreensão da psicanálise como um

estudo cultural e não como um saber sobre o indivíduo desprendido de seu meio, como muitas

vezes erroneamente se entendeu.

A partir desse esclarecimento, podemos seguir naquilo que Freud passou a

analisar como psicologia dos grupos, ou grupos psicológicos, num estudo que buscou

entender as mudanças de comportamento que se davam nos sujeitos uma vez que passavam a

interagir em determinados grupos.

A primeira e, aparentemente, mais evidente observação é a de que os sujeitos

demonstram um agir e um pensar, muitas vezes, contrastantes quando estão reunidos em

grupo ao modo como agiriam e pensariam isoladamente. Isso se dá em função de os grupos

psicológicos serem um “ser provisório”, uma espécie de entidade, formada a partir de

elementos heterogêneos, ou seja, diferentes sujeitos e subjetividades que, quando reunidos,

tornam-se um outro ser, que apresenta características diferentes das apresentadas por cada

elemento isoladamente.

A segunda observação sobre essa dinâmica é a de que os grupos psicológicos não

apagam as subjetividades, destituindo os sujeitos de suas particularidades individuais.

Contudo, uma vez reunidos, os grupos ganham características próprias e efêmeras como, por

exemplo, a exaltação ou intensificação de emoções, pelo fato de extrapolar os limites da
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individualidade. Isso se dá dentro de um processo no qual os sujeitos são arrastados por um

impulso comum, que se retroalimenta das excitações produzidas a partir da interação mútua.

Essa nova configuração emocional, amplamente potencializada, permite ao grupo realizações

de uma magnitude que não seria viável num nível individual. Para Freud, essa configuração

tanto implica a possibilidade de um alargamento ético e um entusiasmo gerador de feitos

elevados como, também, a sensação de poder ilimitados, que leva a uma redução do senso

ético e das inibições, levando o grupo a exercer comportamentos obscuros, impensáveis num

contexto individual.

Assim, para Freud, ao se ampliar potencialmente as emoções, inibe-se,

automaticamente, o sentido da inteligência nos grupos. Isso não quer dizer que os grupos não

sejam dotados de uma consciência ou de uma atividade mental, mas refere-se, particularmente,

ao fato de que, na vida isolada, as capacidades mentais dos sujeitos estão a maior parte do

tempo a serviço das demandas sociais e éticas impostas pela cultura, enquanto suas pulsões

mais primitivas são constantemente inibidas e, como nos grupos, são exatamente as paixões

que convocam os sujeitos a se reunirem, abre-se inconscientemente mão de uma racionalidade

habitual para se satisfazer os impulsos compartilhados.

Há, entretanto, outras considerações feitas por Freud acerca da formação de

diferentes grupos. Foco aqui em duas importantes distinções que ele faz em torno das

dinâmicas psíquicas, realçando os grupos com líderes e os sem líderes. No primeiro caso, um

grupo que se constitui com a presença de um líder, ou seja, uma presença de autoridade que

evoca os laços que são construídos entre seus membros, encarna inconscientemente a figura

do “pai”. Só que se trata aqui de um “ideal de pai”, aquele que ama a todos e dá a todos o

sentido de irmandade, operando narcisicamente em cada um como “o ideal do ego”, isto é, a

busca por um elo perdido, uma tentativa de tamponar uma falta primordial, um desejo infantil

de ter seus afetos atendidos por um Outro incondicional. O pai todo-poderoso e que ama a

todos igualmente nunca existiu, de fato, na experiência vivida, mas nos foi prometido

invariavelmente ao longo dos séculos, na forma de uma redenção final ou, pelo menos, de

uma busca incessante por esta.

No segundo caso, os grupos sem a figura do líder operam em torno da

identificação entre seus membros, ou seja, uma pulsão em comum estabelece os laços sociais

que formam aquela coletividade. Em ambas as dinâmicas, Freud constata a presença não

apenas da força libidinal que move os sujeitos a se agregarem em torno de um ideal ou de

uma satisfação temporária do ego, mas a de um laço social que se constituiu basicamente pelo
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afeto e pelo sentido de pertencimento, ainda que de maneira temporária.

Esse estudo, apresentado aqui de forma bastante resumida, ajuda-nos até hoje a

pensar nas conformações sociais e políticas vivenciadas ao longo da história e tem servido a

muitos autores para pensar no surgimento de movimentos controversos ou extremos que

parecem extrapolar os limites do que supomos como “humanidade”9.

Aqui, particularmente, Freud nos ajuda a pensar na cultura de fãs e seus

desdobramentos, como o fenômeno das fanfics. Não havendo, de fato, uma autoridade em

torno da qual se constituem os fãs, mas uma afeição pelo mesmo objeto, podendo ser um

artista ou uma obra, por exemplo, compreendemos que os sujeitos participantes da cultura de

fãs estão reunidos em torno de uma identificação e não de uma liderança10.

Identificação, para Freud, é tida como uma dimensão específica do fenômeno de

grupo. Iremos, portanto, focar nela para seguir nossa análise sobre as fanfics.

6.3 FANFICS E O PROCESSO DE IDENTIFICAÇÃO E SUBLIMAÇÃO

A identificação é conhecida pela psicanálise como a mais remota expressão de um

laço emocional com outra pessoa (FREUD, 1921/2011) . É um interesse especial que

demonstramos desde a mais tenra infância, que conflui com uma busca, um ideal, um desejo

de ser ou agir como um Outro.

Geralmente, as primeiras identificações se dão em torno dos pais, que são

tomados como modelo pela criança. Contudo, sendo falhos e frustrando o filho de seus

desejos narcísicos, os pais também se tornam objeto de desaprovação ou rejeição. Assim,

Freud nos ensina que a identificação, na verdade, é ambivalente desde o início e pode tornar-

se expressão de ternura com tanta facilidade quanto um desejo do afastamento de alguém.

Porém, importante relembrar que, como todo fenômeno psíquico, esse processo se

dá na maior parte do tempo de forma inconsciente, incorrendo, muitas vezes, na forma de

sintoma. Por exemplo, o ego às vezes copia a pessoa que não é amada e, outras, a que é. Ou,

então, a identificação pode ser parcial e extremamente limitada, tomando emprestado apenas

9 O legado de Freud para o estudo de nossa cultura tem sido revisitado, no Brasil e no mundo, por psicanalistas e
cientistas sociais que buscam compreender, por exemplo, o ressurgimento do fascismo, os discursos de ódio, a
intolerância religiosa etc.

10 Existe, de forma mais extrema, o fanatismo que se deriva de um processo que André Green (1993) chamou de
“narcisismo negativo”, que pode operar externamente no sujeito, fazendo-o voltar-se com ódio e sentido de
destruição a tudo que se apresenta como expressão da alteridade e da diferença. (Green, Andre. O TRABALHO
DO NEGATIVO. Artmed, 1993/2010. Porto Alegre.)
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um traço isolado da pessoa que é objeto dela. Outra possibilidade, colocada por Freud, é a da

identificação baseada na possibilidade ou desejo de colocar-se na mesma situação de outro

sujeito. Como exemplo disso, ele nos fala:

Suponha-se, por exemplo, que uma das moças de um internato receba de
alguém de quem está secretamente enamorada uma carta que lhe desperta
ciúmes e que a ela reaja por uma crise de histeria. Então, algumas de suas
amigas que são conhecedoras do assunto pegarão a crise, por assim dizer,
através de uma infecção mental. O mecanismo é o da identificação baseada
na possibilidade ou desejo de colocar-se na mesma situação. As outras
moças também gostariam de ter um caso amoroso secreto e, sob a influência
do sentimento de culpa, aceitam também o sofrimento envolvido nele. Seria
errado supor que assumissem o sintoma por simpatia. Pelo contrário, a
simpatia só surge da identificação e isso é provado pelo fato de que uma
infecção ou imitação desse tipo acontece em circunstâncias em que é de
presumir uma simpatia preexistente ainda menor do que a que
costumeiramente existe entre amigas, numa escola para moças. (FREUD,
1921/2011, p. 24).

Ainda que fora de contexto, devido ao seu período histórico, o exemplo trazido

por Freud da escola para moças poderia ser atualizado para um grupo de amigas adolescentes

num cenário escolar, por exemplo. O sofrimento vivenciado por uma das garotas, seja na

forma de uma desilusão amorosa ou de um estado melancólico, que hoje de forma recorrente

se manifesta através da depressão entre os adolescentes, poderia surtir um efeito de

“contágio” nas demais amigas, que se revelaria na forma de sintomas diversos e dariam a esse

processo um semblante próximo ao epidêmico.

Erroneamente, esse tipo de fenômeno de identificação pode levar a especulações

genéricas sobre essa fase da vida. Tão comumente se ouve falar em “aborrescência”, rebeldia,

apatia, modismos etc., como se esses fossem efeitos da própria adolescência, lançando, assim,

um olhar aniquilador sobre cada um dos sujeitos que ali transitam, com suas singularidades,

suas faltas, seus desejos.

Então, ao retomarmos a citação de Freud que nos revela que “a simpatia só surge

da identificação”, lembramo-nos de que cada uma das garotas do grupo de amigas só pode

compartilhar um sintoma, na medida em que tenham um desejo inconsciente em comum.

Além disso, no processo identificatório, a ambivalência pode ser tida como uma clara noção

de que nenhum dos sujeitos afetados pelo sintoma querem, conscientemente, sofrer; mas que,

inevitavelmente, todo desejo reprimido e não reconhecido, irromperá nos sujeitos na forma de

um mal-estar, pois, como Freud já havia assinalado, nos identificamos com aquilo que

amamos e, também, com aquilo que rejeitamos.
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A transição vivenciada pelo adolescente em sua complexa tarefa de deixar para

trás uma infância e uma noção do “eu” infantil e atravessar um caminho incerto em torno de

um projeto de “eu” adulto, confere a esse sujeito uma fragilidade em sua autopercepção e em

sua autoestima, fazendo-o dividir seu ego no “Ideal do Ego”. Ou seja, a insatisfação com a

própria noção de “eu” faz o sujeito querer buscar mais intensamente uma outra identidade

fora de si.

Diante desse contexto, podemos afirmar que o adolescente é um sujeito mais

propenso à formação de grupos. Na medida em que estes são atravessados por um objeto de

desejo em comum, propiciam a criação de laços, de um sentimento de pertencimento e de uma

satisfação narcísica por meio dos outros sujeitos.

Ao retomar o caso dos fãs, lembramos que os laços grupais se constituem em

torno de um traço emocional comum e que o objeto de desejo compartilhado pelos sujeitos é

também objeto de identificação. Busca-se, portanto, num artista, numa obra, num personagem,

aquilo que falta e que, portanto, se idealiza no outro.

Os adolescentes identificados e reunidos em torno das fanfics, representam um

potencial emergente do fenômeno dos grupos psicológicos, que é o da realização coletiva em

prol de um ideal compartilhado. E é na arte que encontram essa possibilidade de sublimação

por sua capacidade de retirar exatamente da frustração e do desejo a tensão para alcançar as

culminâncias do percurso criativo (ALETTI, 2004) . Essa realização, por meio das histórias

produzidas, busca reconstituir nos sujeitos uma experiência de bem-estar que o amor, a

religião e a arte procuram, de certa maneira, reconstituir, numa experiência vivida na qual a

realidade interna e a realidade externa não são percebidas como separadas.

Para Freud, o artista se diferencia do neurótico porque consegue escapar da

realidade insatisfatória por meio de suas realizações criativas, sem abandonar totalmente a

realidade, apenas fazendo da arte uma espécie de lar temporário. Suas criações, obras de arte,

são as satisfações imaginárias de desejos inconscientes (FREUD, 1925/1996).

Podemos dizer que os adolescentes, ao produzirem suas histórias no ciberespaço,

acessam outra realidade psíquica, a da fantasia, e afastam-se, durante esse processo, das

insatisfações advindas da realidade material. Entretanto, o percurso da sublimação através da

arte não é somente o do distanciamento temporário da realidade, pois o ato criativo também

permite uma reinvenção: através da arte pode-se ressignificar vivências, encontrar saídas

significativamente distintas, novas, estranhas, desconhecidas frente às perguntas enunciadas,

menos dirigidas às constatações do já sabido, acomodado em respostas conhecidas.
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(DERDYK, 2001)

É que a noção de sublimação, para a psicanálise, acarreta não apenas num ponto

de fuga, mas também em um reposicionamento do sujeito diante da realidade. Ela representa

uma tentativa, segundo Freud, de transformação e ultrapassagem de algo baixo em direção ao

que é socialmente idealizado ou, como releu Lacan posteriormente, “o sublime é o ponto mais

elevado do que está embaixo” (LACAN, 1985, p. 18).

E foi exatamente o apreço de Freud e Lacan pelas artes que tornou a psicanálise

tão estreita ao ato artístico, pois observaram que tanto o autor quanto o espectador de arte são

implicados numa obra de forma inconsciente, sendo por ela provocados não apenas com

prazer e conforto, mas também com espanto e incômodo. Ainda que, para Freud, autor e

espectador ocupem lugares diferentes na arte: “O artista se atém aos mínimos detalhes de sua

realização, pois ela é uma representação simbólica daquilo que existe em seu âmago, logo ela

precisa fazer jus ao que serviu para inspirá-la”. (COSTA, 2017, p. 15) . Nesse ponto, o artista

nunca está plenamente satisfeito com sua realização, enquanto que, para um espectador, pode

tratar-se de uma obra-prima.

Aquilo, porém, encontrado no âmago da sublimação, que é de ordem inconsciente,

é sempre uma pulsão, uma força libidinal que não encontra um caminho fácil ou possível no

mundo externo. Assim, o ato artístico representa para a pulsão um destino criativo, uma

possibilidade de reinventar-se por meio de fantasias numa realidade imaginária.

As ficções produzidas pelos adolescentes são, portanto, sujeitas a uma ação de

sublimação, na qual se torna possível revelar desejos, sonhos e inibições que não têm lugar

em sua realidade material.

Essa dimensão do fenômeno nos permite compreender melhor a expressividade de

conteúdos românticos, eróticos e fantásticos, por exemplo, que comparecem de forma

recorrente nas fanfics. A plataforma de publicação dessas ficções acaba funcionando como

uma espécie de realidade alternativa em que os recalques podem se transformar em enredos.
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6.4 A ESCRITA E O INCONSCIENTES

Palavra prima
Uma palavra só, a crua palavra

Que quer dizer
Tudo

Anterior ao entendimento, palavra

Chico Buarque

Desde Freud, a psicanálise vê na palavra uma potência reveladora do inconsciente,

especialmente ao constatar, em sua experiência clínica, que, quando um sujeito fala, ele diz

mais do que pensa dizer. Assim, todos os conteúdos mais íntimos de uma pessoa que se

encontram submersos nos sonhos, nos desejos não revelados, nas profundas inibições,

atingem invariavelmente a superfície por meio da fala, aparecendo, por exemplo, na forma de

atos falhos que cometemos quando, por exemplo, trocamos uma palavra por outra em nossa

fala ou em nossa escrita o riso que provoca em alguém uma piada que contamos; o

esquecimento de um nome próprio ou de algum outro etc. A palavra, portanto, torna-se o

recurso mais importante para a clínica psicanalítica, bem como para a compreensão dos

processos psíquicos que são desencadeados pela linguagem quando trazidos à consciência.

É que as palavras são o mediador mais importante da influência que um
homem pretende exercer sobre o outro; as palavras são um bom meio de
provocar modificações anímicas [psíquicas] naquele a quem são dirigidas, e
por isso não soa enigmático afirmar que a magia das palavras pode eliminar
os sintomas patológicos, sobretudo aqueles que se baseiam justamente nos
estados psíquicos. (FREUD, 1905/1996, p. 283)

Mais adiante, Lacan reelabora a teoria freudiana e aponta que a inserção na

linguagem é o que marca a subjetividade do sujeito a partir de sua famosa afirmação de que o

inconsciente se constitui como linguagem. Essa é sua premissa fundamental e, como tal, a

presença do desejo se faz pela articulação de um significante a outro significante.

O ato de escrever, tal como o ato sexual, para Lacan, testemunha o hiato
que existe entre cada Um e o Outro. O ato da escrita possibilita arrancar a
angústia, afeto que não camufla, pois diante do objeto causa de desejo, o
sujeito se angustia. (SIMÕES, 2017, p. 170)

Para Lacan, a letra se situa no real, ou seja, um lugar em que o imaginário e o

simbólico podem se reinscrever. Em outras palavras, quando um sujeito escreve, ele registra

não apenas a noção de “eu” e do “Outro” com a qual ele se constituiu, mas também ele

possibilita um reposicionamento ou ressignificação daquilo que ele tomou como realidade,
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ainda que, nunca absoluta, mas uma ficção na qual cada sujeito reedita o seu próprio desejo.

Nessa esfera do “real” lacaniano, é importante ressaltar que não há uma

conformação da realidade para o autor, mas uma profunda subjetivação daquilo que se

concebe como uma ordem material ou empírica das coisas. Cada sujeito percebe o mundo por

meio de uma ficção própria, que pode ser constantemente reeditada, não apenas num

movimento individual, mas dentro de um conjunto de símbolos culturalmente estruturados.

Assim, podemos pensar nas histórias produzidas no ciberespaço pelos

adolescentes como registros de uma linguagem culturalmente compartilhada e genuinamente

inscrita em cada um dos sujeitos.
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7. FANFIC COM A TAG “ESCOLA”

Diante da complexa tarefa de escolher histórias no site Spiritfanfiction que

tivessem a tag “escola” em sua descrição, dentre tantas outras características atribuídas pelos

autores às suas publicações, eu dediquei muitos dias e horas de navegação passando por

títulos, textos e perfis na tentativa de destacar daquele universo uma fanfic que, de alguma

forma, pudesse ser representativa em meu estudo. Mais uma vez, fui surpreendida por essa

impossibilidade diante não apenas da diversidade de histórias com as quais deveria lidar, mas

também pelo fato de ter sido afetada, mais de uma vez, por algumas histórias.

Com o passar do tempo debruçada sobre esses escritos, num caminho que depois

passei a entender como sendo o do próprio “trilhamento” com o qual eu me propus

inicialmente no percurso metodológico, fui me dando conta de uma espécie de circulação da

palavra escola em um contexto predominante nas fanfics: a de um lugar que se comporta

como significante da fantasia romântica.

Essa percepção não pretende generalizar as histórias publicadas, esvaziando as

diferentes possibilidades de leitura e de apagamento de seus sujeitos. Trata-se aqui de um

exercício interpretativo, amparado na teoria psicanalítica e nas discussões trazidas

anteriormente, que busca construir um sentido particular em meio à multiplicidade. Procurei

analisar os aspectos que inscrevem a narrativa no fenômeno da adolescência e de suas

possíveis relações com a escola.

Esse exercício pode ser traduzido por meio de uma fanfic que me pareceu bastante

ilustrativa de um cenário recorrente que se apropria da escola para representar uma

experiência específica. Devido à extensão da história, optei por trazer recortes extraídos do

site, com o intuito de destacar algumas passagens que compreendi serem mais importantes,

deixando-a na íntegra nos anexos.
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A história intitulada “Querido Professor – Park Jimin” de autoria de “OneAshley”

(que parece ser em referência a uma cantora sul coreana chamada Ashley) é um fanfic iniciada

em 02/05/2019 que se encontrava em andamento até o momento da escrita desse trabalho.

Novamente, a inspiração é retirada dos Bangtan Boys (BTS), como dito

anteriormente, uma banda de k-pop (pop sul-coreano) formada por sete garotos, sendo um

deles Park Jimin, que aqui virou o personagem do professor por quem a protagonista,

narradora em primeira pessoa, apaixonar-se-á e viverá um caso proibido de amor pelo fato de

ser sua aluna.

Antes de enveredarmos pela narrativa, é importante destacar o tamanho do

fenômeno k-pop atualmente no Brasil e em outros países do ocidente, responsável pela

movimentação maciça de fãs adolescentes em torno de seus artistas, seus produtos e pelo

crescimento do continente asiático como referência cultural das novas gerações.

Devido à escassez de estudos acadêmicos específicos sobre esse fenômeno que

pudessem amparar nossa compreensão, baseei-me especialmente no que as mídias no Brasil

haviam registrado.

Em abril de 2018, o jornal El País fez um reportagem intitulada “K-Pop, a música

símbolo da expansão cultural sul-coreana” em que discorreu sobre o fenômeno e apresentou

alguns dados sobre o seu impacto atual:

O K-Pop é uma indústria musical de 4,7 bilhões de dólares (16 bilhões de
reais), de acordo com a Agência de Conteúdo Criativo da Coreia do Sul
(Kocca, na sigla em inglês). É somente uma parte de um movimento muito
maior chamado “onda cultural sul-coreana” (Hallyu). O gigante econômico
em que está se transformando obrigou o Governo do país a abrir esse
departamento que trabalha com tudo o que é relacionado à projeção
internacional da música, cinema, o manhwa(o mangá sul-coreano), moda,
animação, gastronomia, videogames e televisão locais. (MARTÍNEZ, 18

https://www.bloomberg.com/news/articles/2017-08-22/the-4-7-billion-k-pop-industry-chases-its-michael-jackson-moment
http://eng.kocca.kr/en/main.do
http://eng.kocca.kr/en/main.do
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de abril de 2018)

Na mesma reportagem, eles mostram que o Youtube e as redes sociais foram

fundamentais para a divulgação do k-pop no mundo, encontrando um público fervoroso

especialmente na Espanha e nos países da América Latina.

O jornal Medium (PEIXOTO, 4 de Julho de 2017) mostrou que o interesse na

cultura coreana tornou-se crescente na última década, conforme estatística do Google Trends

(uma ferramenta que acompanha o número de buscas no Google ao longo do tempo). Ele

discorre sobre a forma como a indústria fonográfica sul coreana se comporta para “fabricar” o

k-pop. Eles praticam o que o jornal chama de um sistema de idols (ídolos) em que empresas

de “caçadores de talentos” reúnem grupos de jovens promissores, treinando-os em diversas

artes, línguas, música e dança, e então criam grupos especialmente desenhados e planejados

para o sucesso massivo.

O K-Pop “costuma ser formado por bandas de rapazes e garotas, que
possuem videoclipes muito mais chamativos e coloridos do que os vistos no
Ocidente. Utilizam coreografias e melodias pegajosas que grudam na
primeira audição e quase sempre incluem algumas frases em inglês, para
conquistar o público internacional”, explica ao EL PAÍS Núria Fuentes,
presidenta da associação Han-A Madrid, especializada na cultura da Coreia
do Sul. (MARTÍNEZ, 18 de abril de 2018)

O k-pop apresenta uma mistura de sonoridades orientais e ocidentais, geralmente

intercalando o pop, o rap e o hip-hop. A maior parte das músicas são cantadas em coreano,

com algumas frases em inglês, especialmente nos refrões, para serem mais facilmente

“entendidas” pelo grande público (SANA, 29 de Julho de 2018).

Essas bandas e artistas devem atender a algumas exigências de perfis, que são

detalhadamente planejados para atender a todos os gostos e estilos. Por exemplo, cada

membro de um grupo tende a apresentar uma “personalidade”, como o líder, o rebelde, o

esportista, o tímido etc., que é um recurso recorrente nas chamadas “boys band” ou “girls

band” e que serve como uma espécie de “isca” para a formação de cada fã.

Outro ponto curioso sobre as bandas de k-pop, é que os artistas são proibidos, por

contrato, a assumirem publicamente um relacionamento ou revelar suas intimidades, pois seus

empresários acreditam que essa exposição pode minar o fascínio causado nos fãs (GLOBO,

19 de setembro de 2018).

Finalmente, um último ponto que gostaria de acrescentar, é que um traço marcante

na aparência desses artistas também funciona muito bem como combustível dos fãs,
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especialmente dentre o público que já se constituiu em meio às influências da cultura pop

japonesa, na forma de animés e mangás, e agora na forma de k-pop: a androginia. “No K-Pop

é comum ver membros de grupos que são andrógenos, muita gente vê as fotos deles e

perguntam se são homens ou mulheres” (TOWN, Agosto de 2015) . Esse tipo de estética

passou a ser mais conhecida do público adolescente consumidor de produtos culturais

japoneses, bastante popularizados no Brasil a partir dos anos 90, por meio de desenhos e

histórias e quadrinhos. Nessas narrativas, entravam em cena personagens masculinos com

características mais suaves ou mais femininas que passaram a refletir um tipo de

masculinidade alternativa que, aos poucos, passou a influenciar não apenas o imaginário, mas

o estilo de toda uma geração (HOY, 8 de março de 2016).

Não sabemos se o k-pop, por seu forte intuito comercial, utiliza a androginia como

mais uma jogada de marketing sobre seu público ou se seus artistas refletem, de fato, uma

nova configuração de gênero vivenciada na contemporaneidade ou, talvez, ambos. O que

sabemos até agora é que a estética andrógina acaba servindo como uma tela vazia na qual o

público adolescente pode projetar suas fantasias.

Assim, a autora “OneAshley” utilizou o artista “Park Jimin” para projetar sua

fantasia romântica, transfigurando-o na figura de um professor. Assim começa assim seu

enredo:

Escola, mãe, obrigação. Antes de embarcar numa aventura romântica para a qual a

autora nos preparou na sinopse de sua fanfic, ela faz um retrato duro de sua rotina de

estudante e de filha. “Esse é meu último ano escolar, dá pra acreditar que eu sobrevivi?”. Ao
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iniciar assim sua narrativa, em tom confessional, como se escrevesse num diário, a autora não

“terceiriza” sua voz a uma personagem. E continua indignada: “Mas que caralha eu vou fazer

depois que eu sair daqui?”. Eu me pergunto se ela se refere apenas à escola ou também à sua

casa. Ambas as perguntas parecem muito mais um desabafo do que uma busca por resposta.

Afinal, daqui a pouco, sabemos que alguma coisa deve acontecer, porque ela nos prometeu. E,

muito em breve, o peso da escola será substituído por um enredo mais fascinante que a

distanciará dessa primeira pessoa, lançando-a numa fantasia amorosa.

“Odeio a escola” ela diz à mãe, que a obriga a levantar-se do conforto de sua cama.

A mãe também a pressiona sobre o futuro. Ela precisa sair da cama, “ser alguém”. E estudar

parece “tão chato”. De que forma a adolescência poderia melhor representada?

As tensões e conflitos vivenciados na adolescência tendem a dar-se em torno do

que Lacan (1998) chamou de “elaboração do luto como um processo em que o sujeito precisa

abandonar sua infância, seus pais, seu ego infantil, para então poder encontrar o Outro, o

mundo externo. A cama com “cobertores fofinhos” narrado pela autora parece ser o lugar de

onde ela não quer sair, mas do qual ela precisa sair. A figura da mãe é também um lembrete:

escola, futuro, “se quiser ser alguém”. Como se a mãe não a reconhecesse como sujeito, de

fato, mas como um vir-a-ser, um estado de transição que só passa a existir fora de casa. Por

isso, levantar-se e ir para a escola torna-se imperativo nessa cena porque, se a autora ficar, ela

continuará não sendo alguém.

É o ir para a escola que marca, fundamentalmente, a entrada dessa adolescente na

cultura, no projeto civilizatório assinalado por Freud (1929/1996), em que o discurso

prevalecerá sobre o desejo ou, pelo menos, no qual o desejo deverá ser permanentemente

negociado com o Outro, com a instituição.

Mas aqui, nessa fanfic, o desejo poderá existir na escola, porque a escrita assim o

permite.
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Nessa segunda cena, em que a narrativa sai de casa e vai para a escola, a autora dá

nome à sua personagem sem, no entanto, dar-lhe um nome. Ela passa a ser referida como

“S/n”, uma abreviação para “sem nome”, que é utilizada, muitas vezes, quando os autores de

fanfic ainda não inventaram o nome de um personagem. Aqui, nesse caso, a ausência do nome

é da própria narradora, em primeira pessoa, denotando, curiosamente, uma ausência ou

indefinição de identidade. Um ser alguém que é, ao mesmo tempo, ninguém.

A psicanálise, por meio de Freud (FREUD, 1905/1997) , Lacan (1998) e Rassial

(1999) , lê a puberdade como um processo de metamorfose da subjetividade que leva o

adolescente a reeditar o próprio narcisismo e buscar uma nova identidade. Entretanto, esse

tende a ser um caminho difícil, complexo, uma travessia entre o que não é mais (e não pode

ser mais) infância, e um vir a ser adulto – um entrelugar no qual o sujeito busca inscrever o

nome próprio.

A diretora da escola, senhora Dinea, que fala com S/n, repreendendo-lhe pelo seu

atraso, é descrita visualmente por sua estranha verruga no pescoço. Ela poderia ser voz da

autoridade, a própria instituição, que lhe é demandante e incômoda (como também a mãe, que

a obriga a levantar-se e ir para a escola). A diretora então informa sobre a chegada de um

novo professor naquela turma. Já o professor anterior, é lembrado por S/n com incômodo,

como o próprio mundo dos adultos. A autoridade parece sinônimo de estranhamento e,

também, de rejeição. A novidade irrompe na forma do novo professor que surge em cena. Ele
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é concebido como o astro de k-pop Park Jimin em sua aparência, porém, agora assumido pelo

papel de professor. E sua presença na história marca não apenas o efeito da propagação de um

produto exitoso da indústria cultural, mas também o triunfo da fantasia sobre a realidade na

narrativa tomada pela fã.

Curiosamente, o professor Park Jimin ensina química. Seria essa uma forma

figurativa que a autora encontrou para falar da atração física entre as pessoas? Ele ensina que

a química está em toda parte. E S/n então entra em devaneios românticos que se seguirão no

decorrer da narrativa. Um de seus pensamentos é de que ele era bonito demais para ser

professor, ele poderia ser modelo. O professor, novamente, ocupa um lugar de inadequação ao

desejo ou à própria idealização da adolescência. O que Park Jimin parece fazer, ao assumir

esse lugar na narrativa, é dar ao desejo o lugar da autoridade, facilitando assim o

estreitamento da relação entre o querer e o dever. Tanto que ela não apenas toma a liberdade

de lhe perguntar se ele é comprometido, expondo, dessa forma, o rompimento de uma barreira

formal entre professor e aluno, mas também encerra o capítulo com a seguinte frase: “Não sei

porquê, mas a escola ficou muito mais interessante este ano”, como se o laço com a escola

passasse a ser constituído a partir do desejo.

Esse tipo de revelação trazida pela narrativa, encontra amparo no que Millot

(1990) leu acerca da impossibilidade de o desejo e a moral implicada na instituição
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educacional coexistirem, sem um abdicar do outro. O exercício praticado pela narrativa é uma

espécie de transgressão da lei e da cultura que deixam de se inscrever na personagem, para

poderem dar ao desejo o lugar que lhe é negado na realidade.

Ao final deste e dos próximos capítulos, a autora deixará uma nota final

perguntando se deve continuar, que será respondida de forma afirmativa pelos leitores. Estes,

por sinal, em sua maioria, identificados por imagens de artistas do k-pop, a respeito dos quais

não sabemos afirmar, muitas vezes, seu gênero ou idade.

A narrativa aproxima ainda mais S/n do professor ao torná-lo seu vizinho de

corredor. A personagem passa então a ter contato com Park Jimin não apenas na escola, mas

também em suas idas e vindas de casa. O enredo então passa a girar em torno da atração que

um alimenta pelo outro, que fica evidenciada pelos pensamentos incessantes de S/n e pelos

longos diálogos entre os dois. Situações como encontros no corredor, ficarem presos no

elevador ou ela pedir ajuda dele para fazer um trabalho escolar vão intensificando a

expectativa de que eles venham a ficar juntos. Porém, a escola passa a insurgir como um

elemento dramático que funciona para impedir a consumação do romance. Quando S/n

resolve roubar um beijo do professor, esse diálogo ilustra bem a situação:
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A personagem provoca o professor, que insiste inicialmente com a questão ética

entre eles. Mas, sem demorar muito nesse dilema, eles logo acabam engatando-se em beijos e

carícias que passam a crescer na narrativa, lançando-a numa escrita marcadamente erótica. A

consumação sexual é sempre precedida de hesitação. Mas aqui, no embate entre o desejo e o

dever moral, o desejo prevalece.

A narradora não apenas provoca o personagem do professor, mas, ao final do

texto, ela também provoca o leitor ao dizer “Eu havia perdido o intervalo, e acredite foi o

melhor tempo perdido que eu pude ter”. Ela insinua, não só nessa frase, mas em tantas outras

no decorrer da narrativa, que o leitor não é apenas o seu confidente, mas, de alguma forma,
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ele sabe do que ela está falando. E se não sabe, pode ao menos imaginar. Afinal, quem nunca

sonhou em quebrar regras?

A transgressão condensa e contrapõe o permitido e o proibido. O efeito erótico

advém da união (permitido/proibido) e da superação da interdição pela transgressão. “O que é

notável na interdição sexual é o fato de ela se revelar plenamente na transgressão”

(BATAILLE, 1987, p. 168). A transgressão, por sua vez, faz-nos vislumbrar os itens

fundantes de nossa civilização (SADDI, 2011, p. 206).

A ebulição sexual dos adolescentes como consequência do período de latência

vivenciado na infância (FREUD, 1905/1997) faz com que eles se voltem mais a objetos

externos em busca de satisfação. Entretanto, a pulsão sexual é desviada a todo tempo para

outras finalidades, tais como a construção de aspirações estéticas e morais e a aquisição de

conhecimento – função geralmente executada pela escola e pela família. Nesse momento,

opera a sublimação como forma de canalizar a libido, fortalecendo as fantasias que se

estabelece no plano inconsciente. A sublimação da sexualidade, por meio de diferentes

“disfarces” ou “encobrimentos” tornam a palavra escrita mais facilmente sucumbida ao

erotismo. “A literatura nos permite experimentar certa dose de erotismo; transgredir, mas com

menor risco de invasão de angústia” (SADDI, 2011, p. 207).

Na medida em que a história avança nos conteúdos eróticos, os comentários dos

leitores se tornam mais entusiasmados. São vários os momentos em que o professor e S/n se
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aproximam, se acariciam, mas são interceptados por um dilema moral que se dissipa

rapidamente. Quando não é mais a escola o fator de interdição, passa a ser a virgindade de S/n,

alimentando o sentido desejado da transgressão dos personagens.

A espera da protagonista pela decisão do professor de consumar o ato sexual

representa também uma tensão crescente provocada no leitor, uma espécie de isca narrativa

que o faz querer continuar lendo a fanfic. O leitor também se alimenta do desejo, pois a

literatura lhe oferece uma fonte de satisfação, um lugar em que ele pode sublimar suas pulsões

por meio das palavras do outro.

A palavra erótico origina-se do latim eroticus e este do grego erotikós, que deriva

do nome de Eros, o deus do amor. Freud (1905/1997) fala que o sexo é um efeito distante do

sexual. Ele separa o ato do gozo erótico. O primeiro tem a ver com o próprio corpo e a

possibilidade de reprodução da vida, enquanto o segundo é muito mais um efeito simbólico

que as pulsões efetuam no campo da fantasia. O erotismo se relaciona com o prazer, enquanto

o ato sexual se relaciona com a perpetuação da vida. Essa percepção faz com que Bautaille

(1957) afirmasse que o orgasmo é uma pequena morte ou uma pequena transgressão.
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Birman (1999) lê Freud e Bautaille e nos assinala que a sublimação e o erotismo

são derivações de Eros, afirmações da vida e maneiras de tornar a existência possível.

Sublimar, para o autor, não é necessariamente produzir o belo ou a arte, como geralmente se

associou. A ação sublime implica a ruptura com o belo, com a reprodução, isto é, com a

transgressão de seus limites. O belo, por excelência, em psicanálise pelo menos, é figurado

pelo falo. A sublime ação implica a ruptura com o imperialismo do falo, entreabrindo a

subjetividade para a possibilidade do erotismo e da criação. É justamente isso que é

possibilitado pela feminilidade (BIRMAN, 1998).

A escrita feminina erótica, mesmo quando representa o amor romântico, ainda tão

presente no imaginário popular, também transgride ao dar protagonismo ao desejo feminino

que, na fanfic, pode ser expresso na forma de ficção. Lembramos que Plant (1999) nos

afirmou que o ciberespaço é um universo particularmente favorável às mulheres, no qual elas

podem desprender-se de uma identidade pré-concebida, sem estarem atreladas às marcas de

um corpo historicamente construído. Isso também permite que adolescentes LGBT encontrem

nesse espaço um lugar para a subjetivação de suas vozes.

Aliás, o desprendimento identitário também nos leva a pensar que esses autores e

leitores de fanfic presentes no site podem ser, invariavelmente, pessoas ancoradas em perfis

diversos, efetuando uma troca de gênero, de estilo, de idade, de personalidade como um

exercício possível no ciberespaço. Não podemos afirmar, ao certo, se a autora OneAshely é

uma garota, mas sabemos que ela narra a si como uma em suas histórias. Não há nada em seu

perfil que evidencie, de fato, uma identidade.

Por “army”, ela se refere à expressão com a qual são conhecidas a fãs de k-pop.

Sabemos apenas a data em que ela se cadastrou com esse perfil no site e seus passatempos
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favoritos. Foram omitidas as demais informações, o que é bastante comum nos cadastros de

usuários. Todas as outras histórias escritas por ela são também fanfics dos Bangtan Boys

(BTS). Entendemos, assim, que a identidade virtual é um elemento menos importante para o

público das fanfics, pois sua interação se dá, efetivamente, em torno das histórias, mais do que

de seus autores.

A virtualidade reflete também a complexidade das identidades, da qual nos fala

Morin (2005) . Os sujeitos não podem ser encerrados em definições fixas, a complexidade

pode estudar os perfis complexos, mas sempre com a certeza de incompletude.

Podemos imaginar que as fanfics produzidas pela autora não refletiriam tantos

desejos e fantasias se sua identidade não fosse virtualmente atravessada pela ficção, ou,

melhor, nas palavras de Levy (LÉVY, 1996) , se não sofresse a desterritorialização causada

pelo virtual.

Assim, a autora segue despindo sua narrativa, aproximando-nos do momento

esperado em que os personagens finalmente consumam em ato aquilo que a história apenas

provocou de forma crescente até então. O professor e S/n puderam, finalmente, estar a sós na

casa dela em virtude da ausência na mãe, que viajou. A saída de cena da mãe abre a

possibilidade de S/n investir-se não mais como filha, mas como mulher, na presença de seu

objeto de desejo. Ela pode, finalmente, transpor para o Outro a sua intimidade, antes limitada

ao espaço familiar, onde habitavam apenas ela e sua mãe. Agora esse Outro encontra-se lá, no

lugar da ausência da mãe.
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Curiosamente, o filme sugerido por S/n chama-se “sonhos lúcidos”, como se

novamente ela antecipasse, por meio da metáfora, o desejo que vai se realizar em breve. No

sofá, eles então engatam em carícias sexuais que os levarão à cama. Ali, a relação acontece. E

o capítulo termina.
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O desejo então foi realizado? Ou melhor, é possível se realizar um desejo de fato?

Se sim, então a consumação do ato sexual encerraria a história. O que haveria para além do

prazer alcançado? A sexualidade freudiana é uma ética do desejo, pautada no terrível

paradoxo humano: dependemos do outro para erotizar a vida, mas não há encontro humano

que seja capaz de fazer cessar o desejo. Este é o grande paradoxo com o qual cada um de nós

tem de se a ver. E é para responder a este terrível paradoxo que existe a sexualidade: sou

incompleto, logo erotizo (GUIMARÃES, 2016).

Surpreendentemente, a história continua movida pela narradora, que esboça uma

outra travessia de S/n para o mundo adulto. A etapa subjetiva da adolescência lança os

sujeitos não apenas em busca de satisfação de sua libido por meio do encontro com objetos de

desejo, mas ela também implica a saída da “casa dos pais” ou do que Lacan chamou de “luto

dos pais”. Sem realizar esses dois movimentos, o adolescente resiste num entrelugar, no meio

do caminho entre a infância e o vir a ser. O que a narrativa nos traz como saída é, de fato, o

luto de S/n pela mãe (aqui tida como Omma, que equivale à mãe em coreano), que morre num

acidente de carro durante sua viagem. Uma guinada brusca na narrativa, pois o leitor antes

mergulhado no gozo dos personagens principais, agora é lançado no luto da protagonista. S/n
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chora no enterro de sua mãe:

A psicanálise nos fala sobre como é dolorosa a passagem da adolescência e da

grande importância do desligamento dos pais, como uma morte simbólica.
A partir do desligamento das figuras parentais é que será possível ao
adolescente a aquisição de conhecimentos e posições diferentes diante da
vida. Ele nos encaminha a perceber que, após esse afastamento, haverá um
período de “retificação da vida real” através de fantasias que têm objetivos
eróticos e ambiciosos, geralmente o primeiro oculto sob o segundo. São
fantasias como as de que seus pais não são seus verdadeiros pais e que estes
talvez sejam mais poderosos e interessantes, enfatizando qualidades que
provavelmente advêm daquelas atribuídas aos pais no primeiro momento, na
infância, e que deixaram saudades, não se desfazendo, portanto, delas.
Fantasias servem para lidar com a perda dos pais idealizados e com o novo,
o encontro com a agressividade sexual. (FERRÃO e POLI, 2014, p. 49).

Esse processo, aqui representado pelo drama de S/n ao perder sua mãe, ilustra

muito bem a subjetivação do luto vivido na adolescência. A narradora encontrou na ficção

uma forma literal de dar fim aos pais e, assim, ensaiar a emancipação sua personagem. A

escrita permite esse tipo de alcance. Para Lacan, a letra se situa no real, ou seja, um lugar em

que o imaginário e o simbólico podem se reinscrever. Pela escrita, o sujeito ressignifica aquilo

que ele tomou como realidade, ainda que nunca absoluta, mas uma ficção na qual cada sujeito

reedita o seu próprio desejo.

Aquilo que chamo então de última saída na narrativa, encontrada como destino

possível para S/n, dá-se neste último trecho, do último capítulo publicado até o presente

momento, que passo a considerar como o encerramento provisório desse estudo.

Ainda lamentando a morte da mãe, S/n é consolada pelo professor Park Jimin,
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agora também seu amante.

Nesse diálogo aparentemente romântico, uma camada emocional infantil parece

incidir na dinâmica do casal. Ao pedir ao professor que tome, de alguma forma, o lugar de sua

mãe em seu cuidado, S/n reedita o seu Édipo, transferindo ao amante uma função paterna.

Na difícil passagem da adolescência, com a obrigação de ter um futuro pela frente,

ainda incerto, o adolescente procurará uma figura nesse lugar, o lugar de autoridade

incontestável para se amparar. Na nossa sociedade, poderia ser um professor ou um político

para dizer-lhe o que fazer, mas, infelizmente, em sua maioria, ele percebe que estes estão com

o discurso padronizado, estando, portanto, despreparados para exercer a função de mestre.

(FERRÃO e POLI, 2014, p. 49).

A figura ambivalente do professor aqui funciona não apenas como a autoridade

redentora, mas também como um amante com o qual a adolescente poderá estar em dia com

seu desejo. Essa saída encontrada pela ficção nos lembra do que Freud já nos afirmava sobre a

potência sublimadora da arte, neste caso, a literatura. De que o artista consegue espelhar em

sua escrita seus desejos inconscientes e aludir aos desejos de todo um grupo social.

A fanfic concebida por OneAshley revelou – provavelmente, sem querer – a

passagem da adolescência sublimada pela ficção.

A personagem S/n, permaneceu, até aqui, sem nome. Talvez ela ganhe nome

próprio mais adiante ou, talvez, a ausência de um nome tenha tornado essa personagem uma

tela vazia, que me permitiu olhá-la desta forma e me inscrever também nessa história. E ela

continuará.
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Aqui resgato o que havia dito inicialmente sobre a variedade de histórias que

contêm a “tag” escola e que trazem elementos similares aos encontrados na fanfic de

“OneAshley”: um lugar que parece dar passagem à fantasia romântica, carregada de erotismo

e, assim, lançando seus personagens numa transgressão na qual o inconsciente adolescente

anseia por se inscrever.
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Da hibridez à especificidade, desde sempre nos vimos às voltas com fenômenos

da cultura de massa – a cultura de fãs, a indústria musical, o k-pop, as fanfics – e as

possibilidades de subjetivação dos diferentes sujeitos por trás das grandes narrativas. A

histórias contadas pelos fãs, nas fanfics, abraçam as memórias de uma geração, com seus

fascínios, seus dilemas, suas alienações e, especialmente, com desejos que encontram no

ciberespaço a liberdade que lhes é tão cara, e não têm lugar no discurso civilizatório.
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8. ALGUMAS CONSIDERAÇÕES E POSSÍVEIS DESDOBRAMENTOS

O fenômeno da adolescência e o fenômeno das fanfics são marcados pela

complexidade e pela inscrição subjetiva de seus sujeitos, que os localizam, por um lado,

dentro da cultura de massa e, por outro, dentro de um processo de ressignificação identitária e

autoral.

A ideia de hibridez e especificidade emergem como efeito dos sujeitos investidos

na cultura, agrupados em torno de processos de identificação, como é próprio da cultura de fãs,

mas também sujeitos investidos em desejos, que lhes permitem deixar marcas de

singularidade mesmo em espaços aparentemente homogêneos.

O ciberespaço e a virtualidade funcionam como catalizadores do inconsciente, que

emerge como linguagem, permitindo aos adolescentes a expressão de sua intimidade através

da sublimação de suas pulsões por meio da escrita de ficção no contexto das fanfics.

Suas histórias refletem o impacto da cultura pop asiática na subjetividade

contemporânea, a apropriação feminina da palavra, da fantasia romântica e da erotização

como formas de resistência e transgressão aos papéis tradicionais de gênero, possibilitando

também a emergência de novas identidades no público afetado.

As fanfics traduzem a adolescência, ainda que de forma involuntária. Elas

simbolizam, através da ficção, a escola como um elemento de passagem para a fantasia

romântica, em que a travessia do adolescente se efetua no encontro com o objeto de desejo e

no abandono da infância, figurada na separação ou luto dos pais que o lançam em um vir a ser,

um sujeito ainda não totalmente constituído.

O caminho trilhado até aqui me lançou, por muitas vezes, em diferentes direções,

procurando reuni-las, como num quebra-cabeças, na construção desse texto. O trilhamento e a

bricolagem como formas de estudo são movimentos cambaleantes que exigem equilíbrio e

fôlego, mas também permitem uma elasticidade no percurso narrativo. Certamente, lacunas

foram abertas, faltaram respostas e alguns pontos finais. Mas as dúvidas e incertezas, penso eu,

também podem ser possibilidades emergentes, um vir a ser que torna esse estudo um lugar

ainda não totalmente constituído, como a própria adolescência.

Tenho dúvidas se o que fiz foi muito mais um exercício pessoal ou uma

investigação acadêmica. No entanto, sei que a pesquisa que se arrisca na subjetividade

esbarrara, invariavelmente, na ambivalência.

Como exercício pessoal, obtive resultados significativos, pois pude ter a chance

de ver minha adolescência ser reatualizada pelas fanfics. Tudo que escrevi um dia e que se



105

perdeu pelo descaso, foi, de alguma forma, reencontrado nessas ficções. Ainda que hoje elas

reflitam uma nova cultura, de uma nova geração, os enredos, essencialmente, investem-se do

mesmo material com o qual a minha adolescência teceu suas histórias. Dos vampiros

seculares para os astros sul coreanos, existem algumas décadas de diferença, mas o que se

tece entre o sonho e a escrita, que é da ordem do desejo, é também aquilo que não cessará de

não se inscrever.

Num dado momento, enquanto escrevia sobre a escrita feminina (numa

metalinguagem com a qual lidei ao longo de todo esse trabalho), fui atingida pelo trecho de

um estudo de Silva (2012):

Inscrever-se e poder ser apagada parece ter sido o dilema que atormentou
muitas das mulheres que se aventuraram a escrever. Algumas, embora
indecisas sobre se deviam guardar seus escritos ou apagá-los, optaram pela
primeira alternativa; e hoje é possível ter acesso ao modo como viveram,
pensaram e representaram a realidade de que faziam parte. Outras,
infelizmente, acabaram se livrando de seus escritos por achá-los inúteis,
frívolos. Dessas, restam apenas referências esparsas, mas obra nenhuma; ou,
o que é pior, o completo anonimato. (SILVA, 2012, p. 112-113)

Nessa passagem, vi-me às voltas com minhas lembranças sobre o apagamento dos

meus escritos na adolescência, mencionado em minha apresentação. E algo mais se efetuou do

que uma instantânea identificação. A sensação de que deixamos nossas marcas não apenas no

que escrevemos, mas também naquilo que silenciamos e que, talvez, se eu pudesse ter

usufruído em minha adolescência da simulação de uma outra, que não eu, como hoje o

ciberespaço possibilita, eu poderia, quem sabe, ter acesso aos meus registros passados tantos

anos.

Mas “e se...” pode se tornar um incessante devaneio. Nesse sentido, Freud sugere

que o escritor criativo é o sujeito que faz história ao invés de devanear. Então, penso eu, por

que não seguir escrevendo sobre essas outras mulheres?

As fanfics refletem hoje um movimento já iniciado há tantas gerações por

mulheres que se investiram da escrita como prática da memória feminina, seja por meio do

registro de diários íntimos, de cartas ou de romances escritos, muitas vezes, sob pseudônimos;

refletem também um conjunto de leitoras assíduas de ficções frequentemente consideradas

subgêneros da literatura como as novelas, as fotonovelas, os contos de revistas e, então, os

blogs, entre outros que hoje são propiciados pelo virtual. Nesses espaços, registram-se

memórias de uma relação estabelecida pelas mulheres com a cultura e com o desejo. São

espaços dos quais ainda se podem desvelar olhares e produzir novas leituras.
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Como OneAshley, eu deixo minha narrativa nas mãos dos leitores, aguardando

pelo retorno à seguinte pergunta:

Continua?
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