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As feministas que vieram antes de mim, abrindo caminhos.

Para meus pais, sempre.



Everyone in me is a bird.

| am beating all my wings.

They wanted to cut you out

but they will not.

They said you were immeasurably empty
but you are not.

They said you were sick unto dying

but they were wrong.

You are singing like a school girl.

You are not torn.

Sweet weight,

in celebration of the woman | am

and of the soul of the woman | am

and of the central creature and its delight
I sing for you. I dare to live.

Hello, spirit. Hello, cup.

Fasten, cover. Cover that does contain.
Hello to the soil of the fields.

Welcome, roots.

“In Celebration of My Uterus”, Anne Sexton

You can’t easily fit

women into a structure

that is already coded as male;
you have to change the structure.
Mary Beard
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Resumo

Com base nos estudos de género e na critica literaria feminista, esta pesquisa buscou
investigar como se da a representacdo da violéncia contra as mulheres na literatura
contemporanea e em que medida essa representacao difere de acordo com a perspectiva
social e o lugar de fala dos autores e das autoras. Para isso, foram selecionados nove
romances, tanto de autoria masculina quanto de autoria feminina, que abordassem a
tematica da violéncia contra a mulher de forma significativa e a partir de eixos tematicos:
a violéncia nas guerras e zonas de conflito, o assédio no ambiente de trabalho, a violéncia
domeéstica e a violéncia sexual. Com isso, buscou-se compreender 0 que o surgimento
mais expressivo dessa tematica de violéncia nas literaturas portuguesa e estadunidense,
assim como o que nos revela o silenciamento sobre o tema na literatura brasileira
contemporanea, trazem de novo para a representacao feminina e para a construcao de uma
cultura que preza pelo fim da violéncia contra as mulheres. Com base na andlise dos
romances Reze pelas mulheres roubadas (2015), de Jennifer Clement, Um homem: Klaus
Klump (2007), de Gongalo M. Tavares, O apocalipse dos trabalhadores (2008), de Valter
Hugo Mae e A filha do coveiro (2007), de Joyce Carol Oates, Desesterro (2015), de
Sheyla Smanioto, O remorso de Baltazar Serapido (2006), de Valter Hugo Mae, Na
escuriddo, amanhd (2013), de Rogério Pereira, Sinfonia em Branco (2001), de Adriana
Lisboa e A construcéo do vazio (2017), de Patricia Reis, observou-se que o lugar de fala

e a perspectiva social do autor impacta na representacdo da violéncia contra a mulher.

Palavras-chave: Estudos de género. Violéncia contra a mulher. Critica literaria
feminista. Literatura comparada. Representacao.



Abstract

This research aimed to investigate how violence against women is represented in
contemporary literature. Based on gender studies and feminist literary criticism we aimed
to reflect upon the ways in which this representation differs according to the social
perspective and speech place of the writers. To do so, nine novels in which violence
against women is the theme, from both male and female authorship, have been selected.
Through the analysis of novels which discussed violence against women in wars and
conflict zones, sexual harassment at work, domestic violence and sexual violence, we
tried to observe what the expressive appearance of this theme in Portuguese and North
American literature and the silence regarding it in Brazilian literature bring anew to
female representation and to the development of a culture that aims to put an end to gender
violence. After the analysis of the novels Prayer for the Stolen (2015), by Jennifer
Clement, Um Homem: Klaus Klump (2007) , by Gongalo M. Tavares, O Apocalipse dos
Trabalhadores (2008), by Valter Hugo Mée, The Gravedigger’s Daughter (2007), by
Joyce Carol Oates, Desesterro (2015), by Sheyla Smanioto, O Remorso de Baltazar
Serapido (2006), by Valter Hugo Mae, Na Escuriddo, Amanha (2013), by Rogério
Pereira, Simphony in White (2001), by Adriana Lisboa and A Construgao do Vazio (2017),
by Patricia Reis, it was possible to observe that the speech place and the social perspective

of the author have an impact on the way violence against women is represented.

Keywords: Gender Studies. Violence against Women. Feminist Literary Criticism.
Comparative Literature. Representation.



Resumen

Basada en los estudios de género y en la critica feminista, esta investigacion busco
examinar como se da la representacion de la violencia contra las mujeres en la literatura
contemporanea y en qué medida esta representacion difiere segun la perspectiva social y
el lugar desde el que hablan los autores. Para ello, fueron seleccionadas nueve novelas
tanto de autoria masculina como de autoria femenina que abordaran la tematica de la
violencia contra la mujer a partir de ejes tematicos: la violencia en las guerras y zonas de
conflicto, el asedio en el ambiente de trabajo, la violencia doméstica y la violencia sexual.
De ahi que se busco comprender el surgimiento méas expresivo de esta tematica de la
violencia en las literaturas portuguesa y estadounidense, qué novedad traen para la
representacion femenina y para la construccion de una cultura que estima el fin de la
violencia contra las mujeres, asimismo qué nos revela el silencio sobre el asunto en la
literatura brasilefia. A partir del andlisis de las novelas Plegarias por las robadas (o
Ladydi) (2015), de Jennifer Clement, Un hombre: Klaus Klump (2007), de Gongalo M.
Tavares, El apocalipsis de los trabajadores (2008), de Valter Hugo Mae e La hija del
sepulturero (2007), de Joyce Carol Oates, Desesterro (2015), de Sheyla Smanioto, El
remordimiento de Baltazar Serapido (2006), de Valter Hugo Mae, En la oscuridad,
mafiana (2013), de Rogério Pereira, Sinfonia en Blanco (2001), de Adriana Lisboa e La
construccién del vacio (2017), de Patricia Reis, se observé que el lugar del que habla el

autor y su perspectiva social impactan la representacion de la violencia contra la mujer.

Palabras-clave: Estudios de género. Violencia contra la mujer. Critica literaria feminista.

Literatura comparada. Representacion.
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Introducéo

Apesar de ser um problema de proporgdes epidémicas, a violéncia contra a mulher
é surpreendentemente pouco abordada na literatura, tanto escrita por mulheres quanto a
escrita por homens. Essa lacuna me mobilizou a realizar esta pesquisa, visando
compreender 0 que essa auséncia tdo significativa poderia gerar, assim como
compreender em que medida diferentes perspectivas sociais, e seus diferentes lugares de
fala, impactariam nessa escassa representacdo da violéncia de género na literatura
contemporanea.

A escolha do corpus obedeceu a esse critério tematico: a busca por romances que
tratassem de forma significativa da violéncia contra a mulher em diferentes situagfes. A
hipdtese de leitura dos romances selecionados foi a de que diferentes perspectivas a partir
da autoria implicariam em diferentes representagcfes da violéncia contra as mulheres nas
obras. Optamos por ndo incluir no texto a fortuna critica das obras em virtude da grande
diferenca quantitativa de obras criticas entre autores mais conhecidos e iniciantes.

Como aporte tedrico foram usados os estudos de género e a critica literaria
feminista, principalmente os trabalhos de Robin Lakoff, Elaine Showalter, Sandra Gilbert
e Susan Gubar, e também as reflexdes sobre violéncia encontradas em diferentes areas de
estudo como a Sociologia, a Psicologia e a Antropologia. E importante mencionar que,
dada a complexidade do tema da violéncia e a pouca producdo tedrica nos estudos
literarios sobre a violéncia de género, foi necessario adotar um enfoque mais
interdisciplinar em virtude de ja contar com significativo referencial tedrico em outras
areas de estudo.

A metodologia utilizada para a analise dos romances foi a comparacéo, buscando,
sempre que possivel, contrastar ndo apenas romances de autoria feminina e masculina,
mas também pertencentes a duas literaturas diversas.

Dessa forma, no Capitulo, 1 apresento uma discussao acerca do referencial teérico
adotado neste estudo, buscando refletir sobre conceitos importantes para a analise do
corpus nos capitulos seguintes, como o de violéncia, lugar de fala e perspectiva social.
Além disso, a partir de dados sobre a violéncia contra a mulher dos relatorios nacionais e
mundiais mais recentes, discuto a importancia e relevancia do tema para os estudos
literarios e de género.

O capitulo 2 apresenta a analise dos romances Reze pelas mulheres roubadas, da

mexicana-americana Jennifer Clement, e Um homem: Klaus Klump, do portugués

1



Gongalo M. Tavares. Ambos retratam uma situacdo de guerra ou conflito, o que me
permitiu observar a representacdo da violéncia contra as mulheres que se intensifica em
periodos sociais de turbuléncia.

O capitulo 3 apresenta uma analise dos romances O apocalipse dos trabalhadores,
do portugués Valter Hugo Mée, e A filha do coveiro, da estadunidense Joyce Carol Oates.
O objetivo desse capitulo foi analisar a representacdo da violéncia contra a mulher no
ambiente de trabalho, tendo em vista que os dois romances exploram bastante a questao
do assédio e da violéncia que as mulheres trabalhadoras enfrentam em seu cotidiano.

O capitulo 4 apresenta uma analise dos romances Desesterro, da brasileira Sheyla
Smanioto, e O remorso de Baltazar Serapido, do portugués Valter Hugo Mae. Nesse
capitulo, a andlise concentra-se na representacdo da violéncia doméstica, mostrando o
quanto é no espaco privado que mais as mulheres sdo vitimas de violéncia, chegando em
muitos casos ao feminicidio, como visto nos romances.

O capitulo 5 discute a representacdo da violéncia sexual a partir de dois romances
brasileiros: Sinfonia em branco, de Adriana Lisboa, e Na escuriddo, amanha, de Rogério
Pereira. Como contraponto, analiso também o romance A constru¢do do vazio, da
portuguesa Patricia Reis, publicado em 2017 e ultimo a ser incluido no corpus desta
pesquisa, que também discute a violéncia sexual contra meninas em seus proprios lares,
buscando manter a estrutura comparada desenvolvida nos demais capitulos.

Por fim, apresento as consideracOes finais deste estudo, tendo por base as

comparagdes desenvolvidas em cada um dos capitulos.



Capitulo 1
Um passeio pela teoria

Num mundo de homens e cagadores,
a palavra foi a minha primeira arma.

Mia Couto, A confissdo da Leoa



Um passeio pela teoria
We think we tell stories,
but stories often tell us,
tell us to love or to hate,
to see or to be blind.
(Rebecca Solnit)

No livro Maneiras tragicas de matar uma mulher (1988), Nicole Loraux parte da
analise das tragédias da Grécia antiga para refletir sobre a ideia de morte que, no universo
tragico, ¢ sempre perpassada por grande violéncia. Segundo a autora, “tudo passa pelas
palavras, porque tudo se passa nas palavras, principalmente a morte” (1988, p. 21).
Enquanto os homens morrem nos campos de batalha, de maneira heroica e defendendo
seu ideal civico, as mulheres, submissas ao seu destino de confinamento ao espaco
domeéstico, morrem em seu leito, espaco de luto privado. Loraux (1988, p. 25) observa,
no entanto, que se na tragédia a morte de homens e mulheres tém acesso ao discurso, as
modalidades de morte apresentadas nesses textos fazem uma distin¢ao entre 0s sexos.

Apesar de se concentrar principalmente nos casos de suicidio das tragédias, o
estudo de Nicole Loraux ilumina algumas reflexdes que pretendo fazer neste trabalho no
sentido de que a morte de mulheres € silenciada e, muitas vezes, associada a um ato de
coragem, honra e bravura, ao passo que o suicidio dos homens € sinal de falta absoluta de
virilidade (LORAUX, 1988, p. 30). O suicidio das vilvas representado nas tragédias
sinaliza para uma tentativa de contrabalancar a morte de um homem nas narrativas. As
esposas que ndo se suicidam sdo recriminadas e sofrem por sua conduta. Para Loraux
(1988, p. 49), o que temos nas tragédias gregas ¢ um “admiravel jogo do visivel e do
oculto, em virtude do qual ndo se vé a morte de uma mulher, mas somente uma mulher
morta”. E a partir do corpo da mulher morta e de sua presenca silenciosa que as narrativas
continuam, sem que haja um destaque ou uma reflexdo maior sobre essas mortes:

Sejam elas femininas ou viris, ha para as mulheres um modo de morrer
segundo o qual elas permanecem plenamente mulheres. E sua maneira,
fora do teatro, de encenar seu suicidio; encena¢do minuciosa escondida
do olhar do espectador e no essencial narrada; encenacdo que, em
Séfocles, obedece mesmo a uma estrutura regida por férmulas: uma saida
silenciosa, um canto do coro e depois 0 andncio por um mensageiro de
gue a mulher se matou longe dos olhares (LORAUX, 1988, p. 47-48).

Se o siléncio atribui dignidade para as mulheres desde a época das tragédias
gregas, o siléncio sobre a violéncia de género, tdo estruturante da nossa sociedade e

também tdo presente na literatura, talvez ecoe desse imaginario de siléncios acerca da dor



e do sofrimento femininos. O espaco da casa €, ao mesmo tempo, reflgio para as mulheres
e lugar de ocultacdo de suas mortes nas tragédias gregas. Como observa Loraux, elas sao
livres para se matar nesse espaco e reiterar sua identidade. Afinal, a casa representa,
simbolicamente, o matriménio, a familia, a reproducdo, mas elas ndo sdo livres para
escapar desse lugar a que estdo socialmente confinadas. Nesse sentido, as narrativas
tragicas reforcam a associacao entre casamento e sacrificio para as mulheres, que perdura
até os nossos dias, ao mesmo tempo em que transformam o sofrimento infligido as
mulheres em morte “voluntdria”, quase sempre com um ferimento na garganta, como
observa Loraux, parte do corpo considerada o ponto fraco das mulheres e que,
simbolicamente, também reflete o silenciamento, o ato de perder a voz. “E é pelos homens
que as mulheres morrem, ¢ pelos homens que elas se matam com maior frequéncia”,
afirma Nicole Loraux (1988, p. 51).

Em Histéria do medo no Ocidente (1989), Jean Delumeau observa que ao longo
da histdria, a atitude masculina em relacdo as mulheres sempre oscilou da atracdo a
repulsdo, da admiracdo a hostilidade. Para o historiador, foi no comeco da Idade Moderna,
na Europa ocidental, que 0 medo em relacdo as mulheres e sua associa¢do com Satd por
parte dos homens da Igreja, dos médicos e dos juizes foi mais amplamente difundido. Em
grande parte, essa difusdo deu-se principalmente através da imprensa, mas a propagacao
oral de textos misoginos pelos membros da Igreja também alimentou o crescente temor e
6dio contra as mulheres, desencadeando a caca as chamadas feiticeiras. Como destaca
Delumeau (1989, p. 321), “ao longo dos séculos, as litanias antifeministas recitadas pelos
pregadores so terdo variagdes na forma”.

De acordo com o historiador (DELUMEAU, 1989, p. 311), as origens do medo
masculino em relagdo as mulheres devem-se, em grande parte, a relacdo das mulheres
com a natureza pela maternidade, e ao mistério que o feminino representava para 0s
homens, assim como pela libido reprimida dos clérigos que se transformou em
agressividade, gerando uma misoginia fundamentada no discurso teoldgico. Nas palavras

de Jean Delumeau (1989, p. 322):

(...) o sermdo, meio eficaz de cristianizacdo a partir do século XIIlI,
difundiu sem descanso e tentou fazer penetrar nas mentalidades o medo
da mulher. O que na alta Idade Média era discurso monastico tornou-se
em seguida, pela ampliacdo progressiva das audiéncias, adverténcia
inquieta para uso de toda a Igreja discente que foi convidada a confundir
a vida dos clérigos e a vida dos leigos, sexualidade e pecado, Eva e Sata.



Assim como o discurso da Igreja, o discurso médico contribuiu significativamente
para afirmar a inferioridade estrutural da mulher, divulgada gracas a imprensa entre 0s
setores da cultura dirigente. Dessa forma, te6logos e médicos forneceram instrumentos e
argumentos aos juristas, a terceira grande autoridade da época que, como observa
Delumeau (1989, p. 334), “‘com grande reforgo de citacdes extraidas de Aristoteles, Plinio
e Quintiliano, das leis antigas e das obras teoldgicas, os jurisconsultos afirmam a
categorica e estrutural inferioridade das mulheres”. E importante observar que esses
discursos (da Igreja, da Medicina e dos Juristas) eram ditados pelos homens que, do alto
de seu lugar de privilégio, cada vez mais silenciavam as vozes das mulheres, além de
propagar e incentivar 0 medo e o sentimento de 6dio em relacdo a tudo o que dissesse
respeito ao universo feminino.

Jean Delumeau (1989) observa, por exemplo, que a producao literdria da Franca
nos séculos XIIl a XV enfatizou os defeitos femininos e vilipendiou o casamento. O
historiador identifica como esse discurso, entdo presente na cultura erudita, se alimentava
do discurso oficial das autoridades da época, demonstrando a intertextualidade e a relacédo
dialdgica entre esses discursos que, em seguida, eram propagados oralmente e atraves da
escrita, retroalimentando o sentimento mis6gino em todas as esferas da sociedade.

Citando a Alemanha luterana dos séculos 1560-1620, Delumeau (1989) observa
como existiu um apice na escalada do 6dio contra as mulheres, difundido pela imprensa,
com o exemplo de um livro de 1565, de Adam Schubert, intitulado O diabo domestico.
Esse livro tinha como objetivo ensinar as mulheres a obediéncia e “encorajava os maridos
a usarem o bastdo contra a esposa, sobretudo se esta € um verdadeiro demdnio, uma
mulher-homem” (DELUMEAU, 1989, p. 342). As varias edi¢bes desse livro foram
distribuidas em diversos lugares, além de serem declamadas nas ruas, passando da
linguagem escrita para o discurso oral e popular, reforcaram ideias e farias contra as
mulheres. Muitas frases chegaram a se transformar até em provérbios. O discurso
indignado de um pastor (1593 apud DELUMEAU, 1989, p. 342) diante da promocéo
desse odio revela o impacto desses textos no tecido social e sua contribuicdo para uma
aceitacdo da violéncia misdgina:

E o homem do povo, a forca de ouvir e de ler essas coisas, estd
exasperado contra as mulheres, e quando fica sabendo que uma delas é
condenada a perecer na fogueira, exclama: E bem feito!, pois a mulher é
mais maldosa, mais ardilosa que os demonios (DELUMEAU, 1989, p.
342).



Através da contribuicdo de Jean Delumeau para a historiografia, fica evidente o
papel da imprensa na difusdo de textos que disseminavam uma Visao estereotipada e
desfavoravel as mulheres, contribuindo para reforcar entre o pdblico uma violéncia
misogina coletiva. Para Delumeau (1989, p. 342), esses textos “refletem
incontestavelmente sentimentos populares, mas sao ao mesmo tempo produtos da cultura
erudita”, o que demonstra a relagdo entre literatura e vida® que desenvolverei também ao
longo deste trabalho.

Jaem O cultivo do 6dio (2001), o historiador Peter Gay faz um estudo da agressao
no século vitoriano, analisando variantes de agressividade da cultura de classe média do
século XIX, na qual destaca uma relacdo de colaboracao entre a sexualidade e a agressao.
Para Peter Gay (2001, p. 11), “a agressao forneceu a maior parte do combustivel para a
acdo e mudangas historicas” e “adquiriu um destaque singular para a burguesia vitoriana”.
Peter Gay (2001, p. 12) destaca a frustragdo e a autodefesa como um dos principais
gatilhos para as agressdes e observa que

0 tipo de agressividade que uma cultura recompensa ou deprecia, legaliza
ou bane, obviamente depende dos tempos e das circunstancias, dos riscos
e das vantagens percebidos, dos habitos sociais de rebeldia ou de
conformidade.

Em consonancia com o pensamento de Peter Gay, o filésofo francés Yves
Michaud, em A violéncia (1989), também observa que nao é possivel comparar a
violéncia em diferentes periodos porque as leis e o entendimento do que € violéncia muda
com a época, a cultura, o lugar, entre outros fatores. Nesse sentido, pode-se entender a
agressdo, e de modo geral a violéncia, como algo construido por determinadas
configurac@es sociais e sujeito a transformacdes ao longo do tempo. Peter Gay (2001), no
entanto, apresenta uma visdo contraria a Michaud ao divisar 0s seres humanos como
animais beligerantes que sentem prazer ao cultivar seus 6dios, afirmando que amor e 6dio
séo sentimentos fundamentais para a experiéncia humana.

Ao recuperar o histérico do Mensur (GAY, 2001, p. 20), uma espécie de duelo
entre estudantes aleméaes que resistiu por muito tempo nas universidades e que tinha por
objetivo ensinar aos estudantes a frieza e a coragem, Gay propde uma reflexdo
interessante sobre a exposi¢do a violéncia e o que ela pode provocar nos espectadores.

Enquanto de inicio os estudantes e outros observadores estrangeiros se chocavam com a

! Em consonancia com o pensamento de Bakhtin (2011, p. XXXIV) de que “arte e vida ndo sdo a mesma
coisa, mas devem tornar-se algo em mim, na unidade da minha responsabilidade”.



brutalidade da luta, acusando esse tipo de ritual como desencadeador do mal, pois, ao
serem expostos algumas vezes as lutas sanguinolentas, os estudantes tornam-se
insensiveis a violéncia com o despertar de sensa¢cdes mais primitivas (grifo nosso) e
sedentos de mais lutas e sangue. Entre os que defendiam essa préatica entre os estudantes,
pertencentes a elite da época, persistia a ideia de que 0 Mensur ajudava a afastar males
muito maiores que seriam reprimidos e gerariam frustracGes, e consequentemente mais
violéncia, se ndo fossem as lutas.

Em relagdo ao debate sobre o ver e 0 ndo ver, e ao impacto que a exposicao a
violéncia causa a nossa subjetividade, ndo ha um consenso. Intelectuais como Georges
Didi-Huberman (2016) defendem que a emocéo, seja ela positiva ou negativa, pode sim
funcionar como elemento catalisador de transformacdes sociais, pensando, nesse caso, na
emocao gerada pela arte, de modo geral.

A partir da analise de fotografias, pinturas e imagens, Georges Didi-Huberman
(2016) propde uma reflexdo sobre a questdo explorando a possibilidade de a emocéo
transformar algo de forma ativa. Para o intelectual (2016, p. 38), a emogdo ¢ “um
movimento para fora de si”, um movimento afetivo que nos possui, mas que nao
possuimos. Tomada como algo inferior & razdo por muitos filésofos, a emocéo para Didi-
Huberman pode ser algo transformador, uma vez que carrega em si o potencial de
transformar o mundo ao nosso redor. Nas palavras do autor,

as emocOes, uma vez que sdo moc¢Oes, movimentos, comogdes, Sdo
também transformacdes daqueles e daquelas que se emocionam.
Transformar-se é passar de um estado a outro: continuamos firmes na
nossa ideia de que a emoc¢do ndo pode ser definida como um estado de
pura e simples passividade. Inclusive, é por meio das emogBes que
podemos, eventualmente, transformar nosso mundo, desde que, é claro,
elas mesmas se transformem em pensamento e acdes (DIDI-
HUBERMAN, 2016, p. 38).

Trazendo a reflexdo de Didi-Huberman para pensar sobre a representacdo da
violéncia na literatura em especial, podemos considerar que a emogéo que a violéncia
presente no texto nos causa — 0 choque, a repulsa, a indignacdo — pode funcionar como
catalisador para a construcao de a¢des que busquem transformar realidades e visdes sobre
determinados problemas sociais, como a questio da violéncia de género?. Dessa forma, e
de acordo com Didi-Huberman (2016), as narrativas — com as dores que provocam ao

representar no texto literario as dores do mundo — podem constituir-se em uma

2 Apenas como exemplo, cito a peca Os monélogos da vagina (1998), de Eve Ensler, que ganhou o mundo
em muitas encenagdes e resultou em diversas outras agdes pelo fim da violéncia contra mulheres e meninas.
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inquietacdo que nos leve a compreender melhor nossas dores e, por que ndo, transforma-
las em algo mais justo. Dai a importancia de uma diversidade de perspectivas na literatura,
pois, de acordo com Didi-Huberman (2016, p. 45),

as emocdes sdo sempre secretamente duplas, & maneira de um corpo vivo,
que tem necessidade tanto de substancias duras — 0s 0ssos — como de
substancias macias — a carne. Cabe a nds, se quisermos refletir, a tarefa
de encontrar sinais de inquietagdo no coracdo de nossas alegrias
presentes, bem como possibilidades de alegria no coracdo de nossas dores
atuais.

ExposicOes concretas a violéncia, no entanto, estdo intimamente relacionadas a
uma escalada de violéncia nas proprias a¢des daqueles que a ela foram expostos, como
defende Catharine Mackinnon (1994). A teérica estabelece uma correspondéncia direta
entre 0 aumento da violéncia doméstica contra mulheres nos Estados Unidos pds-Guerra
do Vietnd, assim como o aumento da pornografia com mulheres asiaticas no pais no
mesmo periodo, e a conduta violenta dos soldados com as mulheres vietnamitas. Segundo
Mackinnon (1994), isso se deve ao habito e a exposicao a violéncia contra as mulheres
nos campos de batalha, que transformam e brutalizam a conduta dos homens.

Contudo, € importante frisar a diferenca entre a vivéncia concreta da violéncia e a
exposicdo a uma reflexdo sobre essa vivéncia trazida pela arte, notadamente pela

literatura, foco deste trabalho.

Em tempos néo tao distantes

Em sua pesquisa sobre os feminicidios consumados ou suas tentativas, e como 0s
documentos oficiais 0s ocultam, assim como de que forma a midia os trata e interpreta, a
soci6loga Eva Blay (2008) buscou compreender o contexto da violéncia méaxima contra
as mulheres: seu assassinato. Tendo como ponto de partida para sua reflexdo as musicas
do cancioneiro popular, em Assassinato de mulheres e direitos humanos (2008), a
pesquisadora demonstra como nas musicas aparecem todas as formas de abuso contra as
mulheres, constituindo-se, assim, um espaco de anuncio de violagdes e de controle sobre
seus corpos. Citando exemplos de musicas que falam de “morte por amor”, sucesso por
décadas no Brasil, Blay (2008, p. 33) destaca “o eco que ela [a musica] encontra entre
aqueles e aquelas que compartilham uma mentalidade de punigdo as mulheres que querem
romper com antigos amores”. Devido a sua repeticdo e perpetuacdo como elemento
cultural da sociedade, o eco dessas cancdes ainda hoje alimenta o imaginario sobre os

crimes e sobre a violéncia contra a mulher de forma geral. Eva Blay (2008) destaca o peso



do discurso presente na midia e na internet sobre os assassinatos de mulheres como
elemento reforcador do patriarcado por sustentar a ideia de controle sobre os corpos
femininos, de puni¢do “merecida” nos casos de crimes “de honra”, alimentando a ideia
de culpabilidade da vitima em casos de agressoes.

A sociotloga (2008) observa que a espetacularizacdo da violéncia pela midia em
certos casos tende a reforcar essa ideia de uma situacdo absurda e monstruosa, afastando
a reflexdo necessaria de se associar esses crimes a violéncia de género tao estruturante de
uma sociedade patriarcal como a que vivemos. O estudo (2008) também revelou que,
dependendo de quem sejam os personagens de uma tragédia, a abordagem da imprensa é
totalmente diferenciada, o que corrobora o0 pensamento de Judith Butler em Quadros de
guerra (2015) sobre as vidas que sdo passiveis de luto e compreendidas como vidas nas
sociedades contemporéneas, e sobre aquelas cujo sofrimento é invisibilizado, uma
reflexdo indispensavel para se ter em mente em qualquer analise sobre violéncia.

Em sua reflexdo sobre as circunstancias do assassinato de mulheres na passagem
do século XX para o XXI no Brasil, Eva Blay (2008, p. 33) observa que “realidade ¢
imaginario se retroalimentam. O assassinato de mulheres fica sempre em cena”. Partindo
dos exemplos encontrados pela pesquisadora, de citacbes e personagens de textos
literdrios, intentando defender homens que assassinaram mulheres, através da
“justificativa” da legitimidade do crime, podemos por analogia considerar que a literatura
(mas também a imprensa, a midia, o poder judiciario e as artes de forma geral), se
constitui um espaco importante de veiculagcdo de discursos e ideologias, como observa
Michel Foucault (2013). Além disso, eles também produzem esse mesmo eco que as
cancdes listadas por Blay (2008), alimentando ideias ndo apenas do que se compreende
como violéncia, mas de qual seja o comportamento das mulheres frente a tais situacdes
de abusos e violagdes.

Como um dos resultados de sua pesquisa, Blay (2003) observa, com base na
analise das noticias sobre os crimes publicadas na imprensa no estado de S&o Paulo, que
houve uma mudanca na linguagem utilizada pelos jornais, que tornaram-se menos
julgadores e mais investigativos, apesar de observar que o espacgo destinado as noticias,
assim como o local de publicagdo nos jornais, refletiam a classe social da vitima e do
agressor. A pesquisadora observou que, de forma contraditéria, o radio e a televisdo
continuam a reproduzir, por exemplo, as mesmas musicas em que um homem mata a

mulher “por amor”. Segundo Blay (2003, p. 93):
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Os programas televisivos, que dramatizam 0s crimes passionais, estupros
seguidos de morte, incesto, trazem uma dupla mensagem: de um lado
acusam o criminoso, mas, ao mesmo tempo, romantizam esse tipo de
crime. Esses veiculos tendem a reproduzir a antiga versdo de que a
“vitima ¢ responsavel por sua morte” e, muitas vezes, ao reiterarem
imagens e reconstituicdes dos supostos fatos exaltam os crimes.

Apesar de todos os avancos advindos da movimentacdo feminista, das mudangas
na legislacdo e da criagdo de politicas publicas voltadas para os direitos das mulheres, a
violéncia contra a mulher persiste como um dos principais problemas mundiais. As
dificuldades em relacdo aos dados sobre o problema revelam, como afirma Blay (2008,
p. 25), a dimensdo das desigualdades: “o mais claro sintoma da posigdo subalterna da
mulher na sociedade brasileira se revela pela auséncia de dados estatisticos sobre ela”. S6
depois de 1975 as organizacdes internacionais comecaram a se mobilizar contra a
violéncia contra as mulheres e, apenas em 1993, com a Convencéo de Viena, a Comissdo
de Direitos Humanos das Nac6es Unidas passou a discutir os direitos das mulheres. Com
base nisso, percebe-se que o siléncio é sintomatico ndo apenas no contexto brasileiro, mas
reflete uma discriminacdo que ultrapassa fronteiras e paises.

No campo dos estudos literarios, esse siléncio também € capaz de dizer muito
sobre a posicdo de subalternidade das mulheres ainda nos dias de hoje. A escassa
abordagem do tema da violéncia contra a mulher na producdo literaria brasileira recente,
por exemplo, se comparada a outras literaturas, também revela bastante sobre os
interesses (ou a falta deles) no campo literario brasileiro, o que pode ser comprovado pelo
estudo de Regina Dalcastagne (2010), em que analisa dados das principais editoras
brasileiras, uma escolha metodoldgica que visou viabilizar a pesquisa. Como destaca a
pesquisadora (DALCASTAGNE, 2010, p. 40), “a narrativa contemporanea é um campo
especialmente fértil para se analisar o problema da representacdo (como um todo) das
mulheres no Brasil de hoje”. Além de revelar que a literatura brasileira ¢ majoritariamente
escrita por homens (72,7% dos autores) e sobre homens (62,1% das personagens sao do
sexo masculino), a pesquisa demonstra que quanto menor a presenca de mulheres entre
os produtores de romances, menor visibilidade elas tém nas obras produzidas. Esse estudo
também revelou o silenciamento sobre certos temas como aborto, fertilidade e violéncia
doméstica na literatura brasileira contemporanea (DALCASTAGNE, 2010).

Por parte dos estudos literarios, também sdo poucos os trabalhos que se debrucam
sobre o tema da violéncia contra a mulher, em suas variadas formas, o que constitui um

dos desafios de uma pesquisa que trate da representacdo dessa violéncia de género na
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literatura. Com isso, 0 uso de uma abordagem mais interdisciplinar se faz necessaria, uma
vez que outras areas do conhecimento, como a Sociologia, a Antropologia, a Psicologia
e a Historia ja tém um arcabouco tedrico desenvolvido sobre o assunto e muito podem
contribuir para analisar as obras literarias sob a perspectiva de género. Em As formas da
violéncia (2011, p. 9), Xavier Crettiez observa as dificuldades comuns a qualquer estudo
sobre o assunto: a dificuldade de conceituar e mensurar a violéncia, a necessidade de uma
abordagem multidisciplinar que dé conta da empreitada do estudo, pois “as violéncias sao
multiplas e diversas, variam em sua finalidade e natureza”. Crettiez (2011, p. 9) destaca
que “a violéncia ¢ relativa, e diferentemente percebida conforme a época, 0S meios
sociais, 0s universos culturais”. Com base nisso, busco problematizar a relacdo entre
Literatura e direitos humanos, a partir do artigo 3° da Declaracdo Universal dos Direitos
Humanos (1948), que afirma que “todo individuo tem direito a vida, a liberdade e a

seguranga pessoal” e, portanto, a uma vida livre de violéncias.

Direito a literatura, direito a vida

Em O direito a literatura (1988), Antonio Candido defende a ideia de que a
literatura é uma necessidade universal, pois “ao dar forma aos sentimentos ¢ a visdo do
mundo ela nos organiza, nos liberta do caos e, portanto, nos humaniza” (CANDIDO,
2011, p. 188). Falar de literatura sem reconhecer seu potencial humanizador, que tem
muito a ver com a luta pelos direitos humanos, ¢ negar o seu poder de “desenvolver em
no6s a quota de humanidade na medida em que nos torna mais compreensivos e abertos
para a natureza, a sociedade, o semelhante” (CANDIDO, 2011, p. 182). Como observa
Lynn Hunt em A invencéo dos direitos humanos (2009), a literatura, e a experiéncia de
se colocar no lugar do outro que ela propicia, foi um elemento fundamental para a
compreenséo e elaboracdo da ideia de direitos humanos que temos hoje.

Enquanto as principais instituicdes de direitos humanos do mundo trabalham para
obter, a cada ano, dados mais precisos sobre a violéncia contra as mulheres, pois a
auséncia de dados ainda dificulta o desenvolvimento de politicas contra a violéncia, 0s
discursos sexistas que alimentam a estrutura patriarcal diariamente sdo veiculados na TV,
nas artes e na midia de forma geral. Por conta disso, faz-se necessario refletir sobre o
modo como esses discursos persistem no imaginario popular, refor¢cando estereétipos que
acabam por influenciar a visdo de mundo da populacéo e que dificultam a desconstrucéo

de padrdes de subserviéncia e passividade diante de opressoes.
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Sendo um importante meio onde circulam ideias e discursos, a literatura é um
terreno fertil para refletirmos sobre as bases dessa violéncia, assim como um importante
instrumento para a educacgéo e formacéo de cidad&os e cidadas mais preparados para viver
em um mundo menos desigual. Para Antonio Candido (2011, p. 177), talvez ndo seja
possivel estabelecer um equilibrio social sem a literatura, isso porque € através dela que
a sociedade preconiza seus valores, ou 0s valores que ela considera prejudiciais:

A literatura confirma e nega, propbe e denuncia, apoia e combate,
fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas. Por
isso € indispensavel tanto a literatura sancionada quanto a literatura
proscrita; a que os poderes sugerem € a que nasce dos movimentos de
negacao do estado de coisas predominantes.

Em defesa da importancia das humanidades para a democracia, Martha Nussbaum
(2015) contesta as tentativas recentes, nos Estados Unidos e em outros paises, de reduzir
a educacdo a um produto de consumo, e defende uma educagdo que ndo despreze as
humanidades, pois sdo fundamentais para a formacdo de cidaddos e cidadds com
capacidade de criar e viver em um mundo mais democratico. Isso porque os problemas
que nos atingem no mundo atual s&o globais e dependem de um dialogo maior e uma agédo
conjunta para serem resolvidos (NUSSBAUM, 2015, p. 80). Nussbaum também destaca
o0 papel da literatura nesse processo de constru¢cdo de um mundo mais democrético.

Entendendo a literatura como instrumento que pode despertar a empatia por nos
permitir vivenciar experiéncias outras, é importante refletir sobre o seu papel também na
luta pelos direitos humanos das mulheres. Pensar de que modo as representagfes da
violéncia contra a mulher constroem ou desconstroem estereétipos de subalternizacéo,
assim como se diferenciam a partir da perspectiva social dos autores é necessario, pois,

como bem sintetiza Rita Terezinha Schmidt no ensaio Mulher e Literatura (2017, p. 40),

parte-se do pressuposto de que a arte literaria mantém uma relagdo
dialética com a realidade ndo verbal, com a realidade situada fora do
universo linguistico. A obra literaria ndo habita um mundo ideal, mas
num mundo real do qual se alimenta e no qual atua, refletindo e
interpretando 0 mesmo e, assim, influenciando ideias, valores e acéo.

Sobre a violéncia

Acerca do problema das defini¢des, Yves Michaud, no livro A violéncia (1989),
parte de uma reflexdo central para qualquer estudo sobre o tema: a dificuldade de
conceitué-la. Partindo de diferentes defini¢6es dicionarizadas do termo, Michaud (1989)
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observa que ha duas orienta¢Ges principais: uma para designar fatos e acdes e outra para
designar “uma maneira de ser da forca, do sentimento ou de um elemento natural — a
violéncia de uma paixao ou da natureza” (MICHAUD, 1989, p. 7). Em seguida, ele faz
uma andlise da etimologia do termo, que estd sempre associado a uma ideia de forca,
braveza, mas também de transgressdo ou profanacdo. Como observa Michaud (1989, p. 8,

grifo nosso):

para onde quer que nos voltemos, encontramos, portanto, no amago da
nocdo de violéncia uma ideia de forca, de uma poténcia natural cujo
exercicio contra alguma coisa ou contra alguém torna o carater violento.
A medida que nos aproximamos desse nécleo de significacio, cessam os
julgamentos de valor para dar lugar a forca ndo qualificada. Tal forca, em
virtude de uma coisa ou de um ser, é 0 que €, sem consideracdo de valor.
Ela se torna violéncia quando passa da medida ou perturba uma ordem.

O que determina quando uma forca passa da medida e passa a ser considerada
violéncia se ndo as préprias normas e percepcdes de uma sociedade? Dai sua natureza
fluida e variada, e a consequente dificuldade em conceituar e compreender o que seja a
violéncia em diferentes regides e épocas, pois, como constata Michaud (MICHAUD,
1989, p. 8), “essa forca assume sua qualificagdo de violéncia em fungdo de normas
definidas que variam muito. Desse ponto de vista, pode haver quase tantas formas de
violéncia quantas forem as espécies de normas”. Em seguida, Michaud (1989, p. 9)
comenta as definigdes de violéncia de acordo com o direito, e um dos pontos mais
interessantes é sem ddvida a observacdo de que “a lei permite certas violéncias em
condigdes bem definidas”, 0 que nos faz pensar nas diversas formas de violéncia
legitimadas pelo Estado ao longo do tempo, uma vez que as leis também sdo influenciadas
pelas normas patriarcais, por exemplo.

Nessa breve passagem por algumas defini¢Ges vigentes, pela etimologia e pelos
conceitos aplicados no campo do direito, o autor destaca a dificuldade dessa definicéo, e
também a variedade de definicdes que podem ser encontradas. A defini¢do proposta por
Michaud (1989, p. 11), no entanto, pressupde interacéo:

H4 violéncia quando, numa situacdo de interacdo, um ou Vvarios atores
agem de maneira direta ou indireta, macica ou esparsa, causando danos
a uma ou varias pessoas em graus varidveis, seja em sua integridade
fisica, seja em sua integridade moral, em suas posses, ou em suas
participacdes simbdlicas e culturais.

Apesar dessa proposta, Michaud (1989) afirma ser um erro pensar que a violéncia

pode ser compreendida sem levar em conta critérios e pontos de vista. O autor destaca
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ainda que outros estudiosos, como Hannah Arendt e G. Sorel, dedicaram livros inteiros
ao assunto sem, no entanto, realmente apresentar uma definicdo. Para Michaud (1989), e
interessante a concepgao apresentada por Hannah Arendt de imprevisibilidade total diante
de uma situacdo de violéncia. Ele ainda observa que a ideia de imprevisibilidade, caos e
violéncia quase sempre estao entrelacadas.

As quatro observagdes apontadas por Michaud (1989) ao final do capitulo em
que reflete sobre os problemas de conceituacdo séo fundamentais por afirmar que as
definicdes, por mais objetivas que sejam, ndo estdo isentas de pressupostos e também néo
compreendem o conjunto dos fenémenos. Ou seja, nenhuma definicdo d& conta da
totalidade das violéncias, e cada uma delas carrega determinados critérios, pontos de vista
e pressupostos. Michaud (1989) destaca que ha na apreensdo da violéncia um componente
subjetivo que depende dos critérios utilizados. Por isso, ndo podemos comparar a
violéncia em diferentes épocas porque as normas mudam. E importante equilibrar os
pontos de vista adotando diferentes perspectivas. E por fim, consideramos que 0 mais

relevante para este estudo

E (preciso) estar pronto para admitir que ndo héa discurso nem saber
universal sobre a violéncia: cada sociedade esta as voltas com a sua
propria violéncia segundo seus proprios critérios e trata seus proprios
problemas com maior ou menor éxito. As grandes questdes filosoficas e
as grandes respostas se substituiram e se substituem, cada vez mais, as
acOes através das quais as sociedades se administram (MICHAUD, 1989,
p. 14).

Para Heleieth Saffioti, em Género, patriarcado e violéncia (2015, p. 18), € do
entendimento do senso comum que violéncia “é a ruptura de qualquer forma de
integridade humana”. Essa ideia, como observa a autora, pode ser problematica, uma vez
que cada pessoa pode ter uma concepcéo diferente do que seja ou ndo uma agéo capaz de
provocar essa ruptura. Dessa forma, Saffioti (2015) observa que a ideia de violéncia como
ruptura ndo encontra lugar ontoldgico, ou seja, um lugar na investigacdo teorica do ser.
Por isso, a autora opta por usar o conceito de direitos humanos para refletir sobre a
violéncia, “entendendo por violéncia todo agenciamento capaz de viola-los” (SAFFIOTI,
2015, p. 80).

Ja a Organizacdo Mundial da Satude (OMS), no Relatério Mundial sobre Violéncia

e a Saude® (KRUG et al, 2002), define a violéncia como

3 Disponivel em: http://apps.who.int/iris/bitstream/10665/85239/1/9789241564625_eng.pdf
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0 uso intencional da forca fisica ou do poder, real ou ameaga, contra si
préprio, contra outra pessoa, ou contra um grupo ou uma comunidade,
gue resulte ou tenha grande possibilidade de resultar, em lesdo, morte,
dano psicoldgico, deficiéncia de desenvolvimento ou privacéo.

Contudo, diante de sua especificidade, torna-se necessario adotar uma
terminologia mais especifica para definir as violéncias, em suas mais distintas formas,
que afetam tanto homens quanto mulheres, com base no seu género. A partir da
observacdo de Dantas-Berger e Giffin (2005, p. 418) sobre a falta de consenso na
terminologia, recordamos que o termo “violéncia de género” se refere a um conceito mais
amplo, ja que incluiria também as violéncias sofridas tanto por mulheres quanto por
criangas e adolescentes de ambos 0s sexos. As autoras destacam, contudo, que o termo
“violéncia de género” muitas vezes ¢ usado como um sindénimo para violéncia contra a
mulher, violéncia doméstica, violéncia intrafamiliar. Segundo Tania Mara Campos de
Almeida (2014, p. 329), o uso do termo “violéncia de género” refere-se & violéncia contra
mulheres, mas também a violéncia contra pessoas que ocupam posi¢@es feminizadas, ou
seja, criancas, idosos, homossexuais, dentre outros, de acordo com a situacdo. Como
forma de fazer o recorte necessario para tornar viavel a pesquisa e também como
posicionamento politico, visando enfatizar a dimensdo social do problema, adotarei o
termo “violéncia contra a mulher” ao longo deste trabalho.

O termo “violéncia doméstica” tem sido usado muitas vezes como um substituto,
sinalizando para o fato de que é no contexto familiar que as mulheres mais usualmente
estdo sujeitas a violéncias. Violéncias, no plural, pois sdo muitos os tipos de violéncia
sofridos pelas mulheres, ndo apenas a violéncia fisica, mas também a violéncia moral,
patrimonial, econbmica, sexual, e a psicoldgica, sendo que o mais comum € que elas se
superponham (SCHRAIBER et al, 2005). E justamente pelo fato de que as diferentes
formas de violéncia se superpdem que a divisdo dos capitulos a partir de cada tipo de
violéncia foi apenas uma forma de tentar evidenciar, em cada momento deste trabalho,
uma faceta da violéncia contra as mulheres.

E importante destacar, no entanto, que o termo “violéncia contra a mulher” foi
cunhado nos anos 1970 pelo movimento feminista com o intuito de mostrar que a
violéncia ndo se restringe a familia, agregando outras situacdes, como o estupro por
desconhecidos, 0 assédio sexual no trabalho, o trafico de mulheres, a prostituicdo forcada,
entre outras. De acordo com o estudo da Organizacdo das Na¢6es Unidas (ONU), de 2006,

“violéncia contra a mulher ¢ todo ato de violéncia praticado por motivos de género,
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dirigido contra uma mulher”. Em seu relatdrio mais recente sobre a violéncia contra a
mulher, a Organizacdo Mundial da Saude (OMS) afirma que esse tipo de violéncia ndo é
um problema pequeno, restrito a alguns segmentos da sociedade, e sim uma questéo de
salde publica global, de proporcdes epidémicas, e apresenta uma definicdo do que o

termo inclui:

O termo “violéncia contra a mulher” abarca muitas formas de violéncia,
incluindo violéncia por um parceiro intimo (violéncia doméstica) e
estupro e outras formas de violéncia sexual perpetradas por outros que
ndo um parceiro intimo (violéncia sexual por desconhecidos), assim
como a mutilacdo genital feminina, os crimes de honra e o trafico de
mulheres®.

O relatorio, publicado em 2013, ressalta que uma vida livre de violéncias é um
direito humano bésico, ao qual toda mulher, homem e crianca merecem ter acesso. O
estudo é o primeiro a conter nimeros globais e regionais sobre a violéncia fisica e sexual
contra a mulher provocada por parceiro intimo e sobre a violéncia fisica e sexual
provocada por estranhos. Os numeros sao alarmantes: 35% da populagdo mundial de
mulheres ja sofreu violéncia fisica e/ou sexual de seus parceiros intimos; 38% dos casos
de assassinatos de mulheres no mundo foram cometidos por seus parceiros intimos; e
42% das mulheres que sofreram violéncia fisica e/ou sexual apresentaram
ferimentos/danos a satde como resultado dessa violéncia. O relatorio destaca ainda que
essas estimativas se limitam a violéncia fisica e sexual, e ndo contabilizam os casos de
abuso emocional e/ou violéncia psicoldgica, apesar de estudos qualitativos demonstrarem
que esse tipo de violéncia € um elemento importante nas agressdes provocadas por
parceiro intimo, violéncia essa ja denunciada por muitas mulheres como particularmente
agressora e causadora de muitos adoecimentos. Outra questdo atinente as violéncias
emocional e psicolégica é que, embora muitas vezes a pratica da violéncia fique
circunscrita a elas, elas sdo preditoras de uma escalada para formas mais fisicas de
violéncia. A OMS ressalta a necessidade de se desenvolverem metodologias para medir
esse tipo de violéncia, que até entdo ndo tem sido contabilizada nas estatisticas ja

divulgadas.

4 The term “violence against women” encompasses many forms of violence, including violence by an
intimate partner (intimate partner violence) and rape/sexual assault and other forms of sexual violence
perpetrated by someone other than a partner (non-partner sexual violence), as well as female genital
mutilation, honour killings and the trafficking of women. (traducgdo nossa)
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Faz-se necessario observar que uma definicdo de violéncia contra a mulher no
ambito regional so surgiu, oficialmente, em 1994, na Convencéo Interamericana para
Prevenir, Punir e Erradicar a Violéncia Contra a Mulher, também conhecida como
Convencao de Belém do Pard, da qual o Brasil € signatario, e que define a violéncia contra
a mulher como “qualquer ato ou conduta baseada no género, que cause morte, dano ou
sofrimento fisico, sexual ou psicoldgico a mulher, tanto na esfera pablica como na esfera
privada™ (BRASIL, 1996). Este decreto, ratificado pelo Brasil em 1996, também
reconhece as diferentes formas de violéncia que podem ser cometidas contra as mulheres,
incluindo a violéncia fisica, sexual e psicolégica.

A Convencéo para a Eliminacdo de todas as Formas de Discriminagdo contra a
Mulher (em inglés, The Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination
against Women, CEDAW) foi promulgada pelas Na¢6es Unidas em 1979 com o intuito
de promover os direitos das mulheres em todo o mundo. A Convencgéo € o principal
instrumento internacional na luta pela igualdade de género e visa erradicar a
discriminacdo, seja ela perpetrada por Estados, individuos, empresas ou organizacdes,
além de definir uma série de ac¢Ges para eliminar a discriminacdo contra a mulher. De
acordo com a convencdo, a discriminacao contra a mulher é

qualquer distin¢do, exclusdo ou restricdo com base no sexo que tenha o
efeito ou objetivo de impossibilitar ou negar o reconhecimento, desfruto
ou exercicio por parte das mulheres, independentemente de seu estado
civil, com base na igualdade entre homens e mulheres, dos direitos
humanos e das liberdades fundamentais nos campos politico, econémico,
social, cultural e civil ou qualquer outro campao®.

A IV Conferéncia das Nagdes Unidas sobre a Mulher, realizada em Pequim, em
setembro de 1995, além de ser um marco importante para as conquistas feministas, dada
a guantidade de representantes que assumiram publicamente o compromisso de criar
politicas publicas para as mulheres, foi importante por estabelecer alguns conceitos, como
0s conceitos de género, empoderamento e transversalidade, além de determinar
estratégias praticas possiveis de serem implementadas pelos governos como forma de

promover a igualdade e evitar a discriminagdo contra as mulheres.

6 »_.any distinction, exclusion or restriction made on the basis of sex which has the effect or purpose of
impairing or nullifying the recognition, enjoyment or exercise by women, irrespective of their marital
status, on a basis of equality of men and women, of human rights and fundamental freedoms in the political,
economic, social, cultural, civil or any other field." (traducéo nossa).
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Como fruto dessas convencgdes, o aperfeicoamento da legislacédo brasileira com a
criacdo da Lei n® 11.340, ou Lei Maria da Penha, que em dez anos ja evitou 250 mil
mortes, e da Lei n° 13.104, ou Lei do Feminicidio, temos exemplos concretos dos
resultados alcangados a partir dessas politicas, ainda que o caminho para a igualdade de
direitos e o fim da violéncia seja longo.

Na Europa, em 2011, foi criada a Convencéo para prevencao e combate a violéncia
contra a mulher e violéncia doméstica pelo Conselho da Europa (The Council of Europe
Convention on Preventing and Combating Violence Against Women and Domestic
Violence, em inglés), também conhecida como Convencdo de Istambul. Esse instrumento
de direitos humanos internacional é o segundo acordo desse tipo na histdria, seguindo os
passos da Convencéo de Belém do Para, que especificamente trata da violéncia contra a
mulher. A Convencdo de Istambul é considerada um marco importante por criar, no
ambito europeu, mecanismos legais para proteger as mulheres de todas as formas de
violéncia, tendo sido assinada por 23 paises.

Em Portugal, onde uma em cada trés mulheres sofre alguma forma de violéncia
durante a vida, segundo dados da Associagdo de Mulheres Contra a Violéncia (AMCV),
a violéncia domeéstica é crime publico, que pode ser denunciado por terceiros e nao é
exigido que seja a vitima a apresentar queixa pessoalmente. A violéncia doméstica é
punivel com pena de prisdo de um a cinco anos quando se trata de maus tratos entre
cbnjuges ou entre quem conviver em condi¢gfes idénticas as dos conjuges. A Lei n°
112/2009 estabelece o regime juridico aplicavel a prevengdo da violéncia doméstica, a
protecdo e a assisténcia das suas vitimas. A violéncia entre namorados é punivel de acordo
com o cddigo penal (ofensa a integridade fisica simples e ofensa a integridade fisica
grave) com prisdo de dois a dez anos. O Codigo do Trabalho considera o assédio como
discriminagdo, e a violagdo € um crime contra a liberdade sexual passivel de trés a dez
anos de prisdo, segundo o artigo 164 do Cddigo Penal. A mutilacdo genital feminina em
Portugal é considerada um crime de ofensa a integridade fisica, podendo ser punida por
lei com pena de dois a dez anos de priséo (artigo 144 do Codigo Penal).

Nos Estados Unidos, a National Coalition Against Domestic Violence (NCADV)
fornece estatisticas nacionais e por estado da violéncia contra a mulher. A cada 14 horas
uma mulher nos Estados Unidos é assassinada pelo marido, ex-marido ou parceiro, € as

estatisticas mostram que a legalizacdo do porte de armas intensifica em 400% o risco de
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feminicidios’. A National Organization for Women (NOW) e varias outras organizagGes
conseguiram a aprovacao do Violence Against Women Act em 1994, que destina 1,6
bilhGes de dolares para tratar de questdes ligadas a violéncia contra a mulher no pais. Em
2005, essa medida foi renovada, tendo sido aprovados cerca de 4 bilhGes para combater
a violéncia contra a mulher nos cinco anos seguintes, no pais em que a cada nove
segundos uma mulher é espancada; onde uma em cada trés mulheres ja foram fisicamente
abusadas por um parceiro. S6 em 2006, 232.960 mulheres foram estupradas nos Estados
Unidos. As denuncias recentes de indmeros casos de estupro nos campi das
universidades® estadunidenses revelaram uma cultura do estupro que ha muito tem sido
silenciada e causaram uma mobilizacao, por parte do governo e da sociedade, para debater
o0 problema da violéncia de género e criar programas educativos, como o més nacional de

conscientizagdo contra a violéncia contra a mulher.

Mas o que é uma mulher?

A pergunta que da titulo a esta secdo j& gerou debates significativos e vem sendo
discutida por importantes tedricas feministas, de Simone de Beauvoir a Toril Moi, de
Sojouner Truth a Judith Butler, para citar apenas algumas. E a partir dessa pergunta que
Simone de Beauvoir inicia suas reflexdes em O Segundo Sexo (2009), publicado
originalmente em 1949, destacando que a resposta seria 6bvia no inicio do movimento
feminista, mas, com a conquista de direitos e as transformacgdes que ocorreram, ela ja ndo
parece tdo 6bvia assim. Beauvoir (2009, p. 13) observa que “todo ser humano do sexo
feminino ndo €, portanto, necessariamente mulher”, constatando que pensar essa questao
vai muito além do sexo biolégico, ja que ndo mais se acredita em identidades totalmente
fixadas, e considerando “o0 comportamento como uma reagdo secundaria a uma Situagao”
(BEAUVOIR, 2009, p. 14). Para Beauvoir (2009), é justamente a necessidade de se fazer
essa pergunta ou de se afirmar em qualquer contexto “sou mulher” o que explica em
grande parte essa situacdo, uma vez que os homens (e 0 masculino) sdo tidos como o

padréo universal.

7 Dados disponibilizados no site da National Coalition Against Domestic Violence (NCADV).

8 Como referéncia sobre o tema dos estupros nas universidades estadunidenses, cito o estudo de Peggy
Reeves Sanday, publicado pela New York University em 2007, intitulado Fraternity Gang Rape: Sex,
Brotherhood, and Priviledge on Campus, assim como o documentario The Hunting Ground (2015), dirigido
por Kirky Dick.
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Toril Moi, no ensaio What is a Woman?And Other Essays (1999) relata como as
criticas dirigidas a Beauvoir por teoricas pos-estruturalistas, como Judith Butler e Donna
Haraway, derivam em grande parte por se basearem antes de tudo na distincdo
sexo/género que prevaleceu nos anos 1980, como forma de refutar o sexo como esséncia,
bem como o determinismo bioldgico. Sem deixar de reconhecer a importancia que a
énfase nessa distingdo teve para o projeto feminista, Toril Moi (1999) defende que a
distingdo sexo/género é irrelevante para a tarefa de se compreender concreta e
historicamente o que significa ser uma mulher. Para Moi, nenhuma feminista produziu
uma teoria melhor para o ser humano sexualmente diferenciado do que Simone de
Beauvoir, uma vez que ela fornece exatamente o tipo de compreenséo historica, social e
ndo essencialista que muitas teodricas estdo em busca hoje. Por esses motivos, Moi defende
que € o momento de retornarmos a leitura da obra de Simone de Beauvoir. Para Moi, a
definicdo proposta por Beauvoir de corpo como situagdo representa uma alternativa
poderosa as teorias sobre sexo/género, pois implica uma compreensédo do que € ser mulher
que pode ser util na diferenciacédo politica e pratica nos conflitos diarios que temos que
enfrentar.

Em artigo intitulado O que é uma mulher? Susana Funck recupera essa discussao
refletindo sobre a literatura de autoria feminina e rebate muitas das criticas que o uso do
termo “mulher” tem despertado, inspirada em grande parte no trabalho de Toril Moi e
Simone de Beauvoir. Funck (2011) encontra uma defini¢do para o termo que adotaremos
neste estudo. Para a autora (2011, p. 67), mulher é “um individuo cuja subjetivacdo ocorre
dentro de normas e comportamentos socialmente definidos como femininos pelo contexto
cultural em que se insere, seja aceitando-o0s ou rebelando-se contra eles”.

Se muitas informagodes, consideradas por muitos como “verdades”, circulam na
midia sobre o que é ser mulher, como pode ser constatado em algumas horas diante da
televisdo, por exemplo, é importante salientar a observacdo feita por Funck (2011) em
relacdo ao papel que os aparelhos ideoldgicos, como a midia, a escola, a familia e a igreja,
tém na difusdo de “verdades” que fomentam o desequilibrio nas relagdes de género e a
consequente desigualdade e violéncia que ele produz em todas as esferas sociais. Como
afirma a autora (2011, p. 69), € importante compreender a linguagem como instrumento
de construcao do discurso, “pois o processo pelo qual adquirimos conhecimento ¢
discursivo”. Considerando esse aspecto, Funck (2011, p. 71) propde uma definicdo

ampliada, que corroboramos:
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Uma mulher € um ser humano concreto, entendido culturalmente como
feminino em certo momento ou lugar, e que precisa negociar sua
experiéncia dentro de construcbes discursivas que podem ou nao
comprometer seu completo desenvolvimento como individuo.

Outro aspecto importante abordado por Susana Funck (2011) em seu ensaio é o
fato de que a critica feminista ndo pode prescindir de uma consciéncia critica interessada,
uma vez que estamos engajadas no combate as estruturas de dominagdo. O termo
“mulher”, nesse sentido, deve compreender essas duas vertentes: a da critica consciente
de seu papel como sujeito dos feminismos, e a da mulher imaginada nos textos literarios,
destacando o papel que as narrativas tém nos processos de identificacdo e subjetivacao
dos individuos.

Para bell hooks (BRANDAO et al, 2017, p. 497), “o conceito “mulher” apaga a
diferenca entre mulheres em contextos socio historicos especificos, entre mulheres
definidas precisamente como sujeitos historicos em vez de sujeitos especificos (ou nao
sujeitos)”. Se as violéncias de género que nos acometem apenas por sermos mulheres
atingem a todas nds, essas violéncias ndo nos afetam da mesma maneira, nem com a
mesma frequéncia. O Mapa da Violéncia 2015: Homicidios de Mulheres no Brasil revela
que, enquanto a violéncia contra mulheres brancas diminuiu no Brasil no ultimo ano, a
violéncia contra mulheres negras sofreu um aumento consideravel de 54% em dez anos.
Se levarmos em conta que o Brasil € um dos paises com maior indice de violéncia contra
mulheres trans, possivelmente teremos entdo um nimero ainda mais expressivo. Por tudo
IS0, a perspectiva interseccional se faz necessaria em qualquer reflexao sobre a violéncia
pois, como afirma Djamila Ribeiro (2018, p. 123):

Pensar a interseccionalidade é perceber que ndo pode haver primazia de
uma opressdo sobre as outras e que € preciso romper com a estrutura. E
pensar que raca, classe e género ndo podem ser categorias pensadas de
forma isolada, porque sdo indissociaveis.

Sabendo que toda representacdo estd enraizada no contexto social em que se
origina, podemos questionar também em que medida a literatura contemporanea dialoga
com o cenario de aumento da violéncia contra a mulher noticiado pelos jornais e pelas
estatisticas recentes, mas que pode refletir apenas um aumento de dendncias, o que
revelaria uma persisténcia da violéncia de género, até entdo pouco denunciada. Para
Lourdes Bandeira (2009, p. 405),

a dimenséo relacional de género, independentemente do tipo de vinculo
gue é mantido entre homens e mulheres, ndo pode ser dissociada de
qualquer manifestacdo ou expressao de pratica de violéncia, uma vez que
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potencializa as dessimetrias presentes tanto no contrato conjugal como
na vida social em geral. Ou seja, nessa perspectiva, ndo pode haver
dissociagcdo entre as manifestacbes de violéncias estruturais e as
violéncias interpessoais.

Entendendo a literatura como representagéo, espaco em que circulam discursos e
ideologias, cito a reflexdo de Messeder (2000, p. 15-16) em sua andlise da relacéo entre
violéncia e sua repercussdao nas artes como forma de salientar o papel que a arte (e a
literatura) tem de revelar e ressignificar situacbes cotidianas, favorecendo uma
sensibilizagéo para a questéo:

a importéncia que o fenbmeno da violéncia tem na dinamica cultural
contemporéanea se reflete nas artes — literatura, cinema e assim por diante
— na midia e no cotidiano mais amplo dos agentes sociais onde sua
presenca € frequente e bastante expressiva. Longe de aparecer apenas
como evidéncia de dissidéncia ou da iminéncia de uma situacao de “caos”
social, ela adquire, cada vez mais claramente, um papel constitutivo,
estruturador ou fundador de novas expressfes do social e se apresenta
cada vez menos passivel de avaliagbes apenas reguladoras e/ou
moralizantes. Revela-se, no plano da linguagem e das representacdes,

como enunciagdo genuina e, as vezes, legitima de conflitos vivenciados
no dia-a-dia da vida social. (grifo nosso)

Considerando o género como uma construcdo social (LAURETIS, 1994), e que as
mulheres h4 muito estdo em situacdo de subalternidade, é importante associar um estudo
sobre violéncia e género na literatura produzida nos dias atuais, pois nem sempre 0s atos
e comportamentos violentos contra as mulheres foram vistos como violacdo dos seus
direitos. Susan Brownmiller reine na obra Against Our Will (2013), publicada
originalmente em 1975, fatos histdricos que demonstram como a violéncia contra a
mulher, principalmente o estupro, tem sido usada ao longo da histéria como uma forma
de garantir ou comprovar o poder dos homens, ocorrendo em uma intensidade ainda maior
em tempos de crises e guerras. Nesse trabalho, a autora (2013) reforca a ideia de que a
violéncia é um instrumento cruel de dominacdo masculina. Lia Machado (1998), ao
analisar os discursos dos apenados por estupro nas penitenciarias de Brasilia, comprova
0 perigo da representacdo da sexualidade feminina concebida pelo imaginario dominante
como aquela que se esquiva para oferecer, cujo “nao” ¢ tdo somente uma forma de
seducdo e que tende a confundir o erotismo com o estupro. Se o imaginario dominante é
também uma construcdo social, torna-se evidente a necessidade de analisar elementos
como a literatura e as artes, que, a0 mesmo tempo em que representam essa realidade,

também podem nela interferir.
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Acreditamos que a literatura pode se posicionar efetivamente contra a violéncia,
uma vez que é um discurso que produz conhecimento sobre o mundo, e pode tanto
reproduzir e disseminar estere6tipos quanto contribuir com a criagdo de novas imagens e
novas ideias. Como afirma Jaime Ginzburg (2012), a convivéncia com a literatura nos
permite entrar em contato com novas imagens, ideias, relatos e exemplos que contribuem
para construir uma nova orientacdo ética, tanto individual quanto coletiva. Faz-se
necessario ter em mente, contudo, que as representacdes de violéncias na literatura, no
cinema e nas artes em geral também podem suscitar rea¢des opostas, e 0 que inicialmente
pretendia ser uma denuncia pode terminar por ser interpretado como algo banal ou até
mesmo, inevitavel.

Considerando a possibilidade e a legitimidade das representacfes, € importante
levantar o seguinte questionamento: até que ponto e de que maneira as violéncias contra
as mulheres, com todas as suas nuances e complexidades, podem ser representadas na
literatura sem reiterar 0s esteredtipos tradicionais de submissdo, silenciamento e
dissociacgéo associado as mulheres? De que forma essas representacdes podem contribuir
para a criagdo de um novo discurso sobre a mulher vitima de violéncia, sem tornar
ambigua a sua dor, o seu sofrimento? Com base no dizer de Tania Pellegrini (2004, p. 22)
de que “o objetivo da mimesis tanto pode ser a indignacdo, a denuncia, o protesto, a
contestacdo, quanto a constatacdo desinteressada ou interesseira e, na pior das hipoteses,
cinica”, ¢ importante se pensar como essas representacdes sao lidas dentro de um mundo
patriarcal.

O conceito de representacdo € bastante discutido e critico para os estudos
literarios, dada a importancia de se compreender a relacdo entre literatura e realidade. Séo
duas as vertentes principais sobre essa relacdo: a que se baseia na tradicdo aristotélica e
entende que a finalidade da literatura € representar a realidade; e a tradicdo moderna e a
teoria literéria ligada a ela, que defendem que a referéncia é uma ilusdo e que a literatura
fala de literatura (COMPAGNON, 2012).

Erich Auerbach (2013) aproxima as ideias de mimese e representacao entendendo
esta Ultima como um processo que leva o contexto social de cada época histérica para a
literatura, evidenciando uma identidade entre o histérico e o artistico. Dessa forma, a ideia
de imitacdo, que esta na base da mimese, ganha um sentido historico para Auerbach
(MATA, 2010, p. 24).

W. J. T. Mitchell (1995) chama a aten¢éo para a complexa relacdo que existe entre
a fantasia e a realidade em todas as formas de representacdo. Segundo ele, uma das formas
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de se pensar essa relacdo € como uma estrutura triangular, que inclui algo ou alguém a
ser representado, por alguém ou alguma coisa, para alguma coisa. Nesse contexto, 0
receptor dessa representacdo serd sempre uma pessoa. Outra forma seria considerar
aquele ou aquilo que representa, a origem da representacdo em si. Assim, a estrutura agora
assumiria a forma de um quadrilatero, constituido por dois eixos: um que liga as pessoas
dessa comunicagdo, 0 emissor e o receptor, e outro que liga o objeto a ser representado
ao objeto da representacdo. O ponto de conexdo entre esses dois eixos significa para ele
0s dois papéis da representacdo, que tanto pode ser uma forma de comunicagdo quanto
um obstaculo para que ela aconteca. Para o autor, ha sempre um prego a pagar em uma
representacdo, uma distor¢do entre a intencdo e a representacao. Além disso, Mitchell
(1995) destaca que, se retirada do seu contexto, essa representacdo pode perder o sentido,
uma vez que ela ndo ocorre isoladamente. Sendo a lingua o instrumento da representacao
literaria, Mitchell (1995) considera que a representacdo nunca pode ser completamente
separada de questdes politicas e ideologicas, pois € justamente por meio das
representacdes que essas questdes adentram a obra literaria.

Nesse sentido, considerando a literatura como um espaco de representacéo, em
que circulam ideias e discursos por meio da linguagem, como um campo permeado por
ideologias e pressupostos politicos e culturais, vale registrar o entendimento de Anderson

Nunes da Mata (2011, p. 16), que compreende a representagdo como

uma apropriacdo do real, plasmada por uma linguagem que visa a
comunicar um conteldo recortado desse real, e que, quando trata de
pessoas, ou seja, quando recria personagens, acaba por recriar, dentro
dessa linguagem, a lingua dos individuos, falando em seus nomes.

Considerando que vivemos em um mundo patriarcal, e sabendo que a violéncia
contra a mulher ¢ fruto de uma cultura de manutencao da “honra” masculina, que preza
por manter a relacdo de dominante/dominado na base da estrutura social, é relevante
considerarmos a mulher representada na literatura, assim como as representacdes de
violéncia contra a mulher, pois muitas vezes essas representacées acabam por se tornar
um estereodtipo que circula como verdade sobre as mulheres. E, “presa de representagdes
viris, a mulher pode se alienar nelas, conformando-se em ajustar-se a esses estereotipos”
(BRANDAO, 2006, p. 33). Reiterando nosso posicionamento sobre a importancia de se
pensar o lugar de origem dessas representacdes, e o contexto no qual ela floresce,

destacamos a reflexd@o de Cintia Schwantes (2006, p. 11) de que

25



toda representacdo passa por uma subjetividade: alguém que determina o
que é essencial e deve ser preservado e 0 que é acessoOrio e pode ser
descartado. Em uma sociedade em que a experiéncia masculina é
valorizada e a experiéncia feminina é trivializada, o trago essencial a
qualquer representacdo vai se prender a experiéncia masculina.

Quando pensamos em representacdo, é necessario, portanto, considerar o “lugar
de fala” a partir do qual essas narrativas sdo construidas, uma vez que, como afirma W.
J. Mitchell (1995, p. 12), “a representagido ¢ sempre de alguma coisa ou alguém, feita por
alguma coisa ou alguém, para alguém™®. Nesse sentido, considerar as representacdes de
violéncias contra a mulher na autoria feminina em contraponto com a autoria masculina
é de grande importancia neste trabalho, pois é necessario interpretar essas representacdes
em relacdo ao contexto social em que ocorrem. Seja para observar diferencas
significativas nessas representacdes de violéncia e identificar possiveis estratégias de
resisténcia exploradas na literatura de autoria feminina, seja para problematizar, como
descrito por Gilbert e Gubar (2000), que a infeccdo na sentenca talvez ainda ecoe através
dessas representacoes.

Para Paul Ricoeur (2010, p. 93), é a narrativa que torna acessivel a experiéncia
humana do tempo, e o texto é essa ponte entre o vivido e o narrado. Em sua reflexao sobre
0 tempo e a atividade de narrar historias desenvolvida em Tempo e narrativa (2010), a
partir de uma aproximacao inicial das Confissdes de Santo Agostinho, e da Poética, de
Aristételes, Ricoeur (2010) defende a tese de que a narrativa € a Unica resposta possivel
para qualquer especulacdo sobre o tempo, na medida em que podemos medi-lo como
tempo passado (compreendido como memdria) ou tempo futuro (compreendido como
expectativa), e isso é feito por meio da linguagem.

A partir dessa reflexdo inicial sobre o tempo, Ricoeur formula uma nocdo de
mimesis baseada em trés momentos para explicar a transformacdo de um elemento do
mundo real em um texto literario, comprovando a sua hipoGtese de que existe uma
correlacdo entre a atividade de narrar uma historia e o carater temporal da experiéncia
humana. Esse processo mimético é dividido em trés etapas: a mimesis I, a mimesis Il e a
mimesis I1l. A mimesis | ocorre na subjetividade do autor e é a pré-compreensdo do
mundo da acdo que delineia a construgdo da intriga. A mimesis 1l é a mediagéo entre o
antes e o depois da configuracdo, ou seja, se d& na reconfiguragdo de um elemento do

mundo real em texto narrativo, podendo ser compreendida como a propria intriga e

® Trecho original: “Representation is always of something or someone, by something or someone, to
someone”. (tradugdo nossa)
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agenciamento da acdo. A mimesis Il ocorre no ato da leitura, evidenciando o papel do
leitor nesse processo, pois "o texto sO se torna obra na interacao entre texto e receptor™
(RICOEUR, 2010, p. 132), ou seja, é no leitor que termina o percurso da mimesis.
Tendo como principio norteador para pensarmos a representacao literéria a triplice
mimesis formulada por Ricoeur, assim como a ideia de que "as obras literarias também
trazem para a linguagem uma experiéncia e assim vém ao mundo como qualquer
discurso™ (RICOEUR, 2010, p. 134), buscaremos analisar a violéncia contra a mulher

representada nos romances selecionados, em suas variadas formas.

Importa quem fala?

Em O que € um autor? (1969), Michel Foucault problematiza a questao da autoria
que, segundo ele, desde a ideia de apagamento proposta por Roland Barthes havia se
tornado tema quotidiano para a critica. Mais que descobrir o lugar dessa auséncia,
Foucault estabelece a importancia de se pensar as fungdes que esses vazios exercem. S&o
funcbes segundo Foucault: 0 nome do autor, a relagdo de apropriacdo, a relacdo de
atribuicéo e a posicédo do autor.

Para Foucault, a frase “que importa quem fala?”, de Beckett, reflete a indiferenca
que tem sido o principio fundamental da escrita contemporanea, algo que para ele nao
estabelece a escrita como um resultado, mas como prética. A escrita passa a ser o lugar
de desaparecimento e, por consequéncia, ¢ associada a morte: ““a marca do escritor ndo ¢
mais do que a singularidade de sua auséncia; € preciso que ele faca o papel do morto no
jogo da escrita”, diz Foucault (1969, p. 269).

Ja Mikhail Bakhtin (2011), que também aborda a questéo do autor e da autoria em
sua obra, faz uma distingéo entre o autor-pessoa (0 escritor) e o autor-criador (a funcéo
estético-formal engendradora da obra), que, para o autor, é o que sustenta e da forma ao
objeto estético. Essa materializacdo do objeto estético é reflexo de um pensamento
axiologico. Em sua reflexdo sobre a obra de Bakhtin, Carlos Alberto Faraco (2014, p. 38)
observa que “em todo ato cultural assume-se uma posi¢do valorativa frente a outras
posicdes valorativas”, ou seja, essa transposicao de realidades vividas para o plano da
obra estd sempre atravessada por outros discursos, uma vez que “o ato estético opera
sobre sistemas de valores e cria novos sistemas de valores” (FARACO, 2014, p. 38).

Ainda de acordo com Faraco (2014, p. 39), para Bakhtin o autor-criador é aquele

que da forma ao contetdo, ndo apenas como alguém que registra os eventos da vida, mas
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“a partir de uma posi¢do axiologica, recorta-0S € reorganiza-os esteticamente”. Desse
modo, evidencia-se a posicao refratada e refratante do autor-criador, uma vez que é
recordada a partir do olhar valorativo do autor-pessoa (refratada) e “refratante porque é a
partir dela que se recorta e se reordena esteticamente os eventos da vida” (FARACO,
2014, p. 39). Compreendendo a linguagem como heteroglossia, ou seja, como um
conjunto multiplo e heterogéneo de vozes sociais, segundo Bakhtin, o escritor encontra
seus temas sempre imersos em uma consciéncia social e por isso, passa a agir de forma a
responder a essa consciéncia. De acordo com Faraco (2014, p. 49),

0 romance €, entdo, apresentado como 0 género em que se orquestram
esteticamente diferentes linguas sociais. No entanto, ele ndo é mero
registro, mera transcricdo das linguas sociais, mas uma representacao
dessas linguas, o que significa dizer que ndo séo as linguas sociais que
aparecem diretamente no romance, mas imagens dessas linguas. Ou seja:
0 romance ndo apenas reflete as linguas sociais, mas também as refrata.

O lugar de fala

Para ndés, feministas, no entanto, realmente importa quem fala, principalmente
quando se fala de violéncia de género. Para Lynn Higgins e Brenda Silver (1991), no
ensaio “Rereading Rape” do livro Rape and Representation, a pergunta de Beckett
“importa quem fala?”, por tocar em uma questdo tdo central para a critica feminista no
que tange a representagdo do estupro e da violéncia, encontra a seguinte resposta: “Quem
fala pode ser tudo o que importa”?. Segundo as autoras, independentemente de qual seja
0 meio de uma narracdo, quem conta a histéria acaba por determinar a préopria definicéo
de estupro e de violéncia, por exemplo.

Acreditamos que esse debate e o potencial humanizador da literatura podem se
intensificar e enriquecer com a possibilidade mais ampla que as diferentes perspectivas
sociais podem trazer ao texto literario, principalmente quando se busca uma critica a
violéncia de género. Acreditamos ser importante considerar as obras de autoria masculina
gue versem sobre o tema, uma vez que circulam enquanto discurso em nossa sociedade e
contribuem para a formacdo de novos olhares sobre a violéncia contra a mulher. No
entanto, é importante valorizar o que Marcia Tiburi (2018, p. 116) se refere como “o lugar
da dor”, pois toda minoria tem a sua dor, de modo a “articular a dor, reconhecé-la, colocé-
la em um lugar politico, aquele onde o outro esta incluido como um sujeito de direitos

que também tem a sua dor” (TIBURI, 2018, p. 116). Desse modo, € indispensavel

10 No original: “who is speaking may be all that matters”. (traducdo nossa)
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reconhecer que esse “lugar da dor” enriquece a obra de autoria feminina com perspectivas
que alcangam discussoes e reflexdes sobre a violéncia e a condi¢do de vida das mulheres,
em grande medida, quase sempre silenciadas. E desse lugar da dor que Vilma Piedade
(2018) tira inspiracdo para o conceito de dororidade, bem recente no debate feminista.

Para Djamila Ribeiro (2017, p. 41), é fundamental reconhecer o status oscilante
dos diferentes grupos que constituem a categoria “mulheres”, uma vez que isso permitiria
“romper com a invisibilidade da realidade das mulheres negras”, e também indigenas,
latinas, trans, etc. Ribeiro ainda ressalta que uma visdo homogénea das categorias deixa
as diferengas implicitas, o que dificulta a implementag&o de politicas publicas especificas.
Como afirma Ribeiro (2017, p. 41), “se ndo se nomeia uma realidade, sequer serdo
pensadas melhorias para uma realidade que segue invisivel”.

Acerca do lugar de fala, Ribeiro (2017, p. 64) destaca que “a fala ndo se restringe
ao ato de emitir palavras, mas de poder existir. Pensamos lugar de fala como refutar a
historiografia tradicional ¢ a hierarquizagao de saberes consequente da hierarquia social”.
Contudo, como observa a autora, “o lugar social ndo determina uma consciéncia
discursiva sobre esse lugar. Porém o lugar que ocupamos socialmente nos faz ter
experiéncias distintas e outras perspectivas” (RIBEIRO, 2017, p. 64), ponto sobre o qual

falaremos em mais detalhes a seguir.

A perspectiva social

Ao discorrer sobre representacdo politica, identidade e minorias, Iris Young
(2006, p. 162) define a perspectiva social como o fato de que “pessoas diferentemente
posicionadas tém diferentes experiéncias, histérias e compreensdes sociais, derivadas
daquele posicionamento”. A partir desses posicionamentos sociais diferentes, as pessoas
também compreenderdo o mundo, seus eventos sociais e suas consequéncias, de forma
singular. Para a autora, as perspectivas sociais derivam das construcfes sociais que
fazemos de n6s mesmos e também de outras pessoas, em situagdes e contextos diferentes.
Cada posicionamento, ou melhor, cada perspectiva social, implica uma capacidade
distinta de “interpretar de modos diferentes o significado de agdes, regras e estruturas”
(YOUNG, 2006, p. 162).

Assim, buscamos pensar a questdo da autoria nos romances analisados e no
contexto da representacéo da violéncia contra a mulher a partir das ideias de Iris Young

(2006) sobre perspectiva social, uma vez que, para a autora, “¢ especialmente quando
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estdo situadas em diferentes lados das relacdes de desigualdade estrutural que as pessoas
entendem essas relagdes e suas consequéncias de modos diferentes” (YOUNG, 2006, p.
162). E importante destacar que Iris Young diferencia perspectiva social de interesse e de
opinido, pois, para a autora (20016, p. 163), “a perspectiva social consiste num conjunto
de questdes, experiéncias e pressupostos mediante 0s quais mais propriamente se iniciam
raciocinios do que se extraem conclusodes”.

Considerando que “a perspectiva ¢ uma abordagem da maneira de olhar eventos
sociais, a qual condiciona, mas nao determina o que se v&” (YOUNG, 2006, p. 166),
levantamos a hipdtese de que as diferentes perspectivas sociais encontradas nos romances
podem levar a diferentes representacOes da violéncia contra a mulher.

Assim como Carine Mardorossian (2004) defende que a perspectiva e o lugar de
fala podem interferir na forma como vivenciamos uma experiéncia, sem, contudo
determina-la, um pouco dessa discussao a partir da pergunta de se ha ou ndo uma escrita
feminina é abordada por Nelly Richard (2002), em seu ensaio A escrita tem sexo?.
Problematizando o posicionamento inicial de muitas escritoras de negar qualquer
diferenciacdo de sua escrita a partir dos aspectos bioldgicos e sexuais, Richard defende
que afirmar essa indiferenca da linguagem a diferenca de género e sexo é reiterar um
discurso que sempre considerou como padrdo a perspectiva masculina, reforcando um
poder ja estabelecido. Para Richard (2002, p. 131), “a linguagem, a escrita literaria e as
normas culturais carregam as marcas deste operativo de violéncia socio masculino, que
subordina os textos a suas viciadas regras de universalidade”.

De acordo com Elaine Showalter (1994) sobre o desenvolvimento da critica
literaria feminista e seus diferentes desdobramentos ao longo do tempo, podemos
observar como a critica feminista mudou gradualmente seu foco, das leituras revisionistas
para uma investigacdo consistente da literatura feita por mulheres, algo que até entdo
havia preocupado poucas teoricas feministas. Ter como assunto principal os escritos das
mulheres gerou uma mudanca de perspectiva que redefiniu a natureza do problema
tedrico. A questdo principal a ser discutida passou a ser a diferenca nos escritos das
mulheres e esses estudos inauguraram um novo periodo da historia e da critica literaria
feministas, que passou a questionar como a condicdo mesma da mulher moldou a
expressao criativa feminina. Para Showalter, o conceito de escritura feminina, ou seja, a
inscricao do corpo e da diferenca femininos na lingua e no texto € uma formulacéo tedrica
significativa na critica feminista francesa, apesar de definir mais uma possibilidade

utopica que uma pratica literdria. Contudo, a autora reconhece que esse conceito
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possibilitou discutir os escritos das mulheres, reafirmando o valor do feminino, e
identificou o projeto da critica literaria feminista como a analise da diferenca. A énfase
da critica feminista em cada pais € diferente, mas todas se tornaram ginocriticas e todas
buscam encontrar uma terminologia que possa resgatar o feminino de sua associa¢éo ao
inferior, ao subalterno.

Showalter (1994) comenta sobre a dificuldade de definir uma unica diferenca na
escrita feminina, ja que ela pode se configurar como uma questao de estilo, de género, de
experiéncia, de leitura, etc. Ela destaca, contudo, que através da ginocritica temos a
oportunidade de aprender sobre a relacdo da mulher com a cultura literéria, e as auséncias
e exclusBes que marcaram a historia da escrita das mulheres.

As teorias da escrita das mulheres usam quatro modelos de diferenca: bioldgico,
linguistico, psicanalitico e cultural. Cada modelo representa uma escola da critica
feminista ginocéntrica, com seus textos, estilos e métodos preferidos. Eles se sobrepdem
e sdo mais ou menos sequenciais no sentido de que cada um incorpora 0 modelo anterior.

Showalter (1994) defende que uma teoria baseada no modelo cultural € a que
melhor pode falar sobre a especificidade e a diferenca dos escritos das mulheres. 1sso
porque uma teoria da cultura incorpora as ideias dos outros modelos, mas as interpreta
em relacdo aos contextos sociais nos quais elas ocorrem, pois a forma como as mulheres
conceitualizam seus corpos e suas funcdes sexuais e reprodutivas esta diretamente a eles
relacionada. Segundo ela,

uma teoria cultural reconhece a existéncia de importantes diferengas
entre as mulheres como escritoras: classe, raca, nacionalidade e histdria
sdo determinantes literdrios tdo significativos quanto género. Nao
obstante, a cultura das mulheres forma uma experiéncia coletiva dentro
do todo cultural, uma experiéncia que liga as escritoras umas as outras no
tempo e no espaco (SHOWALTER, 1994, p. 44).

Showalter (1994, p. 53) sugere que ha muito mais a ser observado nos textos das
mulheres do que um dualismo simples que sup8e que as escritoras imitam ou revisam
seus predecessores masculinos e afirma que € papel da critica feminista “ver significado
no que previamente havia sido espago vazio”, pois a ficcdo das mulheres pode ser lida
como um discurso de duas vozes no sentido de que contém uma historia “dominante” e
uma “silenciada”. Para a autora, uma das grandes vantagens do modelo de cultura na
critica feminista é que ele mostra como a tradi¢cdo feminina pode gerar suas proprias

experiéncias e simbolos que ndo sejam simplesmente o inverso da tradi¢cdo masculina.
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Sandra Gilbert e Susan Gubar (BRANDAO et al, 2017) analisam no ensaio

11 o que significa ser escritora

“Infeccao na sentenca: a escritora e a ansiedade da autoria
em um mundo cujas autoridades literarias sdo patriarcais e destacam que essa reflexdo
deve ser central para a critica literaria feminista. De que forma essa tradigdo literaria
masculina influencia a escrita das mulheres? Gilbert e Gubar (2017) observam que,
consciente ou inconscientemente, essa tradi¢do literaria exerce uma influéncia nas
geracgdes seguintes de escritores, ndo s6 no estilo e no género, mas também na ansiedade
e tensdes que carregam consigo. A ansiedade de influéncia postulada por Harold Bloom
é criticada pelas autoras por se basear em um modelo literario masculino e patriarcal, ao
mesmo tempo em que elas consideram as reflexdes de Bloom um ponto importante para
pensarmos o contexto de producdo e escrita de escritoras. E no caso delas, como isso
ocorre? Em quem elas se baseardo se ndo encontrarem predecessoras na tradi¢do literaria?

Gilbert e Gubar (BRANDAO et al, 2017, p. 192) constatam que as escritoras

simplesmente “nao se encaixam” nessa tradi¢ao literaria e que a teoria de Bloom nao

funciona para pensarmos a producdo literaria das escritoras. Como observam as autoras,

a “ansiedade de influéncia” que o poeta experimenta ¢ sentida pela poeta
como uma “ansiedade de autoria” ainda mais primaria - um temor radical
de ndo poder criar, de que, porque ela nunca podera vir a ser uma
“precursora”, o ato de escrever ira isola-la ou destrui-la (GILBERT;
GUBAR, 2017, p. 193).

Para as teoricas, a primeira tarefa da mulher artista €, portanto, “combater os
efeitos de uma socializacdo que faz o seu conflito com o desejo de seus predecessores
homens parecer infinitamente absurdo, ftil ou mesmo, autodestrutivo” (GILBERT;
GUBAR, 2017, p. 192). Com isso, surge a necessidade de revisdo, ndo apenas para
questionar a leitura que os homens fazem do mundo, mas a leitura que eles fazem dela
propria.

Em The Resisting Reader (1978), Judith Fetterly destaca a importancia da critica
feminista como um fendmeno em constante mutagdo, caracterizada por recusar uma
codificacdo ou o enquadramento em um padrdo fixo cujos parametros j& tenham sido
previamente definidos. Citando a poeta estadunidense Adrienne Rich (1972 apud

FETTERLY, 1978), ela observa a importancia do revisionismo como forma de

11 Este e outros ensaios importantes da critica literaria feminista foram traduzidos por vérias pesquisadoras
brasileiras e reunidos no livro organizado por Izabel Brand&o, Ildney Cavalcanti, Claudia de Lima Costa e
Ana Cecilia Lima e publicado pela Editora Mulheres.

32



sobrevivéncia para as mulheres, ja que sé dessa forma € possivel revisitar com um novo

olhar e uma nova perspectiva a historia literaria e como ela tem representado as mulheres:

Re-visdo — o ato de olhar para tras, de ver com novo olhar, de entrar em
um texto a partir de uma nova direcdo critica — é, para nés, mais do que
um capitulo na histdria cultural: é um ato de sobrevivéncia®?.

A base da argumentacédo de Fetterly € o fato de que nds lemos, e o que lemos nos
afeta. Para ndo sermos soterradas com todas as ideias e pressuposi¢cdes que constituem o
que lemos, é necessario aprender a reler, ou seja, a ler com olhos criticos. E importante
considerar, no entanto, que cada um e cada uma serd afetado/a pelo que Ié de formas
diferentes, uma vez que essa leitura também se da a partir de nossas proprias vivéncias e
perspectivas sociais.

A partir de um poema de Emily Dickinson, Fetterly (1978) define a condi¢édo da
mulher em uma cultura patriarcal, afirmando que seu primeiro ato é sempre uma
consciéncia de que algo Ihe falta, de uma auséncia; o que Freud assume como sendo a
falta que as mulheres sentem de uma parte do corpo masculino que ndo possuem,
reduzindo tudo ao corpo, e que Fetterly explica como sendo a falta ou a certeza da
auséncia de todas as possibilidades e oportunidades que sdo destinadas apenas aos
homens. Afinal, para o patriarcado, “ser humano é ser homem”: “Ela ¢ levada a acreditar
na teoria do pedaco de carne e da mordida da macéd e é impedida de saber do que é
privada®®” (FETTERLY, 1978, p. ix, traduc&o nossa).

Com isso, as mulheres s&o convencidas a acreditar em teorias que apenas servem
para justificar a excluséo, alimentando o seu papel de outsider:

A condicdo da mulher sob o patriarcado é precisamente aquela de um
Principe banido. Forgada muito cedo a se identificar com os homens,
ainda que incessantemente lembrada de ser mulher, ela se transforma em
um “isso”, 0 dominio de uma personalidade de fato perdida'4
(FETTERLY, 1978, p. ix, traducdo nossa).

Para Fetterly, a literatura é politica, e o simples fato de termos sempre que

reafirmar isso ja demonstra a dificuldade e complexidade do problema. Afirmar que uma

12 No original: “Re-vision — the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text from
a new critical direction — is for us more than a chapter in cultural history; it is an act of survival”.
(RICH,1972) (Brandéo et al, 2017, p. 66) (Traducao de Susana Bornéo Funck).

13 No original: “She is deceived into believing the theory about the bit of flesh and the bite of apple and is
kept from knowing of what she is bereft”.

14 No original: “The condition of woman under patriarchy is precisely that of a Prince cast out. Forced in
early way to identify with men, yet incessantly reminded of being woman, she undergoes a transformation
into an “it”, the dominion of personhood lost indeed”.
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visao Unica é universal e que todo texto literario é apolitico valida apenas uma Unica forma
de ver o mundo, assim como uma Unica perspectiva, negando a subjetividade feminina,
ja que a literatura estadunidense é essencialmente masculina. Através da analise dos
contos e romances selecionados por sua relevancia na literatura estadunidense, destacada
pela autora como sendo masculina, Fetterly (1978, p. xi, traducdo nossa) questiona essa
visao que busca a universalidade, tentando dar voz a uma nova realidade e visao, trazendo
a tona uma nova subjetividade.

Examinar a ficcdo a luz de como as atitudes em relacdo as mulheres
moldam suas forma e contelido é deixar disponivel para a consciéncia
aquilo que tem sido largamente deixado ao inconsciente e com isso mudar
nossa compreensdo acerca dessa ficcdo, nossa relacdo com elas, e seu
efeito sobre nos. E tornar palpavel seus contornos.s

Consciéncia é poder. Criar uma nova compreensao de nossa literatura é
tornar possivel um novo efeito da literatura sobre nos. E tornar possivel
um novo efeito &, por sua vez, fornecer as condi¢des para modificar a
cultura que a literatura reflete. Expor e questionar essa miriade de ideias
e mitologias sobre mulheres e homens que existe em nossa sociedade e
sdo confirmadas em nossa literatura é tornar o sistema de poder
incorporado na literatura aberto ndo apenas a discussdo, mas até mesmo
a transformacéo*®.

Fetterly (1978) destaca, no entanto, que para questionar esse sistema € necessario
estar de fora e ter um ponto de vista diferente daquele que prevalece nele. Esse olhar
consciente de ser uma outsider encontra obstaculos para se formar, uma vez que a prépria
academia se pauta em autores e em uma visdo de mundo eminentemente masculina,
dificultando a identificagdo das mulheres com o seu proprio género. Da forma que é
representado, ndo provoca empatia e reconhecimento nas leitoras que se veem forcadas a
uma identificagdo com o universo e a forma de agir masculinas. Portanto, é fundamental
questionar o lugar de fala e as perspectivas sociais presentes nos textos literarios, de forma
a discutir criticamente seus aspectos, uma vez que, como observa Vicent Jouve (2002, p.

21), “a intencdo de convencer estd, de um modo ou de outro, presente em toda narrativa”.

15 No original: “To exam fictions in light of how attitudes toward women shape their form and content is
to make available to consciousness that which has been largely left unconscious and thus to change our
understanding of these fictions, our relation to them, and their effect on us. It is to make palpable their
designs” (tradugédo nossa).

16 No original: “Consciousness is power. To create a new understanding of our literature is to make possible
a new effect of that literature on us. And to make possible a new effect is in turn to provide the conditions
for changing the culture that the literature reflects. To expose and question that complex of ideas and
mythologies about women and men which exist in our society and are confirmed in our literature is to make
the system of power embodied in the literature open not only to discussion but even to change” (Tradugéo
nossa).
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A linguagem e o lugar da mulher

No livro Language and Woman s Place, publicado originalmente em 1975, Robin
Lakoff (2004, p. 39) afirma que “a forma como nos sentimos em relagdo as coisas do
mundo interfere na forma como nos expressamos sobre elas™*’. Por conta disso, duas
pessoas podem falar sobre a mesma coisa, mas cada uma delas usara uma linguagem
diferenciada e essa escolha de palavras estara relacionada ao modo como se sentem em
relacdo ao assunto, a sua vivéncia e a muitas outras questdes culturais. Para Lakoff,
através da observacdo do comportamento linguistico é possivel perceber sentimentos
ocultos em relacdo as coisas, assim como algumas formas de comportamento
discriminatorio, como o sexismo, por exemplo. Buscando compreender de que modo a
linguagem pode nos informar sobre as desigualdades sociais e se alguma mudanga na
linguagem poderia, portanto, ajudar a corrigir essas desigualdades, Lakoff analisa
algumas falas, suas e de conhecidos, e também o discurso usado na midia, como 0s
seriados de televisao, ciente de que, de certa forma, eles refletem o discurso usado pelo
publico ou o discurso no qual o publico se reconhece ou com o qual se identifica.

A hipotese da autora ¢ de que “as mulheres sofrem discriminacdo linguistica de
duas formas: na maneira como sdo ensinadas a usar a linguagem e na forma como a
linguagem comum ¢é usada para falar delas”*® (LAKOFF, 2004, p. 39). Assim, Lakoff
observa que as meninas sao ensinadas desde cedo a usar certo tipo de linguagem de modo
a estabelecer, desde a infancia, certo papel de género que informa as mulheres uma
conduta para ser “aceita” socialmente: um comportamento mais delicado, meigo,
subserviente. Diferente delas, aos meninos é permitido maior liberdade com a linguagem,
construindo também uma concepcao de masculinidade pautada em um discurso mais forte
e assertivo. Essa mesma linguagem aprendida pelas mulheres, mais tarde na idade adulta,
sera usada contra elas para impedi-las de se expressarem de forma plena, discriminando-
as e excluindo-as de um posicionamento mais assertivo e opinativo. Como aponta Lakoff

(2004, p. 41, traducéo nossa):

(...) uma garota é condenada se ela faz, condenada se néo faz. Se ela se
recusa a falar como uma dama, ela é ridicularizada e esta sujeita a receber
criticas por ndo ser feminina; se ela aprende a fazer isso, ela é

17 «“the way we feel about the things in the real world governs the way we express ourselves about these

things” (tradugéo Nnossa).
18 “svomen experience linguistic discrimination in two ways: in the way they are taught to use language,
and in the way general language use treats them”.
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ridicularizada como se ndo fosse capaz de pensar com clareza, nem capaz
de tomar parte em discussdes sérias: de certo modo, como se fosse menos
do que humana. Essas duas opc¢des que uma mulher tem — seja ser menos
uma mulher ou menos que uma pessoa — sao altamente dolorosas®®.

A linguagem €, portanto, um dos instrumentos usados para manter a dominagao
masculina, uma vez que ¢ justamente “terem aprendido muito bem essas li¢ces desde a
infancia o que faz as mulheres serem discriminadas”?® (LAKOFF, 2004, p. 42), ou seja,
as mulheres sdo impedidas de, na idade adulta, conseguir se libertar de uma linguagem
que geralmente ndo permite a conquista de mais espago e de oportunidades, mantendo-se
assim um ciclo vicioso de dominagdo e discriminagéo.

Segundo Lakoff (2004, p. 43), algumas diferencas podem ser observadas na
linguagem das mulheres: diferentes escolhas e frequéncia de itens lexicais, nas situacdes
em que certas regras sintaticas sdo produzidas; na entonacdo e em outros padrdes
supersegmentais. Essas diferengas, no entanto, revelam ndo uma diferenca bioldgica, mas
diferentes oportunidades para construir e adquirir determinado vocabulario/estrutura com
base no que Ihes é permitido vivenciar. Ou seja, essa diferenca linguistica também é um
aspecto aprendido/construido que espelha as desigualdades de tratamento, oportunidade
e expectativas sociais entre homens e mulheres.

Outro aspecto interessante observado por Lakoff (2004, p. 44, traducdo nossa) é
que as mulheres estdo cada vez mais se apropriando da linguagem usada pelos homens,
assim como de profissdes tipicamente masculinas, mas o inverso nao ocorre: “a
linguagem do grupo favorecido, o grupo que detém o poder, assim como seu
comportamento ndo linguistico, geralmente é adotada pelo outro grupo, nunca vice-
versa”.?! Além de diferencas lexicais, a autora também observa que ha, pelo menos, uma
regra sintatica usada mais frequentemente pelas mulheres: as chamadas tag questions, um
tipo de pergunta breve usada no final das oracBes em lingua inglesa para solicitar
confirmagéo.

Por ser um intermediario entre a afirmacao e a pergunta, geralmente a tag question

é usada em uma situacao em que o falante ndo se sente confiante para fazer uma afirmacéo

19«80 a girl is damned if she does, damned if she doesn’t. If she refuses to talk like a lady, she is ridiculed
and subjected to criticism as unfeminine; if she does learn, she is ridiculed as unable to think clearly, unable
to take part in a serious discussion: in some sense, as less than fully human. These two choices which a
woman has — to be less than a woman or less than a person — are highly painful”.

20 “But in fact it is precisely because women have learned their lessons so well that they later suffer such
discrimination”.

21 “The language of the favored group, the group that holds the power, along with its nonlinguistic behavior,
is generally adopted by the other group, not vice versa”.
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e acredita que, com a pergunta, tera a confirmacdo de que necessita, sem, no entanto, se
comprometer. Com isso, observa Lakoff (2004, p. 49, traducéo nossa), “‘o falante passa a
impressdo de ndo ter muita confianca em si mesmo ou até de ndo ter opinido propria”?2,
Sendo mais usada por mulheres, a autora observa que seu uso corrobora uma posicao
pouco assertiva por parte das falantes, o que reitera a discriminacéo e denuncia o espaco
de subalternidade que ocupam socialmente.

Além disso, a autora também observa que ha uma diferenca de entonacdo na
linguagem usada pelas mulheres, que usam mais uma entonacao tipica de perguntas que
tem sim/ndo como resposta e demonstram maior hesitacdo. Lakoff observa que, ao hesitar
mesmo quando € a falante quem detém a resposta, parece que a resposta fica aberta e,
consequentemente, possivel de ser contestada, ou de ser levada a sério ou ndo. Esses
recursos terminam por indicar que a linguagem das mulheres ¢ mais “educada” que a dos
homens, uma vez que o nivel de polidez estd associado a auséncia de uma afirmativa mais
forte (LAKOFF, 2004, p. 51), conduta de alguém que ndo quer impor sua opinido aos
outros.

Enquanto na primeira parte do livro a autora observa os elementos que marcam a
linguagem das mulheres, na segunda parte o foco é a forma como se fala sobre elas.
Lakoff (2004) observa que quando uma palavra ou categoria passa a ser identificada por
um eufemismo, isso indica um desconforto ou uma conotacdo negativa associada a
palavra. Ela cita alguns exemplos, como o0 nome de certas profissdes, que sdo substituidas
por eufemismos (dona de casa e secretéria do lar, por exemplo) e também a propria
palavra “mulher”, muitas vezes substituida por “dama” (lady, em inglés) com uma
alteragdo de sentido, sendo que o masculino “gent” ndo ¢ usado com a mesma frequéncia
e a mesma conotacdo atribuida a lady. Como observa Lakoff (2004, p. 53, traducéo
nossa), “a presenga das palavras € um sinal de que algo esta errado, e ndo o proprio

problema, como geralmente é pensado pelos que defendem uma reforma linguistica”?.

22 “These sentences types provide a means whereby a speaker can avoid committing himself, and thereby
avoid coming into conflict with the addressee. The problem is that, by doing so, a speaker may also give
the impression of not being really sure of himself, of looking to the addressee for confirmation, even of
having no views of his own.” Nota: E interessante observar o uso dos pronomes himself e his nessa citacao,
ja que estamos observando a linguagem — opgao que, nessa edigao revista e comentada, Lakoff comenta
que foi uma decisdo dificil na época da escrita do livro, uma vez que as discussdes sobre a neutralidade do
pronome masculino estavam apenas comegando e ela tinha a preocupacéo de ndo retirar a atencéo do leitor
da discussdo que estava propondo (Lakoff, 2004, p. 103).

23 “the presence of the words is a sign that something is wrong, rather than (as too often interpreted by well-
meaning reformers) the problem itself” (tradugdo nossa)
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Em consonancia com o pensamento de Lakoff (2004) que, anos depois, continua
a ser um estudo de referéncia no assunto, busco refletir sobre o impacto dessas diferencas
na linguagem, ainda que construidas socialmente, como vimos, e a forma como a
violéncia de género tem sido representada nos romances contemporaneos. O que se diz
sobre as mulheres em situacdo de violéncia nesses romances? Como essa violéncia €
representada? Como as personagens mulheres se posicionam diante de situacdes de
violéncia?

A titulo de ilustracdo de uma das inquieta¢cbes que movem esta pesquisa de
doutoramento, cito o exemplo a seguir, extraido do romance O americano tranquilo, de
Graham Greene (2016) 2*. Considerado um dos principais escritores do romance moderno
inglés, Greene retrata nesse livro um triangulo amoroso entre um soldado americano, um
correspondente inglés e uma vietnamita durante a Guerra da Indochina, no periodo de
1946 a 1954. Em determinado momento, o personagem Thomas, entdo correspondente
inglés na guerra, faz a seguinte afirmacgdo: “Tomei folego e mergulhei — téo
instintivamente a pessoa evita a coisa amada, o flerte com a morte, como uma mulher que
pede para ser estuprada pelo amante”? (GREENE, 2016, p. 133, grifo nosso).

Esse trecho ilustra muito bem a questdo da perspectiva social do autor e sua
relacdo com a representacdo da violéncia que busco demonstrar neste trabalho, assim
como corrobora com 0 que Nancy Armstrong e Leonard Tennenhouse (1989, p. 3,
traducdo nossa) afirmam sobre a violéncia da representacdo: “O Unico género que pode

presumir falar como se fosse neutro e por todos os géneros é o género dominante”?°,

25 Como a tendéncia nesses casos é sempre tentar culpar a traducéo e o tradutor, cito o trecho original: "I
took a breath and went under-so instinctively one avoids the loved thing, coquetting with death, like a
woman who demands to be raped by her lover". (grifo nosso)

% No original: “the only gender that can presume to speak as if ungendered and for all genders is the
dominant gender” (tradugdo n0ssa).
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Capitulo 2
A mulher e a guerra

Diante do altar dos sacrificios

Em memoria das mulheres mortas
no campo de algodao
cantemos a semente inviolada.
Em memoria de Verdnica adormecida
em sua infancia eterna
cantemos a casa indestrutivel.
Em memoria de mim

e de minha irma

e de minha prima

e de minha amiga

que tombamos

entre o ranger dos 0ssos

e 0 assobio dos tiros
cantemos ainda.

Cantemos a memoria

e a nossa antiga avo

pega a laco.

Cantemos a memoria

e as unhas extirpadas

no quarto de despejo

da velha ditadura.

Cantemos a memoria

essa cadela

que

[22 balas

11 perfuracdes a faca

acido no rosto

carne infibulada]

nao morre

nao morre nunca.

Micheliny Verunschk
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“Dor representada ainda é dor”.
Leslie Jameson, Exames de Empatia

Em A guerra ndo tem nome de mulher (2015), a escritora bielorussa Svetlana
Aleksiévitch reuniu relatos de diversas mulheres que participaram como soldados na
Segunda Guerra Mundial. Ao contrario do que diz o titulo, as guerras apenas nao
carregam o nome das mulheres, mas frequentemente deixam marcas de violéncia nos
corpos femininos. Ao iniciar essa coletdnea de depoimentos, a autora recupera um
questionamento ja levantado por Virginia Woolf em Three Guineas (1938) sobre a
natureza da guerra que, para ambas, é masculina.

Partindo da premissa de responder uma carta na qual um advogado importante lhe
pergunta “‘em sua opinido, como podemos evitar a guerra?”, Virginia Woolf constrdi sua
reflexdo sobre a condicdo das mulheres na sociedade inglesa da época. Em Three
Guineas, publicado em 1938, a autora, de certa forma, complementa o pensamento que
comecou a desenvolver em Um teto todo seu (2014), livro publicado dez anos antes, que
analisa a relacdo das mulheres e da literatura, e que também critica a dificuldade de acesso

a educacdo para as mulheres.

Com a ironia que lhe é peculiar, Virginia Woolf afirma ndo poder deixar sem
resposta uma carta unica na historia da correspondéncia humana, ironizando o fato de que
dificilmente um homem perguntaria a opinido de uma mulher sobre como é possivel evitar
a guerra. Com o mote dessa carta, que pode ter sido ou nao ficticia, Woolf ja comeca a
definir um dos pontos explorados ao longo do livro, que € a falta de participacdo das
mulheres nas decisdes politicas e sociais do pais, ndo porque ndo havia o desejo de
participacdo por parte delas, mas em decorréncia da falta de oportunidades e,

consequentemente, da formacao e visdo de mundo diferentes que as mulheres possuem.

Ja que se trata de uma correspondéncia, a autora julga fundamental definir seu
interlocutor, a quem o texto se destina: um homem branco, de meia idade, que estudou
nas melhores escolas e concluiu os estudos na Universidade, pertencente a classe media
(alta), com um bom emprego, familia, esposa, filhos e algumas propriedades. Alguém que
teve éxito na vida e que tinha oportunidade de questionar, opinar em reunides, participar

de decisBes importantes, principalmente naquele periodo de guerra.

Apesar de se identificar como membro da classe média alta e instruida, assim

como seu interlocutor, Woolf reconhece o precipicio que os separa pelo fato de ela ser
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uma mulher e ele um homem. Sabendo o quéo dificil seria explicar e fazé-lo compreender
essa diferenca, a autora recorre a figura de Mary Kingsley, uma etndgrafa e escritora de
textos cientificos conhecida na época, para falar pelas mulheres. Com o exemplo da vida
de Mary Kingsley, que declara que a Unica educacdo paga que teve foram as aulas de
alemdo ainda na infancia, ao passo que muito foi investido pela familia na educacdo de
seus irmaos, surge a primeira critica de Virginia Woolf a sociedade da época. Uma
sociedade que empenhava fortunas nas Universidades destinadas apenas a educacéo dos
filhos homens, sendo que quase nada ou nada era investido na educacdo das filhas
mulheres. Além da figura de Mary Kingsley, outras personalidades da época aparecem
ao longo do texto para exemplificar e fundamentar a opinido da autora. Com essa
estratégia, Virginia Woolf se isenta de falar de si e de citar exemplos de sua propria vida,

ainda que eles fossem pertinentes, para contextualizar suas ideias.

No primeiro capitulo, Woolf desenvolve uma reflexdo sobre a educa¢do como
forma de mudar o pensamento dos jovens em relacdo a guerra, questionando-se se a
educacdo tal como existia faria alguma diferenca para evitar os combates. As mulheres,
portanto, pelo fato de ndo terem recebido a mesma educacdo formal que os homens,
partindo dessa ideia de que a educacao faria alguma diferenca, j& estariam em posi¢do
inferior, sendo por isso constantemente desqualificadas pelos homens para emitir uma
opinido sobre as guerras. Com o argumento de que a guerra enquanto resultado da
natureza humana estaria fora da alcada das mulheres, que ndo teriam acesso aos
conhecimentos envolvidos na acdo bélica, mas apenas sobre relagdes sociais e,
principalmente, o casamento, a autora comeca a refletir sobre qual tem sido a participacao
das mulheres nas guerras e como essa participacdo, ainda que minima, tem sido

totalmente apagada da historia.

Virginia Woolf apresenta entéo dois depoimentos de homens sobre a guerra: o de
um soldado, que a defende apaixonadamente, e a de um poeta, que a repudia. Com isso
ela mostra que a disposi¢do para a guerra ndo é um sentimento universal, pois mesmo
representantes do mesmo sexo podem ter opinides diferentes sobre o assunto. De forma
semelhante, o patriotismo que é usado para alimentar a participacdo nas guerras nao tem
0 mesmo significado para homens e mulheres, uma vez que a patria ndo oferece as
mulheres as mesmas condi¢des que fazem com que os homens a amem e a defendam.
Fica evidente que as guerras tém sido usadas como forma de manter e de reproduzir as

caracteristicas viris dos homens, explorando principalmente sua vaidade. Mesmo a Igreja
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tem opiniBes divergentes sobre o assunto. Nesse ponto, a autora destaca que homens e
mulheres pensam de forma diferente porque nasceram diferentes (WOOLF, 1938).
Apesar dessa afirmacdo, que pende para o aspecto bioldgico, toda a argumentagdo que a
autora desenvolve ao longo do livro baseia-se na construcdo social do género. So as
diferentes oportunidades oferecidas as mulheres e aos homens que constroem essa

diferenca, afirma Woolf.

Tendo como base a ideia de que homens e mulheres estdo em pontos diferentes da
esfera social e, por isso, terdo também uma visdo diferente sobre as guerras, a educagédo
e qualquer outro assunto, Virginia Woolf afirma, no que parece ser uma contradigéo,
conforme ja criticado por Susan Sontag em Regarding the Pain of Others (2003), que
diante das fotografias de guerra, apesar de toda a formacao diferenciada que possam ter,
homens e mulheres sentirdo 0 mesmo. Essa tentativa de universalizar o sentimento diante
dos horrores da guerra para demonstrar que todos os seres humanos sentem repudio pelo
que resulta desses eventos acaba por contradizer muito do que Woolf argumenta ao longo
do livro, pois a todo 0 momento ela sempre destaca que a visdao de mundo nunca sera a

mesma e, no entanto, faz essa afirmacdo em relacéo as fotografias.

Nesse sentido, corroboramos com a critica que Susan Sontag faz a Virginia Woolf,
e ja problematizada por Judith Butler em Quadros de Guerra (2015), pois essa Vvisdo
diferente de mundo que nos separa também interfere na forma como observamos e
interpretamos uma fotografia com uma cena cruel de guerra. Se pensarmos, por exemplo,
em uma imagem de violéncia contra a mulher, ndo apenas homens e mulheres, mas
diferentes individuos, ainda que do mesmo sexo, serdo capazes de sentimentos totalmente
diferentes, assim como nem todos terdo uma reacédo violenta. Talvez pela época em que
foi escrito, 1938, Woolf poderia ndo ter ainda a mesma visdo sobre o impacto das
fotografias que Susan Sontag, ao escrever sua critica em 2003, ja em um mundo

totalmente tomado pelo cenario audiovisual, foi capaz de ter.

Voltando a carta inicial sobre como é possivel evitar a guerra e as sugestées
praticas nela sugeridas, Virginia Woolf contesta cada uma das trés sugestdes propostas
pelo seu interlocutor. Para a sugestdo de escrever aos jornais manifestando uma opinido
desfavoravel ao intenso investimento em armamentos, a autora destaca que escrever uma
carta é algo facil, mas que, como a imprensa € controlada por homens, dificilmente essa

carta seria lida, muito menos publicada. Com isso, Virginia Woolf reitera o que defende
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Gayatri Spivak no livro Pode o subalterno falar? (2010), pois, devido a condicdo

subalterna da mulher, ainda que ela fale, ela ndo sera ouvida:

Entdo todas as armas com as quais um homem educado pode
impor sua opinido estdo além ou quase além do nosso alcance
que Mesmo que as Usassemos ndo provocariamos nem mesmo
um arranhdo?’ (WOOLF, 1938, p.11).

Por esse trecho, também ndo podemos evitar pensar na propria obra Um teto todo
seu (1929), em que Woolf demonstra a dificuldade da mulher escritora de se inserir nesse
mercado, ja que sem esse teto todo seu e a renda necessaria para sobreviver, sua escrita

sera sempre relegada a segundo plano.

A segunda sugestdo, de participar de uma associacdo ou grupo que defenda o fim
da guerra, é considerada facil pela autora, pois frequentar reunides nas quais as mesmas
opiniBes sdo reiteradas ndo é tarefa das mais dificeis. A terceira e Gltima sugestéo, a de
contribuir financeiramente para a causa, é considerada ndo a mais facil, mas aquela que
silencia uma consciéncia pesada. De toda forma, a autora conclui que nenhuma das trés
sugestdes € capaz de aplacar o sentimento que as fotografias tdo cruéis da guerra podem

provocar.

Em seguida, Virginia Woolf faz uma analise das op¢des de atuacao possiveis para
as mulheres, mas elas ndo tinham a opcao de lutar como 0s homens, néo podiam participar
do servico diplomatico nem da Igreja, ou seja, ainda que tivessem 0S mesmos
instrumentos a disposi¢do, ndo conseguiriam produzir algum efeito. Com isso, a autora
estabelece uma interessante interseccionalidade de género e classe ao constatar que as
mulheres de sua classe social, a classe média alta e instruida, teriam menos poder de
mobilizacdo que as mulheres da classe trabalhadora que, se se organizassem e
interrompessem o trabalho, poderiam ter alguma influéncia, pois produziriam um impacto

na economia e funcionamento da sociedade e sua mobilizacdo para a guerra.

Nesse sentido, Virginia Woolf conclui que a influéncia tem que ser combinada ao
poder econdmico para ter alguma eficacia como arma politica. Ndo basta ter direito ao
voto, também é necessario que as mulheres possam trabalhar e ganhar seu proprio
sustento, pois sO assim poderdo expressar sua opinido sem que por isso sejam punidas

financeiramente pelas familias. A dependéncia financeira das mulheres, limitadas ao

27 No original: “Thus all the weapons with which an educated man can enforce his opinion are either beyond
our grasp or so nearly beyond it that even if we used them we could scarcely inflict one scratch”. (tradugao
nossa)
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espaco domestico, sem direito ao estudo e ao trabalho, €, portanto, uma das formas de

silenciar sua participacdo na sociedade.

O primeiro capitulo, que representa o primeiro dos trés guinéus do titulo do livro,
reflete, entre muitas outras coisas, sobre a importancia de se investir na educacao das
mulheres. A autora comenta sobre outra carta, enviada pela representante de uma
associacdo de mulheres que precisa urgentemente de recursos para reconstruir 0s espacos
de aprendizado que seriam tdo caros para as mulheres. Comparando todo o investimento
das familias h& séculos nas universidades e escolas para 0s homens, as escolas para
mulheres eram bem pobres. Sendo assim, a autora prop0e o investimento na reconstru¢ao

das faculdades para mulheres e o primeiro guinéu entdo vai para essa causa.

O segundo capitulo, que representa o seguindo guinéu, tem como foco as
profissbes para as mulheres e sua atuacdo no mercado de trabalho. Virginia Woolf
denuncia com dados da época a desigualdade entre homens e mulheres, tanto no que
concerne aos cargos disponiveis, limitados a algumas areas e em posicGes subalternas,
quanto aos salarios recebidos. As obrigacdes sociais atribuidas as mulheres eram um
impedimento ao trabalho, assim como o acesso recente aos estudos que ndo Ihes conferia
0 Mesmo preparo para 0s exames que os homens sempre tiveram. E um dado importante
que as universidades, como Cambridge e Oxford, limitavam o nimero de mulheres em
Seus cursos universitarios. Ou seja, essa conquista de poder frequentar uma universidade
era limitada. Ainda que aprovadas nos exames e concursos, as mulheres sempre eram
indicadas a cargos subalternos e com menores salérios. Por toda a desigualdade tdo
evidente pelos nimeros e exemplos citados, a autora propde majorar 0s investimentos
nessas associacdes de apoio e inclusdo da mulher no mercado profissional, contribuindo,

por sua vez, com o segundo guinéu.

O terceiro capitulo, que representa o terceiro guinéu, reafirma o argumento de
Woolf de que antes de se fazer alguma doacdo para o Estado, que também precisa de
fundos para evitar a guerra, devemos ajudar primeiro as mulheres, ou seja, fazer doacdes
para sociedades como as das duas outras cartas mencionadas, organizadas por mulheres
para construir as faculdades e também para ajudar as filhas dos homens instruidos a
ingressarem no mercado de trabalho e terem uma profissdo que lhes assegure a

independéncia do pensamento.

Ao pedido de ajuda para proteger a cultura e a propriedade intelectual como forma
de se evitar a guerra, a autora argumenta que é um pedido estranho, ja que a educacéo e
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o conhecimento formal sempre foram negados as mulheres, apesar de elas terem sido as
gue mais contribuiram, ainda que sem muita escolha, para a educacdo dos homens, quase
sempre tendo que abdicar de sua propria educacdo formal. Woolf entdo destaca a
importancia da leitura e da escrita para essas mulheres que nédo tiveram acesso & educagao
formal paga e que, dessa forma, conseguiam adquirir conhecimento e cultura. A autora
destaca que a literatura foi uma profissdio que nunca foi negada as mulheres,
provavelmente porque os materiais necessarios para a escritura dos livros, o papel e a
caneta, eram instrumentos mais baratos. Além disso, a profissdo da literatura foi, segundo
ela, a que nunca pegou em armas ou se envolveu diretamente com a guerra, 0 que é
relevante nessa discussdo de se evitar a guerra e buscar a paz. Mas talvez o mais
importante nesse capitulo seja a afirmacéo irdnica de que as mulheres escreviam e usavam
pseuddnimos masculinos sem que seu “sexo verdadeiro” ou seu estado civil pudesse ser
identificado. Com isso podemos pensar a opinido de Woolf (1938, p. 83, traducdo nossa)

sobre a autoria feminina:

Tao inconcebivel é a licenca da profissao das letras que qualquer filha de
um homem educado pode usar um nome de homem — digamos George
Eliot ou George Sand — tendo como resultado que um editor ou casa
editorial, diferente das autoridades em Whitehall, ndo podem detectar
nenhuma diferenca no perfume ou sabor de um manuscrito, ou mesmo
saber com certeza se 0 autor é casado ou nao?.

E pensando a escrita e a leitura como soluco para a participacdo das mulheres na
tarefa de proteger a cultura e a propriedade intelectual que a autora oferece uma definicéo
simples do que seriam esses termos. A cultura seria 0 desejo desinteressado de ler e
escrever na lingua inglesa. E a propriedade intelectual seria o direito de dizer ou escrever
0 que se pensa, em suas proprias palavras, de seu préprio jeito (WOOLF, 1938). A partir
disso, Woolf cita o exemplo de uma autora que abriu mao desse direito para conseguir
publicar, e com isso garantir seu sustento e o de sua familia. Apesar de reconhecer nisso
também um ato de coragem e uma estratégia de sobrevivéncia, a autora entdo defende
gue pessoas com esse posicionamento ndo ajudardo a evitar a guerra e a defender a

propriedade intelectual. Sua defesa passa a ser a de lutar contra o “adultério da mente”,

da mesma forma que as mulheres foram ensinadas ao longo da historia a lutar contra o

2 No original: “Such is the inconceivable licence of the profession of letters that any daughter of an
educated man may use a man’s name — say George Eliot or George Sand — with the result that an editor or
a publisher, unlike the authorities in Whitehall, can detect no difference in the scent or savour of a
manuscript, or even know for certain whether the writer is married or not”. (tradu¢o nossa)
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adultério do corpo: ou seja, ndo devemos escrever o que Ndo queremos apenas para ganhar

dinheiro.

Além de defender a liberdade de expressdo das mulheres e seu direito a ter voz,
Virginia Woolf também destaca a importancia do olhar critico tanto sobre as noticias dos
jornais —em uma discussao bastante atual, ja que cada um traz uma opinido que favorece
determinado grupo, além das fake news — quanto em relacao a arte, que aqui surge também
como espaco onde circulam ideologias e discursos e, por isso, sempre deve ser apreciada
com cautela.

Ao longo do terceiro capitulo, Woolf (1938) faz criticas a Igreja e a religido como
profissdo, demonstrando mais uma vez com dados da época como as mulheres tém sido
excluidas, no que parece ser uma distor¢éo das palavras do Novo Testamento. Se todos
sdo um diante de Deus, por que essa diferenciacdo por parte da Igreja?, pergunta-se a
autora.

Usando como argumento a psicologia para explicar o comportamento de muitos
pais que queriam a todo custo prender as suas filhas em casa, impedindo-as de estudar ou
trabalhar, Woolf demonstra como esse sentimento de propriedade, de ciume, foi
respaldado pela sociedade, pela natureza e pelas leis, reiterando, assim, a dominacgéo
masculina de que nos fala Pierre Bourdieu (2014).

Por fim, Virginia Woolf (1938) conclui que pelas inUmeras razdes apresentadas
ao longo do texto, ndo assinara 0 manifesto que acompanha a carta em favor do fim da
guerra, nem entrard para essa associacdo com os mesmos fins. A autora afirma que o
papel das mulheres, que no texto ela chama de Outsiders, € o de seguir atuando fora desses
grupos compostos pelos homens, lutando de forma diferente porque séo diferentes, tem
visdes de mundo diferentes. Mas destaca que acredita que, assim como as mulheres, 0s
homens também querem combater o mal e, por isso, ela contribui com o terceiro guinéu
para a associagdo para evitar a guerra. Para ela, apesar de cada guinéu ter sido destinado
a uma associacdo diferente, todas as acdes estariam interligadas, todos caminhariam para
0 mesmo objetivo.

Retomando o livro de Svetlana Aleksiévitch (2016), ele apresenta diferentes
versdes da historia “tradicional” das guerras, que é habitualmente contada por homens e
sob uma perspectiva masculina, também reproduzida por muitas mulheres ao relatarem
sua participacdo. Da mesma forma que acontece com a literatura, ja apontada por Sandra

Gilbert e Susan Gubar (1984) no classico feminista The Madwoman in the Attic, o
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silenciamento acerca da literatura produzida pelas mulheres, assim como apagamento do
registro historico de sua participacdo na guerra, faz com que muitas delas ndo encontrem
um referencial feminino no qual se espelhar, reproduzindo, assim, o canone masculino e
suas ideias na literatura, e também a versdo masculina da guerra, em seus relatos.

Em alguns dos depoimentos registrados por Aleksiévitch, isso pode ser observado
no diferente comportamento das soldados quando comentam sua experiéncia diante dos
maridos (e de sua autoridade masculina sobre a guerra), e de suas historias, ndo pautadas
pelo que é valorizado pelos homens, como a violéncia e 0 heroismo, mas na visao
particular, e até entdo silenciada, delas préprias sobre a guerra.

Além de registrar o preconceito e as dificuldades de condi¢des enfrentadas por
essas mulheres que ousaram desafiar o papel tradicional de fragilidade associado a elas,
a obra também revela diversas outras violéncias enfrentadas pelas mulheres durante e
depois da guerra. Enquanto os homens posteriormente puderam se vangloriar e foram
louvados por sua atuacdo em campo, as mulheres isso ndao apenas era negado, como
também elas eram rechagadas publicamente, estigmatizadas pelo preconceito que sempre
atinge aquelas que desafiam os papéis tradicionais de género, mesmo que nao seja
possivel negar a importancia que tiveram durante os anos de batalha. Enquanto para as
familias ter um filho soldado era motivo de orgulho, ter uma filha soldado era motivo de
vergonha, ja que a proximidade com outros homens durante esse periodo comprometia
sua “honra” e a possibilidade de casamento e de ter filhos, até entdo unico destino
esperado para as mocas. Apesar do registro da forca e da capacidade de trabalho e
resisténcia das mulheres soldado, a autora também capta depoimentos sobre questfes
mais delicadas e pouco comentadas, como a violéncia sexual contra as mulheres em
qualquer situacdo de conflito.

Em Eichmann em Jerusalém (1999), Hannah Arendt analisou a prisdo e o
julgamento de Adolf Eichmann, responsavel pelo transporte de milhGes de judeus para 0s
campos de exterminio nazistas durante a Segunda Guerra Mundial. Nesse cenario de
crueldade e diante de homens que considerou intelectualmente mediocres, Arendt
apresenta o conceito de “banalidade do mal” para mostrar a importancia que o siléncio
tem diante da violéncia e da barbérie para intensifica-las.

Frente aos relatos das atrocidades cometidas contra milhGes de pessoas em tdo
curto periodo, a banalizacdo da violéncia torna-se evidente e destaca a importancia de
mantermos viva a nossa capacidade de indignacdo. Arendt tambem cita a violéncia contra

as mulheres, sempre ampliada em situa¢fes de conflito, como ja observado por Susan
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Brownmiller em Against Our Will (1975), no qual a autora apresenta evidéncias dessa
violéncia banalizada contra as mulheres em diversos conflitos e guerras ao longo da
historia. Ao comentar os frequentes estupros de mulheres judias, apesar das leis que
proibiam os soldados alemé&es de terem relacOes sexuais com elas, Hannah Arendt
registra, ainda que brevemente, a violéncia de género que também esteve presente durante
a Segunda Guerra, apesar de ndo fazer parte da narrativa do Holocausto, como
pesquisadoras como Zoé Waxman ja tem problematizado em seus estudos. Para Waxman
(2010, p. 119), a violéncia contra as mulheres tem sido silenciada dessa narrativa oficial,
seja porque grande parte das vitimas foi exterminada, seja porque as sobreviventes se
mantiveram em siléncio sobre o trauma vivido por este ser um tema tabu e por temer as
consequéncias desse crime em suas vidas. Como nos lembra Saffioti (2015, p. 24), “as
mulheres sdo treinadas para sentir culpa. Ainda que ndo haja razOes aparentes para se
culpabilizarem, culpabilizam-se, pois vivem numa civiliza¢ao da culpa”.

A violéncia sobre o feminino e sobre os corpos das mulheres sempre esteve
presente em contextos de guerra e zonas de conflitos, assim como sua invisibilidade e
impunidade. O estupro das mulheres dos inimigos era uma forma de demonstrar
superioridade fisica e desmoraliza-los. Para Susan Brownmiller (1975, p. 16), o medo de
ser estuprada, que provavelmente acompanha as mulheres desde a pré-histéria, talvez
tenha sido o motivo pelo qual as mulheres aceitaram um relacionamento monogamico,
muito mais por buscarem uma protecdo contra possiveis estupros do que por uma
tendéncia natural @ monogamia e a maternidade. Em seu levantamento histérico sobre o
estupro, Brownmiller relata como, desde a criacdo do dote em troca das filhas entre os
hebreus, foi consolidada a ideia de que as mulheres sdo uma propriedade dos homens,
primeiro dos pais, depois dos maridos. E, quando tomamos conhecimento de que, entre
diversos povos, as mulheres vitimas de violéncia sexual eram consideradas tdo culpadas
quanto seus agressores, muitas vezes sendo condenadas a se casarem com 0S
perpetradores ou a serem apedrejadas até a morte junto com eles, compreende-se por que,
ainda nos dias de hoje, as mulheres culpabilizam-se pelas violéncias sofridas. A ideologia
patriarcal estd enraizada nos costumes e no tecido social e fundamenta essas reagdes, tanto
das mulheres, ao sentirem-se culpadas, quanto da populagdo em geral, que ainda hoje
culpa as vitimas pelas violéncias que sofreram.

Mas, como observa Rita Segato (2014, p. 342), se antes 0s corpos das mulheres
carregavam as marcas das conquistas e derrotas nesses contextos, sendo compreendidos

como uma extensdo do territério conquistado, hoje, com as transformacdes
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contemporaneas dessas guerras, que nao visam mais a vitdria e a consequente obtencédo
da paz, mas tem se perpetuado como uma forma de existéncia, 0 que temos visto € a
tortura, a mutilacdo e a destruicdo dos corpos e das vidas das mulheres com extrema
crueldade. O que fica cada dia mais visivel, como demonstra Segato (2014, p. 352) é que
os corpos femininos (ou feminizados) sdo transformados em “terreno-territorio da propria
a¢ao bélica”.

Conforme Rita Segato (2014), a partir das guerras da antiga lugoslavia e de
Ruanda, essas transformacoes ficaram mais visiveis, pois houve um aumento significativo
no nivel de crueldade e destruicdo, e os corpos femininos passaram a ser palco e alvo
central dessas guerras, principalmente por meio da violéncia sexual, de torturas e
mutilagdes e ndo mais como uma ‘“consequéncia” da disputa entre os homens. A
“banalidade do mal” de que fala Hannah Arendt é certamente uma reflexdo a ser usada
para se pensar essa violéncia cruel contra as mulheres, assim como o conceito de
“precariedade da vida”, cunhado por Judith Butler (2015), que questiona “quais vidas sdo
passiveis de luto?”, uma vez que, apesar da persisténcia da violéncia contra as mulheres,
a continuada impunidade dos criminosos também se mantém.

Levando em consideracdo o historico da violéncia sexual contra as mulheres em
diversas partes do mundo até os dias de hoje e a impunidade dos agressores, em grande
parte militares, como denuncia Susan Brownmiller (1975), é possivel perceber, com base
nas reflexdes de Butler (2015), que as vidas das mulheres ndo sdo passiveis de luto nas
sociedades patriarcais, uma vez que elas sdo naturalizadas em sua fungdo de manutencgéo
dessa propria ordem. Essa ideia também se faz notar quando refletimos sobre a propria
legislacdo contra os crimes contra as mulheres, que até entdo em sua maioria era elaborada
por homens, e s6 muito recentemente passou a tipificar as diferentes formas de violéncias
contra as mulheres.

Lourdes Bandeira (2014, p. 453) destaca a importancia do movimento feminista
no combate a violéncia de género, pois esse conseguiu tornar visiveis as violéncias das
quais as mulheres séo vitimas preferenciais, retirando o problema da violéncia da esfera
privada, legitimando-o como uma questdo de saude publica, que viola diretamente 0s
direitos humanos. Bandeira ainda afirma que as conquistas recentes, tomando 0 caso
brasileiro como exemplo, tais como as criacGes das delegacias especializadas, das casas-
abrigo para as mulheres em situacao de violéncia, e leis como a Lei Maria da Penha e a
Lei do Feminicidio sdo fundamentais para a conscientizacdo da dominagdo masculina,

apesar de que ainda é necessario qualificar adequadamente os profissionais nas diversas
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instancias para o atendimento das mulheres em situacdo de violéncia. Apesar das
estruturas existentes, grande parte do atendimento e da propria aplicacéo das leis ainda €
feita pautada na ideologia patriarcal, como observa a socidloga (BANDEIRA, 2014).

Com isso, recupero aqui as ideias de Michel Foucault em A ordem do discurso
(2013) para pensar sobre os procedimentos de exclusdo e de interdi¢do que atuam através
dos discursos que circulam em qualquer sociedade, refletindo, dessa forma, no caso da
violéncia contra as mulheres e da invisibilidade que as cerca, assim como na elaboragéo
de leis e politicas publicas que busquem combater a violéncia de género, pois “o discurso
ndo é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominagdo, mas aquilo
por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar” (FOUCAULT, 2013,
p. 10).

De acordo com o relatério do Departamento de Informag6es Publicas das Na¢oes
Unidas, de novembro de 2011, 70% das mulheres vivenciam algum tipo de violéncia
durante suas vidas. Entre os 15 a 44 anos, as mulheres tém mais chances de serem
estupradas e sofrerem violéncia doméstica do que ter cancer, malaria ou sofrer um
acidente de carro. Se os dados ainda sdo alarmantes, € importante observar dois aspectos
do mesmo relatério nem sempre considerados quando se fala sobre o assunto. O primeiro
é que as diferentes formas de violéncia contra a mulher geralmente ocorrem
simultaneamente: em uma guerra, por exemplo, ndo é possivel separar em categorias as
diferentes violéncias sofridas como espancamentos, estupros e o trauma psicologico e
emocional com os quais terdo que lidar para sempre. O segundo é que a violéncia contra
a mulher ndo se limita a uma cultura, regido ou pais especificos, ou a um grupo particular
de mulheres em uma sociedade. Como afirma o relatério (2011), “as raizes da violéncia
contra a mulher residem na persistente discriminagao contra as mulheres”.

Outro exemplo bastante ilustrativo das reflexdes presentes neste capitulo é o filme
A vida secreta das palavras, de Isabel Coixet, que, entre siléncios e poucas palavras,
apresenta uma narrativa da violéncia sofrida pelas mulheres na guerra dos Balcads nos
anos 1990. Hanna, uma jovem operaria de uma fabrica parece levar uma vida mecéanica e
apatica, voltada unicamente para o trabalho e imersa em soliddo. Forcada a tirar férias por
um més, ela viaja para uma cidade proxima, de onde avista uma plataforma de extracéo
de petréleo no mar. Em um restaurante, horas depois, surge uma oportunidade de trabalho
na plataforma: como enfermeira, cuidando de um dos funcionarios queimados em um
acidente recente. Hanna decide aceitar a oferta em busca de isolamento e de alguma

atividade para lidar com o tempo que possui e com o qual ndo sabe o que fazer. Sem uma

50



atividade, resta apenas lidar com as lembrancas, o que torna a vida ainda mais
insustentavel. Na plataforma, ela encontra seu paciente, Josef, com varias queimaduras e
fraturas no corpo e temporariamente sem visdo. Apesar disso, Josef busca se aproximar
de Hanna com bom humor, tentando adivinhar suas fei¢des e saber mais sobre sua vida.
Em meio a rotina de cuidados entre a enfermeira e o paciente surgem o afeto e a confianca
para revelar segredos e lembrancas de um trauma muito dificil de ser verbalizado. Para
Elaine Scarry (1985, p. 6), a linguagem nédo consegue registrar a dor, sendo necessario
criar outros meios de expressa-la. No caso de Hanna, aprendemos desde os primeiros
minutos que o siléncio é capaz de falar muito mais sobre a dor, e que as cicatrizes no
corpo sao também uma linguagem.

Os dados sobre o periodo referido no filme séo incertos: entre 20.000 mil e 50.000
mil mulheres foram estupradas durante o conflito (NACOES UNIDAS, 2011). A
dificuldade de contabilizar as vitimas deve-se ao fato de que muitas ndo sobreviveram a
brutalidade da violéncia sofrida, e também ao siléncio associado a vergonha e ao trauma
gue impede a dendncia. Segundo Monica McWilliams (1998) ainda sdo poucos o0s estudos
que relacionam a violéncia contra a mulher em sociedades sob estresse ou em conflito®
(no original, societies under stress, traducdo nossa), uma vez que muito se fala sobre a
universalidade da violéncia, mas pouco se discute o impacto politico da violéncia contra
as mulheres nessas sociedades e de outros tipos de abuso relacionados ao género que
podem ser causados pelo contexto instavel. McWilliams (1998) ainda destaca que foi a
partir do estupro sistematico de mulheres na Bdsnia (como € o caso da personagem no
filme de Isabel Coixet) e em Ruanda que a necessidade de estudos mais rigorosos sobre
0 assunto se fez notar. I1sso porque a violéncia contra as mulheres, principalmente os
estupros coletivos, o trafico de mulheres e a prostituicdo forcada aumentam
significativamente nesses casos. Considerando a apropriagéo do corpo das mulheres, seja
para gratificacdo sexual, seja como simbolo da conquista de um territorio, McWilliams
(1998, p. 114, traducdo nossa) conclui que “as mulheres foram estupradas em todas as
guerras — como retaliacdo, como forma de atacar a propriedade de outro homem, como
uma mensagem ao inimigo. O estupro é uma arma eficiente de guerra para desmoralizar

¢ humilhar”%.

2% De acordo com Monica McWilliams (1998, p. 112) o termo sociedades sob estresse ou em conflito
“refere-se a sociedades que estdo passando por um processo de modernizagao; que vivenciam os efeitos da
colonizagdo, ou que passam por uma desordem civil, terrorismo ou guerra” (tradugdo nossa).

30 Texto original: “Women have been raped in every war — as retaliation, as damage to another man’s
property, and as a message to the enemy. Rape is an efficient weapon for demoralization and humiliation”.
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Citando exemplos de varias guerras como a invasao japonesa na China, em 1937,
que ficou conhecida como o Estupro de Nanking; a Primeira e a Segunda Grandes
Guerras, quando mulheres de varias nacionalidades, e ndo apenas as judias e as alemas,
foram estupradas a cada invaséo; na guerra do Vietnam pelos soldados americanos e, na
conjuntura do livro, o estupro sistematico de mulheres mugulmanas e croatas pelos
Sérvios na Bosnia, Brownmiller recupera no ensaio “Making Female Bodies the
Battlefield” (1994) muito do ja exposto em seu livro, Against Our Will (1975), para
destacar a habitual ocorréncia de estupros e violéncias contra as mulheres em todas as
guerras, uma vez que o corpo feminino tem sempre sido visto como um campo de batalha
a ser conquistado pelo vencedor:

Mulheres sdo estupradas na Guerra por jovens comuns tdo casualmente,
ou tdo freneticamente, quanto uma vila é saqueada ou gratuitamente
destruida. O ataque sexual as mulheres do inimigo é uma das satisfacoes
da conquista, como uma bota na cara; pois uma vez que recebe um rifle
e a ordem para matar, o soldado se torna um jovem rapaz alimentado de
adrenalina com a permissdo de chutar a porta, pegar, roubar, dar vazdo a
toda a raiva submersa contra todas as mulheres que pertencem a outros

homens®! (BROWNMILLER, 1994, p. 181, traducéo e grifo nossos).
No ensaio Rape, Genocide, and Women'’s Human Rights, Catharine Mackinnon
(1994) analisa as formas através das quais as violagdes das mulheres ndo s&o consideradas
de maneira geral como uma violacdo dos direitos humanos. A primeira delas é o fato de
a mesma violéncia sofrida pelas mulheres ser também cometida contra 0s homens; nesse
caso, a violéncia € generalizada e tida como uma violacdo dos direitos humanos, sem
nenhuma especificagdo quanto ao sexo/género da vitima. A segunda é quando uma
violéncia é cometida apenas contra as mulheres, e nesse caso, torna-se algo minimizado
ou simplesmente desconsiderado como violagdo dos direitos humanos. Nas palavras da
autora (1994, p. 184, traducdo nossa), “o que € feito as mulheres ou é muito especifico
para ser visto como humano ou muito genérico aos seres humanos para ser considerado
especifico as mulheres”®2, como se ndo fosse possivel ser mulher e um ser humano ao

mesmo tempo.

31 No original: “Women are raped in war by ordinary youths as casually, or as frenetically, as a village is
looted or gratuitously destroyed. Sexual trespass on the enemy’s women is one of the satisfactions of the
conquest, like a boot in the face; for once he is handed a rifle and told to kill, the soldier becomes an
adrenaline-rushed young man with permission to kick in the door, to grab, to steal, to give vent to his
submerged rage against all women who belong to other men”. (tradugdo nossa)

32 No original: “What is done to women is either too specific to women to be seen as human or too generic
to human beings to be seen specific to women”.
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Desse modo, Mackinnon (1994) destaca a invisibilidade das inUmeras violéncias
cotidianas das quais as mulheres sdo alvo, seja por seus parceiros ou conhecidos, e destaca
que elas s&o violagOes sexuais ou reprodutivas, relacionadas ao género. Outro ponto
enfatizado pela tedrica é que a insercdo dessas violéncias no &mbito das violagdes de
direitos humanos tem sido uma reivindicacdo das mulheres e feministas, uma vez que 0s
governos, de forma geral, continuam a negligenciar esse fato. Para Mackinnon, as
atrocidades cometidas na Bdsnia reforcam a necessidade de se revisarem os direitos
humanos para que eles incluam como crimes contra a humanidade o que tem sido
sistematicamente feito as mulheres em todas as guerras. No caso especifico do estupro
em massa promovido pelos sérvios na Bosnia, Mackinnon destaca que foram amplamente
tratados como um efeito colateral de um conflito armado, minimizado pela imprensa,
quando na verdade o estupro constituiu-se como uma forma de genocidio, direcionado as
mulheres mugulmanas ou croatas de forma a gerar uma “limpeza étnica”.

Em Violence and Words (2007), a antropéloga Veena Das analisa como a
violéncia das guerras vai muito além da guerra em si, afetando a vida das mulheres
cotidianamente, mesmo ap6s o término da guerra. Observando o contexto da guerra de
particdo no Paquistdo, a tedrica constata que a violéncia social, da qual as mulheres sdo
alvo mesmo ap0s toda a violéncia fisica e sexual vivenciada no periodo de conflito atinge
as mulheres em toda a sua subjetividade, como individuos pertencentes a comunidade que
serdo para sempre estigmatizados em seu grupo social e familiar. A violéncia psicoldgica
decorrente desse sentimento de ndo mais pertencer ao seu grupo, mesmo tendo sido
vitimas de grandes atrocidades, demonstram que a violéncia se desdobra no dia-a-dia das
sobreviventes.

Os romances analisados neste capitulo foram escolhidos por serem ambientados
em contextos de guerras e conflitos. Trazem, dessa forma, a representacdo da violéncia
contra a mulher em situacdes nas quais a violéncia, de forma geral, prevalece, e sdo
retratadas sob a perspectiva da autoria masculina e da autoria feminina. No romance Um
homem: Klaus Klump (2007), de Gongalo M. Tavares, a guerra toma conta da cidade,
pessoas desaparecem e 0s tanques militares ocupam as ruas e reorientam a vida das
pessoas, numa narrativa que descreve o estado de excec¢do durante o tempo de guerra,
uma época na qual se luta pela sobrevivéncia acima de tudo. O romance é parte da

tetralogia O Reino® deste ja consagrado autor portugués.

33 Qutros romances que fazem parte da tetralogia O Reino sdo: Jerusalém, Aprender a rezar na era da
técnica e A maquina de Joseph Walser, todos publicados no Brasil pela Companhia das Letras.
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Como exemplo da perspectiva feminina, analisaremos o romance Reze pelas
mulheres roubadas (2015), da escritora mexicana-americana Jennifer Clement, que
descreve a vida das mulheres em uma pequena cidade na fronteira entre 0 México e 0s
Estados Unidos, dominada pelo narcotrafico e pelas gangues. Permitindo uma grande
identificacdo com o ja reconhecido histérico de feminicidios de Ciudad Juarez, cidade
que nos anos 1990 ficou mundialmente conhecida devido aos desaparecimentos e mortes
de milhares de mulheres, a cidade ficticia de Guerrero é uma zona de conflito habitada
em grande parte por mulheres abandonadas pelos maridos que migraram para os Estados
Unidos, deixando familias inteiras sozinhas. Em um territrio eminentemente feminino,
as mulheres sdo alvo de imensa violéncia, desaparecendo de um dia para o outro nas maos
dos traficantes, sem que nada nem ninguém as pudesse proteger.

Apesar de retratarem momentos aparentemente pontuais da histéria, que poderiam
ser vistos como excegoes, a literatura feminista sobre o tema mostra que se trata mais de
um padrio®. Como observa Rita Segato (2005, p. 278), “o corpo feminino também
significa territorio [...] e tem sido constitutivo da linguagem das guerras, tribais ou
modernas, que o corpo da mulher anexe-se como parte do pais conquistado”. E justamente
por representarem o corpo feminino como esse territorio em disputa que os dois romances
foram selecionados para nossas reflexdes.

A partir da analise dos dois romances, busco perceber como a violéncia de género
estd mais enraizada em nosso dia-a-dia do que se imagina, e ndo ocorre apenas em
situacdes de conflito reconhecido, pois, como observa a psicéloga Judith Herman (1992
apud McWilliams, 1998, p. 117, tradugéo nossa):

a Guerra tende a intensificar a brutalidade, repetitividade e a
probabilidade do estupro. A Guerra também intensifica o sentimento dos
homens de que possuem o direito e a licenga social para estuprar. Mas o
estupro marital, a forma mais privada de estupro, compartilha algumas
das mesmas caracteristicas. E repetitivo e brutal, é usado para afirmar a
autoridade e forca uma mulher a fugir de seu lar e sua comunidade. A
violagdo por parte do Estado ou por um soldado inimigo ndo é
necessariamente mais devastadora do que a violagdo por um conhecido®.

34 Vérias obras e artigos versam sobre o tema da violéncia contra as mulheres em épocas de conflito, cito
como exemplo: The War Against Women in Boshia-Herzegovina, de Alexandra Stiglmayer, e Against Our
Will, de Susan Brownmiller, “Testimony and Silence: Sexual Violence and the Holocaust”, de Zoé
Waxman.

% No original: “War tends to intensify the brutality, repetitiveness, and likelihood of rape. War also
intensifies men’s sense of entitlement and social license to rape. But marital rape, the most private of all
rape, shares some of these characteristics. It is repetitive and brutal, is used to assert authority, and forces
a woman to flee her home and community. Violation by a state or enemy soldier is not necessarily more
devastating than violation by an intimate”. (traducdo nossa)
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Considerando que todas as formas de violéncia sdo crueis e causam sofrimento,
ndo se pretende aqui hierarquiza-las, mas demonstrar que a repetitividade da violéncia de
género, cotidiana até nas mais simples das relaces, € estruturante de nossa sociedade e

merece um olhar mais atento e humano.

Um homem: Klaus Klump

Gongalo Manuel Tavares nasceu em 1970, em Luanda, e logo em seguida foi para
Portugal. E poeta, romancista, dramaturgo, ensaista e professor universitario.
Reconhecido como um dos principais escritores de sua geragdo, o autor publicou seu
primeiro livro em 2001 e desde entdo tem publicado livros em diferentes géneros literarios
e sua obra ja foi traduzida para mais de 50 paises, além de ser objeto de trabalhos
académicos e ter tido alguns trabalhos adaptados para o teatro e para a danca. Ja recebeu
diversos prémios, como o Prémio José Saramago (2005), o Prémio Portugal Telecom
(2007) e o Prémio de Melhor Livro Estrangeiro publicado na Franga (2010), entre outros.

Neste romance, publicado em Portugal em 2003 e no Brasil em 2007, a guerra
chega a uma pequena cidade cuja localizacdo ndo sabemos, mas que se presume ser na
Europa. Aos poucos, e cada dia com mais violéncia, a liberdade de seus moradores é
cerceada. Narrado em terceira pessoa, o enredo tem como personagem principal Klaus
Klump, filho de uma familia rica que decide abandonar seu futuro como herdeiro para
trabalhar em uma tipografia e ser editor de livros perversos que, “como pequenas bombas,
tem o objetivo de perturbar os tanques de guerra”. Enquanto uma parte pequena da
populacdo se escondia e constituia uma resisténcia, outros seguiam com suas vidas,
fazendo o possivel para ndo chamar a atencdo dos soldados. O clima tenso cobre a cidade
e a namorada de Klaus Klump, Johana, o espera voltar para casa sempre apreensiva de
que algo pudesse a ele acontecer. Apesar dos livros, Klaus mantinha-se neutro e defendia
a ideia de que “um homem durante a guerra deve ser surdo-mudo até ser possivel. E ficar
quieto” (TAVARES, 2007, p. 18). Até aquele momento, apesar de varios de seus amigos
terem desaparecido ou terem sido mortos, 0s soldados ainda ndo tinham entrado em sua
tipografia.

A crueldade contra as mulheres é relatada no romance desde as primeiras paginas.
Johana se sente ameacada pelas histdrias que ouve sobre mulheres violadas por soldados,

pela forma com que os homens olham para ela quando passa nas ruas ou entra em um bar
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para beber alguma coisa. O corpo feminino é apresentado como uma extensao da disputa
entre os homens, mero objeto através do qual os homens demonstram seu poder: “Os
homens que sdo mais fortes entram para o exército, os homens que sdo mais fortes violam
as mulheres que ficaram atras, mulheres dos inimigos que fugiram” (TAVARES, 2007,
p. 9).

O estupro, como algo banalizado e corriqueiro durante os tempos de guerra, como
ja descrito por Susan Brownmiller (1975), esta presente ao longo de todo o romance:
varios estupros aparecem na narrativa, sendo um deles de um homem. Em Eichmann em
Jerusalém, Hannah Arendt menciona brevemente a violéncia sexual contra as mulheres,
algo ja considerado fato, mas sobre o qual pouco se discutia e que, de certa forma, se
“dissolvia” na narrativa maior da propria guerra. No trecho a seguir, a primeira ocorréncia
de violéncia sexual do enredo descreve como a violéncia contra a mulher é naturalizada
e, por vezes, negligenciada ao se problematizar as narrativas de guerras: sdo histérias que
se ouvem, que sabemos que acontecem, que tememos, mas que, em grande parte,

permanecem impunes e invisibilizadas:

Um soldado de rosto muito vermelho baixa as calgas masculinas
fortemente contra o chdo. Fortemente as maos tiram o vestido, como se
os cortinados fossem arrancados e mostrassem uma anatomia em estado
raro: seios de tamanho grande que tremem. O homem tem o rosto ainda
mais vermelho e o pénis também vermelho. Matéria vermelha fornica
longamente uma mulher fraca. E sexta-feira, e uma arvore ainda esta no
jardim, apesar de existirem tangques a passar nas ruas. Johana ndo é essa
mulher debaixo do soldado, mas ouviu falar do que aconteceu a essa
mulher debaixo do soldado (TAVARES, 2007, p. 9).

Da mesma forma que a mulher debaixo do soldado, Johana, namorada do
protagonista do romance, sabe que o alvo dessa violéncia também poderia ser ela, ou
qualquer mulher que circulasse pelas ruas ou mesmo as que estivessem dentro de casa,
limitadas ao espago doméstico. Certo dia, os soldados entram na casa de Johana e veem
que ela é bonita e mora sozinha com a mée, Catharina, uma mulher considerada “louca”,

que nada percebia. Um dos soldados promete voltar em busca de Johana e assim o faz:

Dois dias depois, Ivor e trés soldados entraram a forca em casa de Johana,
agarraram-na, e lvor violou-a. Catharina foi trancada no quarto e ouviu
sons gque ndo entendeu; passou o tempo a riscar a porta com a agulha, e
depois a p6r a agulha na fechadura como se fosse uma chave (TAVARES,
2007, p. 21).
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Na importante obra sobre a relacdo entre a mulher e a loucura na cultura inglesa,
The Female Malady (1985), Elaine Showalter relata como as mulheres tém sido
associadas a irracionalidade e a loucura ao longo da histéria, enquanto os homens
permanecem representados ao lado da razdo, do discurso e da mente. Como observa
Showalter (1985, p. 7), “acreditava-se que as mulheres eram mais vulneraveis a
insanidade do que os homens, a vivencia-la de formas especificamente femininas e ser
diferentemente afetada por ela em suas vidas”®. Ainda segundo a autora (SHOWALTER,
1985, p. 10), a insanidade feminina foi perpetuada na literatura e na cultura de forma geral
por meio de trés imagens que associam a sexualidade e a natureza feminina a origem da
loucura: a personagem suicida, a personagem sentimental que enlouquece por ter sido
abandonada pelo amante, e a personagem violenta, cuja sexualidade intensa e agressiva é
uma ameagca.

No romance de Tavares, a mde de Johana é apresentada como louca e nédo
compreendida nem mesmo por aqueles que falavam a sua lingua. Ndo somos informados
sobre 0 motivo, mas a personagem piorava durante a primavera. Cortar as arvores e
plantas no jardim da casa era algo que a acalmava e que podemos interpretar como uma
atividade gue Ihe dava a sensacéo de poder e controle, controle este que talvez néo tivesse
sobre mais nenhum aspecto de sua vida.

A mae de Johana era uma mulher louca. Interrompia de modo grande a
vida normal, e as pausas eram alucina¢des. A mée de Johana tinha uma
vez feito a si propria uma ferida no sexo, com uma lamina. Desde esse
dia a familia percebeu que nédo era possivel ela existir num dia intacto,
sozinha. Tinham medo dela (TAVARES, 2007, p. 15).

A piora durante a primavera revela um trauma silenciado e que provavelmente
ocorrera neste periodo, assim como as tentativas de se ferir, cortando e ferindo o préprio
sexo — que simboliza o feminino e, possivelmente, onde também sofreu o trauma. A viséo
gue nado quer ver bem, como descrito no trecho abaixo, ndo tem causas fisioldgicas e pode
ser interpretada como uma recusa em aceitar a realidade em que vive, ou em uma forma
desesperada de comunicacao.

A mée de Johana gostava de cortar a sebe, a sebe toda direita
tranquilizava-a. Mas a mée de Johana ndo conseguia cortar a sebe direita.
Elatinha o que Johana chamava de viséo infeliz. Uma viséo que ndo quer
ver bem. Uma visao que se deteriorou, mas ndo por causas fisiolégicas.
Como explicar? Ela ndo via bem (TAVARES, 2007, p. 16).

36 No original: “Women were believed to be more vulnerable to insanity than men, to experience it in
specifically feminine ways, and to be differently affected by it in the conduct of their lives”. (Tradugdo
nossa)
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No livro The Body in Pain (1985), no qual discute a vulnerabilidade do corpo
humano e a dor humana como tema principal, a pesquisadora Elaine Scarry apresenta trés
eixos tematicos que estdo sempre em intersec¢do: o primeiro seria a dificuldade humana
em expressar a dor fisica; o segundo, as complicacBes politicas que decorrem dessa
dificuldade, e o terceiro que seria a natureza da criacdo humana. Scarry afirma que a dor
ndo tem voz, ndo sendo exprimivel em palavras. A dificuldade em descrever a dor pode
destruir a propria linguagem: “A dor fisica ndo resiste simplesmente a linguagem, mas a
destroi ativamente, gerando uma reversao imediata a um estado anterior a linguagem, aos
sons e gritos que um ser humano produz antes que a linguagem seja aprendida”
(SCARRY, 1985, p. 4)*".

No romance, a antecipa¢do da violéncia que ela sabe que pode lhe acontecer ja é
uma violéncia psicoldgica que pesa sobre a personagem Catharina. Ela ja vive o terror
antes mesmo de sofrer a violéncia. Além disso, em determinados momentos, a
personagem manipula obsessivamente um objeto, como uma agulha, contra o chdo, ou a
fechadura da porta, e, ainda de acordo com as reflexdes de Scarry (1985, p. 16), que
afirma que “tanto a arma (seja real ou imaginada) quanto a ferida (seja real ou imaginada)
podem ser usadas de forma associativa para expressar a dor”’, podemos compreender esta
acao repetitiva da personagem como uma forma de demonstrar a sua dor, ainda que lhe
faltem palavras.

Johana cuidava de Catharina, por todos considerada “louca”, mas essa loucura
pode ser problematizada como a incompreensao ou a invisibilidade que um trauma tem
em uma sociedade patriarcal, que ndo busca compreender os sintomas das mulheres como
uma expressao resultante de um sistema violento e sexista. Ao dar banho na mée, a
personagem Johana demonstra um cuidado que ndo se vé nos demais personagens:

Johana tratava da higiene de Catharina. Na pouca &gua que tinha ela
lavava primeiro Catharina. Lavava o corpo todo da mae: lavava
cuidadosamente a vagina da mée que ainda tinha uma ferida que néo
cicatrizava. Os dedos cuidadosamente na vagina de Catharina, numa
higiene obsessiva e cuidadosa. Na mesma agua depois Johana lavava-se.
Era sempre a segunda. A primeira agua era para Catharina, a mae, que
estava louca. (TAVARES, 2007, p. 35).

Fazendo ecoar no romance as reflexdes de Hannah Arendt sobre a banalidade do

mal, o narrador afirma que “a brutalidade instalou-se e ja4 ndo magoa ninguém” (2007, p.

37 No original: “Physical pain does not simply resist language but actively destroys it, bringing about an
immediate reversion to a state anterior to language, to the sounds and cries a human being makes before
language is learned” (SCARRY, 1985, p. 4).
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48), o que revela a um habituar-se a violéncia ou um silenciamento sobre a mesma, e
deixa claro que as mulheres estdo sempre em situacdo mais vulneravel nesse ambiente de
guerras, quando a violéncia e a brutalidade humanas afloram e tornam-se cotidianas,

como vemos no trecho a sequir:

Na paisagem as maquinas substituiram os animais. As maguinas nao
deixam fezes nos passeios. Antigamente as mulheres enojavam-se com
0S excrementos que 0s caes deixavam no passeio. Diziam que os donos
ndo tinham educacdo. Hoje as mulheres enojam-se quando cinco
soldados entram em casa e pegam nelas e as violam, um soldado e depois
outro (TAVARES, 2007, p. 33).
O acostumar-se ao cotidiano de violéncia também é problematizado no romance,
que apresenta uma sociedade e relagdes humanas corroidas pelo mal, pela violéncia e pela
hipocrisia, ao mesmo tempo em que descreve o sofrimento silenciado de muitas mulheres:

E as médes ja ndo se comovem quando um soldado viola as filhas. As
velhas beijam soldados, ndo choram quando eles saem: preparam a ceia,
dizem a filha: vamos continuar, é urgente preparar comida: endireita a
cama, dizem elas. E os filhos masculinos vdo orgulhar-se de essas
mulheres ndo terem chorado (TAVARES, 2007, p. 26).

Depois que os soldados invadiram a casa de Johana e ela foi violentada, Klaus a
rejeita e foge, como se ela nédo servisse mais, ou que a violéncia por ela sofrida afetasse
dirctamente a sua ‘“honra masculina”, deixando Johana e Catharina nas maos dos
soldados. Até que um dia Klaus encontra a bela Herthe em uma de suas idas a cidade;
revela que € um fugitivo e com ela passa a noite, mas na manhé seguinte varios soldados
0 encontram na casa de Herthe, que o denunciou como havia feito a varios outros. Klaus
entdo é preso e, no ambiente exclusivamente masculino da prisdo, onde os prisioneiros
comparavam o tamanho do pénis e faziam piada com o pénis de Klaus, o0 que demonstra
a ideia corrente de virilidade associada ao 6rgao sexual para os homens, ele serd também
vitima de violéncia sexual pelos proprios companheiros de cela, o que acontece
repetidamente durante os anos em que permanece na prisao:

O homem com um arame aproximou-se: outros 3 homens aproximaram-
se. Klaus virou-se ligeiramente e 0 homem com o arame babou-lhe a nuca
com os labios. Klaus tentou reagir, os homens agarram-no, o homem
continuava com a sua boca na nuca de Klaus, ouviu ainda alguém
assobiar, e 0 arame, enquanto muitos homens o seguravam e ele tentava
sair. Alguém lhe agarrou no pénis com forga, empurraram-no para baixo,
e foi ai que sentiu de novo, com nojo, a baba na nuca que ndo parava
(TAVARES, 2007, p. 39).

Ao passo em que se percebe o embrutecimento de Klaus durante os anos de priséo,

nos quais ele passa a ficar cada vez mais quieto e apatico, apesar de nutrir dentro de si um
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plano de fuga e de vinganca, a personagem Herthe, que mantinha relacdes com o alto
comando militar e com isso conseguiu “manter o seu jardim” (2007, p. 42-43) intocado,
assim como garantir a seguran¢a de toda a sua familia, é descrita como uma mulher
bonita, forte e aspera. Alguém que ndo se importava em delatar varios guerrilheiros para
se salvar. Primeiro ela se casa com um dos mais poderosos oficiais do exército, mas este
¢ assassinado no dia do casamento. Depois, ela se casa com o milionario da regido, que
também diz temer sua forca, apesar de se encantar com sua beleza. A mulher forte, capaz
de decidir sobre o préprio corpo e o proprio destino, é temida. Assim, Leo Vast “amava-
a entdo moderadamente e receava-a muito” (2007, p. 107).

A primeira vinganca de Klaus foi cravar um caco de vidro nos olhos do proprio
pai, quando este o visitara na prisao, ainda a tentar negociar sua soltura, mas em troca de
que o filho voltasse a assumir 0 emprego nos negdcios da familia. O segundo ato de
violéncia é, ao voltar para a casa onde Johana morava com Catharina e permitir que seu
companheiro de cela e agressor violentasse a sogra, enquanto ele fazia 0 mesmo com
Johana, uma forma de vingar-se por sua honra ferida, ja que a esposa havia sido violentada
por soldados durante sua prisdo. O terceiro ato de vinganca e violéncia € o de matar seu
companheiro de cela, Xalak, pelos estupros que sofreu na priséo durante anos, afirmando:
“N&o me esqueci” (2007, p. 73).

Ao compararmos o comportamento da vitima de estupro feminina e masculina no
romance, vemos que 0 Unico homem violentado exerce grande violéncia contra seu
agressor, como uma forma de vingancga, enquanto que a nenhuma das mulheres 0 mesmo
destino é apresentado. As mulheres cabe a aceitacdo ou a loucura como destino, como
forma de expressar sua dor. Permanecem, portanto, entre a dor e o siléncio.

Depois de ter sido violentada por Klaus, Johana também passou a ter ataques
epilépticos e, pouco tempo depois, lvor, o soldado que a violentara e que agora a
considerava “uma amante”, pois j& ndo precisava do aparato de outros soldados para
“frequenta-la” sempre, também perde o interesse por ela e a interna na mesma clinica em
que Catharina estava internada por problemas mentais.

Johana agora estava no mesmo hospicio que a mae, Catharina, e era “desprovida
de qualquer lucidez” (TAVARES, 2007, p. 89), apesar de querer cuidar da mée sempre
que podia. E neste momento que tomamos conhecimento de que, “nos Gltimos meses de
vida, Catharina falava sempre de um homem magrissimo, com uma enorme cicatriz no
rosto, que se havia apaixonado por ela” (TAVARES, 2007, p. 89). A filha, Johana, que

também foi vitima do mesmo episddio violento, ndo consegue esquecer aquela noite e
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sabe do que Catharina, de uma forma distorcida ou dissociativa, esta falando. O sorriso
que Johana esbocga no rosto pode ser compreendido como um sorriso de empatia por
aquela dor compartilhada em siléncio entre duas mulheres, mée e filha, mas sobretudo
mulheres, que compartilham a dor de uma situacao de violéncia vivenciada que os demais
talvez ndo compreendam.

Nesse ponto do enredo, é possivel perceber uma representacdo romantizada do
estupro de uma vulneravel no trecho a seguir, quando o narrador diz:

Poderia pensar-se que o acto brutal de Xalak naquela noite iria marcar de
modo negativo a vida que sobrava a velha Catharina, mas o que sucedeu,
estranhamente, ndo foi isso. Se Johana estivesse totalmente licida para
observar a mée, teria de concluir que Catharina nunca esteve tdo feliz
como nagueles meses finais em que repetia, vezes sem conta, a historia
do homem muito magro, com uma cicatriz na cara, que Se havia
apaixonado por ela durante a noite (TAVARES, 2007, p. 90).

A dissociacdo, tdo comum em vitimas de um grande trauma como um estupro, é
apresentada como felicidade, como se fosse possivel ser mais feliz — em qualquer que
seja 0 contexto — ap6s um estupro. Recuperando a importante observacao da psicéloga

Judith Herman em Trauma and Recovery (1992, p. 1) sobre o trauma, cito:

O conflito entre o desejo de negar eventos horriveis e o desejo de
proclama-los em voz alta é a dialética central do trauma psicoldgico. As
pessoas que sobreviveram a atrocidades frequentemente contam suas
histérias de uma forma altamente emocional, contraditéria, fragmentada
que prejudica sua credibilidade e, portanto, serve aos imperativos de
narrar a verdade ou manté-la em segredo. Quando a verdade € finalmente
reconhecida, as sobreviventes podem comecar sua recuperacao. Mas com
muita frequéncia o segredo prevalece, e a historia do evento traumatico
surge ndo como uma narrativa verbal, mas como um sintoma. 38

O sorriso de Johana, ao saber da morte da mae, é justificado pela fala do médico,
logo apds o trecho descrito acima, atestando através do olhar masculino sobre a dor
feminina: “[...] conheg¢o o sofrimento, Johana, e ela morreu bem” (2007, p. 90). No
entanto, a frase de fechamento do paragrafo, que diz que “Johana sorriu de maneira larga:
como se tivesse um segredo” (2007, p. 90) revela tudo o que ndo é dito pelas mulheres

sobre sua dor, sua vivéncia, algo como um segredo diante do olhar dos homens.

% No original: “The conflict between the will to deny horrible events and the will to proclaim them aloud
is the central dialectic of psychological trauma. People who have survived atrocities often tell their stories
in a highly emotional, contradictory, and fragmented manner which undermines their credibility and
thereby serves the twin imperatives of truth-telling and secrecy. When the truth is finally recognized,
survivors can begin their recovery. But far too often secrecy prevails, and the story of the traumatic event
surfaces not as a verbal narrative but as a symptom.” (traducéo nossa)
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Apos o final da Guerra, Herthe tem um filho com Leo Vast, que anos depois sera
o grande herdeiro de toda a fortuna do pai, fortuna esta gerenciada pela préopria Herthe
apos o falecimento do esposo. Klaus também assume a lideranca dos negocios da familia,
também ele herdeiro de uma fortuna, apesar de menor. Herthe e Klaus se reencontram
socialmente, através da possibilidade de novos negocios entre suas empresas e revelam a
hipocrisia de uma sociedade que oculta suas acdes passadas e seus interesses pessoais
para manter uma aparéncia de conformidade com o sistema patriarcal e capitalista. Afinal,
a guerra havia acabado, e a vida retornava a sua normalidade de uma vida de aparéncias.

Atraveés deste romance de Gongalo Tavares é possivel refletir sobre a banalidade
do mal em tempos de conflito, sobre a vulnerabilidade das mulheres em contextos de
guerra pois “as saias das mulheres sdo levantadas mais rapidamente, na guerra”
(TAVARES, 2007, p. 54), quando seus corpos sao vistos como espacgo a ser conquistado
para expressar o poder masculino (exemplificado na afirmacdo de Klaus Klump no
romance: “Se 0s nossos inimigos oferecem flores as nossas mulheres € sinal de que
estamos na prisdo” (TAVARES, 2007, p. 64)), no estupro como arma de guerra e de
expressdo do poder dos homens sobre as mulheres, mas também é possivel pensar sobre
uma sociedade que ainda valoriza mais o dinheiro que os valores, mais a posigao social

do que as acdes individuais de cada um e cada uma.

Reze pelas mulheres roubadas

“A melhor coisa que vocé pode fazer no México ¢ ser uma menina feia” — uma
das frases de abertura do romance Reze pelas mulheres roubadas (2015), da escritora
mexicana Jennifer Clement, revela toda a violéncia que irrompe sobre o feminino e sobre
o0s corpos das mulheres, principalmente nos contextos de guerra. Como aponta Rita Laura
Segato (2014, p. 342), se antes os corpos das mulheres carregavam as marcas das
conquistas e derrotas em situac6es de conflito, sendo compreendidos como uma extensdo
do territério conquistado, hoje, com as transformacdes contemporaneas dessas guerras,
que ndo visam mais a vitdria e a consequente obtengdo da paz, mas tem se perpetuado
como uma forma de existéncia, 0 que temos visto é a tortura, a mutilacéo e a destruicao
dos corpos e das vidas das mulheres com extrema crueldade. O que fica cada dia mais
visivel é a transformacédo dos corpos femininos ou feminizados em um terreno onde a

propria acao bélica ocorre.
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Se a pequena cidade na fronteira entre os Estados Unidos e o México ficou
conhecida mundialmente no inicio dos anos 1990 como a capital do feminicidio devido
aos desaparecimentos e mortes de centenas de mulheres, mortes essas que tiveram
continuidade, no romance de Jennifer Clement a cidade ficticia de Guerrero, claramente
inspirada na verdadeira Ciudad Juarez, é o cenario onde grande parte do enredo se
desenvolve.

Resultado de 10 anos de pesquisas da autora em varias cidades do México, Reze
pelas mulheres roubadas (2015) € uma narrativa de ficcdo que conta a histéria de vida de
uma menina, Ladydi Garcia Martinez, nascida no povoado, também ficticio, de Guerrero.
Desde a infancia, a consciéncia do perigo que o feminino pode representar no contexto
especifico da regido, uma area de imigrantes, controlada pelos cartéis de droga, afeta
diretamente a vida das criangas, que precisam negar ou ocultar o seu género como forma
de garantir a sua sobrevivéncia:

Nas nossas montanhas, s0 nasciam meninos, e alguns deles se
transformavam em meninas aos onze anos. Ai esses meninos precisavam
se transformar em meninas feias, que as vezes tinham que se esconder em
buracos no chdo (CLEMENT, 2015, p. 10).

Partindo do entendimento de que o género € uma construgdo e uma relagéo social,
“produto de diferentes tecnologias sociais, como o cinema, por exemplo, e de discursos,
epistemologias e praticas institucionalizadas, bem como das praticas da vida cotidiana”
(LAURETIS, 1994, p. 208), é relevante observar como se da essa constru¢do em um
cenario de violéncia constante, no qual a sobrevivéncia depende, em muitos momentos,
da negacdo da feminilidade. No trecho a seguir, a narradora e protagonista do romance,
Ladydi, descreve a construcdo do género, ressaltando a forte influéncia da televisao e das
representacfes em vigor nessa construcdo, e as atitudes de negacdo de qualquer
demonstracdo de feminilidade por parte da mée que, como vérias outras mées da cidade,
faziam de tudo para ocultar qualquer caracteristica que pudesse chamar a atencdo para as
filhas:

Na televisdo, eu via meninas se enfeitando, penteando os cabelos e
fazendo trangas com lacos cor-de-rosa ou usando maquiagem, mas isso
nunca aconteceu em minha casa.

Talvez eu tenha que quebrar 0s seus dentes, minha mae dizia
(CLEMENT, 2015, p. 9).

Para as meninas da cidade de Guerrero, ir para a escola representava um risco. Por

isso, sempre que saiam de casa, elas se disfarcavam de “menino”. A violéncia simbolica
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que atinge as mulheres na imagem que constroem de seu préprio corpo pode ser

observada no trecho a seguir:

NGs iamos para a escola com o cabelo cortado bem curto e usando roupas
de menino. Todas nos, exceto Maria.

Maria nasceu com labio leporino, entdo seus pais ndo tinham medo de
que fosse roubada (CLEMENT, 2015, p. 20-21).

Rita Laura Segato (2014, p. 357) observa a existéncia de duas realidades, se
considerarmos o papel do Estado: a primeira realidade, constituida por tudo aquilo que é
regido e declarado pelo Estado, e protegido pelas leis e forcas policiais e militares, assim
como pelo sistema judiciario e demais institui¢cGes; e uma segunda realidade, que funciona
como uma economia subterrénea, controlada e protegida por leis proprias, € mantida por
corporacdes armadas que visam proteger seus “donos” e a riqueza que produzem e
administram.

Nesses dois mundos que coexistem, a violéncia simbdlica contra a mulher atua de
formas diferentes: na primeira realidade, o que prevalece sdo os padrGes de beleza
impostos pela sociedade, violentos ndo apenas com as mulheres que fazem de tudo para
se adequar a eles, mas principalmente com as mulheres que nio se adequam a ele. E o
caso de Maria, amiga da personagem Ladydi, que nasce com labio leporino e desde cedo
ouve dos pais que nunca sera amada ou desejada. Ao mesmo tempo, é o fato de ser
excluida desse padrdo de beleza o que garante a sua seguranca, pois ndo precisa temer ser
roubada pelos traficantes.

Ja na segunda realidade ocorre o contrario, uma vez que o que coloca as mulheres
em risco é o fato de corresponderem ao padrdo de beleza em vigéncia. A violéncia
simbolica se da em dois sentidos, tanto por possuirem ou ndo possuirem as caracteristicas
valorizadas pelos homens, pois os modelos contemporaneos excluem a possibilidade da
diferenga.

Um garoto nunca vai querer me amar, eu sei. Eu ndo me importo, ela
disse. Eu ndo quero ninguém mexendo no meu rosto. Minha mée disse
gue nenhum garoto vai querer me beijar.

Tentei imaginar o beijo, labio encostado em I&bio rachado, uma lingua
dentro de uma boca rasgada. Perguntei se aquilo queria dizer que ela
nunca ia ter filhos, e ela contou que a mée tinha dito que ela nunca iria
casar ou ter filhos porque nenhum homem jamais a amaria (CLEMENT,
2015, p. 25).

Durante anos, Maria esperou pelos médicos que viriam até o povoado realizar a

cirurgia de correcdo do labio leporino, sonhando com a possibilidade de enfim fazer parte
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do que era considerado “normalidade”. Mas, como aponta Elsa Muiiiz (2014, p. 417),
“as margens de normalidade sdo tao estreitas que frente a imagem corporal criada, aceita
e promovida pelos diversos discursos, os corpos andmalos aumentam” 3. Assim, vemos
0 impacto da violéncia simbolica na construcdo identitaria de personagens como Rita,
méae de Ladydi que, por ser muito magra, esta em constante conflito com a sua prépria
imagem, pois, diante dos comentarios frequentes do marido sobre o que seria uma mulher
bonita (uma mulher ndo tdo magra), ndo se reconhece nos padrdes que ele considera
esteticamente adequados, sentindo-se sempre inferior: “Ele nunca disse: Rita, vocé é um
monte de 0ss0s, ou: Rita, vocé precisa engordar, ou: Rita, vocé parece uma asa de galinha.
Nunca foi tdo claro em sua crueldade” (CLEMENT, 2015, p. 110).

Como o medo é uma constante na vida dessas mulheres, o espaco de liberdade
que elas encontram para conversar e compartilhar seus sonhos é o saldo de beleza da
cidade, liderado por Ruth e chamado “A ilusdo”. O nome pode se referir tanto ao que de
fato ocorria no saldo, que era transformar meninas em meninos, ou ocultar qualquer traco
associado ao feminino, quanto a prépria ilusdo que sdo os padrdes de beleza, sempre
projetando sobre as mulheres um ideal impossivel de atingir e reforgando a ideia de que
a beleza é um imperativo para elas. Na cidade de Guerrero, porém, as leis da segunda

realidade que governa a cidade e a vida das mulheres com violéncia é o que prevalece:

Eu tenho que fazer com que as meninas parecam ser meninos, tenho que
deixar as meninas mais velhas com uma aparéncia bem simples, tenho
que fazer com que meninas bonitas parecam feias. Este é um saldo de

feiura, ndo um saldo de beleza, Ruth disse (CLEMENT, 2015, p. 33).
Apesar disso, é nesse espaco do saldo de beleza que, mesmo em meio ao cenario
hostil ao redor, o feminino pode se afirmar, ainda que provisoriamente, pois antes de
deixar o saldo as mulheres retiravam o esmalte e a maquiagem que poderiam colocar em
risco suas vidas. E pensando nesses espacos que vemos ser reforcada a ideia de que as
mulheres devem limitar-se ao espaco privado das casas fechadas, ou dos buracos cavados
pelas mées préximos as casas, ja que o0 espaco publico representa um risco para aquelas

que desobedecerem as novas “leis”.

Ruth pintou nossas unhas e nos deu batatas fritas na boca para que o
esmalte pudesse secar sem se manchar. Ela havia cortado o meu cabelo
muitas vezes, mas essa era a primeira vez que eu pintava as unhas. Foi o

39 No original: “Los margnenes de normalidad son tan estrechos que frente a la imagem corporal creada,
aceptada y promovida desde los diversos discursos, los cuerpos andmalos aumentan” (traducéo nossa).
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primeiro ato na minha vida que me definiu como sendo uma menina
(CLEMENT, 2015, p. 31).

Vermelho € a cor mais quente

“Quando vocé cresce em Guerrero, vocé aprende que tudo o que € vermelho ¢
perigoso” (CLEMENT, 2015, p. 21). Vermelho pode ser a cor do esmalte, do batom, das
sandalias das mulheres, da menstruacdo, em uma representacdo do feminino e do perigo
que afirma-lo pode representar para as mulheres. E também a cor do sangue derramado
em cada uma das muitas mortes na regido, territorio constante de conflitos e disputas por
drogas e poder. E também a cor do campo de papoulas dos traficantes produtores de
heroina, cuja proximidade coloca em risco a vida das personagens, nao apenas pelo perigo
de serem mortas caso se aproximem, mas pelos danos a salde causados pelo veneno
constantemente jogado do alto de helicopteros pela policia para “fingir” acabar com as

plantagdes.

Quando voltei ao saldo de beleza, todo mundo j& havia tirado o esmalte
das unhas. Era 6bvio que ninguém ia se arriscar a sair para um mundo em
gue os homens acham que podem roubar vocé s6 porgue suas unhas estdo
pintadas de vermelho (CLEMENT, 2015, p. 35).

O feminicidio, termo usado pela primeira vez por Diana Russell°, em 1976, no
Tribunal Internacional sobre Crimes Contra as Mulheres realizado em Bruxelas,
caracteriza o assassinato de mulheres, por homens, apenas por serem mulheres. Desde
1993, o termo ganhou reconhecimento mundial por conta da pequena cidade na fronteira
do México com os Estados Unidos: Ciudad Juarez, também conhecida como a capital do
feminicidio.

No romance, o desaparecimento da personagem Paula marca o inicio de uma nova
etapa para todas as meninas que faziam parte do grupo de amigas de Ladydi: com a
menstruacao, todas deixaram de ser meninas e passaram a ser mulheres, alvo e objeto de
desejo dos traficantes. A cor vermelha do esmalte, assim como a cor vermelha do sangue
das mulheres, representa no romance o feminino, alvo dos crimes que caracterizam o0s
feminicidios.

Ela tinha razdo. Mais tarde, quando Paula foi levada, eu soube que aquele
dia tinha sido um aviso. Ela foi a primeira a ser escolhida.

40'Ver Russell e Radford, Femicide: the politics of woman killing, 1992.
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Naquela noite, Estefani, Maria, Paula e eu menstruamos pela primeira
vez. Minha mée disse que foi por causa da lua cheia. A mée de Estefani
disse que foi porque o veneno havia desencadeado algo ruim dentro de
nos.

Mas nds sabiamos o gue havia realmente acontecido.

José Rosa vira Paula nua. Ele viu sua pele escura e seus seios com as
aréolas grandes, marrons e macias, os mamilos vermelho-escuros e o
cabelo preto entre suas pernas. Ele viu sua beleza jovem, adolescente.
Naquele momento, nés nos tornamos uma s6 mulher, e foi como se ele
tivesse visto a todas n6s (CLEMENT, 2015, p. 66-67).

Para Russell e Radford (1992), o conceito de “feminicidio” é novo e decorre da
luta de feministas no mundo inteiro no enfrentamento da violéncia contra a mulher, mas
o fenbmeno que o termo descreve é tdo antigo quanto o patriarcado. A ativista e
pesquisadora ressalta a importancia de se afirmar esse termo, “feminicidio”, uma vez que
é a partir do momento que nomeamos algo que é possivel organizar um movimento para
combaté-lo.

Segundo Russell e Radford (1992, p. 7), hd muitas formas de feminicidio: por
exemplo, o feminicidio racista (quando mulheres negras sao mortas por homens brancos);
feminicidio homofdbico ou lesbicidio (quando lésbicas sdo mortas por homens
heterossexuais); feminicidio marital (quando mulheres sdo assassinadas por seus
maridos); feminicidios cometidos fora de casa por estranhos; feminicidio por assassino
em série, e feminicidio em massa. O que todas essas formas de violéncia tém em comum
é 0 objetivo de controlar as mulheres, mantendo dessa forma o status quo da ordem
patriarcal.

No contexto do romance, 0 cenario que se recria é o das cidades mexicanas que
fazem fronteira com os Estados Unidos, sendo por isso um local com grande concentragédo
de imigrantes. Os cartéis de droga comandam a regido, e o envolvimento da policia e
demais autoridades torna-se evidente na impunidade diante dos crimes. No mundo real,
esse envolvimento tem sido constantemente denunciado por organizacBes néo
governamentais e feministas que buscam informacdes sobre o0s assassinatos de mulheres
que h& anos ndo sdo resolvidos e nem mesmo corretamente contabilizados. Enquanto no
México os altos indices de violéncia doméstica demonstram que o continuum de violéncia
explicitado por Russell e Radford (1992), que insere o feminicidio como sua expressao
maxima, realoca esse tipo de violéncia em termos de uma politica sexual, no romance, a
cidade de Guerrero apresenta personagens femininas que foram abandonadas por seus
maridos, imigrantes nos Estados Unidos. A violéncia contra a mulher é externa aos

contextos familiares e mostra que a objetificacdo da mulher como apenas um corpo para
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a gratificacdo sexual masculina torna as mulheres algo descartavel e sem nenhum valor,
como descrito pela personagem Paula no trecho a seguir: “Eu néo preciso Ihe contar que
ao longo do caminho eu fui uma garrafa d’adgua de plastico, certo?, Paula disse. Eu era
algo que vocé pega e da um gole” (CLEMENT, 2015, p. 86).

Raptada por traficantes que invadiram a sua casa quando souberam que ali morava
a menina mais bonita do México, Paula foi reduzida a escrava sexual do maior traficante
da regido, destino de muitas mulheres na vida real. Depois de violentadas, torturadas,
mutiladas, sdo mortas de forma a demonstrar na destruicdo dos corpos femininos (ou
feminizados) o poder desses grupos, o que Rita Segato (2014, p. 352) chama de
espetacularizacdo de pertencimento, “pois a violéncia nesses contextos tem o papel de
expressar a lealdade e a unidade interna dos grupos e a capacidade de seus ‘donos’ de
controla-los”. E no corpo feminino que, desde sempre, tem sido imbuido de um
significado territorial, que toda essa crueldade se evidencia.

Diferente de milhares de mulheres que foram assassinadas de forma brutal depois
de raptadas, a personagem Paula consegue fugir do cativeiro e voltar para casa, mas
carrega consigo toda a violéncia do trauma. J& ndo é mais a mesma, e traz no corpo
inimeras marcas de torturas e queimaduras, uma tatuagem que indica que ela é
propriedade do “canibal”, apelido do traficante da regido, assim como a dificuldade de
falar sobre a sua dor. Além do rapto de Paula, Ruth, a proprietaria do saldo de beleza,
também desaparece, e nenhuma testemunha aparece para contar o que houve. O pacto de
siléncio que governa a regido revela a precariedade da vida dessas mulheres, cujas vidas
nem sequer sao contabilizadas nas estatisticas, em um processo duplo de invisibilizacéo,
seja pela violéncia que sofrem, seja por nem terem sua auséncia sentida:

Uma mulher desaparecida é apenas outra folha que corre pela sarjeta
durante uma tempestade, ela disse.

Ninguém se importa com Ruth, minha mée acrescentou. Ela foi roubada
como se fosse um carro (CLEMENT, 2015, p. 71).

Para Teresa Inchaustegui Romero (2014, p. 373), existe uma relacdo entre a crise
da ordem patriarcal e os questionamentos das formas de dominagdo masculina por conta
da emergéncia social das mulheres e 0 aumento da violéncia baseada no género, que pode
ser classificada como violéncia feminicida. Segundo Inchaustegui Romero (2014), varios
fatores contribuem para 0 aumento dessa violéncia, como a violéncia social e criminal, a
proliferacdo de armas e a continuada impunidade aos criminosos, o que revela a omissao

e a falta de sensibilidade dos responsaveis pelas investigacdes.
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Vidas precarias

Quais vidas sdo passiveis de luto? E a partir dessa pergunta que a fildsofa Judith
Butler desenvolve a sua argumentacéo no livro Quadros de guerra (2015) refletindo sobre
as violéncias, de varios tipos, que permeiam as relagbes contemporaneas. E é essa
pergunta que inevitavelmente fazemos diante das estatisticas de tantas vidas de mulheres,
desparecidas e mortas, em varias cidades do mundo, sem ser passiveis de luto pela

sociedade de forma geral. Segundo Judith Butler (2015, p. 13):

uma vida especifica ndo pode ser considerada lesada ou perdida se ndo
for primeiro considerada viva. Se certas vidas ndo sdo qualificadas como
vidas ou se, desde 0 comeco, ndo sdo concebiveis como vidas de acordo
com certos enquadramentos epistemolégicos, entdo essas vidas nunca
serdo vividas nem perdidas no sentido pleno dessas palavras.

As reflexdes de Judith Butler em Quadros de guerra (2015), publicado
originalmente em 2009, séo, na verdade, um desdobramento dos ensaios contidos no livro
Precarious Life (2004), no qual a filésofa buscou problematizar a violéncia na guerra,
principalmente a partir dos atentados de 11 de setembro nos Estados Unidos. Para Butler
(2015, p. 65) “a distribuig¢ao desigual do luto publico ¢ uma questao politica de imensa
importancia”, uma vez que uma vida que ndo € passivel de luto é aquela cuja perda ndo ¢é
sentida, cuja existéncia ndo é considerada como vida. Esse reconhecimento do que €
considerado como vida se da a partir do que Butler chama de enquadramentos normativos,
que estabelecem quais vidas devem ser preservadas ou lamentadas, quais vidas sdo dignas
de ser vividas.

Quando a personagem Ladydi afirma que “em Guerrero, o calor, as iguanas, as
aranhas e os escorpides governavam. A vida ndo valia nada” (CLEMENT, 2015, p. 25),
é em relacéo a vida das mulheres que ela se refere, vidas que estdo sendo dilaceradas, mas
cujas perdas ndo sdo passiveis de luto. O pensamento de Butler (2015) sobre a
precariedade da vida e seus questionamentos de por que sentimos mais horror e repulsa
moral pela dor de alguns e ndo de outros, nos ajudam a pensar o discurso que oprime as
minorias, principalmente as mulheres, problematizando a capacidade (ou auséncia) de
reacdo moral diante de determinadas situagdes, como é o caso dos feminicidios.

Ao comentar sobre 0s poemas escritos pelos prisioneiros de guerra torturados em
Guantanamo, Butler problematiza a capacidade das palavras sobreviverem, de um corpo
torturado transformar a sua dor em palavra, em discurso, em poesia. Ainda que muitos
dos textos produzidos pelos prisioneiros tenham sido destruidos pelos militares

estadunidenses, os poemas que conseguiram de alguma forma chegar a publico
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denunciam a condicdo de tortura e sdo, ao mesmo tempo, uma declaracdo de
sobrevivéncia. Os poemas deixados pelos prisioneiros torturados nos fazem pensar nos
limites de se narrar a dor e o sofrimento sentidos em situacdes abusivas de coercao,
humilhacdo e maus-tratos. Na auséncia de papéis e material apropriado, eles usaram
copos para deixar escrita uma palavra, uma marca, um vestigio de sobrevivéncia.
Pensando no romance, de forma semelhante as mulheres raptadas pelos traficantes
deixavam marcas em seu préprio corpo para o caso de serem encontradas depois de
mortas. Um sinal que carregava uma histéria da violéncia sofrida e silenciada. A
personagem Paula também mantinha um pequeno pedaco de papel onde anotava 0s nomes
de outras meninas e mulheres que conheceu no cativeiro, uma espécie de inventario de
desaparecimentos. A questdo aqui, no entanto, ndo € se o subalterno pode falar, mas se

ele de fato pode ser ouvido.

Bildungsroman feminino

Ao retratar a trajetoria de vida da personagem Ladydi desde a infancia até a idade
adulta, Reze pelas mulheres roubadas se enquadra como romance de formacdo ou
Bildungsroman feminino, que oferece um espaco narrativo privilegiado para a afirmacao
da identidade feminina. De acordo com Cintia Schwantes (1998, p. 22), os romances de
formacéo femininos atuais diferem dos romances de formacao vitorianos por serem mais
complexos, “o que os torna capazes de denunciar muitas das opressdes sofridas pela
mulher dentro de uma sociedade patriarcal”.

O impacto da violéncia e das varias formas de opressdo na formacdo das
personagens pode ser observado em sua relagdo com o préprio corpo logo na primeira
infancia, forcadas a negar qualquer associacéo ao feminino como forma de garantir a sua
sobrevivéncia. De forma semelhante, a violéncia feminicida afeta a formacéo das meninas
e maes da cidade de Guerrero, que tém sua liberdade cerceada e acabam confinadas ao
espaco doméstico, que ainda assim ndo lhes confere protecdo, ou aos buracos cavados
pelas mées nos quintais de suas casas, em uma nitida representacdo de que o espaco
destinado as mulheres é o espaco privado. Como observa Cintia Schwantes,

ao narrativizar a formacdo de uma identidade minoritaria, o romance de
aprendizagem torna-se um veiculo por exceléncia das ideias de igualdade
e justica social tipicas da ldade Moderna, a0 mesmo tempo em que
discute e critica as praticas sociais em voga (1998, p. 25).
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Ao longo do romance, o amadurecimento da personagem Ladydi também pode
ser observado quando ela descobre a verdade sobre as traicdes do pai e a desconstrugédo
da figura idealizada paterna se da, ao mesmo tempo em que o olhar inocente diante do
mundo por parte da personagem se perde. O sofrimento da mée de Ladydi também causa
um profundo impacto na personagem, que se V&, ainda crianca, de certa forma responsavel
pela mde, que passa a consumir doses cada vez maiores de alcool e precisa
constantemente de algum amparo. O estado da casa de Rita, em constante desordem, um
espaco que ndo ¢ limpo, pois “desde que meu pai partira ela ndo limpava a casa”
(CLEMENT, 2015, p. 58), reflete o estado emocional da personagem. Quando Ladydi
mostra o cemitério de garrafas de cerveja que organizou nos fundos da casa ao professor
visitante, o olhar de cumplicidade trocado entre Ladydi e o professor demonstra o
amadurecimento precoce da personagem por conta dos problemas familiares que
vivencia.

Annis Pratt, em Archetypal Patterns in Women'’s Fiction (1981), analisa varias
obras literarias escritas por mulheres destacando que, diferentemente do que ocorre no
Bildungsroman masculino, no Bildungsroman feminino as protagonistas nédo conseguem
se desenvolver e ocupar um lugar social de destaque. O acesso a um lugar social de
destaque costuma ser negado as mulheres nas sociedades patriarcais, por isso, essas
protagonistas estdo destinadas a desilusdo ao entrar em conflito de expectativas com as
normas sociais vigentes:

O romance de formacéo retrata um mundo no qual a jovem heroina tem
a desilusdo como destino. A vitalidade e a esperanca que caracterizam a
atitude da heroina adolescente em relacéo ao seu futuro se chocam com
as expectativas e normas da sociedade que a cerca (PRATT, 1981, p. 29,
traducdo nossa)*!

Ao classificar os Bildungsromane femininos de acordo com alguns arquétipos,
Annis Pratt (1981) apresenta o primeiro tipo que pode ser compreendido como o arquétipo
do mundo natural. Nele, a protagonista se identifica com o mundo ao seu redor, mas o
abandona em determinado momento da narrativa. Podemos compreender que 0 romance
Reze pelas mulheres roubadas se pauta nesse arquétipo, pois na segunda parte do
romance, Ladydi abandona a cidade de Guerrero e segue para Acapulco sem a mée, para

*1 No original: “The novel of development portrays a world in which the young woman hero is destined for
disappointment. The vitality and hopefulness characterizing the adolescent hero’s attitude toward her future
meet and conflict with the expectations and dictates of the surrounding society”.
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trabalhar como baba na casa de uma familia rica. Nessa nova etapa de sua vida, a
protagonista encontra uma nova tutora: uma mulher mais velha que a orientard em sua
nova jornada

No romance, a governanta da casa, uma mulher mais velha, é quem acolhe Ladydi,
apresentando-lhe a vida e a rotina daquele novo universo. Nessa nova casa onde habitam
apenas Ladydi, a governanta e o jardineiro, é este ultimo que terd o papel de amante.
Longe de sua familia e vivendo no pais em condic@es ilegais por ser procurado pela
policia, o jardineiro tem um papel importante na transformacao que ocorre com Ladydi,
ja que é a partir do relacionamento amoroso entre os dois que a sexualidade da
personagem aflora de forma intensa. Ainda de acordo com o arquétipo estabelecido por
Pratt, o “amante do mundo natural” é um catalisador tdo poderoso da sexualidade
feminina que precisa ser suprimido da trama. No romance, no momento em que Ladydi é
presa, Raul desaparece sem dar noticias, fugindo da casa e da policia.

A prisdo, enquanto espaco feminino, é o lugar onde a personagem encontra
seguranca e apoio. Outras personagens presidiarias até afirmam que ndo querem sair dali.
Embora ambientado no México, muito do que foi retratado do contexto brasileiro em
obras como Cadeia: relato de mulheres (2015) da antrop6loga Debora Diniz, que durante
seis meses registrou histdrias e conversas ouvidas em uma penitenciaria feminina do
Distrito Federal, pode ser observado no romance. Ainda que romantize esse espaco por
ser um local de seguranca para as mulheres dentro da trama, a situacdo de abandono das
presidiarias € analoga ao cenario das penitenciérias brasileiras, por exemplo: condi¢Bes
precarias de vida, abandono pela familia e parceiros, a soliddo, o sofrimento diante da
separacao dos filhos, as doencas etc.

Quando, finalmente, consegue sair da cadeia, em um taxi com a mae e sua melhor
amiga, Maria, a possibilidade de um futuro melhor em outro pais, longe da violéncia com
a qual sempre conviveu, parece o desfecho feliz para a jornada de aprendizagem da
protagonista. Ao anunciar gque esta gravida, a ideia de uma vida que se renova, apesar de
todas as dificuldades, da esperanca as personagens, a0 mesmo tempo em que reafirma o
poder do feminino. Contudo, o comentario final da mée de Ladydi quebra a expectativa
de um desfecho positivo ao relembrar que o mundo ainda é hostil com as mulheres e
dizer: “Reze para que seja um menino” (CLEMENT, 2015, p. 237). Nesse sentido, pode-
se dizer que o destino da protagonista, de acordo com o arquétipo estabelecido por Annis
Pratt, caminha para a desilusdo, para o confronto com uma realidade diferente da que se

espera.
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Diante da dor dos outros

Em Diante da dor dos outros (2003), Susan Sontag demonstrava uma preocupagéo
em relacdo as fotografias de guerra que representavam a violéncia sofrida pelo outro, ja
que para a autora, fotografias de grande impacto poderiam suscitar reacdes opostas e,
além disso, alimentar a crenca na inevitabilidade da tragédia. A questdo, para Sontag, era
se as fotografias de guerra poderiam comunicar a dor dos outros a ponto de promover nos
espectadores uma mudanca em seu olhar sobre a guerra. No entanto, a autora ja
demonstrava que as narrativas pareciam ser mais eficazes nessa mobilizacdo contra a
guerra, contra a violéncia.

No romance, ndo sdo as fotografias que trazem o registro da violéncia, mas a
televisdo, narrada pela protagonista como uma forma de acessar conhecimento sobre o
mundo, mas também de apreender informagdes sobre a sua propria vida, como vemos no

trecho a sequir:

Lembrei-me da violéncia e das catastrofes que tinha visto na televisdo e

que ajudaram a construir minha cultura de televisao.

Quando pensei nisso, senti 0 gosto de leite azedo na boca como o leite

que ficava tempo demais na mesa, no calor da selva. Sim, uma batida de

carro podia parecer familiar. Eu pensei: Sim, um estupro podia parecer

familiar. Sim, eu podia estar morrendo e até mesmo o leito de morte iria

parecer familiar.

Entdo eu pensei em Mike naquela fazenda e no sangue respingado em

suas roupas e soube o que tinha acontecido, embora ndo tivesse entrado

naquele casebre arruinado.

Eu tinha visto a minha vida na televisdo (CLEMENT, 2015, p. 138).

Ainda em Quadros de guerra (2015), Judith Butler retoma a discusséo proposta

por Susan Sontag em Sobre fotografia (2004) e Diante da dor dos outros (2003), e afirma
que “as fotografias de fato atuam sobre no6s” (BUTLER, 2015, p. 105). Como podemos
observar no trecho acima, a violéncia retratada na televisdo, assim como as fotografias,
tem um impacto na formagdo da personagem e, enquanto narrativa, parece prever um
destino do qual ndo se pode escapar. A aceitacdo passiva da personagem diante dos
eventos que se sucedem parece ser um efeito da violéncia a qual j& foi exposta através da
televisdo. Nesse sentido, vale retomar o pensamento de Butler (2015, p. 106) sobre o
impacto dessa exposi¢do, ao observar que “para que possam provocar uma reagao moral,
as fotografias devem ndo somente manter a capacidade de chocar, mas também de apelar

para o nosso senso de obrigacdo moral”.
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Assim, se as narrativas, pela continuidade que possuem, tém mais possibilidades
de mobilizar efetivamente seus espectadores e leitores, € importante destacarmos o poder
da literatura que, enquanto dendncia, como é o caso do romance Reze pelas mulheres
roubadas, pode dar voz a muitas histérias de violéncia que tem sido negligenciadas por
ndo fazer parte dos enquadramentos normativos das sociedades patriarcais, como
explicado por Butler.

O siléncio em relacao aos desaparecimentos e mortes de mulheres, tanto por parte
da policia e demais instituicdes responsaveis, revela que as vidas dessas mulheres ndo séo
passiveis de luto, nem sdo apreendidas como vida. O siléncio das testemunhas que
poderiam ajudar a desvendar os crimes revela o medo que continua a favorecer 0s
opressores. Nesse sentido, 0 romance retrata a mesma cumplicidade da policia, que parece
estar envolvida com os proprios traficantes de drogas, e das testemunhas, como o
motorista de taxi, que certamente sabe sobre 0s sequestros de meninas da regido, como

afirma a personagem Rita, mée de Ladydi:

As Unicas pessoas no México que sabiam o que estava acontecendo no
pais eram 0s motoristas de taxi. Se quiséssemos saber alguma coisa que
tinha acontecido, nds diziamos: Pegue um taxi. [...]

Minha mée sempre dizia que existe um motorista de taxi em algum lugar
que sabe exatamente o que aconteceu com Paula e Ruth (CLEMENT,
2015, p. 105).

A protagonista do romance parece consciente desse silenciamento e evoca o poder
da arte enquanto dendncia, como uma forma de dar voz aquelas que ndo podem ser
ouvidas:

Se vocé ndo falasse sobre uma coisa, entdo ela nunca tinha acontecido.
Alguém com certeza iria escrever uma cancao a respeito. Tudo o que vocé
ndo pode saber, nem falar a respeito, acaba virando uma cancéo
(CLEMENT, 2015, p. 16).

Considerac0es finais do capitulo

Neste capitulo, pretendeu-se discutir o fendmeno global do feminicidio a partir do
romance Reze pelas mulheres roubadas (2015), da escritora Jennifer Clement, e a
violéncia contra as mulheres em guerras e regides de conflito a partir da leitura do
romance Um Homem: Klaus Klump (2007), de Gongalo M. Tavares, problematizando o
impacto dessa violéncia na construgcdo das personagens femininas. Tendo como aporte
tedrico para a analise a critica literaria feminista, especialmente as reflexdes de Annette

Kolodny (1985), que compara a tarefa da critica feminista a dancar em um campo minado,
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sendo necessario pautar-se no pluralismo de ideias que reflita a mesma diversidade do
movimento feminista como um todo, busquei embasamento principalmente nos trabalhos
de sociélogas como Rita Laura Segato (2014) e Teresa Inchaustegui Romero (2014), que
h& muito tem se debrucado sobre o tema, para pensar o fendmeno complexo dos
feminicidios, hoje ja chamado de femigenocidio por Segato.

Enquanto romance de aprendizagem, que revela a trajetoria de uma personagem
feminina, foi possivel observar o impacto da violéncia social na vida da protagonista e
demais personagens em Reze pelas mulheres roubadas. Os varios tipos de violéncia
observados interferem na concepcao que as personagens tém de seus proprios corpos, que
sdo um territorio de guerras e disputas. A invisibilidade do sofrimento das mulheres,
simbolicamente representado no municipio de Guerrero, revela como a impunidade tem
sido propulsora de mais e mais violéncias.

Da perspectiva da literatura, sabemos que as obras literarias ndo podem mudar o
mundo, mesmo que tenham por objetivo denunciar situacdes de injustica, como € o caso
do romance Reze pelas mulheres roubadas, mas acreditamos no poder da palavra e das
narrativas de promover reflexdes, incitar questionamentos e dar voz aos que gritam, e
ainda assim n&o sdo ouvidos. Para seguir o conselho de Susan Sontag (2003, p. 115)* ja
destacado por Butler (2015, p. 145): “deixemos que as imagens atrozes nos persigam”.

No romance de Tavares, somos perseguidos por imagens fortes de violéncia
sexual ao longo de toda a narrativa. O estupro de mulheres aparece representado de forma
muito verossimil ao cenario de um conflito bélico. A vulnerabilidade das mulheres torna-
se maior em situac@es de guerras em que, com frequéncia, o corpo feminino passa a ser
um territorio onde se expressa o poder e a forca dos homens. O sofrimento feminino,
decorrente de inimeras violéncias, ndo é explorado a partir da perspectiva das mulheres.
Seu siléncio e sua dor (também chamada de loucura) € apenas a ponta de um iceberg
maior e mais profundo, enraizado na estrutura patriarcal que ainda negligencia o
sofrimento das mulheres.

Enquanto em Reze pelas mulheres roubadas ha um olhar sobre a vida das
mulheres, das mindcias do seu cotidiano e sofrimentos, no romance Um homem: Klaus
Klump, de Gongalo Tavares, hd um retrato da violéncia que acontece as mulheres em uma
situacdo de guerra, mas a narrativa das violéncias sofridas pelas mulheres serve como

pano de fundo a narrativa sobre os eventos que atingem 0s personagens masculinos,

42 Diante da dor dos outros, 2003, p. 115.
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principalmente o protagonista Klaus Klump. Essa diferenca de voz narrativa demonstra,
portanto, que a centralidade da discussdo se volta com mais eficiéncia para o sofrimento

das mulheres quando a perspectiva social € feminina.
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Capitulo 3
A mulher e o trabalho

Mulher de vermelho

0 que sera que ela quer
essa mulher de vermelho
alguma coisa ela quer

pra ter posto esse vestido
nao pode ser apenas

uma escolha casual

podia ser amarelo

verde ou talvez azul

mas ela escolheu vermelho
ela sabe o que ela quer

e ela escolheu vestido

e ela é mulher

entdo com base nesses fatos
eu ja posso afirmar

que conheco o seu desejo
caro watson, elementar:

0 que ela quer sou euzinho
sou euzinho o que ela quer
sO pode ser euzinho

0 que mais podia ser

Angélica Freitas
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A word after a word
after a word

is power.

Margaret Atwood

Pensar a trajetéria da incursdo feminina na forca de trabalho é pensar em
assimetrias histéricas ainda ndo superadas apesar de todos os avancos na luta por mais
espaco, oportunidades iguais de trabalho e representagao. E pensar na violéncia que limita
e castiga mulheres em seu ambiente de trabalho, no desrespeito constante aos seus direitos
bésicos, na apropriacdo do seu corpo de forma banal e naturalizada, sem punicéo.
Considerando que a literatura, enquanto representacdo do mundo social, espaco onde
circulam ideologias e discursos, pode contribuir para perpetuar tais desigualdades, é
importante refletirmos sobre a forma como a figura das trabalhadoras tem sido
representada nas narrativas contemporaneas, pois, segundo Biroli e Miguel (2011, p. 11),
“hierarquias e desigualdades sociais sdo confirmadas e reproduzidas por meio de palavras
e imagens que naturalizam comportamentos e pertencimentos”.

Nesse sentido, este capitulo analisa as representacdes da violéncia contra
trabalhadoras em dois romances contemporaneos: A filha do coveiro (2008), da escritora
estadunidense Joyce Carol Oates, cuja personagem principal exerce diferentes ocupagoes
ao longo da narrativa, trabalhando como operaria, camareira, garconete e balconista nos
Estados Unidos, e O apocalipse dos trabalhadores (2013), do escritor portugués Valter
Hugo Mae, que tem como personagens principais duas empregadas domésticas em

Portugal, unidas pela cumplicidade da profissao e da amizade.

O apocalipse dos trabalhadores

O terceiro romance do escritor portugués Valter Hugo Mé&e, O apocalipse dos
trabalhadores, narra a histdria de Maria da Graga, uma empregada doméstica casada com
um pescador. O marido, Augusto, passa a maior parte do ano no mar, retornando apenas
por uns poucos meses para descanso. Maria da Graga trabalha na casa do senhor Ferreira,
um homem aposentado e muito rico, dono de um grande casardo no centro de Braganca.
E do trabalho que Maria da Graga retira o seu sustento e com o dinheiro que ganha
mantém a sua propria casa com muito custo, porque Augusto ndo contribui em
praticamente nada, mesmo quando retorna dos meses de trabalho no mar.

A historia comega com um sonho de Maria da Graca, alias, um pesadelo, em que

diante da porta do céu, barrada por Sdo Pedro, ela nos conta: “matou-me o senhor Ferreira,
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que ha muito me andava a fazer mal” (MAE, 2013, p. 10). Para indignacdo de Maria da
Graga, Sao Pedro lhe responde: “como podes esperar o perddo se ficaste ao pé do teu
predador quando podias ter fugido™. Ja por esse pesadelo tomamos conhecimento da
situacdo peculiar de Maria da Graca, pois, para além da condicéo precéria de trabalho, ela
sofre abusos do patrdo e, como geralmente ocorre com as vitimas, ela se culpa pelo que
de ruim lhe acontece em seu ambiente de trabalho. Os pesadelos de Maria da Graga, ao
longo de toda a narrativa, revelam os danos psicoldgicos causados pelos abusos verbais e
fisicos (sexuais) que vivencia no trabalho; s&o também sua forma de expressar a violéncia
vivida. Ao acordar, ela se lembra de como sera seu dia de trabalho, limpando e cuidando
da enorme casa do senhor Ferreira, uma casa “cheia de generosidade”, mas que era usada
“pelo lado contrario do esperado”, e que acaba por ser uma casa “cheia de escuridao”
(MAE, 2013, p. 11). A maneira como a casa € descrita demonstra como Maria da Graga
se sente ao transitar por esses espacos: 0 espaco de sua propria casa, descrito como um
ambiente de muito trabalho que a aprisiona pelo casamento, e a casa do senhor Ferreira,
um lugar amplo que poderia ser um espaco de liberdade, por estar longe do marido e por
ser a origem do seu sustento, mas que termina por ser um ambiente opressor, sombrio,
local onde as janelas estdo sempre fechadas, onde lhe falta ar, e onde os abusos do senhor
Ferreira ocorrem.

Para o senhor Ferreira, o corpo de Maria da Graga também faz parte do servico
pelo qual paga, desrespeitando-a como trabalhadora e como mulher. Apesar das tentativas
de reclamar e reprimir os assédios do senhor Ferreira, Maria da Graga, em posi¢do
duplamente subalterna, por ser mulher e por ser a empregada doméstica, nunca € ouvida.
As conversas do senhor Ferreira, “aquelas conversas que seriam sO para a impressionar e
rebaixar”, como afirma Maria da Graga no texto de Valter Hugo Mae, revelam que ela se
sente diminuida e humilhada pelo conhecimento e cultura do seu patrdo. As mesmas
conversas eram também usadas para “justificar” a conduta inaceitavel do senhor Ferreira

por meio de um discurso fundamentado na opressdo histérica das classes trabalhadoras:

ele levantava-se, punha-lhe as mdos nos ombros, inclinava-se um pouco
a altura dela e beijava-a. ndo é que esteja certo, dizia ele, ndo estara com
certeza, mas ambos sabemos 0 nosso lugar e é dessa forma que a
sociedade se estrutura, é essa consciéncia que faz com que ndo se
desmorone. e maria da graga trouxe cor a esta casa, eu ja lhe disse isso.
depois voltava a dobrar-se sobre a mulher e a tapar-lhe a boca com a
sua, perscrutando a lingua dela como se cacgasse bichos ali dentro. o
senhor ferreira ndo devia, ainda ontem aconteceu, e depois tenho
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pesadelos a noite, interrompia ela. pois eu sonho belissimamente,
respondia-lhe ele 43 (MAE, 2013, p. 11).

O discurso do patrdo reitera que o subalterno ndo tem voz, e Maria da Graca,
mesmo quando tenta reclamar, ndo ¢ ouvida. Assim, acaba por “aceitar’” que nao ha outro
destino possivel, além de sofrer e viver a sua vida dificil, demonstrando certa consciéncia
da grande desigualdade de género existente, principalmente no ambiente de trabalho, mas

sem eshogar nenhuma rea¢do, Como vemos nos trechos a seguir:

para um homem, achava, as coisas estavam feitas de modo diferente. 0s
empregos sdo melhores, as liberdades maiores, e até a consciéncia
distinguia uns de outras. para as mulheres, uma devassidao era ja um
perigo de grande luxo. se alguém o descobrisse, ndo arranjaria a maria
da graca mais chdo para esfregar. o senhor ferreira voltava a sorrir e a
investir sobre ela como se mais animado, tdo mais divertido quanto
excitado. ndo seja ingénua, maria da graca, se descobrisse o quanto,
digamos, gostamos um do outro, haveriam de a cobicar até lhe porem a
mé&o como eu. se aquilo era honestidade, a maria da graca ndo sabia.
sentia-se como vulgar, com o maldito categoricamente afirmando que
Ihe punha as maos pela oportunidade. era como ouvia cada palavra,
enquanto uma mao limpava a casa, a outra limpava o ego imperialista
do patrdo (MAE, 2013, p. 12).

se ela estava casada e ele tdo bem sabedor disso, ele ndo seria mais do
gque um oportunista, aproveitando-se da sua condigdo humilde de
empregada para se por nela e acentuar a sua ignorancia falando-lhe das
maravilhas do mundo. a maria da graga sabia bem que era homem com
soberba e nenhum escripulo, sempre pronto para a submeter aos seus
caprichos e ultrapassar largamente o que lhe competiria exigir enquanto
patrdo. para sobreviver a violéncia da situacdo, concentrava-se no
dinheiro que ganhava e julgava a vida como dificil e para ela o dificil
era suportavel até um ponto de exagero assinalavel (MAE, 2013, p. 13).

Margareth Rago (2013, p. 579), discutindo trabalho feminino e sexualidade no
Brasil, observa que a inser¢ao da mulher no mercado de trabalho sempre foi acompanhada
de muitas denuncias, ndo apenas de baixos salarios e longas jornadas, mas também de
maus tratos e continuo assédio sexual por parte dos patrdes. Rago (2013) ainda observa
que a identidade das mulheres trabalhadoras € muito mais uma construgdo masculina do
que um retrato da percepc¢do que as mulheres tém de sua propria condicdo social, sexual

e individual no ambiente de trabalho. Enquanto construcdo masculina, a representacao

43 Os quatro primeiros romances do escritor portugués Valter Hugo Mae, que constituem uma tetralogia
por narrar as etapas da vida, desde a infancia até a velhice, foram escritos em letras minisculas como uma
opcdo estilistica do autor, na tentativa de aproximar mais a escrita da oralidade, conforme declarado pelo
autor em entrevistas. Depois disso, Valter Hugo Mae voltou a fazer uso das mailsculas nos romances
subsequentes. Sempre que citarmos um trecho do livro, manteremos o uso apenas em mindsculas como
consta no romance.

80



das trabalhadoras é quase sempre a de uma figura fragil, vitimizada e facilmente oprimida,
nunca apresentando resisténcia. Isso corrobora o que afirma Gayatri Spivak (2010): o
subalterno € privado de voz, uma vez que, mesmo que fale, ndo sera ouvido.

Apesar de provenientes de uma observacao do cendrio brasileiro, as observacbes
de Margareth Rago (2013) podem ser aplicadas ao analisarmos a personagem Maria da
Graca, pois semelhancas sdo percebidas entre a situacdo apresentada no romance de
Valter Hugo Mée e a que aflige mulheres proletéarias no Brasil. A personagem Maria da
Graca é claramente uma construgdo masculina, pois reproduz um estere6tipo de mulher
submissa, que ndo reage em momento algum aos assédios sexuais com que se depara em
seu ambiente de trabalho, e ainda se impressiona com o discurso pomposo e intelectual
do seu patrdo, uma imagem que sO valoriza a domina¢do masculina. Relembrando
Bourdieu (2011, p. 52), “o poder simbdlico ndo pode se exercer sem a colaboragdo dos
que Ihe séo subordinados e que so6 se subordinam a ele porque o constroem como poder”.
Maria da Graca, enguanto construcdo masculina, reforca, portanto, a dominacao
masculina que historicamente tem legitimado a violéncia contra a mulher, principalmente
em seu ambiente de trabalho. Estudos como o de Pondaag (2009) revelam que poucas
mulheres em relagdes conjugais violentas demonstram se perceber como vitimas de
violéncia, embora falem de suas vivéncias como geradoras de grande sofrimento. Uma
visao tradicional e estereotipada dos papéis masculinos e femininos levam as mulheres a

minimizar e até mesmo justificar os atos violentos que sofrem.

0s beijos dele eram ocres, mais velhos e confusos, como se aflitos de
sofregos ou sem tempo. pareciam-lhe a pressa. e ela ndo gostava deles
de modo algum. limpava a cozinha mais devagar atormentada pela sua
presenca que, antes ou depois da lida, Ihe haveria de pér a méo, uns dias
para mais, outros para menos. e ela ficava com a louca nos esfregfes
mais tempo, a procurar no efémero das bolas de sabdo uma saida para
as suas tormentas. a maria da graca queria negar a si mesma o fato de
se ter apaixonado por ele (MAE, 2013, p. 13).

Uma questdo importante que deve ser considerada na representacdo da
protagonista, principalmente por ser uma constru¢cdo masculina, € o fato de Maria da
Graca “ter se apaixonado por ele”, como vemos na ultima linha do trecho anterior. Essa
afirmagdo ambigua sobre o amor pelo senhor Ferreira aparece em varios momentos da
narrativa e € problematica, uma vez que € o leitor quem vai buscar compreender esse fato
a partir dos seus proprios valores e preconceitos, podendo compreender como verdade

um estere6tipo que em nada favorece as mulheres.
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Segundo Morgan (2001, p. 216), os efeitos do assédio sexual sdo tdo diversos e
complexos quanto as mulheres que dele sdo vitimas. Além disso, os valores individuais
sobre género, sexo, trabalho e relacionamento podem ditar o tom dessa experiéncia, que
ndo pode ser descrita da mesma forma para todas as mulheres. Como a experiéncia do
assédio € humilhante e traumatica, a maioria das vitimas sente uma raiva intensa e, sem
formas de expressa-la completamente, 0 comportamento depressivo e autodestrutivo pode
se estabelecer. O sentimento de tristeza profunda que vai tomando conta da personagem
Maria da Graca ao longo da narrativa é mais um reflexo da violéncia emocional,
psicoldgica e fisica a que estava submetida e que provoca o adoecimento, podendo
culminar com a morte: “olhar para as notas era um modo de ir vendo o tempo passar,
vencendo mais um més antes do grande evento da sua loucura que, sabia bem, haveria de
a levar a morte” (MAE, 2013, p. 14).

E Quitéria, vizinha e amiga de Maria da Graga, quem tenta alerta-la sobre o
estado de confusdo em que se encontra: “o velho, um destes dias, mata-te. ouve o que te
digo, mulher, és muito nova para te deixares convencer que 0 amor € sermos violadas”
(MAE, 2013, p. 20). Schwab e Meireles (2014) destacam a importancia de desconstruir o
mito do amor romantico, explorado nessa narrativa de Valter Hugo Mée, uma vez que
muitas mulheres baseiam-se nesse mito para justificarem ou desculparem os parceiros
pelas frequentes agressdes que sofrem. Para Pondaag (2009), sdo essas crencas culturais
sobre o casamento que contribuem para que a violéncia seja tomada como o preco a ser
pago pelas mulheres, no cumprimento dos papéis femininos socialmente estabelecidos,
para a criacdo de vinculos e relacGes afetivas.

Outro aspecto que vale mencionar € a dupla, as vezes tripla, jornada de trabalho
destinada as mulheres. Se a principio os homens tentaram impedir que suas esposas
trabalhassem, relacionando diretamente o trabalho feminino a questdo da moralidade
social (RAGO, 2013) com o objetivo de manter as mulheres limitadas a esfera privada,
posteriormente a ajuda dos rendimentos da mulher passa a ser fundamental para o sustento
da familia. Entdo a mulher passa a ter, além da jornada de trabalho de muitas horas, o
acumulo do trabalho doméstico, ndo remunerado, que recai quase que exclusivamente
sobre ela. As mulheres proletérias, por outro lado, sempre trabalharam, sem que isso

implicasse diminuicdo de suas tarefas domésticas.
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Segundo relatdrio da Fundagdo Carlos Chagas (2010)*, no Brasil as mulheres
seguem sendo as principais responsaveis pelas atividades domeésticas e pelo cuidado com
os filhos e demais familiares, 0 que representa uma sobrecarga para aquelas que também
realizam outras atividades profissionais. No romance, Maria da Graca, além de trabalhar
como empregada domeéstica, ainda cuida de todas as tarefas da casa, e junto com a amiga,
Quitéria, as vezes ainda trabalha como carpideira nos funerais para aumentar a sua
renda. O trecho a seguir deixa claro ndo apenas o silenciamento e a culpa de Maria da
Graca diante da violéncia sofrida, mas também o acimulo de tarefas nessa dupla jornada

de trabalho, diminuida quando comparada com o trabalho do marido:

chegava a casa a cheirar a suor de vergonha. metia-se a banho muito
brevemente, para se sentir menos culpada de amar outro homem, e
comegava a cozinhar. ndo tardava a entrar o augusto e ele haveria de
querer tudo sobre a mesa, convencido até de que 0 seu cansago era
sempre maior e mais digno de ser respeitado do que o dela (MAE, 2013,
p. 14).

Depois da morte do senhor Ferreira, Maria da Graca consegue trabalho de
algumas poucas horas fazendo limpeza na casa de imigrantes ucranianos, ganhando muito
pouco e sofrendo 0 mesmo tipo de assédio. O novo patrdo também pressupde que 0 corpo
da mulher é continuidade dos servigos prestados, sempre disponivel para uso como um
mero objeto, e a violéncia novamente ocorre, assim como se repete a descricdo de um

comportamento passivo e de aceitagdo por parte da trabalhadora:

ficou na cozinha a estender toalhas e a espreitar pelo canto do olho
guando ele a viria dominar. ndo precisaria de dizer nada, apenas chegar
e colocé-la mecanicamente a seu servico. [...] talvez ele escutasse 0s
seus passos minimos e se enchesse de coragem para exigir, pelos oito
euros das duas horas de servico, um extra merecido, porque ndo estava
facil conseguir trabalho e eram muitas as mulheres que aceitariam estar
no lugar da maria da graca (MAE, 2013, p. 110).

Para Judith Rollins (1985), em sua anélise das rela¢fes entre empregadores e
trabalhadoras domesticas, toda relacdo entre empregado e empregador é desigual. A
autora ressalta a associacdo histérica dessa relacdo de trabalho com a escraviddo em
diversas partes do mundo, assim como a tradi¢cdo de que aquele que presta um servico
ndo € apenas de classe inferior, mas também é mulher, de origem rural e pertencente a

um grupo étnico menos privilegiado, o que comprova a relacdo de dominagédo existente.

44 Os dados sobre a situacdo da mulher e o trabalho estéo reunidos na plataforma:
https://www.fcc.org.br/bdmulheres/ . Acesso em 21/04/2019.
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Para Rollins (1985), esses mesmos elementos podem ser encontrados em outros tipos de
relacdes, ndo apenas naquelas que envolvem trabalho, mas também nas que possuem
ligagOes sociais e emocionais, como o casamento. Citando o exemplo estadunidense, onde
as empregadoras sdo brancas e as empregadas domésticas sdo negras ou imigrantes, a
autora observa que essa relacao contém trés estruturas de poder atualmente no pais: a da
classe capitalista, a hierarquia patriarcal e a divisao racial do trabalho.

No capitulo The History of Domestic Service, Rollins (1985) comenta como o
trabalho doméstico sempre esteve associado ao feminino, pois as mulheres escravizadas
eram usadas no ambiente doméstico para desempenhar as tarefas antes destinadas as
mulheres da familia. E dai que também decorre a tradicdo historica de que as
trabalhadoras domésticas poderiam ser “usadas” sexualmente pelos patrdes. A autora
ressalta que, até muito recentemente, existia uma forte associacdo entre trabalhos
domeésticos e escravidao, e aponta que as raizes dos servicos domesticos nos Estados
Unidos sdo oriundas da Europa feudal.

No contexto europeu, houve um grande crescimento no trabalho doméstico no
século XIX por duas razdes: o crescimento da classe média que, devido a industrializacdo,
agora podia pagar pelos servigos domésticos; e as mudancas na agricultura, que
deslocaram grande parte da populacdo jovem das areas rurais para as cidades em busca
de trabalho. Segundo Rollins (1985, p. 36), apesar das vagas na inddstria em expanséo,
foram os valores sociais europeus que, por estabelecerem o trabalho doméstico como
aquele que proporcionava mais respeitabilidade, principalmente pela suposta protecdo
gue garantia, pela oportunidade que a trabalhadora tinha de poupar algum dinheiro, e
principalmente pelo potencial treinamento para o casamento, que limitaram as mulheres
aos servicos domésticos. Diferente do que acontece no Brasil, no contexto europeu, onde
a questdo étnica perde forca, 0 que prevalece e se potencializa € a questdo de classe, pois
os empregadores da nova classe média usaram os empregados domésticos para ajudar a
firmar sua nova identidade de classe, criando uma linha rigida entre patrdes e empregados.

O conceito de “dominagéo simbolica™*® estabelecido por Bourdieu (2011, p. 18)
nos ajuda a pensar a questdo da violéncia contra a mulher no ambiente de trabalho, uma

vez que a divisdo social do trabalho e as tarefas atribuidas a cada sexo s&o elementos

45 “A forga da ordem masculina pode ser ratificada pelo fato de que ela ndo precisa de justificagdo: a visdo
androcéntrica se imp8e como neutra e ndo tem necessidade de se enunciar, visando sua legitimacdo. A
ordem social funciona como uma imensa maquina simbdlica, tendendo a ratificar a dominagéo masculina
na qual se funda: é a divisdo social do trabalho, distribuicdo muito restrita das atividades atribuidas a cada
um dos dois sexos, de seu lugar, seu momento, seus instrumentos” (BOURDIEU, 2013, p. 18).
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basilares da dominag¢do masculina que usa a violéncia como instrumento de naturalizacao
dessa relacdo. No romance de Valter Hugo Mae, a exploracdo dos patrdes é retratada

como habitual pela personagem Maria da Graca:

a maria da graca sentiu que cobrava oito euros por ser puta. quando a
quitéria Iho dissera ndo vira as coisas daquele modo, mas agora sim,
com 0 sujeito a gemer sem problemas e ela a pensar que estava a
desbaratar o amor por um poder triste que ndo lhe daria os homens,
apenas Ihos mostrava de perto para depois a deixar ainda mais sozinha.
saiu do apartamento dos seis homens e pOs a hip6tese de ja nédo
distinguir o amor daquela violacdo a que se habituara a proporcionar
(MAE, 2013, p. 121).

A situacdo de exploracdo sexual a que estd exposta Maria da Graca se repete
também com seu novo patrdo porque a logica da exploracdo do trabalho feminino néo
muda. Como a estrutura social permanece inalterada, s6 resta & personagem sofrer
novamente a violéncia sexual como parte integrante de seu trabalho remunerado. A
questdo critica reside no discurso atribuido a personagem, uma mulher trabalhadora
vitima de constante assédio sexual, pois a naturalizacdo dos papéis e padrdes relacionais
e de género, que caracterizam a mulher de forma passiva e submissa, sem capacidade de
reacao e se apaixonando por seu agressor, sdo um fardo muito pesado a ser carregado por
milhdes de mulheres que lutam pelo fim da violéncia de género.

Outra questdo a ser considerada é a representacao da violéncia como algo natural
e intrinseco ao homem; “algo que era mais forte nos homens, ndo era coisa com que se
brincar” (OATES, 2008, p. 247), como reconhece a personagem Rebecca no romance de
Joyce Carol Oates, ao invés de entender o comportamento violento como algo
socialmente construido. Costa e Pimenta (2006), aportando-se aos estudos de Yves
Michaud, ressaltam que reduzir a violéncia ao biol6gico € correr o risco de reduzirmos os
atos de violéncia a uma causa que se fundamenta meramente no instinto, é
desconsiderarmos todos os outros elementos sociais que estdo em jogo e que corroboram
para o desencadeamento da violéncia em determinado contexto.

E certo que a descri¢do da violéncia contra a mulher, tanto na literatura quanto
em outras artes, tem poder de dentncia. Podemos citar o exemplo da masica Mulheres de
Atenas, de Chico Buarque, que é uma denuncia da submissao feminina e, no entanto, nos
fala de mulheres que “quando fustigadas ndo choram/se ajoelham, pedem, imploram/mais
duras penas”. Assim como na musica de Chico Buarque, a descri¢ao da violéncia sofrida
pela Maria da Garca no romance de Valter Hugo Mée pode apresentar uma situacéo ainda
comum na sociedade portuguesa. Contudo, o problema dessa representacédo é que ela ndo
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permite uma saida positiva para a personagem. Seja representado como violéncia, seja
representado como amor, o poder patriarcal sobre Maria da Graca é tdo destrutivo que sO
pode leva-la a morte. O suicidio de Maria da Graga no final do romance evidencia as

limitacGes dessa representacao que tem a morte como Unico destino possivel.

A filha do coveiro

O romance A filha do coveiro, da escritora estadunidense Joyce Carol Oates, é
narrado a partir da perspectiva da protagonista, Rebecca Schwart, uma mulher jovem,
casada com Niles Tignor, um representante de vendas, e mae de um filho pequeno, Niles.
Rebecca € uma operaria de uma fabrica de tubos, onde possui uma jornada exaustiva de
trabalho pela qual recebe uma baixa remuneracdo. Assim como a maioria das mulheres,
Rebecca acumula uma dupla jornada, pois também € a responsavel por todas as tarefas
domeésticas e cuidados com o filho quando ndo esta na fabrica. J& nas primeiras paginas
do romance, o leitor é informado da condi¢cdo desumanizadora e precaria do ambiente de
trabalho na fabrica, e do desrespeito aos direitos basicos das trabalhadoras que,

representadas por Rebecca, sofrem assédio em seu local de trabalho:

Mordia os labios até deixa-los em carne viva, de tanto odia-lo. Ali onde
era mais vulneravel, no trabalho. Na linha de montagem da Tubos de
Fibra Niagara, onde o barulho a embalava a ponto de leva-la a um
estado de transe, ela 0 ouvia. Onde seus dentes batiam, por causa da
vibracéo da esteira rolante, ela o ouvia. Onde a boca ficava com gosto
de bosta seca de vaca, ela o ouvia. Odiava-o! Encolhia-se de repente,
achando que podia ser uma piada, uma brincadeira grosseira, um dos
babacas dos colegas de trabalho dando gritos em seu ouvido. Como 0s
dedos de um cara cutucando seus seios por cima do macacdo ou
passando a mdo em seu fundilho, e ela ficava paralisada, incapaz de
desviar a atengdo das tiras de tubos na esteira rolante, que se movia
chacoalhando e sempre mais depressa do que a gente queria. O raio dos
6culos embagados machucando o rosto. Ela fechava os olhos e aspirava
0 ar poeirento e fétido pela boca, o que sabia que ndo devia fazer. Era
um instante deprimente de vergonha, de viver ou morrer, que diabo, que
as vezes se abatia sobre ela, em momentos de exaustdo ou tristeza, e ela
tateava na esteira, procurando o objeto que naquela hora ndo tinha
nome, identidade nem objetivo, correndo o risco de ter a méo fisgada
pela méquina de selar e ficar com metade dos dedos estracalhados
(OATES, 2008, p. 11).

A narrativa de Joyce Carol Oates faz ecoar o constante pavor diante da
possibilidade de uma violéncia maior acontecer com a personagem em seu dia a dia
enguanto narra, ao longo da historia, inUmeras outras violéncias, seja na fabrica, seja em

seu proprio lar. O ambiente de trabalho ¢ descrito como o lugar “onde era mais
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vulneravel” e isso se deve a dupla condi¢do de subalternidade que ele encerra: por ser
operaria e por ser mulher.

Segundo Heilborn e Sorj (1999), no movimento feminista dos anos 1970
prevalecia a ideia de que a exclusdo das mulheres do mercado de trabalho estava na raiz
de sua subordinacao social. Por conta disso, consolidou-se a grande luta por mais espaco
e oportunidades na esfera profissional para as mulheres. Contudo, apesar do grande
crescimento do emprego feminino industrial a partir de entéo, o ingresso das mulheres na
forca de trabalho esteve sempre associado as posi¢des com menor remuneragao e menor
qualificagdo. Realidade esta que ainda predomina no Brasil, pois, segundo dados do IBGE
(2008), a maioria dos indicadores mostra as mulheres em condicdes de trabalho menos
adequadas que a dos homens, com rendimentos menores, principalmente nos cargos que
exigem maior escolarizagdo. A mesma situagdo pode ser encontrada nos EUA.

No romance, quando o passado de Rebecca e de sua familia é contado — desde a
fuga dos pais e dos irméos das barbaridades do Holocausto ao nascimento de Rebecca,
ainda no navio na chegada ao porto de Nova York, um momento que provocou grandes
traumas a sua mée, até a vida da familia nas dependéncias do cemitério, tnico local onde
0 pai de Rebecca, Jacob Schwart, consegue emprego e um lugar para viver — é possivel
perceber a construcao/reproducao da divisdo sexual do trabalho desde a infancia. No
cemitério, os dois irmaos podem ajudar o pai na manutencdo do espaco, enquanto
Rebecca é sempre expulsa das conversas e das tarefas, ficando isolada, assim como a mae,
no ambiente privado e doméstico. Apesar de ser uma 6tima aluna e ter bom desempenho
na escola, é dada pouca importancia a sua inteligéncia, pois o0 pai ndo vé motivos para
uma menina estudar, ja que seu destino é o casamento e a maternidade. Como nos lembra
Bourdieu (2011, p. 103), “é na familia que se impde a experiéncia precoce da divisao
sexual do trabalho e da representacdo legitima dessa divisdo garantida pelo direito e
inscrita na linguagem”.

O mito romantico de que o casamento confere a mulher um status de maior
“respeito” e “protecdo” social, ideia que as protagonistas dos dois romances alimentam
como uma forma de melhorar de vida, também é contestado nas duas narrativas, tendo
em vista que, apesar de serem casadas, tanto Rebecca quanto Maria da Graca sdo
igualmente vulnerdveis em seu ambiente de trabalho. Apesar de serem empregos
distintos, em muito se assemelham no que diz respeito a falta de atencdo aos direitos das

trabalhadoras, a baixa remuneracéo e a constante violéncia de género de que séo alvo. No
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trecho a seguir, Rebecca descreve o assédio de um dos colegas e podemos observar a

dificuldade de vocalizar o seu protesto:

Na fabrica, os homens a deixavam em paz, em geral. Por saberem que
ela era casada. [...] No entanto, na semana anterior, tivera de enfrentar
um babaca de risinho zombeteiro, que vivia lhe rogcando o corpo ao
passar por tras dela na linha de montagem, um homem que a examinava
de cima a baixo, para deixa-la sem jeito; tinha-lhe dito para deixa-la em
paz, diabos, ia reclamar com o capataz, mas, nho meio da torrente de
palavras, de repente ela havia engolido e a voz ficara sufocada, e o
babaca zombeteiro apenas Ihe dera um sorriso. Hum, boneca! Eu gosto
de vocé (OATES, 2008, p. 19-20).

Se a principio as oportunidades de trabalho para as mulheres eram negadas,
principalmente pelos maridos, com o objetivo de manté-las aprisionadas a esfera privada
e sob seu controle, com o crescimento industrial houve uma grande demanda pelo
trabalho feminino, que era bastante lucrativo para as indastrias, uma vez que
conseguiriam um aumento da producdo por uma remuneracdo bem menor, justificada
muitas vezes pela pouca qualificacdo que as mulheres possuiam. Dessa forma, as
mulheres estiveram sempre restritas a fungdes ditas “menores”. Com o tempo, no entanto,
o0 trabalho das mulheres passou a ser uma importante contribuicdo para o orgcamento
doméstico e a situacdo temporaria inicial acaba por se tornar permanente, ainda que, no
quesito “direito”, continuassem a ser consideradas como funcionarias temporarias.
Claudia Fonseca (2013) ao comentar a situagdo das mulheres pobres e trabalhadoras no
Brasil, destaca que, apesar de ser evidente que em muitos casos a mulher trazia o sustento
principal da casa, como vemos de forma semelhante nos dois romances, o trabalho
feminino continuava a ser apresentado, até mesmo pelas mulheres, como um mero

suplemento a renda masculina. E o que se observa no romance (OATES, 2008, p. 20):

Trabalhava desde marco na Tubos Nidgara. Linha de montagem, méo-
de-obra ndo qualificada. Mesmo assim, as fabricas pagavam melhor do
gque a maioria dos outros empregos para mulheres — garconete,
faxineira, balconista. Ndo era preciso sorrir para os fregueses, ser
“gentil”. Era s6 um emprego temporario, ela dissera a sua amiga Rita,
gue também trabalhava na linha de montagem da Tubos Niagara, e Rita
dera uma risada, dizendo, é claro, a Tubos Niagara também era s6 um
lugar temporario para ela. “Faz quase sete anos”.

Depois da morte tragica dos pais e antes de se casar com Tignor, Rebecca, ainda
menor de idade, comeca a trabalhar como camareira no principal hotel da cidade.
Orientada pelas amigas e novas colegas de trabalho a dizer que tinha dezoito anos,

Rebecca ¢ contratada “sem registros, para facilitar as coisas” (OATES, 2008, p. 219).
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Logo Rebecca é informada de que as funcionarias que aceitam “dar umas voltinhas com
o patrao” (OATES, 2008, p. 220) conseguem alguns pequenos beneficios, o que destaca
a naturalizacéo da violéncia contra as trabalhadoras.

Ao constatar a quantidade de empregados que o hotel possuia e observar os
uniformes que vestiam, percebe-se a hierarquia existente entre as funcbes exercidas por
homens e mulheres: “A maioria usava uniformes que indicavam sua funcéo e seu nivel.
Os uniformes mais bonitos eram os dos homens” (OATES, 2008, p. 221). O padrédo de
ocupacao das mulheres pode ser observado nos empregos citados como “para mulheres”,
ou seja, o setor de prestacao de servicos (alimentacdo, educacdo, saude, servigos pessoais
e servicos domésticos), sempre em posi¢cdes subalternas, notadamente invisiveis, e que
proporcionavam o mesmo tipo de experi€ncia, afinal “ser esposa € mae nao devia ser
muito diferente” (OATES, 2008, p. 224), como constata Rebecca sobre seu trabalho de
camareira.

Silvia Yannoulas (2011) aponta dois conceitos importantes para pensarmos as
relacbes entre género e trabalho e, principalmente, suas implicagdes politicas: a
feminizacéo e a feminilizacdo das profissoes e ocupagdes. A feminilizacdo é o significado
quantitativo, relacionado ao aumento da forca de trabalho feminina na composicgéo de
uma profissao ou ocupacao. Ja a feminizacao refere-se ao significado qualitativo, ou seja,
a transformacdo do valor social de uma ocupagédo em virtude do aumento da participacdo
feminina, como ocorreu com 0s servi¢cos domésticos e com 0 magistério, como aponta
Yannoulas. A atribuicdo de “valor” a determinada ocupagdo por ela ser exercida
principalmente por mulheres esta diretamente ligada a concepcao de género predominante
em uma época. Isso pode ser observado na citacdo anterior, quando Rebecca descreve 0s
empregos “para mulheres”.

Considerando a historia de Rebecca e sua familia, estigmatizadas por serem
imigrantes e judeus desde sua chegada aos Estados Unidos, e sempre em evidéncia por
isso, a invisibilidade que tinha no trabalho, apesar dos assédios sofridos por parte do
patrdo e dos clientes, Ihe proporcionava um espaco de soliddo que até entdo ndo havia
encontrado no espaco doméstico. Assim como o trabalho mecénico e repetitivo da fabrica,
que permitia uma espécie de desligamento de suas preocupagdes e dores, o trabalho como

camareira também demonstra o lado mais desumanizador dos ambientes de trabalho:

Era a soliddo desse trabalho que ela adorava. Desfazendo as camas,
tirando toalhas sujas dos banheiros, passando o aspirador nos carpetes,
ela podia resvalar para um raso sonho hipnético. Um quarto vazio de
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hotel e ninguém para observa-la. O que mais gostava era do momento
de destrancar a porta e entrar. Porque, como camareira, tinha a chave
mestra de todos os quartos. Ela, Rebecca Schwart, que ndo era ninguém.
Mas podia circular pelos quartos do Hotel General Washington,
invisivel (OATES, 2008, p. 222).

A condicdo subalterna da mulher trabalhadora e sua invisibilidade sao
representadas em cada uma das ocupacdes desempenhadas por Rebecca ao longo do
romance. A violéncia e a condi¢do precaria de trabalho estdo presentes tanto na fabrica
quanto em sua funcdo como camareira. S&0 essas parcas recompensas, como descrito no
trecho acima, quando Rebecca pode ter alguns minutos de soliddo em um dos quartos do

hotel, onde circula invisivel, sua Unica satisfacdo possivel.

Considerac0es finais do capitulo

Com base no que foi possivel observar nos dois romances, ambientados nos
Estados Unidos e em Portugal, podemos constatar que h4d mais semelhancas do que
diferencas na representacdo das relacGes de trabalho dessas mulheres que, segundo o0s
indicadores ja citados, apesar das muitas conquistas, ainda demonstram habitar um campo
com profundas desigualdades. A precariedade das condicdes do trabalho feminino ainda
revela assimetrias enraizadas em uma tradicdo patriarcal de dominagéo e subordinacao.
A medida que aumenta significativamente a participacdo das mulheres no mercado de
trabalho, a violéncia de género nesse contexto so evidencia o quanto € precisa a afirmacao
de Claudia Mazzei Nogueira (apud DUTRA, 2014, p. 98) de que “a precariedade no
mundo do trabalho tem género”.

E relevante também destacar que a violéncia de género é um problema presente
em VAarios espacos, nao se restringindo ao espa¢o doméstico, como muitos acreditam. Ela
estd presente na vida de mulheres em seu ambiente de trabalho, e também nos espagos
publicos. Isso pode ser observado nos dois romances, que ao descrever o constante medo
sentido pelas personagens, revelam o problema de representagdes que reafirmam uma
passividade e aceitacdo por parte das mulheres de situacBes que precisam e devem ser
combatidas. Com isso, vale registrar o entendimento de Morgan (2001, p. 220) que

compreende que “toda violéncia de um homem contra uma mulher € politica; mas poucas
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experiéncias conectam de forma tdo evidente o pessoal ao politico quanto o assedio sexual
no trabalho™*®,

Considerando a fungéo social da literatura e a possibilidade de reflexdo sobre
um tema tdo relevante quanto a violéncia contra a mulher que ela possibilita, é importante
observar a questao da autoria nos dois romances analisados. O que se destaca € a diferenca
na representacdo da figura feminina perante uma situacdo de violéncia entre a autoria
feminina e a autoria masculina. O romance de Valter Hugo Mée, apesar de descrever
situagOes de violéncias vivenciadas por milhares de trabalhadoras diariamente em todo o
mundo, reproduz um discurso de subordinacdo e passividade da mulher que, de forma
ambigua, estabelece violéncia como amor através da personagem feminina, o que em
nada favorece as mulheres em sua luta pelo fim da violéncia constantemente vivenciada.
Ao compararmos a voz das duas personagens femininas, Maria da Graga e Rebecca, fica
evidente a importancia da perspectiva feminina ao narrar essas situacdes de violéncias,
tanto no trabalho como no ambiente domestico, tematica abordada nos dois romances,
pois na autoria feminina vemos uma mulher que sofre, mas que procura reagir, que
planeja se defender e se libertar da violéncia de género.

Apesar de ter como ponto positivo a personagem Quitéria, amiga de Maria da
Graca, que é uma espécie de alter ego da vitima, lembrando-a em alguns momentos que
“0o amor ndo ¢ sermos violadas”, ¢ problematica a ambiguidade da representacdo da
violéncia sofrida no trabalho como amor, como vemos no romance de Valter Hugo Mée.
Isso pode reforgar um discurso que assume como natural a violéncia contra as mulheres,
ou pior, que reconhece como amor uma agressdo sofrida. Mesmo depois da morte do
senhor Ferreira, Maria da Graca continua a sofrer, como é comum em casos de grande
trauma emocional e fisico que o sofrimento persista por algum tempo, as vezes por toda
a vida, mesmo depois da interrupcdo da situacdo de violéncia.

Os casos de suicidio entre mulheres vitimas de abusos, sejam eles sexuais, fisicos
ou psicoldgicos, por parceiros intimos ou ndo, denunciam a gravidade e a complexidade
do problema, assim como a importancia de se oferecer apoio as vitimas. Na autoria
masculina, no entanto, a dor e o sofrimento dessas mulheres sdo descritos como um desejo
quase que inato de querer “morrer de amor”, de so6 validar sua existéncia através do

casamento e de um ideal romantico, e isso descreve os valores de uma sociedade patriarcal

46 “All male violence against women is political; but few experiences so blatantly connect the personal with
the political as that of being sexual harassed at work™ (traducéo nossa).
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que desconsidera a experiéncia feminina, ocultando o verdadeiro sofrimento de mulheres

que precisam acreditar, mais do que nunca, que € possivel resistir e ter esperanca.
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Capitulo 4
A mulher e a casa

E uma cangéo desesperada

A dor de uma mulher tem infinitas mascaras,
mas permanece dor, sob as cores pintadas.
A dor de uma mulher ndo dorme cedo,

ela espreita toda sua vida

e seu coracao se crispa em segredo.

A dor de uma mulher ndo tem fantasmas,

nao anda no escuro, ela se recolhe nas suas entranhas
COMO quem costura o0 imenso véu

que Ihe cobrira as feridas.

A dor de uma mulher tem que ser das mais fortes,
tem que ferir este bicho de morte,

este animal que sangra e sobrevive

as suas dobras vincadas de dor e medo.

Neste bicho estranho que se pinta de vermelho,
dentro e fora tém a mesma face estranha e calma.

A dor de uma mulher é violenta,

e ladra bestializada de seus proprios precipicios.
Crava seus dentes no tempo,

chora silente pra dentro

e se cura das feridas nos dias.

Livia Natalia
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“Ontem, sai do primeiro;
sai do segundo;

0 terceiro soco pegou.”
Ana Elisa Ribeiro

Segundo dados do Atlas da Violéncia 2018 (Ipea/FBSP), trés mulheres sdo vitimas
de feminicidio a cada dia no Brasil; uma pessoa trans ou género-diversas é assassinada a
cada dois dias; uma mulher registra agressao sob a Lei Maria da Penha a cada dois
minutos. De acordo com a estatistica mais recente, houve um aumento de 6,1% nos casos
de feminicidio em 2017. Isso representa um registro de 4.539 mulheres vitimas de
feminicidio em 2017 s6 no Brasil. Segundo essa mesma pesquisa, 71,5% das pessoas que
sd0 assassinadas a cada ano no pais sdo pretas ou pardas, o que revela o racismo estrutural
em nossa sociedade e a impossibilidade de universalizar a categoria mulher ao se pensar
a violéncia de género, uma vez que a violéncia contra as mulheres brancas, segundo a
mesma pesquisa, sofreu uma diminuicdo®’.

Segundo dados da Agéncia Patricia Galvdo, no Brasil uma mulher registra uma
agressdo sob a Lei Maria da Penha a cada 2 minutos, o que equivale a 606 casos de lesdo
corporal dolosa em contexto de violéncia doméstica e familiar por dia (dados do 12°
Anuério Brasileiro de Seguranca Puablica, 2018). Segundo o mesmo relatério, em 2017
houve um aumento de 6,1% nos casos de feminicidio em relacdo ao ano anterior. De
acordo com um levantamento feito pelo Professor Jefferson Nascimento dos casos
noticiados pela imprensa nos primeiros dias de 2019 (Jornal Metrépole, 21/01/2019) 107
casos de feminicidio ja foram registrados no Brasil em 2019 apenas em 21 dias.

E importante refletir sobre o cenario atual de descontinuidade das politicas
publicas voltadas as mulheres e de crescente conservadorismo politico e cultural no
Brasil, que legitima a violéncia como conduta natural masculina, defende amplamente o
porte e a posse de armas e pretende eliminar toda e qualquer discussdo sobre género da
esfera publica e da escola para compreender esse aumento de casos e reafirmar a
necessidade de se falar de género em todas as esferas sociais como algo indispensavel no
enfrentamento da violéncia contra a mulher e na construcdo de uma sociedade mais
igualitaria. Como observa Beatriz Accioly Lins (LINS et al, 2016, p. 24) é através do

debate que podemos pensar “o quanto as diferengas de género sdo produtos da historia e

47 De acordo com o jornal Correio Braziliense de 13/01/2019 (matéria de Jéssica Eufrasio e Sarah Peres),
sO no Distrito Federal houve um aumento de 50% nos casos de violéncia doméstica em 2018, totalizando
10.933 pedidos de medidas protetivas nesse periodo. Diversos jornais registram um aumento no ndmero de
ocorréncias de violéncia contra a mulher e feminicidios no primeiro més de 2019, nimero este que tende a
aumentar agora que a posse de armas foi liberada pelo decreto do atual presidente eleito.
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da educag@o em nossa sociedade” e, com isso, é possivel transformar a realidade violenta
em que vivemos. Contudo, ainda segundo Lins (LINS et al, 2016, p. 24), é importante ter
em mente que

combater hierarquias de género ndo significa apagar todas as diferengas.
Igualdade entre as pessoas nao é anular as nuances e as diferencas
existentes entre elas, mas garantir que tais varia¢des ndo sejam usadas
para se estabelecer relacfes de poder, hierarquias, violéncias e injusticas.

Neste capitulo, busco analisar dois romances que abordam a violéncia doméstica
de forma significativa: Desesterro (2015), da escritora paulista Sheyla Smanioto, e O
remorso de Baltazar Serapido (2006), do escritor Portugués Valter Hugo Mae, sobre 0s

quais discorro a seguir.

O romance Desesterro

A persisténcia da violéncia contra a mulher € um dos principais problemas do
mundo contemporaneo. Independente de idade, classe social, raca/etnia e cultura, as
mulheres continuam sendo alvo de uma violéncia desmedida, pautada na desigualdade de
género (SAFFIOTI, 2015). Em pesquisas recentes realizadas no Brasil pelo DataSenado,
o relatorio “Violéncia doméstica e familiar contra a mulher”, de junho de 2017, aponta
um aumento significativo do percentual de mulheres que declararam ter sido vitimas de
algum tipo de violéncia provocada por um homem (29%) se comparado ao resultado de
pesquisa idéntica realizada em 2015 (18%). O mesmo relatorio indica que a percepgao
das mulheres € de que a violéncia tem aumentado (69%). A totalidade das entrevistadas
informou conhecer a Lei Maria da Penha (Lei n° 11.340/2006), o que revela a importancia
de toda a discussdo sobre a tematica da violéncia de género nas diversas frentes em nossa
sociedade, lideradas pelo movimento feminista, tanto para encorajar as mulheres a
reconhecer e denunciar a violéncia sofrida, quanto para instrui-las sobre o que fazer para
combaté-la.

Enquanto as principais instituicdes de direitos humanos do mundo trabalham para
obter, a cada ano, dados mais precisos sobre a violéncia contra as mulheres, algo que
ainda dificulta até mesmo o desenvolvimento de politicas contra a violéncia, os discursos
sexistas que alimentam a estrutura patriarcal diariamente sdo veiculados na TV, nas artes
e na midia de forma geral. Por conta disso, faz-se necessario refletir sobre 0 modo como

esses discursos persistem no imaginario popular, refor¢cando esteredtipos que acabam por
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influenciar a visdo de mundo da populacéo e que dificultam a desconstrucdo de padrdes
de subserviéncia e passividade diante das opressoes.

Como importante meio onde circulam discursos, a literatura € um terreno fértil
para refletirmos sobre as bases dessa violéncia, assim como um importante instrumento
para a educacdo e formacdo de cidaddos e cidadds mais preparados para viver em um
mundo menos desigual. Como observa Michel Foucault em A ordem do discurso (2013),
imaginar que qualquer discurso, seja ele falado ou escrito, seja neutro e corresponda a
uma “verdade” ¢ uma idealizagdo, pois todo discurso carrega em si uma carga ideoldgica.
Estendendo esta reflexdo para o texto literario, cito a afirmacdo de Thomas McLaughlin
em Critical Terms for Literary Study (1995, p. 6) que situa autores/as e leitores/as no
sistema cultural em que se inserem:

a literatura é uma formacdo dentro da linguagem, que é a primeira
instancia do sistema cultural. A producdo da literatura ocorre dentro de
uma situacao cultural complexa, e sua recep¢do € similarmente situada.
Autores e leitores sdo constituidos por seu posicionamento cultural. Eles
sdo definidos dentro de sistemas de género, classe e raca. Eles operam no
interior de instituicdes especificas que modelam sua pratica. Eles foram
criados dentro de sistemas poderosos de valor, especialmente poderosos
porque esses sistemas apresentam valores mais inevitaveis que
ideoldgicos. Como resultado, os atos de leitura sdo sempre situados
culturalmente, direcionados no texto a partir de um ponto de vista

especifico.*®
Em sintonia com essas reflexdes, busco analisar o romance Desesterro (2015), da
escritora paulista Sheyla Smanioto na primeira parte deste capitulo. Romance de estreia
da autora e livro vencedor do Prémio SESC de literatura em 2015, Desesterro tem como
tema central a violéncia contra as mulheres, sua perpetuacao entre as diferentes geracoes
de uma familia e a invisibilidade dessa violéncia que mata mulheres diariamente,
principalmente (mas ndo apenas) nas camadas mais pobres da populacdo brasileira. A
escolha desse romance se justifica por se tratar de um romance recente, premiado, sobre
o qual ainda ha pouca fortuna critica, e por ser um livro escrito por uma autora, o0 que
possibilitard que esse lugar de fala, sob a perspectiva de uma mulher, seja levado em

consideracdo em nossa analise.

8 No original: “Literature is a formation within language, which is the prime instance of the cultural system.
The production of literature always occurs within a complex cultural situation, and its reception is similarly
situated. Authors and readers are constituted by their cultural placement. They are defined inside systems
of gender, class, and race. They operate inside specific institutions that shape their practice. They have been
brought up inside powerful systems of value, especially powerful because these systems present values
inevitable rather than as ideological. As a result, acts of reading are always culturally placed, angled at the
text from a specific point of view”. (traducdo nossa)
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O cenario do romance ¢ Vilaboinha, lugar “la para as bandas do norte”
(SMANIOQOTO, 2015, p. 9), e também Vila Marta, em S&o Paulo, mas esta historia poderia
se passar em qualquer cidade do Brasil. A imprecisdo do tempo, j& que a narrativa nao €
linear, e do espaco, que oscila entre esses dois lugares, faz com que a narrativa ecoe as
muitas vozes de mulheres, ou seus siléncios, que sdo personagens do enredo.

Ja nas primeiras paginas somos apresentados a figura de Maria da Penha ou V0
Penha, mae de Maria Aparecida e Maria de Fatima, e proprietaria de um dos poucos
cachorros da regido. A referéncia a Lei Maria da Penha no nome da personagem ja
sinaliza para a tematica do romance, e a presenca do “Maria” no nome de todas as
personagens femininas, como mencionado no romance, demonstra a tentativa de protecédo
com base na fé religiosa®.

A violéncia contra os animais, descrita como habitual em Vilaboinha é o motivo
de haver poucos cées no local. Assim sabemos que Tonho, diminutivo de Antonio, ndo
gosta do barulho dos animais e tem prazer em lhes infligir sofrimento, muitas vezes
matando-os a pauladas. S6 Penha tem um cachorro, uma fémea chamada Magrela, e
ensina as netas e ao animal a ficarem quietos como estratégia de sobrevivéncia, aprendida

h& anos vivendo na cidade, também chamada por Penha de “essa cachorra™:

Penha sabe do que Vilaboinha é capaz, por isso ensinou também as netas
a levarem a vida quietinhas, dentro do siléncio, escondidas. Disfarga,
Maria de Fatima, baixa esses olhos, menina. N&o inventa, ou vai acabar
espantando a vida (SMANIOTO, 2015, p. 10).

A animalizacdo do espaco e das personagens, cujas condicOes de vida e
sobrevivéncia se equiparam as dos cdes na narrativa, coloca em questdo a violéncia
provocada pelos homens, aqui representada pela figura de Tonho, marido de Maria de
Fatima, cujos atos violentos também sao animalizados ja que “¢ o cao que bate, ndo pode
ser Antonio™:

Foi o cdo, Tonho sempre diz. Ndo foi Tonho chegando arrancando a
roupa de Fatima, claro que nédo, Tonho é homem bom. Fatima até quis
perguntar pra Tonho o que é isso de um céo latir dentro da gente, ela ndo
sabe, de repente se Tonho explica o cdo de Fatima late. Perguntar ela até
quis, mas ndo perguntou foi nada, ficou é quieta bem quietinha, coitada:
0 Tonho com seu cdo beirando os olhos faz a gente ficar assim diante
dele, sem palavra (SMANIOTO, 2015, p. 173).

49 E importante observar a recorréncia do nome Maria nas obras que constituem o corpus desta pesquisa.
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Ao mesmo tempo, observa-se a humanizacdo dos animais, que também sédo alvo
de sofrimento e violéncia, mas, no caso do Unico cachorro que sobrevive, isso se da
porque ele aprende, assim como as netas, a ficar invisivel como estratégia de
sobrevivéncia, a aceitar seu papel submisso na cena. A tensao entre ser humano e animal
aqui surge como ponto importante do romance para se pensar na conduta dos homens
que, brutalizados por suas agdes violentas, causam um choque no leitor/a, levando-as a
reflexdo sobre a banalidade dessa violéncia. Como observa Vima Lima Martin na
apresentacdo do livro Desumanizacdo na literatura (MASSI; NAKAGOME, 2015, p.
10), é justamente no encontro dos valores da dimensdo intrinseca a obra e extrinsecas a
ela, ou seja, compartilhadas pelo leitor, que se da a possibilidade de humanizagdo da
leitura de que nos fala Antonio Candido (2011). A desumanizacdo das personagens,
portanto, incita em nés uma reflexo sobre a nossa propria humanidade.

Enquanto se preparam para encenar o dia do batizado de uma das netas de Penha
para uma fotografia, uma lembranca que Penha quer reconstituir, a auséncia de Tonho
consta ndo apenas nas fotos, mas na tensdo pela constante espera e apreensdo das
personagens em relacdo a sua chegada. O fotdgrafo que chega a cidade para fotografar a
familia descreve o que vé: o medo e a apreensdo constante das mulheres ante a

possibilidade da chegada de Tonho:

Antes de o sol ir embora ele vai tirar o retrato em siléncio, escondido, a
casa cumplice, vai tirar um retrato ndo da familia, mas da espera, ele
constata. Entre a mulher com crianca e a menina, um espago. Nada de
pedir para elas irem um pouco mais para o lado. Entre a mulher com a
crianga € a menina, o Tonho vai estar sempre quase chegando
(SMANIOTO, 2015, p. 29).

Essa cena remete a constante tensdo que as mulheres, independentemente de sua
cor, racaletnia, classe social, nacionalidade ou idade/condi¢do fisica sentem
constantemente ao transitar sozinhas na rua, por exemplo, frente a possibilidade sempre
presente de uma agressdo, do medo de uma possivel violéncia. Tonho representa essa
ameaca na familia pela brutalidade de suas atitudes.

Na familia de Maria da Penha, sdo todas Marias: suas duas filhas, Maria Aparecida
e Maria de Fatima, carregam nao apenas 0 nome, mas o peso de um destino aparentemente
ja tracado e marcado pela violéncia e pela opressdo. Maria Aparecida morre no momento
do parto, ndo sem antes dar a luz a uma menina, que sera cuidada pela avd e carregara
para sempre o peso da morte da mde. A menina, conhecida apenas como neta de Penha

até o final do romance, quando passa a ser a Maria Menina, € alvo constante de agressoes
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verbais tanto por parte da avo quanto da irma, violéncia simbdlica que se reproduz de
geracdo para geracdo, pois Penha trata as filhas sem demonstrar carinho ou afeto, apesar
do sentimento que tem por elas, simplesmente porque em sua vida também n&o recebeu
afeto da mae, além de carregar a amargura por todas as tragédias que ocorreram em sua
vida: a morte da familia em um incéndio, o abandono do marido, deixando-a gravida para
cuidar das duas filhas sozinha, etc.

No momento em que Cida falecia, nédo resistindo ao parto, ocorre um eclipse e a
cidade é tomada pela escuriddo. No mesmo instante, Maria de Fatima, ainda uma menina,
é estuprada por Tonho, deixando para tras a sua infancia. O eclipse simboliza a infancia
roubada. O estupro é narrado na perspectiva de Tonho que justifica suas a¢cdes como algo
incontrolavel da natureza dos homens, como uma resposta a “provocac¢ao” que a menina
exercia sobre ele, com afirmag¢des como “eu falei para ela ndo se incomodar, eu ia ser
rapido, ela ia acabar gostando, mas a rapariga se debatia, entdo ficou tendo o que mereceu.
S6 podia mesmo ser seu jeito cadela de me querer ainda mais” (SMANIOTO, 2015, p.
112).

Na longa descrigdo de toda a cena, carregada de violéncia, € possivel perceber o
ponto de vista do agressor, que nédo julga estar fazendo mal — apesar de a menina estar
chorando, se debatendo e dizendo ndo — e das frequentes afirmacdes de que a menina
passara a gostar dele, o que evidencia as concepc¢des de género que estao por tras de suas
atitudes. Como observa Flavia Biroli:

a negacéo da realidade do estupro decorre amplamente do fato de que a
validade do consentimento dos individuos é distintamente considerada se
sdo homens ou mulheres — e isso se agrava quando se leva em
consideracdo a posicdo de classes dessas mulheres e possiveis “desvios”
em sua vida sexual em relagdo aos cddigos morais predominantes
(MIGUEL; BIROLLI, 2014, p. 112).

Segundo o Atlas da Violéncia 2018 (Ipea/FBSP), relatério que pela primeira vez
trata da questdo da violéncia sexual no Brasil, 68% dos registros de casos de estupro no
sistema de salde se referem a estupro de menores; deles, quase um tergo dos agressores
das criancas (até 13 anos) sao amigos e conhecidos da vitima e outros 30% sdo familiares
mais préximos como pais, maes, padrastos e irmdos. Alem disso, quando o perpetrador
era conhecido da vitima, 54,9% dos casos tratam-se de a¢des que ja vinham acontecendo
anteriormente e 78,5% dos casos ocorreram na propria residéncia. Mas, de acordo com o0
relatorio, os dados ndo ddo a verdadeira dimensdo desta violéncia no Brasil, pois

considera-se, com base em estudos internacionais, que apenas 10 a 15% dos casos sejam
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reportados — o que elevaria para 300 mil a 500 mil o nimero de estupros cometidos no
Brasil a cada ano.

Quando pensamos na representacdo literaria do estupro e quando se trata de
representar a dor do outro, muitos questionamentos sdo pertinentes, principalmente
guanto a ética dessas representacbes. Como observado por Zée Thompson e Sorcha
Gunne (2010, p. 3), a necessidade de se discutir o problema do estupro, que foi uma das
principais pautas da segunda onda do feminismo, j& ultrapassou o questionamento de se
devemos ou ndo falar sobre isso, e 0 que deve ser questionado é como isso deve ou nao
ser feito. As autoras problematizam a importancia do tema, ja que a discussao sobre o
estupro e a violéncia sexual passa por uma discussdo sobre género e construcao de
identidades, uma vez que estamos imersos nos discursos e nas representacdes que nos
cercam, de diferentes formas, em nossa sociedade. Falar sobre estupro e violéncia de
género é falar sobre as estruturas construidas em nossa cultura, que se perpetuam
principalmente por meio da linguagem. Assim, é fundamental considerar a literatura
como meio importante no qual esses discursos circulam e, muitas vezes, reiteram e
mascaram a violéncia contra a mulher, mas também apresentam formas importantes de
resisténcia e subversdo. Ao teorizar sobre o estupro e a violéncia sexual, afirmam
Thompson e Gunne (2010, p. 17), “pretendemos indicar como as narrativas podem
trabalhar para subverter e transcender as hegemonias dominantes, refutando a categoria
de vitima™®.

No romance de Smanioto, além da violéncia sofrida, Maria de Fatima ainda tem
que se casar com Tonho, seu estuprador, que julgava-se um “homem bom” para com ela

se casar. Assim, ele procura a avo Penha para propor o casamento e ela consente:

Fui bem direto: ela ndo d& mais pra homem certo, comi até o cu dela. A
Penha dizem que é louca, mas é mulher boa, disse pra mim, Tonho, faca
o0 que for preciso, s6 deixe a menina da Cida comigo. Parece que a Cida
morreu tendo filha. Acredita? VVou casar, minha tia (SMANIOTO, 2015,
p. 114).

O casamento de Maria de Fatima, consentido pela mée, é uma legitimagédo do
estupro de uma menor — pratica vigente em diversos paises, incluindo Brasil, que tem o

maior nimero de casamentos infantis da América Latina e o 4° mais alto do mundo,

50" Trecho original: “we intend to gesture to how narratives can work to subvert and transcend dominant
hegemonies, refusing the category of victim” (tradugdo nossa).
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representando 36% do total de mulheres dessa faixa etaria casadas. Segundo dados das
Nacdes Unidas, no mundo, anualmente, 15 milhGes de meninas se casam antes de
completar 18 anos, o que as torna mais vulneraveis a violéncia domestica e ao estupro
marital.

O destino da personagem Maria de Fatima é marcado, portanto, por uma sucessao
de violéncias e, apesar de prometer a si mesma que ndo teria um filho de Tonho, ela
engravida e da a luz a Scarlett Maria, que “brotou feito verruga” e que foi recebida com
certa indiferenca por Fatima, algo menor diante do sofrimento maior que sentia: “Fatima
sabe apanhar. Era outra coisa que doia, maior que verruga, maior muito maior”
(SMANIOTO, 2015, p.171). Com o nascimento da filha e as continuas surras que recebia
do marido, Maria de Fatima comeca a nutrir o desejo de ir embora e a alimentar a coragem
de deixar Tonho e sair dali, 0 que demonstra sua capacidade de resisténcia. Nesse ponto,
0 romance de Smanioto cresce ao mostrar a perspectiva da mulher diante da violéncia,
pois revela o seu desejo de resistir, se afastar e recomecar. Tendo em vista 0 que observa
Saffioti (2015, p. 84), de que

a violéncia doméstica ocorre numa relacao afetiva, cuja ruptura demanda,
via de regra, intervencdo externa. Raramente uma mulher consegue
desvincular-se de um homem violento sem auxilio externo. Até que este
ocorra, descreve uma trajetdria oscilante, com movimentos de saida da
relagdo e de retorno a ela. Este é o chamado ciclo da violéncia. [...]
Mesmo quando permanecem na relacao por décadas, as mulheres reagem
a violéncia, variando muito as estratégias.

Outro aspecto abordado no romance é o impacto da violéncia doméstica na vida
das mulheres e de seus filhos, que constantemente presenciam a violéncia vivenciada pela
figura materna. Como observa Lenore Walker em The Battered Woman Syndrome (2009),
a passividade diante da situacdo de violéncia também é uma estratégia psicoldgica
inconsciente de sobrevivéncia diante da ameaga eminente contra sua vida e dos seus
filhos. No caso de Maria de Fatima, a personagem se preocupa com a filha, e teme que
ela compreenda a violéncia doméstica como algo natural, chegando ao ponto de desejar
que a filha aprendesse com o pai, tendo-o como exemplo, para que mantivesse sua

capacidade de agéncia, como vemos no trecho a seguir:

Elaolhava a crianca e apanhava, quieta ela apanhava quietinha, mais uma
vez ndo implorava para viver, mais uma vez ndo dizia nada. Era o corpo
guem sofria, ndo ela, o corpo dela era de Tonho, ndo dela. Ela s6 olhava
a crianca torcendo para que os gritos do pai a surra toda para que nada
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disso acordasse, na filha, a vontade de ser que nem a méae. O pai pelo
menos batia (SMANIOTO, 2015, p. 183-184).

Apesar de apanhar quieta, como descrito no trecho acima, Maria de Fatima esta
sempre planejando a sua fuga para sair de Vilaboinha e ficar livre dos abusos e surras de
Tonho. A capacidade de agéncia esta, portanto, presente no romance. Um dia ela arruma
as malas e ao invés de sair antes do Tonho chegar, levando a filha como havia planejado,
ela o espera chegar, pois quer finalmente confronta-lo. Sem aceitar o posicionamento de
Fatima, Tonho tenta estrangula-la, pois jamais permitiria que ela partisse: “0 golpe na
cabega de Tonho rompe o sangue. O sangue nas maos de Fatima rompe seu siléncio”
(2015, p. 204). Pensando que Tonho estivesse finalmente morto, Fatima entdo comeca a
dizer tudo o que manteve em siléncio durante todos os anos °. Sdo as palavras, no entanto,
que alimentam a furia de Tonho, que desperta do golpe sofrido com a panela e, com muita
violéncia, acaba com a vida de Fatima. A cena de feminicidio representada no romance
aborda um contexto muito comum nesses casos, quando o homem normalmente ndo
aceita que a mulher queira se afastar e pér um fim na relacao.

Herdada junto com o nome, a violéncia persegue a segunda Fatima, a menina que
sem ter recebido um nome ao nascer, se apropria do nome da mulher que acaba ver
morrer, assim como dos seus documentos e do seu sonho de fuga. No entanto, iSso
também a coloca como vitima potencial de violéncia, pois herda também um destino
triste, 0 que acaba ocorrendo quando Tonho volta e julga erroneamente que ela € a mulher
que ele havia estrangulado anos antes e sobrevivera.

Ao terminar com um feminicidio, o romance destaca toda a normalizagdo e
invisibilizacdo da violéncia presentes em nossa sociedade onde a cada dia mais uma
mulher é morta e transforma-se em noticia de jornal: “Engracado como em Vilaboinha
ninguém nunca viu nem nada, mas todo mundo sabe bem onde encontrar a pa e a enxada”
(SMANIOTO, 2015, p. 39). A presenca constante da violéncia também exerce uma
espécie de anestesia diante da crueldade de se presenciar diariamente mais uma morte,
mais um crime. O descaso da policia e a falta de interesse em investigar o corpo

encontrado na escavagdo de um terreno proximo a casa de Fatima indica o que Judith

51 O romance e filme Pedra de Paciéncia (2012), de Atig Rahimi, aborda uma cena semelhante. No
Afeganistdo destruido pela guerra, uma jovem mulher cuida do seu marido, um her6i de guerra muito mais
velho do que ela que esta em coma. No cenario de caos de uma cidade em ruinas, o siléncio do marido por
conta do coma leva a personagem a contar todo seu sofrimento, desabafando todas as violéncias sofridas
no casamento.
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Butler (2015) nomeia de precariedade da vida: o fato de que algumas vidas, como as vidas
das mulheres, e mais ainda das mulheres negras, assim como outras minorias, ndo sao
tidas como vidas pela sociedade e, por isso, ndo sao passiveis de luto. A banalizacdo do
mal de que nos fala Hannah Arendt se da quando ndo ha reacdo diante do horror,
fomentando-o ainda mais com nosso siléncio.

A narradora do romance entdo nos lembra que também é um crime esquecer ou
ndo ver a violéncia sistémica que continua tirando a vida de mulheres diariamente ao
afirmar: “Mal sabem os escavadores que o esquecimento ¢ um crime sem corpo”
(SMANIQOTO, 2015, p. 197). Reforga-se, assim, o peso do esquecimento em relagéo a
tantas outras vidas de mulheres que foram mortas sem que nada fosse feito a respeito.
Desse modo, Smanioto (2015) deflagra em seu texto uma inquietacdo no leitor/na leitora
ao causar desconcerto diante desse siléncio e dessa naturalizacdo da violéncia. E a
tentativa de incitar em nos, leitores e leitoras, a nossa humanidade.

Outras violéncias perpassam o romance, como a sofrida por Maria da Penha, ja
mais velha e considerada louca e, por isso, atacada por muitos homens que decidem “cura-
la” pelo que € um estupro coletivo, com espancamentos e humilhagdes diversas. Nesse
momento, quando o narrador € um dos agressores, temos a perspectiva do perpetrador
quando é possivel acompanhar seu raciocinio e visualizar as razdes (ou auséncia delas)
para a realizacdo de uma situacdo brutal de violéncia contra uma senhora indefesa. O
principal argumento apresentado pelo agressor é que, sendo considerada louca, ninguém
acreditaria na sua dendncia. O descrédito das vitimas entdo é mais uma vez usado como

arma, como instrumento de silenciamento:

Se a louca lembrar da gente olhando tudo, rindo, cantando, a gente diz é
loucura sua, Maria da Penha, vocé esta inventando. Se a louca lembrar a
gente ndo acredita, imagina, todo mundo fazendo fila para botar dentro
dela o que ndo coubesse, bicho, chicote de pesca, um brago. Se a louca
lembrar a gente diz é loucura e ela mesma acredita, imagina se a gente ia
fazer isso fila para botar dentro dela tudo o que ndo podia, enxada, palma
vale mais pontos, ovo de galinha. E se a gente esquecer ndo fez nada, é
assim que se cura loucura rasgando tudo de cabo a rabo, surra pra louca
da Penha deixar de ser retardada. Olha, ficou inchada (SMANIOTO,
2015, p. 162).

Ente as muitas violéncias descritas no romance e sobre a qual a sociedade se cala,
a violéncia sofrida por Penha é bem simbdlica da falta de se ter a quem recorrer. O siléncio
de Penha sobre o ocorrido reflete a falta de punicgéo e justica, mas nao consegue esconder

a dor e o sofrimento causados pelos homens. Ao longo da vida, Penha tentou o suicidio
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trés vezes, todas sem sucesso. Ap0Os 0 estupro coletivo, foi a Unica vez em que ela
implorou a Deus para morrer, tamanho foi o trauma. A morte aparece como unica solucéo
possivel para a dor e a violéncia. Mas, nem mesmo a vontade de Penha conta, e ela ndo
consegue dar fim a sua vida, demonstrando a sua total impoténcia diante de uma violéncia
sistémica e muito maior que atinge as mulheres.

Por abordar tantas formas de violéncia contra a mulher, da infancia até a velhice,
demonstrando como a violéncia de género estd enraizada em nosso cotidiano,
confrontando-nos, através do texto literario com um problema que precisa ser cada vez
mais discutido, Desesterro nos mostra a importancia do dizer e do néo silenciar, pois
como afirma a narradora “tem coisa que € bom de a gente dizer, pra modo de olhar bem
de frente o que diz” (SMANIOTO, 2015, p. 291).

O remorso de Baltazar Serapiao

Publicado em 2006 em Portugal, e pela primeira vez em 2010 no Brasil, O
Remorso de Baltazar Serapido®?, do escritor portugués Valter Hugo Mae, venceu o
Prémio José Saramago em 2007 e aborda de forma significativa a violéncia contra a
mulher. O romance narra a historia dos Sargas, como eram chamados 0s membros da
familia Serapido em virtude da atencdo que dedicavam a uma vaca, € tem como
protagonista e narrador baltazar serapido, um camponés humilde e enamorado pela bonita
ermesinda.

A devocdo que a familia Serapido devotava a vaca, sarga, era notéria em toda a
regido onde se afirmava que eles eram “nascidos de pai ¢ vaca”. O animal era mais

valorizado pela familia do que as préprias mulheres, consideradas seres inferiores:

a voz das mulheres estava sob a terra, vinha de caldeiras fundas onde s6
diabo e gente a arder tinham destino. a voz das mulheres, perigosa e
burra, estava abaixo de mugido e atitude da nossa vaca, a sarga, como lhe
chamavamos (MAE, 2018, p. 19).

A familia Serapido era composta pelo pai, a mae, Baltazar e seu irmdo mais novo,

aldegundes, além da irma adotiva, brunilde. O papel da mulher em uma sociedade

52 Mantendo o padrio dos seus quatro primeiros romances, em O remorso de Baltazar Serapi&o o escritor
Valter Hugo Mée adota apenas o uso de letras mindsculas em seu texto, o que, segundo o autor, aproximaria
ainda mais a linguagem escrita da oralidade. Mantenho esta grafia em todas as citagdes da obra.
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patriarcal como a retratada no romance fica claro desde as primeiras paginas do livro e
registra o silenciamento das mulheres em todos 0s espacos, minimizando seu
conhecimento e saber, além de demonstrar a dicotomia publico x privado como um dos
elementos chave para a perpetuacdo da violéncia contra a mulher, uma vez que reforga a
ideia do espaco doméstico como um territorio patriarcal ao qual o Estado ndo tem acesso
ou pode intervir. Como observa Flavia Biroli, essa dualidade publico x privado “é uma
forma de isolar a politica das relac6es de poder na vida cotidiana, negando ou desinflando
o carater politico e conflitivo das relagdes de trabalho e das relagdes familiares”
(MIGUEL e BIROLI, 2014, p. 31). No romance, isso pode ser observado no trecho a
sequir:

a minha mae deixava de falar comigo e com o aldegundes, porque lhe
safam coisas de mulher boca fora, e barafustar, como fazia, era encher os
ouvidos dos homens com ignorancias perigosas. uma mulher é ser de
pouca fala, como se quer, parideira e calada, explicava meu pai, ajeitada
nos atributos, procriadora, cuidadosa com as criancas e calada para ndo
estragar os filhos com os seus erros. também para ndo espalhar pela
vizinhanca a alma secreta da familia, que ha coisas do decoro da casa que
se devem confinar aos nossos (MAE, 2018, p. 25).

Até mesmo o olhar de baltazar, narrador e protagonista do romance, para a sua
propria mae € construido a partir dessa visao aprendida e continuada pelos homens da
familia. O narrador declara que as mulheres eram muito perigosas e que, por isso, era
necessario estar sempre atento ao seu comportamento. Ao comparar o relacionamento da
made com a vaca, animal de estima¢do da familia, ele afirma: “Eu via-as como as duas
estranhas e loucas mulheres do meu pai” (MAE, 2018, p. 26). A equipara¢io ou
animalizacdo das personagens femininas ocorre em todo o romance, onde as mulheres
sdo tidas como animais, a viver em fungdo unicamente do bem-estar dos homens e
destinadas a reproducao.

No romance, o corpo feminino e suas particularidades sdo retratados como um
castigo imposto as mulheres por sua inferioridade se comparadas aos homens. Retorna-
se, portanto, ao essencialismo bioldgico como fator determinante para a vida das
mulheres, como um elemento indicador de sua exclusdo ou discriminagdo. Aos homens
ndo era permitido nem as ouvir, uma vez que poderiam ser influenciados por suas vozes,
0 gque, a0 mesmo tempo, demonstra a resisténcia em movimento por parte das mulheres.
Essas vozes, a todo custo silenciadas, carregam em si uma poténcia.

A familia Serapido acolhe a jovem brunilde como filha por um periodo, até se

tornar moca capaz de trabalhar na casa de dom afonso, proprietario das terras para quem
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todos os sargas trabalhavam. Os ensinamentos e conhecimentos das mulheres eram
passados de uma para a outra, em segredo e nunca compartilhado com os homens,
demonstrando também um silenciamento social sobre esse corpo, 0 que gera um impacto

na saude e no bem-estar da mulher em relacdo a si propria:

a minha mée passou muito tempo a ensinar a brunilde essas coisas que
competiam as mulheres e explicou-lhes coisas que 0 meu pai obrigava
gue ndo ouvissemos, nds 0s rapazes, coisas da vida delas, daquele corpo
belo mas condenado que carregavam, para terem de voltar atras, para se
prenderem por uma perna a casa que habitavam, aflitas com ciclos de
maleitas que lhes eram naturais. era verdade que as raparigas lhes davam
maleitas por habito, sem mais, para se castigarem de inferioridade (MAE,
2018, p. 27).

O corpo feminino, entdo associado a ideia de passividade, fragilidade e destinado
unicamente a reproducao e ao prazer masculino, é também descrito como algo sujo e sem
vida, uma vez que o prazer feminino ndo ¢ considerado ‘“normal” e sim um
comportamento desviante. Em seu artigo sobre a representacdo da menstruagéo em contos
de Conceicdo Evaristo, Rosangela Lopes da Silva (2015, p. 7) observa que, “ao se
vincular o corpo feminino aos aspectos anatdmicos e biolégicos, os discursos médicos
reafirmaram as praticas discursivas que sustentam a fragilidade e a limitacao do corpo da
mulher”. No romance, a menstruacao da personagem brunilde, descrita a partir do olhar
masculino no narrador, esta associada ao nojo, ao sujo, corroborando o pensamento de
Rosangela Lopes da Silva (2015, p. 10) de que “os discursos que inferiorizaram a
menstruacao segredaram o corpo feminino entre vergonhas e siléncios”, como pode ser

observado nos trechos a seguir:

a brunilde rebentou-lhe 0 meio das pernas em sangue, um dia em que
carregava palha para os animais. ficou assim encarnada no meio do
campo, a chamar minha mae em surdina e a dizer nojices com as maos
nas suas partes da natureza. era assim como se rebentasse um fruto
maduro, um tomate que desfizesse, e ali ficasse a sair-lhe de dentro, a
cheirar mal e a doer (MAE, 2018, p. 27).

Semelhantes e porcas de corpo, condenadas a inferioridade, a fraqueza,
um corpo que as obrigava, sem falta, a uma maleita reiterada, como um
inimigo habitando dentro delas, era o pior que se podia esperar, um
empecilho de toda a perfeicao, e tdo belas se deixavam quanto doloridas
e acossadas. Por isso eram instaveis, temperamentais, aflitas de coisas
secretas e imaginarias, a prepararem vidas s delas sem sentido a l6gica
(MAE, 2018, p. 27).
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E também nesse momento em que se torna mulher que a jovem brunilde é afastada
da casa dos Sarga e passa a trabalhar diretamente na casa de dom afonso, assim como a
ser violada por ele. O corpo feminino objetificado é tido como propriedade, como parte
do trabalho contratado e a disposi¢do do prazer masculino. brunilde era mantida por dom
afonso dentro de casa em trabalhos “leves” para que ndo mudasse suas fei¢des e nao

pegasse sol, mantendo-se assim mais “desejavel” por mais tempo:

assim a queria o senhor para as sevicias que Ihe davam a ele, a esfregar-
se e a meter-se nela pelos cantos da casa, a tentar retribuir-se de tudo o
que dona catarina, velha de carnes, descaida e dada as maleitas, ja ndo
Ihe oferecia. mais tarde, ela passou a confirmar-mo e eu ja nem Iho
perguntava (MAE, 2018, p. 28).

Essa violéncia era tida como natural e totalmente aceita no romance, assim como
0 que prevalece é a ideia do desejo masculino como algo incontrolavel e associado ao
instinto mais animal dos homens, pois como afirma o préprio baltazar: “parecia muito
dificil conciliar uma fidelidade amorosa com a vontade tdo desenfreada de entrar numa
rapariga” (MAE, 2018, p. 29). Além disso, as mulheres eram descritas como
“envergonhadas de vontade, muito atazanadas pelas carnes”, o que reforca a ideia de que
todas as investidas sexuais feitas pelos homens eram naturalmente aceitas, afinal a
perspectiva da narragdo é totalmente masculina. Segundo o narrador do romance,
Baltazar, sobre os abusos que a adolescente brunilde sofria na casa do patrdo, tudo é
aceitacdo e desejo por parte da mulher: “a brunilde achava que dom afonso era pouco
competente, e eu comegara a desconfiar que alguém mais se punha nela, tdo sabedora
comecava a soar. 0 meu pai arredava-me dela, talvez ja consciente de que se deitava aos
préstimos de puta para dom afonso” (MAE, 2018, p. 30).

A naturalizagdo desse assédio sexual sofrido pelas mulheres no ambiente de
trabalho e por parte dos patrbes, assim como a ideia de que as mulheres gostam disso, é
0 que desencadeia o ciime de Baltazar quando ele se casa com a linda ermesinda e esta é
convidada por dom afonso a trabalhar também na casa grande. Apesar de negar ter
qualquer tipo de relagdo com o patrdo, ermesinda sofre a cada dia a violéncia fisica que
expressa a inseguranca de Baltazar e a certeza de que a esposa o traia, pois era algo
implicito nesse contexto de trabalho domeéstico, como ja observamos no capitulo 3 deste
trabalho.
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Diversas questdes relacionadas ao género atravessam essa situacdo descrita no
romance: o papel da mulher, a ideia de passividade, falta de inteligéncia e inferioridade
e, principalmente, de que seu destino enquanto “coisa”, como se referia baltazar a
ermesinda, cuja pertenca era necessaria para a manutengdo da honra masculina, era seu
destino de propriedade do homem, a agir de forma a refletir em seus olhos o que ele quer

ver, como 0 Anjo do lar de que nos falava Virginia Woolf (2014).

Eu teria espirito para proteger a minha mulher e lhe pér freios. Ela haveria
de sentir por mim amor, como as mulheres era competido, e viveria nessa
ilusdo, enganada na cabeca para me garantir a propriedade do corpo.
Invadirei sua alma, pensava eu, como coisa de outro mundo a possui-la
de ideias para que nunca se desvie de mim por vontade ou instinto,
amando-me de completo sem hesitacfes nem repugnancias, e assim me
servira vida toda, feliz e convencida da verdade (MAE, 2018, p. 32).

O casamento de ermesinda e baltazar, que sé se realizou apds o consentimento dos
pais da moca e da autorizacdo por parte de dom afonso, demonstra exatamente o que
Simone de Beauvoir constata da nossa sociedade em O segundo sexo (1949): “A mulher
determina-se e diferencia-se em relacdo ao homem, e ndo este em relacéo a ela; a fémea
¢ o inessencial perante o essencial. O homem ¢ o Sujeito, o Absoluto; ela ¢ o Outro”
(BEAUVOIR, 2009, p. 17), uma vez que no romance, e na perspectiva do narrador e da

sociedade, ermesinda s6 chega a condigé@o de mulher atraves de sua relagdo com baltazar:

Vamos ter casamento e desfazer a solidao do rapaz. Vai ser um homem,
vamos ter um homem. Ergui as maos a cara e tentei acreditar que casaria
com a ermesinda, a bela rapariga a esconder os olhos, e como dedicaria
meus dias a enché-los da minha imagem, para que viesse a sua condi¢do
de mulher apenas da minha condicdo de homem (MAE, 2018, p. 33).

Dessa forma, no romance de Mée, no qual é possivel perceber a forca das relacdes
de género na construcdo de desigualdades sociais, 0s sujeitos se constroem a partir de
expectativas e padroes do que se entende sobre o “ser homem” e “ser mulher”. Como

observado por Beatriz Accioly Lins (2016, p. 24),

as dicotomias entre feminilidade e masculinidade criam desigualdades:
articulado com nocdes de hierarquia e poder, 0 género é também uma
forma social de produzir posi¢des de desigualdade entre pessoas, coisas,
espacos ou emocdes. No terreno da desigualdade de género encontramos
desvalorizacdo salarial, repressdes, discriminacGes e violéncias, temas
que historicamente tém mobilizado movimentos reivindicatorios, lutas e
disputas por igualdade.
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Essas relacGes, aprendidas também no ambiente doméstico, podem ser percebidas
no romance pela propria forma como a mae de baltazar era descrita e objetificada, vitima
da violéncia paterna que em nenhum momento é contestada e s6 de fato € sentida no
momento em que a mae € morta pelo pai por ciumes. Pode-se dizer que a mae de baltazar
é a primeira mulher do romance a sofrer violéncia doméstica. Compartilhando o espaco
pequeno da casa, tudo se ouvia e assim baltazar descreve como testemunhava as relagoes

sexuais (ou estupro maritais?) do pai e da mae:

0 meu pai deitando-se mais tarde, ja a minha méae adormecida de ressonar
e tudo, e ele, com um empurrao que se escutava, entrava nela a acorda-la
e, j& habito, a ela a surpresa ndo lhe trazia som a boca nem contorcao
maior. era s6 um sibito siléncio no ronco que dava lugar ao gemido, um
pouco depois, para um alivio rapido do meu pai (MAE, 2018, p. 34).

De forma semelhante, ao observar a mae sempre machucada, com 0s pés torcidos
e sendo atendida pelo curandeiro que visitava a vila de tempos em tempos para tratar de
todos, baltazar também percebe como a violéncia paterna € usada para manter a mée sob
seu dominio. Torcer 0s pés para que a mulher ndo pudesse se afastar de sua casa ou fugir,
algo que nos remete ao antigo costume chinés de quebrar os pés das mulheres ainda na
juventude para que tivessem pés pequenos, entdo considerados um padrdo de beleza, mas
também um artificio para que fossem mantidas em casa, para que ndo pudessem fugir ou

se deslocar como 0s homens. No romance, baltazar constata isso ao observar o curandeiro:

o0 curandeiro, eu notei, sabia que a0 meu pai aproveitava muito a tortice
de minha mée. com o pé em modos de pouco andar, ela haveria de estar
sempre por ali, e mais que a furia do meu pai pudesse acontecer um dia,
a minha mée ndo lhe valeria corrida alguma. haveria de estar parada por
natureza, a mercé da sabedoria do marido. e mais nada se intrometeria
entre administracdo correcta de um casamento (MAE, 2018, p. 40).

E também o curandeiro o primeiro a notar que a méie de baltazar esta gravida,
devido a barriga protuberante, apesar de ja ter diagnosticado anos antes que ela nédo
poderia ter mais filhos. Assim, o corpo da mulher passa a ser alvo de investigagéo intensa
e violenta, um corpo propriedade dos homens e nada respeitado, constantemente violado
em busca de comprovar mesmo a gravidez e, para o pai de baltazar, comprovar a trai¢éo

da esposa, que passa a ser alvo cada vez maior de violéncia fisica:
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do martirio que vivia fazia parte o que se abriu sobre minha mae naqueles
dias. dada de fezes liquidas e cabeca amarela, o curandeiro vinha por ela
manha e tarde a saber se morria. era impossivel que estivesse gravida, ja
se sabia, e ele punha-se a meter-lhe os dedos para atingir uma crianga que
se formasse dentro dela, mas vinha sem nada (MAE, 2018, p. 59).

Assim, percebe-se a crescente ira do pai de baltazar diante do estado fisico da
mulher e sem compreender o que se passava “passou de pau a ferros e desfez-lhe as
fei¢Oes. se ndo podia emprenhar com ele, com quem emprenhara de estranhas formas?”
(MAE, 2018, p. 59). Em nenhum momento a possibilidade de uma doenca é considerada,
sendo a mulher imediatamente condenada por um comportamento imaginario e vitima de
uma conduta cruel. Diante de tamanha violéncia, a méae de baltazar se cala, aceitando
passivamente a dor: “e o meu pai, ele proprio, enfiou por ali dentro a mao e gritou, deixa
ver se tens ovo. E fé-lo como as galinhas. E voltou a fazé-lo. E a minha mée contorceu-
se e calou-se” (MAE, 2018, p. 60).

Quando questionado pelo amigo teodolindo se permitiria que o pai assim o fizesse
com a mée, baltazar diz que sim, que tudo seria como 0 pai queria porgue ele precisava
que fosse assim. O poder patriarcal assim se sobrepfe a toda e qualquer razdo e
sentimento entre mée e filho. O feminicidio da mée, diante de todos da familia, € um dos

momentos de grande violéncia do romance:

e 0 meu pai decidiu tudo nesse momento, que se 0 curandeiro ja ndo a
salvaria, nem salvacdo merecia. E foi no dia em que 0 povo se preparava
para queimar mulher que se portara mal que o meu pai rebentou braco
dentro o ventre de minha méae e arrancou mao prépria o que alguém ali
deixara. E gritou, serads amaldigoado para sempre. Depois estalou-o0 no
chéo e pbs-lhe pé nu em cima, sentindo-lhe carnes e sangues esguicharem
de morte tdo esmagada. E como se gritava e mais se fazia confusdo, mais
se apagava a minha mae, rapida e vazia a fechar olhos e corpo todo, ndo
mais era ali 0 caminho para a sua alma, ndo mais a ela acederiamos por
aquele infeliz animal que, morto, seria s6 deitado a terra para que
desaparecesse (MAE, 2018, p. 86).

Sé depois da morte da mée e no dia em que mulheres estavam sendo queimadas
por comportamento desviante na vila, transportando-nos para a Idade Média onde as
mulheres consideradas bruxas eram queimadas, que baltazar se questiona sobre a possivel
inocéncia das mesmas: “tanto a conhecia e tdo atida ao seu juizo se deixava, teria
inocéncia, pensava, teria inocéncia e a violéncia do meu pai era ciume de si proprio”
(MAE, 2018, p. 88). Nesse ponto do romance, a figura da mulher “bruxa” reaparece,

assim como a queima de bruxas da Idade Média. Eram tidas como bruxas as mulheres
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gue ndo aceitavam 0s papeis sociais a que eram destinadas, ou que nao tivessem um
marido. As histdrias sobre a queima das bruxas cresciam a cada novo fato narrado e se
transformavam em lendas, demonstrando a crenca daquelas pessoas nas supersticoes.
Como observa Silvia Federici em O calibd e a bruxa (2017, p. 292), “as feministas
reconheceram rapidamente que centenas de milhares de mulheres ndo poderiam ter sido
massacradas e submetidas as torturas mais cruéis se nao tivessem proposto um desafio a
estrutura de poder”.

Encantado com a beleza de ermesinda, logo ap6s o casamento o ciume de baltazar
comecga quando dom afonso a convida para trabalhar na sede da sua fazenda. Assim,
baltazar comeca a imaginar diariamente que dom afonso esta a se aproveitar da mulher
assim como fazia a brunilde e demais mocas que trabalhavam em sua casa. Afinal, o corpo
feminino era visto como propriedade e algo incluso no trabalho, principalmente o
doméstico. Foi esse ciime que levou baltazar a agredir pela primeira vez a ermesinda,

apenas sob suspeita de uma traicao:

e se lhe dei o primeiro correctivo de médo na cara ndo foi porque ndo a
amasse, e desse-lho, existe amor entre nds, assim te aceitei por decisao
de meu pai que quer o melhor para mim, mas deus quis que eu fosse este
homem e tu a minha mulher, como tal estad nas minhas maos completar
tudo o que no teu feitio estd incompleto, e deveras respeitar-me para que
sejas respeitada. nada do que te disser deve ser posto em causa, a menos
que enlouquecas e me autorizes a por-te fim (MAE, 2018, p. 58).

A cada dia que ermesinda continuava em siléncio trabalhando na casa grande,
mais aumentava a suspeita de baltazar de que ela, por tamanha beleza, estaria o traindo
com dom afonso. Sabendo da situacdo da familia e sentindo-se impotente diante da
hierarquia que existia entre dom afonso e ele, a violéncia contra ermesinda s6 fazia
escalar, a cada dia, com o intuito de machuca-la ainda mais para que ndo pudesse ser
desejada por mais ninguém. O corpo feminino é claramente um territorio onde a disputa
de poder dos homens se concretiza. E no corpo de ermesinda que baltazar demonstra o

seu poder a dom afonso. Entdo a segunda surra acontece:

e, quando a ermesinda veio, entrou no nosso lado da casa, solta das
demoras de dom afonso, preparada para se explicar, sabia eu, e surpresa
com minha apari¢do gaguejou algo que nao ouvi, tdo grande foi o ruido
de minha m&o na sua cara, e tdo rapido lhe entortei 0 corpo ao contrario
e lhe dobrei o pé esquerdo em todos 0s sentidos. que te saiam os peidos
pela boca se me voltas a encornar, definharas sempre mais a cada crime,
até que seja massa disforme e sem diferencas das pedras ou das merdas
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acumuladas, e coisa que te entre pelas partes ha-de cair e cozinhar-se para
jantar. que em verdade, se filho algum Ihe saisse de um homem que nao
eu, haveria de servi-lo ao jantar para a sua préopria boca (MAE, 2018, p.
63).

A violéncia de baltazar era, no entanto, “justificada” a cada nova agressao pelo
discurso de amor que afirma ter pela esposa, como se justificativa houvesse: “poupa-la
da morte era o0 Gnico que me permitia, tdo louco de paixao estava, tdo grande amor olhe
tinha, ndo poderia matéa-la. De outro modo acabaria também de remorsos” (MAE, 2018,
p. 63). Assim como a mée de baltazar, o destino de ermesinda é sofrer em siléncio, pois
apoés as surras “perdera a lingua de dizer coisas” (2018, p. 65). No romance de Mae, as

mulheres padecem da violéncia sem nunca revidar ou esbogar resisténcia:

Gemia a noite segundo o prazer, bocejava ao acordar segundo o sono, e
nada mais era som de sua boca, arredada das palavras por medo grande
de morrer. E em dias desses estive eu muito atento a ama-Ila, rédeas curtas
sim, mas a ama-la muito mais por sabé-la a retomar o seu lugar,
estropiada do pé mas bela de sempre, rosto e figura feminina por que me
apaixonei, era sem duvida a minha ermesinda, a minha doce mulher
(MAE, 2018, p. 65).

O fato de ermesinda se manter em siléncio por medo e por instinto de
sobrevivéncia é um comportamento comum das mulheres vitimas de violéncia domestica,
como ja mencionamos, de acordo com os estudos sobre a Sindrome da Mulher Espancada
(Battered Woman Syndrome). No entanto, esse siléncio ndo significa que ndo exista um
desejo de reagir ou resistir a situacdo violéncia a que esta presa. Nas poucas falas de
ermesinda em todo o romance, ha sempre a negacao da traicdo e a reiteracdo do amor que
sente pelo marido. Mas, como a perspectiva da narracéo € a masculina, e ndo temos acesso
ao pensamento da personagem ermesinda, nenhum aspecto dessa resisténcia € retratada.
E a expressdo do rosto da personagem em alguns momentos, seja de tristeza, medo ou
espanto, ou algumas de suas poucas falas em todo o romance que sinalizam para o leitor
que existe nela um sentimento contrario ao narrado por baltazar.

De acordo com o trecho acima, a personagem até sente prazer na relacdo com
baltazar, uma vez que o que lemos € a sua visdo, a sua narra¢do. O fato de ermesinda
“retomar o seu lugar”, ou seja, aceitar passivamente a condi¢do de subserviéncia que o
casamento lhe imputava, torna-a ainda mais desejavel aos olhos de baltazar. Ja as

mulheres que exploravam abertamente a sua sexualidade eram vistas como algo

112



demoniaco, como era o caso da personagem teresa diaba, que se deitava com todos os

homens da vila e tinha fama de ser louca:

a teresa diaba ja ndo era filha de ninguém. por muito tempo que se
defendeu de bicho e instinto, a diaba era sé bicho e instinto, como coisa
que veio do mato para se amigar da vida das pessoas. era assim como um
animal selvagem com muita vontade de ser domestico. presa as atitudes
dos homens viciara-se em homens, e nada do que fizesse seria honra para
qualquer pai que a tivesse. assim era como se dizia, ja ndo era filha de
ninguém (MAE, 2018, p. 67).

A loucura mais uma vez aparece como indicativo de uma mulher que desvia dos
padrdes, que explora sua sexualidade e ndo possui familia. O que mais diz sobre a teresa
diaba é o fato de nenhuma familia reivindica-la como filha, por ndo ja ser filha de
ninguém. Ou seja, a ideia da mulher primeiro como propriedade do pai, a quem se pede
consentimento para o casamento, e depois propriedade de um homem, o marido,
permanece como elemento fundamental do patriarcado representado no romance. Em
relacdo a ermesinda, o que mais incomoda baltazar € a falta de dominio sobre sua
“propriedade”, a esposa, diante do poder financeiro de dom afonso: “que sina tao
maldosa, fazer de um homem casado o proprietario mal recebido da sua prépria esposa,
desautorizado das coisas dela como se simples enamorado fosse, nem prometido ou
avisado” (MAE, 2018, p. 74).

A terceira situacdo de violéncia narrada no romance mostra a escalada das
agressoes gerada pelo ciime de baltazar, que passa a ver no comportamento de ermesinda
indicios de coisas que ela aprendera em seus encontros com dom afonso. brunilde também
0 avisa de que dom afonso ja ndo a procura para ter relagcdes sexuais e isso passa a ser a
evidéncia maior que baltazar necessitava para punir ainda mais a esposa por sua suposta
traicao:

foi como olho procurei pé que viesse a mao e lho torci, e gritei, que puta
em minha casa era coisa de rastejar, e ao invés de lhe conseguir estragar
novo pé, virei-lhe o braco que agarrei e aproveitei de o escolher. se Ihe
arranquei uns cabelos, nada se notaria na manhad seguinte. posta na
vertical em tremelicos, era o braco direito que ndo Ihe descia a metade
para baixo. para qualquer coisa que pegasse haveria de se agachar muito,
ou trazer com a outra mao aquela, quase ao nivel da cara. foi como ficou,
nada desfeada, apenas mais confusa no arrumo do corpo, a minha pobre
mulher mal educada e ndo preparada para o casamento. o anjo mais belo
que eu j& vira, por sorte tdo incrivel, minha esposa, amor meu (MAE,
2018, p. 76).
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Ap0s a morte da mae, o irmédo de baltazar passa a fazer pinturas nas portas, paredes
e pedras da sua casa e da redondeza, na tentativa de registrar o céu onde a mae pudesse
estar. O tempo livre dos homens pode ser destinado as artes, uma vez que o tempo as
mulheres s era destinado ao trabalho, sempre sob a perspectiva de que este estivesse
errado ou carecesse de orientacdo e corre¢do. A possibilidade de criacdo e da arte,
portanto, restringia-se aos homens.

O talento de aldegundes para a pintura logo chega ao conhecimento de dom
afonso, que o convida para ficar na casa grande e fazer retratos para dona catarina. Assim
o0 irmdo passa a trabalhar por 14, e refor¢a que nunca viu ou ouviu nada que incriminasse
ermesinda. Quando o Rei visita dom afonso, ele se encanta pelas pinturas de aldegundes
e 0 convida a ir até a sede do reino para fazer retratos. dom afonso ordena que baltazar o
acompanhe e assim o ciime e a inseguranca de baltazar aumentam em virtude do
afastamento de ermesinda, necessario por conta da viagem.

No percurso, encontram a mulher queimada, uma velha que sobreviveu a fogueira
da queima as bruxas na vila e passou a rondar a casa de baltazar, fazendo florescer as
plantas. A mulher queimada, gertrudes, aparece e pede para acompanha-los na viagem e

assim o faz, mas ndo sem dizer a baltazar muitas coisas que o incomodam:

se mo perguntas to direi, mais marido tivesse mais o enterrava. e isso
porqué. porque me deram todos dores de mau grado, coisa de me terem
desrespeito e 6dio, postos em mim como bichos a toda a hora. e tu com
isso mulher, homem de verdade consome-se de carnes, & normal. nada
normal para mim que recuso ser de homem, nada quero que homem
algum me toque. e porque te casaste. sempre fui casada por pais ou
homens que me mandassem, mulher solteira € ma de vida e fica sem
trabalho nem amizades (MAE, 2018, p. 124).

Assim, a personagem gertrudes demonstra ser justamente a mulher que contesta a
estrutura de poder vigente, que quer ter autonomia sobre seu corpo e, principalmente, que
diz o que pensa. gertrudes contesta baltazar quando este diz sobre as surras que ele da na
esposa, que para ele sdo uma forma de educa-la no casamento, tentando questionar sua

conduta e sua certeza:

pois mulher minha apanha tanto quanto deve, até que se ensine de tudo o
que lhe digo. mal Ihe d& que te queira, se te deixasse seria mais feliz. que
sabes tu disso, se lhe dou correctivo e me ama acima dos erros que
comete. acreditas nisso. acredito. tens de abrir olhos mais que
convencimento. se vieste para me atazanar viagem toda ficas ai, berma
da estrada a horrorizar que te veja. ndo, pe¢o perddo, intento apenas que
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me conhecas se pergunta me fizeste. agradeco sinceridade mas abdico de
razbes femininas. mulher € coisa de pouca sabedoria e nenhuma
estabilidade, o que pensam hoje, amanha ndo sabem (MAE, 2018, p.

124).
gertrudes ndo € apenas quem encontra ervas comestiveis no caminho, salvando os
dois da fome, mas também quem revela o conhecimento feminino, totalmente negado e
silenciado pelos homens. No romance de Mée, gertrudes questiona baltazar durante toda
a viagem, buscando entender 0 medo que a voz das mulheres desperta nele e também
fazé-lo refletir sobre a conduta que ele tem com a esposa, apesar de ndo ter sucesso. A
voz da razdo no texto pertence a ela. Assim, ela revela o conhecimento feminino que
muitas vezes foi acusado de bruxaria, inclusive mencionando o conhecimento que a mae

dele teria, e que ndo foi escutado:

é que as mulheres deus d& conhecimento de algo que nao d& aos homens,
como a concep¢do e como sentidos intuitivos para saber de
acontecimentos antes de lhos dizerem. por isso Iéem olhos e sinais
imperceptiveis que 0s homens ndo conseguem ver, como se tivessem
forcas sem nome a montar sobre tudo o que facilmente se conhece. isso
é conversa de bruxa. bruxa ou ndo, mulher alguma precisa de feitico para
saber coisas que s a ela compete (MAE, 2017, p. 129)

Para Silvia Federici, em O caliba e a bruxa (2017), a caca as bruxas funcionou
como uma forma de controle social e, porque ndo dizer, de controlar as mulheres que

apresentaram algum tipo de resisténcia:

Se consideramos 0 contexto historico no qual se produziu a caca as
bruxas, o género e a classe das acusadas, bem como os efeitos da
perseguicdo, podemos concluir que a caca as bruxas na Europa foi um
ataque a resisténcia que as mulheres apresentaram contra a difusdo das
relacGes capitalistas e contra 0 poder que obtiveram em virtude de sua
sexualidade, de seu controle sobre a reproducéo e de sua capacidade de
cura (FEDERICI, 2017, p. 305).

E também gertrudes quem langa sobre baltazar e aldegundes um feitico que faz
com que eles aquecam tudo em sua volta, tornando o convivio com todos o0s seres
impossivel. Eles a deixam no meio da estrada e retornam para a aldeia, onde ficam
isolados da familia até encontrarem outra bruxa capaz de retirar o feitico sobre eles posto.

Nesse retorno, descobre-se que brunilde esta gravida de dom afonso, e todos da

familia sdo expulsos da casa grande por dona catarina. Contudo, a prépria familia,
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principalmente o pai de baltazar, culpam e julgam brunilde por ter manchado a “honra”
da familia: “o meu pai almadigoou-a de tudo, que filha sua ndo Ihe daria desgosto de
virar puta de noticia tdo publica com crianga nos bracos, e por isso saisse de casa,
nenhuma casa teria, a ter fruto de pecado e descuido na rua como as cadelas” (MAE,
2018, p. 184-185). O destino do filho bastardo de dom afonso era ser morto logo apo6s o
nascimento, mas brunilde ndo resiste ao parto e morre junto com a crianca.

dona catarina, furiosa por descobrir a traicdo do marido com brunilde diz a
baltazar que ermesinda também o traia com dom afonso e exige um posicionamento de

baltazar em sua condi¢do de marido. Afinal,

era sabido, marido que vinga cornadura matando a mulher nem merece
repreensdo. assim se pensaria por toda a parte se eu resolvesse, por fim,
fazer o que havia muito me competia. olhei para o rosto da minha
ermesinda e pensei, s6 da vergonha de aqui estar, ja te mato de grado e
obrigagdo (MAE, 2018, p. 194).

Entre muitas ameacas e alguns espancamentos, ermesinda ainda sobrevive, cada
dia mais debilitada pelas surras. Ainda assim, continua a cuidar de baltazar,
principalmente porque nao haviam encontrado um bruxo capaz de desfazer o feitico e ele,
aldegundes e teodolindo continuavam isolados nas proximidades da casa, ainda
aquecendo e destruindo tudo ao redor. O pai de baltazar pede que eles os deixem ali, que
recomecem em algum canto para ndo passar para a familia a destruicdo que agora
carregam por conta do feitico. Os trés entdo se afastam e passam a viver como animais
isolados de toda a civilizacdo. Sem roupas, porque tudo se destroi, juntos os trés a sentir
a forca de todas as necessidades humanas, porém em total isolamento. ermesinda, no
entanto, encontra o lugar e vai até baltazar para levar roupas novas por ela cerzidas, ja
que as roupas que o marido vestia se destruiam facilmente por conta do feitico. E nesse
momento em que 0s personagens sao cada vez mais animalizados, que o desejo dos dois
homens, mesmo na presenca de baltazar, é descrito como algo incontrolavel e eles
estupram ermesinda varios dias seguidos, sempre a noite, quando baltazar finge dormir,
porgue ndo é capaz ou nao quer intervir.

A objetificacdo da mulher é completa, e assim ermesinda nao sobrevive, apesar
de tentar resistir aos estupros e apesar de pedir, mesmo ja desprovida de linguagem verbal,
que baltazar a socorresse: “e nem permiti que ela me dissesse por gestos e olhares que
suplicio era o seu de servir meu préprio irmdo e amigo tdo grande. por mais que me

apertasse como podia, por mais que lhe sentisse a urgéncia da minha companhia, néo lhe
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oferecia protecio” (MAE, 2018, p. 214). A covardia de baltazar diante da aceitagdo de tal
violéncia contra ermesinda € uma forma de puni-la, afinal ele acredita ter feito tudo o que
Ihe competia enquanto marido e responsavel pela educacdo da mulher nos moldes do
patriarcado em que toda a sociedade havia sido estruturada. O discurso de baltazar culpa
ermesinda por todos os erros e, portanto, aceita que a sua vida se acabe ali, a partir da

violéncia grotesca dos homens.

Considerac0es finais do capitulo

Os dois romances analisados neste capitulo exploram significativamente a
violéncia contra as mulheres. Em O remorso de baltazar serapido, Mae nos transporta
para uma época medieval através da linguagem utilizada, que se aproxima da oralidade e
do ritmo da lingua falada pela fluidez com que a narrativa é construida. Uma época em
que a condicdo de vida das mulheres é caracterizada pela submissdo, silenciamento e
marginalizacéo.

Valter Hugo Mae (2018, p. 165) aproxima 0s homens dos animais no registro da
violéncia que ainda hoje perpassa nossa realidade, nos mais diversos lugares, a0 mesmo
tempo que humaniza os animais presentes no romance: “s30 animais. Aquela, de tdo bela,
haviam de a estropiar até parecer gado sem raca precisa. Meio cabra, meio cadela ou
monstro até. Também era o que diziam da minha ermesinda”. Com isso, a associagdo da
violéncia ao grotesco e bestial destaca a critica que o autor tece sobre a violéncia contra
as mulheres, porém a associacdo da violéncia ao animal, como uma condicdo a natureza
do ser humano e néo algo socialmente construido, afasta a critica necessaria ao sistema
patriarcal e sexista que faz uso da violéncia de género para se perpetuar.

No romance de Mée, pouco espaco é dado a perspectiva feminina, uma vez que o
narrador e protagonista, baltazar, € quem nos conta a historia a partir de sua visao de
mundo. As poucas falas da personagem ermesinda demonstram uma opinido contréria,
porém ndo temos acesso a sua perspectiva sobre cada um dos incidentes de violéncia. As
mulheres, no entanto, ndo se rebelam contra as situacGes de violéncia, aceitando
passivamente cada agressao ou espancamento, reforcando ao méximo possivel o que nos
fala Lenore Walker (2009) sobre a sindrome da mulher espancada: o desejo maximo de
sobrevivéncia, ainda que a estratégia usada para isso seja o siléncio. Diante da auséncia
de possibilidades de recomeco ou de uma vida livre de violéncias, as mulheres so resta a

aceitacdo do seu destino de submissdo ou da prdpria morte. S6 na figura da mulher
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gueimada, gertrudes, que temos a perspectiva da mulher expressa no romance, apesar de
também nédo haver espaco para ela nessa sociedade que deseja suas mulheres invisiveis.

J& o romance de Smanioto faz uso de varios narradores que se alternam e trazem
para o romance diversas perspectivas, como a da vitima e do perpetrador, enriquecendo
assim a possibilidade de observar a complexidade das relacdes familiares ali
apresentadas. O fato de a narrativa ndo ser linear e de fazer uso de uma escrita mais fluida,
entrecortada, assim como o romance de Mée, buscando se aproximar da oralidade, porém
com maior fragmentacao, aproxima os dois romances que exploram significativamente a
desumanizacédo das personagens como forma de sensibilizar o leitor/a leitora diante do
narrado.

O romance Desesterro também usa a animalizacdo das personagens e a
humanizacdo dos animais para provocar essa tensdo critica sobre a violéncia, como
acontece no romance Mé&e. Em O remorso de baltazar serapido as vacas sdo animais que
recebem mais cuidados e atencdo do que as mulheres da historia, destituidas de sua
humanidade ao serem constantemente objetificadas pelos homens. Em Desesterro, 0s
caes também se humanizam ao aprenderem com as mulheres formas de sobrevivéncia em
um cenario também animalizado, seja na vila ou na cidade, onde os homens alcan¢cam o
extremo da brutalidade em sua conduta banal de violéncia.

O sofrimento da Mae de baltazar, doente e em idade avancada, sendo acusada de
adultério por uma gravidez imaginada se compara ao sofrimento de Penha ao ser
violentada por um bando de garotos que objetificam seu corpo de mulher. Corpo que néo
pertence as mulheres nas narrativas, nem mesmo daquelas que vivenciam mais
plenamente sua sexualidade, como é o caso da teresa diaba, constantemente violada pelos
homens da regido, com violéncia e desrespeito, um mero objeto em suas méaos.

Os dois romances abordam o feminicidio, o estupro, a violéncia psicoldgica, o
assédio sexual constante, a violéncia doméstica e a violéncia fisica e moral a que as
mulheres sdo submetidas em todas as etapas de suas vidas. No entanto, o que diferencia
os dois textos € que a narrativa de Smanioto, por apresentar uma polifonia de vozes, é
capaz de apresentar mais perspectivas que o romance narrado por baltazar e, por isso,
detentor de uma perspectiva masculina. Ainda que a morte seja o destino dessas mulheres,
gue ndo encontram respaldo social para uma vida livre de violéncias, 0 romance de
Smanioto ainda consegue mostrar uma mulher que tenta resistir e que esboca em pequenas
acOes sua capacidade de agéncia. Ja no romance de Mé&e o que resta as mulheres € o

siléncio e a morte. Além disso, no romance Desesterro ndo ha uma romantizacdo do
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discurso dos homens como ocorre no romance de Mae, que apresenta o discurso amoroso
como justificativa para as acOes de baltazar, um respaldo para sua visdo de mundo
construida em uma sociedade patriarcal. O texto de Smanioto, nesse sentido, € mais cru
e direto, explora a animalizagdo dos homens também ao ndo descrever um sentimento
amoroso em suas falas.

Apesar disso, o romance de Mae problematiza a propria construcdo do discurso
amoroso como uma forma maldosa de controle sobre as mulheres. Afinal, no romance,
as acoes de baltazar sdo sempre justificadas e embasadas pelo dispositivo amoroso,
também construido socialmente como um dos sustentaculos das sociedades patriarcais,

conforme vemos no trecho a seguir:

expliquei ao dagoberto que o amor era uma maldade dos homens, assim
como um plano esperto para fazer com que as mulheres se abeirassem
deles e se mantivessem ali sem outra l6gica sendo ficar. O amor é uma
maldade dos homens, porque junta as mulheres aos homens numa direcdo
que so a eles compete (MAE, 2018, p. 175).

Além disso, o proprio titulo do romance de Mée pode ser considerado uma ironia
sobre o desenrolar do enredo, uma vez que, ao final do romance, o leitor/a leitora é
convidada a refletir sobre a existéncia mesmo de um remorso sentido por baltazar pela

violéncia contra a esposa:

sim, poderia sentir remorso pela competéncia tdo apurada usada na
educacdo da minha mulher. Por essa sensatez de ndo deixar que se
perdesse sem retorno. Poderia sentir remorso por essa bondade de, a cada
momento, a ir buscar por razdo, a fazer ver as coisas mais correctas da
criacdo, para a ajudar a encontrar o seu lugar mais humano. Poderia sentir
remorso naquele instante, perante a minha ermesinda tdo diferente, que
muito mais descansada estaria do corpo se eu me houvesse desleixado
nos bons trabalhos de ser seu marido. Aceitei o seu siléncio e compreendi
que seria melhor assim (MAE, 2018, p. 212-213).

Embora se aproximem pela narrativa que busca uma aproximagdo com a
oralidade, pela abordagem de diferentes formas de violéncia através das varias
personagens mulheres dos seus enredos, e também de explorarem a desumanizagdo dos
personagens como forma de despertar no leitor/leitora uma reflex&o sobre o cenério de
violéncia alarmante em que vivemos, 0s romances se distanciam quanto as perspectivas
apresentadas por uma narracdo com multiplos narradores, como no romance de Smanioto,

e uma narracao de apenas um narrador masculino, como no romance de Méae. Os destinos
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das personagens, no entanto, sdo 0s mesmos no sentido de que retratam o siléncio e a dor
como unicos destinos possiveis para as mulheres, bem exemplificado no trecho a seguir

extraido de O remorso de baltazar serapido:

dizia 0 meu pai, a voz das mulheres sé sabe ignorancias e erros, cada
coisa de que se lembrem nem vale a pena que a digam. mais completas
estariam, de verdade, se deus as trouxesse a0 mundo mudas. sé para
entenderem o que fazer na preparacéo da comida e debaixo de um homem
e nada mais (MAE, 2018, p. 213).

Ainda assim, € importante frisar que no romance de Smanioto, apesar deste
reproduzir uma narrativa que reflete esse mesmo destino para as mulheres, entre a dor e
o siléncio, o que de modo geral nos permite dizer que nem sempre as narrativas de autoria
feminina apresentardo mulheres empoderadas, por conta da polifonia de vozes, e da
possibilidade maior de perspectivas que isso traz, ainda é possivel encontrar vestigios de
uma resisténcia e da capacidade de agéncia de algumas personagens, como é o caso de

Maria de Fatima, ainda que isso ndo seja o suficiente para mudar seu destino.
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Capitulo 5
A mulher e o corpo

Neste mesmo mundo

A vida intima

de uma menina de dez anos

na Somélia (Somalia é qualquer lugar

neste mundo, neste mesmo mundo):

o clitéris e os labios vaginais sdo decepados

a menina é costurada em seguida, deixando-se

apenas uma pequena abertura para a urina e a menstruagao
a menina é imobilizada até que a pele grude

entre suas pernas

e no dia em que estiver pronta para 0 sexo

seu marido

ou uma mulher respeitada da comunidade

vai abri-la de novo, corta-la

como se corta uma fruta, como se corta

a aba de um envelope que traz um documento importante
como 0 avido corta a nuvem

COmo a nuvem corta o céu.

Adriana Lisboa
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O que vocé estava vestindo?

A fotografa Katherine Cambareri organizou uma exposicdo fotografica apenas
com as roupas e acessorios usados por pessoas que foram estupradas. A exposicéo,
intitulada "Well, What Were You Wearing?"*® (ou “Bem, 0 que vocé estava vestindo?”)
tinha como objetivo usar a arte para potencializar o diadlogo sobre temas que sdo tabu em
nossa sociedade e que precisam ser enfrentados. Os casos de violéncia sexual, em todo o
mundo, sdo subnotificados. Ou seja, os dados alarmantes como no caso brasileiro, de que
a cada 9 segundos uma mulher é estuprada no Brasil, poderiam se revelar compondo um
namero ainda maior, ndo fosse 0 medo ou a vergonha das vitimas em denunciar. Em
grande parte, a subnotificagdo se da por vergonha, pela falta de apoio, ou porque muitas
vezes 0 agressor é alguém proximo da vitima. Acontece também porque a nossa sociedade
ainda culpabiliza a vitima pelo ocorrido, buscando encontrar justificativas em suas roupas
ou conduta, como se justificativa houvesse para um crime hediondo como o estupro. A
violéncia sexual se d& de muitas formas e ha uma dificuldade muitas vezes em elaborar a

prépria defini¢do do que seja estupro. De acordo com Sandrine Treiner (2011, p. 207):

Os estupros sédo uma realidade mundial. Tanto nos paises ricos quanto
nos pobres, a despeito das diferencas culturais, religiosas e sociais, as
mulheres continuam a ser frequentemente consideradas objeto. O
domicilio conjugal é, em todos os lugares, o quadro privilegiado das
violéncias sexuais.

Apesar das diferencas culturais consideraveis, esse tipo de violéncia € comum a
todas as mulheres e atinge a todas, independente de classe social, nacionalidade, raga,
etnia. As legislacdes diferem e as estatisticas ainda ndo conseguem retratar a magnitude
do problema, principalmente no &mbito conjugal, porque as mulheres silenciam a sua dor,
Ou ndo encontram apoio para registrar a queixa, muitas vezes porque acreditam que iSso
faz parte de suas obrigacdes como esposa. Sandrine Treiner (2011, p. 211) destaca a
importancia de buscar outras fontes e informacGes como ndmeros fornecidos por
hospitais e casas de apoio para que 0s humeros de fato possam mensurar a gravidade do
problema.

Se a maioria dos homens agredidos no mundo o séo por desconhecidos,
a particularidade da violéncia sexual exercida contra as mulheres se deve
ao fato de que ela se produz majoritariamente pela coer¢do de uma pessoa

53 Sobre a exposicao, ver site da fotdgrafa: http://www.katcphoto.com/well-what-were-you-wearing.html
(acesso em 25/09/2018).
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ligada a vitima por relacdes afetivas — marido, namorado ou ex-namorado
— pessoas proximas e que desfrutam da confianga da vitima e/ou de uma
posicao de autoridade em relacdo a ela.

Entre outras dendncias, a autora (2011, p. 213) destaca a importancia de romper
com a conduta atual de desresponsabilizar o estuprador e culpabilizar a vitima e afirma
que “no decorrer do estupro as mulheres sdo confrontadas com uma morte social”. Para
Treiner (2011, p. 215):

E flagrante que o estupro repousa antes de tudo sobre os estereGtipos
sociais em matéria de representagdo do homem e da mulher. [...] A
situacdo ndo mudara sem que a educagdo das criancgas, tanto dos meninos
guanto das meninas, reexamine os modelos de virilidade, por um lado, e
da feminilidade, por outro.

Os trechos acima destacam como a escola e as instituicdes sociais constroem 0s
papéis de género e reiteram certas violéncias que se propagam através do discurso. Por
isso, Treiner destaca a importancia da educagdo de meninos e meninas para ensinar uma
nova forma de ver o mundo e de agir com tolerancia, respeitando a dignidade humana,
como forma de se combater a violéncia de género.

Neste capitulo busco problematizar a representacdo da violéncia sexual em dois
romances brasileiros contemporaneos: Sinfonia em branco (2001), de Adriana Lisboa, e
Na escuriddo, amanha (2013), de Rogério Pereira, e no romance portugués A construcao
do vazio, de Patricia Reis (2016), buscando discutir as diferencas/ semelhancas da
representacdo da violéncia contra a mulher tanto na autoria feminina quanto na autoria
masculina, assim como as diferengas entre Brasil e Portugal, e suas implicacGes para uma
critica a violéncia contra a mulher. Os romances em questao retratam a violéncia sexual
principalmente no &mbito domeéstico, com destaque para o incesto. Sao personagens que
foram violentadas por seus pais e conviveram com as consequéncias dessa violéncia ao
longo de suas vidas.

A violéncia contra a mulher é¢ uma violacdo dos direitos humanos e uma forma de
discriminacdo que reflete a persistente desigualdade entre homens e mulheres em nossa
sociedade. Desde 1995, mais de 100 paises realizaram pesquisas estatisticas para ter uma
melhor dimensédo das ocorréncias desse tipo de violéncia que, por conta disso, tem sido
mais bem contabilizada para comprovar que a violéncia contra a mulher é uma questao
de saude publica global. Porém, os nimeros ainda ndo revelam tudo. Se por um lado
grande parte dos crimes contra as mulheres ndo chega a ser denunciada e,
consequentemente, contabilizada, diferentes paises lidam e contabilizam cada ocorréncia

de uma forma, o que implica também em estatisticas diferentes.
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A violéncia doméstica tem como alvo ndo apenas as mulheres, mas também as
criancas, principalmente as meninas. Segundo dados da UNICEF de 2014, cerca de 120
milhGes de meninas e jovens com menos de 20 anos ja foram sujeitas a ter relaces
sexuais forgadas ou outro ato sexual forcado em algum ponto de suas vidas® (NACOES
UNIDAS, 2015). Uma das principais dificuldades em ter dados concretos sobre a
violéncia sexual contra criancas € que, em muitos lugares, algumas formas de violéncia,
como 0s castigos corporais ou a mutilagdo genital feminina, sdo culturalmente aceitos,
além do fato de que muitas delas ndo encontram os meios de se fazer ouvir e denunciar o
agressor. Se os dados ainda nao revelam a quantidade real de ocorréncias, isso se deve ao
siléncio em torno desses crimes, uma vez que a maior parte deles acontece no espaco
doméstico e é perpetrada por pessoas conhecidas, o que dificulta ainda mais a
possibilidade de denuncia por parte das criangas.

E dificil mensurar os danos causados aquelas que vivenciaram algum tipo de
violéncia, ja que os problemas de saude decorrentes e mais facilmente identificaveis sao
os danos fisicos. No entanto, os danos psicoldgicos e emocionais sdo muito profundos e
costumam durar por muito mais tempo. Suas implicacdes para as vidas das sobreviventes
podem interferir em sua capacidade de trabalhar, de cuidar dos filhos e da familia, e de
desempenhar 0 seu papel na sociedade. De acordo com o mesmo relatorio, “ser
testemunha de um ato de violéncia na infancia também pode resultar em uma variedade
de problemas comportamentais ¢ emocionais”®® (NACOES UNIDAS, 2015).

As estimativas globais publicadas pela Organizagdo Mundial de Salde®®
informam que 1 a cada 3 mulheres (35%) em todo o mundo vivenciam violéncia fisica
e/ou sexual por parte de um parceiro intimo ou violéncia sexual perpetrada por um
desconhecido em algum momento de suas vidas. O impacto negativo dessa violéncia pode
ser observado nos prejuizos a saude fisica, mental, sexual e reprodutiva das sobreviventes,
como alguns estudos ja demonstram. Segundo a Organizacdo Mundial de Saude (2013),
fatores como baixo nivel educacional, exposicao ao relacionamento abusivo das méaes por
seus parceiros, abuso sofrido na infancia, e outras atitudes que reforcem o privilégio
masculino e a submissdo feminina, assim como a normalizagéo da violéncia, aumentam

a probabilidade de as mulheres sofrerem violéncia por parceiro intimo durante suas vidas.

>4 Organizacdo das NagGes Unidas. Relatorio The world’s women 2015, p. 148.

5 “Witnessing violence in childhood can also result in a range of behavioural and emotional problems”
(traducdo nossa)

% Disponivel em: http://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/violence-against-women
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Dada a expressiva prevaléncia da violéncia contra as mulheres e, especialmente,
da violéncia sexual, faz-se necessario expandir a discussdo sobre o tema nas diversas
esferas da sociedade, assim como problematizar de que forma se d& a representacdo de
tais questdes nas artes e, especialmente, na literatura contemporanea produzida por
mulheres. Seja porque somos bombardeadas por cenas de estupros, espetacularizadas e
por vezes romanceadas na televisdo e no cinema, o que torna banal tal violéncia; seja
porque, como afirma no ensaio “A linguagem negligente da violéncia sexual” a escritora,
ativista e sobrevivente Roxane Gay (2016, p.136), “falamos sobre estupro, mas nao

falamos com cuidado sobre o assunto”. De acordo com Gay,

vivemos em uma cultura excessivamente permissiva em relacdo ao
estupro. Enquanto por um lado ha muitas pessoas que o entendem, bem
como os danos causados por ele, por outro, vivemos em uma época que
exige a expressdo “cultura do estupro”. Essa expressdo denota uma
cultura em que somos bombardeados, de diferentes maneiras, pela ideia
de que a agressdo masculina e a violéncia contra as mulheres sdo
aceitaveis e, muitas vezes, inevitaveis (GAY, 2016, p. 133).

Além disso, Roxane Gay destaca que a forma como se tem representado a
violéncia sexual em livros, jornais, cinema e televisdo tem contribuido significativamente
para que ignoremos de modo geral a realidade do estupro e suas consequéncias para as
vitimas. Para Laura Tanner (apud GAY, 2016, p. 139), “o ato de ler uma representagdo
da violéncia é definido pela suspensdo do leitor entre a semiotica e o real, entre uma
representacdo e a materialidade das dinamicas de violéncia que ela evoca, reflete ou

transforma”. Tanner (apud Gay, 2016, p. 139) ainda afirma que

a distancia e o desprendimento de um leitor, que deve esquecer seu corpo
a fim de entrar fantasiosamente na cena de violéncia, possibilita que as
representacdes de violéncia obscuregam a dindmica material da violagédo
do corpo, deletando ndo s6 o corpo da vitima, mas sua dor.

Como escritora e feminista, Roxane Gay revela em seu ensaio a preocupagdo com
0 impacto das representacGes do estupro que fazem parte de sua propria producéo
literaria, pois reconhece que “ndo podemos separar a violéncia ficticia da violéncia no
mundo, ndo importa o quanto tentemos” (GAY, 2016, p. 139). Com isso a autora
demonstra uma preocupacao ética com sua escrita, ciente do poder que a palavra tem na
constituicdo da subjetividade dos individuos. Desse modo, reforca-se assim a importancia
de explorar anlises sobre o que se diz e como se diz quando se trata de representacdo do

estupro e da violéncia contra a mulher de modo geral.
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Na “Declaracdo para a Eliminacdo de todas as formas de violéncia contra as
mulheres” (1993), a Organizacdo das Nacbes Unidas define a violéncia contra as
mulheres como “qualquer ato baseado no género que resulte em, ou possa resultar em
danos fisicos, sexuais ou mentais ou cause sofrimento as mulheres, incluindo ameacas de
tais atos, coercao ou privacao arbitraria de liberdade, seja ocorrendo na vida publica ou
privada™®’. J4 a violéncia perpetrada por parceiro intimo, de acordo com a OMS
(HOWES, 2013), refere-se ao “comportamento de um parceiro ou ex-parceiro que cause
danos fisicos, sexuais ou psicoldgicos, incluindo agressédo fisica, coer¢do sexual, abuso
psicologico e comportamentos controladores”. A violéncia sexual, por sua vez, ¢ definida
pela OMS (HOWES, 2013) como “qualquer ato sexual, tentativa de obter um ato sexual,
ou outro ato dirigido contra a sexualidade da pessoa usando coercédo, perpetrado por
qualquer pessoa independentemente de sua relagdo com a vitima, em qualquer
configuracdo”.

No entanto, em Rape: Sex, Violence, History (2007) a historiadora Joanna Bourke
inicia sua pesquisa sobre o tema problematizando a propria (e complexa) definicdo de
estupro, ainda muito inconstante e variavel de acordo com a época e a cultura, e 0s
reflexos disso na abordagem e prevencdo/acdo contra o estupro 8. Segundo Joanna
Bourke (2007, p. 6), “o estupro ¢ uma forma de performance social. Ele ¢ altamente
ritualizado. Varia de acordo com o pais e muda com o tempo. Nao ha nada de atemporal
ou aleatério em relacio a ele” *°. A pesquisa da historiadora, que investiga a violéncia
sexual na Inglaterra, Australia e Estados Unidos da metade do século XIX até o presente,
tem como foco os estupradores. Para a autora, voltar o olhar para as vitimas seria apenas
reforcar a tradicdo historica de culpar as mulheres pela violéncia que sofrem. Ela ainda
destaca ndo ser possivel compreender o estupro como um fenémeno a-histérico, pois,
segundo ela, “o estupro e a violéncia sexual sdo profundamente enraizados em ambientes
politicos, econdmicos e culturais especificos” © (BOURKE, 2007, p. 7). Para Rita Segato

(2005, p. 270), que define o estupro como “uso e abuso do corpo do outro sem que este

5" Trecho original: "any act of gender-based violence that results in, or is likely to result in, physical, sexual,
or mental harm or suffering to women, including threats of such acts, coercion or arbitrary deprivation of
liberty, whether occurring in public or in private life." United Nations. Declaration on the elimination of
violence against women. New York: UN, 1993.

% Como exemplo, Bourke relata que na Inglaterra e na Escocia, s6 em 1908 o incesto passou a ser
considerado crime perante a lei. Antes de meados dos anos 1970, o incesto era discutido, mas ndo como
abuso infantil (Bourke, 2007, p. 9).

%9 No original: “Rape is a form of social performance. It is highly ritualized. It varies between countries; it
changes over time. There is nothing timeless or random about it”. (tradugdo nossa)

% No original: “Rape and sexual violence are deeply rooted in specific political, economic and cultural
environment”. (tradug8o nossa)
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participe com intenc¢do ou vontade compativeis”, o estupro esta relacionado ao controle.

De acordo com a pesquisadora:

Os crimes sexuais ndo sdo obra de desvios individuais, doentes mentais
ou anomalias sociais, mas sim expressdes de uma estrutura simbélica
profunda que organiza nossos atos e nossas fantasias e confere-lhes

inteligibilidade (SEGATO, 2005, p. 270).
Assim, representacdes que reforcem a ideia de monstruosidade podem contribuir

para mascarar o problema estrutural da violéncia contra a mulher em todas as suas formas.

A representacdo do estupro

Para Carine Mardorossian, em seu ensaio Toward a New Feminist Theory of Rape
(2004), o estupro parece ser a questdo menos teorizada ou o maior tabu dos estudos
feministas, sendo comumente abordado previsivelmente de duas formas: apenas para
identificar a origem da violéncia, ou seja, as relacdes de poder e género, ou para falar dos
seus efeitos, o trauma.

Para a autora, mesmo com a persisténcia dos altos indices de violéncia contra a
mulher, poucas discussdes abordam o movimento contra o estupro e a cultura do estupro,
apesar das questdes sobre corpo e pornografia estarem entre 0s principais interesses de
teoricas feministas. Uma das criticas feitas por Mardorossian (2004) é que, apesar de
muito ter sido escrito sobre o problema da vitimizagdo pelas tedricas pds-modernistas,
quando se fala sobre violéncia sexual na critica académica, a discussdo é geralmente
relacionada a sua representacdo cinematografica, problematizando a exploracao
voyeuristica do estupro nas narrativas filmicas e na midia, exploracéo essa que contribui
para a reproducdo da ideologia do estupro, mas sem teorizar sobre as relagdes dessas
praticas com as politicas anti-estupro e o ativismo fora da academia.

Ao problematizar a auséncia de reflexfes tedricas sobre o estupro na critica
académica, Mardorossian (2004) destaca que essa indiferenca pelo tema gera espacos na
midia e, consequentemente, entre 0 senso comum, para escritoras que diminuem o
problema da violéncia sexual contra a mulher afirmando erroneamente que esse alarme
diante da violéncia é decorrente do feminismo. Entre as escritoras fortemente criticadas
por Mardorossian por seu posicionamento nada tedrico, conservador e desfavoravel ao

feminismo estdo Katie Roiphe, Camille Paglia e Christina Sommers.
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Carine Mardorossian (2004) observa que nas Gltimas décadas, as representacdes
e discussOes sobre o estupro e a violéncia doméstica tem se concentrado no sofrimento
das vitimas e ignorado os poucos estudos que focam no comportamento e nos tragos
psicoldgicos dos perpetradores, o que pode estar relacionado em grande parte ao
comportamento comum em resposta ao estupro em nossa sociedade, que continua a
culpabilizar as vitimas e a procurar em suas atitudes uma “causa” para a violéncia por
elas sofrida. Romper com esse modelo binario vitima/perpetrador, agéncia/passividade é
um dos pontos levantados por Mardorossian (2004) como sendo indispensaveis para uma
nova teorizagdo feminista sobre o estupro. Além disso, a autora destaca a importancia de
reconsiderarmos o conceito de vitima e de experiéncia, que tem sido muito criticado em
grande parte das analises, mas pouco problematizado.

Em resposta ao artigo de Carine Mardorossian, algumas teoricas feministas
realizaram em 2007 um evento sobre narrativas do estupro na Universidade de Warwick,
que resultou em livro organizado por Zée Thompson e Sorcha Gunne. Em Feminism,
Literature and Rape Narratives, as autoras buscaram investigar narrativas de autoria
feminina que tratam da violéncia sexual, recusam a exploracdo voyeuristica do sofrimento
das mulheres, e de alguma forma incorporam argumentos sobre o trauma e a resisténcia,
subvertendo a perspectiva tradicional sobre a violéncia sexual em seus textos. As autoras
contemporaneas estudadas sdo de diferentes partes do mundo, apesar de serem autoras de
lingua inglesa, na busca por uma abordagem mais inclusiva e que capte a ideia defendida
pelas organizadoras de um feminismo sem fronteiras, que ndo privilegie algumas
narrativas em detrimento de outras.

Uma das questdes levantadas por Thompson e Gunne (2010, p. 3, traducdo nossa)
é a necessidade de se discutir o problema do estupro, que foi uma das principais pautas
da segunda onda do feminismo:

Para a segunda onda do feminismo, o objetivo principal foi colocar o
estupro na pauta de discussfes visando a sua erradicagdo. Agora 0 que
estd em jogo ndo é se devemos ou ndo falar sobre estupro, mas como
falaremos sobre estupro e com que finalidade®®.

®1 Trecho original: ““For second-wave feminism the primary objective was to put rape on the agenda in an
effort to prevent it from occurring. Now what is at stake is not just whether we speak about rape or not, but
how we speak about rape and to what end”.
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Além disso, as autoras problematizam a importancia do tema, ja que a discussao
sobre o estupro e a violéncia sexual passa por uma discussdo sobre género e construgédo
de identidades, uma vez que estamos imersos nos discursos e nas representacdes que nos
cercam, de diferentes formas, em nossa sociedade. Falar sobre estupro e violéncia de
género é falar sobre as estruturas construidas em nossa cultura, que se perpetuam
principalmente por meio da linguagem. Assim, é fundamental considerar a literatura
como meio importante no qual esses discursos circulam e, muitas vezes, reiteram e
mascaram a violéncia contra a mulher, mas também apresentam formas importantes de
resisténcia e subversdo. Ao teorizar sobre o estupro e a violéncia sexual, afirmam
Thompson e Gunne (2010, p. 17, traducdo nossa), “pretendemos indicar como as
narrativas podem trabalhar para subverter e transcender as hegemonias dominantes,
refutando a categoria de vitima”®2.

Apesar de concentrarem seus esfor¢os em obras de autoria feminina por serem
exemplos de como os papeis de género e certos mitos sobre a violéncia sexual podem ser
desconstruidos e desafiados, Thompson e Gunne (2010) destacam a necessidade de
também se teorizar sobre obras de autoria masculina que retratem essa forma de violéncia,
corroborando o pensamento de Joanna Bourke (apud Thompson e Gunne, 2010, p. 17) de
que “a academia deve voltar o seu foco para os homens, para a crise da masculinidade e
os fatores sociais que formam estupradores em primeiro lugar”.

O ensaio de Lia Zanotta Machado, intitulado Masculinidade, sexualidade e
estupro (1998) é um exemplo de investigacdo académica que discute a masculinidade e a
construcdo da virilidade, problematizando como certas concep¢des de género veiculadas
pelo imaginario popular transformam completamente a ideia de estupro. O discurso dos
apenados por estupro entrevistados pela pesquisadora demonstra o enraizamento de uma
cultura do estupro e destaca como a linguagem é um meio perigoso de veiculacdo de
certas representacdes que perpetuam a violéncia contra a mulher, reforcando o carater
sacrificial de seus corpos.

Com base nas observacdes de Joanna Bourke e Thompson e Gunne, optamos por
selecionar como corpus para analise trés romances que retratam a violéncia sexual no
ambiente doméstico, tanto na autoria feminina quanto na autoria masculina, para refletir

de que forma as diferentes perspectivas sociais dos autores interferem ou ndo na

62 “we intend to gesture to how narratives can work to subvert and transcend dominant hegemonies, refusing

the category of victim” (tradugdo nossa)
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representacdo do estupro e se essas narrativas subvertem os mitos sobre a violéncia sexual

e 0s papeéis de género tradicionais.

Na escuriddo, amanha

O primeiro romance do escritor Rogério Pereira € ambientado em uma cidade no
interior de um estado do sul do Brasil. Uma casa no campo, habitada por uma familia
pobre: um casal e seus trés filhos. Personagens que ndo tem nome e sao identificados
apenas por sua posicdo na familia. Ha dois planos narrativos: as cartas enviadas pelo filho
mais velho para o pai, e a narra¢do da historia familiar em grande parte feita pelo filho
mais novo. SO quem permanece em siléncio é o pai, completamente ausente, cuja auséncia
assombra os demais. Em uma narrativa ndo linear, a historia da familia se reconstréi a
partir desses dois planos narrativos que se intercalam e sdo identificados no texto pelo
uso do itdlico. Assim, o texto ganha tensdo e uma atmosfera claustrofobica, na qual a
memdria de um passado sombrio paira sobre as personagens, quase a sufoca-los, e narra-
la parece ser uma tentativa de redencao.

O sentimento de culpa acompanha os personagens durante toda a narrativa.
“Deviamos té-lo enfrentado. Uma tnica vez. Seria diferente?” (PEREIRA, 2013, p. 9),
diz o filho mais novo para a mae. Chamado de “demodnio” e de tirano, o pai ¢ descrito
como o responsavel pelo fracasso da familia, por ter carregado todos eles para um lugar
onde ndo queriam estar. A av0 paterna, que ndo gostava dos netos e 0s castigava com
frequéncia, langcou sobre eles uma espécie de maldicdo ao chama-los de “diabinhos”, pois
com isso reafirmava sua origem: foram gerados por um homem inundado de
maledicéncia.

O espago da casa ¢ descrito como “um utero seco”, incapaz de dar frutos ou gerar
felicidade. E o lugar onde os trés irmaos nasceram e também onde morreram, uma vez
que a partida é vista como um momento de ruptura, quase uma morte. De certa forma, o
espaco da casa, um lar abandonado e cheio de poeira reflete o estado de espirito da mée,
uma mulher triste, que ndo sorri e sofre em siléncio:

O pé entra volumoso pelos vaos largos das tabuas, sem nenhuma
resisténcia, acomoda-se nos moveis para nunca mais ir embora.
Conviviamos bem com a poeira e a vontade do pai de partir, abandonar
aquela terra. A mée deixava 0 p0, penso agora, para criar um aspecto de
abandono, de coisa velha, esquecida, indesejada. Estava se acostumando
as perdas (PEREIRA, 2013, p. 11).
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A mudanca da familia para a cidade grande, por desejo exclusivo do pai, € uma
espécie de fuga dos acontecimentos ali vividos. A cidade grande, nomeada apenas de C.,
é um lugar totalmente diferente, que gera neles uma sensa¢do de ndo pertencimento, ao
mesmo tempo em que estdo certos de que ndo mais retornarao.

O relato da violéncia da qual o irmdo foi testemunha desponta em diversos
momentos da narrativa, mas ganha forca na medida em que passa a questionar a figura
paterna, como se se tratasse de cartas ndo enviadas, histérias que precisam ser narradas

para libertar de alguma forma esse narrador testemunha:

Desassossego e temor, pai. Palavras que estdo dentro de mim, que me
espetam, ferem érgdos vitais e me guiam rumo ao fim. Temor de vocé,
pai. Do que vocé foi capaz de fazer com ela, com aquela menininha que
eu balangava no cesto preso as vigas da casa. Aquela menininha, tua filha,
minha irmd, pai. Como acreditar, como crer no Deus da m&e? No Deus
misericordioso, se Ele nos mandou o deménio para cuidar do seu
rebanho? (PEREIRA, 2013, p. 15).

No trecho acima, o narrador interpela o pai e também pde em cheque a fé da mée,
que sempre lia a Biblia para os filhos, Unica coisa que ela conseguia ler, mesmo com
muita dificuldade, pois ndo teve a chance de frequentar a escola. Os questionamentos do
filho demonstram o conflito e 0s danos que essa violéncia no espago doméstico provoca,
uma vez que a figura paterna, sempre associada a seguranca da familia, a pessoa que
deveria dar afeto, passa a ser a pessoa que causa 0 sofrimento e o0 mal. A imagem da
violéncia de que foi testemunha assombra o narrador, que se imagina no lugar da irm3,

como em um pesadelo:

Mas quando durmo, pai, é vocé que me faz companhia, é a tua méo
lasciva que me percorre, perscruta 0 meu sexo, afaga meus cabelos,
envolve-me num abraco de amante. Teu falo ereto é um cdo que vigia o
meu sono. Na soliddo da noite, meu corpo ganha seios, pequenos seios a
me ferir as costelas. Eu sou ela. Tento escapar de vocé. Ndo consigo. Me
entrego. Tuas maos ardem em mim, me arrastam em direcéo a vocé. Sinto
a tua faria a me estragalhar inteiro. Por qué, pai? (PEREIRA, 2013, p.
15).

Ao0s poucos, outras historias do passado dessa familia vdo sendo reveladas,
mostrando que a violéncia estd presente nas relacbes desde o comeco. Traumas
silenciados e a dificuldade de falar sobre os problemas ocorridos corroboram para
transformar em ruinas as relagdes familiares. Certo dia, a mée conta ao filho como ele foi

concebido, como tudo comegou:
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O horror, pai. Vocé me atirou, despejou-me na barriga da mae. Agora, eu
sei como. Eu sei tudo. Ela ndo queria, ndo é mesmo? Ela nunca quis.
Lutou para ndo abrir as pernas, entregar a carne para a tua ferocidade,
animal insaciavel. E na fenda da madeira verde, o teu machado a talhar o
portico do inferno. As vezes, acho que a avo tinha razdo: sou uma
maldic&o escorrendo pelo mundo, um diabinho saltitante a espera do teu
abraco eterno. A tua maldicdo, carne do teu pecado, resto do teu corpo.
Ela me disse que resistiu até o limite, mas vocé ndo desistiu. Vocé nunca
desiste quando pulsa a possibilidade do gozo. E dela a cicatriz que vocé
carrega no rosto. Animal marcado pelo pecado. Um fraco. Atacou-a na

escuriddo. Ela confiava em vocé (PEREIRA, 2013, p. 19).

No trecho acima, o pai ¢ descrito como um “animal insacidvel”, “animal marcado
pelo pecado”. Essa associacdo da violéncia a uma conduta animalesca, que ndo se pode
controlar por estar relacionada ao instinto, sobre a qual ndo se tem responsabilidade, é
criticada por Yves Michaud (apud COSTA; PIMENTA, 2006, p. 12), pois pode ser
perigosa uma vez que tira do homem e de sua conduta a responsabilidade pelos seus atos
e pela violéncia de suas a¢des e nos afasta da ideia de que é a cultura o que diferencia
homens de animais.

Rogério Pereira faz uso de metéforas para descrever as situacdes de violéncia no
romance. A metafora usada para descrever o estupro compara a mée a madeira verde, que
ndo tem forca suficiente para manter-se firme ao corte do machado, que aqui representa
0 pai, e seu Orgdo sexual. Em outros momentos, o agressor € representado pelo mar e por
sua forca, também incontrolavel. Fiona McCann, no ensaio Writing Rape (THOMPSON;
GUNNE, 2010, p. 87), no qual analisa a representacdo do estupro na obra da escritora
Yvonne Vera, destaca o uso de metaforas para as descrigdes de estupro, sem nomeéa-lo
como tal, como uma das formas usadas por escritoras para subverter as narrativas
tradicionais. Porém, na escrita de Yvonne Vera, o foco estd na vitima e em sua
interpretacdo do que acontece, sem que se crie nenhum tipo de empatia pelo perpetrador.
Ja no romance de Pereira, em nenhum momento temos a perspectiva da vitima, apenas a
da testemunha.

E importante observar que fica marcada a posicao de resisténcia da mae, deixando
claro que foi um ato contra a sua vontade, ou seja, um estupro. O estuprador também é
descrito como “fraco”, alguém capaz de atacar o outro na escuriddo, traindo sua
confianca. Consciente de que a méde também foi estuprada, o filho se culpa ainda mais

por ser fruto de um estupro e, consequentemente, a lembranga de um ato de violéncia.
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- Eu poderia ter lutado, tentado domestica-lo. N&do tive forcas para
encurtar as rédeas que o guiavam pelo pasto. Mas é possivel domesticar
um cavalo selvagem, filho? E possivel? (PEREIRA, 2013, p. 22).

O trecho acima exemplifica o problema de animalizar ou desumanizar uma
conduta violenta, isentando o perpetrador de sua responsabilidade, pois, dessa forma, isso
gera mais um recurso para que as mulheres sejam culpadas pelo que sofreram, como
podemos observar na fala da mae que se culpa por ndo ter sido capaz de “domesticar” o
marido. Ndo que essa culpa atribuida a mulher ndo seja algo presente no imaginario das
sociedades patriarcais, sendo reproduzida mesmo pelas mulheres, mas isentar o0 homem
de sua responsabilidade certamente amplia essa possibilidade de culpa. Jill Radford
(1992) destaca que as motivacdes misoginas da violéncia cometida pelos homens
geralmente sdo ignoradas pela midia e isso certamente repercute no imaginario popular,
que culpa as mulheres ou nega a humanidade dos perpetradores, considerando-os
“animais” ou “monstros”. Com isso, a politica sexual do feminicidio e da violéncia contra
a mulher de forma geral € mascarada, ndo problematizada.

Mesmo depois do casamento, a condi¢do submissa da mée persiste e continua a
silenciar outras violéncias que ocorrem no ambito familiar, como vemos no trecho a
sequir:

No inicio da noite, a tua companhia nos envolveria em escuriddao. Nem o
teu siléncio mastigando a janta, nem a indiferenca do teu olhar,
apaziguava nosso temor. Da cama, ainda durante as rezas, ouviamos o
grunhido da mée, pobre animal agonizante. Em seguida, o siléncio e o teu
ronco potente. Nunca nos libertamos de vocé (PEREIRA, 2013, p. 25).

O motivo da mudanca da familia para a cidade grande, aos poucos se torna
evidente: fugir para um lugar onde ndo pudesse ser descoberto, pois em meio a cidade
grande onde as pessoas comuns tornam-se invisiveis seria mais facil esconder os atos
criminosos do pai:

Aquela jaula era pequena demais para os teus passos de besta faminta.
Era preciso fugir, escapar para C., onde € possivel passar invisivel. L4,

vocé seria descoberto, ndo é mesmo? (PEREIRA, 2013, p. 25).

Outras tragédias marcam a trajetoria da familia. A primeira delas é o suicidio do
avo paterno, quando os irmdos, ainda criangas, encontraram o avd pendurado em uma
arvore perto de casa. A filha, depois de ter sido violentada pelo pai, segue 0s passos do
avo e, assombrada pelo trauma e pelo siléncio do ambiente familiar, suicida-se tomando
veneno. O irmdo mais velho é levado um dia, sem muitas explicagdes. N&o se sabe onde

ele estd; s6 sabemos que se encontra expatriado em um campo de guerra como ele informa
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nas cartas. SO resta a mae, cada dia mais triste, sem se importar com nada, e o filho mais
novo que se diz “apenas um camplice do siléncio” (PEREIRA, 2013, p. 26).

O reldgio na parede da sala esta parado, indicando o estado dessa familia que
parou no tempo, um lembrete de como a vida poderia ter sido, mas foi interrompida em
uma tarde, da qual nenhum deles consegue se libertar. A falta de comunica¢édo arruinou
todos os lagos, desde a epoca do suicidio do avo, sobre o qual nada se fala, nem sobre
outros tipos de violéncia presentes ali. Esvaziada de palavras, a mée busca reftgio na fé,
da qual os filhos ndo compartilham, pois ndo acreditam em Deus depois de tudo o que
vivenciaram. E esse mesmo ndo acreditar, seja por revolta ou indignacdo, também causa
um desconforto. Afinal, o que serd do pai se ndo houver Deus e ndo existir também um
inferno para o qual ele possa ir para pagar por toda a infelicidade que causou? Assim, a

memoria — e a certeza de que ele ndo serd esquecido — € o que consola o filho mais velho:

A tua condenacdo sera viver eternamente na companhia da tua filha. Um
rosto a te assombrar dizendo “ndo, pai; ndo, pai; ndo, por favor”. E vocé
babando diante da delicadeza, escorrendo desejo pela cara. A voz da tua
filha dentro de vocé “ndo, pai; ndo, pai; ndo, por favor”. La, do outro lado,
nao te espera o siléncio (PEREIRA, 2013, p. 36).
Esse cenario violento, e repleto de terror, afeta completamente a vida dos irméaos.
Na cidade, eles demonstram a cada dia estar mais embrutecidos, como se a violéncia
também fosse uma heranca paterna. Nesse sentido, 0 romance possibilita refletir sobre o
impacto que o crescimento em um ambiente violento pode ter sobre a prépria conduta e
formacdo do individuo. Na época da adolescéncia, quando 0s personagens estdo
descobrindo o corpo e a sexualidade, os desejos e 0s impulsos sexuais dos personagens
acabam por se expressar, associando 0 sexo ao 06dio e ao pecado, em um intenso
sentimento de culpa proveniente da formagéo familiar cristé.
Da mesma forma, nas primeiras festas que frequentam, quando se apaixonam por
uma das garotas de sua idade, a abordagem € violenta, mostrando que é desde cedo que a
cultura do estupro se manifesta, uma vez que a constru¢cdo da masculinidade esta
associada a uma ideia de forca e violéncia como forma de demonstrar poder e,
consequentemente, pertencer a um grupo de homens e dele obter aprovacgéo. A relagdo
entre violéncia e virilidade, j& apontada por Bourdieu (2011, p. 67), reforca a ideia de
violéncia como um instrumento usado para reproduzir e manter as estruturas de

dominagao masculina:
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A virilidade, como se vé, é uma noc¢do eminentemente relacional,
construida diante dos outros homens, para 0s outros homens e contra a
feminilidade, por uma espécie de medo do feminino, e construida,
primeiramente, dentro de si mesmo.

Arrastando a garota que ele desejava para um terreno entre 0s prédios da cidade,
em plena escuridao, o filho mais novo compara a cena a um afogamento, no qual a luta
com o mar é desigual. Mais uma metafora baseada em elementos da natureza € usada para
descrever uma aproximacdo violenta a uma garota que ele julgava ja ter tido relacdo

sexual com o irmé&o e 0s amigos:

Assim, abre as pernas. Os pelos eram apenas uma ameaga, uma suspeita.
Talvez, no escuro, alguém nos confundisse com um casal de amantes. Ou
vira-latas no cio. O capim irritava a pele. Ndo éramos bichos de couraca
grossa e resistente. As desajeitadas méos tentavam convencé-la, lutavam
para transpor aquela arrebentacdo. Na praia, num fim de tarde, vi um
homem se afogando. Batia as m&os como se o ar Ihe pudesse entrar pelos
dedos em direcdo aos pulmdes. Estava distante e se debatia todo. A luta
era muito desigual. Impassivel, 0 mar o mastigava com lerdeza e édio.
De repente, 0s movimentos perderam energia. N&o vi mais nada. Apenas
0 horizonte ja sem sol e o corre-corre na areia. Abre as pernas. Bebemos
até transbordar. Eu a arrastei, confesso. Sei que a patética cena poderia
ter sido evitada: nés dois na madrugada diante do terreno de capim alto,
protegidos pelo muro dos prédios ao redor. Testemunhas da nossa
derrota. Ali. No mato, ndo. Vocé foi com meu irmdo. Foi com todos 0s
meus amigos. Tem de ir comigo. N&o fui com ninguém. Nunca fiz isso.
Por favor. Ndo abriu as pernas e, durante muito tempo, assombrou a
minha vida (PEREIRA, 2013, p. 75).

Depois disso ele passa a se referir a garota como “vibora revestida de candura,
resistiu até o fim” (PEREIRA, 2013, p. 75). Para os personagens do romance, 0 Sexo nao
estd associado ao amor, tanto que, apds a recusa por parte da garota, a primeira
experiéncia sexual do irmdo mais novo ocorre, ao que tudo indica, com uma prostituta,
uma mulher negra, pobre e descrita como gorda, isentando o ato, que foi assistido pelo

grupo de amigos, de qualquer sentimento mais profundo, resumido a uma competicéo:

O beijo na boca seca ndo tinha gosto de nada. O corpo deslizando,
sofrego, em ritmo descompassado. Um nada e, no céu escuro, um visco
explodia em forma de cometa. Diante de mim, as tdbuas do casebre,
umidas, emboloradas. Meu irmdo a socar a minha cabeca. Os amigos
rindo do meu corpo de menino mergulhado no infinito de uma mulher,
cuja pele em nada lembrava a lisura sonhada. [...] J& ndo me importava
competir. Naquela noite, quando fui aceito por uma estranha, senti a
saudade da tua rejeicdo (PEREIRA, 2013, p. 77).
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As lembrancas da cena do estupro sempre retornam a narrativa, como algo que
ndo se esquece e que causou um grande impacto na vida de todos da familia, ainda que
nada se falasse sobre o assunto. No trecho a seguir, uma das cartas do irmé&o mais velho
enderecadas ao pai, por isso 0 uso de italico (que aparece no romance como forma de
diferenciar os planos narrativos), revela o trauma desse testemunho, assim como descreve
a cena, na qual o perpetrador ganha destaque por meio da metafora do mar e sua forca,
reiterando assim a dicotomia vitima/perpetrador, pois ndo ha enfoque na perspectiva da
vitima.

Nunca vou entender por que vocé fez aquilo, pai. Talvez tenha uma
explicacdo. Vocé encobrindo aquele corpinho de crianca. O que ela fez
para merecer a tua ira, o teu castigo? Era s6 uma crianga, quase um
bebé. Agora, é essa maldita lembranca que ndo me deixa em paz. A
massa disforme no paiol, o amontoado ofegante sobre as ripas
empoeiradas. As vezes, ndo acredito que aquele era vocé. Mas logo
entrevejo o teu olhar sobre os ombros magrinhos dela. Havia brasa nos
teus olhos, uma fogueira aquecendo o proprio corpo. Vocé se
banqueteou. Aquele que peca € do demdnio, porque o demdnio peca
desde o principio. Arvore de fim de outono, sem fruto, duas vezes morta,
desarraigada. Onda furiosa do mar, que arroja as espumas da sua
torpeza. Eu fugi, pai. Nao aguentei até o fim. Teria fim? Corri feito os
porquinhos condenados a morte em nosso terreiro. Havia sol e
escurid@o. Trombei com o irmdo no meio do caminho. N&o disse nada.
Nunca disse nada. Esta preparado para a perene companhia do
demonio? (PEREIRA, 2013, p. 108).

Se observarmos a escolha das palavras usadas para se referir ao agressor — o sult&o,
o lobo, o cavalo selvagem — e & vitima, constantemente referida como “a presa”, é possivel
perceber como essa dicotomia ¢ mantida ao longo do texto: “O sultdo se fartava em seu
harém de uma solitaria presa, uma pequena vitima doméstica retirada do terreiro de
pedras, arrancada dos gemidos da mae” (PEREIRA, 2013, p. 91) ou ainda “O lobo
alimentava as presas para saborea-las mais gordas e vigosas” (PEREIRA, 2013, p. 86).

Em determinado momento, no entanto, a mée revela para o filho mais um segredo
que pode ser lido como uma justificativa ou tentativa de explicacdo para a conduta do pai,
0 que ndo deixa de ser problematico. Ainda que ndo se configure um incesto, ja que a
paternidade é desmentida pela mée, trata-se de abuso sexual de uma crianga pelo seu
responsavel: “— Eu tive outro homem, meu filho. Depois, ela nasceu. Milda, pequena, um
fiapo de gente. A tua irmd arrastava todos 0s meus pecados, toda a minha tristeza e toda
a minha vinganca” (PEREIRA, 2013, p. 108).
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E importante observar, no entanto, que a revelacio desse segredo da mée para o
filho provavelmente ndo foi estendida ao pai, ou seja, ndo ha demonstracéo no texto de

que o pai desconhecesse a real paternidade da filha.

Sinfonia em branco

Assim como em Na escuriddo, amanhd, boa parte do romance Sinfonia em branco
se passa no campo, na fazenda de Afonso Olimpio, no interior do estado do Rio de
Janeiro. A principal diferencga entre o primeiro e o segundo € que no romance de Adriana
Lisboa, a casa onde ocorre a violéncia sexual, ou abuso incestuoso, nas palavras de
Heleieth Saffioti (2015, p. 27), pertence a uma familia rica. Casado com Otacilia, e pai
de Clarice e Maria Inés, Afonso Olimpio é um grande proprietario de terras na regido. O
romance tem como protagonistas as duas irmas e sua relagdo com um segredo do passado
que elas também ndo conseguem esquecer.

Desde a infancia as duas irmas se distinguiam pela personalidade diferente.
Enquanto a mais velha, Clarice, era obediente e tranquila, fazendo de tudo para agradar a
mée, ainda que ndo tivesse sucesso, Maria Inés era curiosa, ousada e inventiva,
desrespeitando as regras estabelecidas pelos pais.

Em uma narrativa ndo linear, que intercala presente e passado para ir construindo
a historia dessa familia, o siléncio e a falta de comunicacdo sobre os problemas que
enfrentavam sdo também motivo do esfacelamento desses lagos familiares. Quando tinha
apenas nove anos, Maria Inés testemunha sua irmd, de treze anos, sendo abusada
sexualmente pelo pai. Com medo e sem compreender direito 0 que se passa, ela
permanece em siléncio, assim como a mae, que negligencia o que se passa com sua filha
em sua propria casa.

O comportamento materno, nos dois romances, se assemelha. Se em Na
escuriddo, amanha a mae busca reflgio para a violéncia que circunda sua familia na
religido, no caso de Sinfonia em branco a prépria relagdo de Otacilia com Afonso Olimpio
constitui ndo uma justificativa para seu siléncio, mas uma explicacdo para seu
comportamento. Em uma época em que o0 unico destino possivel para as mulheres era o
casamento, e ndo alcanca-lo representava o fracasso, a chance de se casar com Afonso
Olimpio aos 28 anos representou a salvagdo. Com a ideia de se casar, e 0 imaginario

romantico que alimenta as fantasias das mulheres em relagdo ao casamento, Otacilia criou

137



todas as expectativas possiveis sobre a vida de mulher casada, vindo a se frustrar com a

realidade logo apds o casamento:

E claro que o casamento nunca chegou a ser aquilo que Otacilia
imaginara. Mas esse assunto vinha a ser muito mais que proibido, e sobre
ele ndo poderia conversar nem com as irmas, as duas beldades de olhos-
gue-ndo-eram-aguas-marinhas-azuis. Imaginava se, a noite, entre 0s
lencois, depois de rezar o terco e soltar os cabelos, suas irmas sentiriam
prazer em se unir aos maridos. Indagava a si mesma se sua mée. Se as
empregadas. Se as primas. Se as outras mulheres do mundo (LISBOA,
2013, p. 54).

A sexualidade feminina era um tabu na época de Otacilia, € ndo se falava sobre
isso. As expectativas de amor romantico logo sdo quebradas nos primeiros anos de
casamento, quando ela percebe que ja tem duas filhas e esta envelhecendo, sem nunca ter
tido do seu marido o que esperava dele. Ao olhar para as filhas e imaginar que seus futuros
seriam diferentes, com mais liberdade e com a possibilidade de vivenciarem mais
plenamente sua sexualidade, Otacilia sentia inveja e imaginava como seria isso de sentir
prazer, tentando fazer uma comparagao com alguns momentos de liberdade que teve na

infancia. Assim, logo ela conclui que as possibilidades para as mulheres eram limitadas:

Em surdina, fez um pensamento proibido: o mundo ndo oferecia um
inesgotavel manancial de possibilidades. Nao as criaturas do sexo dela,
pelo menos (LISBOA, 2013, p. 55).

Fazer amor era burocratico como descascar batatas ou cerzir um par de
meias. Nunca, em sete anos, Afonso Olimpio Ihe havia proporcionado
aquilo gue ela naturalmente esperara dele (LISBOA, 2013, p. 55).

Esse estado de infelicidade a cada dia mais se faz notar, tanto no siléncio de
Otacilia, como na prépria relacdo que ela desenvolve com as filhas. Muitos antes de ter
sofrido o abuso sexual, Clarice ja sente que a mae nao a ama, e tudo faz para tentar agrada-
la e conquistar seu amor. Com isso, podemos perceber a violéncia que o casamento tem
para Otacilia e para tantas outras mulheres cuja individualidade acaba por ser anulada em

nome da familia:

Poucos anos haviam sido suficientes para escurecer Otacilia, para nublar
seus olhos de &guas-marinhas azuis e engravida-los de tempestade, para
deixa-la parecida com uma madrugada fria e insone. Seu humor escurecia
mais a cada dia, e ndo havia para Clarice modo de deixar de sentir-se ao
menos um pouquinho culpada. Tinha certeza de que a mée nao a amava.
Talvez porque tivesse feito algo? Alguma coisa muito feia e censuravel
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de gque nem mesmo se lembrasse? Durante seus primeiros anos, ou
mesmo seus primeiros meses de vida? (LISBOA, 2013, p. 39-40).

A presenca ausente de Otacilia e seu distanciamento das filhas acaba por ser um
elemento a mais a contribuir para outras formas de violéncia que ocorrem na familia, ja
que a distancia da mae torna ainda mais dificil qualquer possibilidade de denuncia por
parte da filha, reforgando o siléncio sobre a violéncia. De forma semelhante ao que ocorre
em Na escuriddo, amanha, certas condutas sdo passadas como uma forma de heranga: o
casamento de Maria Inés com o primo Jodo Miguel, seu amigo de infancia, acaba por
reproduzir 0 mesmo status do casamento materno — um relacionamento sem amor,

baseado em mentiras e aparéncias, que representou para Maria Inés a mesma decepcéo:

E o retrato de Otacilia somente amarelara um pouco. Um retrato que
lavava as mados diante da histéria. Continuava pendurado no mesmo
prego e ndo cabia a Clarice tira-lo dali, ndo lhe cabia nenhuma atitude
direcionada a memdria da mée, ndo tinha direitos, porque Otacilia fora-
Ihe quase uma estranha (LISBOA, 2013, p. 37).
Em varios momentos, a lembranca desse segredo do passado, a visdo que Maria
Inés teve de uma situagdo de abuso perpetrada pelo préprio pai, dentro do espaco
doméstico, reaparece. A visdo de uma porta entreaberta representa o fim da infancia para
as duas irmas:

Maria Inés e Clarice com sete e onze anos de idade, respectivamente,
antes daquela convulsdo do planeta, quando as rotas se inverteram e as
estacOes perderam a naturalidade. Antes daquela porta entreaberta e
daquela visdo de uma mao masculina sobre um seio palido de menina
(mais pélido que a tristeza, mais triste que a infancia interrompida)
(LISBOA, 2013, p. 69).

A forma encontrada por Adriana Lisboa para descrever o abuso sexual é sutil e
vai aparecendo aos poucos, como lampejos de memdria, e a cada apari¢cdo um detalhe a
mais é acrescentado a cena. O foco esta no corpo da vitima, que ndo pode ser visto por
completo, e unicamente na méo do perpetrador. A diferenca de idade, a relacdo de poder
e a auséncia de reacdo que existe na cena denunciam a violéncia contra a crianga. O
choque da irma, ao ver a cena, descreve o instante do susto e da perda da infancia, que
cai por terra como as sementes que ela carregava para mostrar para a irma mais velha, e
que ela tem o cuidado de ndo pisar ao deixar o local, para ndo denunciar que foi

testemunha.
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A porta do quarto esta entreaberta. A porta do quarto ndo costuma ficar
entreaberta. L& dentro alguma coisa se move, um monstro purulento de
um olho sé, que baba e grunhe e range suas mandibulas horrendas. O
monstro que devora infancias. Ser4 uma ilusdo de Gtica? A porta
entreaberta revela uma cena que poderia ser belissima: aquele volume
palido que a menina de nove anos de idade ainda ndo conhece em seu
corpo. Um seio. Todo feito em curvas, sem nenhum &ngulo mais
agressivo, acompanhado por um ombro tdo redondo, por um braco téo
macio e por um pedaco de abdome liso como papel. Ela olha, fascinada,
enquanto uma mé&o masculina aproxima-se e alcanca aquela anatomia tdo
delicada, enquanto os dedos rigidos apalpam a base do seio, e depois
escorregam por aquele vale vertiginoso e alcancam o bico trémulo que
mantém um instante entre o polegar e o indicador. Como se estivessem
dando corda a um relégio de pulso (LISBOA, 2013, p.79).

Diferentemente da mae em Na escuriddo, amanhd, Otacilia, ainda que de forma
tardia, demonstra uma reagéo: no dia seguinte ao abuso da filha mais velha, ela toma a
decisdo de manda-la para a casa de uma tia no Rio de Janeiro para estudar, talvez como
forma de protegé-la. O siléncio sobre o que ocorre, no entanto, permanece, assim como o
siléncio sobre o estado de satde de Otacilia, que ela oculta das filhas. Afonso Olimpio,
como medo de ter sido descoberto, consente com a ida de Clarice para o Rio de Janeiro,
mas nao sem antes perguntar a Clarice se ela esta de acordo quando a filha aparece para
o café da manha. E nesse momento que percebemos como a autora subverte a narrativa

com os elementos possiveis de resisténcia que as personagens demonstram:

Ela olhou para a xicara e fingiu que perseguia uma nata com a colher
enquanto fazia que sim com a cabeca, espantada e esperancosa. Seu
coragdo comecara a chacoalhar como uma Maria-fumaca sobre trilhos
seculares, um tremor que Ihe descia pelos bracos e Ihe alcangava as maos,
denunciando-a (LISBOA, 2013, p.87).

De forma semelhante, Otacilia, mesmo que em siléncio, percebeu o que acontecia,
mas ndo foi capaz de impedir. Segundo Heleieth Saffioti (2015, p. 24) ha registros de que
algumas maes, por serem socializadas a “sofrer” a relacao sexual, ndo veem problema em
dividir o “fardo” que a obrigatoriedade das relagdes sexuais com o marido representa,
mesmo que seja com a propria filha. Outras mulheres, no entanto, podem culpar a filha
por ter ‘seduzido’ seu marido. Os diferentes comportamentos, no entanto, indicam essa
superposicao de violéncias que geram situacfes complexas e que nem sempre seguem um
padrdo. O que observamos nos registros feitos por Saffioti de dados fornecidos por

vitimas de violéncia sexual, é que o sentimento de culpa, presente de forma estrutural em
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nossa sociedade, parece sedimentar uma conduta que é de diversas formas violenta contra
as mulheres e meninas.

No dia seguinte ao incesto, quando procura a filha em seu quarto e ndo a encontra,
Otacilia constata que, por ndo ser permitido trancar as portas dos quartos naquela casa, a
filha, assustada, encontrou apoio no quarto da irmé&, onde foi dormir e onde se sentiu de
alguma forma protegida do pai, por ndo estar sozinha. Isso ja demonstra que Clarice,
ainda que mantivesse o siléncio, procurava de alguma forma resistir as possiveis
investidas do pai, destacando a capacidade de agéncia da protagonista. Ao ver a cena das
duas filhas dormindo juntas na mesma cama, Otacilia chora, demonstrando no trecho a
seguir esse conjunto de violéncias que também a afetam e que explicam, apesar de nao

justificar, o fato de ela sair, fechar a porta, e ndo impedir a violéncia contra a filha:

Otacilia ndo chamou Clarice, ndo disse nada, segurou nos olhos as
lagrimas que mais uma vez surgiam (por tudo, por todas as afirmativas,
por todas as negativas, pelo prazer, pelo prazer impossivel, pela dor, pela
auséncia e pela presenga imposta) e voltou a fechar a porta (LISBOA,
2013, p. 86).

Depois de tomar todas as providéncias em relacéo a ida de Clarice para o Rio,
Otacilia volta a se trancar no quarto, pois estava cansada e exaurida. Tinha febre. E o
trancar-se no quarto, adoecida, era sua forma de tentar esquecer o que acontecia, de calar
seu sofrimento. Afinal, as mulheres sdo treinadas para calar e isso acontece também com

Clarice que, por ser sempre tdo obediente, nada questionou ou denunciou sobre o abuso:

Naquela casa vigia uma lei suprema segundo a qual as coisas podiam
existir, mas ndo podiam ser nomeadas. Ndo podiam ser tocadas. E todos
os codigos superficiais tinham de se manter, as aparéncias, 0s Sorrisos,
ainda que num outro nivel perigosamente préximo tudo fosse profanacao
(LISBOA, 2013, p. 83).

S&o muitas as formas de violéncia contra a mulher abordadas por Adriana Lisboa
em Sinfonia em branco. Além da violéncia sexual no ambiente doméstico que esta no
centro da narrativa, a autora também explora a violéncia simbolica que oprime as
mulheres em relacdo ao préprio corpo e ao seu destino como uma mulher de sucesso ou
fracasso a depender de ter se casado ou ndo; a violéncia fisica e emocional presente no
préprio casamento e na maternidade; a violéncia do feminicidio que mata Lina, a amiga
da protagonista, no seu percurso para casa e que se transforma em apenas mais uma morte,

para a qual ninguém encontra um culpado, exceto a propria vitima.
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Para Jill Radford em The Politics of Woman Killing (1992, p. 3), “o feminicidio,
0 assassinato misogino de mulheres por homens, ¢ uma forma de violéncia sexual”. Sobre

0 uso do termo violéncia sexual, a autora afirma que ele:

destaca o desejo do homem por poder, dominagéo e controle e com isso
é possivel compreender qualquer tipo de agressao sexual no contexto
mais amplo das sociedades patriarcais, assim como toda a opressdo
sofrida pelas mulheres (RADFORD; RUSSELL, 1992, p. 3).

Radford (1992, p. 3) chama a atencdo para o fato de que o estupro, o assédio
sexual e a pornografia, assim como o abuso fisico de mulheres e criancas ndo devem ser
considerados de forma isolada, uma vez que sdo expressoes diferentes da violéncia dos
homens contra as mulheres. A ideia de um continuum de violéncia apresentada pela autora
também ajuda a perceber as diferentes formas de violéncia sexual cometidas pelos
homens como uma forma de manter o patriarcado.

No trecho a seguir, vemos a descricdo da morte de Lina, agredida por um
desconhecido quando voltava caminhando a noite para casa:

O homem saiu do mato, de trds de uma moita de ciprestes. Estava
esperando por ela. Sabia de muitas coisas, embora ndo fosse dali. Sabia
de muitas coisas e estava esperando por ela, Lina, e saiu feito uma
assombracdo de tras de uma moita de ciprestes. A noite negra deixava-o
uniforme e escuro, até o chapéu e os olhos. Bidimensional, como se ndo
fosse gente, mas um desenho numa folha de papel.

Lina ndo gritou porque o primeiro gesto dele, rapido e calculado, foi
tapar-lhe a boca com uma mao forte demais, exageradamente forte.
Ninguém precisava de tanta forca assim para tapar a boca de Lina, para
impedi-la de gritar e subjuga-la.

Aquilo durou meia hora e significou muito pouco. Meia hora. Quase
nada. Praticamente nada. Foi s6 entdo que chegou a chuva, imparcial,
impiedosa, inclemente (LISBOA, 2013, p. 101-102).

No dia seguinte ao crime, quando o corpo de Lina é encontrado, 0s boatos sobre
sua conduta, de modo a culpa-la pelo proprio crime de que foi vitima, comegam a circular
pela fazenda. Frases como “talvez ela tenha provocado”, “era meio assanhadinha”, “nao
era muito boa do juizo” ou “ndo repararam como andava vestida?” refletem o discurso
vigente em nossa sociedade sempre que a vitima de um crime € uma mulher. Como
observado por Radford (1992, p. 6), o “feminicidio, assim como sua representacdo na

midia e nas cortes judiciais, € cercado por uma mitologia de culpabilizagdo da mulher”
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83, Incomodados, os pais de Clarice decretam que o assunto é proibido, e a partir dai nada
mais se fala sobre Lina. Com isso, Adriana Lisboa traz uma forte critica a esse tipo de
julgamento, ainda muito presente em nossa sociedade, e mostra que, quando ndo é
culpabilizada pelo crime que sofreu, sé resta as vitimas o siléncio, sem que se faca justica.
No trecho a seguir, evidencia-se o estupro seguido de feminicidio, e a banalidade da

violéncia de género, que pode acontecer a qualquer momento, com qualquer uma de nos:

Ninguém imaginava quem era 0 homem. Alguém de fora. Pegara o corpo
de Lina sem seu consentimento e usara dele como se fosse um prato de
comida. Depois jogara fora. Sem halito, sem vida (LISBOA, 2013, p.
102).

O desfecho do romance, no qual as duas irmas retornam a casa onde tudo
aconteceu depois que a mée morre e, em meio a todas as lembrangas que ressurgem, com
a cumplicidade do siléncio compartilhado, Maria Inés empurra o pai do alto de um morro,
pondo fim a sua vida, apesar de ser uma situacdo de continuidade da violéncia, sinaliza a
capacidade de resisténcia das duas protagonistas, e da possibilidade de recomeco, apds

anos de sofrimento, que a cena indica.

A construcéo do vazio

O romance A construcdo do vazio (2017), da escritora portuguesa Patricia Reis, é
a mais recente publicacio da autora % e aborda a violéncia sofrida por uma menina, Sofia,
protagonista do enredo. Nessa obra, de narrador homodiegético, Reis explora desde as
primeiras paginas a violéncia sexual sofrida por Sofia na infancia e perpetrada pelo pai
da personagem, e as consequéncias fisicas, psicoldgicas, sexuais e sociais geradas pelo
trauma no decorrer de sua vida. Aos 10 anos, Sofia vive com a mae, uma mulher de grande
beleza, e seu pai, um militar, em um apartamento na cidade de Lisboa, apds anos vivendo
em bases militares. No inicio da adolescéncia, ao observar Sofia, 0 pai passa a tecer
comentarios como ‘“‘cresces mais um pouco, Sofia, e ficas perfeita” (REIS, 2017, p. 12)
que logo passam a fazer sentido para a personagem: no momento dos abusos que passam

a ocorrer com frequéncia em sua prépria casa.

63 “Femicide, as reenacted in courtroom trials and as represented in the media, is surrounded by the
mythology of woman blaming” (tradugio nossa).
%4 O romance esta entre os finalistas do Prémio Oceanos 2018.
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A complexa relacdo de Sofia com a mée denuncia o ambiente opressor em que
ambas viviam. Comparando a sua familia com a casa de bonecas em miniatura com que
brincava, a protagonista reflete sobre o siléncio que paira sobre sua familia e sobre como

as relaces ali existentes eram relagGes de poder e medo, cheia de lagos frageis:

A minha mae era tdo bonita. Ndo se podia falar com ela. Tudo lhe fazia
dores de cabeca e, na presenca do meu pai, mirrava, um corpo a esforcar-
se por desaparecer. Ficavamos como a minha colecgdo de brincar: uma
familia faz de conta. Era 0 nosso retrato, mas sé o soube muito mais tarde
(REIS, 2017, p. 11).

Ao narrar suas lembrancas de infancia, Sofia recorda momentos em que a mae,
visivelmente perturbada pelo comportamento controlador do marido, acaba por descontar
na filha a violéncia que ela propria vivia em seu casamento. Como observa Heleieth
Saffioti (2015, p. 78), “o género, a familia e o territorio domiciliar contém hierarquias,
nas quais os homens figuram como dominadores-exploradores e as criangas como 0S
elementos mais dominados-explorados”. Por vezes, a dominagdo do patriarca se da
indiretamente através da mulher/mae, como observa Saffioti (2015), o que transforma o
ambiente familiar em um continuo de violéncias simbdlicas, emocionais e fisicas. O
comportamento impaciente e por vezes agressivo da mée de Sofia, ausente dos dilemas
pessoais que a propria filha enfrentava em siléncio, representa a complexidade da
violéncia, em suas mais variadas formas, no ambiente doméstico e indicam que a mae
também era uma vitima da violéncia de género. Ao ndo interferir diante dos abusos
sexuais que a filha sofria, a personagem corrobora com o que Saffioti (2015, p. 24)
escreve sobre o incesto, no sentido de que “muitas mulheres socializadas para sofrer a
relacdo sexual, destinada a procriacdo, ndo para dela desfrutar, ndo para dela sentir
prazer”, nao se lastimam por nao terem sido capazes de proteger as filhas, uma vez que a
relacdo no casamento é um fardo que para elas poderia ser compartilhado. A socidloga
ainda afirma que, em suas pesquisas, algumas méaes tentam culpar as filhas por terem
“seduzido” os pais, culpabilizando as vitimas pelo estupro vivenciado. O trecho a seguir

revela a visdo da mae em relagdo aos abusos, na perspectiva de Sofia:

A perfeicdo que 0 meu pai aguardava, e eu desconhecia, era cultivada
pela minha mae. Ela era imaculada e de uma beleza insuperavel, ja o
disse. Por isso também, quando chegou a minha vez, ignorou. Ninguém
podia ser mais bonito do que ela, mais desejavel. Tal e qual como na
Branca de Neve (REIS, 2017, p. 14).
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A violéncia gue se repetia dentro da propria casa, causando imenso sofrimento a
personagem que, além de nutrir raiva do pai pelo que lhe fazia também passa a sentir
raiva da mae por ignorar ou ndo perceber o que acontecia, demonstra a complexidade da
violéncia doméstica, justamente por ser perpetrada por aqueles que deveriam ser o
referencial de afeto e protecédo para as criancas, levando as vitimas a uma situacdo de total

desamparo:

Puxou-me os cabelos e eu senti como a sua satisfacdo era maior por me
ver em lagrimas. Os dedos no ventre ja ndo me magoavam e 0 sexo dele
era uma coisa que entrava e saia, e eu pensava nos trabalhos de casa, na
roupa para vestir no dia seguinte, no que a méae estaria a fazer, onde
estaria, afinal? De quatro, como um animal, na casa de banho, amarrada
a forca do meu pai, senti que a dor podia levar a morte e 0 meu corpo nao
iria resistir. Mentira. Aprendi muito depressa que é facil ndo morrer.
Viver é pior (REIS, 2017, p. 23).

Apesar do desamparo diante das repetidas situacdes de violéncia a que estava
exposta, Sofia resiste como possivel, apesar do siléncio. Sintoma muito comum em casos
de violéncia sexual, a personagem deixa de comer e de falar. Mas a forma de resistir a
novos abusos era clara: Sofia fugia para a rua sempre que o pai chegava, recusava-se a
falar com ele quando este telefonava, ainda que a mae brigasse com ela e até nela batesse
por conta dessas fugas e atitudes. “Eu aguento toda a pancada desde que ndo me toques.
Estés a ver? Estas a ver? Nem choro. Mas ndo me tocas” (REIS, 2017, p. 23), pensa Sofia
quando a mée a punia por fugir de casa sempre que o pai chegava. Em italico, em diversos
momentos da narrativa, temos frases como essa, que revelam falas e 0 pensamento da
personagem.

Quando fugia, Sofia geralmente ficava na rua ou ia para a casa de Rosa, sua amiga
e vizinha, que queria ser uma fadista famosa. Nessa casa, reuniam-se Sofia, Rosa e
também Sara, amigas que compartilhavam a sensacdo de injustica por seus problemas
pessoais, nem sempre verbalizados, porém compreendidos na soliddo que
compartilhavam: “Eramos as trés. Nio, para ser sincera, era a Sara ¢ eu, ¢ a Rosa fazia
parte de uma parte de nos” (REIS, 2017, p. 27). Rosa sofria pela falta de amor que a mée
Ihe demonstrava, enquanto Sofia e Sara compartilhavam uma dor mais profunda, sobre a
qual ndo verbalizavam, mas as duas pareciam se entender e se apoiar em siléncio. Sofia
nunca compreendeu o que havia acontecido com Sara para que ela vestisse preto aos dez
anos e nunca ter deixado de fazer isso, “era como se estivesse de luto por si propria”
(REIS, 2017, p. 28). E Sara quem acompanhava Sofia até em casa depois de uma fuga, e

ficava atenta atras da porta, enquanto Sofia era duramente recriminada pela mae. Assim,
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a amizade das duas se tece a partir da dor compartilhada em siléncio: “Sempre falamos
por siléncios, olhares” (REIS, 2017, p. 33).

A0 mesmo tempo em que demonstra resisténcia ao fugir de casa para evitar
encontrar o pai, a recusar-se a falar com ele, em muitos momentos o que caracteriza a

personagem é uma visdo de desamparo e falta de esperanca por ser capaz de sobreviver:

A minha m&e continuou a debitar palavras contra mim e eu limitei-me a
fingir que ja 14 ndo estava. Era uma aprendizagem: ficar adormecida
perante a violéncia. Fosse com ela ou com o meu pai. Era indiferente.
Apesar disso, dessa minha capacidade para o alheamento, passei a ser o
escape dos dois. O meu pai violentava-me, a minha mée ignorava e batia-
me. N&o havia a quem pedir socorro. Nunca o fiz. Nem mais tarde (REIS,
2017, p. 29).

Cercada de violéncias no ambiente doméstico, Sofia relata sua capacidade de
dissociacdo diante da dor, o alheamento de que fala e que possibilita sua sobrevivéncia
nesse ambiente.

Quando Sara um dia pergunta a Sofia pelas manchas escuras que tinha nos joelhos,
sem saber de fato o que isso representava para Sofia, ou seja, as marcas da violéncia
vivida dentro de casa, Sofia toma consciéncia de que seu corpo, além da sua alma,
carregaria também as marcas dos estupros. Nesse momento a personagem decide nunca
mais vestir saias, 0 que continua a fazer até seus trinta anos.

Ao descobrir-se gravida do marido novamente, a mée de Sofia se desespera,
afirmando que “morre se tiver outro filho” (REIS, 2017, p. 14). E nesse momento que a
tematica do aborto surge no romance, revelando que a primeira gravidez também néo
havia sido desejada e que a mae de Sofia ja havia feito outros abortos %. Aos 9 anos, Sofia
é levada pela mée até uma clinica, onde fica na sala de espera aguardando a méae sair do
procedimento. Por conta desse episddio, que causa grande impacto na personagem, Sofia

nunca quis ter filhos:

O meu irmdo, ou a minha irm4, estava dentro da barriga da minha mée e
ela ndo o queria, como ndo me queria. Esta verdade néo contribuiu para
a economia emocional. Aceitei a ideia, fiquei mais tranquila. Isso foi
muito tempo depois, ja eu saira de casa, ja terminara a faculdade e
andava, de forma violenta, a castigar-me numa relagdo amorosa com Rui

%5 Em Portugal, em 2007, e ap6s um Referendo nacional, foi incluida na lei a possibilidade de se realizarem
interrupgdes de gravidez a pedido das mulheres. Em resumo, com a Lei n°® 16/2007, a interrupcdo da
gravidez pode atualmente ser realizada em estabelecimentos de salde oficiais ou oficialmente
reconhecidos, por opcdo da mulher, nas primeiras 10 semanas de gravidez.

146



Alonso, o actor. O tempo a lembrar-me de que houve um inicio para a
maldade (REIS, 2017, p. 14).

Ainda que o impacto da cena vivenciada pela menina tenha afetado diretamente
sua relagdo com a mée e com a prépria ideia de maternidade, o romance inova por tratar
da questdo do aborto, e do direito das mulheres de terem controle sobre seus corpos, de
forma direta.

As consequéncias das violéncias sdo apresentadas no romance durante toda a
narrativa. O fato de néo ter sido uma filha desejada pela mée, que constantemente a
chamava de “desastre”, interfere na propria decisdo da protagonista em ndo ter filhos e
nem constituir uma familia. O romance demonstra, portanto, como pode ser traumatico,
tanto para a mée quanto para a crianca, ser fruto de uma relacdo ndo desejada e violenta.
Por ser um romance passado em Portugal, onde a legislagcéo passou o permitir o aborto, a
mé&e tem a escolha de ndo levar adiante outras gestacfes, o que se configura como um
empoderamento, visto como ela conta com esse nivel de controle sobre o proprio corpo e
sobre a reproducao.

Apesar disso, os relacionamentos que Sofia vem a ter durante a vida adulta ecoam
muito das vivéncias traumaticas de sua infancia, seja por ter presenciado a relagdo
opressora e controladora dos pais, seja por ter sido vitima de violéncia sexual em sua

propria familia, como vemos no trecho a seguir:

Porque eu cresci para caber nas maos do meu pai sempre que estava em
casa. Ndo me canso de repetir isto. Porque eu cresci para caber nas maos
do meu sempre que estava em casa. Porque eu cresci... H& dias em que a
lengalenga desaparece, depois volta. VVolta sempre. E ha coisas que eu sei
e que nunca contei a ninguém. O que me foi roubado. O que isso
significou para o resto da vida. A forma estranha da dor espalhada,
ardente, pelo corpo. O poder do siléncio. Condensei esse assalto na ideia
de ter perdido a hipotese de ser feliz (REIS, 2017, p. 12).

Aqui, Reis contempla a importancia de se romper o siléncio para lidar com o
trauma vivido, o que ndo ocorre no caso de Sofia e que repercute em toda sua vida afetiva
e pessoal. A violéncia ndo verbalizada por Sofia com a méde ou algum adulto, ou até
mesmo com a amiga mais proxima e vizinha, demonstra o impacto da violéncia sexual na
construcdo da subjetividade da personagem, que se torna triste e calada, incapaz de
acreditar na possibilidade de felicidade e também reproduzindo um pouco do vivenciado
em casa ao também se relacionar, j& na vida adulta, com homens de comportamento

controlador. Mas os sinais, como observa a propria narradora protagonista, estavam ali,
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sejam no seu siléncio e na mudanca de comportamento, seja estampado no proprio rosto:
“O meu rosto denunciava um mal-estar que a minha avo ndo queria desvendar. Manter a
leveza era o seu mote” (REIS, 2017, p. 28).

O medo, tdo presente nesse lar marcado pela violéncia e opressao ¢ algo que Sofia
levara para outras relacdes. Quando a mae aparece apaixonada pelo dono de uma rede de
farmacias e planeja com ele fugir, Sofia escuta ao telefone a propria mée lamentar por ela
existir e ser um problema, apesar de concordar que ndo poderia deixar a menina para tras.
O medo do rompimento existe tanto na mée quanto em Sofia, ambas conscientes de que

0 pai de Sofia ndo aceitaria isso com facilidade:

Pior que tudo era pensar nesse acto insano de romper a corda grossa atada
ao pescogo, a corda que era a coleira por onde ele nos levava, as duas,
uma de um lado, a outra do outro. Fazia um esforco para imaginar como
seria, como é que um homem daqueles aceitaria a palavra separacéao ou,
pior, divdércio. Um militar comanda, as tropas ndo desertam, ndo
desobedecem (REIS, 2017, p. 32).

A saida da casa para uma nova vida, planejada para um momento em que o pai de
Sofia estivesse em missao fora do pais, causa angustia e sofrimento na personagem, nao
apenas pelo medo da reacao do pai quando soubesse do fato, mas também por nao saber
0 que esperar de Carlos, novo namorado da mée, de quem Sofia evitou se aproximar nas
poucas vezes em que o viu. Mais do que isso, a ideia de se afastar de Sara e Rosa, amigas
proximas que eram seu Unico apoio.

Nesse momento, Sofia reflete também sobre o comportamento da mae, que
sempre se preocupou bastante com as aparéncias, ocultando os problemas do seu
casamento, mas que agora deixava de se preocupar com o que pensariam dela, diante da
possibilidade de um recomeco que Carlos representava. Os muitos objetos da mae,
descrita como alguém sempre inclinada ao consumo, revelam o momento de ruptura com
0 passado, corroborando com as reflexdes de Peter Stallybrass (2012) sobre a relacdo dos
objetos e roupas com a memoria e a dor e com o fato de que esses carregam historias:
muitos objetos, roupas, sapatos da mée de Sofia sdo colocados em sacos plasticos e se
acumulavam pela casa, para doacao ou simplesmente para serem deixados para tras, num

registro palpavel e simbolico da ruptura:

As coisas da minha méde. Ndo podia mexer-lhes. Agora, em sacos de
plastico preto, podiam contar a sua historia e ja nao tinham relevancia.
Tudo o que ficava para tras era também uma agressdo ao meu pai. Era
dizer que o construido ndo tinha qualquer valor, peso, vontade de ficar
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com ela, a amante que escapava, a mulher infiel que preferia empacotar
quinze caixotes e deixar outros cem para tras, tudo aquilo que renegava:
fotografias, objetos decorativos, livros, discos, mdveis comprados a
prestacOes, maquinas de cozinha, servicos de loica, faqueiros. A minha
mée estava pronta a reescrever a sua historia. E o guarda-roupa. E tudo o
resto (REIS, 2017, p. 37).

O momento da mudanga também representa uma ruptura para Sofia, que ndo pode
levar muitas de suas coisas, inclusive sua casa de bonecas®, simbolo da prépria familia
de Sofia, porque no apartamento novo ndo havia espago, mas que também, atraves dos

objetos, joga fora um passado de sofrimento:

[...] voltei para dentro e atirei tudo pela janela, os méveis minusculos, o
gato, tudo, e ainda o que restava da coleccao de dedais da minha mée. Ela
ndo 0s queria, ja ndo eram importantes. Sara viu 0S meus gestos, a
violéncia desse deitar fora o passado; estava a janela e fez-me sinal com
amao. N&o sei se era um adeus, fiquei ali a vé-la encostada aos cortinados
de renda. Estava t&o sozinha quanto eu. N&o Ihe batiam, mas eu sabia que
a mée a obrigava a outras coisas que talvez fossem piores (REIS, 2017,
p. 38).

Ao jogar pela janela a casa de bonecas que comparara a propria familia no inicio
da narrativa, assim como os dedais da mée, pelos quais havia levado uma grande surra,
Sofia também joga fora momentos do seu passado, com violéncia, 0 que demonstra 0s
sentimentos represados, e também uma possibilidade de abertura para algum recomeco.
O olhar de compreensdo de Sara, que tudo via pela janela, também reforca o didlogo
silencioso que se tecia entre as duas amigas, unidas por sofrimentos silenciados.

A distancia afasta Sofia das amigas, ainda que se falem pelo telefone e troquem
cartas, mas, como a comunicacdo se dava muito através do olhar, o afastamento €
inevitavel. No entanto, Sofia encontra em Carlos uma figura paterna amorosa, talvez a
primeira pessoa a lhe demonstrar verdadeiramente afeto, algo que incomodava a mae,
apesar de isso nédo ser verbalizado.

No casamento da mae com Carlos, diante da recusa de Sofia em usar um vestido
escolhido pela avo, a méae se aborrece com Sofia e diz que esta se parece com o pai,
chorando por considerar que teve culpa ao criar uma imagem negativa do pai para Sofia,
gue nem mesmo queria visitar o pai, como estipulado no divércio. Nesse momento Sofia
se da conta de que a mae ndo sabia dos estupros e continua em siléncio, observando a

distancia que a separa da mae pela beleza e aparéncia. Enquanto a mée estava muito

8 Ha uma possivel intertextualidade com a peca de Ibsen, Casa de bonecas.
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arrumada e bem vestida, Sofia usava apenas calc¢as e blusas pretas, como uma forma de
protecdo, de ficar invisivel para os olhares de outras pessoas, pois estabelecer esse tipo
de relacdo com o proprio corpo, que implica uma tentativa de tornar-se invisivel, € um

comportamento comum em vitimas de violéncia sexual:

Agradeci as minhas roupas cor de sombra, 0 meu corpo envolto na
negritude habitual, podia esconder-me, a luz do dia, entre sorrisos e
abracos, estaria transparente, terrivelmente perto de ser o desejado:
invisivel. Nada podia descompor a pouca roupa que estava guardada na
comoda. Era tudo igual, tudo preto, preto, preto. Durante anos, vesti-me
assim. E também isso me lembrava a Sara. Entendiamos aquele tom como
uma prote¢do, um manto que nos garantia que nada nos podia atingir. O
preto éramos nds (REIS, 2017, p. 46).

Quando o pai de Sofia reaparece e passa a exigir ver a filha, Sofia o encontra para
um almogo em publico, sabendo que ali, diante de todos, estaria protegida dele. Os
encontros sao sempre dificeis para ela, que se mantém em siléncio enquanto o pai
conversa como se nada houvesse acontecido no passado. A personagem demonstra
capacidade de resisténcia quando o pai aparece na porta do apartamento e quer leva-la de
carro e a s0s para um passeio. Sofia se recusa a descer para ir com ele de carro a qualquer
lugar, mesmo sendo repreendida pela mée. Apos esse incidente, fica acordado um almocgo
com o pai, uma vez por més, ao qual Sofia suporta em siléncio como uma tortura, pois
“eram horas de suplicio, horas minhas de perder o ar e imaginar sua morte” (REIS, 2017,
p. 54).

Quando completa dezoito anos, Sofia diz ao pai que agora é maior de idade e que
ele ndo pode mais obrigd-la a nada. Mais uma vez, hd uma clara demonstragdo de
resisténcia por parte da personagem, ainda que ela ndo consiga ultrapassar a barreira do
siléncio sobre a violéncia vivida. Por um tempo o pai aceita, mas depois volta a insistir
em ver a filha através de Carlos, a quem convence de que € um pai amoroso. Carlos, sem
nada saber da violéncia sexual na infancia dela, tenta convencer Sofia a voltar a falar com
0 pai, pelo bem de todos. A muito custo Sofia volta a atender as liga¢6es do pai, que ja
esta velho, mas ainda sentindo a mesma angustia que sua presenca lhe provocava.

A mae de Sofia adoece e rapidamente falece, causando grande sofrimento a
Carlos, que ndo consegue viver por muito tempo sem a esposa, falecendo meses depois
de sua morte. O pai de Sofia permanece vivo e vai até o veldrio de Carlos, sabendo que
ele ndo pode mais proteger Sofia. Herdeira da fortuna de Carlos, Sofia tem dinheiro

suficiente para nunca precisar trabalhar, mas também afirma ndo ter nenhum sonho de
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construir algo. Frequenta a faculdade e encontra um grupo de amigos, com 0s quais se
relaciona, com alguns deles sexualmente. “Servi-me do que era mais facil: o0 meu corpo.
Escolhi novos amigos pelo corpo” (REIS, 2017, p. 62), afirma a personagem, revelando
uma hipersexualizagdo, também comum em vitimas de violéncia sexual, e uma

incapacidade de estabelecer lagos afetivos mais duradouros.
Com ela, a palavra

E com base na ideia de perspectiva social apresentada por Iris Young que busco
refletir sobre o romance de Patricia Reis no sentido de que a autoria feminina e a prépria
narragdo voltada para a perspectiva da mulher e seu olhar sobre as diversas formas de
violéncia sdo uma contribuicdo importante para romper o siléncio acerca de temas
relevantes para as mulheres.

No ensaio Writing Rape (THOMPSON; GUNNE, 2010, p. 87) no qual Fiona
McCann analisa a representacdo do estupro na obra da escritora Yvonne Vera, a
pesquisadora destaca 0 uso de metéaforas para as descrigdes de estupro, sem nomea-lo
como tal, como uma das formas usadas por escritoras para subverter as narrativas
tradicionais. Na escrita de Yvonne Vera, o foco esta na vitima e em sua interpretacdo do
que acontece, sem que se crie nenhum tipo de empatia pelo perpetrador. Pode-se dizer
gue 0 mesmo acontece no romance de Reis pois esse se apoia na perspectiva da vitima,
narrando todos os acontecimentos violentos e suas consequéncias a partir do olhar da
menina/mulher vitima de violéncia sexual. O romance de Patricia Reis, contudo, ndo
utiliza metaforas para narrar as cenas de estupro, que sao descritas pela perspectiva da
menina, mas de forma mais direta e realista, como vemos no trecho a seguir, no qual Sofia
descreve a primeira vez que foi estuprada pelo pai no banheiro de sua casa quando tinha

apenas dez anos de idade:

Num dia longo, o mais longo da minha vida, 0 meu corpo deixou de ser
meu. A liberdade chegara mais tarde, com a coragem da minha mae, e a
minha mae, ja sei, era cobarde, tdo cobarde. Via as minhas cuecas, eu de
pernas para o ar, eu a vé-las no chdo e o meu pai a lamber-me na casa de
banho, 0 sexo imberbe, e eu a perguntar, isto serve para qué? E suposto
dizer o qué? Ele colocava-se perto de mim, a respiracdo acelerada, e
sentia 0 cheiro ao seu suor, ele devia sentir o meu, embora o meu fosse
do medo e nada mais (REIS, 2017, p. 22).

Nessa reflexdo sobre o romance de Patricia Reis, destaco aqui dois pontos a serem

problematizados. O primeiro seria justamente o discurso de duas vozes de que fala Elaine
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Showalter, bastante presente no romance, no sentido de que por vezes a narragdo recai
sobre a condicdo de vitima, por vezes criticado na critica feminista de forma geral. No
entanto, é importante reafirmar esse fato como tal, em toda sua crueza, como a autora faz
no romance, para fazer um contraponto ao discurso romantizado e naturalizado do
sofrimento como ocorre em muitas representacdes. No texto de Patricia Reis ndo ha
ambiguidade na descricdo da violéncia. O segundo aspecto seria justamente a exploragédo
da subjetividade da personagem-protagonista como acontece no romance, que pode ser
considerado um romance de formacédo por registrar da infancia a idade adulta a vida da
personagem, mostrando as transformagdes que nela ocorreram em virtude da violéncia
vivenciada no ambiente doméstico, e considerada pela propria personagem o motivo dos
relacionamentos fracassados de sua vida adulta, assim como de certos comportamentos

(ndo querer ter filhos, ndo usar mais saias, se relacionar com homens controladores etc).

Triste Sofia. Tudo isto penso eu sem dizer a ninguém. T&ao-pouco
descobri a escrita como salvacdo. Afogo-me, desde muito cedo, nos
livros dos outros e ainda hos poemas mais previsiveis, pouco importa. Eu
sirvo para pouco. O meu pai sabia. Quando me olhava, sabia. Estava a
espera de que eu crescesse para a perfeicdo que imaginara e teria, entéo,
a sua sorte e eu a infancia roubada (REIS, 2017, p. 21).

Enguanto ndo h&a uma unanimidade em relacdo aos dois aspectos ora mencionados,
pois ha criticas que defendem uma perspectiva da violéncia sexual a partir da sobrevivente
e outras que defendem a visdo a partir do perpetrador de modo a contribuir para uma
melhor compreensdo e desconstrucao desses atos violentos, por exemplo, também ha um
desacordo em relacdo a ideia de que vitimas de violéncia tendem a manter ou reproduzir
esse comportamento em seus relacionamentos futuros, como observa Celina Manita: “nao
h& uma relacdo simples nem directa entre maus-tratos na infancia e manifestacdo de
problemas de comportamento ou pratica de comportamentos violentos no futuro”
(MANITA, 2007, p. 12). Segundo Manita, o que mais sinaliza para percursos de violéncia
no futuro é ser vitima direta e indireta na infancia ao mesmo tempo, o que ocorre com a
personagem no romance de Patricia Reis. O que ndo se discute, no entanto, € o fato de
que criangas expostas a violéncia doméstica podem apresentar problemas psicologicos,
comportamentais e sociais intensificados (MANITA, 2007).

Desse modo, o romance de Patricia Reis, enquanto narrativa sobre a violéncia de
género, cumpre o papel de denunciar a violéncia sofrida por meninas e mulheres em seus

proprios lares, muito de acordo com as estatisticas que revelam que é no espaco doméstico
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que as mulheres estdo mais passiveis de se tornarem alvo da violéncia sexista. Além disso,
0 romance de Reis contribui no sentido de mostrar o peso do siléncio acerca desse tema
e a necessidade que a literatura e as artes tém de ajudar a rompé-lo, criando espacgos de

debate e reflexdo sobre essa realidade a fim de transforma-la.

Considerac6es finais do capitulo

Tendo como aporte tedrico a pesquisa desenvolvida por Robin Lakoff,
observamos que a linguagem pode revelar desigualdades sociais e contribuir para manté-
las. Se a violéncia contra a mulher tem como causa a persistente desigualdade entre
homens e mulheres, a linguagem usada para representar/descrever situacdes de violéncia
também diz muito sobre a violéncia crescente contra a mulher em nossa sociedade e pode
ser um veiculo que ajuda a perpetuar essa violéncia, naturalizando-a entre outros
discursos, como o do texto literario. Por isso, acreditamos que observar e problematizar
a linguagem usada para representar a violéncia contra a mulher, tanto na autoria feminina
como na autoria masculina, é importante para romper com esse ciclo e ajudar a construir
uma critica a violéncia de género, ainda que, como observado por Lakoff, uma
transformacéo social néo se realize apenas por conta de uma mudanca na linguagem.

Nos romances analisados, a violéncia acontece no espago doméstico e é perpetrada
pelo proprio pai, ainda na infancia das personagens. Em Sinfonia em branco, de Adriana
Lisboa, a irmd testemunha a violéncia e carregard, durante muito tempo, a culpa por esse
testemunho silencioso de uma violéncia. Em Na escuriddo, amanha, de Rogério Pereira,
a violéncia sexual também ocorre no ambiente doméstico e é perpetrada pelo pai, tendo
como testemunha o irm&o mais velho, que também carregara o peso da culpa por nada ter
feito para impedir ou proteger a irma. Em A construcdo do vazio, de Patricia Reis, a
personagem Sofia é violentada pelo pai diversas vezes na infancia e reflete sobre os
impactos que esse trauma lhe causa de variadas formas em sua vida adulta. Os trés casos
evidenciam o que as estatisticas ja nos mostram — que é no espagco domestico onde ocorre
a maioria das violéncias contra as mulheres e meninas, violéncia essa frequentemente
perpetrada por um conhecido.

Enquanto na escrita de Adriana Lisboa o branco representa o siléncio sobre a
violéncia sofrida pelas mulheres, que sufoca por tudo o que ndo é dito e continua a
incomodar, ele também pode ser associado a ideia de limpeza, que muitas vezes se torna

uma obsessao das vitimas de violéncia, ou mesmo de uma pureza ou inocéncia perdidas,
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uma vez que a infancia termina para as duas personagens depois do que vivenciam. E o
branco da pagina em branco de um caderno sem palavras, de “ideias brancas e inverdades
brancas. [...] Um infinito mundo asséptico de fantasia” (LISBOA, 2013, p. 29). J4 na
escrita de Rogério Pereira, 0 siléncio ganha a cor da escuriddo, causando desconforto e
uma sensacdo de estar sendo sufocado por um passado do qual as personagens ndo
conseguem se libertar. No caso do romance portugués, o vazio simbolicamente representa
tudo o que é retirado da personagem: a inocéncia, a infancia, a possibilidade de ser feliz.

As epigrafes dos dois livros brasileiros também estdo em sintonia: revelam o peso
do passado e das lembrangas que persistem, e como esse passado é responsavel pela
desestruturacdo da familia, onde a violéncia acontece. O poema do escritor portugués José
Luis Peixoto ¢ citado em Na escuriddo, amanha indica a auséncia da figura paterna, ainda
gque no romance seja exatamente essa imagem paterna que o narrador parece tentar
alcancar ou de alguma forma salvar (ou matar?), a0 mesmo tempo em que ultrapassa as
lembrancas negativas do pai, a auséncia do irmao, a perda da irmé e a destruicdo lenta e
progressiva da mée diante de tudo isso. A citacdo de um trecho do romance de W. G.
Sebald ®8 ressalta o impacto que os temores da infancia, assim como os traumas
silenciados, séo capazes de ter em nos. Ja em Sinfonia em branco, o trecho do poema de
Marguerite Duras  aponta a necessidade de expressar o trauma para supera-lo, rompendo
assim o siléncio, ainda que a dor das lembrangas sempre permaneca, podendo até mesmo
destruir aqueles ou aquelas que as possuam. Em A construcéo do vazio, por sua vez, Reis
apresenta a citaco de Agustina Bessa-Luis ™ para falar da solid4o e a0 mesmo tempo, da
necessidade de encontrar a propria voz e resistir.

Outro aspecto que merece ser mencionado é que os romances apresentam familias
em diferentes condicdes sociais. Com isso, desconstrdi-se 0 mito de que a violéncia sexual

contra mulheres e criangas sé acontece nas classes mais baixas.

67 “Na hora de por a mesa éramos cinco:/ 0 meu pai, a minha mie, as minhas irms/ e eu, depois, a minha
irmd mais velha/casou-se. Depois, a minha irma mais nova/ casou-se. Depois, 0 meu pai morreu. Hoje/ na
hora de pdr a mesa, somos cinco,/ menos a minha irma mais velha que estd/ na casa dela, menos a minha
irma mais/ nova que esta na casa dela, menos o meu/ pai, menos a minha mée vitva. Cada um/ deles é um
lugar vazio nesta mesa onde/ como sozinho, mas irdo estar sempre aqui. /Na hora de pér a mesa, seremos
sempre cinco. /Enquanto um de nos estiver vivo /seremos sempre cinco” (José Luis Peixoto, Cemitério de
Pianos)

88 “Ninguém pode explicar exatamente o que acontece dentro de nos quando se escancaram as portas através
das quais estdo escondidos os nossos temores de infancia” (W. G. Sebald, Austerlitz)

69 «Se ¢ intitil chorar, creio/ que ainda assim é preciso chorar./ Porque o desespero é tangivel./ Permanece.
A lembranga do desespero/ permanece. As vezes mata” (Marguerite Duras)

70 “Cada voz estd s e € Unica e é contra o coragdo dos outros, vertiginosamente, que ela ressoa”. (Agustina
Bessa-Luis)
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Os dois romances brasileiros apresentam um destaque a morte do pai. Enquanto
no romance de Pereira esse acontecimento parece ser o ponto de partida da propria
narracao, que reflete o sentimento de angustia e incompreensdo sobre o comportamento
paterno como principal ator de violéncia familiar, no romance de Lisboa a morte do pai
representa a libertacdo das personagens, e indicam a possibilidade de recomeco para
ambas.

O impacto da violéncia no ambiente familiar e suas consequéncias psicoldgicas
para os demais membros da familia também aparecem nos trés romances, que situam essa
violéncia sofrida ou testemunhada como fator determinante para que exista ou ndo a
possibilidade de amor e relacionamentos afetivos saudaveis na vida adulta das
personagens.

A reacdo da vitima no romance de Pereira, no entanto, ndo é descrita. SO
percebemos os efeitos do trauma e do sofrimento vivenciado na irma do protagonista a
partir do que se observa sobre ela, do que ele pode contar. Ja no romance de Lisboa, por
conta da perspectiva social da autora, é possivel acompanhar as reflexdes da personagem,
0 que ndo é dito, mas € sentido, tanto durante quanto apds o episodio de violéncia. Desse
modo, observa-se que apesar da semelhanca tematica dos dois romances, que narram uma
situacdo de violéncia sexual dentro do ambiente doméstico, as diferencas decorrentes do
lugar de fala dos autores podem ser sentidas ndo apenas nas palavras usadas para falar da
vitima/sobrevivente e do perpetrador, quanto para descrever a reagdo da sobrevivente a
violéncia sofrida e os desdobramentos que isso acarreta em suas vidas. Em A construcéo
do vazio, diferente dos outros dois romances, ndo ha testemunhas e a narracdo a partir da
perspectiva da protagonista e sobrevivente também revela, de forma mais direta, as
situacdes de violéncia vivenciada e o impacto que causam na vida da personagem, assim
como sua soliddo. Nos dois romances de autoria feminina é possivel perceber mais
notadamente a capacidade de agéncia dessas mulheres, desde o movimento de Clarice de
ir dormir no quarto da irma na noite ap6s o estupro para ndo ficar sozinha, até a imediata
aceitacdo da mudanca para o Rio de Janeiro para se distanciar do pai; 0 mesmo no
romance de Reis pode ser percebido, na fuga da personagem Sofia de sua casa, sempre
na chegada do pai, na resisténcia que ela esboca, apesar de manter-se em siléncio sobre a

violéncia sofrida.
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Consideracoes finais

Nobody sees us,
Stops us, betrays us;
The small grains make room.

Soft fists insist on
Heaving the needles,
The leafy bedding,

Even the paving.
Our hammers, our rams,
Earless and eyeless,

Perfectly voiceless,
Widen the crannies,
Shoulder through holes. We

Diet on water,
On crumbs of shadow,
Bland-mannered, asking

Little or nothing.
So many of us!
So many of us!

We are shelves, we are
Tables, we are meek,
We are edible,

Nudgers and shovers
In spite of ourselves.
Our kind multiplies:
We shall by morning
inherit the earth.

Our foot's in the door.

Mushrooms, Sylvia Plath

156



Consideracoes finais

A palavra fica sempre aquém da dor.
Inés Pedrosa

Tudo comegou com um livro. Um romance’ portugués que causou em mim uma
grande inquietacdo em relacdo a violéncia narrada e ao siléncio das mulheres e me fez
querer entender melhor os caminhos da representacao literaria da violéncia. A dor das
mulheres registradas diariamente nos noticiarios, contabilizando crescentes estatisticas de
medo e de anguUstia sobre o que sera de nds e das futuras geracdes de mulheres, foram
combustivel para seguir em frente, ciente de que, como afirma Daniel Pennac (2008, p.
73), “cada leitura é um ato de resisténcia”.

Se “contamos histdrias porque, afinal, as vidas humanas precisam e merecem ser
contadas” como bem nos lembra Paul Ricouer (2010, p. 129), a busca por mais romances
gue constituissem um corpus representativo acerca do sofrimento vivenciado por tantas
mulheres em todo o mundo foi uma etapa dificil da pesquisa, justamente pelos muitos
siléncios encontrados sobre o tema. Um siléncio que contava muito sobre uma realidade
onde a mulher ainda ocupa uma posi¢do mais vulneravel justamente por ser mulher — o
que apenas reforcava a ideia de que as vidas dessas mulheres em situagdo de violéncia
precisam e merecem ser contadas, ainda que a violéncia narrada provoque choque,
angustia, inquietacdo. Nesse caso, pode-se pegar emprestado a frase de Sartre (2015, p.
29) de que “o escritor decidiu desvendar o mundo e especialmente o homem para os
outros homens, a fim de que estes assumam em face do objeto, assim posto a nu, sua
inteira responsabilidade”. Incluiria nessa frase as escritoras, que também tem procurado
revelar em seus textos questdes essenciais para mulheres e homens, pois, ainda segundo
Sartre (2015, p. 30), “a funcao do escritor [e da escritora] € fazer com que ninguém possa
ignorar 0 mundo e considerar-se inocente diante dele”. Afinal, é papel da literatura
desenvolver e ampliar nossa quota de humanidade, no dizer de Antonio Candido (2011).

Em Que é a literatura? Sartre nos lembra do poder da palavra escrita de ir além
da superficie das coisas, do seu potencial de promover reflexdes sobre nés mesmos e

sobre o que nos cerca e, porque nao dizer, do seu potencial de originar transformacdes:

Falar é agir; uma coisa nomeada ndo é mais inteiramente a mesma, perdeu
a sua inocéncia. Nomeando a conduta de um individuo, nés a revelamos

1 O Remorso de Baltazar Serapido, de Valter Hugo Mée.
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a ele; ele se v&. E como a0 mesmo tempo a homeamos para todos 0s
outros, no momento em que ele se vé, sabe que esta sendo visto; seu gesto
furtivo, que dele passava despercebido, passa a existir enormemente, a
existir para todos, integra-se no espirito objetivo, assume dimensGes
novas, é recuperado (SARTRE, 2015, p. 28).

No enfrentamento da violéncia contra a mulher, pelos estudos encontrados, fica
clara a necessidade de nomear a violéncia, conceitua-la, de modo que seja possivel
reconhecé-la em nosso dia a dia e desconstruir um cenario onde ela é constantemente
naturalizada e invisibilizada. E preciso, sim, romper o siléncio. Ainda mais porque, como
afirma Eva Blay, “realidade e imaginario se retroalimentam”, o que sinaliza para a
responsabilidade sobre o que se escreve e o que se Ié.

Algumas das questdes que nortearam esta tese, que teve como hipotese de leitura
dos romances selecionados o fato de que diferentes perspectivas a partir da autoria
implicariam diferentes representacGes da violéncia contra as mulheres nas obras foram:
Como se da a representacdo da violéncia de género em obras produzidas por autores e
autoras? No que elas se diferem? No que se assemelham? O que a perspectiva social dos
autores implica na representagdo da violéncia? Como se da a representacdo da mulher
vitima de violéncia nesses romances? O que isso significa para uma critica da violéncia
contra a mulher?

A metodologia utilizada para a analise dos romances foi a comparacédo, buscando
sempre que possivel contrastar ndo apenas romances de autoria feminina e masculina,
mas também pertencentes a duas literaturas distintas. Assim, em cada um dos capitulos
apresentamos uma consideracdo sobre as duas obras nele analisadas, com excecdo do
altimo capitulo, que contém a analise das trés obras.

Reze pelas mulheres roubadas, de Jeniffer Clement, e Um homem: Klaus Klump,
de Gongalo Tavares, aproximam-se por tratarem da violéncia contra as mulheres em
situacOes de guerras e conflitos, periodo em que se intensificam as situagcfes de violéncia,
por sua vez ainda mais invisibilizadas por um cenario maior de violéncia, que tende a
desconsiderar a vida e o sofrimento das mulheres. Enquanto no romance de Tavares a
narrativa centra-se em um personagem masculino, sendo a violéncia contra as mulheres
apenas um cenario de fundo para a narrativa sobre Klaus Klump, em Reze pelas mulheres
roubadas temos um romance de formacéo feminino, que narra a vida de uma menina da
infancia até a idade adulta em uma regido onde a vida das mulheres assume a condi¢ao
méaxima de precariedade por ndo ser passivel de luto, por ndo serem consideradas vidas.

No romance de Tavares, somos perseguidos por imagens fortes de violéncia sexual ao
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longo de toda a narrativa. O estupro de mulheres aparece representado de forma muito
verossimil ao cenario de um conflito bélico. A vulnerabilidade das mulheres torna-se
maior em situacOes de guerras em que, com frequéncia, o corpo feminino passa a ser um
territorio onde se expressa o poder e a forca dos homens. O sofrimento feminino,
decorrente de inumeras violéncias, ndo é explorado a partir da perspectiva das mulheres.
Seu siléncio e sua dor (também chamada de loucura) é apenas a ponta de um iceberg
maior e mais profundo, enraizado na estrutura patriarcal que ainda negligencia o
sofrimento das mulheres. Essa diferenca de voz narrativa demonstra, portanto, que a
centralidade da discussdo se volta com mais eficiéncia para o sofrimento das mulheres
quando a perspectiva social é feminina.

Enquanto romance de aprendizagem, que revela a trajetoria de uma personagem
feminina, foi possivel observar o impacto da violéncia social na vida da protagonista e
demais personagens em Reze pelas mulheres roubadas. Os varios tipos de violéncia
observados interferem na concep¢ao que as personagens tém de seus proprios corpos, que
sdo um territorio de guerras e disputas. A invisibilidade do sofrimento das mulheres,
simbolicamente representado no municipio de Guerrero, revela como a impunidade tem
sido propulsora de mais e mais violéncias.

Na andlise dos romances O apocalipse dos trabalhadores, de Valter Hugo Mae, e
A filha do coveiro, de Joyce Carol Oates, temos como eixo de anélise a violéncia sofrida
por mulheres trabalhadoras em seu ambiente de trabalho. O que se destaca é a diferenca
na representacdo da figura feminina perante uma situagéo de violéncia entre a autoria
feminina e a autoria masculina. O romance de Valter Hugo Mée, apesar de descrever
situacOes de violéncias vivenciadas por milhares de trabalhadoras diariamente em todo o
mundo, reproduz em alguns momentos um discurso de subordinacéo e passividade da
mulher que, de forma ambigua, estabelece violéncia como amor através da personagem
feminina, o que em nada favorece as mulheres em sua luta pelo fim da violéncia
constantemente vivenciada. Ao compararmos a voz das duas personagens femininas,
Maria da Graga e Rebecca, fica evidente a importancia da perspectiva feminina ao narrar
essas situacOes de violéncias, tanto no trabalho como no ambiente doméstico, tematica
abordada nos dois romances, pois na autoria feminina vemos uma mulher que sofre, mas
que procura reagir, que planeja se defender e se libertar da violéncia de género.

Ja entre Desesterro, de Sheyla Smanioto, e O remorso de baltazar serapido, de
Valter Hugo Mée, o tema central é a violéncia doméstica contra mulheres. No romance

de Mae, pouco espaco é dado a perspectiva feminina uma vez que o narrador e
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protagonista, baltazar, € quem nos conta a historia a partir de sua visdo de mundo. As
poucas falas da personagem ermesinda, alvo da violéncia de baltazar, demonstram uma
opinido contréria, porém ndo temos acesso a sua perspectiva sobre cada um dos incidentes
de agressdo. As mulheres, no entanto, ndo se rebelam contra as situagdes de violéncia,
aceitando passivamente cada agressao ou espancamento, reforcando ao maximo possivel
0 que nos fala Lenore Walker (2009) sobre a sindrome da mulher espancada: o desejo
méaximo de sobrevivéncia, ainda que a estratégia usada para isso seja o siléncio. Diante
da auséncia de possibilidades de recomec¢o ou de uma vida livre de violéncias, as mulheres
sO resta a aceitagdo do seu destino de submissdo ou a prépria morte. SO na figura da
mulher queimada, gertrudes, que temos a perspectiva da mulher expressa no romance,
apesar de também ndo haver espago para ela nessa sociedade que deseja suas mulheres
invisiveis.

J& o romance de Smanioto faz uso de varios narradores que se alternam e trazem
para o romance diversas perspectivas, como a da vitima e do perpetrador, enriquecendo
assim a possibilidade de se observar a complexidade das relacGes familiares ali
apresentadas. O fato de a narrativa ndo ser linear e de fazer uso de uma escrita mais fluida,
assim como o romance de Mae, que busca essa aproximagédo com a oralidade, porém com
maior fragmentacdo, aproxima os dois romances que exploram significativamente a
desumanizacéo das personagens como forma de tentar sensibilizar o leitor/a leitora diante
do narrado.

Tanto O remorso de baltazar serapido quanto Desesterro abordam o feminicidio,
0 estupro, a violéncia psicoldgica, o assédio sexual constante, a violéncia doméstica e a
violéncia fisica e moral a que as mulheres sdo submetidas em todas as etapas de suas
vidas. No entanto, o que diferencia os dois textos € que a narrativa de Smanioto, por
apresentar uma polifonia de vozes, € capaz de apresentar mais perspectivas que o romance
narrado por baltazar e, por isso, detentor de uma perspectiva masculina. Ainda que a
morte seja o destino dessas mulheres, que ndo encontram respaldo social para uma vida
livre de violéncias, o romance de Smanioto ainda consegue mostrar uma mulher que tenta
resistir e que esboca em pequenas a¢des sua capacidade de agéncia, ainda que minima. Ja
no romance de Mae o que resta as mulheres € o siléncio e a morte. Além disso, no romance
Desesterro ndo ha uma romantizacdo do discurso dos homens como ocorre no romance
de Mée, que apresenta o discurso amoroso como justificativa para as aces de baltazar,

um respaldo para sua visédo de mundo construida em uma sociedade patriarcal. O texto de

160



Smanioto, nesse sentido, é mais cru e direto, explora a animalizacdo dos homens e se
afasta da ambiguidade também ao néo descrever um sentimento amoroso em suas falas.
Apesar disso, o romance de Mé&e problematiza a propria construgdo do discurso
amoroso como uma forma maldosa de controle sobre as mulheres, afinal, no romance as
acdes de baltazar sdo sempre justificadas e embasadas pelo dispositivo amoroso, também
construido socialmente como um dos sustentaculos das sociedades patriarcais, como

vemos no trecho a sequir:

expliquei ao dagoberto que 0 amor era uma maldade dos homens, assim
como um plano esperto para fazer com que as mulheres se abeirassem
deles e se mantivessem ali sem outra l6gica sendo ficar. O amor é uma
maldade dos homens, porque junta as mulheres aos homens numa direcéo
que so a eles compete (MAE, 2018, p. 175).

Além disso, o proprio titulo do romance de Mée pode ser considerado uma ironia
sobre o desenrolar do enredo, uma vez que, ao final do romance, o leitor/a leitora é
convidada a refletir sobre a existéncia ou ndo de um remorso sentido por baltazar pela

violéncia contra a esposa:

sim, poderia sentir remorso pela competéncia tdo apurada usada na
educacdo da minha mulher. Por essa sensatez de ndo deixar que se
perdesse sem retorno. Poderia sentir remorso por essa bondade de, a cada
momento, a ir buscar por razdo, a fazer ver as coisas mais correctas da
criacdo, para a ajudar a encontrar o seu lugar mais humano. Poderia sentir
remorso naquele instante, perante a minha ermesinda tdo diferente, que
muito mais descansada estaria do corpo se eu me houvesse desleixado
nos bons trabalhos de ser seu marido. Aceitei 0 seu siléncio e compreendi
que seria melhor assim (MAE, 2018, p. 212-213).

Embora se aproximem pela narrativa que busca uma aproximagdo com a
oralidade, pela abordagem de diferentes formas de violéncia por meio das vérias
personagens mulheres dos seus enredos, e também de explorarem a desumanizagdo dos
personagens como forma de despertar no leitor/leitora uma reflex&o sobre o cenario de
violéncia alarmante em que vivemos, independentemente da época, 0S romances se
distanciam quanto as perspectivas apresentadas por uma narracdo com multiplos
narradores, como no romance de Smanioto, e uma narracdo de apenas um narrador
masculino, como no romance de Mée. Os destinos das personagens, no entanto, Sdo 0S
mesmos no sentido de que retratam o siléncio e a dor como Unicos destinos possiveis para
as mulheres, bem exemplificado no trecho a seguir extraido de O remorso de baltazar

serapido:
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dizia 0 meu pai, a voz das mulheres sé sabe ignorancias e erros, cada
coisa de que se lembrem nem vale a pena que a digam. mais completas
estariam, de verdade, se deus as trouxesse a0 mundo mudas. sé para
entenderem o que fazer na preparacéo da comida e debaixo de um homem
e nada mais (MAE, 2018, p. 213).

Ainda assim, € importante frisar que no romance de Smanioto, apesar deste
reproduzir uma narrativa que reflete esse mesmo destino para as mulheres, entre a dor e
o siléncio, o que de modo geral nos permite dizer que nem sempre as narrativas de autoria
feminina apresentardo mulheres empoderadas’?, por conta da polifonia de vozes, e da
possibilidade maior de perspectivas que isso traz, ainda é possivel encontrar vestigios de
uma resisténcia e da capacidade de agéncia em algumas personagens, como € o caso de
Maria de Fatima, ainda que isso ndo seja o suficiente para mudar seu destino.

Em Sinfonia em branco, de Adriana Lisboa, Na escuriddo, amanha, de Rogério
Pereira, e A construcdo do vazio, de Patricia Reis, a violéncia sexual acontece no espaco
domeéstico e é perpetrada pelo proprio pai, ainda na infancia das personagens. SO
percebemos os efeitos do trauma e do sofrimento vivenciado na irma do protagonista a
partir do que se observa sobre ela, do que o irmao pode contar, mas a ela ndo é dada voz.
Ja no romance de Lisboa, por conta da perspectiva social da autora, € possivel
acompanhar as reflexdes das personagens, o que néo ¢ dito, mas é sentido, tanto durante
quanto apos o episodio de violéncia. Desse modo, observa-se que apesar da semelhanca
temética dos dois romances, que narram uma situacao de violéncia sexual dentro do
ambiente doméstico, as diferengas decorrentes do lugar de fala dos autores podem ser
sentidas ndo apenas nas palavras usadas para falar da vitima/sobrevivente e do
perpetrador, mas também para descrever a reacao da sobrevivente a violéncia sofrida e 0s
desdobramentos que isso acarreta em suas vidas.

Em A construcdo do vazio, diferente dos outros dois romances, ndo ha
testemunhas, e a narracdo a partir da perspectiva da protagonista e sobrevivente também
revela, de forma mais direta, as situacOes de violéncia vivenciadas e o impacto que
causam na vida da personagem, assim como sua soliddo. Nos dois romances de autoria
feminina é possivel perceber mais notadamente a capacidade de agéncia dessas mulheres,
desde o movimento de Clarice, em Sinfonia em branco, de ir dormir no quarto da irmé na
noite ap0s o estupro para ndo ficar sozinha e com isso se proteger, até a imediata aceitacdo

da mudanca para o Rio de Janeiro para se distanciar do pai; 0 mesmo pode ser percebido

2 Menciono aqui como exemplo de estudo em que isto se comprova a dissertacédo de Mestrado de Aline
Paiva de Lucena, sobre a Colecdo Amores Extremos, na qual ela analisa varias obras de autoria feminina.
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no romance de Patricia Reis, na fuga da personagem Sofia de sua casa, sempre na chegada
do pai, na resisténcia que ela esboca diante dele, apesar de manter-se em siléncio sobre a
violéncia sofrida.

Considerando que toda selecdo reflete uma escolha e que a escolha desse corpus
também foi baseada no meu engajamento afetivo com as obras selecionadas, foi possivel
observar que a discussao sobre a violéncia contra a mulher nas obras analisadas se mostra
mais eficiente ao descrever e problematizar o sofrimento das mulheres quando a
perspectiva social é feminina. Com isso ndo se pretende defender nenhum tipo de censura
a abordagem do tema por parte de autores, apenas destacar a importancia de uma
pluralidade de perspectivas acerca do tema, principalmente considerando o impacto que
a representacdo de personagens vitimas de violéncia pode ter na construcdo da
subjetividade feminina e do imaginario popular sobre a mulher vitima de violéncia. Além
disso, retomando o pensamento de Jean Delumeau ja apresentado no inicio deste trabalho,
de gue os discursos propagados através da midia, das artes, da imprensa retroalimentam
0 sentimento misdgino em todas as esferas da sociedade, € de fundamental importancia

ler e escrever de forma critica e com responsabilidade essas representacoes.
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