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Resumo

Este trabalho tem como tema a fotografia como meio de recomposi¢do da memoria e da
identidade na obra da escritora chilena Isabel Allende, sendo considerada como objeto
que contribui para a constru¢do dos modos de representacdo social. O problema que
proponho investigar € de que modo se articulam as relacdes entre a fotografia e a memoria
e sua confluéncia para os modos de construcao da representacéo social, tendo a literatura
como mediadora hermenéutica na andlise dos sentidos resultantes dessas relacdes.
Trabalho com a hipdtese de que a fotografia é o objeto-memoria por exceléncia, tese
reforcada por estudiosos como Phillipe Dubois, Boris Kossoy e Miriam Moreira Leite. O
recorte liter&rio (corpus analitico) que delimita o estudo do tema escolhido contempla as
obras A casa dos espiritos (2011), Filha da fortuna (2000) e Retrato em sépia (2011), de
Allende, que exploram significativamente as relagdes descritas no problema de pesquisa,
afora o tratamento especifico da fotografia como objeto evocador de lembrancas e meio
restaurador de identidades. Exploro ainda narrativas de outros escritores, como 0
angolano José Eduardo Agualusa e o argentino Julio Cortazar, na medida em que servem
de contraponto para a literatura de Allende e iluminam os aportes tedricos que dao suporte
ao trabalho investigativo. O mergulho na analise da imagem fotografica e suas
particularidades encontra suporte em teéricos como Roland Barthes e Susan Sontag,
incluindo ainda confluéncias com os pensamentos de André Bazin e Henri Cartier-
Bresson sobre o tema. Para o estudo da relagdo entre os processos mnémicos, fotograficos
e identitdrios no ambito da préaxis, considera-se o conceito de representacdo social
explorado por Serge Moscovici. A investigagdo sobre o funcionamento dos processos
mnémicos e sua relacdo com a imagem e o texto literario se apoia, sobretudo, nos estudos
desenvolvidos por Paul Ricoeur em A memoria, a historia, o esquecimento, em que 0
filésofo enfatiza a constituicdo icbnica da memoria e, ainda, demonstra como o texto
literario da a ver, enquanto a imagem, por seu turno, pode ser lida.

Palavras-chave — Fotografia, memoria, identidade. Literatura, Isabel Allende.
Representacao social.



Abstract

This work has as theme the photography as a mean to recover memory and identity in the
work of Chilean writer Isabel Allende, being considered as an object that contributes to
constructing modes of social representation. The problem | propose to investigate is how
the relationship between photography and memory is structured and its connection to the
modes of constructing social representation, having literature as a hermeneutic mediator
in the analysis of the senses resulting from these relationships. I work with the hypotheses
that photography is the memory object par excellence, a view reinforced by scholars such
as Phillipe Dubois, Boris Kossoy and Miriam Moreira Leite. The analytical corpus that
defines the chosen study topic contemplates the works The House of the Spirits (2011),
Daughter of Fortune (2000) and Portrait in Sepia (2011), by Allende. They significantly
explore the relationships described in the research problem, in addition to the specific
treatment of photography as an object that evokes memories and a restorer of identities. |
also explore narratives by other writers, such as Angolan José Eduardo Agualusa and
Argentinian Julio Cortazar, as they serve as counterbalance to Allende’s literature and
shed light into the theoretical contributions that support the investigative work. Diving
into the analysis of photographic images and their particularities finds support in the ideas
of theorists Roland Barthes and Susan Sontag, including also confluences with André
Bazin’s and Henri Cartier-Bresson’s thoughts on the topic. The concept of social
representation explored by Serge Moscovici was considered to study the relationship
among mnemic, photographic and identity processes concerning the praxis. The
investigation about the dynamics of mnemic processes and its relationship with the image
and the literary text is supported, mostly, in the studies developed by Paul Ricoeur in
Memory, History, Forgetting, where the philosopher emphasizes the iconic constitution
of memory and demonstrates how literary texts are revealed, while images, in turn, can
be read.

Key words — Photography, memory, identity, Literature, Isabel Allende, Social
representation.



Resumen

Esta exposicién tiene como tema la fotografia como medio de recomposicion de la
memoria e identidad, en la obra de la escritora chilena Isabel Allende, siendo considerada
como elemento que contribuye a la construccion de las formas de representacion social.
La problematica que propongo investigar es de qué modo se articulan las relaciones
existentes entre la fotografia y la memoria, y su confluencia con los modos de
construccion de representacion social, y por otro lado de la literatura, como hermenéutica
mediadora, en el andlisis de los resultados que se originan de estas relaciones. Basandome
en la hipdtesis de que la fotografia es el objeto-memoria por excelencia, - tesis reforzada
por estudiosos como Phillipe Dubois, Boris Kossoy y Miriam Moreira Leite. El recorte
literario (corpus analitico) que bordea el tema escogido de este estudio, incluye las obras:
La casa de los espiritus (2011), Hija de la Fortuna y Retrato en sepia (2011), de Allende,
que exploran de manera significativa las relaciones descritas en esta temaética
investigativa, independientemente del tratamiento especifico de la fotografia como objeto
evocador de recuerdos y medio restaurador de identidades. Incursiono, ademas en obras
literarias, como la del angolano José Eduardo Agualusa, y el argentino Julio Cortazar, las
cuales sirven como contrapunto a la literatura de Allende e iluminan los aportes teéricos
que sirven de base para el trabajo de investigacién. La inmersién en el analisis de la
imagen fotogréfica, y de sus caracteristicas, es apoyada por tedricos como Roland Barthes
y Susan Sontag, denotando convergencias con los pensamientos de André Bazin y Henri
Cartier-Bresson sobre el tema. Para el andlisis de la relacidn entre los procesos mnémicos,
fotograficos y de identidad en el ambito de la praxis, se considera el concepto de
representacion social abordado por Serge Moscovici. La investigacién sobre el
funcionamiento de los procesos conmemorativos y su relacion con la imagen y el texto
literario, se basan principalmente en estudios desarrollados por Paul Ricoeur, en La
memoria, la historia, el olvido, en la que el filésofo hace hincapié en la formacién de la
memoria iconica y ademas, demuestra como el texto literario permite ser visualizado vy,
a su vez, la imagen puede ser leida.

Palabras clave - Fotografia, memoria, identidad. Literatura, Isabel Allende.
Representacién social.
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INTRODUCAO

O romance basilar de Isabel Allende, Retrato em sépial, bem como o escopo
tedrico que serviu de aporte para a andlise literaria da obra neste trabalho — em especial
os escritos do filésofo Paul Ricoeur? (1913-2005) —, despertaram-me para a importancia
dos estudos sobre a imagem fotogréfica e sua estreita ligagdo com a literatura e a
memoria, bem como com a histdria e a representacdo social. Tais investigacdes deram
origem a esta tese de doutoramento, que tem como tema a fotografia como meio de
recomposicdo da memoria e da identidade na obra da escritora chilena, cidadd norte-
americana desde 2003, Isabel Allende. Ao discorrer sobre a memdria que imagina, o
filésofo e diplomata francés Henri Bergson (1859-1941) associa as lembrancas a um ato
de elaboracdo humana, uma representacdo. Para ele, a lembranca-representacao, fruto
do labor de reconstrucdo dos tempos idos, leva a uma escalada rumo ao passado, em busca
de determinadas imagens. Ressaltando a capacidade Unica do ser humano de empreender
tal esforco, o autor reflete que, para trazer de volta o passado, imagética e
memorialisticamente, € necessaria a aptiddao para se abstrair do momento presente,

possivel apenas para o0 homem que sonha®.

O problema que investigo é de que modo se articulam as relacdes entre a
fotografia, icone? reconstituinte do momento extinto, a memoria que recompde o passado
— a partir da busca de imagens, sob a forma de lembrancas-representacdo — e sua
confluéncia para os modos de construgdo da representacdo social®, tendo a literatura

como mediadora hermenéutica na analise dos sentidos resultantes dessas relacées.

Buscando estabelecer conexdes entre a memoria e a fotografia, interessa-me
ressaltar o carater iconico da primeira, analisado originalmente pelos gregos antigos na
perspectiva da aporia que mobilizou Platdo, de acordo com o tratado aristotélico De
memoria et reminiscentia: a presenca agora do ausente anteriormente percebido,

experimentado, aprendido; o enigma da eikdn, representacdo presente do que se encontra

L ALLENDE, Isabel. Retrato em sépia. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2011.

2 RICOEUR, Paul. A meméria, a histéria, o esquecimento. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2010.

3 BERGSON, Henri. Matéria e memdria. Séo Paulo: Martins Fontes, 1999.

4 0 termo “icone” vem do grego eikon, que quer dizer “imagem, semelhanca, retrato”, sendo relativo
também a eikenai “parecer, ser semelhante”. No dmbito deste trabalho, define-se o vocdbulo como a
figuracdo simbdlica de um objeto ou de uma pessoa que mantém uma rela¢do de similitude com o referente
real. Disponivel em: <http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/prefix:%C3%AD/>. Acesso em: fev. 2019.

5 Conceito desenvolvido pioneiramente por Serge Moscovici em Representagdes sociais — InvestigacGes
em psicologia social. Petropolis, RJ: Vozes, 2003.
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ausente. Considero a fotografia como uma espécie de artefato “plasmador” de
lembrancas, registro de experiéncias, prova de que algo aconteceu, trabalhando com a
hipotese de que é o objeto-memaria por exceléncia. Seu encantamento reside, portanto,
em sua qualidade singular de materializar o vivido sob a forma de recortes imagéticos,
colecionaveis, trazendo ao agora o registro de momentos unicos, que ndo voltardo a se
repetir. Assim, consiste numa espécie de “brago” do passado no presente, capaz de

reacender a chama da memoria e contribuir para a ressignificacdo de sua narrativa.

Essa tese é reforcada por diversos estudiosos, entre eles o especialista belga em
estudos da imagem Philippe Dubois (1958), que reflete sobre a fotografia como arte da
memoria, reafirmando a estreita relagdo que “faz de qualquer foto o equivalente visual
exato da lembranga™® ao transportar para o presente fragmentos idos da realidade. Nessa
direcdo, a pesquisadora, cientista social e historiadora brasileira Miriam Moreira Leite
(1926-2013) constatou, em seu trabalho empirico com foco em albuns de familia, que a
memdria se desenlaga por meio de imagens estaticas. Ao analisar retratos de familia de
imigrantes em Sdo Paulo — tirados entre 1890 e 1930 —, por meio dos testemunhos
coletados entre fotografos, fotografados e conservadores do material iconografico do
periodo, ela verificou que os relatos memorialisticos dos entrevistados se assemelhavam
a “fotografias mentais”. 1sso porque as lembrancas, nos depoimentos, afloravam sob a
forma de imagens fixas em fracdes de segundo, como nos retratos, e ndo em movimento,

como nas cenas cinematograficas’.

Sobre o carater reconstituinte da imagem fotografica, o fotografo, pesquisador e
historiador brasileiro Boris Kossoy (1941) afirma que “fotografia ¢ memoria e com ela se
confunde”, e considera a imagem fotogréfica como rica fonte de informacfes para a
recomposicdo do passado, bem como matéria para a construcdo de ficgdes (diferentes
realidades). O autor reflete que a fotografia leva quase que instintivamente a um exercicio
mental de reconstitui¢do da trama dos fatos e circunstancias que envolvem o fotografado.
Assim, desconstroi a crenca de que a fotografia é correspondente fiel do real, concluindo
que “a reconstituicdo de um tema determinado do passado, por meio da fotografia ou de
um conjunto de fotografias, requer uma sucessao de construgdes imaginarias”. Tendo

como forte componente o processo de criagdo de realidades a partir das imagens mentais

6 DUBOIS, Philippe. O ato fotogréafico e outros ensaios. Campinas, SP: Papirus, 2011, p. 314.
T LEITE, Miriam Moreira. Retratos de familia: leitura da fotografia histérica. Sdo Paulo, Edusp/Fapesp,
1993.
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dos receptores, portanto, o indice e o icone fotograficos ndo podem ser compreendidos

desvinculados do processo de construcdo da representagao®.

Ao discorrer sobre a memoria em sua fase documental, Paul Ricoeur afirma que
hd marcas do passado no presente, qualificadas como testemunhos n&o-escritos,
verdadeiros vestigios — que vao de cacos, ferramentas e moedas, imagens pintadas ou
esculpidas até restos de moradia... —, categoria em que se insere a fotografia®. Vale
ressaltar que o testemunho nos leva efetivamente ao processo da operacéo historiogréafica,
a qual comecga “na memoria declarada, passa pelo arquivo e documentos e termina na
prova documental”!?, Ademais, o testemunho ndo conclui seu trajeto com a elaboragéo
dos arquivos, ressurgindo como representacdo do passado, ao fim do caminho
epistemoldgico, por meio de narrativas, recursos retoricos e elaboracGes imagéticas.
Ainda de acordo com Ricoeur, todos 0s tipos de rastro tém a vocacao de se tornar arquivo,
isto é, de alcar-se a categoria de prova documental. E essa a mesma vocagdo que
apresentam os testemunhos ndo-escritos mencionados: sdo rastros dignos da observagéo
do historiador, que o atraem pelo carater de suporte ao seu trabalho investigativo,
compondo o que o historiador italiano Carlo Ginzburg (1939) chama de “paradigma
indiciario”. Tal conceito se mostra importante para esta pesquisa sobre 0 universo
fotografico, vez que se relaciona ao componente “veritativo” da memoria. Nesse contexto
se insere esta pesquisa: na identificacdo da fotografia com o indicio e, portanto, como
rastro que oferece suporte relevante ao desdobramento dos processos mnemaonicos.
Assim, liga-se intimamente aos fendmenos sécio-historicos, a0 mesmo tempo que se
aproxima da literatura e, em sua transcendéncia ampliadora de horizontes, transita pelo

universo da arte e da representacao.

A ficcdo de Isabel Allende esté repleta de personagens e situacdes que remetem
ao tema da memodria e seu deslindamento por meio de imagens, bem como ao modo como
ela se articula com a representagdo social, afora o tratamento especifico da fotografia
como objeto evocador de lembrancas e meio restaurador de identidades, sobretudo em
Retrato em sepia. Dessa forma, o recorte literario (corpus analitico) delimitador do estudo
tematico de minha pesquisa contempla A casa dos espiritos (1982), Filha da fortuna

8 KOSSQY, Boris. Fotografia e memoria: reconstituicdo por meio da fotografia. In O fotografico. Etienne
Samain (org.). Sdo Paulo: Hucitec/Senac, 2010, p. 40-45.

® RICOEUR, Paul. “Fase documental: a memoria arquivada”. Op. cit., p. 155-188.

10 RICOEUR, Paul. Op. cit., p. 170.
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(1998) e Retrato em sépia (2000), obras da autora que exploram amplamente as relac6es
descritas nesta introdugéo. Observo ainda que me valho da escrita de outros autores, como
0 angolano José Eduardo Agualusa (1960) e o argentino Julio Cortézar (1914-1984), na
medida em que servem de contraponto a literatura de Allende e iluminam os aportes

tedricos que dao suporte ao trabalho investigativo.

Isabel Allende apresenta em sua obra — particularmente na trilogia narrativa
escolhida para este estudo — o0 universo da nacgéo chilena, seu povo e sua memaria. Através
do enredo de suas personagens, vai tecendo tramas em que se revelam a historia, cultura
e politica do Chile, com destaque para seu passado colonial no contexto da origem das

Américas, fruto da miscigenacgdo de diversos povos.

Ao realizar minha incursdo pelas obras literarias em analise, observo que a
fotografia vai, de par em par, abrindo as janelas das lembrancas, arejando o0s espacos da
imaginacdo, trazendo os entes queridos que se foram e auxiliando os personagens que
desejam exumar seus “despojos de memoria”!l. Assim, faz-se valiosa ferramenta de
reconstrucdo do passado, na esteira da dialética mnemonica de compreenséo do presente
pelo passado e, inversamente, do passado pelo presente, que € a busca de sentidos para a

existéncia humana.

Pode-se constatar, ainda, que as fotografias trazem consigo um cabedal de
sentidos socialmente relevantes e significativos. Um exemplo de como os retratos podem
caracterizar uma sociedade se encontra no trecho em que a personagem Aurora €

impactada pela obra de Juan Ribero, que viria a ser seu mestre na arte de fotografar:

[...] O trabalho dele cobria as paredes: eram centenas de retratos de
pessoas de todas as idades. [...] indios, mineiros, pescadores, lavadeiras,
velhos, meninos pobres, muitas mulheres como aquelas que minha avé
socorria com 0s empréstimos do Clube das Damas. Ali estava
representado o rosto multifacético e atormentado do Chile. Aquelas
caras nos retratos me sacudiram por dentro, quis conhecer a histdria de
cada uma daquelas pessoas, [...]**.

A esse respeito, o sociologo e filésofo francés Roland Barthes (1915-1980)

escreveu que “a fotografia s6 pode significar (visar uma generalidade) assumindo uma

11 Expresséo usada por Bernardo Kucinski no romance K., em “Caro leitor” (KUCINSKI, Bernado. K.
Sé&o Paulo: Expressdo Popular, 2011).
12 ALLENDE, Isabel. Op. cit., p. 269.
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mascara”; isto é, sendo um icone que carreia em si 0 sentimento de pertenca a uma
determinada classe social ou condi¢do historica, como no retrato do nascido escravo
William Casby (na pégina seguinte), fotografado em 1963 por Richard Avedon (Nova
York, 1923-2004), que representa a escravidao, levando o observador a imaginar o
sofrimento, a luta e a forca da resisténcia que marcaram o sujeito retratado. “E por isso
que os grandes retratistas sdo grandes mitélogos (...)”*%, arremata o autor. A fala do
tedrico assemelha-se a de José Buchmann, um dos personagens de O vendedor de
passados, quando, em dialogo com o protagonista do romance, Felix Ventura, afirma que

“os melhores retratos ndo sdo aqueles que conseguem resumir uma personalidade, sdo

914

aqueles que resumem uma época

Pode-se, portanto, considerar a fotografia como verdadeiro icone de

representacao social, no sentido atribuido por Denise Jodelet — intimamente ligado ao da

13 BARTHES, Roland. A camara clara: nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011, p.
43-45.
14 AGUALUSA, José Eduardo. O vendedor de passados. Rio de Janeiro: Gryphus, 2011, p. 149.
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“mascara” — para determinar uma forma de saber cotidiano e pratico cujos elementos
contribuem para a construcdo de uma visao que tem o sujeito social (individual ou grupal)
acerca de certo objeto. Discipula e ampliadora dos trabalhos pioneiros do pesquisador
Serge Moscovici (psicdlogo romeno radicado na Franca, 1925-2014), a autora afirma que
as representacGes sociais permeiam a cultura, que é também o estofo para a sua
construgdo. Ademais, constituem um saber derivado do senso comum — mas néo por isso
menos legitimo como campo de estudos — e de um processo mental por meio do qual um
sujeito se reporta a um objeto, sendo amplamente influenciado pelas (e influenciador das)

praticas sociais:

Geralmente, reconhece-se que as representacBes sociais — engquanto
sistemas de interpretagdo que regem nossa relagdo com o mundo e com
0S outros — orientam e organizam as condutas e as comunicagdes
sociais. Da mesma forma, elas intervém em processos variados, tais
como a difusdo e a assimilacdo dos conhecimentos, o desenvolvimento
individual e coletivo, a definigdo das identidades pessoais e sociais, a
expressao dos grupos e as transformagdes sociais®.

O ato de pensamento pelo qual um sujeito remete a certo objeto, por sua vez,
assemelha-se a outros processos de restituicdo simbolica — como a pintura ou o teatro, por
exemplo —, substituindo-o de modo a fazé-lo presente mesmo quando longe ou ausente.
Um retorno, portanto, ao enigma da presenca na auséncia, bem como aos processos de
funcionamento da memoria, que semelhantemente apoiam-se em objetos. Por oportuno,
relaciono esse processo mental a um dos trés “modos mnemonicos” considerados por
Ricoeur em sua andlise fenomenol6gica da memoria, nomeado pelo termo inglés
Reminding. Trata-se de indicadores de prote¢do contra o esquecimento que se constituem
em pontos de apoio para a recordacdo, como fotos e cartdes postais; objetos evocadores
de lembrancas, portanto. Importante frisar que o primeiro modo se complementa pelos

dois outros, Reminiscing (reminiscéncia) e Recognizing (reconhecimento)*®.

A reminiscéncia é a atividade de revivescéncia do passado através da
rememoracdo de acontecimentos e saberes compartilhados entre vérias pessoas (a
lembranca de uma “puxando” a da outra), podendo ter o suporte da escrita (didrios
intimos, cadernos de memadrias, autobiografias...) como provedora de materialidade aos

rastros conservados oralmente; jA o reconhecimento, em toda a sua complexidade

15 JODELET, Denise. Representacdes sociais: um dominio em expanséo. In As representagdes sociais no
campo das ciéncias. Denise Jodelet (org.); trad. Lilian Ulup. Rio de Janeiro: EQUERJ, 2001, p. 22.
16 Cf. CASEY, Edward S. Remembering. A phenomenological study, 1987.
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alteritaria, remete “ao enigma da lembranca enquanto presenga do ausente anteriormente

encontrado” ',

Tal conceituacdo condiz com o pensamento de Kossoy sobre a reconstituicdo do
passado por meio da iconografia fotogréfica, que consiste em uma “representagdo
elaborada cultural/estética/tecnicamente™8, A figuragdo da fotografia na literatura, por
sua vez, caracteriza-se como uma espécie de “dupla representagdo”, composta tanto
daquilo que a imagem significa em seu construto social quanto do que o sujeito-autor
elabora a respeito da imagem no texto, ressignificando-a. Outro viés importante é o da
reelaboracdo da “imagem-no-texto” pelo leitor, levando em conta os pressupostos da
estética da recepgdo, que consideram a literatura no contexto comunicativo e valorizam o

dinamismo da relagdo autor/obra/leitor*®.

Em Retrato em sépia, a fotografia é artifice da busca de Aurora pela reconstituicdo
do préprio passado, iluminando tracos obscuros da memoria e preenchendo as lacunas de
uma identidade incompleta. Por meio dela, a protagonista vai desemaranhando o novelo

fugidio das lembrancas:

[...] se ndo existissem as milhares de fotografias que se acumulam em
minha casa, como poderia eu contar esta histéria? [...] A memoria é
ficgdo. Selecionamos o mais brilhante e 0 mais obscuro, ignorando o
gue nos envergonha, e assim bordamos o extenso tapete de nossa vida.
Mediante a fotografia e a palavra escrita tento desesperadamente vencer
a condicdo de minha existéncia, reter os momentos antes que se

desvanecam e limpar a confusdo do meu passado®.
Sobre a relacdo fotografia/escrita, o fotografo e jornalista Cartier-Bresson (1908-
2004) enfatiza a importéncia de sua profissdo para o desdobramento dos processos
mnemonicos, diferenciando-a da a¢éo do escritor na medida em que este disp6e de tempo
para refletir, recordar e se debrucar sobre o objeto de seu labor, lapidando o texto,
enguanto “para os fotdgrafos, o que passou, passou para sempre”?L. Para ele, a fotografia,
entre todos 0s meios de expressdo, € 0 Unico capaz de fixar o instante transitorio.

Diferencas consideradas, parece ser na literatura que se vé representada a plenitude do

" RICOEUR, Paul. Op. cit., p. 55-56.

18 KOSSOY, Boris. Op. cit, p. 41.

19 Cf. COSTA LIMA, Luiz. A literatura e o leitor, 2002.

20 ALLENDE, Isabel. Op. cit., p. 418-419.

2L CARTIER-BRESSON, Henri. O momento decisivo. In Fotografia e jornalismo. Mario Clark Bacellar
(org.). S&o Paulo, Escola de Comunicagdes e Artes (USP), 1971, p. 21.
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ato fotografico como anseio estético e da alma, para alem de seu carater indiciario, como

apreciamos nas reflexdes de Aurora:

[...] Ao ser observado com verdadeira ateng¢do, um objeto ou corpo de
aparéncia comum transforma-se em algo sagrado. [...]. A cdmara é um
aparelho simples, mesmo o individuo mais inepto pode usé-la, o desafio
consiste em criar com sua ajuda aguela combinacdo de verdade e beleza
que se chama arte. Essa busca é sobretudo espiritual. [...] %

Na busca do sagrado, do belo e do transcendente, da conservacdo da esséncia
humana por meio da rememoracédo — que se configura numa espécie de escudo do homem
contra o tempo —, convergem as duas artes, literatura e fotografia. Ambas vao deixando
marcas no tempo histérico e, como se pdde vislumbrar, contribuem para a construcao dos
modos de representacdo de uma sociedade. Importa-me entrever as mensagens implicitas
no discurso ficcional de Isabel Allende e na representacdo iconografica dos periodos
histéricos que figuram em sua escrita: os lugares de fala, o silenciamento, as estratégias
de reconhecimento e identificacdo, as especificidades dos discursos. A ideia € contribuir
para alimentar o estudo das representacfes de diferentes grupos sociais na expressao
literdria hodierna, a fim de investigar com quais rastros as sociedades preservam seu
passado, considerando o essencial papel da imagem fotografica como ferramenta de

composicdo da memoria.

A investigacao sobre o funcionamento dos processos mnemaonicos e sua relacdo
com a imagem e o texto literario se apoia, sobretudo, nos estudos desenvolvidos por Paul
Ricoeur em A memoria, a histdria, o esquecimento, pela consisténcia e aprofundamento
com que trata o tema. Em sua argumentacdo sobre as semelhangas que aproximam as
narrativas historicas e as de fic¢ao, especificamente na parte intitulada “A representacao
historiadora e os prestigios da imagem”, o filosofo enfatiza a constituigdo iconica da
memoria e, ainda, demonstra como o texto literario da a ver, enquanto a imagem, por seu
turno, enseja a leitura: “pode-se dizer alternadamente do amador de arte que ele I& uma

pintura e, do narrador, que ele pinta uma cena de batalha”?3,

Na esteira das consideracdes sobre a forca narrativa da imagem, destaca-se, ainda,

a identificagao da fotografia com o indicio, ja que este “pode ser considerado uma escrita”

22 ALLENDE, Isabel. Op. cit., p. 137.
2 RICOEUR, Paul. Op. cit., p. 277.
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e, portanto, conta uma histdria®*. Cabe lembrar a habilidade ancestral dos cacadores de
“lerem”, na natureza, os tragos vestigiais deixados pelas presas, na medida em que estas
imprimem seus rastros. Por analogia, evoca-se a relacdo originaria entre a marca da letra
(impresséo, grafia) e a eikdn — representacao presente de algo ausente — em que se pode
identificar outra das faculdades da fotografia, “o poder da imagem que substitui uma coisa

presente em outro lugar”?®, que abarca igualmente a memdria.

A imagem representada na literatura €, portanto, lida neste trabalho como texto
que da testemunho e conta uma historia. As analises textuais, por sua vez, levam em conta
0s conceitos paradigmaticos de dialogismo e compreensao responsiva de Bakhtin (1992),
que substitui 0 exame de segmentacao estatica dos textos por um modelo segundo o qual
a estrutura literaria se elabora em didlogo, uma vez que implica sempre o envolvimento
de mais de um sujeito, demandando uma resposta. Ainda segundo o autor, para observar
as diversas vozes que emanam do texto literario, no dialogo multivocal que remete ao
outro e seus contextos, deve-se considerar a cadeia de criatividade e de compreenséo
ideoldgicas que o envolve, visto que a compreensdo acontece como resposta a um signo

por meio de outros signos?.

As manifestacdes estéticas em questdo, enfim, sdo analisadas sob uma 6tica de
compreensdo da obra literaria como uma rede de relacdes voltada para 0 mundo. Nesse
sentido, Barthes (1971) afirma que “todas as ciéncias se encontram disseminadas no
momento literario”. Assim, é o universo polifénico do texto que se procura explorar,
absorvendo também as contribuicdes valiosas de outras areas do conhecimento, como a
sociologia, a antropologia, a filosofia e a historia, na medida em que possam servir como

aporte de sentidos para o processo analitico-interpretativo.
Pesquisa iconografica

Com vistas a investigar a imbricacdo entre 0s mecanismos de composi¢do e
funcionamento da memoria e da fotografia, bem como o modo como contribuem para a

construcdo da representacao social e das configuragdes identitarias, examino os periodos

24 |dem, ibidem, p. 186.
%5 |dem, ibidem, p. 278.
2 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. S&o Paulo: Hucitec, 1997.
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histdricos retratados nas obras ficcionais em estudo?’, detectando de que forma esses
aspectos se encontram presentes na cultura do povo chileno. Para tanto, analiso uma
pequena mostra, com onze fotografias, que representam imagens e histérias significativas
para o desenvolvimento desta pesquisa. A busca foi feita por meio do acervo digital da
Direccion de Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM, Chile)?®; nele se encontra o
endereco eletrénico que da acesso ao Museo Historico Nacional, cuja colecdo fotogréfica,
formada em 1978 a partir da organizagdo e documentagdo dos originais conservados,

retine atualmente cerca de 70 mil fotografias®.

Ao tratar da utilizacdo da fotografia no campo da anélise histérica, a sociologa,
pos-doutora em Artes e Fotografia, Maria Eliza Linhares Borges corrobora a intengéo
investigativa descrita, ressaltando que os pesquisadores dedicados a pensar a dinamica
social ndao podem ignorar a for¢ca das imagens, vez que elas nos conectam aos “sistemas
de significacdo das sociedades, com suas formas de representacdo, com Seus
imaginarios”3°. Segundo ela, desvinculadas de sua origem e dos codigos culturais em que
nasceram, as imagens podem ter seu sentido completamente alterado. Assim, defende que
a pesquisa histdrica precisa levar em conta o contexto de producdo do documento, com
atencdo a multiplicidade de significacdes que Ihe vao sendo legadas ao longo do tempo,
devendo-se sempre indagar:

[...] quem produziu tal documento?; que lugar seu produtor ocupa na
estrutura social?; a quem é dirigida a mensagem de seu documento?; a
partir de que argumentos organizam seu discurso?; com que tipo de
dados sustenta sua argumentacao?; o que parece pretender com esta ou
aquela afirmagdo?®.

Os questionamentos sistematizados pela historiadora para o tratamento do
documento histérico podem ser transportados e adaptados ao escopo tedrico da literatura
e servir como base para o desenvolvimento de ferramentas metodoldgicas de leitura
analitico-interpretativa do acervo fotografico e bibliografico chileno. Diante das fontes

documentais encontradas, pretendo estabelecer pontes com a forma como a imagem (ou

27 De 1848 a 1853, correspondentes a segunda e terceira partes de Filha da fortuna; de 1880 a 1896, segunda
parte de Retrato em sépia; de 1905 a 1975, periodo em que se passa A casa dos espiritos.

28 A DIBAM teve seu nome alterado em janeiro deste ano para Servicio Nacional del Patrimonio Cultural
(SNP).

2% DIBAM. Museo Histérico Nacional. Disponivel em: <http://www.museohistoriconacional.cl/sitio/>.
Acesso em: out. 2018.

30 BORGES, Maria Eliza Linhares. Histéria & Fotografia. Belo Horizonte: Auténtica, 2003, p.79.

31 |dem, ibidem, p. 82.
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descricdo imagética nos textos) € tratada na tessitura das obras ficcionais de Isabel

Allende, com atencéo & multiplicidade de vozes e as ideologias discursivas.
O que se encontra nos capitulos

Abordo, no primeiro capitulo, a histéria do surgimento da fotografia circunscrita
na histéria da arte — desenho, pintura, escultura... —, explorando a relacdo da imagem
fotografica com os mitos gregos de Narciso e da Medusa. Paralelamente, procedo a
andlise dos indices mitopoéticos encontrados na literatura de Isabel Allende e, ainda, trato
de temas transversais, como a estreita ligacdo entre a fotografia e a morte. Ademais,
considero a perspectiva reflexiva de Walter Benjamin sobre o advento fotogréafico e seu

percurso historico.

No segundo capitulo, dedico-me ao estudo dos mecanismos de funcionamento da
memoria a partir da busca de imagens, pela investigacdo do modo como se formam as
lembrancas-representacdo. Relaciono o processo iconico de formacdo da memdria —
lembranga/imagem — ao processo de composi¢do da imagem fotografica, examinando o
modo como se situam a memoria icone e a fotografia-memorialistica na literatura de
Isabel Allende. Exploro a imbricacdo entre o0s pares memoria/imaginacdo e

reconhecimento/identidade, relacionando-os a fotografia e sua figuracdo na narrativa.

No terceiro capitulo, exploro o potencial narrativo da imagem fotografica, bem
como o conteldo imagético do texto literario nos romances selecionados de Isabel
Allende e outras narrativas de apoio. As obras Depois da fotografia: uma literatura fora
de si, da argentina Natéalia Brizuela®?, e Lima Barreto e o espa¢o romanesco, do
pernambucano Osman Lins®® (1924-1978), assim como os escritos de Paul Ricoeur sobre

narrativa e memoria, sdo basilares para esta parte.

Por fim, no quarto capitulo, abordo especificamente 0 modo como as lembrancas-
representacdo e a fotografia contribuem para a construcdo da representacdo social.
Empreendo a anélise dos indices de representacdo social contextualizados nos periodos

historicos retratados nas obras ficcionais em estudo, sob o enfoque mnemdnico-

32 BRIZUELA, Natalia. Depois da fotografia, uma literatura fora de si. Rio de Janeiro: Rocco, 2014.
3 LINS, Osman. Espago romanesco: conceitos e possibilidades. In: Lima Barreto e o espago romanesco.
Séo Paulo: Atica, 1976.
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fotografico. Um dos mais importantes motes dessa parte é a identificacdo da forma como
se encontram, na historia e cultura do povo chileno, os indices de representagdo social
presentes na narrativa de Isabel Allende, a partir da anélise de uma mostra da iconografia
colhida no acervo digital da DIBAM. As principais indagacfes que norteiam essa parte
sdo: 0 que é a representacdo social? O que a diferencia dos outros modos de
representacdo? O que ha de representacao social na fotografia? Como se faz presente na
literatura de Isabel Allende? Como se faz presente na iconografia do Chile? Séo questfes

para as quais busco respostas no capitulo final.
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CAPITULO 1 - DE LUZES E SOMBRAS: ORIGEM MITOPOETICA E
HISTORICA DA FOTOGRAFIA

Quando eu te encarei frente a frente ndo vi 0 meu rosto
Chamei de mau gosto o que vi, de mau gosto, mau gosto
E que Narciso acha feio o que néo ¢ espelho.

(Caetano Veloso, Sampa)

A fotografia tem permitido estabelecer amplas conexdes e interfaces com diversas
areas do saber humano, como a histéria, a filosofia, a sociologia e a arte. Tomando-a
como traco do real, prova da realidade instantanea capturada, Philippe Dubois afirma que
ela ¢ “uma categoria de pensamento por inteiro”**. Para chegar a tal conclusio, o autor se
debruca sobre o carater indiciario da fotografia, assinalando os limites e riscos da
concepgdo univoca da imagem fotografica como prova. Ressalta o equivoco do principio
da “génese automatica pura”, que legaria a foto o estatuto de copia do real, tendo em vista
estarem envolvidos, no processo de captura da imagem, atitudes e procedimentos
condicionados a conjuntura sociocultural que se vinculam a gestos e escolhas

inteiramente humanos®.

Dessa forma se configura o paradoxo fotografico e sua complexidade
epistemoldgica: ao mesmo tempo que € prova do real, indice/denotacdo, imbui-se de
figuracdo/conotacdo, donde se engendram questdes de cunho filoséfico, cientifico e
estético peculiares a iconografia fotografica. Buscando as raizes da representacao
imageética, o autor segue refletindo sobre a origem mitopoética da imagem fixadora do
instante, reinscrevendo a questdo indiciaria numa dimensdo histérica que coloca a
fotografia em perspectiva intimamente ligada a da historia da arte e aos mitos fundadores
da representacdo. Interessa-me, neste capitulo, explorar tal dimenséo, relacionando-a aos
tracos imagético-miticos da escrita de Isabel Allende, visando a uma analise transversal

e multifacetada da histdria da invencéo fotografica.

34 DUBOIS, Philippe. Op. cit., p. 111.
35 |dem, ibidem.
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A mitopoese é a abordagem criativa do material mitolégico, num contexto
poético-textual; busca, ainda, conhecer a origem dos mitos, a genealogia dos deuses®.
Sobre 0 mito como compreenséo da realidade, disserta Aranha:

[...] o mito n&o é lenda, pura fantasia, mas verdade. Quando pensamos
em verdade, é comum nos referirmos a coeréncia l6gica, garantida pelo
rigor da argumentacdo e pela apresentacdo de provas. A verdade do
mito, porém, resulta de uma intuicdo compreensiva da realidade, cujas
raizes se fundam na emocdo e na afetividade. Nesse sentido, antes de
interpretar 0 mundo de maneira argumentativa, 0 mito expressa o que
desejamos ou tememos, como somos atraidos pelas coisas ou como
delas nos afastamos®'.

As vozes miticas, portanto, ressoam um falar simbdlico sobre os fenémenos
naturais e a existéncia humana imbuida do desejo de afastar o temor angustiante perante
o desconhecido. Dessa forma, os relatos miticos se embasam na crenca em forcas deificas
punitivas ou recompensadoras que ora ameacam, ora protegem. Tendo um papel
fundamental entre as comunidades tribais e em sociedades como a da Grécia Antiga, 0s
mitos remanescem no Ocidente contemporaneo como poderoso fundamento de crengas
que procuram explicar o que a racionalidade humana néo alcanca. Assim, fornecem

modelos de entendimento do real importantes para a manutencao da salde psiquica.

No principio de suas consideracdes sobre o engendramento mitopoético do
advento fotografico, Dubois questiona: “Sera que a Idgica indiciaria, da qual a fotografia
parece ter sido 0 modelo detonador, ja ndo esta presente e ativa sob formas variadas nas
praticas representativas anteriores a existéncia do meio fotoquimico?”. Nessa diregdo
retomo, por oportuno, a conceituacao desenvolvida por Carlo Ginzburg no estudo “Raizes
de um paradigma indiciario”®. O autor analisa 0 método investigativo proposto pelo
historiador de arte italiano Giovani Morelli (1816-1891) em uma série de artigos sobre a
pintura italiana publicados entre 1874 e 1876. Morelli, estudioso até entdo desconhecido
que, a principio, assinava seus artigos sob o pseudénimo russo Ivan Lermolieff, afirmava
estarem 0s museus da Europa repletos de quadros com autoria equivocadamente
atribuida. Para distinguir os originais das coOpias, propunha uma solugdo incomum:

analisar detalhes aparentemente insignificantes — como, por exemplo, os lobulos das

% CEIA, Carlos. Mitopoese. In E-dicionario de termos literarios. Disponivel em:
<http://edtl.fcsh.unl.pt/business-directory/6937/mitopoese/>. Acesso em: dez. 2016.

3" ARANHA, Maria Lucia de Arruda. Introducao a filosofia. 4 ed. Sdo Paulo: Moderna, 2009. p. 27.

38 GINZBURG, Carlo. Sinais — Raizes de um paradigma indiciario. In Mitos, Emblemas, Sinais, p. 143-
179.
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orelhas e as unhas dos dedos dos personagens retratados — em detrimento das
caracteristicas mais chamativas e, portanto, mais facilmente reproduziveis das pinturas.
Nessas minucias quase imperceptiveis que escapavam mais facilmente a influéncia da

escola estética a que o autor pertencia residiria, segundo ele, a verdadeira marca do artista.

Apesar dos resultados surpreendentes com que se propuseram diversas novas
atribuices em alguns dos principais museus da Europa, 0 método foi duramente criticado
como mecanico e demasiadamente positivista. No entanto, voltou a ter crédito no século
XX, com o historiador alemé&o/britanico Edgard Wind (1900-1971), que viu nele
representada a apreciacdo moderna da obra de arte, consistindo na primazia do detalhe
em detrimento do todo.*

H& também um ponto em que o historiador intui a importante proximidade do
paradigma indiciario com a psicologia moderna, que toma como base os “pequenos gestos
inconscientes” como reveladores do carater essencial da natureza humana, bem mais do
que as atitudes formais e cuidadosamente pensadas. N&o por acaso, os olhos dos
estudiosos, atraidos pelo trabalho de Wind sobre Morelli, passaram a se voltar para o
famoso ensaio de Sigmund Freud (1856-1939), O Moisés de Michelangelo (1914),
anteriormente negligenciado. Nele, o pai da psicanalise admite a intima relacdo entre sua
area de atuacdo e a investigacdo morelliana, uma vez que busca penetrar 0 &mago de
conteddos reprimidos ou ocultos por meio de elementos pouco notados pelo observador

desatento.

A psicanalise, dessa forma, parece ter sido muito mais influenciada pelo
paradigma morelliano do que o desejariam o0s criticos dele, tendo o préprio Freud
reconhecido essa ascendéncia sobre seu trabalho ao adotar um método interpretativo
“centrado sobre os residuos, sobre os dados marginais, considerados reveladores”. Afinal,
sd80 os “lapsos”, “atos falhos” revelados pelos pacientes em falas espontaneas, que
fornecem a chave para adentrar as partes mais reconditas da psique. Para Ginzburg, o que
¢ mais notavel e impressionante nisso tudo ¢ a “identificacdo do nucleo intimo da

individualidade artistica com os elementos subtraidos ao controle da consciéncia”.

39 Cf. WIND, Edgard. Arte y Anarquia, 1967.
40 Cf. FREUD, Sigmund. O Moisés de Michelangelo, 1914.
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Portanto, ¢ quando as rédeas comandadas pela mente ‘“afrouxam” que emergem

contelidos até entdo inconscientes, deixando transparecer verdades veladas.

E importante destacar, ainda segundo Ginzburg, que as origens do paradigma
indiciario remontam a uma ancestralidade muito anterior a Morelli, fazendo parte de um
“saber de tipo venatorio”, que consiste na capacidade de reconstituir uma realidade
complexa, indiretamente experenciada, a partir de pormenores a priori negligenciaveis.
Tal conhecimento teria sido formado por diversas gerac6es de cacadores que aprenderam
a “ler” na natureza, em suas perseguigdes as presas, sinais de sua passagem — pegadas,
galhos partidos, cheiros caracteristicos... —, legando-o a humanidade como “patriménio

cognoscitivo™,

Conclui-se que os indicios sdo os tracos subestimados de uma dada situacao
enigmatica que, se levados em conta em minucioso exame, servem para esclarecé-la.
Ginzburg destaca a relevancia dos indicios no desvelamento do real e sua importancia
para a construgdo do conhecimento: “Se a realidade é opaca, existem zonas privilegiadas
— rastros, indicios — que permitem decifra-la. Essa ideia, que constitui o ndcleo do
paradigma indicidrio ou semiotico, progrediu nos dominios mais variados do
conhecimento e moldou profundamente as ciéncias humanas”*2. Analogamente, infere-se
que o fotografo funciona como uma espécie de “cacador de imagens”, a busca de marcas,

vestigios da passagem do tempo que atestem a veracidade dos acontecimentos.

Elucidadas as origens da logica indiciaria, da qual a fotografia se faz tributaria,
considero que é muito anterior a descoberta que propicia a fixacdo da imagem instantanea
e existe desde os principios fundadores da representacdo, sobretudo em sua concepcao
mitica, em que “a questdo do indice, da conexdo fisica singular do signo com seu
referente, foi colocada e trabalhada ativamente” (grifo do autor)*®. Convém examinar
tais principios, para entender de que forma a fotografia € uma inovacao tecnologica que

vem ao encontro de anseios reconditos da humanidade.

4 GINZBURG, Carlo. Op. cit., p. 151-152.
42 Cf. Ginzburg, Carlo. Mythes, emblemes, traces, p. 177-178.
43 DUBOIS, Op. cit., p. 112.
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Da sombra nasce a representacéo

Reza a lenda que o oleiro Butades, de Sicion, antiga cidade grega, foi o pioneiro
na arte de modelar retratos em argila, dando origem a representacdo pictorica. Conta-se
que a filha do ceramista — apaixonada por um jovem que, em breve, partiria para o exterior
— desenhara a carvéo o contorno da sombra da face do amado, projetada na parede pela
luz de uma lamparina. Mais tarde, aplicando argila no desenho, o oleiro fizera dele um
molde, cozinhando-o no forno com outros vasos de barro, de onde o teria retirado para
ser conservado no Santudrio das Ninfas, até que Corinto fosse destruida. Sobre a
destinacdo sagrada da invencdo de Butades, o oleiro teria sido o primeiro a enfeitar os
telhados com maéscaras, feitas de inicio em baixo relevo e, depois, em alto relevo, donde
vieram as ornamentacdes das cumeeiras dos templos e, também, o oficio dos artistas

plasticos*.

Assim como na narrativa do Génesis biblico, do barro nasce a plasticidade que
traz a luz as feicbes humanas; o desenho primordial do ser amado, porém, brota da
sombra. Da auséncia do ser nasce a presenca de sua representacdo, alcada ao sagrado
pelas méos do oleiro que a transforma num objeto com valor de culto ao abrigar a mascara
num santudrio. A sombra ¢, segundo Dubois, “um indice quase puro”, em que o principio
da conexdo fisica signo/objeto sincroniza-se no espaco-tempo. No entanto, enquanto a
sombra — eternamente cingida ao corpo a partir do qual é projetada pela luz — é o indice
do presente, seu decalque o é do passado, reafirmando que algo esteve ali. A passagem
da sombra ao desenho, por sua vez, implica um “giro” em torno do eixo da temporalidade,
que se converte num tempo de permanéncia: “sombra, a imagem s6 vivia N0 momento;
desenhada, inscreve-se na duracdo”. E esse jogo de modificagdes na circunscri¢io do
espaco-tempo que vai nos aproximar do dispositivo fotogréfico, pelo qual a indicialidade
opera no alternar de luzes e sombras que captura o instante, sem que se precise da
intervencdo humana na inscrigdo da imagem, propiciando aquilo a que se nomeia escrita

da luz*.

E importante notar, nessa historia de luzes e sombras que evoca 0 nascimento da

pintura — e, por continuidade, do dispositivo fotografico —, a forte ligacdo entre Eros,

4 Plinio, Histéria Natural - Livro 35, in LICHENSTEIN, Jacqueline (dir.), A Pintura: textos essenciais -
Vol. 1: O mito da pintura, Sao Paulo, 34 ed., 2004.
4 DUBOIS, Philippe. Op. cit, p. 118-120.
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signo dos amantes, e indice*, pois ndo por acaso ela se desenrola entre circunstancias

amorosas:

Para a apaixonada que tenta conjurar a auséncia iminente do amado, o
importante é encontrar um signo que emane diretamente dele, que seja
0 testemunho da presenca real do corpo referencial. A proximidade
fisica que define o estatuto especifico do indice corresponde por inteiro
as exigéncias da relacdo amorosa. A licdo da fabula é bem essa: a
mimese vem apds a contiguidade, o desejo passa em primeiro lugar
pela metonimia, e a pintura nasce indice porque se baseia no desejo
(grifo do autor)*’.

Tal é a importancia das reliquias do passado*® para a espécie humana:
constituindo-se em signos emanados de entes queridos, ao guarda-las, carrega-se um
pedaco dos seres amados — dos momentos com eles partilhados, que, de outra forma,
perder-se-iam para sempre na teia esgarcada do tempo. A conservacgéo desses “tracos” da
presenca de afetos parece aliviar o drama existencial que nos ameaca a cada instante:
aqueles por quem temos querer e apego, invariavelmente, se apartardo de nds. Nos
romances de Isabel Allende se encontram diversos episddios que mostram a relevancia
desses rastros, emblemas de experiéncias vividas, conservados sob as mais diversas
formas. A casa dos espiritos principia com um trecho em que Clara, a protagonista,

registra em seu caderno um trecho que marcara sua existéncia:

Barrabas chegou a familia por via maritima, anotou a menina Clara com
sua delicada caligrafia. J& nessa época tinha o habito de escrever as
coisas mais importantes e, mais tarde, quando ficou muda, escrevia
também as trivialidades, sem suspeitar que, 50 anos depois, seus
cadernos me serviriam para resgatar a memaria do passado e sobreviver
ao proprio terror,

Os cadernos em que Clara “anota a vida” desde a infancia figuram entre tais
espécies de reliquia, funcionando em toda a narrativa como analogia para a memoria e
sua relevancia psiquica e emocional. Os registros tém valor de reliquia na medida em que,

salvaguardando a memdria da personagem e de sua familia, constituem-se em objeto

4 No ambito da semiologia, um indice é um dos trés niveis do signo identificados por Pierce. Entende-se
por icone algo que apresenta as mesmas caracteristicas que o objeto; por simbolo, o0 que obedece a uma
convengao; por indice, aquilo que mantém uma relacdo de contiguidade entre o signo e o objeto.
Desta forma, o apito de um comboio constitui-se como indice da sua aproximagdo ou passagem.
Disponivel em: <http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/indicio/>. Acesso em: fev. 2019.

47 Idem, ibidem, p. 122.

4 Reliquia, do latim, reliquiae, é um objeto com valor de culto. Pode ser uma peca que tenha valor histdrico
em uma religido, como uma parte de um corpo de um santo ou algum objeto pessoal dele; no catolicismo,
por exemplo, acredita-se que as reliquias curem e realizem milagres.

4 ALLENDE, Isabel. A casa dos espiritos. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2011, p. 9.


http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/semiologia/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/signo/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/icone/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/objecto/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/simbolo/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/forma/
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milagroso, com o poder de sanar chagas emocionais. E a maneira da personagem de
decalcar a propria existéncia: seus escritos se desenrolam sob o signo do afeto, melhor
dizendo, da “afeccdo”, a que remete Ricoeur em sua andlise sobre a metafora do bloco de
cera, do didlogo de Socrates com Teeteto. Nele, o filésofo grego propde, como reflexao,
que nossas almas contém um bloco de cera maleavel: colocando-0 sob o peso de
sensacOes e pensamentos, imprimimos nele o que queremos recordar e, assim, lembramos
o que foi impresso; aquilo que n&o foi capaz de ser impresso, nds esquecemos, isto €, ndo
o0 sabemos®. A afeccéo, portanto, é a marca na alma, o que ficou na memaria porque se

fez inscrito no ser.

Os cadernos de Clara desempenham a funcgéo essencial de dar continuidade a vida,
pois, servindo a neta Alba como testemunhos do passado, permitem-lhe o resgate da
prépria histéria e a reelaboracdo de um arduo presente, dando-lhe condicBes para
sobreviver a situagdes-limite que se revelam somente ao fim do romance. Dessa forma,
além de servir como mote principal da narrativa, os registros de Clara dao voz ao passado,
conservando a histéria da saga da familia Trueba/Del Valle. Ao conservar os vestigios de
sua vida pela grafia em seus cadernos, a protagonista acaba por exercer uma das funcdes
essenciais ao fortalecimento da memdria e da psique, que € a de testemunhar e
documentar os acontecimentos passados, angariando um verdadeiro tesouro da histéria

familiar.

O peso afetivo das reliquias, com toda a sua carga emocional, evidencia-se ainda
quando, ao entrar no quarto de Nana — a baba de vérias geracdes da familia — apds sua
morte por susto durante um terremoto, Clara e a filha, Blanca, encontram seus guardados,

verdadeiras caixas de reminiscéncias:

Antes de partirem foram ao quarto da Nana no patio dos empregados.
[...] Ndo havia mais do que um pouco de roupa, alpargatas velhas e
caixas de todos os tamanhos, amarradas por fitas e elasticos, onde ela
guardava estampas da primeira comunhdo e do batismo, mechas de
cabelo, unhas cortadas, retratos desbotados e alguns sapatinhos de bebé
gastos pelo uso. Eram recordacdes de todos os filhos da familia Del
Valle e depois dos Trueba que tinham passado por seus bracos e que ela
embalara em seu colo®.

%0 RICOEUR, Paul. Op. cit., p. 28.
5L ALLENDE, Isabel. Op. cit., p. 180.
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Diante da visao dos fragmentos do passado, Clara chora copiosamente; o desapego
e a dedicacdo da mulher que os servira a vida toda — cujos pertences, ao fim da existéncia,
resumiam-se praticamente a roupa do corpo e aos objetos inuteis que colecionava com
zelo como fossem 0 mais caro tesouro — causam-lhe profunda comocéo. O cultivo das
reliquias, alias, era um habito familiar para os Trueba/Del Valle. Por ocasido do

nascimento da neta Alba, Clara prepara um album cheio delas, com:

[...] mechas esverdeadas de seu pirmeiro cabelo, as unhas que Ihe cortou
pouco tempo depois de nascer e VAarios retratos que permitem aprecia-
la tal como era, um ser demasiadamente pequeno, quase careca,
enrugado e palido, sem outro indicio de inteligéncia humana além dos
olhos negros reluzentes, com uma sabia expressao de velhice desde o
nascimento®,

Confirma-se a importancia das reliquias, seu valor de contiguidade, de ligacdo
com o desejo de proximidade amorosa e de permanéncia no tempo... sua afeccédo, enfim.
Notam-se, entre os guardados, os retratos de Alba e seu importante valor memorialistico.
E, portanto, esse mesmo valor de afeccdo que faz das fotografias reliquias, conferindo-
lhes uma espécie de forca subjacente “que ¢ a mesma que funda o desejo, ¢ a forca
pragmatica da ontologia indiciaria, [...], que torna a presenca fisica do objeto ou do ser
Ginica até na imagem”3, Nesse sentido, o trecho da carta escrita em 1843 — menos de uma
década depois dos primoérdios da invencdo fotografica, com o surgimento do
daguerre6tipo, em 1838 — pela poetisa inglesa Elizabeth Barret (1806-1861) a amiga Mary
Russel Milford é bastante ilustrativo. Barret destaca seu fascinio pelos retratos, cujas
imagens extrapolam a semelhanca com os referentes e aproxima observadores e
retratados de forma a evocar sentimentos e associacGes a momentos vividos, espantando-
a pelo fato de fixarem perenemente a sombra da pessoa e parecendo, a seus olhos,
“santificados”. A certa altura, a missivista afirma que “[...] preferiria a tudo o que um
artista conseguiu produzir de mais nobre, conservar uma recordacao assim de alguém que

eu tivesse amado com carinho”®*.

Tamanha ¢ a forca indiciaria-referencial da fotografia que a alca a categoria de
objeto maégico, ultrapassando o alcance racional da mente humana, para se inserir na

esfera da crenca: “Presenca afirmando auséncia. Auséncia afirmando presenca. Distancia

52 |dem, ibidem, p. 275.
3 DUBOIS, Philippe. Op. cit, p. 82.
54 Cf. SONTAG, Susan. La photographie, p. 201.
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a0 mesmo tempo colocada e abolida e que constitui o proprio desejo: o milagre”®. O
poder da presenca na auséncia, enigma da eikdn, aporia primordial da memoria a que
remetem Platdo e Aristoteles e que acaba por transformé-la em objeto-memoria dotado

de aura e fascinio.
E que Narciso acha feio o avesso do espelho

Voltando a histdria do oleiro, destaco desta vez seu principio narcisico, pois “ao
autorreferencializar a representacédo, a fabula situa explicitamente a prépria origem da

pintura no narcisismo (o desejo do outro € ai o desejo de si)”®

, 0 que remete novamente
ao Génesis, quando Deus cria 0 homem a propria imagem e semelhanca, estabelecendo

uma relacdo inequivoca entre criador e criatura.

A representacdo de si mesmo sempre desafiou 0 homem, tendo sido parte da obra
da maioria dos grandes nomes da pintura, em todos os tempos. Com a fotografia ndo seria

diferente:

[...] no conjunto da tradicdo dos autorretratos fotograficos — uma
tradicdo extremamente desenvolvida, [...] ndo existe praticamente um
Unico fotégrafo importante que ndo tenha voltado contra ele sua
caixinha negra [...]. O narcisismo indiciario do autorretrato s6 pode se
realizar teoricamente na petrificacdo fotografica®’.

Para Dubois, o representar da pulsdo narcisica so se realiza plenamente a partir do
dispositivo fotogréafico, capaz de congelar a imagem do sujeito em sua integralidade —
feito impossivel ao pintor que, desenhando a si proprio, mesmo com a possibilidade de
fazé-lo frente ao espelho, mirava uma imagem movente, impossivel de ser capturada com
perfeicao. A pesquisadora Natalia Brizuela, por seu turno, afirma que a fotografia “é¢ um
espelho que reflete algo que ndo existe fora do espelho, algo assim como um espelho
autorreferencial, autorreflexivo”, vez que depende do fotografo para se materializar, a

partir de uma operacdo de montagem que envolve a disseccdo da realidade, seu

enquadramento particular, para que se reconfigure numa nova composicio®®.

55 DUBOIS, Philippe. Op. cit, p. 81.

% |dem.

57 DUBOIS, Philippe. Op. cit., p. 123-128.
%8 BRIZUELA, Natalia. Op. cit, p. 19.
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Nessa direcdo, desenrola-se a cena em que a fotdgrafa Aurora, protagonista de
Retrato em sépia, descobre a trai¢cdo do marido com a propria cunhada, expondo o motivo

de sua tormenta:

As suspeitas comegaram meses antes, mas eu as descartei, enojada de
mim mesma; ndo podia aceita-las sem pdr em evidéncia algo de mau
em minha propria natureza. Repetia a mim mesma que tais conjecturas
sO podiam ser ideias diabdlicas, [...]. O que ndo foi evidente a primeira
vista [...] saiu refletido em preto e branco no papel. A inequivoca
linguagem do corpo, dos gestos e dos olhares, foi aparecendo ali. A
partir daquelas primeiras suspeitas passei a recorrer cada vez mais a
camara [...]. Assim cheguei a ter uma desgracada colecdo de mindsculas
provas [...]*.

A “desgracada colecdo de mintsculas provas”, obtida a partir da série de
instantaneos do cotidiano familiar, mostra ao observador atento algo mais do que a
capacidade indiciéaria permite. Interessante notar o carater revelador da fotografia, ndo s6
da natureza torpe da situacdo em si, mas sobretudo de tracos do carater de quem empunha
a camera, num jogo especular que reflete as personalidades de fotdgrafo e fotografados.
O olhar de Aurora sobre as imagens se mostra especial, pois, como fotografa e, a0 mesmo
tempo, receptora e intérprete da mensagem imagética, é sensivel o suficiente para

perceber, nas entrelinhas, as sutilezas da trai¢do velada, o anverso da realidade aparente.

A casa dos espiritos apresenta situacdo analoga. A personagem Blanca, tendo se
casado por conveniéncia e a mando do pai com o Conde Jean de Satigny para encobrir
uma gravidez de paternidade indesejada, passa a desconfiar das diversas atividades
secretas do marido. Entre elas incluia-se a mania pela fotografia, que o fizera montar um
laboratdrio dentro de casa. A entrada, no entanto, era vedada a propria esposa a pretexto
de que poderia prejudicar o trabalho de revelagdo das chapas. Apesar do casamento de
fachada, Blanca mantinha uma relacdo amigavel com o conde, fazendo vista grossa aos
negocios escusos do marido, mas nao lhe passavam totalmente despercebidas a

curiosidade as atividades suspeitas no lar:

Vegetava como uma flor de outro clima dentro daquela casa encravada
nos areais, que parecia existir em outra dimenséao, rodeada de nativos
insolitos, surpreendendo com frequéncia pequenos detalhes que a
induziam a duvidar de seu proprio juizo. A realidade parecia-lhe
indefinida, como se aquele sol implacavel que desbotava as cores

% ALLENDE, Isabel. Retrato em sépia, p. 356-357.
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também tivesse deformado as coisas que a rodeavam e convertido 0s

seres humanos em sombras silenciosas®.
Ressalta a habilidade descritivo-imagética da autora, no trecho que agrega
procedimentos fotograficos tipicos, destacando-se o jogo de cores, luzes e sombras
delineadoras da imagem narrativa que, a um sO tempo, traduz a realidade suspeita e

compde o clima onirico em meio ao deserto que envolve casa e personagens.

Nessa atmosfera de segredos e entorpecimento, uma das transagdes escusas do
conde que intrigava Blanca era o comércio de mumias desencavadas por meio de
atividades arqueoldgicas ilegais, destinadas a cole¢des particulares e museus mediante
vultosos pagamentos. Pela dificuldade de transporte, as mimias eram, por vezes,
armazenadas nos pordes da casa até que partissem para destinos estrangeiros. Toda a
movimentacdo em torno do tréfico atormentava a sanidade de Blanca, que passara a

acreditar em mamias perambulando pela casa como fantasmas:

Logo teve a certeza de que passeavam pela casa, arrastando seus
pezinhos infantis sobre os tapetes, cochichando como estudantes,
empurrando-se, passando, todas as noites, em pequenos grupos de duas
ou trés, sempre em direcdo ao laboratorio fotografico de Jean de
Satigny. Algumas vezes parecia-lhe ouvir longinquos gemidos de além-
tumulo e experimentava arrebatados e incontrolaveis acessos de terror

.

Amedrontada e instigada pela curiosidade, Blanca se aproveita de uma das
auséncias do conde para desvendar o mistério. Violando a fechadura chaveada, depara-se
com a visdo mais perturbadora de toda a sua vida, num cendario que misturava elementos
circenses e de cabaré, entre peles de animais exoticos, bichos embalsamados, figurinos
de época e garrafas de bebidas vazias, prenunciando a articulacdo de encenacgdes bizarras:

O que mais a surpreendeu, contudo, foram as fotografias. Ao vé-las,
parou, estupefata. As paredes do estudio de Jean de Satigny estavam
cobertas de angustiantes cenas erdticas, que revelavam a natureza
oculta de seu marido. [...] Reconheceu os rostos dos empregados da
casa. Ali estava toda a corte dos incas, nua como Deus a pds no mundo
ou mal coberta por figurinos de teatro. Viu o abismo insondavel entre
as coxas da cozinheira, o Ihama embalsamado cavalgando a aia manca
e 0 impavido nativo que servia & mesa, em pelo como um recém-

8 ALLENDE, Isabel. A casa dos espiritos, p. 266.
61 ALLENDE, Isabel. Op. cit., p. 270.
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nascido, sem barba e de pernas curtas, com seu inalteravel rosto de
pedra e seu desproporcional pénis em erecdo®,

Ao revelar a outra face de Jean — em que se mostra uma vida de concupiscéncias
por baixo de seu verniz de nobreza —, a fotografia funciona como indicio de realidades
secretas, trazendo a tona aquilo que se pretendia esconder, mas era cultivado com zelo
nos pordes de uma existéncia dupla. Conjugam-se outra vez decalque e desejo, luzes,
sombras e obscurantismos na representacdo, pela figura do Conde, do avesso do espelho
em gue Blanca se recusava mirar. Assim, caia por terra sua idealizacdo de uma vida pacata
e segura ao lado do marido de fachada. Esta posta em esséncia a qualidade da pulséo
narcisica, a que a fotografia serve de instrumento: apaixonado pela prdpria imagem, o
individuo se aprisiona e perde, mergulha e submerge na “aderéncia real do sujeito a Si
mesmo como representagdo”®3. O naufragio narcisico de Jean lembra o destino diabdlico
de Dorian Gray (O retrato de Dorian Gray [1891] é uma das obras mais famosas do
escritor britanico Oscar Wilde [1854-1900] e seu Unico romance) e seu retrato da
juventude, que, tendo “roubado” a alma do modelo, camufla a degradacdo de uma vida
de aparéncias, cuja realidade subrepticia de perversidades e crimes nao se podia revelar a

sociedade aristocratica inglesa®.

O narcisismo é o indice, prossegue Dubois, salientando que dele sé se pode
emergir se houver um descolamento do sujeito em relacédo ao jogo especular que exige a
presenca do si mesmo em moto-continuo, para entdo conduzir a uma mirada do outro.
Paradoxalmente, a fotografia também é veiculo para a saida da pulsdo narcisica, pois por
meio dos retratos configura-se uma dinamica estabelecida entre o sujeito que olha e o que
¢ olhado. “Todo retrato fotografico ¢ resultado de uma relagao entre o sujeito que observa
a fotografia (através de sua camera) e o que esta sendo fotografado”, afirma Brizuela,
uma vez que, constituindo-se numa evidéncia de que o si mesmo € o outro, a fotografia

também é produc&o de alteridade®®.
A Medusa e o dispositivo fotografico

Outro dos mitos fundadores da representagdo pictdrica ao qual preciso reportar,

pelo paralelo que se pode estabelecer com a fotografia, € o mito grego da Medusa. Conta-

62 |dem, ibidem, p. 273-274.

6 DUBOIS, Philippe. Op. cit., p. 146.

8 WILDE, Oscar. O retrato de Dorian Gray. Rio de Janeiro: LP&M, 2001.
8 BRIZUELA, Natalia. Op. cit., p. 152.
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se que havia trés monstros terriveis, filhas de divindades marinhas: Euriale, Esteno e
Medusa. As Gorgones moravam numa ilha e eram temidas por seu poder mortifero. Note-
se que Gorgos, em grego, € 0 termo para designar o proprio medo e o0 que é atemorizante.

Antes de se tornar o préprio signo do pavor, temido por todos, a Medusa era uma
mulher “de beleza resplandecente, que fizera nascer as esperancas ciumentas de muit0s
pretendentes”. O que mais atraia seus enamorados eram seus cabelos, que continham o
brilho particular de sua beleza. E foram justamente os cabelos da Medusa que a puseram
a perder quando, por ciimes, a deusa das artes e da justica Atena a puniu por ter seduzido
Poseidon, o deus do mar, que a possuira no templo de Minerva. Transformada num
emaranhado de serpentes, sua cabeleira se convertera no proprio horror e, de quebra, todo
aquele que dela se aproximasse e mirasse seus olhos sedutores seria transformado em
pedra. Dessa forma, ha “originalmente duas Medusas em uma: o fascinio e a repulsdo, a

seducdo e o medo, ambos selados no gozo mortifero do contato impossivel”®®.

Entra a saga de Perseu®’, her6i grego que tomou para si a missio de combater 0s
temiveis monstros e cortar a cabe¢a da Medusa. Salvo pela protecdo dos deuses Hermes
e Atena, que o seguiam de perto, foi socorrido por eles antes de se lancar na suicida
missao: o radiante deus alado Ihe apareceu e disse que precisaria estar devidamente
equipado para levar a bom termo sua jornada. Para tanto, deveria buscar o0s instrumentos
legados pelas deidades — a espada afiada como navalha de Hermes e o escudo de bronze
de Atena — e, ainda, buscar outros apetrechos méagicos que se encontravam sob a guarda
das Ninfas do Norte. O heroéi teve entdo de lidar com outro arduo anteparo, pois, para
chegar as ninfas, precisava primeiro falar com as Mulheres Cinzentas, as unicas que

sabiam do caminho:

Essas mulheres viviam numa regido onde tudo estava mergulhado na
obscuridade e envolto em meia luz; nem um raio de Sol nem o luar, a
noite, ali penetravam. Naquele lugar cinzento encontravam-se as trés
Mulheres, todas elas debilitadas, como se de casos de extrema
senilidade se tratasse. Eram seres estranhos, na verdade, principalmente
porque tinham apenas um olho comum a trés, que costumavam partilhar
em turnos, tirando-o da prépria testa, para o entregar a seguinte, quando
chegava a sua vez (HAMILTON, 1942, p. 208).

6 DUBOIS, Philippe. Op. cit., p. 147.
67 Versdo de Edith Hamilton, embasada em Apolodoro, acrescida de fragmentos de Simonides e citacdes
breves de outros poetas, sobretudo Hesiodo e Pindaro (HAMILTON, Edith. A mitologia, p. 203-211).
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Note-se a densidade simbdlica dos obstaculos enfrentados pelo heroi que, para
combater a Medusa, precisava primeiro lidar com a mais absoluta escuriddo, tendo de
enfrentar uma triade abissal cujo Unico olho, compartilhado, a permitia permanecer em
vigilia e ser guardid do caminho até as ninfas. Na regido de penumbra em que se revelam
0s segredos, tal como num laboratorio fotografico se revelam as imagens resultantes do
instante decisivo® de sua captura, é que Perseu encontrara as orientagdes necessarias ao
prosseguimento de sua jornada. Hermes instruira o herdi a se esconder e esperar até o
momento em que uma das mulheres tirasse o olho da testa para passar a outra, lapso de
tempo em gque nenhuma delas poderia enxergar. Nesse momento, o heroi deveria tomar
posse do olho e recusar-se a devolvé-lo até que as mulheres Ihe revelassem o caminho

para chegar as Ninfas do Norte.

Antes de que se lancasse a aventura terrivel, o proprio Hermes presenteou Perseu
com uma espada inquebravel, que ndo poderia ser dobrada nem sob o peso das duras
escamas da Gorgone; com ela, o herdi atingiria a Medusa de forma definitiva. No entanto,
de nada servia essa dadiva se 0 monstro tinha o poder de petrifica-lo antes mesmo que lhe
desferisse o derradeiro golpe. Garantiu-lhe a seguranca Palas Atena, cujo escudo
resplandecente como um espelho seria usado por Perseu para que enxergasse a terrivel
criatura por meio de seu reflexo e pudesse, dessa forma, acerta-la sem que a olhasse

diretamente, aniquilando o poder fatal da sua mirada petrificante.

Munido do que mais necessitava, partiu Perseu a busca das Mulheres Cinzentas,
embrenhando-se na regido de penumbra a fim de arrancar-lhes o Gnico olho e chantagea-
las, tal como o instruira Hermes, para que lhe dissessem como encontrar as Ninfas do
Norte. Desesperadas para recuperar a visdo, elas lhe forneceram todas as orientacfes
necessarias para seguir viagem. Apesar do caminho de penoso acesso, 0 herdi teve sua
busca facilitada por Hermes que, circundando-o, ia lhe abrindo as estradas. Tendo
chegado ao destino desejado, as Ninfas Ihe presentearam ainda com outros objetos
magicos, para que completasse a missao: umas sandalias aladas, uma sacola que tomava
0 tamanho exato do objeto que devia conter e, ainda, um capacete que o tornaria invisivel,

sendo este ultimo de fundamental importancia. Com tais apetrechos e, lembremos,

% Ao qual se refere Cartier Bresson, quando afirma que “o fotdgrafo deve se assegurar, ainda na presenca
da cena que estd se desenrolando, de que ndo deixou nenhuma lacuna, de que deu verdadeiramente
expressao ao significado da cena em sua totalidade, pois depois sera tarde demais. Nunca podera repetir a
cena para voltar a fotografa-la” (CARTIER-BRESSON, Henri. Momento decisivo, p. 19-25).
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equipado do escudo de Atena e da espada de Hermes, Perseu finalmente se encontrava

em condigdes de enfrentar a Medusa e suas irmas.

Por sorte, as Gérgones dormiam no momento em que o herdi chega. Na imagem
refletida pelo brilhante escudo presenteado por Atena, ele conseguiu distinguir
nitidamente os temiveis seres com asas, corpo escamoso e cabelos de serpentes
emaranhadas. Com suas sandalias aladas e, sempre, mirando as monstruosas criaturas
através do escudo, Perseu pairou sobre elas e atingiu a Medusa na garganta, cortando-lhe
0 pesco¢o com um dnico e certeiro golpe e, sem nunca a encarar, agarrou-lhe a cabeca e
atirou-a a sacola magica, carregando-a consigo. As outras Goérgones, a esta altura
acordadas e horrorizadas com o espetaculo sangrento da irméd assassinada, tentaram ainda
perseguir o heroi... em vao, ja que ele se tornara invisivel, pois tinha posto o “capacete da

escuriddo”.

Acompanhando o pensamento analitico de Dubois, pode-se, a partir do mito,
reconstituir a trajetéria do dispositivo fotografico e seu funcionamento, bem como
perscrutar sua carga simbolica. Sendo vejamos: quando Perseu alcanca a regido da
penumbra e, roubando o olho das Mulheres Cinzentas, consegue arrancar-lhes o segredo
para chegar as Ninfas do Norte, deparamo-nos com a primeira etapa da captacdo da
imagem: “O heroi dispde do olho, um olho Unico como na perspectiva, do qual se
apoderou pelo ardil de uma substituicdo habil — figura central que vai conduzir toda a
inversdo operada por Perseu”®. Dessa forma, ele se vale da Unica fracdo de tempo em
que as mulheres estéo fora do estado de vigilia, aproveitando-se do momento de transicao

e vacuo para “roubar-lhes” o segredo, exatamente como nas fotos.

Na segunda etapa, o herdi realiza uma espécie de travessia as avessas, em que se
encontra, passando por campos e estradas antes de chegar as ninfas, com seres
transformados em pedra por terem mirado a Medusa. Assim, acaba por remontar o
percurso do olhar da Gorgone, pois passa por todos os tipos de seres que, por terem sido

vistos por ela, acabaram mumificados.

A mirada petrificante do passado remete ao trecho biblico do Génesis em que um

anjo do Senhor, para salvar Lot, sua mulher e suas filhas do castigo divino impingido a

8 DUBOIS, Philippe. Op. cit., p. 149.
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Sodoma, leva-os para fora da cidade ¢ ordena: “Salva-te, se queres conservar tua vida.
N&o olhes para trds e ndo te detenhas em parte alguma da planicie; mas foge para a
montanha, sendo pereceras”’. Lot entdo pede outra graga ao anjo, a de se abrigar em uma
cidade proxima e pequena com sua familia, tendo sido atendido ainda uma vez pelo
mensageiro divino. No entanto, durante a chuva de enxofre e fogo que se derrama por
Sodoma e Gomorra e dizima as cidades, assim como a planicie e toda a vegetagéo do solo
e seus habitantes, a mulher de Lot desobedece ao emissario divino e imediatamente
transforma-se numa estatua de sal. Impossivel ndo notar a semelhanca com o mito da
Medusa; em ambos 0s casos, ndo se pode encarar diretamente o passado degradante. O
olhar retrospectivo s6 pode ser levado a bom termo se efetivar-se por meio de um anteparo
especular, um reflexo, portanto; tal como no dispositivo fotogréfico, em que a camera

serve de escudo para a captura do objeto-memoria que é a foto.

Retornando a jornada de Perseu, hd ainda uma terceira etapa, a que se pode
chamar de consolidacéo do ato fotografico. O her6i se encontra diante do “monstro de
olhar inacessivel” e do seguinte impasse: como debelar o adversario sem ser estatuificado
justamente ali, da perspectiva em que se pode ser atingido pelo “mau olhado”’! da
Medusa? O her6i se vale do escudo polido de Atena e com ele devolve a Gérgone sua
mirada mortal, encontrando assim o modo certeiro de reversao da maquinaria do olhar:
“Assim € a retorsdo: Perseu substitui seu proprio olho, fragil e suscetivel de petrificacéo,
pelo olho de bronze de seu escudo-espelho, ou seja, pelo proprio olhar de Medusa, cuja
forca assassina se volta instantaneamente contra ela”’?. Tendo revertido 0 mecanismo
congelante da Medusa, ele finalmente leva a cabo sua misséo, aniquilando o poder da

Goérgone, tal como um fotdgrafo captura os reflexos do passado com sua camera.
Fotografia e morte

O terreno temivel da Medusa, assim como a passagem biblica de Lot, dominio da
petrificacdo, levam a associacéo entre o dispositivo fotografico, a memoria e a morte.

Cumprindo a fungdo de “reter os momentos antes que se desvanegcam”’3, na tentativa de

0 Génesis, 19: 16-26.

"L Para Jacques Lacan, “o mau-olhado é o fascinum, é aquilo cujo efeito detém o movimento e
literalmente mata a vida. No momento em que o sujeito para suspendendo seu gesto, estd mortificado.”
(In Les quatre concepts fondamentus de la psychanalyse, Séminaire XI, Paris, Seuil, 1973, p. 107).

2 DUBOIS, Philippe. Op. cit., p. 149-150.

8 ALLENDE, Isabel. Retrato em sépia, p. 418-419.
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eternizar o passado ao transporta-lo imageticamente para o presente, a fotografia ao
mesmo tempo testemunha nossa malfadada condigdo de finitude. A escritora e critica
americana Susan Sontag (1933-2004) a considerava como “o inventario da mortalidade”,
analisando que os instantes registrados pela maquina, consistindo numa conjugacéo Unica
de pessoas, objetos e eventos que ndo voltardo a se reunir, carregam consigo uma espécie
de “ironia péstuma”. Porque o que se deseja perpetuar, no momento mesmo da captura
pela cdmera, j& deixou de ser, imbuindo-se de significacdo plena apenas nessa espécie de
tempo fora do tempo que caracteriza o olhar fotografico. A ensaista situa historicamente
essa sensag¢do: “A reacdo diante das fotos tiradas por Roman Vishniac, em 1938, da vida
cotidiana nos guetos da Poldnia € irresistivelmente afetada pela consciéncia de que, pouco
depois, todas aquelas pessoas seriam mortas”’. Esse intimo vinculo entre fotografia e
morte acaba por nos fazer contemplar os retratos como uma espécie de lapide dos vivos.

A esse respeito, reflete Barthes:

Porque hé& sempre nela esse signo imperioso de minha morte futura,
cada foto, ainda que aparentemente a mais bem-ligada a0 mundo
excitado dos vivos, vem interpelar cada um de nés, um por um, fora de
toda generalidade (mas ndo fora de toda transcendéncia)™.

Na interpelacdo anunciada por Barthes reside o fascinio da fotografia, este valioso
objeto de rememoracdo, prova inconteste do passado em que, diferentemente da pintura,
da escultura e de outras formas de expressdo, jamais se pode negar a existéncia do
referente. Para designar a condi¢do Unica que atesta o ter sido e estado do objeto
fotografado, o semidlogo dd o nome de interfuit (do latim), ou isso-foi: “Isso que vejo
encontrou-se 14, nesse lugar que se estende entre o infinito e o sujeito (operator ou
spectator); ele esteve 14, e todavia de subito foi separado; ele esteve absolutamente,

irrecusavelmente presente, e no entanto ja diferido”’®.

Representando como ninguém o interfuit, a fotografia, artefato de evocagéo e
reconstituicdo de nossas memorias, € a0 mesmo tempo a lembranca futura, no presente,
de que um dia deixaremos de existir. Seu mistério repousa, justamente, nessa anacronia
que entrelaca passado, presente e futuro. Quando nos interpela na dimenséo atemporal do

instante congelado, lembra a pratica dos antigos egipcios de mumificarem seus farads

4 SONTAG, Susan. Sobre fotografia. Trad. Rubens Figueiredo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004,
p. 85.

S BARTHES, Roland. Op. cit., p. 117.

76 |dem, ibidem, p. 86.
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para, a partir da conservacao das fisionomias do corpo, promover a salvacdo da alma.
Desse modo, remonta a tentativa ancestral da humanidade de se proteger da passagem do
tempo, atendendo a necessidade fundamental da psique de fortalecer a meméria’’.

A necessidade da conservacdo de nossos ancestrais ou, melhor dizendo, de sua
memdria esteve presente em todos 0s tempos e nas mais diversas culturas. Sob diferentes
formas, suvenires do tipo memento mori — do latim, "lembre-se da morte™ — sempre
existiram. Para fazer tais lembrancas, criavam-se artefatos como méascaras mortuarias em

cera e joias com mechas de cabelo dos mortos’®.

Com a popularizacdo crescente do daguerreotipo, primeiro processo de registro
fotoquimico comercializado, as “lembrancinhas” mortuarias na forma de retratos
tornaram-se cada vez mais disseminadas e acessiveis em meados do seculo XIX. Os
registros eram bastante caros, mas ndo chegavam a atingir 0s precos exorbitantes dos
retratos feitos por pintores profissionais, até entdo o Unico modo de preservar a imagem

de alguém e fazer com que perdurasse no tempo.

Na Era Vitoriana britanica (1837-1901), registros fotograficos post mortem de
parentes e amigos eram frequentes. Ao que tudo indica, o habito tomou forca quando a
prépria rainha Vitoria, desejando guardar uma Gltima recordacdo de um familiar, pediu
que o fotografassem morto. Epidemias de tuberculose, difteria, tifo e colera assolavam a
Inglaterra da época, sendo comum a mortalidade antes dos 5 anos de idade. Assim, as
fotografias também eram uma forma de homenagear os mortos €, quem sabe, aplacar, em
alguma medida, as dores da perda. Curiosamente, a longa exposicao necessaria a captura
da imagem fazia com que a nitidez das fei¢gdes dos mortos fosse maior do que a dos vivos,

em virtude da auséncia de movimento, como no retrato seguinte’®.

" BAZIN, André. “Ontologia da imagem fotografica”. In A experiéncia do cinema, Ismail Xavier (org).
Rio de Janeiro: Edi¢des Graal, 2008, p. 121-122.

8 BELL, Bethan. BBC News, 06/06/2016. A perturbadora arte de fotografar os mortos. Disponivel em:
<http://www.bbc.com/portuguese/geral-36461785>. Acesso em: julho de 2017.

9 Dominio publico.
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A filha falecida aparece destacada na imagem enquanto, numa iluséria inversao,
0s pais vivos transmitem uma impressao fantasmagdrica, meio borrada. Segundo 0s
costumes da época, 0s mortos eram postos diante da cdmera como se ainda estivessem
vivos, vestidos em seus melhores trajes, para que se mostrassem bem em seu derradeiro

momento social, cujo registro, muitas vezes, era o Unico que se tinha da familia reunida.

A morbidez desses suvenires remete ao conto “As fotografias”®’, da escritora
argentina Silvina Ocampo (1903-1993). A historia fala da jovem Adriana, que,
convalescente, se encontra em meio a uma reunido de familia para comemorar seu
aniversario. O convidado especial do evento é o fotdgrafo, simbolicamente chamado
“Espirito”, incumbido de registrar a aniversariante em seus momentos de celebragéo junto
aos parentes. A autora vai tecendo com habilidade a ambiéncia contrastante de luzes e
penumbra que faz do préprio conto uma espécie de recorte fotografico do momento
familiar e cria uma atmosfera de fantasmagoria:

Durante uma hora de expectativa em que todos nos perguntdvamos,
ouvindo 0 som da porta da rua para ver se chegava ou ndo chegava
Espirito, nos entretemos contando contos sobre acidentes, mais ou

8 OCAMPO, Silvina. “As fotografias”. Trad. Livre. Disponivel em:
<http://lenguajesanagustin.blogspot.com.br/search/label/Cuentos%205%C2%B0>. Acesso em: 5 ago.
2017.
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menos fatais. Alguns dos acidentados tinham ficado sem bracos, outros
sem maos, outros sem orelhas.

As conversas sobre doencas, desavencas e desgracas familiares ddo o tom
macabro da narrativa. Enfim chega o fotdgrafo e todos ja podem comemorar, mas nao
sem antes posar para uma série de fotografias que eternizariam os momentos gloriosos de
Adriana, recém-saida dos “bragos da morte”. Preocupados em sair bem nas fotos, 0s
parentes ndo se ddo conta de que, com toda a movimentagdo necessaria ao arranjo das
poses, cansada e fraca demais para passar por tantas emocdes e agitacéo, a altura da sétima
e ultima fotografia, Adriana estaria a dar seus Ultimos suspiros. S6 mais tarde, depois de
comer, beber e brindar a farta, é que se dao conta do desfalecimento da garota, sentada
imovel em sua cadeira, como adormecida. O conto culmina na morte como climax
narrativo, ao estilo marcante dos memento mori. “A fascinacdo pelo suvenir apaga até
quase ao ponto do invisivel aquilo a que remete — neste caso, a Adriana de carne e osso”8?,
fascinio esse comum também na Franca oitocentista e em muitas outras sociedades do
mundo moderno. Os retratos dos mortos remontam “ao estatuto primitivo das imagens: a

magia”®, conferindo-Ihes o valor de objeto Unico, verdadeiras reliquias familiares.

O surgimento das fotografias instantdneas e o barateamento da tecnologia
propiciou as familias terem acesso aos retratos de seus entes ainda em vida, ja que
passaram a ser mais vidveis. Assim, no século XX, o costume de retratar os finados
transferiu-se para a esfera publica, tendo os jornais como espaco privilegiado de
divulgacdo da morte de individuos com popularidade devida a motivos diversos, com o
objetivo de estimular nos leitores as ideologias norteadoras de suas linhas editoriais. Foi

esse 0 caso da divulgacdo, em 1938, das imagens das cabecas de Lampi&o e seu bando®3.

81 BRIZUELA, Nathalia. Op. cit., p. 60.

82 SONTAG, Susan. Ensaios sobre fotografia. Lisboa: Dom Quixote, 1986, p. 137.

8 Disponivel em: <http://g1.globo.com/brasil/noticia/2013/07/fotografia-historica-e-cruel-marca-75-anos-
da-morte-de-lampiao.html>. Acesso em: out. 2018.
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Sobre a imagem, pontua Borges:

Nessa fotografia os membros do bando de Lampido mais parecem pecas
de um museu macabro. Sem qualquer intencéo artistica, o objetivo do
fotégrafo é informar o desbaratamento de um dos ultimos redutos do
banditismo social no sertdo brasileiro. Ironia ou ndo, o fato é que a
imagem também pde a descoberto a violéncia dos meios de combate a
acdo de grupos que, como esse, eram considerados uma ameaca a
estabilidade da nagdo brasileira®.

A exposicdo de parte dos corpos de rebeldes, a titulo de exemplo para os que
desejassem se insurgir contra 0s governos, € habito antigo, disseminado em diversos
lugares do mundo. As cabecas do bando de Lampido ficaram expostas a visitacdo publica
em Salvador até 1969, quando se determinou judicialmente seu sepultamento. A tradicédo
bizarra lembra a parte final de Filha da fortuna, em que Eliza vai conferir a morte do ex-
amante e seu comparsa, da qual soubera a partir da verséo noticiada nos jornais de que o
bandido morrera pelas maos de um valente capitdo. “Durante semanas foram exibidas em
San Francisco a cabeca do suposto Joaquin Murieta e a m&o de seu abominével comparsa
Jack Trés-Dedos, antes de serem levadas em viagem triunfal pelo restante da Califérnia”,
diz o trecho do romance, que prossegue retratando o derradeiro encontro de Eliza com o

finado:

Chegaram a uma sala sombria, mal iluminada por velas de luz
amarelada, das quais emanava um odor sepulcral. Panos negros cobriam
as paredes [...]. Sobre uma mesa, também coberta por panos de um
catafalco, haviam disposto os dois grandes vasos de vidro. Eliza fechou

8 BORGES, Maria Eliza Linhares. Op. cit., p. 66.
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os olhos ¢ se deixou levar por Tao Chi’en, [...] aspirou um grande
volume de ar e abriu os olhos. Olhou para a cabeca por alguns segundos
e em seguida deixou-se arrastar para fora .

O olhar de Eliza, captando por segundos a cena lagubre, é uma espécie de retrato
derradeiro, um suvenir da morte, o tltimo momento dela com aquele que havia sido como
um fantasma em boa parte de sua vida, a quem havia perseguido na tentativa de resgatar
um pedaco de si mesma que j& ndo existia. Apesar de o desfecho romanesco deixar em
suspenso a identidade da cabeca exposta, restando ao leitor a divida sobre se era ou nao
Murieta, a protagonista é libertada pela imagem, que a permite encerrar um capitulo de
sua vida passada e ir em frente. Tal como 0s memento mori ajudavam os sobreviventes a

lidar com suas perdas e prosseguir no mundo dos Vvivos.
Um projeto sacrilego - cronologia reflexiva da invencao fotografica

A andlise mitopoética da invencao fotografica permite entender que o anseio por
seu surgimento se deu bem antes do advento tecnoldgico que viabilizou a concretizacao
da escrita da luz. O caminho evolutivo do qual deriva a iconografia vista nos dias de hoje
vai desde o aparecimento e avango da ldégica indiciaria, da qual a fotografia se faz
tributéria, até o apice da reprodutibilidade imagética digital que invade nosso cotidiano.
Foi, portanto, como resposta a aspiragdes humanas profundas que a fotografia se
realizouenquanto dispositivo de captura de imagens do real. Cabe, entdo, remontar o
percurso histérico que a fez uma das mais importantes inovagdes tecnoldgicas da

humanidade.

O filésofo alem&o Walter Benjamin (1892-1940) traca, em sua ‘“Pequena historia
da fotografia”®, a trajetoria do advento fotografico até a data em que escreveu o ensaio,
em 1931, com importantes reflexdes para este estudo. Segundo ele, a invencdo se
pressentia ha muito, tendo diversos pesquisadores trabalhado para que surgisse a técnica
capaz de fixar as imagens capturadas pela cdmera obscura, cujo principio se conhecia

desde a época de Leonardo Da Vinci, ao menos, numa espécie de era pré-fotografica.

Em 1838, os franceses Joseph Nicéphore Niépce (1765-1833) e Louis Jacques

Mandé Daguerre (1787-1851), depois de cerca de cinco anos de esfor¢os, alcangaram o

8 ALLENDE, Isabel. Op. cit., p. 469-470.
8 BENJAMIN, Walter. Magia, técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasilientse, 2011.
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objetivo: estava descoberta a fotografia, que revelava, por meio de um dispositivo
tecnoldgico e de meios fotoquimicos de tratamento da imagem, fragmentos do mundo
visivel captados pela camera. Por causa das dificuldades com o registro da patente e
mediante 0 pagamento de indeniza¢Ges aos inventores, o governo francés colocou a
invencdo no dominio publico, o que resultou em seu rapido e continuado
desenvolvimento tecnoldgico. Esse foi o motivo pelo qual, segundo Benjamin, ndo se
realizaram os questionamentos de cunho filoséfico e histdorico pertinentes & novidade no
primeiro decénio de seu surgimento, considerado seu apogeu, com fotégrafos como os
ingleses Dave Hill (1802-1870) e Julia Cameron (1815-1879), os franceses Félix Nadar
(1820-1910) e Eugene Atget (1857-1927) e o alemdo August Sander (1876-1964).
Apenas a partir de 1931 € que tais reflexdes passaram a ser consideradas, justamente no

periodo de sua industrializacao, correspondente para o pensador a perda de sua “aura”.

As tentativas de teorizagdo, no entanto, eram incipientes e rudimentares, tendo o
fascinio pelos albuns de fotografias antigas colaborado pouco ou nada para a
compreensdo da esséncia da arte fotografica. Os debates realizados no século X1X sobre
o0 tema prendiam-se ao esquema tosco propagado pelo jornal alemdo Leipziger Anzeiger,
segundo o qual a invencdo ndo era somente impossivel, mas diabdlica. Afinal, desejar
fixar imagens do mundo visivel por meio de artificios mecanicos era como “brincar de

Deus”, e s podia resultar na profanagdo da vontade do Criador.

E possivel que essa visdo tenha inspirado o escritor nicaraguense Ruben Dario
(1867-1916) a escrever o conto “A estranha morte do frade Pedro®’, em que o sacerdote
de um convento se mostra entusiasta das novidades cientificas e sua potencial aplicacdo
ao catolicismo. “Se em Lourdes houvesse uma Kodak, & época das visdes de Bernadete!
Se nos momentos em que Jesus ou sua Santa Mae favoreceram os fiéis com sua presenca
corporal se pudesse aplicar convenientemente a cémara obscura! Oh, como se
convenceriam os impios, como triunfaria a religido!”, suspira o frade, ansioso por provar
0s milagres da fé cristd. Tentado pelo “principe das trevas”, Pedro tem suas aspiracdes
atendidas num momento em que, em vez de se dedicar aos estudos biblicos e a contri¢éo,
deixa-se enlear em pensamentos insuflados pelas sombras, sendo abordado por um irméo

religioso que ouvira dizer sobre seu desejo por “uma destas maquinas com que os sabios

87 DARIO, Ruben. “A estranha morte do frade Pedro”. Trad. livre. Disponivel em:
<http://ciudadseva.com/texto/la-extrana-muerte-de-fray-pedro/>. Acesso em: dez. 2016.
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estdo maravilhando o mundo”. Presenteia-o, entdo, com uma camera radiografica
(variante da invencdo fotogréfica), desaparecendo misteriosamente em seguida, ndo sem

antes deixar entrever suas patas de bode, despercebidas por Pedro.

A histdria tem um fim surpreendente: tendo radiografado o Santo Sacrario —
ornamento eucaristico usado nas missas catolicas, o qual representa o corpo de Cristo —,
o frade é encontrado morto em sua cela ao lado de uma placa fotografica em que se via a
imagem de Jesus, despregado da cruz e com uma doce mirada nos olhos. Ha, portanto, o
questionamento do absoluto dominio epistemolégico do positivismo: “No conto, a
fotografia revela que o simbolo ndo é simbolo, mas realidade — ele mostra algo que é
invisivel aos olhos humanos, aquilo que estrutura a 6%, O texto coaduna com a
perspectiva do jornal alemao sobre o advento fotogréafico, pela qual a captura de imagens
por dispositivos mecanicos seria uma invengdo demoniaca, cabendo a representacdo do
real exclusivamente ao pintor/artista plastico, pelas proprias maos e inspiragdo divina. Foi
esse conceito fundamentalmente antitécnico de arte que, durante quase cem anos, levou

os teoricos da fotografia a embates insoluveis.

Ao contrario das predicdes alemas, 0 “projeto sacrilego” vingou e, em julho de
1839, o fisico francés Francois Arago (1786-1853), em discurso proferido na Camara dos
Deputados de Paris, anunciou com entusiasmo a descoberta, vislumbrando suas infinitas
possibilidades de exploracdo no campo da observacdo cientifica e da natureza, da

astrofisica a filologia.

Contribuindo para a popularizacdo dos daguerreétipos — imagens fixadas em
placas de prata, muitas vezes guardadas como joias e vendidas ao preco de 25 francos-
ouro cada, em média —, 0s pintores passaram a se valer deles como recursos técnicos em
seus trabalhos, usando-0s como modelo para seus quadros. Curiosamente, tais artistas ndo
tiveram seus nomes marcados na historia, ao passo que seus registros fotograficos, a

principio meros recursos auxiliares, sim.

Na fotografia, diz Benjamin, remanesce algo que esta além do toque artistico do
fotégrafo, sendo a existéncia do sujeito fotografado a marca de uma realidade Unica e

fortuita (o interfuit, de Barthes), que ndo se mostrara mais como no momento peculiar do

8 BRIZUELA, Natalia. Op. cit., p. 59.
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registro. Assim, o pensador traca um paralelo entre pintura e fotografia, exaltando a

segunda, como técnica e encantamento:

[...] a técnica mais exata pode dar as suas criagdes um valor magico que
um quadro nunca mais terd para nos. Apesar de toda a pericia do
fotografo e de tudo o que existe de planejado em seu comportamento, 0
observador sente a necessidade irresistivel de procurar nessa imagem a
pequena centelha do acaso, [...] com a qual a realidade chamuscou a
imagem?®,

Apenas a fotografia pode dar a conhecer, por meio de recursos como a camera
lenta e a ampliacdo, bem como da possibilidade de infinita contemplacdo do mistério
imagético, tracos da personalidade dos sujeitos fotografados — que em quadros comuns
ndo se captariam —, revelando uma espécie de “inconsciente 6tico” da mesma forma que
“sd a psicanalise revela o inconsciente pulsional”®®. Assim, a singularidade da pintura
reside naquilo que de particular deita o pintor ao quadro, como marca autoral do registro
imagético. Na fotografia, ao contrario, o encanto esta justamente na peculiaridade que
transmite o referente no momento da captura de sua imagem pela camera, donde infere
Benjamin que a distancia entre magia e técnica se dé apenas na dimenséo da historicidade

humana.

Ademais, como se viu, a nitidez dos primeiros daguerre6tipos espantava a todos e
talvez por essa razdo tenha gerado a crenca de que a imagem poderia levar a alma dos
modelos, como se Vé no trecho em que um funeral é registrado por Jean de Satigny que,
entusiasmado, “[...] tirou de sua bagagem uma maquina fotografica com tripé e fez tantos
retratos do morto, que seus familiares supuseram que Ihe podia roubar a alma e, por

precaucio, destruiram as chapas”®L.

Nas primeiras imagens do inicio da era fotogréfica, todos os elementos da
composicao eram arranjados para durar: a longa exposi¢do dos modelos para a captura do
retrato, 0 cendrio minuciosamente montado, o vestuario escolhido com cuidado... a pose
que “crescia” durante o tempo necessario para a fixagdo imagética, dando destaque aos
sujeitos fotografados. Os cenarios pomposos e artificiais, com balaustradas e pilares,
pedestais e mesas ovais remontam ao tempo em que, por causa da longa duracdo de

exposicdo da imagem a luz para a fixagcdo na camera escura, 0s modelos precisavam de

8 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 94.
% 1dem, ibidem.
%1 ALLENDE, Isabel. A casa dos espiritos, p. 203.
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pontos fixos de apoio para ficarem imoveis, durante todo o tempo de permanéncia na
pose. Essa artificialidade fica em relevo no trecho em que Blanca, fotografada
frequentemente por Satigny, sente-se ridicula, pois:

[...] ao ver os retratos revelados, em que aparecia com um sorriso que
ndo era o seu, em postura desconfortavel e com ar de infelicidade
devido, segundo Jean, ao fato de ela ndo conseguir posar com
naturalidade e, segundo ela, porque ele a obrigava a ficar torta e prender
a respiracdo durante varios segundos, até que se imprimisse a chapa®.

Para Benjamin, “nos primeiros tempos da fotografia, a convergéncia entre o objeto
e a técnica era tdo completa quanto foi sua dissociagdo, no periodo de declinio”®. A
época, havia uma admiracdo mutua entre fotdgrafo e fotografado, numa relagcdo em que
0 sujeito retratado tinha o retratista como respeitavel representante da nova escola técnica.
Este, por sua vez, considerava o cliente como membro de uma classe ascendente — a qual
cabia o privilégio do poder aquisitivo necessario a encomenda da foto —, cuja marca se
mostrava até mesmo nas dobras de suas vestes, em imagens de contraste claro/escuro
caprichosamente trabalhado. Essa relacdo aparece em Retrato em sépia, quando Aurora
descreve a primeira vez em que fotografara a avo, Paulina Del Valle: “Na primeira
fotografia que fiz dela, quando eu tinha treze anos, Paulina aparece em sua cama
mitoldgica, apoiada em almofadas de cetim bordado, com uma camisa rendada e meio
quilo de joias em cima”®. Uma aura de nobreza e poder emana da personagem retratada

que, propositadamente, posara paramentada e imponente.

Os anos de 1880 marcam o declinio do advento, com a decadéncia da burguesia
imperialista refletida nas imagens retratadas por meio de objetivas que, com maior
intensidade luminosa, eliminavam os contrastes de luz e sombra e, ainda, traziam uma
atmosfera de penumbra eivada de reflexos artificiais, retoques que visavam criar a “ilusdo
da aura”. O trunfo da fotografia passa a residir, entdo, na relacdo entre o fotdgrafo e o
dominio de sua técnica, sendo mérito da moderna escola fotografica a libertacdo do objeto
de sua aura, 0 que provoca a ruptura com a artificialidade das imagens posadas, rumo aos

instantaneos que valorizam a “naturalidade” das cenas.

92 |dem, ibidem, p. 208.
% BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 99.
% ALLENDE, Isabel. Retrato em sépia, p. 15.
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A aura, conceito amplamente trabalhado por Benjamin, é a apari¢do Unica de uma
figura distante, sua singularidade destacada no espaco-tempo. Na fotografia, é o que nos
faz desejar contemplar por muito tempo o objeto retratado, uma espécie de magnetismo
hipnotizante. Em Retrato em sépia, traduz-se pelo efeito do trabalho do fotégrafo Juan
Ribero sobre Aurora — “Aquelas caras nos retratos me sacudiram por dentro, quis
conhecer a histéria de cada uma daquelas pessoas” —, que a fizera encantar-se ainda mais
pelo oficio e querer té-lo como mestre®®. E tendéncia do homem moderno, no entanto,
destrui-la retirando o objeto do invélucro que o torna dnico, por meio do artificio da

reprodutibilidade técnica.

O fotdgrafo francés Eugene Atget (1857-1927) mostra uma Paris esvaziada de
conteddo humano, com destaque para o cotidiano fragmentado e “reprodutivel” em suas
cenas costumeiras, repetitivas e desprovidas de significado singular — cafés com mesas
cheias de pratos por recolher, fortificacdes, oficinas, patios vazios... —, e ilustra bem essa
perda. Instaura-se, no entanto, uma “nova aura”, que reflete o dia a dia desprovido de
glamour ¢ “coisificado” pela modernidade cada vez mais industrializada do inicio do
século XX. Como mostra de seu trabalho, apresento algumas fotografias das vitrines

parisienses.

% ALLENDE, Isabel. Op. cit., p. 269.
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Os vultos espectrais assombram o observador atento com uma espécie de
“vertigem reflexiva”, pois, ao focar o olhar no vidro, subverte a cena cotidiana,
confundindo as relacBes de poder e consumo. Os seres inanimados, expostos e a venda,
assim como 0s manequins, simulacros de pessoas, permitem vislumbrar a dinamica da
producéo seriada. Assim como eles, quem 0s compra é apenas um numero entre tantos,
uma peca na engrenagem alienante do capitalismo burgués; dessa forma, Atget acaba por

realizar sua critica & modernidade®®

O projeto mais conhecido do alemdo August Sander (1876-1964), Pessoas do

século XX, com sua galeria de rostos anénimos e diversos — do mais simples camponés

% YBARS, Richard. As vitrines de Eugéne Atget: a cidade, o fotografo e seus simulacros. In: Obvious.
Disponivel em: <http://lounge.obviousmag.org/f64_straight_writing/2012/11/as-vitrines-de-eugene-atget-
a-cidade-o-fotografo-e-seus-simulacros.html>. Acesso em: jan. 2017.
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até representantes da ‘“alta sociedade” —, possibilita a deteccdo dos efeitos de
deslocamento de poder, evidenciando a necessidade vital do exercicio da observagéo, do
“olhar e ser olhado”, cada vez mais premente no mundo hodierno. As imagens seguintes

permitem saborear um pouco desse emblematico trabalho®’.

% ESPM, centro de fotografia. O povo alemdo retratado por August Sander. Disponivel em:
<http://foto.espm.br/index.php/sem-categoria/o-povo-alemao-do-seculo-xx-retratado-por-august-
sander/>. Acesso em: jan. 2017.
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Com foco na diversidade dos tipos humanos, sua riqueza se acentua ainda mais
pela censura nazista ao material, ja que os representantes do Terceiro Reich ndo viam com
bons olhos o conteudo fotografico, que colocava em questdo o ideal hegemdnico ariano.
Para Benjamin, a obra de Sander é um verdadeiro atlas imagético por meio do qual se
pode realizar o exercicio da alteridade e da contemplacdo do si mesmo pelo outro
retratado. Nessa direcdo, o historiador de arte, curador e educador alemdo, Alfred
Lichtwark (1852-1914), ao afirmar que “nenhuma obra de arte é contemplada tdo
atentamente em nosso tempo como a imagem fotogréafica de nés mesmos, de nossos
parentes proximos, de nossos seres amados”, desloca o centramento investigativo na
questdo artistico-estética para a percepcao identitaria e do exercicio da alteridade, com

destaque para a funcdo social da fotografia.

Nesse contexto, de acordo com Benjamin, é muito mais importante a reproducdo
fotografica de obras de arte que a composicéo artistica em si de uma foto, em maior ou
menor grau: “[...] somos for¢ados a reconhecer que a concep¢do das grandes obras se
modificou simultaneamente com o aperfeigoamento das técnicas de reproducio”®. E a
transformacéo da arte na era de sua reprodutibilidade, em que as obras passam a ser
criagdes coletivas, miniaturizadas por sua reproducdo técnica para que o homem possa
minimamente se apoderar delas e de seu uso, perpetuando, atualizando e ressignificando-

as no tempo.

A relacdo moderna entre arte e fotografia, portanto, caracteriza-se muito mais pela
tensdo estética gerada (e ndo resolvida) quando se passam a fotografar as obras de arte.
Como no trecho do Caminho de Swan, no qual Proust relata a fixacdo da avé em
presentear-lhe com fotos de monumentos pintados por artistas renomados, na tentativa de
atenuar a “vulgaridade comercial” da representacdo fotografica, procurando “[...]
substitui-la 0 mais possivel pelo que ainda fosse arte”, ao ofertar “[...] fotografias da
catedral de Chartres por Corot, da fontes de Saint-Cloud por Hubert Robert, do Vesuvio

por Turner, 0 que constituia um grau de arte a mais”®,

% BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 104.
% PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido. Vol 1: No caminho de Swann. Sdo Paulo: Globo, 2013,
p. 65-66.
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No impasse da producdo artistica em massa, feita para saciar o apetite de uma
classe burguesa desejosa de se apropriar dos bens da cultura com voracidade, o dadaista
romeno Tristan Tzara (1896-1963), em 1922, anuncia que, “quando tudo o que se
chamava arte se paralisou, o fotografo acendeu sua lampada de mil velas e, gradualmente,
o0 papel sensivel a luz absorveu o negrume de alguns objetos de consumo”, restituindo a

fotografia o estatuto de invencdo esteticamente valorada.

Ao fim de sua cronologia sobre a invencdo fotografica, Benjamin apresenta
perspectivas opostas sobre o advento, trazendo a viséo otimista do pintor belga Antoine
Wiertz (1806-1865), que, em 1855, declara o daguerre6tipo como o nascimento de uma
arte com possibilidades gigantescas de crescimento, enquanto, em 1859, Charles
Baudelaire decreta a inevitavel corrupcdo da arte pela fotografia. “Ja se disse que ‘o
analfabeto do futuro ndo serd quem ndo sabe escrever, e sim quem néo sabe fotografar’.
Mas um fotografo que ndo sabe ler suas préprias imagens nao é pior que um analfabeto?
Nao se tornara a legenda a parte mais essencial da fotografia?”’, sdo as questdes com que
Benjamin encerra seu ensaio, retomadas contemporaneamente por pensadores do calibre
de Roland Barthes em suas consideracdes sobre a fotografia de imprensal®. Afinal, a
fotografia parece mesmo ser “este espelho diabolico que nos acena do passado’®?,
refletindo a condi¢do humana para que dela nos apoderemos e interpelemos, em continua

contemplacéo.

100 BARTHES, Roland. O 6bvio e o obtuso. Lishoa, Porgual: Edicdes 70/LDA., 2009.
101 KOSSOY, Boris. Op. cit., p. 42.
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CAPITULO 2 - DOS VASTOS CAMPOS DA MEMORIA

E grande esta forca da memaria, imensamente grande, 6 meu
Deus. E um santuério infinitamente amplo. Quem o pode sondar
até o profundo?

(Santo Agostinho, Confissdes)

Eliza Sommers, protagonista de Filha da fortuna, é apresentada no romance como
possuidora de um “talento especial”. Sua memdria privilegiada, ao longo da narrativa, vai
se entremeando aos acontecimentos presentes, permitindo-lhe com as recordacdes de toda
uma vida entretecer e enriquecer suas experiéncias, misturadas a uma boa dose de

inventividade:

Aquilo que esquecemos é como se ndo houvesse acontecido, mas
muitas eram as suas lembrangas, reais ou ilusorias, e assim para ela foi
como viver duas vezes. Costumava dizer ao seu fiel amigo, o sabio Tao
Chi’en, que sua memoria era como o ventre do navio no qual se
conheceram, vasto e sombrio, repleto de caixas, barris e sacos em que
se acumulavam os acontecimentos de uma vida inteiral®.

Os pordes de uma embarcacdo, por toda a sua amplitude de segredos e zonas de
sombra, lacunas e preenchimentos, assemelham-se as imagens criadas por Santo
Agostinho em suas Confissdes, escritas entre 397 e 398 d.C. Um dos mais estudados
filésofos do cristianismo, cujos escritos repercutem até os dias de hoje, ele se valeu de
analogias diversas para pontuar sua busca por Deus e por si mesmo, dissertando sobre a
formagdo das lembrancas e o labor da recordacao. Nessa jornada, chega aos “campos e
vastos paldcios da memoria”, onde se depara com “tesouros de inumeraveis imagens
trazidas por percepgdes de toda espécie”, que tanto podem brotar de imediato,
espontaneamente, como podem tomar tempo para ser “extraidas” dos mais reconditos

esconderijos da mentel®,

E precisamente a contraposicdo entre mneme/lembranca espontanea e
anamnese/esforco de rememoracao que Ricoeur analisa, remetendo ao tratado aristotélico
De memoria et reminiscentia: “A mneme-mem@aria designa a simples presenga no espirito

de uma imagem do passado concluido: uma imagem do passado vem-me ao espirito; a

102 ALLENDE, Isabel. Filha da fortuna, 2000, p. 9.
108 AGOSTINHO, Santo. Confissdes. Colegdo Os pensadores. Sdo Paulo: Abril cultural, 1980 (p. 266-267).
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esse titulo, € um momento passivo —um pathos — oposto ao aspecto ativo da reminiscéncia
[...]"1%4. O que esta em jogo, acrescenta o fildsofo, é a condigdo epistémica dessa imagem,
sua constituicdo iconica de fragmento do passado que representa a auséncia,

presentificando-a, cuja elaboracdo dependera de quem a interpreta.

A interpretacdo do sujeito, dessa forma, modifica a narracdo dos fatos
rememorados nas variadas versdes do nascimento de Eliza, tdo diferentes entre si. Miss
Rose, a prospera inglesa que a adotara, conta uma historia repleta de volteios e rococos:
segundo ela, a recém-nascida teria sido deixada em uma cesta na porta da Companhia
Briténica de Importacdo e Exportacdo por uma alma nobre, que s6 poderia provir da
col6nia britanica. A narrativa ia adquirindo contornos ainda mais fantasiosos, fazendo

com que Eliza desconfiasse de sua veracidade:

[...] averséo de Miss Rose foi ganhando enfeites com o correr dos anos,
até converter-se em um conto de fadas. Segundo seu relato, a cesta
encontrada no escritdrio fora confeccionada com o mais fino vime e
forrada de cambraia; sua camisa era bordada em ponto abelha e os
len¢ois rematados com renda de Bruxelas, e para abrigéa-la vinha ainda
uma pequena manta de pele de marta, extravagancia nunca vista no
Chile. Com o tempo, a esses bens vieram se juntar seis moedas de ouro
e uma nota em inglés, na qual se explicava que a menina, embora
ilegitima, era de muito boa estirpe [...]*%.

No entanto, nenhum traco restara dos objetos colocados na cena narrada pela
inglesa, o que faz com que Eliza dé ainda mais crédito a versdo de Mama Frésia, a baba
mapuche que cuida dela e relata que, numa manha de inverno, ao abrir a porta da casa,
encontrara uma menina nua em pelo, mal cheirosa e suja, dentro de um caixote de sabao,
desajeitadamente envolta por um grosseiro puléver masculino. A disparidade das versdes
chega a criar um conflito interno na protagonista, que deseja ter sido real a histéria
“perfumada” de Miss Rose. Porém, a bem da verdade, ndo consegue aceita-la, pois sob o
efeito da afeccdo que imprime na memdaria os acontecimentos experenciados, registrara
com precisdo o “primeiro olor de sua existéncia, que ndo fora o de limpos lengois de
cambraia, mas de 13, suor de homem e tabaco”'%. Por meio da confrontaco entre as
diferentes “memorias” sobre o mesmo acontecimento, identifica-se a cisdo entre a

mneme, ou recordacao esponténea, e o esforco de rememoragdo. Este, invariavelmente,

104 RICOEUR, Paul. Percurso do reconhecimento, 2004, p. 125.
105 ALLENDE, Isabel. Op. cit., p. 10-11.
106 |hidem, p. 12.
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segue “contaminado” pela interpretacdo do sujeito que relembra a sucessdo dos fatos,
entremeando-se a sua imaginagdo, o que remete ao trecho inicial das “lembrangas reais

ou ilusérias de Eliza”, que a tinham feito como que viver duas vezes.

Paul Ricoeur, em seu exame fenomenol6gico da memdria, enfoca seu carater
objetal e enfatiza a relevancia do estudo da intencionalidade!®’. O centramento da questéo
na pergunta “de que se lembra o sujeito?” leva ao impasse de que tanto memoria como
imaginacdo atualizam o passado, trazendo de volta o objeto por meio de uma imagem.
Assim, a representacdo do passado se da imageticamente, donde se infere que a
associacao de ideias que envolve o ato da rememoracdo faz a memdria operar, em alguma

medida, na esfera da imaginacdo, considerada inferior entre os modos de conhecimento.

Sobre o desprestigio da imagem/imaginacdo no Ocidente, Gilbert Durand (1921-
2012) afirma que deriva de uma ldgica binaria excludente, com origem no socratismo e
no iconoclasmo religioso cristdo. Este seria resultante da proibicdo biblica de se criar
uma imagem (eiddlon) para substituir Deus, expressa no segundo mandamento da Lei de
Moisés, “Nao faras para ti idolos, nem figura alguma do que existe em cima, nos céus,
nem embaixo, na terra, nem do que existe nas adguas, debaixo da terra. N&o te prostraras

diante deles, nem lhes prestaras culto, pois eu sou o Senhor teu Deus, um Deus ciumento”
(Exodo, XX, 4-5).

Quanto ao socratismo, diz o autor que, sobretudo depois de Aristételes (século IV
a.C.), foi se consolidando a experimentacdo dos fatos como modo de buscar a verdade e
chegar ao cerne de uma questdo, a partir do método da dialética. Nele se confrontam
ideias opostas, excluindo-se uma terceira possibilidade. Uma vez que a imagem pode ser
contemplada infinitamente, revelando inimeros aspectos de uma mesma realidade, a
imaginacao seria “amante do erro e da falsidade”, posto que ndo se ajusta a silogismos €
propbe “uma ‘realidade velada’, enquanto a logica aristotélica exige ‘claridade e

diferenga’>1%8,

O entrelagamento do par memdria/imaginacdo perpassa a obra O vendedor de

passados, do angolano José Eduardo Agualusa, servindo como fio condutor a narrativa.

107 RICOEUR, Paul. “Memoria e imaginacdo”. In A memdria, a historia, o esquecimento, 2010, p. 25-26.
18 DURAND, Gilbert. O imaginario. Rio de Janeiro: Difel, 2001, p. 9-10.
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Seu protagonista, o albino Félix Ventura, ganha a vida inventando memorias para a

burguesia nascente de Angola, a fim de conferir-lhe uma origem mais “louvavel”:

Procurava-o, explicou, toda uma classe, a nova burguesia. Eram
empresarios, ministros, fazendeiros, camanguistas, generais, gente,
enfim, com o futuro assegurado. Falta a essas pessoas um bom passado,
ancestrais ilustres, pergaminhos. Resumindo: um nome que ressoe a
nobreza e a cultura. Ele vende-lhes um passado novo em folha. Traca-
Ihes a arvore genealdgica. Da-lhes as fotografias dos avos e bisavos,
cavalheiros de fina estampa, senhoras do tempo antigo®®,

A fotografia assume, no romance, um papel fundamental na construcdo da farsa,
pois, nos desvaos do processo de reconstituicdo dos acontecimentos, espago em que
circula a interpretacdo das imagens, os retratos de familia forjados legitimam os passados
inventados por Félix. Mais adiante, ao conversar com a amiga Angela Lcia, que o

flagrara mentindo sobre um retrato que dizia ser do préprio avd, o albino se justifica:

Enfabulo tanto, ao longo do dia, e com tal entusiasmo, que por vezes
chego a noite perdido no labirinto das minhas proprias fantasias. [...].
Excluindo o retrato, a histéria que te contei é auténtica. Enfim, pelo
menos tanto quanto me recorde. Sei que por vezes tenho recordagdes
falsas — todos temos, ndo é assim? Os psicologos estudaram isso — mas
penso que essa é veridical’,

Sublinhada pelas recordacBes ilusérias, a imagem fotografica opera na
intencionalidade do falseamento, ambito da imbricacéo entre a memoria e a imaginacéo.
Uma funcdo que diz respeito a ambas as faculdades, potencializada pela fotografia e
presente tanto em Retrato em sépia como em O vendedor de passados, é a possibilidade
de trazer de volta um atimo do passado, dado a conhecer na narrativa pela condensacao

do instante que se expande para um horizonte amplo e transcendente.

SAGUALUSA, José Eduardo. O vendedor de passados. Rio de Janeiro: Gryphus, 2011, p. 17.
110 |dem, ibidem, p. 125-126.
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A condensacéo luminosa do instante

Em Retrato em sépia, a fotografia é ferramenta essencial de Aurora na busca pelo
préprio passado, a fim de iluminar tragos obscuros da memoria e preencher as lacunas de

uma identidade fragmentada:

[...] se ndo existissem as milhares de fotografias que se acumulam em
minha casa, como poderia eu contar esta histéria? [...] A memoria é
ficgdo. Selecionamos o mais brilhante e 0 mais obscuro, ignorando o
gue nos envergonha, e assim bordamos o extenso tapete de nossa vida.
Mediante a fotografia e a palavra escrita tento desesperadamente vencer
a condicdo de minha existéncia, reter os momentos antes que se
desvanecam e limpar a confusdo do meu passado®!!.

Por meio das imagens que promovem o encontro com a sua verdade, a historia de
Aurora vai sendo descoberta simultaneamente por ela e pelo leitor ao longo da trama. A
fotografia representa entdo o poder de dar a conhecer da propria narrativa, no sentido
afirmado por Ricoeur quando assevera que a virtude da locucdo/elocucao esta em por sob
os olhos. Tal como na fotografia, a capacidade de rememorar se direciona a procura da

verdade. Como afirma a pesquisadora e professora Sara Almarza:

A capacidade de rememorar ndo estda orientada a um passado
primordial, mas a uma busca de verdades. Nesse sentido, o pensamento
platdnico apresenta um salto qualitativo no estudo da memoria, ja que
a deusa Mnemosyne é compreendida como a propria faculdade de
conhecer e, para o filésofo grego, conhecer é recordar, ou seja, “escapar
ao tempo da vida presente, fugir para longe da terra, voltar a patria
divina de nossa alma™*2,
Esse tempo mitico e transcendente em que se abrigam Mnemosyne, a deusa grega
que personifica a memdria, e suas faculdades é também o tempo em que reside a
imaginagdo “[...] que mostra, que expde, que deixa ver”!®. Nessa dire¢do, é importante
levar em conta as consideragdes teoricas e a narrativa ficcional de Julio Cortdzar como
forma de pontuar o universo da transcendéncia da imagem representada no texto. O “dar

a conhecer” estd ainda relacionado a abertura do instante que ilumina e amplifica a

111 ALLENDE, Isabel. Op. cit., p. 418-419.

112 ALMARZA, Sara. Imagens da memoria. In Memorias e narrativas. Geise Bernadelli (org.). Jundiai-SP:
Paco Editorial, 2016, p. 19.

13 RICOEUR, Paul. Op. cit., p. 70.



60

consciéncia, que Cortazar explora no ensaio “Alguns aspectos do conto”, tragando um

paralelo entre o oficio do contista e o do fotografo:

N&o sei se os senhores terdo ouvido um fotografo profissional falar da
sua propria arte; sempre me surpreendeu que se expressasse tal como
poderia fazé-lo um contista em muitos aspectos. Fotdgrafos da
categoria de um Cartier-Bresson ou de um Brassai definem sua arte
como um aparente paradoxo: o de recortar um fragmento da realidade,
fixando-lhe determinados limites, mas de tal modo que esse recorte atue
como uma explosdo que abra de par em par uma realidade muito mais
ampla, como uma visdo dindmica que transcende espiritualmente o
campo abrangido pela cAmaral®,

Apontando para a expansdo da realidade de que fala Cortdzar, a partir dos
fragmentos luminosos capturados por sua cdmera (e analogamente pela narrativa), a
fotografa Angela Lucia se define como “colecionadora de luz”. Nessa direc&o, a conversa
entre ela e Félix a respeito de uma foto tirada em Cachoeira (pequena cidade do

Recdncavo Baiano) é emblematica:

[...] Entardecia. Uma tempestade tropical formava-se a oriente. O sol
corria rente ao chao, cor de cobre, até bater de encontro aquela imensa
parede de nuvens negras, para além dos velhos casardes coloniais. E um
cenario dramatico, ndo acha?” — Suspirou. Tinha a pele iluminada, os
belos olhos rasos de lagrimas: — E entéo vi o rosto de Deus!'®,

A face da fotdgrafa reflete o “rosto de Deus” na abertura narrativa que transvé 0
momento e o ressignifica, fazendo com que imagem/acontecimento superem a si proprios
e atuem no espectador/leitor como um “fermento que projete a inteligéncia e a
sensibilidade em direcdo a algo que vai muito além do argumento visual ou literario
contido na foto ou no conto”, nas palavras de Cortazar'®. O escritor argentino, em “As
babas do diabo”, revela o quanto a fotografia, assim como o conto, quando cumpridores
de sua funcdo ampliadora de realidades, fazem transbordar os limites de seus préprios
recortes narrativo-imageéticos, permitindo ao espectador/leitor participar da abertura

sensivel propiciada pelo mundo inventivo do artistal?’.

114 CORTAZAR, Julio. “Alguns aspectos do conto”, p. 147-163. In Valise de crondpio. Disponivel em:
<https://pt.scribd.com/doc/62764130/CORTAZAR-Julio-Valise-de-Cronopio-L-O-alguns-aspectos-do-
conto>. Acesso em: jan. 2017.

115 AGUALUSA, José Eduardo. Op. cit., p. 55-56.

116 CORTAZAR, Julio. Idem, ibidem.

117 CORTAZAR, Julio. As babas do diabo. In As armas secretas. Rio de Janeiro: José Olympio, 2009.
Disponivel em: <https://dobrasvisuais.files.wordpress.com/2010/08/as-babas-do-diabol.pdf>. Acesso em:
mar. 2017.
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No conto, ao observar uma suposta cena de amor entre uma loura sedutora e um
jovem recém-saido da adolescéncia na cidade de Paris, o narrador-fotografo-escritor saca
sua maquina fotografica e captura um fragmento da fugaz realidade em que se imiscuira.
A mulher, no entanto, percebe a intervencdo e contesta o direito do fotdgrafo de lhe
invadir a privacidade e roubar um pedaco por meio da foto, exigindo que Ihe entregue o
rolo do filme. O jovem, por sua vez, foge assustado, enquanto o narrador troca poucas
palavras com a mulher e vé um terceiro sujeito, misterioso, saindo de um automével
estacionado e vindo em direcdo a ambos. Acabando também por se retirar da contenda, o
fotografo retorna ao apartamento com o filme intacto e, mais tarde, revela os negativos
em seu pequeno estadio caseiro, interessando-lhe, apenas e particularmente, a fotografia

“roubada” da interagdo entre a loura e o jovem.

O que Ihe aparece depois, nos momentos de intensa contemplacdo da fotografia,
ja revelada e ampliada, enche o fotografo de espanto e terror. A imagem se desdobra
diante dele, em movimento, como numa tela de cinema em que vislumbra os trés —
mulher, jovem e homem misterioso — numa cena de orgia em que a vitima seria o rapaz,
aliciado pela mulher a mando daquele. “Minha forga tinha sido uma fotografia, essa, ali,
onde se vingavam de mim mostrando-me sem disfarces o que ia acontecer”, diz o
narrador, estupefato pelo poder que a prdpria captura do instante lhe propiciara, livrando
um inocente sem o saber, a0 mesmo tempo que ele, observador, aprisionava-se no horror

da verdade evidenciada.

Ao longo do conto, o narrador se digladia entre sua imaginagdo — que se mistura
as imagens observadas enquanto as rememora — e a realidade revelada pela fotografia.
“Michel ¢ culpado de literatura, de fabricagdes irreais. Nao h4 nada que o agrade mais
que imaginar excegoes, individuos fora da espécie, monstros nem sempre repugnantes”,
divaga o fotografo sobre si mesmo, enquanto tem certeza de que a captura da realidade
pela camera lhe restituird a verdade sobre o embate de que participara, ndo s6 como
fotégrafo, mas como personagem que acaba por intervir nos acontecimentos que, até
entdo, se desenrolavam a sua revelia. Assim, um dos importantes motes do conto é a
imbricacéo entre a memoria e a imaginagdo, em cujo amago se debate o homem a busca
da verdade e que, supostamente, colocaria a memaoria numa posicgdo inferior na escala dos

modos de conhecimento.
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Nesse sentido, a fim de resgatar o que chama de “ambicdo de fidelidade” da
memoria, Ricoeur prop8e dissocid-la da imaginacdo. Assim, estabelece a diferenciago
eidética entre as duas intencionalidades, sendo a da imaginac&o direcionada ao fantastico
(ficcdo, irreal, impossivel, utopico...) e a da memoria a realidade anterior, como marca no
tempo da “coisa lembrada”. No entanto, operacionalizar tal dissociagdo nao é tarefa facil,
pois, ao tornar-se imagem, a lembranca se confunde com a imaginacgdo, o que ameagca seu
componente veritativo. Para melhor compreender como se estabelece essa diferenciacéo,
é importante examinar 0 modo como se processa 0 mecanismo de conservacao e, ainda,

de atualizacao das lembrancas.
Da sobrevivéncia das imagens e do reconhecimento

Henri Bergson, em Matéria e memoria, concentra sua tese em dois tipos de tracos
deixados pelas lembrancas, o traco cortical (ou cerebral), cujo estudo se da no campo das
neurociéncias, e o traco psiquico — para ele, 0 mais importante. Em suas analises, 0
filésofo considera o cérebro um 6rgéo de acgdo; assim, libera o traco psiquico (cuja
esséncia é a da representacdo) de sua referéncia cortical. Dessa forma, a formulagao
adequada das reflexdes sobre a memoria estaria na ideia de “sobrevivéncia” e de
“reconhecimento” das imagens, que coloca em relevancia o conceito de reminiscéncia ou

rememoracao.

A esse respeito, elucida Ricoeur que “a rememoragdo da lembranga enquanto
‘rememoracdo laboriosa’ pertence a um vasto conjunto de fendmenos psiquicos
caracterizados pela distincdo entre duas atitudes, uma delas de tensdo e a outra de
relaxamento”. A atitude de tensdo consistiria no esfor¢o da mente que, atravessando
diversos planos de consciéncia, resultaria na lembranca presentificada, imagens
atualizadas por meio de novas sensag0es e movimentos. “N&o estamos longe do que Freud
denominara trabalho da meméria”, observa'®, Um labor que em muito se assemelha ao
de Eliza, em Filha da fortuna, ao vasculhar os obscuros pordes de seu “navio”

memorialistico:

Desperta, ndo era facil encontrar alguma coisa naquela vastissima
desordem, mas também podia procurar estando adormecida, tal como
Ihe havia ensinado Mama Frésia nas mansas noites de sua infancia
guando os contornos da realidade ndo passavam de um fino traco de

118 RICOEUR, Paul. Percurso do reconhecimento. Sdo Paulo: Edicdes Loyola, 2006, p. 136.
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tinta desbotada. Entrava na terra dos sonhos por um caminho muitas
vezes percorrido, e regressava tomando grandes cuidados para ndo ver
suas ténues visbes despedacar-se (sic) de encontro a aspera luz da
consciéncial'®.

Eliza se vale, em seu esforgo de rememoragéo, da alternancia entre as atitudes de
tensdo e relaxamento, buscando no mundo dos sonhos as imagens armazenadas nos mais
obscuros compartimentos da memdria para trazé-las ao plano da consciéncia desperta,
num moto-continuo e retroalimentativo. E disso que fala Ricoeur quando se afirma
devedor da psicanalise: “O recurso ao sonho, tdo caracteristico da terapéutica freudiana,
implica a recordacéo das lembrancas diurnas, ao prego de todos os remanejamentos que
essa transposi¢do pressupde”*?’. Quanto a atualizagdo das lembrancas pela consciéncia,
o filésofo retoma o enigma grego da representacdo presente de uma coisa ausente,
colocando o reconhecimento como chave para sua resolucdo. Assim explica, acerca do
mecanismo de sobrevivéncia das lembrangas: “ [...] foi preciso que permanecesse algo da
primeira impressao para que eu me lembre agora. Se uma lembranca voltou, foi porque
eu ndo a havia perdido, mas se, apesar de tudo, eu a reencontrei e a reconheci, foi porque

sua imagem havia sobrevivido”!?L,

Na esteira do pensamento aristotélico, Henri Bergson avaliza o enraizamento da
memoria no passado, ao qual a mente se reporta como lembranca, em sua virtualidade, e
ndo como realidade presente. A lembranca, segundo ele, conserva-se a si mesma, num
mecanismo de autopreservacdo que consiste na sua duragdo, ndcleo indestrutivel do
passado. Nesse sentido, elucubra que, caso fosse possivel sonhar sua existéncia, uma
pessoa teria disponivel, diante de si, uma infinidade de detalhes de sua histdria passada'??.
A essa memoria hipotética, inundada de detalhes de momentos vividos e infinitamente
abrangente, Ricoeur denomina meditante. Com ela se pode relacionar o inconsciente
psicanalitico, ao qual se credita 0 armazenamento de toda a amplitude do passado. E o
“grande receptaculo da memoria” ao qual reporta Santo Agostinho, onde se organizam as
afecgdes da alma que “recebe todas estas impressdes para as recordar e revistar quando

for necessario”1%,

119 ALLENDE, Isabel. Filha da fortuna, 2000, p. 9.

120 RICOEUR, Paul. Op. cit., p. 128.

121 |dem, ibidem, p. 137.

122 BERGSON, Henri. Matéria e Memoria. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1999.
123 AGOSTINHO, Santo. Op. cit., 1980, p. 267.
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De forma sucinta, pode-se dizer que o reconhecimento consiste no ato mnemaonico
por exceléncia, vez que é por meio dele que o passado retorna, a partir da conexdo com a
lembranca que, em minha memoria, sobrevive. E importante ressaltar, ainda de acordo
com Ricoeur, que o reconhecimento do passado consiste também no reconhecimento de
si e do outro. Segundo Almarza, “perceber (a outro ou a alguma coisa) € o primeiro passo
para o reconhecimento, situacdo que é seguida por um segundo momento, a identificagéo,
que segundo Ricoeur corresponde ao ‘niicleo duro’ da ideia de reconhecimento”!?.

Assim, conduzimo-nos a importante problematica da identidade, com a qual vemos a

protagonista de Allende se defrontar.

Em Retrato em sépia, Aurora se langa numa sbfrega busca pelo passado
traumatico, cujo apagamento a avé paterna se havia incumbido a fim de Ihe amenizar o
sofrimento. Contrariamente, a tentativa da matriarca resultava para Aurora numa
sensacdo de desarranjo na vida, como se lhe faltasse algo essencial. Ironicamente, é a

morte dessa mesma avo que a faz ressentir o passado doloroso:

A sensacdo de orfandade que minha avd me deixara era idéntica a que
me havia paralisado aos cinco anos de idade, [...]. Penso que as dores
antigas de minha infancia — uma perda apds a outra —, enterradas
durante anos nos estratos mais profundos de minha memodria,
levantavam agora sua ameagadora cabeca de Medusa a fim de devorar-
me: minha mde morta ao dar-me a luz, meu pai ignorante de minha
existéncia, minha avé materna que me abandonara, sem explicacdes,
nas maos de Paulina Del Valle e, sobretudo, a sbita falta do ser que eu
mais amava, meu avd Tao Chi’en'®,

E por meio dos retratos de familia e de fotografias e noticias de jornais,
testemunhos imagéticos e impressos, que Aurora vai atando as pontas de seu passado, a
fim de recompor os sentidos de uma historia estilhacada que a fazia sentir desenraizada e
sem identidade. Nessa direcdo, 0 socidlogo Stuart Hall (1932-2014) é afeito a ideia de
que as identidades dos sujeitos modernos se encontram fragmentadas, tendo sido
descentradas®?®. O autor contrapde trés concepcdes identitarias diferentes: a do sujeito do
iluminismo, em que a esséncia do eu era a identidade fixa da pessoa, a do sujeito
sociologico, segundo a qual a identidade se forma na interagéo sujeito/sociedade (ainda a

partir de um ndcleo interior estavel), e a do sujeito p6s-moderno (ou da modernidade

124 ALMARZA, Sara. O reconhecimento a luz do pensamento de Paul Ricoeur. Memoria, arte e
pensamento. Revista Cerrados. Universidade de Brasilia: n. 34/ ano 21/ 2012, p. 224.

125 ALLENDE, Isabel. Retrato em sépia, p. 376.

126 HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2006, p. 7-13.
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tardia), cuja identidade é impermanente e movel. Para ele, a chamada “crise de
identidade” é parte de uma ampla transformacdo que desloca os processos centrais da
modernidade, desestruturando as referéncias que outrora conferiam ao individuo a
sensacdo de estabilidade. E no seio desses deslocamentos que vemos Aurora se debater,

a procura de seu lugar no mundo.

O dispositivo fotografico, meio pelo qual passa a ganhar a vida, € ao mesmo tempo
o0 anteparo que lhe permite olhar para o passado e encarar seu enigma-Medusa sem se
petrificar, recompondo-se como mulher numa época em que se fortalecia no mundo todo
a luta pela emancipagdo feminina. Ao longo do romance, vemos a protagonista ir
florescendo aos poucos, proativa e a frente de seu tempo, capaz de assumir diferentes
papéis sociais. Fotografa em formacdo, ela faz de seu trabalho um meio de afirmacao
identitaria, ao mesmo tempo que as fotografias remanescentes do passado vao lhe
fornecendo as pistas para recomp6-lo e a fazem compreender o ser que se tornara. Como
exemplo, temos o resgate da imagem de seus avos maternos, Eliza Sommers e Tao
Chi’en:

Ha& um daguerreétipo desses dois avos quando eram jovens, antes de
casar-se: ela sentada em uma cadeira de espaldar alto e ele de pé, atras,
ambos vestidos a maneira americana da época, olhando a cAmera de
frente, com uma vaga expressao de pavor. Esse retrato, que acabei por
resgatar, estd hoje na minha mesa-de-cabeceira, e todas as noites é a
Gltima coisa gque vejo antes de apagar a lampada, mas gostaria de té-lo
tido comigo na infancia, quando tanto necessitava da presenga daqueles
avost?,

E grande o poder de evocagéo de lembrancas da fotografia: para a protagonista, a
auséncia dos avés maternos Ihe deixara uma lacuna nos primeiros anos de sua existéncia,
lacuna que teria sido, de certa forma, redimida por sua presenca imagética. Ademais, em
sua vida adulta, o retrato passa a cumprir a valiosa funcdo de recomposigéo
memorialistica, pois a confirmacéo da existéncia do avo chinés contribui para que Aurora
va, aos poucos, desvendando o mistério do pesadelo recorrente que tinha com sua figura.
Nele, ela se via caminhando pelas ruas de uma cidade exdtica e conturbada, de maos
dadas com um familiar que, depois, era separado dela por um grupo de meninos que 0s

encurralava e atacava violentamente, separando-os.

127 ALLENDE, Isabel. Retrato em sépia, p. 133.
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A fotografia cumpre ainda uma funcéo catartica para a personagem, pois, desde
que fora presenteada com uma camera na adolescéncia, imaginava que, por meio dela,
poderia exorcizar os fantasmas de seu passado. “Se pudesse fotografar aqueles demonios,
eu os derrotaria”, afirma, referindo-se aos meninos de seus pesadelos. Da mesma forma,
em As babas do diabo, a fotografia é ferramenta que auxilia o desenrolar da trama sérdida
em que se envolvera o jovem rapaz parisiense. E por meio do recorte imagético do retrato
que o fotdgrafo, interferindo na amplitude da realidade, acaba por transcendé-la e
transforma-la. Nessa diregdo, expressa Aurora que “a cdmara ¢ um aparelho simples,
mesmo o individuo mais inepto pode usa-la, o desafio consiste em criar com sua ajuda
aquela combinacdo de verdade e beleza que se chama arte. Essa busca € sobretudo
espiritual”?®®, Uma procura que, ao que tudo indica, é inerente aos fotdgrafos, trago
identitario que consiste em ampliar os horizontes por meio do recorte da realidade proprio

ao seu oficio; mesmo anseio do contista, como se viu no conto de Cortazar.

128 ALLENDE, Isabel. Op. cit., p. 376.
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CAPITULO 3 - ESCRITA DA LUZ, NARRATIVA DA IMAGEM

No porvir, o escritor fara (ndo escreverd, mas fara)
fotografias narrativas.

(Nathdlia Brizuela, Depois da fotografia)

“A luz ¢ a linguagem da fotografia, a alma do mundo. Nao existe luz sem sombra,

129 ‘mestre de Aurora na arte

tal como ndo existe alegria sem dor” — a fala de Juan Ribero
de fotografar, reflete o titulo deste capitulo. Sobre a fotografia, cabe dizer que revela
retratos e paisagens nos quais se entrelaca a dimensdo espago-temporal, em fuséo que se
realiza no recorte imageético do instante congelado. Como num tecido fino, a escrita da
luz se desvela perante os olhos do leitor/observador, compondo historias. Pode-se dizer
ainda, das palavras de Ribero, que representam o paradoxo fotogréfico nos contrastes
luz/sombra, alegria/dor, usados para ressaltar o impacto que a linguagem imagética
provoca no observador. Esse paradoxo é manifesto sob as mais diversas formas, tal como
preconiza Benjamin no ensaio A imagem de Proust — no qual analisa em profundidade a
tessitura e 0 modo de construgédo da obra Em busca do tempo perdido, do renomado autor
francés. No artigo, Benjamim disserta sobre o “trabalho de Penélope do esquecimento”°,
tracando um paralelo entre a selecdo memorialistica, que relega certos fatos ao oblivio, e

o enquadramento do retrato, que deixa de fora da moldura imagética o que “escapou” ao

olhar do fotdgrafo.

Acerca do entrelacamento espacial e temporal, na reflexdo sobre a narrativa
romanesca, Osman Lins considera que o homem, em sua trajetoria, movimenta-se e
avanca, ao passo que recorda o passado e seus desafios constantes ao pensamento, pois
“nada disso o pacifica ante o espaco e o tempo, entidades unas e misteriosas [...].
Acessiveis a experiéncia imediata e esquivos as interrogagdes do espirito”*3l, Somos nos
proprios espaco e tempo, considera Lins, ao comentar o paradoxo da flecha concebido
por Zendo de Eleia, discipulo de Parménides, segundo o qual a cada instante a flecha
disparada ocupa determinado espaco, como se estivesse em repouso. Indaga Lins, sobre

as ideias do discipulo grego: “Seria possivel, somando VA&rios repousos, obter o

129 ALLENDE, Isabel. Retrato em sépia, p. 273.

130 BENJAMIN, Walter. Magia, técnica, arte e politica, p. 37.

1311 INS, Osman. Espago romanesco: conceitos e possibilidades. In: Lima Barreto e o espaco
romanesco. S&o Paulo: Atica, 1976, p. 63.
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movimento, esse transito no espaco e no tempo? Conclui estar imovel a flecha que voa —
e talvez tenha razio 2. Partindo do ponto em que se considera ser o0 homem espaco e
tempo, em enlace simultaneo, vem a sensacdo inequivoca de que se esta em terreno

pantanoso quando se 0s nomeia e distingue.

Sobre o par espago/tempo, ha as teorias relacionais, em que as duas dimensdes se
reduzem a coisas e eventos, em oposicdo as teorias absolutas, que proclamam a
irredutibilidade das duas dimensfes. Outro par tedrico em oposicdo sdo as teorias
objetivas e as subjetivas; segundo as primeiras, ha relaces fisicas entre instantes e
acontecimentos igualmente fisicos, ao passo que nas teorias subjetivas se aprende que as
entidades temporais basicas sdo apenas instantes ou eventos ocorridos na mente, donde
decorre a questdo “[...] como ocupar-se alguém do espaco dissociando-o do tempo?”*3,
Do contexto deste trabalho de pesquisa, infere-se que a fotografia € o recorte espacial em

que o tempo se congela.

Assim como na fotografia, afirma Lins que ndo somente espaco e tempo sdo
inseparaveis na narrativa, que € como um tecido cujas franjas se entrelacam a ponto de
ndo se distinguirem suas peculiaridades. No entanto, podem ser examinados
isoladamente, fio a fio, no &mbito dos estudos literarios. Nessa direcdo é que se aprofunda
a analise de uma obra literaria, com a compreensao de ambas as dimensfes — espaco e
tempo — na esfera do seu universo particular. Assim, “o estudo do tempo ou do espago
num romance, antes de mais nada, atém-se a esse universo romanesco e nao ao mundo.
Vemo-nos ante um espago ou um tempo inventados, ficcionais, reflexos criados do
mundo e que ndo raro subvertem — ou enriquecem, ou fazem explodir — nossa visao das
coisas”?3. Neste momento, faz-se oportuno retomar as palavras de Cortazar, que

expressam a conexao entre a fotografia e o conto:

Fotografos da categoria de um Cartier-Bresson ou de um Brassai
definem sua arte como um aparente paradoxo: o de recortar um
fragmento da realidade, fixando-lhe determinados limites, mas de tal
modo que esse recorte atue como uma explosdo que abra de par em par

132 LINS, Osman. Op. cit., p. 63.
133 LINS, Osman. Idem, ibidem.
134 LINS, Osman. Idem, ibidem, p. 64.
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uma realidade muito mais ampla, como uma visdo dindmica que
transcende espiritualmente o campo abrangido pela camara®®.

Assim, o escritor faz-nos refletir sobre a “explosdo” dos limites de ambas as
expressdes artisticas, fotografia e conto. Segundo ele, tais expressdes atuam como uma
espécie de fermento que provoca no espectador/leitor uma ampliagéo de sua inteligéncia,
que passa a extrapolar as fronteiras dos retratos e da escrita.

A realidade transcendente trazida pela fotografia, por sua vez, faz Aurora se
dedicar completamente ao oficio, tendo insights que Ihe permitem refletir sobre o mundo
e seu lugar nele. A personagem passa grande parte de seu tempo num quarto escuro,
dedicando-se a experimentar as mais diferentes formas de revelacdo. A certa altura,
afirma, corroborando a relagdo entre a fotografia e a narrativa, assim como Cortazar: “Fui
descobrindo que tudo que existe tem relagdo com alguma coisa, faz parte de um apertado
tecido; o0 que a primeira vista parece um emaranhado de casualidades, quando exposto a
minuciosa observacgdo da ciAmara vai se revelando com suas simetrias perfeitas. [...]"*%.

Como se V€, o intricado tecido do que revela a cAmera escura € similar ao que desvenda

a trama narrativa, fazendo transbordar os limites do enquadramento fotografico e do texto.

Quanto aos atributos quase “magicos” da fotografia, a amiga Amanda Lowell —
ao notar que Aurora nao se separava da camera fotogréafica e passava a maior parte de seu
tempo num quarto improvisado com a funcdo de laboratdrio, hipnotizada pelo oficio de
revelar imagens — faz reflexdes relevantes: “Considerava que a fotografia ndo compete
com a pintura, que as duas sdo totalmente diferentes; o pintor interpreta a realidade, € a
camara plasma-a. Tudo na primeira é ficcdo, enquanto na segunda é a soma do real com
a sensibilidade do fotografo”!®’. No trecho, reafirmam-se os encantos do paradoxo
fotografico. Simultaneamente, vem o estimulo de Paulina Del Valle, a avé paterna, sobre
o aprendizado de Aurora, “[...] vocé tem os olhos jovens, Aurora, voc€ pode ver 0 mundo
e obrigar os outros a vé-lo a sua maneira. Uma boa fotografia conta uma historia, revela

um lugar, um evento, um estado de &nimo, é mais poderosa que paginas e paginas de

135 CORTAZAR, Julio. “Alguns aspectos do conto”, p. 147-163. In Valise de crondpio. Disponivel em:
<https://pt.scribd.com/doc/62764130/CORTAZAR-Julio-Valise-de-Cronopio-L-O-alguns-aspectos-do-
conto>. Acesso em: jan. 2017.

136 ALLENDE, Isabel. Retrato em sépia, p. 329.

137 |dem, ibidem, p. 295-296.
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escrita”?3, Tais incentivos fazem com que Aurora se esmere em seu oficio de capturar

imagens e desvenda-las aos olhos do mundo.
Tempo, literatura e imagem

Sobre as correlacdes evidentes entre o0 tempo e a literatura, observa Lins que a
considera uma “arte temporal, especialmente no recinto da arte narrativa, onde tanta
importancia assumem 0s conceitos de crescendo, adiamento, salto, ritmo, anticlimax,
climax, troca de tempo, retrospecto e vidéncia”!®®. Todos esses aspectos ligam-se
intimamente a agdo, que corresponde ao tempo na narrativa, devendo-se lembrar da
relevancia do denominado tempo psicol6gico. Segundo o pensador, 0s recursos da arte
literaria, em sua plenitude, demandam do autor a arte de discernir e dominar as mais
diversas formas de expressao. Quanto a essa assertiva, deve-se levar em consideragdo que
o tempo é um dos elementos narrativos com maior grau de obstaculos a resolu¢do numa
obra literaria, sobretudo por parte de escritores iniciantes, o que Lins constatou a partir

de seu trabalho em sala de aula, com jovens em formacao.

Analogamente, sobre o trabalho do tempo e da memoria na narrativa, apoio-me
no trecho de O vendedor de passados, quando a narradora-lagartixa — a osga — se enleva
em reflexBes sobre a memdéria. A narradora a compara a uma paisagem vista de um trem
em movimento, em que se vé desde a luz da madrugada até meninos jogando futebol,

sendo estas

[...] coisas que ocorrem diante dos nossos olhos, sabemos que sao reais,
mas estdo longe, ndo as podemos tocar. Algumas estdo ja tdo longe, e 0
comboio avanca tdo veloz, que ndo temos a certeza de que realmente
aconteceram. Talvez as tenhamos sonhado. J& me falha a memoria,
dizemos, e foi apenas o céu que escureceu*°.
O comboio em movimento é claramente uma analogia para a passagem do tempo
e seu trabalho memorialistico. O trecho transmite ainda a sensacéo de que a contemplacéao
da osga a faz guardar na memoria varios frames, impressos sob a forma de paisagens,
fixados como lembrancas-representacédo. Os detalhes da contemplacéo, com o jogo de luz

e sombras que se revela na narrativa, remete ainda a assertiva de Ricoeur: “pode-se dizer

138 ALLENDE, Isabel. Idem, ibidem.
139 LINS, Osman. Op. cit., p. 64.

140 AGUALUSA, José Eduardo. Op. cit., p. 153.
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alternadamente do amador de arte que ele I8 uma pintura e, do narrador, que ele pinta uma
cena de batalha™*. Assim, a narradora vai pintando para o leitor retratos luminosos,

“coisas que ocorrem diante dos nossos olhos”.

Permito-me retomar a argumentacdo de Ricoeur que, ao pensar sobre o paralelo
narrativa histoérica/ficcdo, em “A representacdo historiadora e os prestigios da
imagem”!#?, demonstra como a imagem permite leituras, enquanto o texto literario da a
ver. E assim no trecho em que Aurora descreve a participacdo de Severo Del Valle numa

batalha, um verdadeiro retrato dos horrores da Guerra do Pacifico:

A neblina vieram somar-se a fumaca e 0 po, que cobriam o horizonte

com um manto impenetravel, enquanto o ar se enchia de pavor com as

cornetas ordenando a carga, os estrondos, os alaridos do combate, 0s

gritos dos feridos, os relinchos dos cavalos e os rugidos dos canhdes*.

Os detalhes com gque Aurora pinta a cena fornecem ao leitor uma imagem bastante
contundente das terriveis cenas de batalha. Ha ainda outro exemplo, em A casa dos
espiritos, que mostra a forca narrativa que da a ver e conhecer. Nele, o leitor acompanha
Férula, cunhada de Clara, no confessionario, desfiando aos ouvidos do padre seu longo
rosario de pecados, ficando a par de que a personagem “[...] podia passar uma boa meia
hora contando os pormenores. Era uma narradora virtuosa, sabia introduzir as pausas,
controlar a entonacgéo, explicar sem gestos, pintando um quadro t&o vivo, que o ouvinte
experimentava a impressdo de vé-lo de fato”'*. Neste ponto, cabe o paralelo entre a
narrativa oral de Férula e a escrita, para dar uma ideia do quéo viva pode ser uma histéria

contada.

Ainda de acordo com as reflexes de Ricoeur, o fildésofo cita Louis Marin, que
escreve sobre o poder da imagem, “imagem que substitui uma coisa presente em outro
lugar”%. Na representacdo imagética, sio instaurados trés niveis de discurso: “aquele
implicito na representagdo que opera no cerne da pratica social, aquele explicito da
representacdo articulada pelo louvor do poder, aquele que revela o poder como

59146

representacdo e a representacdo como poder Como exemplo “da representacdo

141 RICOEUR, Paul. A memoria, a histéria, o esquecimento, p. 277.
142 RICOEUR, Paul. Op. cit., p. 274-288.

143 ALLENDE, Isabel. Retrato em sépia, p. 151.

144 ALLENDE, Isabel. A casa dos espiritos, p. 111.

145 RICOEUR, Paul. Op. cit., p. 278.

146 RICOEUR, Paul. Idem, ibidem.
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articulada pelo louvor do poder”, pode-se citar o trecho em que ha discrepancias nos
relatos sobre a Guerra do Pacifico, relativamente a invasdo de Lima, capital peruana, pelas
tropas chilenas: “Segundo os comunicados oficiais publicados nos jornais do Chile,
fizeram-no de modo ordeiro; segundo consta na memdria dos limenhos, foi uma
carnificina”4’. Duas versdes diferentes sobre o mesmo fato, nas quais os testemunhos
populares se mostram opostos a versdo oficiosa que, por 6bvio, passa a vigorar nos livros

de historia; eis o poder transformador da narrativa.
Espaco, espaco social e atmosfera

Sobre 0 espaco e seu papel na narrativa, disserta Lins que, em algumas tramas, o
espaco € pouco denso e indefinido e que o problema espacial apresenta designios exatos:
“Intenta-se, por um lado, concentrar o interesse nas personagens ou nas motivagoes
psicologicas que as enredam”. E prossegue, assertivamente: “[...] alcangam em geral
vibragdo mais intensa aquelas obras onde o espago atua com o seu peso” *¢. Em A casa
dos espiritos, é justamente a casa que representa o espago centralizador do tecido
narrativo; nela ocorrem todas as relagfes importantes da trama romanesca. A neta de
Clara, Alba, descobre ser o local ideal para estar com seu amante revolucionario, Miguel:
“[...] o lugar mais seguro era sua propria casa, porque no labirinto e no abandono dos
quartos dos fundos, onde ninguém entrava, podiam amar-se sem perturbagdes”**°. Cabe
ressaltar que a casa também ocupa o centro da vida familiar, como relata Clara, em suas
reminiscéncias de infancia: “Durante a vida inteira guardaria na memoria as tardes
partilhadas com sua mae na salinha de costura, onde, sentada a méquina, Nivea fazia
roupa para os pobres e lhe contava historias e casos familiares. Mostrava 0s
daguerredtipos da parede e relatava o passado”'*®. O trecho ja anuncia, para além das
memorias de Clara, o papel social que se exerce no seio da casa, a partir da caridade com
que Nivea se preocupa em realizar; ressalta ainda a funcdo memorialistica da fotografia,

pois sdo 0s primeiros retratos que guardam as historias familiares.

Também Herman Melville “confia a vastiddo marinha, ao espaco concebido numa

de suas expressdes mais grandiosas, a fungdo de sugerir a extensdo da luta entre 0 homem

147 ALLENDE, Isabel. Op. cit., p. 158-159.

148 LINS, Osman. Op. cit., p. 65.

149 ALLENDE, Isabel. A casa dos espiritos, p. 344.
150 ALLENDE, Isabel. Idem, ibidem, p. 90.
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e 0 seu destino, [...] Toda uma linhagem de romance de aventuras vai buscar no mar forca
e mistério [...]"*%, reflete Lins sobre o espaco concebido de maneira grandiosa. Tragando
um paralelo ao comentario do pensador sobre a obra Moby Dick e a for¢a maritima que
transforma vidas, Eliza Sommers, em Filha da fortuna, cruza o oceano para ir ao Estados
Unidos em busca de seu amor, Joaquin Andieta, numa longa jornada que daria uma
reviravolta em toda a sua vida. A travessia oceanica representa o encontro com o destino:
“encolhida em seu refiigio na despensa do navio, Eliza comegou a morrer. [...]"1°2. A
“quase morte” da personagem — que Eliza, gravida, comeca a sofrer no pordo da
embarcacao onde ia como clandestina, sendo depois salva pelos cuidados do entdo amigo

Tao Chi’en — desvela o renascimento pelo ventre do navio, para uma nova existéncia.

Lins prossegue, refletindo sobre a importancia do labirinto, dos espelhos e outros
elementos espaciais na narrativa. Como exemplo, cita algumas das obras de Jorge Luis
Borges, cujos titulos evidenciam a temética espacial: As ruinas circulares, A biblioteca
de Babel; O jardim das veredas bifurcadas; Abenhacam el Bokhari, morto no seu
labirinto; Os dois reis e os dois labirintos. Analogamente, Isabel Allende, em Filha da
fortuna, designa o lado labirintico do espaco romanesco com a descri¢do dos pordes do
navio em que Eliza Sommers se escondia para fazer a travessia até a América:
“Costumava dizer ao seu fiel amigo, o sabio Tao Chi’en, que sua memoria era como o
ventre do navio no qual se conheceram, vasto e sombrio, repleto de caixas, barris e sacos
em que se acumulavam os acontecimentos de sua vida inteira”'®. O “ventre do navio”,
em simile com a memoria de Eliza, se mostra um espaco confuso, um verdadeiro dédalo
onde ¢é penoso encontrar o “fio da meada”. Similarmente, como se viu em A casa dos
espiritos, é a configuracdo da propria casa, idealizada por Clara, que vai tomando fei¢des

tortuosas, como um labirinto propicio ao esconderijo dos rebeldes que abrigava.

Sobre Vidas secas, Lins comenta que Graciliano Ramos traz uma viséo politico-
espacial: “[...] sendo romance social, ¢ também um romance do espago; seu tema
dominante é um certo espaco antes habitavel e cuja transformacdo expulsa as
personagens, triturando-as. N30 s6 0 sertdo e a seca expulsam o homem [...]”***. Em

Allende, tal situacéo se expressa quando Clara esconde, nos desvaos dos “puxadinhos”

151 LINS, Osman. Op. cit., p. 65.

152 ALLENDE, Isabel. Filha da fortuna, p. 235.
153 ALLENDE, Isabel. Idem, ibidem, p. 9.

154 LINS, Osman. Idem, ibidem, p. 67.
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que vai acrescentando a construcdo original da manséao dos Trueba Del Valle, os ativistas
politicos & época da ditadura militar instaurada no Chile. Assim, a casa torna-se lugar de
resisténcia politica, pois, conforme recrudesce a ditadura chilena, aumentam os espagos

para a acolhida aos rebeldes.

Prossegue Lins, lembrando a transcendéncia espacial na Odisseia: “A
circunstancia de ocupar-se o Aedo, na lliada, da Guerra de Troia, ja indica a presenca que
teria no poema o espaco: luta-se pela defesa ou conquista de um espaco definido. Eneias,
vencido, partiria em busca de um lugar onde reedificaria a Cidade e o Reino”. Nessa
direcdo, o pensador reflete que a mais ambiciosa concepcao literaria ambiental, sendo
esta a sobrenatural, abrange o Inferno, o Purgatério e o Paraiso, surgindo no inicio do
século XIV. Os ‘mares nunca dantes navegados’ sdo o lugar privilegiado na épica de
Camdes!™. Assim, 0 meio onde se move o herdi na trama nio se limita a explicagdo do
heroi (origem, acdes, reacdes, feitos...); ele se torna independente, para estar no lugar, na
hierarquia dos fatores, de uma posi¢io mais elevada do que um mero “pano de fundo”*°®.

Tal como em A casa dos espiritos, em que o ambiente € transcendéncia manifesta pelo

sobrenatural:

Os poderes mentais de Clara ndo perturbavam ninguém e néo
provocavam maiores transtornos [...]; manifestavam-se quase sempre
em assuntos de pouca importdncia e na estrita intimidade do lar.
Algumas vezes, a hora da refei¢do, quando estavam todos reunidos na
grande sala de jantar da casa, [...] o saleiro comecava a vibrar e logo se
deslocava sobre a mesa, contornando copos e pratos, sem mediacéo de

qualquer fonte de energia conhecida nem truque de ilusionismo*®’.
Para além da “estrita intimidade do lar”, em que Clara fazia atuar seus poderes
cinestésicos, o sobrenatural se manifesta ainda em outras obras de Allende. Assim como
no trecho de Filha da fortuna em que Tao Chi’en, diante do aborto sofrido por Eliza, se
vé praticamente “intimado” pelo fantasma da esposa, Lin, a ajudar a salvar a vida da
protagonista: “[...] ndo tinha divida sobre o que lhe acontecera minutos antes na despensa:
o0 rosto de Lin se apresentara tdo radiante e tdo nitido quanto a lua que brilhava sobre o
mar”!®8, Destarte, Tao passa a se sentir “acompanhado e contente” — em sua condigdo de

vilvo assistido espiritualmente pela esposa falecida — na missao de salvar Eliza da morte

155 | INS, Osman. Idem, ibidem.

1% LINS, Osman. Idem, ibidem, p. 68.

157 ALLENDE, Isabel. A casa dos espiritos, p. 15.
158 ALLENDE, Isabel. Filha da fortuna, p. 241.
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na despensa do pordo do navio em que a moga se abrigava. A despensa é o lugar da
transcendéncia, pois é nela que Eliza enfrenta a morte e a supera, assistida ndo sé por Tao

Chi’en, mas pelo espectro da esposa falecida de seu amigo viavo.

Como se V&, 0 espago, quer como manifestacdo do sobrenatural, quer como lugar
de resisténcia politica, é elemento essencial na obra de Allende; ao contrario, como
comenta Lins, da recomendaco de Robert Lidell (1908-1992), critico literario inglés: “E
tempo de investirmos contra o elemento descritivo na literatura. [...] Na ficgdo, que mostra
personagens em acdo, o0 cendario terd provavelmente um carater mais negativo que
positivo”. Na contramao de Lidell, afirmou o critico e tedrico da literatura francés Gérard
Genette (1930-2018): “E que o descrédito do espaco que tdo bem exprimia a filosofia
bergsoniana cedeu hoje lugar a uma valorizagdo inversa, a qual diz a sua maneira que 0

homem prefere o espaco ao tempo”'*°. Diante de tais contradicdes, reflete Lins:

Ora, como deveremos entender, numa narrativa, 0 espa¢o? Onde, por
exemplo, acaba a personagem e comega 0 seu espago? A separacéo
comeca a apresentar dificuldades quando nos ocorre que mesmo a
personagem é espaco; e que também suas recordacdes e até as visdes de
um futuro feliz, a vitéria, a fortuna, flutuam em algo que,
simetricamente ao tempo psicoldgico, designariamos como espaco
psicolégico, [...]*°.

No tocante a trilogia romanesca de Isabel Allende, conclui-se que o0 espaco é tao
importante na narrativa quanto o tempo, uma vez que o ambiente, bem como elementos
que podemos considerar como espaco psicoldgico, na esteira de Lins, tém destaque. A
linha ténue do discernimento entre espago e personagem ¢ considerada como “o
delineamento do espago”, que, “[...], cumpre a finalidade de apoiar as figuras e mesmo
de as definir socialmente de maneira indireta [...]”'%1. H4, “entre personagem e espaco,
um limite vacilante a exigir nosso discernimento. Os liames ou a auséncia de liames entre
0 mesmo objeto e a personagem constituem elemento valioso para uma aferigao justa”16?,
Em Allende, existem momentos nos quais 0 espaco se torna o foco narrativo, em lugar
dos personagens, como no trecho em que se descrevem as consequéncias da Guerra do

Pacifico, num lugar improvisado como hospital de campanha:

159 Cf. LINS, Osman. Op. cit., p. 70.
160 | INS, Osman. Idem, ibidem.
161 LINS, Osman. Idem, ibidem.
162 ] INS, Osman. Idem, ibidem.
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Viu-se em uma grande sala, com o chdo coberto de areia, sobre o qual
dois soldados despejavam mais e mais baldes de areia, a fim de absorver
0 sangue, e aproveitavam o0s baldes vazios para levar os membros
amputados; |4 fora eles eram incinerados em uma grande pira, [...]. Em
guatro mesas de madeira, cobertas com ldminas metalicas, os pobres
feridos eram operados [...]. Sobre uma mesa ao lado espalhavam-se
pavorosos instrumentos de tortura — tenazes, tesouras, serras, agulhas —
todos manchados de sangue seco'®.

Nota-se como o espaco € colocado em primeiro plano, ocupando o papel de
elemento primordial na trama textual, a partir das descri¢gdes minuciosas de Allende, em
que se observam os terriveis detalhes das consequéncias da guerra. Nessa direcdo, afirma
Lins que se pode dizer, do espaco romanesco, que tem vigorado como tudo que “enquadra
a personagem’’; tal como em frames fotogréaficos, que tanto podem ser assimilados pela
personagem como a ela acrescentados, “sucedendo, inclusive, ser constituido por figuras

humanas, entio coisificadas ou com a individualidade tendendo para zero”4,

E preciso ter em mente, ao se analisar o espaco, que “seu horizonte, no texto, quase
nunca se reduz ao denotado”!®®. No entanto, algumas vezes, a tendéncia é que ele se
enclausure, tal como nas historias de horror e policiais, em que abundam “as ilhas, as
mansdes solitarias, 0s pogos, os calaboucos, 0s subterraneos, os quartos fechados, tudo
indicando a existéncia de um seccionamento radical entre 0 mundo da narrativa e 0 mundo
da nossa experiéncia”®®. Em Allende, ao contrario, os espagos costumam se inserir “no
mundo conhecido e na meméria que possuimos do mundo”!®’, transcendendo o que se
registra no texto. Os cadernos de Clara representam esse espago que se insere ‘“na

memoria que possuimos do mundo”. Relata a neta Alba:

“[...] ela escreveu, que a memoria ¢ fragil, e o transcurso de uma vida,
muito breve, e tudo acontece tdo depressa, que ndo conseguimos ver a
relacdo entre os acontecimentos, ndo podemos medir a consequéncia
dos atos, acreditamos na ficgdo do tempo, no presente, no passado e no
futuro, mas também pode ser que tudo aconteca simultaneamente, como
diziam as trés irmds Mora, que eram capazes de ver no espago 0S
espiritos de todas as épocas. Por isso, minha avé Clara escrevia em seus
cadernos para ver as coisas em sua dimens&o real e driblar sua péssima
memoria”®,

163 ALLENDE, Isabel. Retrato em sépia, p. 157.
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As irmas Mora, amigas medilnicas de Clara, representam o sobrenatural, sendo
capazes de “ver no espago o espirito de todas as épocas”, enquanto a memoria €
representada pelos escritos da protagonista nos cadernos. Para alem da manifestacdo da
memoria e do sobrenatural, os cadernos representam ainda um espaco de resisténcia
politica. E 0 que se nota na abertura da trama romanesca de A casa dos espiritos, quando

se leem as reminiscéncias de Alba:

Barrabas chegou a familia por via maritima, anotou a menina Clara com
sua delicada caligrafia. Ja nessa época tinha o habito de escrever coisas
importantes e mais tarde, quando ficou muda, escrevia também
trivialidades, sem suspeitar que, 50 anos depois, seus cadernos me
serviriam para resgatar a memdria do passado e sobreviver ao proprio
terrort®®,

Constata-se, logo no inicio do romance, como 0s cadernos serviriam mais tarde
de suporte para que Alba lidasse com as torturas e sevicias por que passaria como
prisioneira politica, confirmando-se como espaco social. Nessa direcdo, € importante
considerar as palavras de Lins: “O espaco social, entretanto, ndo se confunde com a
atmosfera. Estando a nocdo de atmosfera associada ao espaco e denotando, inclusive, o
ar que respiramos, tende-se a concebé-la, no estudo da ficcdo, como uma manifestacdo
do espaco, ou, no minimo, como sua decorréncia”’®. Quanto & atmosfera, Lins reflete
ainda que é uma “designagéo ligada a ideia de espago, sendo invariavelmente de carater
abstrato — de angustia, de alegria, de exaltacao, de violéncia etc.”. Assim, consiste naquilo
que cerca ou se introduz de modo sutil nas personagens do espaco romanesco, nédo
decorrendo dele, necessariamente, “embora surja com frequéncia como emanagao deste
elemento, havendo mesmo casos em que 0 espaco se justifica exatamente pela atmosfera

que provoca” "%, conclui o pensador.

Em Allende, apresenta-se um exemplo de atmosfera que vai ao encontro das ideias
de Lins: “A neblina vieram somar-se a fumagca e 0 p6, que cobriam o horizonte com um
manto impenetravel, enquanto o ar se enchia de pavor com as cornetas ordenando a carga,
0s estrondos, os alaridos do combate, os gritos dos feridos, os relinchos dos cavalos e dos
canhdes”!’2. Nessa passagem do romance, dedica-se a autora a descrever aspectos do

espaco durante a Guerra do Pacifico; uma atmosfera de terror e pesadelo, ressaltada por

169 ALLENDE, Isabel. A casa dos espiritos, p. 9.
0 LINS, Osman. Op. cit., p. 76.
1 LINS, Osman. Idem, ibidem.
172 ALLENDE, Isabel. Retrato em sépia, p. 151.



78

elementos como a neblina que envolvia o horizonte com seu “manto impenetravel” e,

ainda, “o ar que se enchia de pavor” com os berros dos feridos.
Ambientacdo

Outro conceito importante para complementar a andlise, trazido por Lins, € o de
ambientacdo. Para chegar até ele, o tedrico trabalha ideias complexas, asseverando que
“o estudo de uma determinada personagem sera sempre incompleto se também nao for
investigada a sua caracterizacao. Isto é: 0s meios, 0s processos, a técnica empregada pelo
ficcionista no sentido de dar existéncia a personagem”!”. Grosso modo, a personagem
vive no plano da historia, enquanto a caracterizacao, no do discurso. “A personagem diz
respeito ao objeto em si; a caracterizagio, a sua execu¢do”!’4, sendo justamente esse hiato
entre personagem e caracterizacao que representa a distancia entre espaco e ambientacéo.
Pode-se entender a ambientacdo como os recursos literarios utilizados para se estabelecer,

nas histdrias, o espaco, a “no¢ao de um determinado ambiente”.

A ambientagdo se observa em Filha da fortuna, em que se I&é um trecho onde
Mama Frésia, empregada dos Sommers, transforma o ambiente da casa em um lugar para

se fazer magia:

Jeremy Sommers se considerava um homem culto, pragmatico,
invulneravel as intimidagGes de uma bruxa supersticiosa como aquela
Mama Frésia, mas quando a india acendeu velas negras e incensou toda
a casa com fumaca de salvia a pretexto de espantar 0os mosquitos,
fechou-se na biblioteca, meio atemorizado, meio furioso. A noite ouvia
a india arrastando os pés descalgos e cantarolando a meia-voz ensalmos
e maldi¢Bes. Na quarta-feira encontrou uma lagartixa morta dentro de
sua garrafa de conhaque [...]*".

A magia da indigena apavora o dono da casa, transmitindo ao leitor a sensacéo de
um ambiente denso, por meio de elementos como as velas negras, a fumaca de salvia e a
lagartixa dentro da garrafa de conhaque. Um ambiente lagubre também se apresenta por
ocasido do funeral de Rosa, irma de Clara, no seguinte trecho de A casa dos espiritos:

“I...] Os parentes tinham ornamentado a casa para os ritos funebres, as cortinas estavam

corridas, adornadas com tule negro, e, ao longo das paredes, alinhavam-se as coroas de

1 LINS, Osman. Op. cit., p. 77.
174 LINS, Osman. Idem, ibidem.
175 ALLENDE, Isabel. Filha da fortuna, p. 61,
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flores, impregnando o ar com seu aroma adocicado”’®. Os soturnos elementos
decorativos, desta feita, sdo 0s aspectos que trazem a nog¢do do sombrio ambiente,
preparado para velar a moga que havia sido envenenada no lugar do pai, Severo Del
Valle.

A ambientagdo, enfim, trata dos recursos literarios com que o autor “pinta”
determinados espacos, enquadrando-os. Pode-se tracar um paralelo entre a fotografia e a
ambientacado, vez que ambas se encontram emolduradas; a primeira, pelo que o fotografo
enfoca, a segunda, pelo que o escritor narra, desenhando determinado quadro, a fim de

fornecer ao leitor uma nogéo ambiental.
A literatura depois da fotografia

O projeto de desfronteirizacdo da literatura, isto é, do apagamento das marcas
limitrofes entre a literatura e as outras artes, toma forca de modo mais contundente a partir
das vanguardas historicas, sobretudo na segunda metade do século XX. Assim, a escrita
passa a assumir a categoria de pratica artistica, situando-se no campo da estética. Esta,
por sua vez, desde fins do século X V111, dedica-se aos modos como as artes se alimentam
umas das outras, constituindo o campo do indice sensivel e da arte (no singular), sem
diferenciagdo entre ‘““as artes”. Nesse contexto, a fotografia emerge como meio
privilegiado, veiculo do deslocamento, permitindo produzir uma literatura marcada pela
indiferenciagdo, “para fora de si”. Assim, buscam-se por meio da fotografia, sobretudo,
outras maneiras de escrita’’’. Lembrando Benjamin: “J4 se disse que ‘o analfabeto do
futuro ndo serd quem ndo sabe escrever, € sim quem ndo sabe fotografar’. Mas um
fotografo que ndo sabe ler suas proprias imagens ndo € pior que um analfabeto? Nao se
tornara a legenda a parte mais essencial da fotografia?”’!’®, S&o questdes sobre as quais
refletia 0 pensador noventa anos depois da invencdo do daguerreétipo e que,

surpreendentemente, ainda resistem em seu vigor.
Narrativas fotograficas

“O dispositivo fotografico [...] € um espelho que reflete algo que ndo existe fora

do espelho”; assim, a fotografia se configura numa espécie de jogo especular mimetico.

176 ALLENDE, Isabel. A casa dos espiritos, p. 39.
7 BRIZUELA, Nathalia. Op. cit.
178 BENJAMIN, Walter. Pequena histdria da fotografia. In Magia, técnica, arte e politica, p. 107.
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No entanto, ela o ¢ de modo falso, porque “toda fotografia ¢ também, antes de tudo, uma
operagdo de montagem — corte, dissec¢do, reorganizacio para decompor a realidade”’®.
Por isso mesmo, a producdo fotogréafica sé pode ser entendida como estética, de maneira
heterogénea, dada a sua diversidade de expressdo. Importa ainda esclarecer que, para o

campo filosofico, a estética é a convivéncia de pulsdes opostas dentro da mesma obra.

Cada fotografia constitui um “indice do mundo”, espécie de prova da realidade
instantanea capturada. “As imagens visuais permitem uma velocidade que a palavra
escrita ndao tem”®, transmitindo ao observador o contetido imagético de modo
instantaneo, a partir de sua visualizacdo, enquanto que, para se captar os sentidos da
escrita, € necessario ndo apenas ler, mas contextualizar, pensar, refletir sobre o que esta
sendo posto. No entanto, a fotografia ndo traz redencéo a realidade, mas a inventa, pois
sua observacdo mexe com a imaginacdo do espectador. Nessa dire¢do, Boris Kossoy
aponta que a fotografia leva quase que instintivamente a um exercicio mental de
reconstituicdo da trama dos fatos e circunstancias que envolvem o fotografado. Tendo
como forte componente o processo de cria¢do de realidades a partir das imagens mentais
dos receptores, portanto, o indice (referente) e o icone fotograficos ndo podem ser

compreendidos fora do processo de construgdo da representacao’®?,

E justamente o entrelacamento do par memoria/imaginacdo que atua no Amago
desse processo e perpassa a obra O vendedor de passados, servindo como fio condutor a
narrativa. Seu protagonista, o albino Félix Ventura, ganha a vida inventando memorias

para a burguesia nascente de Angola, a fim de conferir-lhe uma origem mais “louvavel”:

Procurava-o, explicou, toda uma classe, a nova burguesia. Eram
empresarios, ministros, fazendeiros, camanguistas, generais, gente,
enfim, com o futuro assegurado. Falta a essas pessoas um bom passado,
ancestrais ilustres, pergaminhos. Resumindo: um nome que ressoe a
nobreza e a cultura. Ele vende-lhes um passado novo em folha. Traca-
Ihes a arvore genealdgica. Da-lhes as fotografias dos avos e bisavos,
cavalheiros de fina estampa, senhoras do tempo antigo*®2.

179 BRIZUELA, Nathdlia. Op. cit, p. 19.

180 BRIZUELA, Nathalia. Idem, ibidem, p. 20.

181 KOSSOY, Boris. Fotografia e memdria: reconstituigdo por meio da fotografia. In O fotogréafico, p. 40-
45,

1B2AGUALUSA, José Eduardo. O vendedor de passados, p. 17.
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O trecho mostra como a fotografia assume um papel fundamental na construgéo
da farsa, pois, nos desvaos do processo de reconstituicdo dos acontecimentos em que se
da a interpretacdo das imagens, os retratos de familia forjados legitimam os passados
inventados por Félix. Mais adiante, ao conversar com a amiga Angela Lucia, que o

flagrara falseando um retrato do proprio avd, o albino se justifica:

Enfabulo tanto, ao longo do dia, e com tal entusiasmo, que por vezes
chego a noite perdido no labirinto das minhas proprias fantasias. [...].
Excluindo o retrato, a historia que te contei € auténtica. Enfim, pelo
menos tanto quanto me recorde. Sei que por vezes tenho recordacdes
falsas — todos temos, ndo é assim? os psicologos estudaram isso — mas
penso que essa é veridica'®,

Novamente a imagem fotografica opera em outra intencionalidade — a do
falseamento —, no ambito da imbricacdo entre a memaria e a imaginacao, sublinhada pelas
recordacgoes ilusorias. Retomando Brizuela, conclui-se que a natureza intima da fotografia
ndo é a realidade, e sim a “desnaturalizagdo do real, a desfamiliarizacdo da realidade”,
sua manipulacdo; porque a operacéao fotografica isola fragmentos do real, dissecando-os
e reapresentando-os de maneira descontextualizada, fora de seu espaco-tempo original,

tudo isso a partir de sua caracteristica vestigial (de indice, traco do real).

“A operacio estrutural da fotografia é a descontinuidade”'8, diz Brizuela. Mas
como se escreve fotograficamente? A estudiosa reflete que, para tanto, deve-se mostrar
apenas o0 que se quer mostrar, escrevendo sobre uma realidade ja enquadrada e visivel,
cuja relagdo com o mundo empirico é apenas fantasmagorica. Ao tirar o real de si mesmo,
fragmentando-o, descontextualizando-o, paralisando 0 momento, causa-se O
estranhamento, muda-se a perspectiva daquilo que encaramos, guarda-se o que para
sempre se perderia, mas ja ndo ¢ (nunca chegou a ser), de fato, o que aconteceu. “A
camara pode revelar os segredos que o olho desarmado ou a mente ndo captam, tudo
desaparece, salvo aquilo que é enfocado no quadro”®®, afirma Aurora em Retrato em

sépia.

1BAGUALUSA, José Eduardo. O vendedor de passados, p. 125-126
184 BRIZUELA, Natalia. Op. cit., p. 22.
185 ALLENDE, Isabel. Retrato em sépia, p. 137.
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No romance A casa dos espiritos, ha alguns exemplos de fotografias narrativas

que transmitem, ao observador, justamente essa realidade j& enquadrada e visivel:

Os policiais, a cavalo e com lancas, tiveram dificuldade em manter a
multiddo afastada do centro do parque, onde estava Marcos, usando
macacdo de mecanico, grandes 6culos de automobilista e capacete de
explorador. Para o voo, levava, como complemento, a sua bussola,
binéculos e estranhos mapas de navegacdo aérea que ele préprio
desenhara baseando-se nas teorias de Leonardo da Vinci e nos
conhecimentos ancestrais dos incas®,
Os detalhes e as tintas com que Allende “pinta” o quadro narrativo enfocam o
momento em que o tio de Clara, Marcos, tenta alcar voo numa engenhoca montada por
ele mesmo, fornecendo ao leitor um recorte que equivale a moldura imagética de uma

fotografia.

Ao contrario dos “mitos populares” sobre a fotografia, instituidos no século XX,
gue preconizavam que ela, como prova do real, seria “uma espécie de ‘policia’ da
homogeneidade do mundo”, os surrealistas a usaram como instrumento para fazer aflorar
os conteudos do inconsciente, como veiculo para a “escrita automatica” de Breton —
apresentando um mundo desnaturalizado, desfamiliarizado, sendo essa justamente a
funcéo da arte, segundo os formalistas russos'®’. Nessa direcdo, cabe refletir que a escrita
de Allende guarda relacdo com a fantasmagoria e o surrealismo, como se vé em diversos

trechos de A casa dos espiritos, observando-se no excerto seguinte:

Para mim é uma delicia ler os cadernos dessa época, que descrevem um
mundo magico que acabou. Clara habitava um universo criado para ela,
protegida das incleméncias da vida, no qual se confundiam a verdade
prosaica das coisas materiais e a verdade tumultuada dos sonhos, onde
nem sempre funcionavam as leis da fisica ou da Idgica. Clara viveu esse
periodo ocupada em suas fantasias, acompanhada pelos espiritos do ar,
da 4gua e da terra [...]*%

A neta Alba traz um “recorte”, um fragmento da realidade e da atmosfera surreal
que envolviam Clara como um Vvéu, separando-a da materialidade do mundo. Vindo ao
encontro das reflexdes de Brizuela, vé-se, ainda, a desfamiliarizagéo e o estranhamento

relativos ao real. Assim, pode-se assumir o trecho como uma espécie de fotografia

186 ALLENDE, Isabel. A casa dos espiritos, p. 22.
187 BRIZUELA, Natalia. Op. cit., p. 25.
188 ALLENDE, Isabel. A casa dos espiritos, p. 93.
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narrativa, pois fornece ao leitor um retrato vivo de como a personagem atravessou a

infancia e a adolescéncia.

Uma das muitas expansdes da literatura € o didlogo com o campo fotogréafico.
Mas, o que acontece quando a literatura toca a fotografia?, questiona a pesquisadora.
Ela se desloca para uma prética conceitual, expandindo-se para um mundo que ndo havia
antes: livros com fotografias; livros nos quais a fotografia, a despeito de ndo estar
materialmente presente, é percebida através da sintaxe®®®. As duas maneiras citadas pela
autora agrego uma terceira: as obras em que a fotografia € mote condutor, sendo esse 0
caso, como se tem visto, de Retrato em sépia. Questiona Aurora, nos momentos finais do
romance, como se prestasse um tributo a invengao fotografica: “[...] se ndo existissem as
milhares de fotografias que se acumulam em minha casa, como poderia eu contar esta
histéria?”'*°, Com a contundente pergunta, confirma-se a insercdo do romance na terceira

categoria da expansdo literéria; a fotografia é o tema condutor imperante nesse romance.

Em nossos dias, neste momento “estético” da arte, a escolha do estudo do
entrecruzamento literatura/fotografia é de fundamental importancia para sua
compreensdo na contemporaneidade. 1sso porque, em meados do século XIX, emerge a
literatura como algo diferente no campo das belles-lettres. Assim, ela funciona como
catalizadora para o0 novo regime estético — em que se abandonam, pouco a pouco e
crescentemente, as fronteiras rigidas e a hierarquia que regiam cada um dos campos
artisticos. Emerge também, e com as mesmas caracteristicas de “desfronteirizagdo”, a

fotografia®®:,
A fotografia no entremeio documento/conceito

Baudelaire descreve a fotografia como 0 meio da precisdo/exatiddao, com sua
capacidade de conferir ainda mais materialidade ao real, sendo esse um resumo da postura
comum a época, em face do novo meio de reproducdo: entender a fotografia ndo como
arte, mas como ciéncia a servi¢o das mais variadas disciplinas e instituicdes do saber
humano, ideal para a documentacdo. No entanto, “[...] houve também os que perceberam,

desde sua emergéncia, que a fotografia era contraditoria, que, sim, era ‘positivista’, mas

189 BRIZUELA, Natalia. Op. cit., p. 31.
190 ALLENDE, Isabel. Retrato em sépia, p. 419.
191 BRIZUELA, Natalia. Op. cit., p. 35.
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também tinha um lado obscuro, misterioso inquietante”'%. Assim, a “exatidio”
fotografica adquire, em fins do século XIX, o conceito de “indexicalidade” de sua
imagem, ou seja, sua credibilidade estaria ancorada em seu caréter indicial, de traco do
real*®3, Ja na segunda metade do mesmo século, o filésofo Charles Sanders Peirce (1839-
1914) elabora uma taxonomia dos signos — icones, indices e simbolos. A fotografia passa
a ser considerada indice, com a acentuac¢dao de seu carater documental e veridico: “O

indice ndo afirma nada; apenas diz ‘Ali!”1%,

“Crer que a fotografia pode ser uma testemunha, uma evidéncia inegavel de uma
realidade, supde, é claro, uma concep¢ao do mundo onde ha ‘uma realidade’, visivel e
objetiva em maior ou menor grau”, reflete Brizuela. De acordo com Lady Elizabeth
Eastlake (1809-1893), critica e historiadora de arte britanica, nos anos de 1857: “A
fotografia ¢ a testemunha ajuramentada de tudo o que ¢ apresentado a sua visdo...”. Dessa
forma, supde-se que o meio fotografico teria como &ncora a referencialidade. Tal
concepgdo entra em crise ao fim do século X1X (menos na América Latina que nos EUA
e na Europa). No entanto, ressalta-se que a fotografia, como testemunho, no comeco do
século XX, passa a servir de base para “contar historias” sobre a modernidade e sua face

cruel'®,

Vindo ao encontro da concepcdo realista da fotografia — como documento,
reportagem, evidéncia, verdade... — reapresenta-se o seguinte trecho de Retrato em sépia,
quando Aurora, por meio dos retratos que tirara com a familia do marido, descobre sua

traicao:

As suspeitas comegaram meses antes, mas eu as descartei, enojada de
mim mesma; ndo podia aceita-las sem pdr em evidéncia algo de mau
em minha propria natureza. Repetia a mim mesma que tais conjecturas
sO podiam ser ideias diabdlicas, [...]. O que ndo foi evidente a primeira
vista [...] saiu refletido em preto e branco no papel. A inequivoca
linguagem do corpo, dos gestos e dos olhares, foi aparecendo ali. A
partir daquelas primeiras suspeitas passei a recorrer cada vez mais a
camara [...]. Assim cheguei a ter uma desgragada colegdo de minusculas
provas [...]**.

192 BRIZUELA, Natalia. Op. cit., p. 35-36.

198 BRIZUELA, Natalia. Idem, ibidem, p. 36.

194 Cf. PIERCE, Charles Sanders. The writings of Charles S. Peirce: a chronological edition. Bloomington:
Indiana University Press, 1982, p. 5-163.

1% BRIZUELA, Natalia. Op.cit., p. 40-41.

19 ALLENDE, Isabel. Retrato em sépia, p. 356-357.
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Aurora, por meio da “desgragada colegdo de mintsculas provas” fotograficas
familiares que coletara, obtém os indicios de que o marido a traia com a cunhada. E
justamente na relagéo indexical com a anterioridade da imagem (seu referente) que reside
o realismo fotogréafico. Mas, “se entendemos que a fotografia muda, que é outra em cada
instincia em que ¢é olhada, entdo ndo ha uma realidade a que esta remeta”%’, contrapde

Brizuela, enfatizando a relacdo dialética entre o passado e o presente.

Sobre o potencial artistico/estético da fotografia, disserta Brizuela que reside na
“tensdo entre remeter a algo real e a0 mesmo tempo ndo sé-lo.”*%. E como quando diz
Aurora: “[...] ao ser observado com verdadeira aten¢ao, um objeto ou corpo de aparéncia
comum transforma-se em algo sagrado”%%; nisso reside o “salto para a arte” da fotografia.
Quanto ao cruzamento entre as duas, literatura e fotografia, refletir sobre seus encontros
quer dizer “pensar o meio em que se manifestou pela primeira vez [...] a emergéncia de

um novo regime de distribuicdo do sensivel [...] as caracteristicas da estética”?%,

Em meados do século XX, a fotografia deixa de retratar o mundo real e passa a
apresentar universos ficcionais e servir a experimentos conceituais, sem, no entanto,
nunca se desvincular totalmente de seu poder representativo (indeterminagéo). Assim,
passa a ser, igualmente, um veiculo de representacdo social. Mas é na segunda metade do
século passado que se pode dizer que hd uma literatura “fora de si”, surgida quando o
Estado-Nacéo perde sua hegemonia e estabelecida, sobretudo, em vista da porosidade da
fronteira entre as artes. Tal porosidade é provavelmente mais evidente hoje nos espagos
de exibicdo cultural, com as mudancas radicais por que passaram 0s museus, galerias ou
feiras apresentados como lugares de exposicdo de arte moderna e contemporanea nas

Gltimas décadas?.
Literatura e fotografia na contemporaneidade

A partir dos anos de 1950, o papel central da fotografia na redefinicdo do campo
artistico se da, essencialmente, em funcdo de trés motivos: 1. permite documentar obras

passageiras e efémeras; 2. o paradoxo fotografico — traco referencial e, ao mesmo tempo,

197 BRIZUELA, Natalia. Op.cit., p. 42.
198 BRIZUELA, Natalia. Idem, ibidem.
199 ALLENDE, Isabel. Op. cit., p. 137.
200 BRIZUELA, Natalia. Op.cit., p. 43.
201 BRIZUELA, Natalia. Op.cit., p. 45-46.
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fantasmagorico — leva a abertura de inUmeras possibilidades no campo conceitual; 3. a
popularizagdo da fotografia a transformara “no ready-made por exceléncia, oferecendo,
em cada esquina e a cada momento, uma imagem fotografica para ser apropriada”?%, tal

como verdadeiras colec¢des do real-irreal.

Allende traz exemplos, em sua escrita, desse traco paradoxal, fornecendo ao leitor
imagens que trabalham com um real que ¢, a um s6 tempo, imaginario: “Comegou com
cdes, gatos e borboletas, mas logo a fantasia se apoderou de seu trabalho, e foi surgindo
um paraiso de animais impossiveis, que nasciam de sua agulha diante dos olhos
preocupados do pai”?®®. No trecho, Rosa comeca uma tarefa de enormes proporcdes,
impondo-se o trabalho de “bordar a maior toalha do mundo”, com seres mitoldgicos que
fornecem, a narrativa, um tom sobrenatural. Assim, vé-se como a escrita da autora amplia

os horizontes, levando “a abertura de inimeras possibilidades no campo conceitual”.

“De todos os meios artisticos, foi a fotografia o que primeiro emergiu como um
objeto teodrico”, observa Brizuela, refletindo ainda que a fotografia “admite a
possibilidade de pensar o mundo de outra maneira [...], tanto fenomenol6gica como
metafisicamente”?%*, A dualidade fotografica, que faz com que a imagem transite entre
copia e simulacro, torna a fotografia o objeto ideal para a investigacdo no campo
conceitual; sua ambiguidade, instaurada em todos 0s seus sentidos, reinventa o mito da
unidade do mundo, opondo fragmento e expansao, realidade e transcendéncia, verdade e
imaginacdo, mimesis e criacdo... € tantos outros pares divergentes quanto se possa

nomear.

Na América Latina, em funcdo de um contexto politico comum a seus paises,
instaura-se um diferencial em que a arte conceitual passa a ser, a0 mesmo tempo, veiculo
informativo/politico e matéria de expressao artistica. O caso do Brasil é excegdo, pois,
aqui, ndo sdo nem a fotografia nem a linguagem os meios que levam a arte para 0 campo
conceitual (de mergulho em si mesma), mas sim movimentos como o tropicalismo

(mdsica) e o concretismo (exploracdo do espaco, grafismos).

202 BRIZUELA, Natalia. Idem, ibidem, p. 68.
208 ALLENDE, Isabel. A casa dos espiritos, p. 13.
204 BRIZUELA, Natalia. Op.cit., p. 69-70.
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No caso da literatura de Allende, encontram-se diversos exemplos em que sua

narrativa serve como espaco de resisténcia politica, como no excerto seguinte:

Despiram-na com violéncia, arrancando-lhe as calcas apesar de seus
pontapés. [...] Lutou contra ele, gritou, chorou, urinou, vomitou, até que
se cansaram de agredi-la e Ihe deram uma curta trégua, que ela
aproveitou para invocar 0s espiritos compreensivos da avo, pedindo-
Ihes que a ajudassem a morrer. Contudo, ninguém veio em seu auxilio,
e duas maos ergueram-na, quatro a deitaram num catre metalico gelado,
duro, cheio de porcas que lhe feriam as costas, e amarraram seus
tornozelos e pulsos com correias de couro®®.

Nele, Alba descreve as sevicias por que passara quando Esteban Garcia, entdo
sargento a servi¢o da ditadura militar de Pinochet, recém-instaurada, a leva para a prisdo
para ser interrogada. Os procedimentos descritos, como se sabe, foram muito comuns a
época dos governos ditatoriais instaurados na América Latina, e demostram o quanto
Isabel Allende apresenta, em A casa dos espiritos, uma obra literaria engajada, veiculo

de expressao politica e lugar de resisténcia social.

205 ALLENDE, Isabel. A casa dos espiritos, p. 424.
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CAPITULO 4 — A MASCARA QUE PRODUZ SENTIDOS: FOTOGRAFIA E
REPRESENTACAO SOCIAL

“A fotografia s6 pode significar (visar uma generalidade)
assumindo uma mascara”

(Roland Barthes)

Na introducdo a este trabalho, afirmei que se pode considerar a fotografia como
verdadeiro icone de representacdo social, sentido intimamente ligado ao da mascara,
afirmado por Roland Barthes. Interessa-me, agora, abordar as representacdes sociais, seu
significado e o que as diferencia dos outros modos de representacdo, para entdo
estabelecer sua relacdo com a fotografia. Na obra basilar intitulada Representacdes
sociais — Investigagbes em psicologia social?®®, Serge Moscovici, através de seus ensaios,

trabalha a verticalidade desse conceito hoje tdo caro aos estudiosos da psicologia social.

O estudioso se detém sobre o papel e a influéncia da comunicacao no processo da
representacdo social, bem como na maneira como ela se torna senso comum, entrando no
mundo cotidiano e circulando nas midias com que temos contato. Em suma, as
representagdes se sustentam pela influéncia social da comunicagdo, constituindo o
cotidiano e servindo como o veiculo principal de associacdo entre os seres humanos. No
coracdo do projeto de elaboracdo e defesa da teoria das representacGes sociais de
Moscovici esteve, sempre, a ideia de construcdo de uma psicologia social do
conhecimento. Mas com que se pode assemelhar uma psicologia social do conhecimento?

Quanto a essa questdo, o pensador argumenta:

Ha numerosas ciéncias que estudam a maneia como as pessoas tratam,
distribuem e representam o conhecimento. Mas o estudo de como, e por
gue, as pessoas partilham o conhecimento e desse modo constituem sua
realidade comum, de como elas transformam ideia em préatica — numa
palavra, 0 poder das ideias — é o problema especifico da psicologia
social®’,

Do ponto de vista da psicologia social, o conhecimento é produzido por meio da
comunicacgéo e da interacdo entre os atores sociais, estando sua expressédo sempre ligada
aos interesses humanos implicados nesse processo. Assim, o conhecimento emerge do

mundo onde acontecem 0s encontros e a interacao entre as pessoas, brotando das paixdes

206 MOSCOVICI, Serge. Representacles sociais — Investigaces em psicologia social. Petropolis, RJ:
Vozes, 2003.
207 MOSCOVICI, Serge. Op. cit., p. 8.
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humanas. Como tal, expressa sempre determinados interesses, sendo produto de certos
grupos e circunstancias especificos. Dessa forma, “uma psicologia social do
conhecimento esta interessada nos processos através dos quais o conhecimento é gerado,

transformado e projetado no mundo social’2%,
As representacdes sociais: de conceito a fendmeno

O préprio conceito de representacdo social percorreu um caminho sinuoso dentro
da psicologia social. No capitulo inicial de La psychanalyse, intitulado “Representagdo
social: um conceito perdido”, afirma o estudioso que as representacGes sociais se
constituem em entidades quase palpaveis. Segundo ele, elas circulam continuamente no
mundo cotidiano, entrecruzando-se e cristalizando-se por meio de palavras, gestos ou
reunides entre pessoas. Assim, elas se entrelagam na maioria de nossas relagdes, bem
como nos objetos que produzimos ou consumimos e, ainda, em nossas comunicagoes.
Elas correspondem a substancia simbolica que constitui sua elaboracdo e, também, a
pratica especifica que produz essa mesma substancia. Entretanto, ressalta o pensador, se
a realidade das representacdes é de simples compreensao, o conceito é complexo, sendo
muitos 0s motivos que o levam a ser dessa forma. A maior parte deles é historica, razéo
pela qual se deve encarregar os historiadores de descobri-los. As causas ndo histdricas,
por sua vez, podem ser resumidas em uma somente: “sua posi¢do ‘mista’, no cruzamento
entre uma série de conceitos socioldgicos e uma série de conceitos psicoldgicos. E nessa

encruzilhada que temos de nos situar [...]"2%.

O ponto de partida para toda essa elaboracdo tedrica, no entanto, foi a persisténcia
de Moscovici em reconhecer a existéncia das representagdes sociais como um modo
caracteristico de conhecimento na contemporaneidade ou, como ele préprio afirma, uma
insisténcia em tomar “como um fendmeno o que era antes considerado como um
conceito”?!%, Desenvolver a teoria das representagdes sociais acarreta que o segundo
momento desse processo intelectual deve ser a teorizacdo do fendmeno. No entanto, é
preciso parar no primeiro ponto e perguntar o que quer dizer considerar como um
fendmeno o que antes era visto como conceito. Nesse sentido, Moscovici foi muito

corajoso, ndo tendo receio algum em afirmar uma generaliza¢ao conclusiva como essa. O

208 MOSCOVICI, Serge. Op. cit., p. 9.
209 MOSCOVICI, Serge. Idem, ibidem, p. 10.
210 MOSCOVICI, Serge. Idem, ibidem.
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pesquisador se liga a uma corrente de pensamento sociopsicoldgico que sempre fora
minoritdria numa disciplina dominada, primeiro, pelo behaviorismo e, mais
recentemente, por um cognitivismo reducionista e, ainda, por um individualismo

exacerbado.

Importante frisar que o social representou, conscientemente, uma ameaca a
“pureza” da psicologia cientifica. Cabe perguntar por que surgiram alguns obstaculos ao
estabelecimento de uma psicologia social que abrangesse tanto o social como o
psicoldgico. Nessa direcdo, Emile Durkheim (1858-1917) formulou, explicitamente, num
de seus aforismos, que “sempre que um fendmeno social ¢ diretamente explicado por um
fendmeno psicoldgico, podemos estar seguros de que a explicagio ¢ falsa”?l. No entanto,
como demonstra Moscovici, esse preceito é sub-repticiamente contradito pelos proprios
escritores classicos da teoria social moderna. Isso porgue, ao construirem explicacdes
sociais para fendmenos sociais, estes tedricos — Weber, Simmel, Durkheim... — precisam
igualmente referenciar os processos psicoldgicos para conferir a suas analises alguma

coeréncia e integridade.

Ressalta que “a hostilidade da parte dos psicologos ao ‘sociologismo’ foi tanta
quanto a dos sociélogos ao ‘psicologismo’”?!2, Ao se afirmar que a psicologia social
representa uma “forma de polui¢do” fixa-se somente nas palavras; é preciso compreender
por que o social e o psicolégico sdo tomados como categorias exclusivas e estanques,
sendo esse o0 cerne do mistério histérico que permanece nos dias de hoje. Dai para se
chegar a nominar a psicologia social como “uma ciéncia desprovida de razao” ¢ um pulo,
mas foi exatamente tal “ciéncia desprovida de razdo” que Moscovici procurou fazer
ressurgir, por meio de uma retomada do conceito de representacdo como cerne de uma

psicologia social do conhecimento.

O pensamento cientifico moderno embasa-se na crenga do “poder ilimitado dos
objetos”, seres inanimados, produzidos ou consumidos pelo homem. Tal crenga conforma
0 pensamento e determina totalmente sua evolugdo e interiorizagdo pela mente. Assim, o
pensamento € visto como uma reacdo a realidade, uma réplica do objeto; pensar passa a

significar a transformagdo da realidade em nossos desejos, que se despersonalizam. “[...]

211 DURKHEIM apud MOSCOVICI, Serge. Op. cit., p. 12
212 MOSCOVICI, Serge. Idem, ibidem.
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a mente cientifica se amedronta diante do poder do pensamento”?*3, reflete Moscovici,
ressaltando que ela representa, a seu modo, um aspecto da relagdo entre 0s mundos

internos e externos dos seres humanos que ndo s6 pode como precisa ser investigada.

O estudioso assevera que a psicologia social é uma expressdo do pensamento
cientifico e, portanto, ao estudar o sistema cognitivo, pressupde que:

1) os individuos normais reagem a fenbmenos, pessoas ou
acontecimentos do mesmo modo que 0s cientistas ou estatisticos,
e

2) compreender consiste em processar informagdes?*4,

Dito de outro modo, nossa percepcdo do mundo, ideias e atribuicdes sdo respostas
a estimulos do ambiente fisico ou quase-fisico em que habitamos. O que nos diferencia
uns dos outros é a necessidade de compreender a realidade em sua totalidade, avaliando
seres e objetos de modo correto. Alguns fatos, no entanto, contradizem os dois

pressupostos supracitados.

Em primeiro lugar, a familiaridade de que ndo estamos conscientes de realidades
bastante Obvias, isto €, de que nossa percepcao se encontra eclipsada de tal forma que
“uma determinada classe de pessoas, seja devido a sua idade — por exemplo, os velhos
pelos novos e 0s novos pelos velhos — ou devido a sua raga — p. ex. 0s negros por alguns
brancos, etc. — se tornam invisiveis [...]”2*°. Tal invisibilidade ndo é decorrente da falta
de informacdo, mas sim de uma espécie de fragmentacdo anteriormente estabelecida da

realidade que torna parte dela visivel enquanto outra parte totalmente invisivel.

Em segundo lugar, muitas vezes nos damos conta de que alguns fatos, aceitos sem
debate e inerentes a nosso entendimento e comportamento, de repente se transformam em
ilusdo. Isso porque somos capazes de distinguir somente a aparente realidade das coisas,
distinguindo-as justamente porque “podemos passar da aparéncia a realidade através de

alguma nog¢do ou imagem”?1°,

Como terceiro ponto, temos que nossas reagdes aos acontecimentos se relacionam

a certa definicdo, comum aos membros de dada comunidade a que pertencemos. Em cada

213 MOSCOVICI, Serge. Idem, ibidem, p. 29.
214 MOSCOVICI, Serge. Op. cit., p. 30.
215 MOSCOVICI, Serge. Idem, ibidem.
216 MOSCOVICI, Serge. Idem, ibidem, p. 31.
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um dos trés pontos levantados, nota-se a intervencdo de representacdes que tanto nos
orientam em relacdo ao que se vé como ao que se tem de responder; ou, ainda, que ligam
a aparéncia a realidade; ou, também, ao que propriamente define essa realidade. Ressalta-
se que, no tocante a realidade, “essas representacoes sao tudo o que nds temos, aquilo a

(Ue NOSSOS sistemas perceptivos, como cognitivos, estio ajustados”?t’

Na realidade, somente se experiencia e percebe um universo em que, num
extremo, tem-se familiaridade com coisas feitas pelo ser humano e, noutro, com
substitutos por estimulos cujos originais sdo equivalentes naturais, como por exemplo

particulas ou genes, que nunca chegaremos a enxergar. Segundo Moscovici:

[...] nunca conseguimos nenhuma informagdo que ndo tenha sido
distorcida por representagdes ‘superimpostas’ aos objetos e as pessoas
que lhes dao certa vaguidade e as fazem parcialmente inacessiveis.
Quando contemplamos esses individuos e objetos, nossa predisposi¢ao
genética herdada, as imagens e habitos que nds ja aprendemos, as suas
recordacdes que nos preservamos e nossas categorias culturais, tudo
isso se junta para fazé-las tais como as vemos?é,

De acordo com o pensador, ¢ fundamental recordar tais “lugares comuns” quando
nos acercamos do terreno da “vida mental da psicologia social”. Assim, interessa
examinar a natureza convencional e prescritiva das representagdes. “De que modo pode
0 pensamento ser considerado como um ambiente (como atmosfera social e cultural)?”,
questiona Moscovici. Cada individuo esta cercado por palavras, ideias e imagens que se
Ihe incutem no pensamento, quer queira, quer ndo. Assim, consideremos que as
representacdes possuem duas funcGes, de maneira precisa. Primeiramente, elas tornam
convencionais 0s objetos, pessoas ou acontecimentos que encontram. Desse modo, por
exemplo, passa-se a afirmar que a terra é redonda, associa-se 0 comunismo a cor vermelha
e ainflacdo a queda no valor monetéario. Ainda que uma pessoa ou objeto ndo se adequem
ao modelo-pensamento, forcamo-los a assumir esse modelo, sob pena de, do contrario,

eles ndo serem compreendidos.

Quando Isabel Allende afirma “Na minha geragdo distinguiamos as mulheres
decentes e as outras, e também dividiamos as decentes em proprias e alheias”?*°, pela voz

do patriarca Esteban Trueba em A casa dos espiritos, € justamente essa adequacdo a um

217 MOSCOVICI, Serge. Op. cit., p. 31.
218 MOSCOVICI, Serge. Idem, ibidem., p. 33.
219 ALLENDE, Isabel. A casa dos espiritos, p. 11.
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modelo-pensamento que se esta realizando, ainda que, como se sabe, a realidade propria

as mulheres nunca tenha se encaixado em nenhuma dessas categorias.

Em segundo lugar, as representacdes se impdem sobre 0s seres humanos com uma
forca irresistivel, sendo, portanto, prescritivas. “Essa forca ¢ uma combinacdo de uma
estrutura que esta presente antes mesmo que comecemos a pensar e de uma tradigdo que
decreta o que deve ser pensado”??°, diz Moscovici. “Ninguém se tinha preocupado em
alimenta-lo [Barrabas] desde que o capitdo Longfellow, que, como todos os ingleses,
tratava muito melhor os animais do que os humanos, o depositou no cais”?%!, diz-se acerca
dos ingleses em A casa dos espiritos, ao narrar o encontro de Clara com o cdo Barrabas,
0 que corrobora a forca prescritiva das representagdes sociais.

Ainda acerca da forca irresistivel com que se imp&em as representacdes, afirma o
tedrico que os sistemas de classificacdo, as imagens e as descri¢bes que circulam em uma
sociedade, mesmo as cientificas, implicam um processo de solidificacdo da memdria
coletiva e uma reproducdo da linguagem que refletem um conhecimento antecedente e
rompem as amarras da informagdo presente. E prossegue: “[...] sob muitos aspectos, o
passado é mais real que o presente. O poder e a claridade peculiares [..] das
representacdes sociais deriva do sucesso com que elas controlam a realidade de hoje

através da de ontem e da continuidade que isso pressupde”??2,

De fato, essas verdadeiras “criaturas do pensamento” em que se constituem as
representacdes sociais acabam por se configurar em um ambiente concreto. Elas sdo como
que realidades inquestionaveis com as quais temos de nos deparar. Seu peso nos confronta
com a resisténcia de um objeto material ou, talvez, oferecam uma resisténcia ainda maior,
posto que invisiveis, sendo muitissimo mais dificeis de superar do que o que se vé. Em
A casa dos espiritos, ha um trecho em que se representa o ambiente de abandono de Las
Tres Marias, propriedade da familia Trueba, antes que Esteban fizesse a casa e as terras

prosperarem novamente:

A camada cinzenta de pé escondia o contorno dos méveis. No que tinha
sido o saldo ainda se via o piano alemdo com um pé apodrecido e as
teclas amareladas, soando como um cravo desafinado. Nas estantes
havia alguns livros ilegiveis com as paginas comidas pela umidade e,

220 MOSCOVICI, Serge. Op. cit., p. 36.
221 ALLENDE, Isabel. A casa dos espiritos, p. 27.
222 MOSCOVICI, Serge. Op. cit., p. 37-38.
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no chdo, restos de revistas muito antigas que o vento espalhara. Os
estofados tinham as molas a vista, e havia um ninho de ratos na poltrona
em que sua mée se sentava parar tecer [...]?%.

A poeira, 0s moveis apodrecidos, os livros carcomidos e todos 0s outros aspectos
ressaltados pela autora fornecem um verdadeiro quadro do abandono em que se
encontrava a propriedade, passando-nos uma ideia concreta do ambiente. Como se Vé,
Isabel Allende é uma escritora habil na arte das representacdes sociais, retratando
inclusive, como exemplifico adiante, a realidade politica e o contexto social em que se

inserem as personagens romanescas.
Os tempos da representacéo

As interacGes humanas sdo 0 que caracteriza as representacdes sociais. De fato,
quando nos deparamos com pessoas ou objetos, assim como com grupos ou classes
sociais, e com eles nos familiarizamos, as representacfes se fazem presentes. O que
captamos de informacdo e para o que tentamos atribuir significado esta sob o seu dominio
e possui apenas o sentido conferido por elas. Nessa direcdo, assevera Moscovici que se
pode afirmar que 0 mais importante é a natureza da mudanca pela qual as representacoes
sociais se tornam aptas a influenciar o individuo pertencente a uma coletividade; é desse
modo que elas sdo criadas, nos ambitos interno e mental, pois é assim que penetra o
préprio processo coletivo no pensamento individual. A respeito das representacfes
sociais, sua criacdo e transmissdo, refere-se o0 estudioso aos representantes da ciéncia,
cultura ou religido, que as geram e transmitem, por vezes, sem estarem cientes ou
desejarem fazé-lo. No contexto evolutivo da sociedade, em geral, tais profissionais irdo
se multiplicar e, assim, sua tarefa de disseminar as representacGes se tornara cada vez
mais sistematica, o que implicard que a contemporaneidade ‘““se tornara conhecida como

a era da representacdo, em cada sentido desse termo”??,

E interessante que se ressalte que as representacdes nao s&o criadas por individuos
isolados. Tendo sido geradas, entretanto, elas tomam félego proprio, circulando e dando
oportunidade para que novas representacées venham a luz, enquanto outras mais antigas
fenecem. Consequentemente, para se compreender uma representacédo é preciso comecar

com aquela da qual (ou aquelas das quais) ela se originou. Acompanhando as reflexdes

223 ALLENDE, Isabel. A casa dos espiritos, p. 60.
224 MOSCOVICI, Serge. Op. cit., p. 41.
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do autor na pégina 41, tem-se que “isso € assim, ndo porque ela possui uma origem
coletiva [...], mas porque, como tal, sendo compartilhada por todos e reforgada pela
tradigdo, ela constitui uma realidade social sui generis”, €, ainda, que “ao criar
representacdes, nGS Somos como o artista, que se inclina diante da estatua que ele esculpiu
e a adora como se fosse um deus”. E 0 que se pode observar nos diversos trechos em que
Isabel Allende representa Esteban Trueba como o patrdo que chega em Las Tres Marias
para por ordem e levar as terras a prosperidade:

[...] decretou que, se algo houvesse capaz de acalmar a dor e a raiva de

ter perdido Rosa, seria arrebentar-se trabalhando naquela terra

abandonada. Tirou o casaco, respirou profundamente e saiu para o patio

onde o lenhador ainda permanecia, junto dos empregados da fazenda

reunidos a certa distancia, com a timidez propria da gente do campo?®.

No excerto, representa-se ndo s6 o patrdo, com sua firmeza e altivez quase
ditatoriais, como também 0s camponeses, com sua “timidez propria”. Num trecho mais
adiante, fica mais clara a caracteristica autoritaria do patrdo, em didlogo com os

camponeses.

- Agora eu sou o patrdo. Acabou a festa. Vamos trabalhar. Quem
ndo gostar da ideia v4 embora imediatamente. Aos que ficarem nédo
faltara comida, mas terdo que se esforcar. N&o quero frouxos nem gente
insolente, ouviram?

Olharam-se assombrados. N&o haviam compreendido nem
metade do discurso, mas sabiam reconhecer a voz do patrdo quando a
escutavam??,

A “voz do patrdo” se faz soar clara aos ouvidos do campesinato encabulado e
encolhido diante do poder representado pelo dono das terras. Frente a forca do patronato,

ninguém ousa se insurgir:. E o que comunica tal representaco.

Para Moscovici, a principal razdo da existéncia da psicologia social reside no
estudo de tais representacdes, bem como de suas caracteristicas, de sua origem e de seu
impacto. No entanto, a despeito de numerosos estudos posteriores ao que Durkheim
determinou para essa area de pesquisa, ndo se avanga mais sobre as representacdes do que

h& um século. Mas, diz 0 estudioso, “uma coisa é certa: as formas principais de nosso

225 ALLENDE, Isabel. A casa dos espiritos, p. 61.
226 ALLENDE, Isabel. Idem, ibidem.
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meio ambiente fisico e social estdo fixas em representacdes desse tipo e nGs mesmos

fomos moldados de acordo com elas”??’.

Motivando-nos a refletir sobre as condutas das pessoas e sua relacdo com as
representagdes sociais, Moscovici considera que “vivemos em um mundo behaviorista,
praticamos uma ciéncia behaviorista e usamos metéaforas behavioristas”??®, O exame das
representacdes, no entanto, deve ir além de tal visdo, pelo motivo especifico de que o
behaviorismo analisa o ser humano ao mesmo tempo que ele se comporta de determinada
maneira. Para 0 homem, pensamentos e palavras apresentam uma existéncia concreta. No
entanto, o estudo das representagdes sociais se refere ao ser humano enquanto questiona
e busca respostas, e ndo enquanto ele se comporta; relaciona-se, enfim, & compreenséo e

n&o ao comportamento??®,

E assim que Moscovici realiza sua critica ao behaviorismo. Mas, afinal, o que é
uma sociedade pensante? Essa é a questao a qual se procura observar e compreender, por
meio do estudo das circunstancias em que se da a comunicacgdo entre 0s grupos e, ainda,
através de suas ideologias, areas do conhecimento humano e representacdes. As respostas
para tal questdo estdo envolvidas em profundo mistério, mas, sendo a compreensdo uma
faculdade comum do ser humano, conclui-se que ela surge da comunicacdo social:
“Estudos recentes sobre criancas muito pequenas mostraram que as origens e 0
desenvolvimento do sentido e do pensamento dependem das inter-rela¢6es sociais; [...] O
mundo dos objetos constitui apenas um pano de fundo para as pessoas e suas interacdes
sociais”?%0. O que esta se sugerindo, pois, é que pessoas e grupos pensam por si proprios,
produzindo e comunicando sem cessar suas representacoes e solucdes especificas para as

questdes que eles prdprios se colocam.

O conceito de representacdes sociais chega até nds por meio de Durkheim. No
entanto, Moscovici apresenta o fenbmeno por um angulo diferente do que o faz a
sociologia, dando importancia a sua estrutura e dinamica interna. Esse papel cabe a
psicologia social, que deve se preocupar com aquilo que movimenta as representacoes.

Nessa direcdo, o primeiro passo foi dado pelo psicdlogo suico Jean Piaget (1896-1980)

221 MOSCOVICI, Serge. Op. cit., p. 42.
228 MOSCOVICI, Serge. Idem, ibidem.
229 MOSCOVICI, Serge. Idem, ibidem, p. 43.
230 MOSCOVICI, Serge. Idem, ibidem.
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quando estudou o mundo infantil, sua dinamica e representacdes. Tendo isso em mente,
constata-se que Moscovici propde, em sintese, o estudo das representa¢des sociais como
fendmeno em vez de conceito, dando destaque a elas no d&mbito da dinamica das

interacdes humanas.

Do ponto de vista durkheimniano, as representacdes abrangiam qualquer tipo de
ideia, emocdo ou crenca dentro de uma coletividade. 1sso, no entanto, constitui-se num
problema sério para a psicologia social, porque “querer compreender tudo é perder
tudo”?®!, Consequentemente, é preciso acrescentar, ao exame do fendmeno das

representacdes, duas caracteristicas significativas:

a)  As representagdes sociais devem ser vistas como uma maneira
especifica de compreender e comunicar o que nos ja sabemos. [...] Elas
sempre possuem duas faces, que sdo interdependentes, como duas faces
de uma folha de papel: a face iconica e a face simbdlica. N6s sabemos
que: representacdo = imagem/significacdo; em outras palavras, a
representacdo iguala toda imagem a uma ideia e toda ideia a uma
imagem. [...]

b) Durkheim, fiel & tradicdo aristotélica e kantiana, possui uma

concepcao bastante estatica dessas representacdes®®?.

Assim, as representacdes que nos interessam estudar sdo as de cunho politico,
cientifico e humano que quase nunca tém tempo habil para se sedimentar ou se tornar
tradicBes imutaveis. Importa estudar sua dinamicidade, heterogeneidade e a flutuacédo de
seus sistemas unificadores, assim como as mudancas por que elas passam para se imiscuir
na vida cotidiana e tomar parte na realidade comum. Dito de outra maneira, ha uma
necessidade perene de se reconstituir o que se nomeia “senso comum” ou o modo de
compreensdo daquilo que forma o substrato das imagens e sentidos, sem a qual nenhuma
coletividade pode atuar. A caracteristica propria das representagdes sociais € justamente
a de que elas “’corporificam ideias’ em experiéncias coletivas e interacdes em
comportamento, que podem, com mais vantagem, ser comparadas a obras de arte do que

a reagdes mecanicas”>3,

Isabel Allende é prddiga em trazer as representacdes sociais para sua literatura:

Cada trabalhador tinha direito, além dos famosos vales, a um pedago de
terra para cultivar em seu tempo livre, seis galinhas ao ano por familia,

231 MOSCOVICI, Serge. Op. cit., p. 46.
232 MOSCOVICI, Serge. Idem, ibidem., p. 47-48.
233 MOSCOVICI, Serge. Idem, ibidem.



98

uma porcdo de sementes, uma parte da colheita que cobrisse suas
necessidades, pdo e leite para o dia e 50 pesos, distribuidos aos homens
em duas parcelas: no Natal e nas festas civicas. As mulheres ndo tinham
direito a essa bonificagdo, mesmo que trabalhassem com os homens de
igual para igual, porque ndo eram consideradas chefes de familia,
exceto no caso das vilivas®4,

No trecho de A casa dos espiritos fica claro como estdo representadas as mulheres
na sociedade patriarcal chilena, em que “mesmo que trabalhassem com os homens de
igual para igual” ndo recebiam as mesmas benesses do patrdo Esteban Trueba. Isso
porque, afinal, “ndo eram consideradas chefes de familia”. Enquanto isso, aos homens ¢
que se lega o lugar de donos do sustento e da estrutura do lar, embora, como se sabe,

muitas vezes sejam as mulheres que tomem esse espaco na sociedade contemporanea.
Num outro excerto, logo adiante, a autora representa 0 campesinato:

[...] a guerra, os inventos da ciéncia, 0 progresso da industria, o prego
do ouro e as extravagancias da moda ndo os preocupavam. Eram contos
de fadas que em nada modificavam a pequenez de sua existéncia. Para
aquele impavido auditorio, as noticias do radio eram distantes e alheias,
e o aparelho foi rapidamente desprestigiado quando ficou evidente que
nao era capaz de prever as condi¢ces do tempo?®.

Como se V&, 0s camponeses sao representados por sua singeleza e até mesmo
alienacdo, ja que ndo se interessavam pelo progresso — simbolizado pelo aparelho de radio
trazido pelo patrdo —, estando alheios a tudo que Ihes chegasse da modernidade e fugisse
de sua realidade de meros trabalhadores da terra, mandados e constantemente guiados

pelo patrdo.

Retomando o pensamento tedrico de Moscovici, tem-se que, em suma, no seu
sentido costumeiro, as representacdes coletivas se referem, via de regra, a uma classe
geral de pensamentos e crencas enquadrados em determinadas categorias — cientificas,
mitoldgicas, religiosas... Para este trabalho de tese, no entanto, elas sdo tomadas como
fendmenos especificos, relacionados com maneiras particulares de compreensdo e
comunicagio que originam a realidade e o senso comum. E justamente para marcar essa

diferen¢a que o pensador usa o termo “social”, em vez de “coletivo”.

234 ALLENDE, Isabel. A casa dos espiritos, p. 70.
235 ALLENDE, Isabel. Idem, ibidem, p. 71.
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Representacao social e fotografia

“A ansia de apreender o mundo a partir de suas manifestagdes essencialmente
objetivas e precisas [...] ndo foi suficiente para eliminar a magia e comocao que as
Imagens visuais despertaram e despertam no homem”, observa Borges, a certa altura, na
obra Histéria & Fotografia®®. A imagem fotogréfica, ao renovar constantemente o desejo
humano de eternizar sua condi¢do, aproxima-se de outras producdes iconograficas do
passado, despertando ainda sentimentos como medo, angustia, paixdo e encantamento.
Como afirma a autora, a fotografia ainda “reune e separa homens e mulheres, informa e
celebra, reedita e produz comportamentos e valores. Comunica e simboliza.
Representa”®’. E justamente esse viés de representacio que considero um dos mais
importantes na fotografia; sendo esse um de seus tracos caracteristicos, a ideia é explora-
lo dentro do fenbmeno das representacdes sociais. Para tanto, faz-se necessario examinar
e compreender os sentidos que os fotografos, profissionais e amadores, conferiram a
fotografia entre os anos de 1839 e as primeiras décadas do século XX, periodo do
surgimento e apogeu da invencao fotografica e de sua producéo, analisando a tradicédo e

a modernidade sob o alvo desses novos profissionais da imagem.

A origem fisico-quimica da fotografia, bem como sua reprodutibilidade, traz a
sociedade os fotografos, profissionais renovadores da imagem, inaugurando ndo s6 uma
estética caracteristica como um novo tipo de olhar. Todas essas inovacdes se referem a
uma sociedade crescentemente laica, veloz e tecnolégica, onde os individuos convivem
ao mesmo tempo com 0 medo do anonimato e a necessidade de conservar o presente, bem
como com o futuro incerto e a espera de que um mundo bem-sucedido venha a ser

construido.

O termo grego que origina a palavra “fotografia” é phos, que significa luz. Assim,
fotografia quer dizer “a arte de fixar a luz de objetos mediante a agdo de certas
substancias”?®. Foi Louis Jacques Mandé Daguerre que ficou conhecido como o inventor
do primeiro processo de fototipia, tendo sido reconhecido como o inventor do

daguerre6tipo. O processo “consistia em usar uma fina camada de prata polida, aplicada

23 BORGES, Maria Eliza Linhares. Histdria & Fotografia. Belo Horizonte: Auténtica, 2003, p.37.
231 BORGES, Maria Eliza Linhares. Idem, ibidem.
2% Cf. BELLONE, Roger. La photographie. 2 ed., Paris: PUF, 1997, p. 5 (Colecgdo Que sais-je?).



100

sobre uma placa de cobre e sensibilizada em vapor de iodo”?*°, resultando em imagens de

alta precisao, em cdpia Unica.

Os primeiros anos da fotografia foram marcados por muita polémica sobre sua
natureza. Enquanto alguns a concebiam como um meio preciso e exato que permitia ao
homem tornar real seu sonho de dominar a natureza, outros a viam como ‘“uma estética
inteiramente nova que viria a revolucionar o mundo das artes”?*°, Houve ainda os que,
sem se preocupar com debates tedricos, lancaram méo da cdmara escura para comemorar
a modernidade e suas conquistas ¢ “embalsamar fragcdes de tempos que rapidamente iam

se perdendo no turbilhdo das mudangas em curso”?4,

Importa lembrar que, entre os anos de 1920 e 1940, em que se deu a nomeada
Revolucdo Surrealista, a fotografia fora conceituada por muitos como imagem hibrida.
Desde essa época, a fotografia “encarna a forma hibrida de uma ‘arte inexata’ e, a0 mesmo
tempo, de uma ‘ciéncia artistica’, o que nao tem equivalentes na historia do pensamento
ocidental”®*?, Foi Roland Barthes, principalmente, quem elaborou um conjunto de
questBes acerca das peculiaridades da linguagem fotogréfica; a partir dos anos de 1980,
suas teorias vém funcionando como ponto de partida para o debate e a reflexdo sobre
essas questdes. Ja se disse, na introdugdo deste trabalho, que Barthes teoriza que “a
fotografia so pode significar (visar a uma generalidade) assumindo uma mascara”, isto €,
sendo um icone que carreia em si 0 sentimento de pertenca a uma determinada classe
social ou condigdo histérica e que “E por isso que os grandes retratistas sdo grandes
mitélogos (...)"?*3. E precisamente esse o sentido da fotografia como representagao social,
quando ela assume um papel tdo forte ao retratar um fendémeno da coletividade que pode
ser considerada como icone. Nesse sentido, Allende traz para sua obra ndo s6 perfeitos
recortes iconograficos, como menciona a propria origem da invengdo fotogréfica. A
narrativa relata que Clara ndo via o tio Marcos ha dois anos, mas o recordava bem, sendo
aquela a Gnica imagem nitida que guardava de sua infancia e que ndo precisava sequer do

daguerre6tipo do saldo que mostrava o tio com suas exdticas vestimentas e arma de

23 BORGES, Maria Eliza Linhares. Op. cit., p. 38.

240 BORGES, Maria Eliza Linhares. Idem, ibidem, p. 39.

241 BORGES, Maria Eliza Linhares. Idem, ibidem.

242 Cf. COSTA, Rodrigues. Apud ARRUDA, Rogério Pereira. (org.). Album de Bello Horizonte. Edig&o
Fac-similar com Estudos Criticos. Belo Horizonte: Auténtica, 2003.

243 BARTHES, Roland. A camara clara: nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011, p.
43-45.,
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explorador, com um tigre da Malasia morto aos seus pes e um ar de triunfo como se
estivesse a esmagar um demonio®4. E interessante notar como a autora “pinta” a imagem
iconica do tio de Clara — na excentricidade de seus trajes de explorador — e, a0 mesmo
tempo, traz o aspecto do daguerredtipo, ligado a nitidez das lembrancas da personagem,

numa espécie de metalinguagem memorialistico-fotogréafica.

No geral, pode-se dizer que, entre 0s que teorizam as imagens visuais, tende-se a
destacar mais as semelhancgas entre a fotografia e as outras integrantes da “comunidade
de imagens”, expressdo cunhada por Barthes. Afirma Borges que entre 0s que examinam
a imagem fotografica em suas especificidades é possivel identificar ao menos duas
corrente analiticas. Uma delas considera a génese automética da invengdo como um
divisor de aguas entre a fotografia e as demais expressbes iconograficas. A outra
reconhece sua génese automatica, mas a define como “um amalgama de natureza, técnica

e cultura”, cuja analise ndo se pode reduzir a um centro somente?*.

Para os fins a que se propGe este trabalho, é importante considerar a imagem
fotografica sob o segundo viés, isto €, o da imagem hibrida que funciona como uma
juncdo entre o que é natural, tecnoldgico e cultural, visto que a cultura é o estofo das
representacdes sociais e, dessa forma, insere-se a fotografia em seu seio. Para uma melhor
compreensdo do fendmeno, prosseguirei estudando os sentidos conferidos a fotografia

pelos fotdgrafos na modernidade.
Dialogos com a pintura

Entre as diversas categorias da linguagem fotogréfica, seleciona-se o retrato como
porta de entrada privilegiada para a percepcdo da imagem fotografica e sua natureza
polissémica e hibrida. Assim, “o retrato fotografico se coloca como prova material da
existéncia humana, além de alimentar a memdria individual e coletiva de homens publicos
e de grupos sociais”?*®, afirma Borges. Isabel Allende nos brinda, em sua literatura, com
inimeros retratos narrativos, como 0 seguinte, em que Se apresenta Barrabas, o cdo de

Clara:

244 ALLENDE, Isabel. A casa dos espiritos, p. 17.
245 BORGES, Maria Eliza Linhares. Op. cit., p. 40.
246 BORGES, Maria Eliza Linhares. Idem, ibidem, p. 41.
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Quando lhe deram banho, soube-se que era negro, de cabega quadrada,
patas muito grandes e pelo curto. A Nana sugeriu que lhe cortassem a
cauda, para parecer um cachorro de raca, mas Clara comegou a fazer
manha, que logo se transformou em ataque de asma, e ninguém voltou
a falar no assunto. Barrabas manteve sua cauda, que, com o tempo,
chegou a ter o comprimento de um taco de golfe, e cujos incontrolaveis
movimentos varriam as porcelanas das mesas e derrubavam os
lampides. Era de raca desconhecida. Nao tinha nada em comum com 0s
cées que vagavam pelas ruas [...]%*.

A excentricidade do animal, com sua cauda enorme, sua cabeca quadrada, patas
grandes e pelo curto é retratada pela autora com mestria. Assim, quem |é tem uma ideia
precisa do cdo, que ¢ “enquadrado” pelas lentes da escritora numa verdadeira fotografia
narrativa. Representa-se, ainda, o entorno social de Clara, sobretudo na atitude da Nana,
quando desejou mutilar a cauda do animal para que parecesse “de raca” e se lhe
conferisse, assim, um verniz de nobreza, como convinha aos donos e sua estirpe. O retrato
fotografico, como se vé, confere materialidade a existéncia, ressaltando-se o viés de
representacdo social da imagem fotogréfica, pois ela ndo representa apenas um objeto,
paisagem ou pessoa emoldurados pela cdmera escura, mas esta inserida num contexto e,
sobretudo, cumpre o papel de alimentar a memoria dos individuos e dos agrupamentos

sociais.

Quinze anos depois do reconhecimento do daguerre6tipo, em 1854, o fotégrafo e
jornalista francés Gaspard-Felix Tournachon (1820-1910), também conhecido pelo
pseudébnimo Nadar, inaugura seu estadio de retratos fotograficos. Seu atelier torna-se
entdo reflgio da burguesia de Paris, sendo espaco privilegiado de reunido da elite artistica,
intelectual e cientifica da capital francesa, bem como de outros paises. Entre os clientes
do fotdgrafo estava o poeta Charles Baudelaire, que, anos antes, havia feito duras criticas
a nova invengdo e sua dimensao artistica. O poeta era “um burgués de habito e gosto
nobres, com uma concepc¢do de arte fortemente influenciada pelos canones da estética
pictorica tradicional, criada a partir dos mestres da perspectiva”?*8, Assim, Baudelaire
concebia a fotografia como uma técnica precisa, sem ligagdo nenhuma com o passado e,

portanto, ndo a incluia no universo artistico.

Rejeic0es como a do poeta explicam, ainda que parcialmente, porque tantos

fotografos, a época, produziam imagens fotograficas a partir de especificidades que

247 ALLENDE, Isabel. A casa dos espiritos, p. 28.
248 BORGES, Maria Eliza Linhares. Op. cit, p. 41-42.
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davam norte a0 mundo da pintura, como a perspectiva, por exemplo. O dialogo com a
tradicdo era, provavelmente, o porto seguro em que os fotografos atracavam para validar
“a nova forma de olhar e dar a ver o mundo”?*°. No entanto, Baudelaire acabou por posar
para Nadar, o que, a principio, consagra a admissao, pelo poeta, da génese automatica da
fotografia, a0 mesmo tempo que ele deixava de acreditar que ela se constituia num
impedimento para a realizacdo de um ideal artistico. E importante ressaltar que, antes de
Baudelaire, figuras de renome da vida intelectual francesa, como Vigny, Balzac e Sarah
Bernhardt j& frequentavam o estiidio, o que “nos faz pensar que o conceito de arte ndo se
restringia aos estilos estéticos propriamente ditos” e que, tal como na pintura moderna,
“a consagragdo estética da fotografia também dependia do reconhecimento publico da

autoria da obra”?°,

O reconhecimento de fotografos como Nadar transcendia as paredes dos estudios.
O exercicio da associacdo de ideias permite-nos, a partir dos retratos, reconhecer a que
classe social pertencia o retratado. No fim das contas, na segunda metade dos anos de
1800, apenas individuos pertencentes a aristocracia podiam viajar para a Europa e, ainda,
pagar o montante atribuido a uma fotografia assinada por Nadar. Essa € uma das maneiras
pelas quais a fotografia nos traz seu viés de representacdo, permitindo-nos, a partir de sua
analise, situar historicamente pessoas e objetos, bem como seu posicionamento na escala

social.

“As linhas de fuga dos retratos, quase sempre a meio-COrpo, atraem o olhar do
espectador para os detalhes da roupa, das maos e da expresséo de seu olhar. O fotégrafo
artista quer, fundamentalmente, exprimir uma tese corrente no mudo da pintura, na qual
o retrato artistico mais que informar deveria representar”?*, observa Borges, levando-
nos a pensar que o fotografo deveria dominar a arte de reunir, numa imagem simbdlica,

a esséncia das caracteristicas de um individuo de status quo importante na escala social.

E como nos retratos abaixo, da atriz Sarah Bernhardt:

249 BORGES, Maria Eliza Linhares. Op. cit., p. 42.
250 |dem, ibidem, p. 43.
251 |dem, ibidem, p. 44.
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As imagens ensejam no expectador toda a sensualidade da atriz, envolvendo-a
numa aura de segredos. Vemos, em Nadar, um fotografo preocupado em captar os tragos
fisionémicos dos retratados, a fim de expressar seu interior e alma. Assim, o fotdgrafo
traz, para o seu trabalho, o realce de determinados tracos da figura feminina que eram
cultuados pelo imaginario coletivo do século XIX, quais sejam, a delicadeza, a

sensualidade e o mistério.

A fim de expressar tais qualidades nos retratos, Nadar se apropriou de alguns
codigos ja assentados no campo da pintura, como a combinacdo das dobras irregulares
dos tecidos das roupas com o0 nu/seminu que, juntamente com o claro/escuro, ressalta a
expressao do olhar e, a um s6 tempo, “esconde e sugere a sensualidade do corpo e o
mistério da alma feminina”?>?. Assim, a fotografia destaca as qualidades femininas ja
celebradas na literatura e na pintura, devidamente alocadas no imaginério daqueles

tempos; trata-se, portanto, de representacdes sociais.

Isabel Allende é habil em retratar essa aura feminina, como o faz ao descrever

Rosa, irmd de Clara, pela contemplacdo da mae, Nivea:

252 BORGES, Maria Eliza Linhares. Op. cit., p. 45.
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Quando nasceu, Rosa era branca, lisa, sem rugas como uma boneca de
porcelana, com o cabelo verde e os olhos amarelos, [...]. O tom da pele,
com reflexos azulados, e o do cabelo, a lentiddo dos movimentos e o
carater silencioso evocavam um habitante da agua. Tinha qualquer
coisa de peixe e, se tivesse uma cauda com escamas, seria certamente
uma sereia, mas suas pernas punham-na no limite impreciso entre a

criatura humana e o ser mitolégico®:.
O ser marinho, quase mitoldgico, criado e descrito pela autora com precisdo, faz
o leitor imaginar o retrato da bela jovem, envolta numa atmosfera de encantamento trazida
pela excentricidade de sua figura. Ao descrevé-la como “uma boneca de porcelana, com
o cabelo verde e os olhos amarelos”, a autora transmite toda a estranheza que confere a
essa personagem, em particular. Da mesma forma o faz quando afirma que “tinha
qualquer coisa de peixe” ¢ que, ndo fosse uma mulher e tivesse uma cauda, decerto que
seria uma sereia. A imagem é como uma pintura, um retrato emoldurado do ser hibrido

em que se constitui Rosa.

Do mesmo modo que a linguagem pictérica traz limites para a expressdo
fotografica, o desenvolvimento desta se reflete naquela. Nessa direcdo, em 1865 realizou-
se 0 Salon de Refusés, evento organizado por Monet, Pissarro e Cézane, mundialmente
conhecido como marco da luta pela libertacdo da expressdo artistica dos limites dos
canones tradicionais. A rebeldia contra a subjugacéo da pintura a estética greco-romana
e renascentista, menos de trés décadas depois, teve como apice 0 movimento cubista.
Nele, outras formas de representacdo da figura humana, bem como da natureza e da vida
coletiva, sdo inauguradas. Assim, pode-se afirmar que a fotografia liberta a pintura de sua
funcdo de retratar, com alguma fidelidade, a realidade circundante. Na estética inovadora
do cubismo, a fotografia passa a ser uma aliada da pintura. A partir de retratos, Pablo
Picasso, por exemplo, produz em agua-forte e 6leo uma estética pictdrica totalmente
inovadora. Desvinculados do movimento, outros pintores se valem da fotografia para
acurar o olhar e, assim, captar aspectos da realidade imperceptiveis a olho nu; nesses

casos, a ideia era expressar mais realismo.

Borges privilegia, em seu estudo, a analise de retratos femininos, visando tratar
de um dos grandes temas de interesse da intelectualidade do século XIX. Isso porque, ao
mesmo tempo que cresce a participagdo da mulher no mundo do trabalho e em outros

espacos da vida publica, da-se um movimento de esforgco da identificacdo dela com o

253 ALLENDE, Isabel. A casa dos espiritos, p. 12.
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mundo doméstico: “Mulher-mde, mulher-esposa, mulher-pilar da conservacgéo da familia,
mulher-educadora, mulher enfermeira foram algumas das principais representacdes da
figura feminina presentes na literatura ficcional, médica, nos relatos de viajantes e na

historiografia do século XIX""?>,

N&o por acaso, Isabel Allende, como escritora contemporanea, na contramao dos
padrdes que se impunham a mulher oitocentista, traz em sua trilogia romanesca — Filha
da fortuna, Retrato em sépia e A casa dos espiritos — figuras femininas fortes e ousadas,
a busca de seu lugar no mundo moderno. A propria Aurora, protagonista de Retrato em
sépia, desafia os padrBes e o status definido para as mulheres do século XI1X. Como
mulher a frente de seu tempo, ela assume, desde a mais tenra idade, um oficio recém-

criado e, ainda, sob o dominio masculino:

Eu tinha treze anos quando Severo Del Valle me presenteou com uma
camara fotografica moderna, que usava papel em vez de uma placa de
vidro e que deve ter sido uma das primeiras a serem importadas pelo
Chile. [...] Era uma bela Kodak, preciosista nos detalhes de cada
parafuso, leve, perfeita, produzida para méos de artista. Continuo a usa-
la até hoje, jamais falha®®,

Depois de presenteada com o inovador objeto tecnoldgico, Aurora vai ao encontro
de Dom Juan Ribero e passa a ter aulas para se tornar habil naquilo que chama, diversas
vezes ao longo da narrativa, de “arte”. Percebe-se, por meio da personagem, que a autora
considera a fotografia sob o viés do amalgama de natureza, técnica e cultura, o que fica
evidente quando descreve a camera com que fora agraciada como “leve, perfeita,

produzida para maos de artista”.
A era dos estudios fotogréaficos no Chile

No ano de 1854, surge uma invencdo técnica que nao sO tornaria o retrato
fotogréafico popular, retirando-o do ambito exclusivo da alta burguesia e da aristocracia,
como propiciaria condicOes para que a fotografia crescesse em escala comercial e
industrial. A novidade foi trazida pelo fotdgrafo francés André Adolphe Eugene Disdéri

(1819-1889), que criara um aparelho que viabilizava a tomada de até oito clichés ao

254 BORGES, Maria Eliza Linhares. Op. cit., p 50.
255 ALLENDE, Isabel. Retrato em sépia, p. 267-268.
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mesmo tempo em uma Unica chapa. Era o cartdo de visita, como ficou conhecido,

novidade tecnoldgica que tornou o custo da fotografia significativamente mais baixo.

Tao logo se popularizou tal invencao, os valores e signos fotograficos passaram a
ser democratizados. Os enderecos dos novos profissionais da fotografia eram divulgados
em anuncios de jornais, transmitindo também a extensdo de sua producdo. Os estudios
atraiam individuos e grupos desejosos de dar vazdo a fantasias, proporcionando-lhes todo
0 suporte para tanto: uma variedade de aparatos utilizados na montagem de cenarios, “de
acordo com o desejo de autorrepresentacio de seu publico”?>®. Assim, os estudios
ofereciam de cortinas de veludo e brocado a bengalas, sombrinhas de seda e instrumentos

musicais, a fim de que fosse satisfeito o gosto do fregués no momento de tirar os retratos.

Sob o disfarce de nobreza e burguesia, esse publico, no entanto, ndo conseguia
disfarcar totalmente suas origens, que apareciam em sua pele maltratada e semblante
enrijecido, cansado e pouco a vontade na postura fantasiosa, o que terminava por
denunciar sua condicdo socioecondmica menos favorecida. A respeito da popularizacdo
e disseminacéo dos padrdes fotograficos socialmente estabelecidos, disserta Borges sobre
0 caso emblematico de uma senhora italiana que crescera observando uma fotografia de
trés tias, irmas de sua mae, cada qual carregando no colo um instrumento musical. Anos
depois, ja adulta, a senhora indagou a mae por que ela ndo tivera interesse pela musica,
como as tias mais velhas. A mae lhe revelou entdo que as irmds nunca tinham aprendido
a tocar instrumentos musicais e que “era costume da época que mogas de familia e classe

média se apresentassem com os modos das jovens de classe alta”?>’,

Veiculo do imaginario, vé-se que a fotografia servia para representar socialmente
os padrdes das classes abastadas, transmitindo a iluséo de que os bens e a cultura destas
estavam ao alcance de todos. Os fotdgrafos ambulantes e os estldios fotograficos também
se dedicavam a produzir albuns de familia, bem como de grupos profissionais, de amigos
de cidades. Em toda essa producao, o fotografo fazia “o papel de mediador da cultura do
olhar fotografico”. Dessa forma, havia uma espécie de padrdo no retratar das familias e
podia-se perfeitamente confundir uma familia judia com uma russa, por exemplo. A
confusdo era devida a forma como se representavam os agrupamentos familiares. Fossem

as fotografias produzidas em estidio ou ndo, o que importava era a representacdo dos

2% BORGES, Maria Eliza Linhares. Op. cit., p 51.
257 |dem, ibidem, p 53-54.
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papéis sociais de cada um do grupo: “quando feita em estadio, a autoimagem da familia
somava-se a interferéncia de um outro olhar: o do préprio fotdgrafo, que também possuia

seus critérios estéticos e seus condicionamentos técnicos”28,

No Chile ndo era diferente. Abro aqui um paréntese para tratar da historia da
fotografia nesse pais, especificamente®®. As primeiras noticias da fotografia no Chile
foram conhecidas quase que simultaneamente a Europa. Ao mesmo tempo que Louis
Jacques Mandé Daguerre trazia a publico seu descobrimento — o daguerredtipo —, zarpava
rumo a America a fragata belga L’Orientale, um navio escola em que um grupo de jovens
ia em expedicéo pedagdgica ao redor do mundo. Entre os intelectuais que o integravam
vinha Louis Compte, um fisico que, ao que tudo indica, havia trabalhado com Daguerre
na Franca e que conhecia a técnica da novidade daguerreotipista, utilizando-a para
registrar cada lugar onde aportava a fragata. Assim, em primeiro de junho de1840, depois
de uma estadia na Patagdnia, segundo consta no nimero 3.438 de El Mercurio de

Valparaiso, atracou no porto de Valparaiso o navio L’Orientale.

O aproveitamento industrial e artistico do daguerre6tipo no Chile se deve
principalmente ao labor de fotégrafos estrangeiros que chegaram ao pais e popularizaram
0 invento na sociedade santiaguense e portenha. Desde essa época em diante, a recep¢do
e o desenvolvimento da fotografia no Chile foi crescendo. A fotografia teve uma ampla
acolhida em todas as classes sociais, além de contar com uma grande carga emocional, ja
que afiangava os sentimentos de familia; destacou-se o culto a mortos ilustres, entre
outros, o que era um dos referentes mais caracteristicos da classe média. Aqueles que nao
podiam se dar ao luxo de encomendar um retrato pintado por um artista consagrado
plasmavam as imagens de matrimdnio, batismo ou da primeira comunh&o por meio das

cameras dos fotografos.

Foi aproximadamente em 1860, com a popularizacdo do retrato estilo cartdo de
visita e dos albuns fotogréficos, que a atividade de registro de imagens com a camera
escura passou a profissionalizar-se, estabelecendo-se os fotografos e seus estudios em
todo o pais. Com o barateamento dos custos associados a atividade fotografica, no limiar

do século XX, cada vez mais pessoas se interessaram em exercer essa pratica, quer

2% BORGES, Maria Eliza Linhares. Op. cit., p 55.
259 Fonte: Las origenes de la fotografia en Chile. Disponivel em: <http://www.memoriachilena.cl/602/w3-
article-3569.html>. Acesso em: out. 2018.
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profissionalmente quer como hobby. Para além do tradicional retrato de estidio,
comegcaram a se desenvolver novos géneros: cresceu a demanda por paisagens — tais como
as que capturou Félix Leblanc em seu Album de vistas de Valpararaiso —, enquanto a
fascinacdo por retratar costumes sociais e cenas urbanas serviu como antecedente de uma
fotografia de cunho documental. Ademais, difundiram-se inovacgdes técnicas, como a
fotografia estereoscopica, entre outras. Consistindo em pares de fotografias retratando
uma mesma cena que, vistos simultaneamente num visor binocular apropriado, transmitia
a ilusdo de tridimensionalidade, a fotografia estereoscdpica so foi comercializada a partir
de 1851. Em seguida, a titulo de ilustracdo, uma imagem estereoscépica da llha Fiscal,
no Rio de Janeiro:

Editores & propriedade de Rodrigues & Co. Quyidor 57,
Rio da Janeiro,

Itha Fiscal
Ile fiscale

O efeito “binocular”, que produzia a ilusdo tridimensional, era conseguido porque
as fotografias eram tiradas ao mesmo tempo com uma camera de objetivas gémeas, tendo
0s centros das objetivas separados entre si por cerca de 6,3 cm — a distancia média que

separa 0s olhos humanos?®,

Os primeiros daguerreotipistas chilenos dedicaram-se a retratar 0S grupos
familiares e as figuras emblematicas da sociedade a época, mas houve uma peculiaridade:
a Guerra do Pacifico, acontecimento histérico marcante, foi também documentada. E o
que nos mostra o trabalho dos fotégrafos Carlos Diaz Escudero e Eduardo Clifford

Spencer, americano radicado no Chile, que, em 1879, se reuniram sob a marca Diaz y

260 Fonte: Enciclopédia Itatl Cultural. Disponivel em:
<http://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo3865/fotografia-estereoscopica>. Acesso em: out. 2018.
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Spencer para registrar as acdes do exército chileno e sua campanha ao norte do pais.
Os albuns da Guerra do Pacifico foram os frutos deste trabalho, contendo retratos de
oficiais e comandantes, além das vistas dos campos de batalha, quartéis e formacdes de
campanha. Muitas de suas imagens foram utilizadas no “Album gréfico militar do Chile”,
elaborado por Antonio Bisama Cuevas em 1910. Em seguida, tem-se uma mostra desse
belo trabalho de registro durante a Guerra do Pacifico (1879-1883)1,

%1 DIBAM. Museo Histdrico Nacional. Disponivel em: <http://www.museohistoriconacional.cl/sitio/>.
Acesso em: out. 2018.
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A primeira imagem mostra comandantes e soldados chilenos do Batalhdo Lontué.
Tendo claramente sido produzida em estudio, retrata toda a altivez desse agrupamento,
com seus homens fardados, alguns portando suas espadas, encarando o horizonte por
meio da lente fotografica que os mirava, como se estivessem prestes a lutar na guerra. A
segunda fotografia, mais dramatica, mostra o enterro dos soldados peruanos e bolivianos,
num cendrio de ruinas e desolacdo, conferindo ao trabalho de Diaz e Spencer a qualidade
de reportagem fotogréfica.

Isabel Allende retratou amplamente esse evento dramatico da historia chilena em
Retrato em sépia. A autora traz uma cena em que se veem os feridos de guerra sendo
precariamente atendidos em um hospital de campanha improvisado, onde muitos
aguardavam por socorro no chdo. Apesar do estado grave, o soldado Severo Dell Valle
ainda ndo estava agonizante e, por isso, iam-no deixando para ser atendido depois... entdo:
“0 mesmo soldado que o havia transportado no ombro até o hospital rasgou-lhe a bota
com sua faca, tirou-lhe a camisa ensopada e com ela improvisou um tampéo para o pé
destrocado [...]%%2. Outro trecho representa a carnificina que fora a Guerra do Pacifico. O
texto evidencia como Severo Del Valle, tendo lutado na batalha pela conquista de Lima,
teve seu pé destrocado por uma machadada, ao enfrentar surpreendentemente o que,
depois do calor do momento, percebera ser uma crianca:

[...] s6 entdo pdde perceber que o inimigo era uma menina. Havia-lhe
rasgado o ventre [...]. Os olhos de ambos se cruzaram em um olhar
interminavel, ambos estavam surpresos e, naquele eterno instante de
siléncio, ambos se perguntavam quem eram, por que se enfrentavam
daquela maneira, por que sangravam, por que deveriam morrer?®,

O cenério, tal como no trabalho de Diaz e Spencer, € desolador. Ademais, faz o
leitor pensar sobre a estupidez sem sentido das guerras, eventos sempre dolorosos que
acabam por ceifar a vida de civis inocentes. Para além da Guerra do Pacifico, a moda
dos fotografos de entdo, Diaz e Spencer retrataram personalidades da sociedade chilena,

comao na mostra seguinte:

262 ALLENDE, Isabel. Retrato em sépia, p. 156.
263 |dem, ibidem, p. 154.
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Os cartdes de visita mostram, primeiro, um oficial do exército, Erasmo Escala,
que serviu como comandante-chefe nos primeiros anos da Guerra do Pacifico. Na segunda
imagem temos Luiza Moreno, uma senhorita vestida a moda da alta burguesia da época,
representando o recato adequado as mocgas oitocentistas. Conscientemente ou ndo, o
fotégrafo apresenta as figuras com uma aura prépria as classes sociais dominantes e seu
status quo: o oficial do exército, fardado, mira o horizonte com a altivez peculiar aos seus,
enquanto a senhorita deita um olhar doce e sinuoso, que se derrama sobre o espectador

atento e a envolve em um ar de mistério.
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Vindo ao encontro da estética retratista da época, vemos Aurora produzindo uma
espécie de cartdo de visita de sua avo paterna, Paulina Del Valle: “Na primeira fotografia
que fiz dela, quando eu tinha treze anos, Paulina aparece em sua cama mitologica, apoiada
em almofadas de cetim bordado, com uma camisa rendada e meio quilo de joias em
cima”?®*, relembra a fotografa. A avo é representada como membro da nobreza, em meio
ao luxo das joias e deitada em sua “cama mitologica”, como se houvera nascido em bergo
de ouro, o que ndo era verdade; no entanto, permanece, no retrato, a representacédo social
que faz o leitor visualizar uma imagem de riqueza e abundancia no cenario emoldurado

por Aurora.

A protagonista apresenta ainda a descricdo de uma fotografia de seus avds
maternos, Eliza e Tao Chi’en: “Ha um daguerredtipo desses dois avos quando eram
jovens, antes de casar-se: ela sentada em uma cadeira de espaldar alto e ele de pé, atras,
ambos vestidos a maneira americana da época, olhando a camara de frente, com uma vaga
expressio de pavor”?®°, Aurora guarda o retrato em sua mesa de cabeceira, tamanha a
importancia do objeto, que se constitui também num cartdo de visita de seus avos,
representados tipicamente em seu tempo: a mulher sentada e 0 homem de pé, em pose

protetora.

A fim de explorar o trabalho de outros fotdgrafos chilenos, apresento agora parte
da histdria do fotografo e violinista Emilio Chaigneau. Dono de um atelier fotografico,
sua especialidade consistia nos retratos em formato de cartdo de visita. Publicou ainda
vistas de Valparaiso e participou da publicacdo da Resenha historica de Ferrocarril,
impressa em Santiago em 1863. Colaborou também com diversas fotografias de paisagens
e personalidades de Valparaiso para a Comissdo Cientifica ao Pacifico, dirigida pelo
espanhol Marcos Jiménez de la Espada. Em seguida, apresenta-se uma mostra de sua

producao?®.

%64 ALLENDE, Isabel. Retrato em sépia, p. 15.

265 |dem, ibidem, p. 133.

266 DIBAM. Museo Histdrico Nacional. Disponivel em: <http://www.museohistoriconacional.cl/sitio/>.
Acesso em: out. 2018.
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Nesse retrato se v& um oficial do exército devidamente fardado, de nome Juan
José San Martin. Ressaltam a sobriedade do cenério de fundo, bem como do préprio
fotografado, cuja pose rigida e aprumada mostra, provavelmente, a postura comumente
adotada pelos membros do exército chileno. O semblante sisudo do homem e a agudeza
do olhar com que encara a camera sao aspectos que compdem e corroboram a seriedade
prépria aos oficiais, sempre paramentados quando realizam seu desejo de

autorrepresentacao por meio da fotografia. Passemos a préxima imagem:

Nela, vemos um casal que, mesmo ndo nomeado, permite contemplar a
representacdo dos burgueses a época. Embora de pé, a mulher visivelmente se apoia no
homem, cuja postura e olhar firmes se traduzem numa pose patriarcal e protetora. Ambos

estdo vestidos com sobriedade e recato, ele de terno e gravata e ela com um vestido
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fechado até o pescoco e de mangas compridas, escondendo o colo e os bragos para nao
mostrar nenhum traco de sensualidade; discreta, a moga mira a cAmera com um misto de

timidez e dogura, proprio as mulheres da alta sociedade.

Essa ultima imagem selecionada de Chaigneau traz a senhora Maria de la Luz
Otuzar Formas, igualmente apresentada com recato e sisudez. A senhora, sentada e de
bracos cruzados, mira a cAmera com uma expressdo vaga, Como se Seus pensamentos
estivessem ao longe. A mantilha escura que cobre sua cabecga nos faz pensar tratar-se de
uma religiosa ou, talvez, vilva. Ndo se esboga um sorriso, pois, como se constata, a

ousadia provavelmente seria inadequada a sua idade e posi¢édo social.

As inferéncias que se podem fazer a partir da contemplagéo das fotos fornecem-
nos bastante informacdo sobre os retratados, lembrando-nos o que diz Aurora: “Ao0 ser
observado com verdadeira atencdo, um objeto ou corpo de aparéncia comum transforma-
se em algo sagrado. A cAmera pode revelar os segredos que o olho desarmado ou a mente

n&o captam, tudo desaparece, salvo aquilo que é enfocado no quadro”?®’.

O trabalho de Aurora, alids, tinha a chancela de seu mestre, Juan Ribero, que
exigia dela bem mais do que dos homens, pois entendia que a mulher devia se esforgar

de maneira muito intensa para alcancar o devido reconhecimento ao seu trabalho artistico

267 ALLENDE, Isabel. Retrato em sépia, p. 137.
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e intelectual. Ironicamente, o fotdgrafo ficara cego aos 74 anos, mas continuava a
contribuir com Aurora no oficio de fotografar, tendo desenvolvido uma espécie de
clarividéncia. Mestre Ribero tinha ao seu lado alunos, amigos e parentes que o0 visitavam
diariamente e “liam” as imagens para cle, revezando-se na descricdo de cenas
contempladas em fotografias. Segundo Aurora, que também o visitava com frequéncia,
essas pessoas deviam “aprender a observar com muito cuidado para suportar 0 exaustivo
interrogatorio de dom Juan Ribero”?, A partir da convivéncia com o cego, suas vidas
mudavam, pois ja ndo podiam andar com o descuido costumeiro, devendo enxergar com

“os olhos do mestre”.

Dessa forma, € revelada ao leitor a maneira como o trabalho de Aurora era forjado:
sob o olhar atento (mesmo depois de cego) do fotdgrafo mais detalhista e exigente de
Santiago e arredores. Ribero acreditava ser a fotografia uma espécie de testemunho
pessoal, um modo honesto de ver o mundo, valendo-se da tecnologia como meio de
plasmar a realidade, sem distorcé-la. Foi assim que Aurora obteve a aprovacao de seu

professor:

Quando passei por uma fase que me levou a fotografar meninas dentro
de enormes recipientes de vidro, ele me perguntou para que tal
desperdicio e assim me afastei de tal caminho, mas quando lhe descrevi
o retrato que havia feito de uma familia de artistas de circo mambembe,
nus e vulneraveis, seu interesse foi imediatamente despertado®®.

Lembrando ainda que, a maneira da maior parte dos fotografos de estudio do
Chile, Aurora também era atraida mais por pessoas do que por objetos ou paisagens,
sendo a modalidade dos retratos sua especialidade. “Vocé sente empatia pelos seus
modelos, Aurora, ndo trata de domina-los, mas de compreendé-los, por isso consegue

expor suas almas”?’%, afirmava Ribero.

Retomando a anélise de uma mostra da producdo iconogréfica do Chile, apresento
agora o fotdgrafo Gilberto Provoste (1909-1995). Com uma simples cortina escura e
algumas indicacdes de postura, ele conseguiu construir um registro visual da elite e da
classe média de Castro, cidade na ilha de Chiloé, tendo convertido seu oficio em um

negocio rentavel. Os retratos de estudio do fotdgrafo constituem-se num importante

268 ALLENDE, Isabel. Retrato em sépia, p. 271.
269 |dem, ibidem, p. 272.
270 |dem, ibidem, p. 273.
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registro da sociedade que habitou aquela localidade, entre os anos de 1930 e 1940;
familias, casais ou individuos concorriam para ser fotografados por ele. Provoste capturou
imagens de recém-nascidos, batizados, casamentos, aniversarios e primeiras comunhdes.
Registrou também instituicbes que eram parte da comunidade, como bombeiros,
carabineiros, o clube de aviadores e visitas ilustres de presidentes como Carlos Ibafiez del

Campo e Gabriel Gonzalez Videla. Vamos as imagens?’*:

O entorno familiar era tematica recorrente nas imagens de Provoste, nas quais 0s
maridos (quase sempre situados ao lado direito), esposas (ao lado esquerdo), filhos e
filhas posavam de acordo com a intengdo do retrato. Para tanto, o fotografo pedia as
pessoas que assumissem posturas e expressdes faciais em acordo com a ocasido, quer
fosse de alegria, tristeza ou seriedade. A imagem acima parece celebrar um acontecimento
alegre, pois, apesar da aparente seriedade da maioria dos membros da familia ao mirar a
camera, vé-se 0 menino sorrindo abertamente ao lado de sua mée, que também apresenta

um semblante relaxado e esboga um meio sorriso.

21 DIBAM. Museo Histdrico Nacional. Disponivel em: <http://www.museohistoriconacional.cl/sitio/>.
Acesso em: out. 2018.
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Roland Barthes afirma que a fotografia € um embate de forcas onde quatro
imaginarios se cruzam: aquele que acredito ser, aquele que quisera que cressem que eu
fosse, aquele que o fotégrafo cré que sou e aquele de quem ele se serve para exibir sua
arte?2, Tais forcas se mostram no trabalho dos fotografos constantes nesta pesquisa.
Plasmar um instante era um acontecimento para noivos, mulheres solteiras, meninas e
meninos que posavam acompanhados de suporte, para lhes conferir maior altura. E o que
se contempla na imagem acima, em gue 0S noivos posam para as lentes de Provoste,
registrando aquele que, provavelmente, era 0 mais importante evento de suas vidas até

entao.

Quanto a representacdo, vé-se 0 noivo a direita e de pé, enquanto a noiva, sentada,
parece submeter-se ao poder marital; ambos levam na face uma expressao de sobriedade,
adequada a seriedade da ocasido. Novamente, vé-se o0 recato nas vestimentas: o vestido
da noiva é totalmente fechado, com mangas até o punho, um véu lhe cobre quase todo o
cabelo e ela usa, ainda, luvas; o noivo, de terno e gravata, segura nas maos uma das luvas
da noiva, o que interpreto como uma mostra de cumplicidade entre ambos. No entanto,
enguanto o0 homem mira certeiramente as lentes do fotdgrafo, a mulher olha em outra

direcdo, aspecto que poderia indicar alguma disparidade entre marido e mulher.

22 BARTHES, Roland. A camara clara: nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011
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Nessa imagem, intitulada “Retrato de rainha”, vemos uma senhorita em postura
ousada, 0 que se ressalta pela médo na cintura e o semblante altivo, com um olhar lancado
diretamente para a camera. O cenario, com a estatua ao fundo, em cuja mesa se apoia a
retratada, serve para destacar o ar de nobreza da moca, que se complementa pelas joias
que ela porta — brincos e colar de pérolas, pulseiras e anéis. Tudo na imagem se coaduna,
enfim, para representar a moga como nobre — “rainha” —, ainda que fosse s6 uma fantasia

capturada pelas lentes precisas de Provoste.

Na esteira de Barthes, vemos as lentes dos fotografos representando aquilo que
eles creem que os retratados sejam e, ademais, aquilo de que eles se servem para exibir
sua arte. E assim também com Aurora, quando relata a tentativa de fotografar sua avo
Paulina de um modo diferente. A matriarca sempre ocupara 0 maior quarto da casa,
posando para a neta numa cama mitoldgica que se erguia do centro do aposento, tal qual
um trono, de onde a matrona dirigia seu império. Quando tenta captar sua imagem de um
modo mais despojado, Aurora ¢ frustrada: “Eu tinha feito inmeras fotografias de minha
avo naquele leito de ouro e tive a ideia de fotografa-la agora em sua modesta camisola de
algoddo e seu xale de vovozinha, em um catre de peregrino, mas recusou-se
terminantemente™?’3, Vé-se que a avo sO se deixava capturar pelas lentes de Aurora em
trajes e cenarios especificos, pois queria ser representada exclusivamente como a mulher

poderosa que fora em seus melhores anos e vigor fisico. Assim, ela s se deixava capturar

273 ALLENDE, Isabel. Retrato em sépia, p. 343.
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pelas lentes da neta da forma que acreditava ser e da que quisera que cressem que ela
fosse, numa espécie de méscara, proporcionada pela cama mitoldgica e joias, que a

envolvia em um verniz de aristocracia.

Fotografia e imprensa

Em fins do século XIX e inicio do XX, entre as areas de visibilidade da imagem
fotografica, se situavam também as representacGes sobre as classes sociais. No periodo,
0 especialista em cronicas policiais, Jacob-August Riis (1849-1914), jornalista
americano, descobriu o poder persuasivo da fotografia, inaugurando um estilo jornalistico

novo, que passou a ser conhecido como documentario ilustrado. No Chile, temos como

exemplo dessa nova modalidade a imagem seguinte, de Obder Heffer Bissett (1860-
1945):

Tirada em 1895, a foto mostra o interior de uma habitagdo mapuche,
documentando um fragmento da vida daquele povo?’. Os costumes ficam evidentes, por
exemplo, com a imagem do tear, da abundante 1 a ser tecida e das diferentes geragdes
empenhadas na tarefa, bem como das expressoes faciais dos fotografados, que miram a
camera com visivel estranheza. Os semblantes marcados e a pele enrugada dos dois
homens, assim como a da mulher mais velha, ddo a entender que os fotografados levavam

uma vida de duro trabalho. As vestimentas sao simples e 0s demais elementos do cenario,

274 Fonte: Museu Histdrico Nacional. Disponivel em:
<http://www.museohistoriconacional.cl/sitio/Contenido/Colecciones-digitales/9483:Fotografos-y-
daguerrotipistas-inicios-de-la-fotografia-en-Chile>. Acesso em: out. 2018.
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tomado in loco, fornecem ao espectador uma ideia precisa do modo de vida dos indigenas
do Sul. Nesse sentido, a respeito da fotografia e seu papel de representacéo social, discorre
Borges que, ao ligar as representacdes do abandono, da enfermidade, da preguica, do
crime e da subnutricdo a pobreza, o fotografo punha seu trabalho “a servi¢o dos discursos
defensores das politicas sanitaristas, das reformas urbanas e da aprovacao de leis de

controle e disciplinarizag¢do do trabalho™ ',

Desde a chegada da fotografia no Chile, com a instalacdo, em Santiago, do
daguerrreotipista francés Philogone Daviette, em 1843, a técnica do daguerreétipo
alcancou grande popularidade no pais, sendo interrompida em 1850 com a novidade da
fotografia sobre o papel, ou colédio. Com a nova técnica, iniciou-se a luta entre
daguerreotipistas e fotografos; os primeiros sustentavam que o daguerredtipo permitia
uma maior minucia nos detalhes, enquanto os fotdgrafos apelavam para os baixos custos

das tomadas e a possibilidade de reproduzi-las em formatos distintos.

Em 1860, como se viu, 0s daguerredtipos ja tinham sido substituidos pelos cartdes
de visita e, ainda, pelos albuns de fotos. Esses formatos alcancaram grande popularidade,
conduzindo a proliferagdo de profissionais e estabelecimentos dedicados a atividade
fotografica. Muitos foram os fotografos nacionais e estrangeiros que se estabeleceram em
diferentes lugares do pais para retratar a sociedade local e paisagens urbanas, e tirar
fotografias do ambiente natural e de feitos relevantes para o pais, deixando um amplo

registro que forma parte da memadria visual chilena.

Os grandes centros urbanos, principalmente os mais ligados a industria e sua
producdo, recebiam um intenso fluxo de migrantes no periodo de transi¢do do século XIX
para 0 XX. Assim, a organizacao de seus espacos passa a ser profundamente alterada pela
presenca de ferreiros, sapateiros, costureiras, bombeiros, operarios de fabricas e
ambulantes de todo o tipo, além de desempregados, mendigos e dos chamados
vagabundos que tomavam as ruas das cidades. A esse respeito, esclarece Borges que,
junto a tais transformacdes, criou-se uma multiddo sem identidade prdpria, em meio ao
panico das massas, identificadas instantaneamente com a desordem. Desejosas de manter
o controle sobre o processo de ampliacdo das fronteiras do espacgo publico, uma série de

politicas publicas foi criada pelas autoridades, as quais se embasavam numa ampla

275 BORGES, Maria Eliza Linhares. Op. cit., p. 68.
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literatura, sobretudo de cunho médico e juridico, que a imprensa divulgava. Com a
finalidade de domar o espaco em diferentes metrépoles da Europa e das Américas, texto

e imagem compunham a nova linguagem destinada a ordenar a urbanidade.

Em uma de suas falas, Aurora deixa evidente o poder da imprensa. Ao pesquisar
jornais antigos na biblioteca, a protagonista descobre diversas referéncias a sua familia.
Encontra ainda uma breve noticia sobre a morte do avd Tao Chi’en em um obituario, cOm
elogios, juntamente com um comunicado da Sociedade Médica, com agradecimentos
pelas contribuicBes do chinés a medicina ocidental. Como ressalta a protagonista: “Trata-
se de algo raro, pois a populagdo chinesa era entdo quase invisivel [...]. Sem esses
testemunhos impressos, a maior parte dos protagonistas desta historia teria desaparecido
[...]7?75. Além da importancia pessoal que se atribui aos registros da imprensa, destaca-se
o abalizamento da Sociedade Médica ao trabalho do avo materno de Aurora, Tao Chi’en,
deixando evidente o quanto aquela area cientifica exercia influéncia social na

modernidade.

“Longe de ser um documento neutro, a fotografia cria novas formas de
documentar a vida em sociedade”, afirma Borges. A pretensa objetividade da imagem
fotografica veiculada nos jornais, mais que outras formas de expressao — como a palavra
escrita, o desenho e a pintura —, nao so6 traz informagao ao leitor, como igualmente “cria
verdades a partir de fantasias do imaginario quase sempre produzidas por fracbes da
sociedade dominante™?’’. A disparidade entre a versio oficial, veiculada pela imprensa, e
a realidade rememorada fica clara no trecho de Retrato em sépia em que se relata a
invasdo de Lima pelos chilenos. De acordo com os comunicados publicados nos jornais
pelas autoridades, as tropas o fizeram de maneira ordeira. Ja a versdo rememorada pelos
limenhos conta que foi uma carnificina, com cenas infernais promovidas pelos soldados
violentos e enlouquecidos, que ‘“‘saquearam e queimaram casas, violaram, feriram e
assassinaram 0s que iam encontrando pela frente, inclusive mulheres, criangas e

ancifos”?’8,

Como se V&, a versdo impressa e oficiosa dos fatos pode muitas vezes trazer

discrepancias entre aquilo que se publica e o que se rememora. Mesmo sendo considerada

276 ALLENDE, Isabel. Retrato em sépia, p. 186.
27 BORGES, Maria Eliza Linhares. Op. cit., p 69.
278 ALLENDE, Isabel. Op. cit., p. 158-159.
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por muitos um registro fiel da realidade, a fotografia também serve para corroborar
versdes distorcidas dos acontecimentos, incorporando, afinal, o papel da mascara que
produz sentidos maltiplos e diversificados.
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CONCLUSAO

Para elaborar meu projeto de tese, parti da hipdtese de que a fotografia € o objeto-
memoria por exceléncia, considerando-a como uma espécie de artefato “plasmador” de
lembrancas, registro de experiéncias, prova de que algo se deu. Diante dessa assertiva, vi
na obra da escritora chilena Isabel Allende a possibilidade de analisar a fotografia como
meio de recomposi¢do da memoria e da identidade. Para tanto, investiguei o modo como
se articulam as relacdes entre a fotografia, a memoria e sua confluéncia para os modos de
construcdo da representacdo social. Como pesquisadora dos estudos literarios, entendi
por bem ancorar meu trabalho na trilogia de Isabel Allende, tratando do tema escolhido
nas obras Filha da fortuna, Retrato em sépia e A casa dos espiritos.

Ao longo de minha pesquisa, constatei que as fotografias trazem consigo sentidos
socialmente relevantes. Nessa direcdo, Barthes escreve que a fotografia s6 tem
significados assumindo uma mascara, ou seja, trazendo em si 0 sentimento de pertenca a
uma determinada classe social ou condicgdo historica, o que leva o observador da foto a
imaginar as circunstancias que marcaram o sujeito retratado. Descobri, assim, que se pode
considerar a fotografia como verdadeiro icone de representacao social, na medida em que
determina uma forma de saber cotidiano e pratico cujos elementos contribuem para a
construcdo de uma visdo que tem o sujeito social (individual ou grupal) acerca de certo
objeto. Nesse sentido, ressalta-se que as representacdes sociais permeiam a cultura, que
é também o estofo para a sua construcdo, constituindo um saber derivado do senso comum

e de um processo mental por meio do qual um sujeito se reporta a um objeto.

Sobre 0 ato de pensamento pelo qual um sujeito remete a certo objeto, assemelha-
se a outros processos de restituicdo simbdlica, substituindo-o de modo a fazé-lo presente
mesmo quando longe ou ausente. Retoma-se 0 enigma da presenga na auséncia, bem
como 0s processos de funcionamento da memoria, que similarmente apoiam-se em
objetos. Por oportuno, relacionei esse processo mental a um dos trés “modos
mnemonicos” considerados por Ricoeur em sua andlise fenomenoldgica da memodria,
nomeado pelo termo inglés Reminding; s&o indicadores de protecdo contra o
esquecimento, como fotos e cartdes postais, por exemplo, que consistem em objetos

evocadores de lembrangas. O primeiro modo se complementa pelos dois outros,
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Reminiscing (reminiscéncia) e Recognizing (reconhecimento)?’®. A reminiscéncia é a
atividade de reviver o passado através da rememoracdo de acontecimentos e saberes
compartilhados (a lembranca de um “puxando” a do outro), podendo ou ndo ter o suporte
da escrita (diarios intimos, cadernos de memorias, autobiografias...) como provedora de

materialidade aos rastros conservados oralmente.

Compreendi que o reconhecimento, em toda a sua complexidade alteritaria,
remete “ao enigma da lembranca enquanto presenga do ausente anteriormente
encontrado”?®, Tal conceituacdo condiz com o pensamento de Kossoy sobre a
reconstituicdo do passado por meio da iconografia fotogréafica, que consiste em uma
“representagiio elaborada cultural/estética/tecnicamente”?8!, A figuragdo da fotografia na
literatura, por sua vez, caracteriza-se como uma espécie de “dupla representagdo”,
composta tanto daquilo que a imagem significa em seu construto social quanto do que o

sujeito-autor elabora a respeito da imagem no texto, ressignificando-a.

Quanto aos pontos de destaque de meu trabalho, no capitulo intitulado “De luzes
e sombras: origem mitopoética e historica da fotografia”, considero como relevante, para
além dos indices mitopoéticos detectados na obra de Allende, em paralelo com a
fotografia, a parte em que trago a cronologia reflexiva da invencdo fotografica. O
embasamento principal para essa parte vem do filosofo Walter Benjamin, que reflete que
“nos primeiros tempos da fotografia, a convergéncia entre o objeto e a técnica era tao
completa quanto foi sua dissociacéo, no periodo de declinio”?®2. A época, como ressalta
o filésofo, havia uma admira¢do matua entre fotografo e fotografado, numa relagdo em
que o retratado tinha o retratista como respeitavel representante da nova escola técnica.
Este, por sua vez, considerava o cliente como membro de uma classe ascendente e

privilegiada, inclusive por ter o poder aquisitivo necessario & encomenda da foto.

Benjamin apresenta ainda perspectivas opostas sobre o advento fotogréafico,
trazendo a visdo otimista do pintor belga Antoine Wiertz, que, em 1855, declara o
daguerreGtipo como 0 nascimento de uma arte com inumeras possibilidades de

crescimento, enquanto, em 1859, Baudelaire decreta a inevitavel corrupcao da arte pela

219 Cf. CASEY, Edward S. Remembering. A phenomenological study, 1987.

280 RICOEUR, Paul. Op. cit., p. 55-56.

281 KOSSOY, Boris. Op. cit, p. 41.

282 BENJAMIN, Walter. Magia, técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2011, p. 99.
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fotografia. Para encerrar o ensaio, o filésofo lanca algumas questoes: “Ja se disse que ‘o
analfabeto do futuro ndo sera quem nao sabe escrever, e sim quem nao sabe fotografar’.
Mas um fotografo que ndo sabe ler suas proprias imagens ndo é pior que um analfabeto?
Nao se tornara a legenda a parte mais essencial da fotografia?”. Tais reflexdes, de um
modo ou de outro, sdo retomadas contemporaneamente por pensadores como Roland

Barthes, em suas consideragdes sobre a fotografia de imprensa?3,

Em “Dos vastos campos da memoria”, saliento a parte em que disserto sobre a
sobrevivéncia das imagens e o reconhecimento, por sua importancia para a memoria e o
funcionamento de seus processos. Sinteticamente, pode-se dizer que o reconhecimento
consiste no ato mnemaonico por exceléncia, vez que é por meio dele que o passado retorna,
a partir da conexdo com a lembranca que, em minha memoria, sobrevive. E importante
ressaltar, de acordo com Ricoeur, que o reconhecimento do passado consiste também no
reconhecimento de si e do outro. Segundo Almarza, “perceber (a outro ou a alguma coisa)
€ 0 primeiro passo para 0 reconhecimento, situacdo que é seguida por um segundo
momento, a identificacdo, que, segundo Ricoeur, corresponde ao ‘nacleo duro’ da ideia
de reconhecimento”?®*. Para se reconhecer o outro, por conseguinte, é preciso reconhecer

a si mesmo, ideia que se liga diretamente a nocao de identidade.

Em Retrato em sépia, € por meio dos retratos de familia e de fotografias e noticias
de jornais que Aurora vai atando as pontas de seu passado, recompondo os sentidos de
uma historia estilnagada que a fazia se sentir desenraizada e sem identidade. Nesse
sentido, o socidlogo Stuart Hall assevera que as identidades dos sujeitos modernos se
encontram fragmentadas, tendo sido descentradas®®®. O autor apresenta trés concepcoes
identitarias diferentes: a do sujeito do iluminismo, em que a esséncia do eu era a
identidade fixa da pessoa; a do sujeito sociolégico, segundo a qual a identidade se forma
na interacdo sujeito/sociedade (ainda a partir de um nucleo interior estavel); a do sujeito
p6s-moderno (ou da modernidade tardia), cuja identidade é impermanente e movel. Para
ele, a chamada “crise de identidade” ¢ parte de uma ampla transformac¢ao que desloca os

processos centrais da modernidade, desestruturando as referéncias que outrora conferiam

283 BARTHES, Roland. O 6bvio e 0 obtuso. Lishoa, Porgual: Edicdes 70/LDA., 2009.

284 ALMARZA, Sara. O reconhecimento a luz do pensamento de Paul Ricoeur. Memoria, arte e
pensamento. Revista Cerrados. Universidade de Brasilia: n. 34/ ano 21/ 2012.

285 HALL, Stuart. A identidade cultural na pds-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2006, p. 7-13.
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ao individuo a sensacdo de estabilidade. E no seio desses deslocamentos que vemos

Aurora se mover, a procura de seu lugar no mundo.

O dispositivo fotografico, meio pelo qual a personagem passa a ganhar a vida, é
ao mesmo tempo o anteparo que Ihe permite olhar para o passado e encard-lo sem se
petrificar, recompondo-se como mulher numa época em que se fortalecia no mundo todo
a luta pela emancipacdo feminina. Ao longo do romance, vemos a protagonista ir
florescendo aos poucos, proativa e a frente de seu tempo, capaz de assumir diferentes
papéis sociais. Fotografa em formacédo, ela faz de seu trabalho um meio de afirmacao
identitaria, a0 mesmo tempo que as fotografias remanescentes do passado véo lhe

fornecendo as pistas para recomp6-lo e fazé-la compreender o ser que se tornara.

No capitulo “Escrita da luz, narrativa da imagem”, chamo ateng¢do ao conceito de
ambientacdo, que, grosso modo, pode-se entender como os recursos literarios utilizados
para se estabelecer, nas historias, o espago, a “no¢ao de um determinado ambiente”. Trata-
se, enfim, dos recursos literarios com que o autor “pinta” determinados espacos e 0s
enquadra. Ademais, pode-se tracar um paralelo entre a fotografia e a ambientacao, vez
que ambas se encontram emolduradas: a primeira, pelo que o fotégrafo enfoca, a segunda,
pelo que o escritor narra, desenhando determinado quadro, a fim de fornecer ao leitor uma
nocdo ambiental. Tal paralelo rendeu boas andlises literarias de trechos de Allende, nos

trés romances da trilogia.

Em “A maéscara que produz sentidos: fotografia e representacdo social”, destaco,
justamente, a ligacdo entre a fotografia e a representacdo, explorando a invencao
fotogréafica na esfera do fenbmeno das representacBes sociais. Para tanto, fez-se
necessario examinar e compreender os sentidos que os fotografos, profissionais e
amadores, conferiram a fotografia entre os anos de 1839 e as primeiras décadas do século
XX, periodo do surgimento e apogeu da invengdo fotografica e de sua producéo,
analisando a tradicdo e a modernidade sob o alvo desses profissionais da imagem. Nesse
capitulo, empreendi também a analise de parte da iconografia chilena no periodo
indicado, verificando o quanto os tragos sociais marcam e compdem a imagem
fotografica, transmitindo sentidos altamente significativos para o contexto que
representam. As andalises mencionadas foram cotejadas com trechos da literatura de
Allende em que se destacam, especificamente, 0 modo como a autora coloca as

representacdes sociais em sua escrita.
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Retomando a hipotese que impulsionou esta pesquisa — qual seja a da fotografia
como objeto-memdria por exceléncia —, constatei ser verdadeira sob dois vieses, que
compdem o paradoxo fotogréafico: 1) o da fotografia como indicio, verdade, prova de que
algo aconteceu; 2) o componente imaginario da fotografia, que faz com que quem a
contempla tente recompor o0s acontecimentos que envolveram o fotografado.
Relativamente ao indicio, na fotografia nunca se pode negar o ter sido e estado do
referente; ou seja, algo esteve ali, e este é o componente que se liga ao aspecto veritativo
da memdria. Por outro lado, ao contemplar uma foto, 0 espectador tende quase que
automaticamente a tecer uma série de construcdes imaginarias para recompor 0S
acontecimentos que envolveram o fotografado, sendo esse o aspecto que pode levar a uma
versdo distorcida dos fatos e até mesmo ao seu falseamento. Diante de sua multiplicidade
interpretativa, pode-se afirmar que a fotografia é, de fato, uma méascara que produz

sentidos diversos e significativos.
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