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RESUMO

COLARES, Elisa Sarda&ntre ir, (ndo) chegar e (n&o) voltar: as dindmicagos deslocamentos
forcados de criangas centro-americanas e mexicarass Estados UnidosTese de Doutorado em
Ciéncias Sociais. Orientadora: Rebecca A. F. M.dselgreja. Brasilia, DF: UnB, 2019.

Todos os dias centenas de pessoas se propdenaiaLtnazdas maiores cicatrizes da desigualdade
entre o centro do capitalismo e sua periferisomtdira México-Estados Unidos. Munidas das razbes
mais complexas, de distintas perspectivas e deemtimento de profunda coragem, pessoas de
variadas etnias, géneros, idades, nacionalidddsgsas, encontram-se, chocam-se e entrelacam-se
gerando dinamicas entre aqueles que passam, Ggugiaen a passar, 0s que buscam impedir a
passagem e 0s que apenas observam esta cruzddaddesxto, a migracao de criangas passa a ser
visibilizada a partir de “crises” midiatizadas eamnb de seu deslocamento considerado “n&o
acompanhado”. Com base nos Estudos Sociais solm@asias e partindo de uma perspectiva de
impensar as Ciéncias Sociais, pretende-se cortrasho apresentar como se dao as dinamicas de
migracao forcada de criancas da América Centrab eMiéxico rumo aos Estados Unidos,
ultrapassando os conceitos legais de “acompanhadadd acompanhadas”. Para isso foi realizada
pesquisa de campo com 45 criancas e adolescestéomigiras de Tamaulipas-Texas e Sonora-
Arizona entre janeiro e julho de 2018. A pesquisadntrada nas criangas e as considerou sujeitos
ativos na propria definicdo das atividades reaiza® campo multissituado permitiu a realizacéo de
atividades com as criancas albergadas nos Ceetidtedcdo ao Menor Fronteirico de Matamoros
e Reynosa, na Casa del Migrante de Matamoros etim ¢€amino a Casa”’ em Nogales, além de
conviver por alguns meses junto a0 acampamento alav&ha “Pueblo Sin Fronteras” em
Hermosillo. A andlise realizada no niveis macrgareemicro permitiu entender os diversos cenarios
compostos e recriados pelos multiplos atores gparta de seus movimentos, geram na migracao
forcada dinamicas que engendram sofrimentos e @mapdito particulares de acordo com as
interacdes (evitadas ou provocadas), os objetil@s, das partidas e permanéncias das criangas, que
se encontram no centro da analise.

Palavras-chave: Criancas; deslocamento forcadamitias migratorias; Tamaulipas-Texas; Sonora-
Arizona.



RESUMEN

COLARES, Elisa Sarda&ntre ir, (no) llegar y (no) volver: las dinamicagde los desplazamientos
forzados de nifias y nifios centroamericanos y mexiwas para los Estados UnidosTesis de
Doctorado en Ciencias Sociales. Directora: Reb&cEaM. Lemos Igreja. Brasilia, DF: UnB, 2019.

Todos los dias cientos de personas se proponear amia de las mas grandes cicatrices de la
desigualdad entre el centro del capitalismo y stepa: la frontera México-Estados Unidos. A parti

de multiples y complejas razones, con distintaspaetivas y con gran valentia, personas de varias
etnias, géneros, edades, nacionalidades e hisgai@scuentran, se chocan y se entrelazan gemerand
dindmicas entre aquellos que pasan, los que aguoasar, los que buscan impedir el paso y los que
s0lo observan esa cruzada. En este contexto, taaidig de nifios pasa a ser visibilizada a partir de
“crisis" mediaticas cerca su desplazamiento corslde'no acompafiado”. Con base en los Estudios
Sociales sobre las Infancias y partiendo de urepeetiva de impensar las Ciencias Sociales, se
pretende con este trabajo presentar como se ddindasicas de migracion forzada de nifios y nifias
de Centroamérica y México hacia Estados Unidosgerando los conceptos legales de
"acompafadas" y "no acomparadas". Con ese finabedruna investigacion con 45 nifas, nifios y
adolescentes en las fronteras de Tamaulipas-T&angra-Arizona entre enero y julio de 2018. La
investigacion se centr6 en las nifias y niflos deeraaa considerarlos sujetos activos en la propia
definicién de las actividades realizadas. El campthisituado permitié la realizacion de actividades
con nifas y nifios albergados en los Centros deciéteral Menor Fronterizo de Matamoros y
Reynosa, en la Casa del Migrante de Matamorosgnéio "Camino a Casa" en Nogales, ademas de
convivir por algunos meses junto al campamentoad€dravana "Pueblo Sin Fronteras" en
Hermosillo. El analisis realizado en los nivelexrmameso y micro permitié entender los diversos
escenarios compuestos y recreados por los mukigieses que, a partir de sus movimientos, generan
en la migracion forzada dinamicas que generamsefitos y emociones muy particulares de acuerdo
con las interacciones (evitadas o provocadasphetivos, ademas de las partidas y permanencias
de los nifios, que se encuentran al centro debamnali

Palabras clave:Nifios; desplazamiento forzado; dinamicas migratpfiamaulipas-Texas; Sonora-
Arizona.



ABSTRACT

COLARES, Elisa Sarda®&etween going, (not) arriving and (not) returning:the dynamics of
forced displacement of Centro American and Mexicachildren in to United States PhD Thesis
in Social Science. Tutor: Rebecca A. F. M. Lemasj#g Brasilia University. Brasilia, DF: UnB,
20109.

Every day hundreds of people intend to cross otfeeajreatest scars of inequality between thercente
of capitalism and its periphery: the US-Mexico lmwrdimed with multiple and complex reasons,
different perspectives and great courage, peoplaraius ethnic groups, genders, ages, natiosalitie
and histories, meet, collide and intertwine, gamegalynamics among those who pass, those who
help to pass, those who seek to prevent passagib@selwho only observe this crusade. In this
context, the children migration becomes visiblanfrmedia "crises" around their displacement
considered "unaccompanied”. Based on the ChildBooahl Studies and starting from a perspective
of “unthinking” Social Sciences, this thesis aims to present hevdynamics of children forced
migration from Central America and Mexico to theitdth States, overcome the legal concepts of
"accompanied" and "unaccompanied”. For that, d fetearch was conducted with 45 children and
adolescents in Tamaulipas-Texas and Sonora-Arizorters between January and July 2018. The
research focused on children and considered themct&®e subjects in the own definition of the
activities they performed. The multi located figifiresearch allowed activities with children at
government and non-government shelters in MatamB®gosa and Nogales, and also live for a
few months at the caravan's camp named "Puebler@iteras”, in Hermosillo. The analysis look at
the macro, meso and micro levels allow to undeddtse different scenarios composed and recreated
by the multiple actors who, from their movemenexnegate the forced migration dynamics which
generate sufferings, and a very particular paidseamotions according to the interactions (avoided
or provoked), the objectives, besides the deparauné children’s permanence, which are at thercente
of the analysis.

Keywords: Children; forced displacement; migration dynamid@@amaulipas-Texas; Sonora-
Arizona.
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| PONTOSDE PARTIDA

Todos os dias centenas, sendo milhares, de pesspagpdem a cruzar uma das maiores
cicatrizes da desigualdade entre o centro do Gapitae sua periferia: a fronteira México-Estados
Unidog. Munidas das razes mais complexas, de distimespgrtivas e de um sentimento de
profunda coragem, pessoas de variadas etniaspgfidades, nacionalidades e historias encontram-
se, chocam-se e entrelagcam-se gerando dinamicasgueles que passam, 0s que ajudam a passar,
0s que buscam impedir a passagem e 0s que apseasoiesta cruzada.

Neste grande retrato da migracéo e do deslocarfeegtalo de latinos aos Estados Unidos,
as criancas, quando muito, apareciam como ceAdniotfas, invisiveis e silenciadas. E quando, em
2014, irrompe na midia a grande “crise” de criamcadolescentes vindos da América Central ndo
acompanhados chegando aos Estados Unidos. O @stant® de descobrir que mais de 68 mil
criancad estavam detidas nas instalagdes migratorias esiadses, aparentemente, sem a
companhia de seus pais ou responsaveis, revelaymgoo ou quase nada se sabia sobre as criancas
nas dinamicas migratorias.

Descortinava-se a existéncia desses atores que\j@ara entremeados as dinamicas de
migracgao irregular e de deslocamento forcado hasalecadas na regido. Seja porque ja migravam
com seus pais ou outros familiares, seja porgse jgam separados por uma migracdo anterior de
seus pais, seja porgue nasceram no pais escatiiodestino por seus pais migrantes, seja porque

se viram voluntaria ou forcadamente retornadas@apais de origem.

! Segundo dados da agéncia estadunidense respqrelavicalizacdo na fronteira (CBP, por sua sighainglés), em
2017, foram apreendidas 303.916 pessoas tentamy erfronteira sul dos Estados Unidos de maingiocgumentada.
Esse numero é bastante inferior do que encontradmes anteriores — em 2006, por exemplo, estera@t@apassava
um milhdo de pessoas (U.S. Border Patrol, 2018a).

2 Segundo os dados da CBP, em 2014, foram apresdidB81 criancas ndo acompanhadas, dessas, 1i6H4&h de

El Salvador, 17.057 da Guatemala, 18.244 de Hosduta.634 do México (U.S. Border Patrol, 2018b).
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Mas por que agora apareciam sozinhas na tentatiaigar? Onde estavam seus pais e suas
familias? Como conseguiam percorrer tao longaéndists sem serem notadas? Essas e outras
perguntas eram feitas pela grande midia e a ogadidiaca que a assistia. Muito mais por uma falta
de conhecimento do fendbmeno em sua complexidageedpela novidade do fato em si.

Para ir além das primeiras perguntas — que costuestan carregadas de uma série de
preconcepc¢des sobre uma infancia idealizada — éguaropus realizar essa pesquisa que ora se
converte em tese. Uma pesquisa que busca engomt@ras criangcas — a partir de suas vidas e
experiéncias — respostas e também novas pergobtasesse histérico, complexo e plural cenario
onde tantas dinAmicas migratdrias se cruzam.

A opgéo por escrever em primeira pessoa, por ome distanciar de termos rebuscados,
por dar foco e voz as criangas (e aos outros Gsjjejuie contribuiram com esta pesquisa, foi um
desafid que me propus com a intencdo de alcancar aquets®gs que, por uma tradicional
arrogancia académica, ndo se veem como possitaiedele uma tese.

A narrativa procura seguir uma linha condutorargiceesta presa a uma possivel linearidade
do tempo e do espaco, em primeiro lugar, por m&ide encontrada tal linearidade nas experiéncias
vividas pelas criancas e, em segundo, por buscan&ar uma correspondéncia na propria maneira
com que as criangas me contam suas historias. I8esormeco, um meio ou um final determinado.

Fazer justica as histérias compartilhadas, naoraath suas dores, afetos e perspectivas ndo
€ algo simples. Foram (e ainda séo) muitas as akiedas escolhas tomadas até aqui sobre como
fazer, como abordar, como refletir e como expoa tdomplexidade experienciada nos meses de

imersado, no que chamamaos de “campo”, e depoisriapale transpiracdo, aparentemente solitario,

3 Que mesmo ndo sendo novidade, ainda sim, costimea teazer certo inc6modo e, as vezes, constrangina
comunidade académica.

4 Entendi gue escrever assim seria um ato de cor@ggoe em minha experiéncia académica fui “tdziha “moldada”
a pensar e a escrever de uma maneira quase inemsipet. E aqui agradeco as cuidadosas revistigest@es de Aline
Yamamoto e Rafael Castelo. Além disso, recometeituea de “Truques da Escrita” de Howard Beckedg).
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da escrita desta tese. Mas o resultado que aleanfjaaliza-la, sem duvida € um grande passo que
espera colaborar para um olhar cuidadoso, humamesmonsivo frente aos problemas do

deslocamento for¢ado de criangas pelo contineréecano.

A. DA “CRISE” PARA O CAMPO DE PESQUISA| PROBLEMAS INVISIVEIS NA MIGRAGAO DE
CRIANGAS

Com esta fotografia e ¢

Fotografia 1 — “La crisis silenciosa de los nifiosgmnantes no
acompafados de Centroamérica”

manchete: ‘a crisis silenciosa de los
L ) e
nifos migrantes no acompanados
Centroaméric&’(Gonzalez, 2016) €

gue pela primeira vez tive contal

com a questao das criancas migran
ndo acompanhadas e que partia
principalmente, de paises da Ameéri x
Central (especialmente, Guatema !

El Salvador e Honduras) rumo ac

Estados Unidos, passando pe

L

e W i

Crédito: QfopaPrésS (1/01/2016)

México. Passados dois anos des
crise migratoria tomar conta das manchetes deigomaeportagem mostrava como essa questao
seguia sendo um grande desafio para governosm@songs internacionais.

Até entdo minha experiéncia profissional e de psaqio tinham qualquer familiaridade
com a tematica da migracamonas sim com tematicas envolvendo as criancasaetysujeitos e

atores relevantes nas relaces sociais. A buseatgmder como vao sendo construidas e silenciadas

5 TraducAo livre: “A crise silenciosa das criancagrantes ndo acompanhadas da América Central”.
6 Nem mesmo minha experiéncia pessoal, ja que &ipgivez gque me vi alguns meses longe da minhdeciotal foi
justamente no momento de realizar esta pesquisa.
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a autonomia e a agéncia nas criancas esteve seonfneago das minhas inquietacoes tedricas. Ao
me deparar, entdo, com criangas cruzando fronsgrasa esperada companhia de seus pais, senti-
me instigada a compreender os limites desses tmstricos.

A entrada no Programa de Pds-Graduacéo do DepattadeeEstudos Latino Americanos
(ELA)’ proporcionou-me um importante deslocamento epiégico as tematicas relevantes a
América Latina. Sob outras circunstancias, posaiele esta noticia ndo chegaria até meu
conhecimento, ja que, em geral, os temas relagsrmdmérica Latina ndo costumam ocupar as
manchetes da midia brasileira. Foi com a criac@rdpo de Estudos Comparados México, Caribe,
América Central e Brasil (MeCACB) e suas frutifaimsussdes que voltei meu olhar a temas como
a migracdo e a mobilidade humana histérica no Méxiga América Centfal

Saltava-me aos olhos a problemética sobre as asiatgntro-americanas migrando nao
acompanhadas até os Estados Unidos, por ver ggecalinsolidavam trés problematicas: as criangas
enquanto sujeitos, o (des)acesso a justica e mit®slihumanos e a desigualdade como elemento
estruturante no continente americano. Em torn@ gesblematica, tem-se conjugados os contextos
de vulnerabilidade social advinda desta desigualbetibrica e estruturante no continente, refletind
diretamente no “interesse superior da crigheaseus desdobramentos sobre o poder de agéncia das
criancas e a necessidade de tutela do(s) Estado(s).

Apesar de compreender a relevancia do papel da erididenunciar o problema, encarar a
questdo como uma “cris€ que pressupde um carater pontual e inédito ésneéncias dessa

migracao, aparentemente, ndo acompanhada, naaiaamih a realidade do fenémeno.

7 Antes denominado Centro de Pesquisa e Pos-Grads@n@ as Américas (CEPPAC).

8 Em especial, sou agradecida pela discusséo gepauttr da conferéncia ministrada pela professdstina Ohemichen
em junho de 2016 a convite do MeCACB.

9 Conforme definido pelo art. 3 da Convencéo sobiRiitos das Criancas de 1989.

10 Optou-se neste trabalho por mencionar tais momididtss como “crises” sempre entre aspas. Pormt&oder que o
problema da migracéo infantil (seja ela acompanbada&o) nesta faixa da fronteira México-Estadogld$nnédo se
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Criangas mexicanas cruzando a fronteira de maoeirsiderada ndo acompanhada
ocorria em ndmeros estarrecedtfesa década anterior. Tantas outras criancas deertifs
nacionalidades, mas em especial latino-americéanabggavam ndo acompanhadas aos Estados
Unidos. O elemento novo nesse cendrio era a eleyaalastidade de criangas guatemaltecas,
salvadorenhas e hondureniaso aumento na gravidade de violagoes de difailmsinos.

Relatérios governamentais, de organismos intemaisi@ de instituicdes da sociedade civil
buscaram dar algumas das primeiras respostas @oadan (Camarget al, 2014; CDH UnLA e
Cérdova, 2012; CRS, 2010; HRW, 2016; Karadell, 2014; Kennedy, 2014; UNHCR, 2014; WRC,
2012). Porém, sua complexidade exige ir além dicagpes sobre “como”, “quando” e “por qué”
essas criancas saem de seus paises. Faz-se ieepssimdar conceitos e dindmicas sociais que
estdo vitalmente conectados a esse fendmeno migratd

Estudos académicos importantes vém sendo feitbsreaan desde visdes gerais sobre o
problema até aprofundamentos de situacdes partisutle determinadas regides ou de parte do
fendbmeno (Chavez e Menjivar, 2010; Gallo CampoB42Bluerta, 2015; Mancera Cota, 2016;
Terrio, 2015; Valdez-Gardea, 201E¥stes estudos vém alertando a comunidade intemaasiabre
um problema social que tém raizes em décadas drid@stadunidense no continente e que culmina
em um grande corredor migratoério (de irregularesdocumentados, de explorados e de traficados)
da Regido Andina, passando por América Centralxédul¢Alvarez Velasco e Glockner Fagetti,

2018).

constitui em um problema pontual ahistérico, massh problema de carater complexo, plural e refifexama estrutura
de desigualdade.

11 No préximo capitulo serdo apresentados os coscleigmis relacionados aos termos de “acompanhaddsio
acompanhadas”.

12Em 2009, por exemplo, foram 16.114 criancas esadehtes mexicanas apreendidas pelo governo aédtathen(U.S.
Border Patrol, 2018b).

13 Em 2014, a quantidade de criancas ndo acompardesi&s paises correspondeu a um total de 51n7@Fescimento
de 249% frente ao ano anterior (U.S. Border P2@di3b).
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Mesmo com isso, 0 alerta de crise humanitariasidegaz de maneira ciclica e pontual, tanto
pela midia quanto pela opinido publica. A cada ri@avana, a cada nova foto das instalacdes de
detencéo etc. se tem um novo alarde midiatico,cgu@ve a opinido publica, mas que cessa
imediatamente diante de outro episddio mais céfiestrem torno do globo, ou alguma declaragéo
gue aponte uma solugdo imediatista. Tais alardesngainda, inimeras consequéncias a essas
criangas, desde a inapropriada divulgacéo de sstas i(levando a uma exposicao muitas vezes nao
consentida, expondo-as aqueles de quem estdo dlugaté a reproducdo de preconceitos e
esteredtipos que servem para justificar maior ssepor parte do poder publico (estratégia essa
bastante presente no atual governo dos EUA).

No momento em que o projeto de pesquisa comegandesenhado, a ja citada “crise” das
criangas centro-americanas desacompanhadas dg 2@i4k arrefecido e ja ndo encontrava espago
na midia internacional. Porém, com o apontar ddidatura de Donald Trump a presidéncia dos
Estados Unidos era possivel perceber que a tergatibaria contornos ainda mais delicados.

Assim que iniciei a pesquisa, surgia uma novaetnsigratoria. Em principios de 2018, a
administracdo Trump provocou alteracdes a dinadgcaigrar até os Estados Unidos — por meio da
politica de “tolerancia zerd* e a insistente busca por financiamento de amplidganuro fisico na
fronteira. Tais iniciativas se acomodaram a dinamide governos anteriores, que ja contavam com
instalacbes inadequadas para abrigar as criarges a propria separacao de seus acompanhantes,
ainda que isso se desse sobre outros termos.

Com o intuito de ir além das “crises” noticiadasfien de buscar informacgdes que a distancia
geopolitica ndo permite obter, entre julho de 20Bgosto de 2018, fui a campo no México. As
inquietacdes que inicialmente motivaram a pesdoisan se depurando a cada novo encontro com

a realidade. A saida a campo esperava encontraasapa pesquisa com criangas centro-americanas

4 Para entender melhor sobre esta politica antramigs adotada, ver capitulo 01.
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ndo acompanhadas, respostas sobre como se dadiedsasas. A propria realizacdo da pesquisa
deu conta de que a delimitacdo dessas criancgmsejagem, por idade ou por status legal atrituid
era uma estratégia muito artificial e, inclusiveugn factivel, j& que essas criangas transitam e
interagem em espacos (fisicos e simbdlicos) coiiaads. Assim, em um primeiro momento, ainda
mergulhada na questdo em torno do status denompedoEstado, cheguei a formular como
problema central da tese a seguinte pergunta: oseitms de “acompanhadas” ou “néo
acompanhadas” dao conta de abarcar as diversamichsdde migracdo forcada de criangas de
América Central e México rumo aos Estados Unidos?

Foi necesséria a importante intervencéo das povésssomponentes da banca examinadora
para que fosse possivel identificar que tal pesgianbou-se menor do que o que de fato foi possivel
encontrar em campo e nas reflexdes tedricas querara possiveis alcancar. Além do binbmio
“acompanhada’ e “ndo acompanhada”’, foram encotrancas “sequestradas”, separadas pelo
Estado, deslocando-se em meio a uma mobilizacd, dmescando refugio, levadas por coyotes,
buscando sua autonomia e emancipacao, enfrentarsmdo protegidas pelo Estado.

Assim, de um primeiro ponto de partida mais restfdi possivel alcancar uma pergunta
ainda maior que permitiu dar conta da diversidadeathplexidades e de experiéncias encontradas
em campo. A pergunta, portanto, que passou defjpioblema investigado passou a ser: como se
d&o as dinamicas de migragéo for¢ageotagonizadas por criancas da América Centrabxidd
rumo aos Estados Unidos?

Esta pergunta permite entender , portanto, queteligade das criancas no processo desafia
conceituacdes estipuladas pela teoria e peladegsisobre um problema social real encontrado em

campo. A teoria existente, apesar de imensamehtairida tem como desafio encontrar respostas

15 Adiante problematizarei os diversos termos que sémdo aplicados. Considerando que migragdo ésoomaium e
mais préximo do publico em geral, aqui vou utilz&omo sindnimo do que passarei a chamar com megiomréncia na
tese de “deslocamento forcado”.
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para dindmicas de migracao infantil thio complexhsterogéneas e a legislacdo conceitua e, com
iSsO, interfere diretamente nas experiéncias \8\peéas criancas ao defini-las em torno do binémio:
“acompanhadas” e “ndo acompanhadas”.

Parto, entdo, da hipétese central de que, as diadngncontradas, devem ser antes
enxergadas a partir da narrativa das criancasn a@di conseguir identificar suas semelhancas e
distingdes no deslocamento forgado em que se eagonb contexto latinoamericano. Com isso,
entender como ocorrem as dinamicas encontradagpaaéacia etnografica vivida buscara trazer
contribuicdes sobre a diversidade de elementosaupdem a experiéncia migratéria das criancas
centro-americanas e mexicanas com quem pude metemaurante a pesquisa.

Tais dindmicas visam estabelecer — em niveis mawsp e micro - diante a®narios
composto e recriado patoresque a partir de semsovimentosldo a migracéo forcadnamicas
gue engendram sofrimentos e emoc¢des muito paresule acordo com as interacdes (evitadas ou
provocadas), os objetivos, além das partidas egpémgias das criancas. Quando as criangas centro-
americanas e mexicanas sao colocadas ao centndldz aliversos elementos ja constitutivos das
dindmicas migratorias compartilhadas com os adelmgras especificas da infancia recebem novos
delineamentos.

Para desenredar esta diversidade de tramas pessa@as proprias criancas que estarao ao
centro. Cada uma a sua maneira, contando asdmsstGmaginadas e experenciadas — que as levaram
até a fronteira norte do México — mais especificamens fronteiras Tamaulipas-Texas e Sonora-
Arizona. Acredito que somente assim, se pode@@aeds 0 que mais rico se pode encontrar na analise
dessas dinamicas migratdrias, isto €, os afetofimentos vividos ou, como denomina Besserer

(2012), o regime de sentimentos.
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Para alcancar, portanto, o objetivo central dendeds dinamicas na migracao forcada de
criangas da América Central e México rumo aos Bstahidos identificadas na pesquisa, esta tese
esta estruturada de modo a apresentar estes eleroentrais na composicao dessas dindmicas: 0s
cenarios, seus atores, seus movimentos e interacoes

Assim, ainda nesta sessao introdutéria, serdoesmpael®s os pontos de partida tedrico-
metodologicos que levo como bagagem para a re@aizicpesquisa para e com as criangas, sao eles:
os estudos sociais sobre as infancias, as pevgsdetiino-americanas sobre as desigualdades e, por
fim, os estudos sobre migracdes que se adequativiagearcos anteriores (com énfase nos estudos
transnacionais e os estudos sobre as novas mdesideumanas). Em seguida, trago debate
importante na definicdo do campo de pesquisa agbmgortancia da nao territorializagéo dos estudos
sobre a migragdo e, em contrapartida, a necessilgadmlizacdo de uma pesquisa multi-local e
multissituada. Ao fim desta sesséo, sdo apresentaddesafios iniciais do campo e as informacoes
mais gerais das 45 criangas que participaram plestaisa.

Visando realizar a primeira aterrisagem e, com, idszutir como estdo constituidas as
fronteiras e muros que obstaculizam as dinamicasigeacéo forcada (punindo e matando) o
primeiro capitulo apresentard o macro-cenério aladgr fronteira entre Estados Unidos e a América
Latina. Entendendo esta como uma cicatriz da cadigge no continente que conforma sua prépria
configuracéo territorial, constroi identidades omais e define movimentos e impedimentos na
Ameérica Central e no México. Entendendo que a foaimalesta fronteira é também composta por
um arquitetura legal e politica que se estendespace-tempo e amplia vulnerabilidades. Por fim,
este primeiro capitulo traz uma primeira aproxirnagd enfoque de andlise, partindo para uma
apresentacao inicial do meso-cenario da pesgstiea,ias regides fronteiricas de Sonora-Arizona e

de Tamaulipas-Texas.
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Com o objetivo de seguir ampliando o foco de amdlara, entdo, identificar as diferentes
dindmicas de migracao forcada que encontrei emazaraapitulos 2, 3 e 4 apresentarao diferentes
protagonistas que, ao contarem um pouco de suésdsistrardo os elementos necessarios para o
nivel micro da andlise.

Assim, no capitulo 2, Juana, Mari, Brigith, Sofi&lea traréo retratos distintos de uma
migracao for¢cada que encontrada nos Centros deddem Menor Fronteirico de Matamoros e de
Reynosa. Todas elas foram consideradas pelasdadkesi legais criancas e adolescentes néo
acompanhadas. Porém, serdo demonstradas comgpresagsnistas compdem dinamicas distintas
gue variam desde uma maternidade na adolescégciamat infancia marcada pela separacdo
familiar, fruto do transnacionalismo na regiéo.

No capitulo 3, a dura e comum realidade da migriggada em meio ao cenario em que a
coyotagem, o narcotrafico e o uso da for¢ca do Bstaéncontram no estado de Tamaulipas. Levando
a Andrew, Juan Miguel, David e Juan Carlos aodimé# vulnerabilidade que acarreta em traumas e
sofrimentos. O Estado, neste cenario, passa agel @inda mais crucial na vida de Juan Carlos, que
protagoniza a dificil consequéncia da determinkegf de ndo acompanhado: a separacgéao.

No capitulo 4, Kevin, Natalie e seus amigos Joakaer, Michael, Dulce, Camila e Cristal
e as pequenas Ashley e Alicia apresentam a migfaggeda a partir de uma dindmica de acao
coletiva, com todos seus beneficios e contradey@mntrados nos meses em que a Caravana “Pueblo
Sin Fronteras” esteve acampada em Hermosillo.

Como proposta de sintetizacao de cada uma dasidasanue apresentarei, ao final de cada
uma delas sera aplicada ferramenta metodoldgicautijizei como base na identificacdo dos
elementos constitutivos (cenario, atores e moviosgmas dinamicas de deslocamento for¢cado das
criangas que participaram da pesquisa, considediveis de analise (macro, meso e micro). A

ferramenta devera auxiliar a compreender as di@@mie maneira esquematica, como uma
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representacdo grafica, de uma extensa e compleativeseem que nao se pode perder a profundidade

dos sentimentos e as particularidades vivenciaatasaga uma dessas criangas.

Matriz 1 — Matriz como ferramenta metodolégica dpresentacdo grafica de narrativas

% ' %

Por fim, no capitulo 05 serdo conjugados os ti&ssde analises: macro, meso e micro, junto
aos trés principais elementos das dindmicas doadesknto forcado dessas criangas: o cenario, 0s
atores e seus movimentos. Entendendo que o codeeser crianca e 0 reconhecimento ou ndo de
guem as acompanha sdo elementos transversais mpéarn especialmente cada dinamica e a
transformam em um regime de sentimentos e de soitos. Para isso, antes serdo sublinhadas
algumas das multifacetas dos principais atoreggragem com as criangas, para depois apresentar
0S principais conceitos e contornos encontradosaenpo sobre 0 que € ser crianga, € como estes

delineamentos implicam diretamente nas contradiebesorno do conceito de “acompanhado” e
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“ndo acompanhado”. Assim, ao fim serdo apresentagi@suma das dindmicas a partir de matrizes

gue tentam resumir as convergéncias e particutiesdde cada uma delas.

Conforme a pesquisa foi sendo pensada e deseraveladese foi tomando forma, algumas
opcoes tedrico-metodoldgicas foram incorporadagibs delas, € bem verdade, ja faziam parte do
proprio impulso inicial em voltar aos bancos daversidade, como € o caso dos “Novos Estudos
Sociais sobre as Infancias”.

Um primeiro e importante passo a ser consideraldee stada um desses caminhos diz
respeito a necessidade de buscar novas alternapisismologicas diante do proprio carater da
pesquisa com criancas em situacao de deslocanoecdold em um cenario de desigualdades. Isso
me desafiou a ter um ponto de vista critico fraateue chamarei de “perspectiva tradicional das
ciéncias sociais”.

A perspectiva a que aqui me refiro como tradiciériatia aquela em que o arcabouco tedrico-
metodoldgico se baseia nas seguintes dimensdegemaas ciéncias sociais, conforme enumera

Edgardo Lander:

“1) a visdo universal da histéria associada a idd&progresso (a partir da qual se constroi
a classificacéo e hierarquizacédo de todos os pamjnentes e experiéncias historicas);
2) a “naturalizacéo” tanto das relacdes sociais amda “natureza humana” da sociedade
liberal-capitalista; 3) a naturalizacdo ou ontolagicao das mdltiplas separacdes proprias
dessa sociedade; e 4) a necessaria superioridadeolthecimentos que essa sociedade
produz (“ciéncia”) em relacéo a todos os outros kseaimentos.{Lander, 2005, p. 13)

Cada um desses pontos traz consigo elementosgiofralgumas vezes inconciliaveis, com
0 que se encontrou em campo e, assim, com as dpodes-metodologicas que precisei fazer. Ao
negar a racionalidade cientifica advinda desta andgddicional modernizante, de aparente

neutralidade, ndo significa negar toda forma d@éoazde ciéncia (Dussel, 2005). Pelo contrario, os
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estudos sociais sobre as infancias, os estudone ktnericanos e os estudos que nos ajudaréo a
explicar o contexto do deslocamento forcado saoriaptes contribui¢cdes cientificas, que possuem
sua propria racionalidade e serdo aqui adotado® @aimito dempensat® as ciéncias sociais. E sob
esta perspectiva que se pode apresentar de formaoseente as dinamicas vividas por criancas
latino-americanas em processo de deslocamentaléoat@ os Estados Unidos.

ESTUDOSSOCIAIS SOBRE ASCRIANCAS

O mergulho sobre os denominados “Novos EstudosaiSosbbre as Infanciad” foi
fundamental para minha trajetoria académica desuestiado. Aquela altura esta abordagem estava
longe de ganhar a grade horaria dos cursos quefrijna Universidade de Brasflianas mesmo
assim, foi possivel o encontro com essa abordagemgio da Sociologia da Infancia pensada desde
a academia do hemisfério néftéCorsaro, 2005; Prout e Jameés, 1997; Qvortrugseiidanto (trad.),
2011; Sarmento, 2005; Sirota, 2001). E a partigdaise da o primeiro deslocamento epistemologico
desta pesquisa: a crianga pode estar no centimveéatigacoes e, ainda, de modo ativo.

Até entdo, mesmo que rondando a tematica dasasianguanto sujeitos politicos, as bases
tedricas disponiveis diziam respeito as criancarocgujeitos “natural” e “universalmente”
“‘inferiores” e “incompletos” frente a um processgitivo evolutivo em que os estudos sob o ponto
de vista bioldgico, pedagdgico e psicoldgico segdfitientes para entender seus problemas e propor
solucdes (Andrade, 1998; Plaisance, 2005; Soserskiarran, 2012).

Nas leituras como as de Allan Prout e Allison Jan(#997), a desnatualizacéo,

desuniversalizacdo e desbiologizagcéo da infancibaga importancia e centralidade na discussao.

16 Conforme conceituado por Segrera: “Consideramesmpensar as ciéncias sociais significa reconoilistatico e o
dinamico, o sincronico e o diacrénico, analisarglgisiemas histéricos como sistemas complexosaimmomia, € limites
temporais e espaciais.” (SEGRERA, 2005, 95)

17 Em lingua inglesa “New Social Studies of Childiameém espanhola “Nuevos Estudios Sociales dddadia”.

18 Por ocasido do doutorado, foi possivel contar a@mgnificativa contribuicdio da professora e ingadora Fernanda
Muller no aprofundamento e atualizacéo no Estudo@is sobre as Infancias, por meio de uma diseipledicada a esta
abordagem tedrica tendo ainda uma perspectiva cadgpeomo horizonte.

19 Ou como o outro aporte tedrico que vou utilizagd® a academia do centro do sistema.
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As novas pesquisas realizadas sobre as infanciasiadas ao construtivismo social permitiram a
Prout e Jamés apontarem 0s principios basicos idesupelos “Novos Estudos Sociais sobre as
Infancias”. O primeiro deles é de que a infancieedser encarada como um fenémeno social
construido e uma variavel social explicativa, qummo tal, ndo pode estar apartada das demais
variaveis sociais tais como género, classe olerataia.

Nos encontros e fissuras existentes entre essageigjunto a infancia € que se coloca em
debate a pluralidade de infanéfa®u seja, que o ser crianga ganha muiltiplos comsade acordo
com o contexto e 0s elementos sociais, histéricodtgrais a que se relaciona. Para isso, 0s estudo
comparativos e interculturais (Franes, 1997; Lesirad, 1994, Pelka, 2010; Qvortrup e Nascimento
(trad.), 20113 tém apresentado caminhos metodoldgicos e anslifise contrapdem-se a literatura
gue resvala na opacidade do tratamento da inf@nqizanto singular e, portanto, universalizavel .

Sirota (2001) aponta como na Franca a importaaaiaféincia nos estudos sociais foi sendo
inicialmente abragada de maneira paralela e selouguaomunicacgéo entre os estudos da sociologia
da familia, a sociologia da educacéao e tambéntdpetagrafia. Apds o conhecimento e comunicacao
reciprocos estabelecidos a partir da Associac@mational dos Sociologos de Lingua Francesa e da
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sqaiaies se pode perceber foi a preocupacio endenten
os modos de construcdo social da infancia em ds@aises, Nos quais a crianca € vista como um
ator ativo e interativo neste processo de construca

Em contrapartida, em um levantamento realizad®/jootandon (2001) sobre os estudos de
lingua inglesa, os estudos ocorreram de maneisesgiuturada baseados em pesquisas empiricas

categorizaveis nas seguintes tematicas: “os tradbgline tratam das relacdes entre geracoes; aqueles

20 Bastante anterior a este periodo Margaret MeaddM®&69, p. 23) ja afrmava: “The Child’ doessxist. Onlychildren
exist; children in a particular context; childrehanare different from each other; children witHadfint senses.” (grifo da
autora)

21 A abordagem sobre a pluralidade das infancias gaffagdes entre estruturalistas e n3o-estrstasalSobre este debate,
interessante ver: Prout, Alan. Reconsiderando a sagiologia da infanci&€adernos de Pesquisa 40, n. 141, p. 729-
750, set./dez. 2010b.
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que estudam as relagbes entre criangas; que ab@slamancas como um grupo de idade e,
finalmente, que examinam os diferentes disposithaigucionais dirigidos as crian¢as.” (Montadon,
2001, p. 36). E, ao contrario do que fora verificads paises de lingua francesa, os estudos era ling
inglesa ocorreram de maneira autbnoma a socialtageducacao, inclusive com relagcdo a origem
dos pesquisadores.

Os “Novos Estudos Sociais sobre as Infancias’eataizarem as criangas em seus estudos,
precisaram se posicionar de forma antagonica &esvisradicionalmente estruturalistas e
institucionalistas centradas tdo somente na famflaescola em que, frequentemente, apresentavam
0 conceito de uma crianca idealizada em contramsicrianca “delinquente”. Ou ainda, como nota

Régine Sirota, este “pequeno objeto” seguia sendo:

(...) freqlientemente qualificado pelos socidlogmsi@ “fantasma onipresente”, ‘terra

incognita”, “refugo”, “mudo”, ou como “quimera’, naliteratura de lingua francesa;

” LEIT

“marginalizado”, “excluido”, “invisivel”, ou como “categoria minoritaria” na literatura
de lingua ingleséSirota, 2001, p. 08)

A marginalizag&o das infancias (e das criancasCi@ias Sociais passa a ser reconhecida
em conjunto com o préprio crescimento do campo iddtih das Infancias (Anjos, 2015; Aries,
1986; Schultz e Barros, 2011; Sosenski, 2016). o as analises historicas vao revelando o
proprio papel marginalizado da infancia em nosssiedade, vai se tornando evidente a
correspondéncia entre a prépria marginacéo dawxia(e das criangas como sujeitos) nas ciéncias.

Prout e James (1997) explicariam tal correspond@acconceito de dupla hermenéutica das
Ciéncias Sociais — conforme definido por Gidder&/8). O conceito de dupla hermenéutica
considera que, ao construirmos um novo paradigeial&gico sobre a infancia, estamos também,
de maneira ativa e engajada, reconstruindo o préjgmificado de infancia em nossa sociedade.

E se consideramos que neste mesmo engajamente&sti@oproduzidas pesquisas em que
as criangas possuem papel ativo na propria prodlgcdados e de contornos da investigagdo, passa-

se também a entender que, diante de tal dupla héatiea das Ciéncias Sociais, elas sao sujeitos

17



ativos na elaboracéo e na determinagdo dos sagivicdados as suas vidas sociais, as vidas dos
demais ao seu redor e a sociedade em que vivem.

Porém, a participacdo das criancas frente ao praelézido possui gradac¢des que, conforme
Roger Hart (1992), podera variar: i) desde mangjauitss, decorativos ou ainda tokentgtasem que
as criangas constam como sujeitos sem opiniao su@ge“incapacidades” e “ingenuidades” sao
destacadas para legitimar o seu “ndo lugar” no maddltocentrado; ii) até estudos que promovem
a participacdo ativa das criancas — e que poderar \de estagios de acordo com o grau de
participacdo das criangas no estddo

O grau de participacdo das criangas esta diretannelaicionado ao quéo informadas e
empoderadas se encontram durante o processo.dflag quatro fatores a serem assegurados em
uma pesquisa verdadeiramente participativa: qoeeas;as compreendam as intengdes do projeto,
gue saibam quem tomou as decisOes relativas aengelvimento no projeto e por que; que elas
tenham papel significante e ndo apenas “decoratvqlie participem voluntariamente do projeto
depois que este foi esclarecido a elas (Hart, 1292,).

A pesquisa quando centrada nas criancas necpssitato, extrapolar a mera “observacao”
sobre esses sujeitos e trabalhar para o envolardelats na pesquisa, pois as considera sujeitos ati
do conhecimento e da investigacéo. Diante disperspectiva centrada nas criancas é considerada
um projeto de cidadania, ou seja, acredita quejagng sujeitos de acdo, as criancas podem

transformar a maneira em que se interpreta aadaliem que vivem e, com isso, a transformam.

22“Tokenism is used here to describe those instanagsich children are apparently given a voicéd,ibdiact have little
or no choice about the subject or the style of camaating it, and little or no opportunity to fortate their own opinions”
(Hart, 1992, p. 09).

23 Hart (1992) categoriza oito estagios de partiéipate criancas e adolescentes em projetos, asdifidlal: os ndo-
participativos, que sao (a) de manipulacao, (ljetderacao e (c) de tokenismo; e os participatipessao (d) designado,
porém informado, (e) o consultado, porém informadp,iniciado por adultos, porém com processo d&cis
compartilhado com as criancas, (g) iniciado eidiwigor criancas e (h) iniciado por criancas, parém processo decisorio
compartilhado com os adultos.
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Ao realizar minha pesquisa com as criangcas emit/dms México, dois pontos foram
limitantes para uma participacdo mais ampliadapBEmeiro lugar, a demanda e o desenho inicial
da pesquisa foi motivado por mim para a obtencduoeiodiploma de doutorado. Isto significa que
0 projeto ndo nasce e é definido pelas criancasggomdo lugar, boa parte das criangas particgpante
desta pesquisa encontravam-se sob tutela deig@tigovernamentais. Sob este ambiente, a deciséo
em participar ou ndo de atividades, mesmo que supeste colocadas de maneira livre, guarda
certos limites.

Por isso, sempre que possivel presei ao maxinesplarecer as criangas acerca dos objetivos
da pesquisa, e utilizei analogias sempre que mhssara que entendessem 0s propositos e 0S usos
das informacdes que produziamos juntos. E, corriaaas em que se pode estar em contato por
tempo mais prolongado, privilegiei os processaivas e suas escolhas sobre as atividades que
iamos realizar.

Assim, busquei sempre que 0s métodos e as atigidagidizadas considerassem o
protagonismo das criangas enquanto sujeitos atimtendendo ser esse um meio condicionante para
0 ato de impensar as ciéncias sociais. Somenta, assire-desenhos metodoldgicos, analiticos e
conceituais séo capazes de refletir as falas,dimentos e acdes das criancas. Fazendo com que 0s
métodos utilizados estivessem condizentes comlacdesento epistemoldgico proposto. Assim, as
formas mais tradicionais de investigacdo sociotofmitariam os proprios objetivos da pesquisa.

Como bem aponta Claude Jeaveau:

A sociologia classica, sobretudo quando ela piyéetécnicas quantitativas, esta mal
instrumentada para abordar os territorios das cgas. Nao somente estas séo pouco aptas
(e dispostas) a responder a questionarios estaigiadds, mas os aspectos estudados, fora
a freqiéncia com a qual aparecem (popularidadend®iinquedo, por exemplo, ou difusdo
de um traco lingistico), acham-se dificiimente céisulos estatisticogJaveau, 2005, p.
385)

Por isso, o mergulho na area denominada Antrooldgi Crianca foi de fundamental
importancia para as escolhas estruturantes da oleg@empregada na minha pesquisa. E também
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nas escolhas mais cotidianas resultantes dosodelice inevitaveis imprevistos encontrados em
campo. A Antropologia da Criarf¢avem frutificando trabalhos importantes, que aomaegmpo
contribuem para um aprofundamento metodologicotaageafia (e algumas implicacdes éticas
importantes) e, também, revelam a multiplicidadendincias a serem estudadas (Cohn, 2000;
Hardman, 2001; Montgomery, 2007; Miller e Hass@@92Valentine, 1999).

Conforme apresentado na sesséo “entrando em cadysahte a pesquisa foi importante
combinar estratégias diversas de aproximacdo carriaggas jA que as condigbes eram também
bastante diversas. A umas foi possivel o cont&adiso por um periodo de quase dois meses, com
convivéncia quase que diéria, e a outras apenamatghoras em um unico dia. Em comum, sempre
se buscou priorizar no método qualitativo de alg@atea ideia deghilia”?® apresentada por Rayou
(2005). Isto é, sempre que possivel, priorizenowld de amizade entre as criangas para a formacao
de grupos, permitindo um ambiente mais acolhedwres hierarquizado no momento de exporem

seus sentimentos e entendimetitos

Ja era fim de tarde e eu ja estava me recolhenda tzenar meu transporte antes de
escurecer, quando pela primeira vez os dois irmsgogproximaram. Sem dizer nenhuma
palavra, apenas me olhando desconfiados. Entdoriuesofereci, a cada um, um balao

24 Nao cabera neste trabalho aprofundar, mas é mmt@@pontar que a antropologia como disciplindddiindamental
importancia para os estudos sobre as infancias imuesmo de isso ser considerado uma abordagerffieaptt qual a
Antropologia da Crianca. Margareth Mead (1969)geemplo, uma das fundadoras da Escola de CulReesenalidade,
buscou identificar determinados padrdes de trarémige valores bem como de desenvolvimento psicoldas criancas
a partir de estudos comparativos. Conforme Rol#rtrie (2007), outros autores da antropologia, chfatinowski e
Geertz, também trouxeram importantes contribuig@esesta abordagem voltada as criangas. Entretem@se destacar
gue a antropologia a época valia-se principalmaatestudos comparativos entre as populacdes @ jgalsnizados,
principalmente africanos, e as populacdes europatatadunidenses. Gerando, muitas das vezeseamjle remetiam,
mesmo que indiretamente, a uma dualidade enmédasias “ideais” ou “normais” e as “marginais’eflineet al, 1994;
Porter, 1996; Whiting, 1996).

25 Em sua experiéncia Rayou diz que: “Tendo obsergadms alunos “produziam” muito mais informacagsnglo se
juntavam dois ou trés, deixei-os formar pequenapay que aceitavam ser gravados. Metodologia depnébica
ajudavam-se mutuamente, pois me dava conta desqlignos se abriam mais desde que confortados(o®lero e pela
relacdo eletiva que os unia, e que pensavam ndmiitero que temer de alguém, o qual, no entaato,geu estatuto, era
préximo da instituicdo sobre a qual se lhes peatia falarem”. (Rayou, 2005, p. 469-470)

26 Mais uma vez, cabe reforcar que sempre se prepaonge condicdes dos estados emocional e psianidaiccriancas,
de modo a nunca as expor a uma interacdo cortisuevontade e seu bem-estar. Tendo por repegirks lancado mao
da pesquisa para priorizar o acolhimento diretcodorireto (providenciando itens de necessidaddiateecomo o afeto,
o alimento, o atendimento médico etc.)
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ainda sem encher. Os dois sorriram, se apresentarblatalie me deu um forte abraco. A
partir deste dia comegamos uma bonita amiZade.

A intensa experiéncia vivida por elas e compad#éheomigo levou a construcao de lacos de
confianca e de amizade. A partir desta profunda tre expectativas e frustracdes é que foi possivel
compreender mais honestamente o regime de serign@eisentes nessa jornada. Assim, mesmo
ap6s encerrada a convivéncia fisica, permanecemos ac convivéncia virtual, que permitiu

seguirmos compartilhando afetos e noticias.

Fotografia 2 - "Cuando conosi a Eliz&"

Crédito: Kevin, 10 anos, de El Salvador (WihatsAppdesde Virginia, EUA, em 10/09/2018)

PERSPECTIVAS LATINGAMERICANAS SOBRE DESIGUALDADES E INFANCIAS
Estudar sobre os contornos e reflexos da estrathistorica desigualdade na América Latina

foi 0 segundo fator impulsionador da realizacasapssquisa. A partir de abordagens teéricas como

27 Notas de meu diario de campo.
28 Traducdo livre: Quando conheci Elisa. Obrigadaseomossa amiga.” Natalie: “Oi! Pode me presermi@ar umas
bexigas?”. Elisa: “Sim, sim, claro! Te dou 3 baldd®xigas”. Natalie e Kevin: “Obrigado!”
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as de Wallerstein (2005, 2006), Quijano (2013, 20#@ynolo (2001, 1993; 2008) e Escobar (2013),
tornava-se evidente que a perspectiva sobre asasiado poderia ser tomada apenas sob o ponto de
vista da academia do hemisfério do norte. Sejeegtar ndo dar conta da prépria pluralidade das
infancias da América Latina — que esta intrinsecdéenelaciona a elementos da colonialidade, tais
COmo 0 racismo e o patriarcado —, seja pelo papdlipla hermenéutica de construir teoricamente as
infancias na América Latina para reconstruir o podpapel das criangas em seu entorno.

Como era de se esperar, 0 cenario dos estudoguggasssobre as criangas até meados do
século XX na Ameérica Latina, carrega em si sewsssite colonialidade e de periferia do sistema
(Quijano, 2013; Wallerstein, 2005) de modo queocesi&unscritos em torno de vulnerabilidades
entendidas como proéprias da infancia, isto é, detefo-as como pertencentes a uma etapa que traz
consigo intrinseca dependéncia a partir de sudagéande menoridade e de ndo-desenvolvimento,
agravadas pelo contexto social de marginalidadibdesenvolvimento atribuido aos paises latino-
americanos.

Diante disso, as criancas se viam circunscritagm distrinseca dependéncia” de um eterno
vir-a-ser cognitivo e psicolégico (Andrade, 1998) e, junt®so, sob um contexto sempre e téo
somente focado nas vulnerabilidades, tais comoriascas “de rua’, orfas, “abandonadas”, em
contraponto as concepcoes idealizadas e pré-desetasi de familia, bem como das perspectivas dos
projetos educacionais (Adorno, 1994; Londofio, 18&reet al, 2013).

Esta perspectiva reflete-se nas politicas publioliadas ao cuidado e ao acolhimento de
criancas em situacdes vulneraveis, porém sem dedeflexdo sobre como tais vulnerabilidades se
relacionam com um projeto politico hegeménico elahie, colonizador e bélico. Sob este
paradigma, alguns dos primeiros impulsos em analisgs atentamente as criangcas voltaram-se a
abordagens e perspectivas que sobressaltavamst@eguga criminalidade e da “anormalidade” em

gue se cunhou de maneira pejorativa 0 conceitorgmor”, refletida em instituicdes tais como os
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tribunais de menores e os manicomios infantis @4dral, 2013; Silveira e Nunes, 2012; Sosenski,
2010).

O foco das politicas publicas sobre as des-capsdias criancas fez florescer estudos sobre
esses sujeitos quase gque exclusivamente nas amdiesitd e do servico social, dedicados a entender
apenas os problemas voltados ao “menor”, & vulitideate infantil e, portanto, as solu¢gdes em torno
da tutela e da protecdo assistencial estatal. €sonmeste periodo, na América Latina, ao serem
apontadas pluralidades de infancias “néo ideams”rgpetidas vezes se contrapunham argumentos
produtivistas que levavam politicas publicas segtes as criancas negras, indigenas, refugiadas,
6rfas ou nascidas em area de corflito

Autoras como Oliveira (2014), Llobet (2013), Gloek(2008) e Rizzini (2006) demonstram
em seus estudos que a infancia tende a ser aboektdaarcela do continente primordialmente sob
0 viés da marginalizac&o social em decorrénciardpanto de vista desenvolvimentista e de centro
do sistema. Diante de tal abordagem as criancastesim-se na periferia e no subdesenvolvimento,
tanto porque assim é considerada condi¢do “natdeaeu estagio de desenvolvimento, quanto
porque esses sujeitos nao tém, aparentementejbomd@es imediatas para promover ao
desenvolvimento de suas comunidades, paises e giiese Deste modo, 0s projetos de
desenvolvimento econémico sédo entendidos comosesagperiores e preventivas para aspectos tais

como o “desamparo” e a “marginalizacdo” da infart€iaomo alerta Maria Cecilia Oliveira:

Foi preciso nascer a crianca delinquente para sg&no processo de governamentalizacao
imbricado em politicas de desenvolvimento e segaraBe houve a judicializacdo da
crianca e do jovem para humanizar seu cuidado apamdo as taticas de encarceramento,
houve também sua securitizacdo em nome dos avdmeo#enio para um futuro pautado
no desenvolvimento sustentd@liveira, 2014, p. 123)

22 |mportante fazer também uma andlise de génere ashwulnerabilidades advindas das condi¢Gessamainomicas e

psicoldgicas das mées dessas criancas que eméde@das desigualdades de poder tornam-se as (esp@nsaveis

por suprir as condicdes minimas de seus filhasélanulheres que tiveram suas préprias vidagniijadas e reduzidas
ao seu proprio ventre e sua funcdo reprodutorémirando no exorbitante indicador de mortalidadéema nos paises
colonizados — ou as que sobreviviam a este protressoatico da falta de atencéo integral a saldestacéo, no parto e
no puerpério, que muitas vezes tornavam-se “méesas’ dado que seu(s) filho(s) era(m) fruto @ééncia sexual.
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No Brasil, assim como em demais paises consideesdaesenvolvimento, a preocupacao
com ainfancia deu-se primeiramente e colheu muais frutos sob a 6tica do “menor”, que deu base
as posteriores analises em defesa dos direitasidagas. (Freitas, 1997; Rizzini, 1994). Issoesed
a uma justificada atracdo de nosso legado cientfiic aspecto juridico de nossas probleméaticas
sociais.

Quando Freitas (1997) organiza uma série de aigos de compoHistoria Social da
Infancia no Brasiltraz a discusséo temas como: a assisténcianaianfiela tutela do Estado; historias
das politicas sociais e reprodutivas; normalidadesinormalidades; e praticas discursivas

educacionais. E destaca que:

N&o € arriscado dizer que a histdria social da imaia no Brasil € também a histéria da
retirada gradual da questao social infantil (conuseorolarios educacionais sanitaristas,
etc.) do universo de abrangéncia das questbestddd=g-reitas, 1997, p. 11)

Adorno (1994) aponta ainda que a normatizacaossipeee discriminatoria conjugada as
posteriores politicas assistencialistas do Estadsiléiro trouxeram consigo a conceituacdo de
“menor”, definida por Londofio (1991), que passosgea incorporada ao vocabulario juridico

brasileiro e, posteriormente, também no cientéico leigo.

A partir de 1920, até hoje em dia, a palavra passoeferir e indicar a crianca em relagdo
a situacéo de abandono e marginalidade, além dridsfia condi¢éo civil e juridica e os
direitos que Ihe corresponddirondofio, 1991, p. 129)

A “delinquéncia”, o “abandono” e o “menor de ruaiplicam na ac¢éo do Estafwoltada,
primeiramente, a atuacdo de profissionais da fegskaltando uma apropriacéo do tema pela classe
médica), e de instituicdes religiosas (em espdaiddreja Catolica no comeco do século passado e,
atualmente compartilhado com as Igrejas de dengao@eopentecostais). Nunes (2011), Oliveira

(2014) e Sosenski (2010) ao abordarem a importé@tasaCongressos Pan-americanos sobre a

30 Conforme Oliveira (p. 131, 2014) aponta que: “Refis juridicas foram apresentadas como a priricipativa para
atacar o problema de criancas nas ruas, a delitigyévenil e os desajustes familiares. Além diadaigiene e a saude
foram consideradas elementos que também influemianas taxas de mortalidade infantil e no bomajesto de
criancas”.
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Crianga, realizados no inicio do século XX, denransigue houve grande influéncia estadunidense
nos demais paises participantes desses Congressaoqa elaboragdo e realizacdo de politicas
voltadas as criangas, bem como nas primeiras ¢ligiegais sobre o que s&o 0s “menores”.

Quinteiro (2002) aponta ainda que, apos esta parpeeocupacao com a infancia a partir do
“menor” — “categoria classificatéria da infancidop®’ (Quinteiro, 2002, p. 149) —, surge a marca da
visdo sociolégica de Florestan Fernandes (1979 sofolclore infantil e, posteriormente, ganha
maiores contribuicbes de José de Souza Martinergaeizou uma série de textos eébrhassacre
dos inocentéq1993), elegendo “a crian¢ca como testemunhasiéarfa por reconhecer que séo elas,
nos dias atuais, os principais portadores daadticial” (Quinteiro, 2002, p. 152).

Ainda sobre o levantamento bibliografico no Brabitlgado e Miiller (2005) apontam
lacunas metodoldgicas ainda existentes na prodwgéiteira, além de uma necessidade de esforcar-
se para entender quais séo as similitudes, diswiepé tracos de pertencimento existentes ou néo
entre as criancgas brasileiras. E por fim, acreaoeriiNo Brasil temos um longo caminho a percorrer,
no que se refere as pesquisas sobre as criargasxperiéncias e culturas” (Delgado e Muller, 2005
p. 177).

A alteracao desse ponto de vista da-se nas Ultiétasias do século XX, em que os esfor¢cos
concentrados em torno da preocupacéo com a goiheledd das questdes sociais da infancia
culminaram na Convencdo das Nacdes Unidas sobieiresos das Criancas (1989). Este
reconhecimento internacional de direitos entende guinfancia e a adolescéncia possuem
caracteristicas, necessidades e demandas espegifassim, exigem a garantia de direitos também
bastante especificos (Mare¢ al, 2013). Junto a isso, a perspectiva de subdeséneoto da
América Latina e a exploracdo de seus recursosaigattompunham a agenda internacional no

periodo pods-Guerra Fria (Escobar, 2013).
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O discurso econémico-desenvolvimentista que emeajieentende que o investimento
voltado as infancias tem como horizonte a ampliégiioa de recursos com base na produtividade
desses individuos ao adentrarem ao mercado déhtraBam, contudo, apresentar diretamente o0s
reflexos mais imediatos sobre a vida dessas cgapgaexemplo ao adotar uma ou outra politica
educacional. A época, nos paises de periferia, disnpoliticas educacionais, com frequéncia,
focarem na construcdo de um ideério de desenvaitaree ser atingido pelas criangas enquanto
individuos, pressupunham também uma funcdo “medwia”, “influenciadora” e “catalizadora”
das criangas em suas familias (Camfield e Tafe68; Zlockner-Fagetti, 2014).

Junto a tal concepcéo, viu-se a promogéao das ag@mgjuanto sujeitos econdémicos de modo
gue suas habilidades e competéncias voltassenrae panstrucdo de um sujeito produtivo e
consumidor (Sosenski, Anjos e Souza, 2814¥stavam, portanto, embasadas nas nogdes de
desenvolvimento das capacidades individuais e oedséar na infancia que, além de atingirem
desigualmente as criangas, ndo resolvem questddasieés que permitam a promocao de praticas
participativas e voltadas para a coletividade. Ctwrm explica Laura Camfield e Yasak Tafere
(2009, p. 119-120):

“The logic of individual measurement therefore ¢esaa false impression that well-
being can be created individually, for exampleptiygh economic strategies that
involve separation and even alienation from fauuigl/or community. This is despite
structural constraints on individual agency and ogpnities, and patterned
differences in the possibility of experiencing selihg™2.

31 E como resalta Susana Sosenski: “Debemos enterd nifio consumidor mas como una construcadurdiva que
como una experiencia o identidad infantil genedliz la cultura del consumo infantil no llegdé aotdie forma
homogénea.” (Sosenski, Anjos e Souza, 2014, p. 26)

32 Traducdo livre: “A légica da avaliagdo individyadrtanto, cria uma falsa impresséo de que o b@angexle ser criado
individualmente, por exemplo, por meio de estragégtondmicas que separam e até mesmo tornans alt@apel da
familia efou da comunidade. Isso ocorre a despesorestricdes estruturais ao poder de agéncieopo#sinidades
individuais, e torna padrao as diferencas de plidaies em experimentar bem-estar”.
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Diante disso, deve-se ter como ponto de critica cassequéncias do Estado
desenvolvimentista na elaboracdo de definicbesctai® 0 “desenvolvimento das capacidades
humanas” que possui em si um objetivo de que &ickoke de autorregulacéo eadgogovernalos
individuos, aqui as criangas, sejam 0s Unicos Kigpis para galgar determinados patamares
socioecondmicos. Extirpando qualquer responsatididin Estado em combater as desigualdades
estruturantes que néo permitirdo a certas criatgasminadas oportunidadés

“Convertido el desarrollo de las capacidades indivdles y el fomento de nuevas
subjetividades en parte fundamental del proyect@aleacion-proteccion de la
infancia trabajadora y para la erradicacion del bajo infantil, la transformacion
de las culturas y los valores de los que providasmifios/as se vuelve un factor
elemental.”(Glockner-Fagetti, 2014, p. 21)

E € justo neste encontro — do desenvolvimento piciciades individuais e produtivos e a
alteracdo de valores da comunidade de onde vérs @&sacas — onde encontramos constantes
contradi¢cdes entre o discurso da promoc¢éo do dalsenento e do investimento na infancia de um
lado e a diviséo social do trabalho que invisiibizexploracéo da mao-de-obra infantil do outro.lad

O trabalho infantil é justamente o tema de tens@&aevela as contradi¢cdes entre o discurso
e a logica desenvolvimentista capitalista. Sob rapeetiva do utilitarismo social do Estado, a
possibilidade e a necessidade do trabalho injaritil defendida a partir de uma perspectiva (fiaso
ou nao) de mobilidade social imediata mais efetivaque a advinda do projeto educacional
disponivel para as camadas mais pobres da pop(&gsenski, Anjos e Souza, 2014)

O discurso estatal de prote¢do da infancia e deatenao trabalho infantil parte, muitas das

vezes, a uma seletividade na criminalizacio denietedas atividades, e, ao mesmo tempo, leva, em

alguns casos, a irrefletidas condenacdes ao teainddimtil em circunstancias em que a realizagéo de

33 Este debate serd novamente abordado na sessira se

34 Traduco livre: “Converter o desenvolvimento dgsacidades individuais e a promoc&o de novas isidaeles em
parte fundamental do projeto de salvacéo/proteggadahcia trabalhadora e da erradicacdo do trabehmtil, fazem com
gue a transformacéo das culturas e dos valoresldague aprovisionam as criangas seja fator etanien
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determinados oficios faz parte de praticas e tsmaais especificas de uma comunidade (Cardoso e
Souza, 2011; Castro, 2009). Em outros casos, tarabégmora o fato de que o trabalho durante a
infancia pode constar como uma das Unicas alteasatidveis de sobrevivéncia frente a uma
estrutura desigual, alimentada por este prépriadastE ainda, como bem aponta Irene Rizzini
(2006), nao raras vezes o enfrentamento ao tralvdiingil em determinados setores da economia
leva a essas criangas a assumirem trabalhos enmga@sdinda mais hostis e perigosas em outros
onde a fiscalizagdo do Estado abre brechas.

A intengdo de trazer um ponto de vista criticodigsursos em torno do trabalho infantil ndo
€ de condenar as estratégias de combate a egta. pvs sim de apontar que as resolugdes de tal
problema social sdo apontadas a partir de um Imbeinauito claro de qual modelo de sociedade esta
se buscando, ao mesmo tempo, em gque se encontrawnstante didlogo tanto a concepgéo de
trabalho infantil — por parte do ocidente e assifietida nas agées dos organismos internacionais —,
guanto as concepcdes de participacdo e de pertanoi sociedade em que vivem as criangas —
sendo estas provenientes imersas em diversidada, éatial, cultural e de classe.

Até mesmo por uma questao de coeréncia argumentddve-se reconhecer a importancia
das estratégias de combate ao trabalho infantjligdconsidero ser o centro do sistema aquele em
gue, em ultima instancia, segue se beneficiandxplaracdo da mao-de-obra de criancas. Mas ao
aproximar-me deste debate, aos poucos também menaprde paradoxos que também estaréo
presentes na migracao de criangas ndo acompamuadasis familiares ou responsaveis. Como se
podera ver no desenvolvimento da tese, a relati@ceBstado protetor e o Estado vigilante e avisa
de um “sonho americano” frente a uma vida marcad ‘ioléncia por aceleracdo” (Alvares
Velasco e Guillot Cuéllar, 2012) serdo tensdestantes no ideario de crianca a ser construido.

Historicamente, a partir da década de 80 do spaskado, os organismos internacionais, ou

ainda a sociedade civil internacional (Rizzini, @)@assam a desempenhar papel fundamental na
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transformacao de proposic¢des de politicas puldidesalteracdes legislativas que tenham como foco
a infancia. A necessidade de qualificacdo educalcters criancas, a diminuicdo dos indices de
mortalidade e desnutricdo infantil, por exemplondacam-se saidas preventivas apontadas pelas
Organizag6es das Nac¢des Unidas, para a solucgwatidssmas de paises periféricos, tais como 0s
da América Latina. Entretanto, deve-se saber quelagltura encontravam-se sob o horizonte tanto
da ONU®, quanto das demais agéncias internacionais, iguevastimentos em salde e educacgéo
para as criancas tinham como objetivo, em um quid@o, maiores indices de produtividade
economica.

Revelando, assim, uma necessidade em problematizancep¢édo em torno do direito
“interesse superior da crianga”. O ideal em toesialdireito foi normatizado e € geralmente apiicad
sob os aspectos da convivéncia familiar e da via&scolar em que ha um “modelo” de familia e de
projeto educacional demarcados espacial e tempangne que pertence a um sistema social e
econdmico muito especifico (Maeteal, 2013, p. 17). E, voltando-se a familia e a esosldireitos
e suas posteriores recomendacdes chegam a, r& $eitdefinidos como o direito dos adultos em
relacdo as criancas (Maetal, 2013, p. 18).

E neste contexto que, a partir da década de nodensgculo XX, pode-se encontrar o
aumento consideravel da producéo na América Ldérestudos sociais voltados a infancia. Neste
periodo, as abordagens tedrico-metodologicas adidig na regido diziam respeito aos
desdobramentos e as explicacdes sobre as vadasiad e sob um ponto de vista critico. Os estudos
entdo se voltaram a demonstracdo dos impactoedgsialdades de classe, género e étnico-raciais
como elementos igualmente importantes e influenoisdnas constru¢des dos idearios de infancia

(Pavez e Soto, 2012; Rizzini, 1994, Sanchez Pa6g§e; Unda Lara, 2003). E assim, os contextos

35 Lembrando que é apenas a partir dos anos 208@ousendo reformulado o conceito de desenvolvinzegte a ONU
vem estipulando metas e objetivos para seus peigé@spes. E ainda sim, a ideia de crescimentodenizo aparece, por
diversas vezes como fator suficiente para ga@otimbate contra a pobreza.
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sociais, politicos e econdémicos precisam ser ediendle maneira mais ampla que as proprias
fronteiras nacionais, alcancando, portanto, ordgocais, ora amplitudes regionais e até mesmo
globais (Franco Rodriguez, 2015; Miguel, 2014).

ESTUDOSSOCIAIS SOBRE AANFANCIAS EM CONTEXTOS DE MIGRAGAO E DE VULNERABILIBDE

O néo-lugar ou o lugar devir-a-ser € um espaco social muito comum as criancas,
principalmente quando estdo em jogo questdes deqgsiblica. Este ndo-lugar ndo é demarcado
apenas espacial e fisicamente, mas sim é definidtajores geopoliticos, histéricos, econdmicos,
sociais e culturais. Os fatores geopoliticos, qreaal, demonstram que a pobreza e a periferia tém
raca, etnia, género e idade. Indigenas e negrasiaiberes e criangas séo a “cara’ e a alma desses
espaco¥.

O histdrico e cada vez mais avassalador processaigiacdo de centro-americanos aos
Estados Unidos é uma constatacdo contundentespboeesso de periferizacdo da regido e sobre
sua caracteristica de causalidade mutua, onderagdginfantil a0 mesmo tempo em que é uma
agudizacéo das desigualdades, das viola¢Oes lesdrdas consequéncias normativo-institucionais,
também acaba por ser uma resposta destes mesmeastele

Todo este complexo contexto migratorio entre Méridestados Unidos tem sido palco de
ensaios e estudos fundamentais para diversassteogabuscam entender os fatores geradores e
perpetuadores da migracdo. Grande parte delaa mmralmaior carga os fatores econdmicos como
elementos necessarios e suficientes para explcé&gndmenos migratorios na regiddOutras,
buscando uma analise também social do problemaidesam o retorno econémico do trabalho

como fator impulsionador da migragdo, mas revekambém o0s possiveis impactos sociais das

36 Conforme se pode constatar por meio dos frequesléérios sobre pobreza no continente (CEPAL-UBH(010;
CEPAL, 2016).
37 Linha tedrica conhecida como “Nova Economia dagadbes Laborais”.
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remessas de seus migrantes em sua comunidadgei®d(para uns o agravamento da pobreza,
para outros alteracéo na destinagéao territoriatatpntos outros, fonte fundamental para as nieethor
das condigOes sociais etc.) (Dutra, 2012; Kurek2@al; Sasaki e Assis, 2000).

A procura por ganhos materiais (ou ainda, a progearaliminuir as perdas matérias) ndo
consegue ser a explicagdo em si mesma para 0 exgrgescimento de centro-americanos e
mexicanos rumo aos Estados Unidos todos os anedto®salores pagos para realizar a travéssia
0s riscos de extorsdes e violéncias, a incertezaoaseguir um emprego, entre tantos outros fatores,
demonstram que apenas a expectativa de ganhosaisatéo é suficiente para decidir por migrar
(Santos Ramirez, 2010). Essas teorias — sejamepbasearem na racionalidade das decisGes
individuais, sejam por se justificarem em um passguilibrio entre forca de trabalho e mercado —,
além de retirarem da andlise a desigualdade soam um produto compulsorio da légica neoliberal
capitalista, trazem poucas chaves explicativaséemgara a migracéo infantil.

Assim, acredita-se ser mais Util o ferramentalgprenite entender outros elementos muito
mais subjetivos, tanto como motivadores quanto cpenpetuadores da migracao neste contexto.
Sejam elas relacionados a reciprocidade, a intesagdal, a formacao de novos vinculos ou ainda a
manutencdo daqueles ja existentes. Cada um deles,idensidade, passa a ser fator relevante na
decisdo de migrar e seguir migrando. Dando corgaiiferentes a cada dinamica (nada linear) da
migracao nesta parte do globo.

O gue se percebe, entdo, € que o uso de outras mmmno ferramental explicativo (mesmo
gue resguardados limites) nos ajuda a entendepetpacao do fendbmeno migratorio, seja em termos

acumulativos da causa da migrd€fo membro de uma familia ou comunidade, ao méijnainui

38 Linha tedrica mais conhecida e que defende eatzaxplicativa € conhecida como “Teoria do Merdadal de
Trabalho”.

39 Como podera ser visto nos capitulos 2 e 3, otinvessto feito pelos migrantes da América Latinagantar cruzar
pode variar entre 2 e até 20 mil délares, a depelodeajeto, e da “categoria” de viagem escolhida.

40 Estudados pela linha da “Teoria da Causalidadendativa’.
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as distancias entre o destino e a origem, aléntalaapor aumentar os fatores de expulsao —
diminuicdo do crescimento econdmico no pais dewrig e os fatores de atragdo — criacdo de nichos
de mercado de trabalho a partir da estigmatizagaoedos postos de trabalho); seja em termos
institucionaié! (em que a propria migracdo passa a criar um camlstitucional — governamental

e ndo-governamental — responsavel tanto pelo t®ntunitivista quanto pela protecdo dos
migrantes); seja pela criacdo de uma rede de ogfitéjue torna atrativa a migracdo, d& suporte no
momento do trajeto e cria meios de se estabeleadestino); seja, ainda, pela ideia de um sistema
de migracdo (que reestrutura o contexto sociabpaijico de maneira muito concreta) (Haas, De,
2010; Kurekova, 2011; Sasaki e Assis, 2000) .

H& ainda outros ferramentais que visam trazer aagiles em termos culturais. Alguns
difundindo e defendendo aspectos incompativeisasoperspectivas epistemoldgicas aqui adotadas.
Mas resta saber que possuem certa reverberacdwoenus académicos. As escolas, portanto, que
centram a andlise da migracdo em termos cultusgisnv entre aqueles que adotam o prisma da
assimilacéo (seja pelo enfoque da “desnacionabZagi migrantes, seja pelo ponto de vista oposto
relacionado a integracdo social), 0 da intercuitizde (da inclusdo cultural como direito e da
convivéncia de perspectivas culturais como elemeotastitutivo das sociedades), ou o do
multiculturalismo (desde o ponto de vista da preggio das identidades étnicas até o uso politico
neoliberal de essencialismos culturais) (Dutra228asaki e Assis, 2000; Zanforlin, 2013).

Entre todas essas teorias existe um outro porttifesienciacéo sobre seu enfoque que néo é
apenas sobre o destaque a uma ou outra dimensi@h mnomica, cultural), mas também sobre o
nivel de analise, isto €, se a andlise se da ebmiero, meso ou macro. Em meio a essas diferencas

o0 transnacionalismo trouxe uma importante congdmiao enxergar 0s espacos (geograficos, virtuais

41 Conforme defende a “Teoria Institucionalista”.
42 Estudada pela “Teoria das Redes de Contatos”.
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e sociais) extrapolando os limites das fronteieagomais. (Besserer, 1999, 2014; RESSTEL, 2015;
Schiller, Basch e Blanc-Szanton, 1992; Solé, RaeeslCavalcanti, 2008). E também se apresenta
como um bom caminho tedrico para o problema strataldo nesta pesquisa pois entende que entre
essas dimensdes de analise existem elementos -adamdia, a comunicacdo e até mesmo espagos
fisicos — que interconectam de maneira transvessalementos presentes nos micro, meso e macro
cenarios da migragao.

A chamada “transnacionalizacéo” (Besserer, 20la&dfr 2003) esta enredada no contexto
posterior a queda do Muro de Berlim (1989), denedancomo poés-fordista, em que as interacdes
sociais e culturais desafiam os limites dos Estaddsnais. A acomodagéo diante desta nova ordem
social funda-se na ideia de que a responsabilizée bem-estar se da em nivel individual (seja
por meio da ascens&o socioeconomica via emprégposeneio da manutencgéo dos lagos familiares
por meio da reunificacdo familiar etc.). Isto éregulacdo que antes resultava na sociedade
disciplinaria, conforme a concepc¢éo foucaultianau¢gult, 2008), € substituida pela ideia de
autogovernoe do “cuidado de si mesmo”. Dentro desta logicagamunidades transnacionais
constroem lacos e responsabilidades que permitfomento da autoajuda e do bem-estar dos
membros desta comunidade (Besserer, 2014). Fazendgue as barreiras nacionais, ainda que
existentes, ndo sejam suficientes para a consiiaggntimento de pertencimento e de solidariedade.

Parte desta questdo chega a ser abordada pelas tizofnova mobilidade”, que tratam o
tema do fluxo de pessoas relacionando-os aos filxasformacdes, dados, mercadorias, riquezas
etc. (Sheller, 2017; Sheller e Urry, 2006). Sob psehto de vista, o projeto modernizddprovocou
as ciéncias sociais a necessidade de deslocarksbitioal sedentarismo, no sentido de torna-la o

mais territorial possivel. Este sedentarismo telabosado com a ideia de que em certos espacos

43 Aqui fazendo referéncia ao termo utilizado por $201§1994), e ndo necessariamente conforme adstamtares da
abordagem tedrica sobre mobilidades.
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fisicos (cidades, regides ou nacdes) é onde secpodeuir, de forma auténtica, a base fundamental
das identidades e das experiéncias humanas e, assgs mesmos espacos fisicos devem servir de
unidade basica da pesquisa social.

A mobilidade inclusive tedrica ndo os leva, porrouado, a visdo pdés-moderna de
desterritorializacdo de n&do reconhecimento dadeiran dos Estados conforme nos apresenta
Bauman (2015) com seu conceito de modernidadeléigBior entenderem que estenandismo
tedrico pressupde certa liberdade e emancipacagialsp social que ndo se verifica nos estudos
realizados (Sheller e Urry, 2006).

Em realidade, consideram a mobilidade como um seadgsigualmente distribuido como
estratégia de refletir e reforcar o poder daqugglesdetém seu controle. E isso, segundo Sheller e
Urry (2006), s6 é possivel de verificar ao investigna complexa gama de elementos que colaboram
ou dificultam a viabilidade da mobilidade ao londm globo: desde a propria infraestrutura e
tecnologia que permitem a criacdo de complexosnsé& de comunicagfes até a complexa rede
social, familiar e subjetiva que se estabelecets ga mobilidade automobilistica.

Muitas dessas abordagens teoricas trazem confidsuie ainda que algumas com maior
limitacdo a partir do ponto de vista que adotora paestudo do fenbmeno migratorio e, com isso,
servirdo de ferramental para entender as diversansoes que apresentarei ao longo dos proximos
capitulos. Existem dois pontos que precisardo aesiderados como cruciais para perceber a
verdadeira adequacéao de cada uma dessas ferrataéritas as dinamicas que encontrei em campo.

O primeiro deles diz respeito ao termo que pasaaitéizar com mais frequéncia para definir
o fluxo porgue estédo passando essas criancaseldéestiona aqui que essas criangas e suas familias
encontram-se em migra¢doconsiderando o significado etimoldgico de “irwie lugar a outro”.

Entretanto, tanto pelas teorias que se consolidapamo pela prépria concepg¢édo do senso comum,

44 Aqui entendendo que os casos de solicitagio gioeféio parte da migracao.

34



definir essas pessoas como migrantes, a parte destexto, traz algumas cargas conceituais que
precisam ser melhor trabalhadas.

A primeira delas diz respeito a carga, especiaknesforativa a que a comunidade por onde
passavam se referiam aos “migrantes” na fronteltatas das vezes se conseguia perceber uma
conotacdo quase semelhante com as cargas semainitzddas a “delinquentes”, “pedintes” etc. E
gue ao serem aplicados a essas criangas se apsaxs®atido encontrado no conceito de migrantes
de “segunda geragéo”, que conforme bem aponta fS@te£2017), traz consigo a possibilidade da
critica a carga classista, étnico e adulto centtad@nceito.

Por outro lado, e a partir de um ponto de vistapbetamente distinto ao ponto anterior, 0
contexto que apresento revela tantas violagoasatesle condigcdes de vulnerabilidade tdo extremas
gue parece ser quase um eufemismo tratar o deglotmaforcado dessas criancas e de seus familiares
como “apenas” uma questao migratoria. Isto é, edi@t apenas de uma escolha a ser contemplada
pelas instituicdes responsaveis por receber estrap@m seus paises, mas sim uma situacgao limite
gue desafia instituicoes e legislacbes. Poderitizse, inclusive que, como afirma Susan Terrio, a
migracao nesses termos €, na verdade, apostadalcointra a certeza de uma morte social ou fisica,
se permanecerem em casa (Terrio, 2015, p. 22).

Sob o aspecto identitario e até mesmo temporadtiaalj essas criancas como migrantes
também representa um vazio. Para muitas delasrréigra fato recente em sua trajetoria de vida e
tanto n&o as identifica por estarem ainda em tcartgimo no pais considerado de destino acabam
por serem assim denominadas muito mais sob umtagspeitas vezes xenéfobo — conforme
apresentado no primeiro ponto.

Por ultimo, na dinamica relacionada a Caravanapreeaito de “migrante” toma um

significado politico significativamente diferenteegmais adiante sera resgatado. Assim, no geral,
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buscarei ao maximo me referir as criancas e afaeuiares como em deslocamento forgado,
fazendo as distincdes especificas, quando neaessari

O segundo ponto crucial para a adequada utilizde&ada uma dessas ferramentas tedricas
esta relacionado as peculiaridades dos sujeitea gesquisa. Em muitas das leituras realizadas sobr
os estudos da migracao, as criangas nao possuago esmnalise, ao contrario da questéo de género,
por exemplo, que ganhou forca na literatura dasast décadas — com a emancipagdo social e
econdmica das mulheres —, ou ainda da juventudeamiEm passou a ter cada vez mais espacgo —
inclusive dada sua maior concentracéo nesta faax&ateira. Contudo, as criangas, quando
aparecem, acabam por se encontrarem encapsulamtascedo de familia (mesmo que este conceito
abarque varias configuracdes familiares, as criaficam ali delimitadas como um dos membros
daquele conceito maior).

Diante deste panorama académico, uma relevantéboig@o de autoras e autores alinhados
aos pressupostos dos Estudos Sociais sobre asidsfaassaram a abordar as diversas dinamicas e
problematicas envolvendo a migracdo (em deslocanfiergiado ou ndo) de criancas ao longo do
globo e, assim, atribuiram a visibilidade necess@b o protagonismo das criangas em meio a este
cenario.

Uma variedade de enfoques e de embasamentos seapiesentam a complexidade em que
se veem enredadas as criancas no processo dedoigracdiversidade de cenarios em que seu
protagonismo passa a ser evidente. Sem a grartdagédie de trazer um grande levantamento de
literaturd®, ressalto alguns dos trabalhos que foram fundaisgsra reunir essas grandes fronteiras
académicas: a migracdo como e em meio a vulneliadslj a desigualdade estrutural e as criancas

como protagonistas desse emaranhado.

45 Para isso, ver Lilian Chavez e Cecilia Menjivan(® e sua importante contribuicdo em levantadesta pesquisas em
torno das criangas — principalmente centro-amexi;anas também mexicanas —, deslocando-se senpardoade seus
familiares rumo aos Estados Unidos.
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O processo de subjetivacéo das experiéncias dasasi a importancia de seu protagonismo
— tanto na migragé&o junto a seus familiares comprenessos tidos como autbnomos — e as marcas
de preconceito de classe, do racismo e da sulaglferaparecem com grande relevancia nos estudos
voltados para a migragdo de criancas para paisgsees (Gaitaet al, 2010; Pavez-Soto, 2017;
Pavez Soto, 2012; Quiroga, Alonso e Soria, 2018re2tNavaz, 2004; Suarez-Navaz e Jiménez-
Alvarez, 2011).

Mas também ressoa e encontra distintos contornosnexto do continente americano com
0s estudos gque enfocam desde os entraves nasr&®orf@eriani, 2012; Gallo Campos, 2004,
Mancera Cota, 2016; Romero, 2006; Ronatral, 2009). Passam pelo processo de transito onde se
vé a sistematica violag&o de direitos que comfizena gris*® e levam essas criangas as “estratégias
de desobediéncia ao regime global das frontei@sillt Cuéllar, 2012; Huerta, 2015; Solalinde e
Minera, 2017; Terrio, 2015). Chegam ao complexalgugeral de necessidade de protecdo e garantia
dos direitos humanos das criancas que migram (Bh&tli4; Cernadas, Garcia e Salas, 2014;
Moscoso, 2008; Roth e Hartnett, 2018). E aindatapopara os grandes desafios das criancas filhas
de migrantes indocumentados no seu processo deaigde e rechaco nos Estados Unidos (Gallo,
2014; Heinze, 2018; Oliveira, 2018).

Estes estudos véao colaborar a compreender queguestro geral do deslocamento forgcado
de criancas no continente americano, existem divgrerspectivas a serem consideradas a fim de
entender as experiéncias encontradas em difeqgmiéss dos trajetos adotados. Entretanto, todas
elas possuem em comum o grande desafio de eniesgles criangcas — migrantes, estrangeiras,

acompanhadas ou ndo, mas acima de tudo, crialsgaso-um sujeito, com direitos e sentimentos.

46 A violéncia na “zona gris” (ou zona cinza, se dzios) foi o termo utilizado por Sandra Guillarg@ denominar a
situacdo de suspensdo de direitos dos migrantesaesito no México, que os leva a decidir em ttangiela

clandestinidade, em que ndo sé estdo presentém® arganizado e o narcotrafico, mas também a pgo de

representantes do Estado mexicano.
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Desafiando, portanto, aqueles conceitos e impressdgue Antonio Miguel se refere quando
pergunta:

Estariamos nds constituindo a crianga como o OHistrangeiro e Estranho — 0 mau
selvagem, ateu, inferior, naturalmente corruptdijcilnte e deficitario, ou entdo, o bom
selvagem rousseauniano, puro, naturalmente dotdmmredotado, indefeso e corruptivel,
mas igualmente colonizaveis, cristianizaveis, acaleis, civilizaveis, escolarizaveis,
liberalizaveis e ocidentalizaveis, e, em ambosages; escravizaveis e exploraveis pelo
brilho sedutor do poder da mais valia do ouro esfjeiro proveniente dos estranhos
territérios do OutroAMiguel, 2014, p. 865)

A NAO TERRITORIALIZACAO DOS ESTUDOS DE MIGRACAO COMRIANCAS E A PESQUISA MULTH

LOCAL MULTISSITUADA*

Outra opgdo metodoldgica que adoto neste estude garnecessidade de revelar as
contradi¢cOes conceituais, espaciais e institug®@raique essas criangas se encontravam no decorrer
de sua trajetdria em busca da chegada ao noréegfgamas delas o México, para muitas outras, 0s
Estados Unidos). Neste sentido, as barreiras raasiencontradas por elas ao longo do caminho,
também ndo poderiam servir de barreiras de andlishordagem transnacional, como aponta

Besserer (1999, p. 216):

“(...) propone que si incluimos los objetos, persopasmbolos que van mas alla de las
fronteras locales, regionales y nacionales, tendieoma perspectiva empiricamente mas
cercana a la realidad social que estudiamé.”

Romper essas barreiras com vistas a colocar epepéva critica as praticas de desigualdade
do capitalismo, foi fundamental para a analisegpiostsobre as fissuras e contradigcbes no processo
de migrar.

Conforme descrevem Wimmer e Schiller (2002), amogéderna de Estado foi criada em
torno dos conceitos dkemocraciacidadania segurancae auto-determinacamacional somada a

distingéo e qualificacéo gmvoque pertence a este determinado Estado-nacagdsssé definido

47 Ao longo do texto os dois termos — multi-local @itissituado — serdo tomados como sinénimos.
48 Traducao livre: “propde que se incluimos os objgiessoas e simbolos que vao além das fronteais, Iregionais e
nacionais, teremos uma perspectiva empiricamensgeandxima da realidade social que estudamos.”
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comosoberangcidadaq obrigatoriamentsolidario entresi e pertencente a ursamunidade étnica
(com suas diferenciacdes hierarquicas, porém consemso de destino comum e de cultura
compartilhada). Esses elementos, na no¢gao modeEstatio, tém sido, portanto, fundamentais para
a definicdo dpertenciment@néo pertencimenta este Estado-nacao.

Deste modo, deve-se entender que a construcioata@ (e ndo de alteridatied basilar
na construgdo do Estado moderno (Dussel, 1997jndSoicontemporaneas de reinscrever o
nacionalismo ndo abriram mé&o deste ponto basidistite;do entre “seus nacionais” e 0s estrangeiros
(aliens?) e, para isso, usa de recursos racistas, classistan6fobos conforme muito se viu na
construgdo dos Estados-nacionais modernos.

O problema social em que esta tese se debrucsitestéente conectado a tais praticas e
elementos nacionalistas que reproduzem todos osnmEBS necessarios para o “perfeito”
funcionamento do capitalismo e a perpetuacao dgudédade estruturante no continente americano.
Além disso, vem na construgdo de um Outro que disua nacionalidade, sua etnia e sua classe
ndo serem merecedoras da atencédo dos Estadosdeopassam, sofre também pela questédo
geracional a que correspondem.

Guiar-se, portanto, por uma metodologia basead&ordsiras nacionais seria um enorme
tropeco ja nos primeiros passos no longo percuaguedquisa. O nacionalismo metodolégico me
levaria a ignorar elementos substanciais dos Ea@Eunigratorios das criancas a partir de uma
naturalizacéo das fronteiras por onde passamdg,ampediria a problematizacdo de determinadas
categorias atribuidas a essas criancas e suaasamil

Muitos dos estudos que ndo rompem com o nacioralisetodolégico, mas que possuem

4% Reconhecer o Outro seria o primeiro passo da quwlo se reconhece fora de sua prépria totalidealeutro, por
isso, distinto. A experiéncia colonizadora mostie @ste Outro ndo € neutro, mas sim subalternizattmizavel,

saquedavel. Somente por meio da construcao dalatteré que se torna possivel reconhecer a divdggidguele distinto,
mas merecedor da inclusdo na totalidade, merededeona verdadeira igualdade.

50 Termo usado pelas autoridades migratérias doddsstanidos.
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uma perspectiva de analise critica, tentam ultsapas barreiras do racismo e da xenofobia presente
na cultura e na legislacdo de determinados Estaghmn Para isso, esses estudos objetivam
comprovar que, apesar dos migrantes destruirewsdsdmorfismos (Wimmer e Schiller, 2002)
considerados importantes para a constru¢cao de wo gles podem contribuir de outras maneiras
para o novo Estado nacional em que vivem. Issodjzer, apesar de desafiarem os conceitos de
cidadania, de solidariedade comunitaria, de penemto étnico, e da prépria soberania, eles podem
contribuir, na maioria das vezes, econémica eraliente ao novo pais em que vivem.

Essa estratégia analitica tem certa validade midsele criticar a repulsa prévia ao migrante,
mas tropeca ao seguir alimentando, a partir denamo metodoldgico, a diferenciacdo entre o
“nacional” e o “Outro”. Ou seja, define que dendrevarios “Outros” que podem chegar aquele
territério nacional pode-se definir uma hieraraitre aqueles que sdo merecedores ou ndo de pontes
de solidariedade.

Alguns exemplos se dariam sobre aqueles que remurRcsua lealdade ao Estado-nacéo de
origem, em contraponto agqueles em que seus lagosmsdortes e conectados — caso explicito das
politicas antiterror do poés-11 de setembro. Ou aairajueles em que o possivel retorno
socioecondmico seja evidente, frente aqueles emsgualega com facilidade os prejuizos do
financiamento estatal — caso em que se encontranaagas centro-americanas.

Quando as politicas de seguranca nacional estéenitro da agenda politica torna-se ainda
mais grave seguir por essa estratégia de persistincionalismo e flexibiliza-lo na recepcdo dos
estrangeiros “interessantes”, pois acaba por aforglassismo e o racismo nas definicdes de atenca
e protecédo legal de um outro Estado.

Romper com isso consiste sim em um grande dessltiico, ja que muitas das barreiras
migratdrias porque passam essas criancas tém cogeonoo carater nacionalista dos Estados.

Contudo, encontrar e revelar esses elementos empastaisa que ultrapassa o nacionalismo
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metodologico ndo é uma contradicdo. Permite redeléato o grau de importancia de determinadas
barreiras, tais como as de carater nacionalistan também revelar suas conexdes e relagdes com 0s

demais aspectos transnacionais.

(...) el rechazo del estado como contenedor samggfico indicado para el analisis social
de ningiin modo significa que el estado ya no s#a gbmo una institucion clave en el
mundo moderno que tiene influencias profundas enegps econdmicos, culturales y
sociales(Wallerstein, 2006, p. 92)

O nacionalismo metodoldgico quando aplicado a estadbre migragdo acaba por trazer
apenas o enfoque da dindmica de movimentacdo degsesntre Estados, deixando para tras
movimentos “internos” que muitas vezes ajudam doaxou, simplesmente, sdo parte componente
deste movimento “externo”. Além de desconsiderarmmwimentos e experiéncias que Sao
concebidos em meio e a partir do transnacionalismo.

Um exemplo de como o ponto de partida “naciondliémcia a analise e as categorias a
serem utilizadas em um estudo centrado em “fluxagatdrios” e diz respeito a comum
categorizacdo dos paises como: de origem, detéréde destino. Colocados assim, 0s paises — ou
seja, as fronteiras nacionais — podem ser comgataos dentro de “fases” de uma movimentacao
bastante linear, incapaz de representar a comaéxide decisdes e de rumos que podem tomar as
pessoas que decidem fazer tal percurso.

A solugdo metodologico-analitica encontrada pagatesbalho possui correspondéncia nas
ideias de Wallenstein sobre sistema-mundo. A piasite ponto de vista, entender o Estado enquanto
ator e seus mecanismos e estratégias € fundamegeasso ndo implica em considerar naturalizaveis
suas fronteiras e as categorias construidas caetgar sua propria existéncia.

Apesar de considerar importantes e se fazer ustritieas trazidas por Ulrick Beck (2000,

2003) a respeito do nacionalismo metodoldgico, testbalho ndo optara pela solu¢cdo metodoldgica

51 Traducdo livre: “a rejeicdo do estado como reatpisdcio geografico mais indicado para a andlisialsdo significa,
de modo algum, que o estado ndo seja mais visto cona instituicdo-chave no mundo moderno, com pdafsi
influéncias nos processos econdmicos, culturasiais.”
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trazida por ele, denominada de cosmopolitismo rokigito. Tal proposta parte de um diagndstico
muito acertado sobre os problemas do encapsulammettmlologico em fronteiras nacionais, mas
chega a conclusdes ndo condizentes com a propostaesultados encontrados em campo. A ideia
do cosmopolitismo metodoldgico tem como uma dasigeas a de que ha certo grau de distribuicéo
democratica de determinados fenémenos entendidas globais e, por isso, as fronteiras nacionais
nao ajudam na andlise de seus efeitos. Entre ogpteseutilizados por Beck (2000), tem-se o dos
efeitos socioambientais negativos que, segundatelgem democraticamente a todos, ndo sendo
atil, inclusive as diferenciacfes por classe social

Este trabalho parte de perspectiva distinta, aideseg deve partir de uma andlise critica sobre
as desigualdad®s Entendendo que, na légica do capitalismo, atasirgeopolitica se da em torno
de fronteiras nacionais definidas e justificadas@mo de efeitos — econdmicos, politicos, culturai
sociais — positivos e negativos distribuidos dedigente. Desta maneira, problemas como os
socioambientais ou 0s desastres naturais na atialidio tém efeitos igualmente negativos para, por
exemplo, os moradores de El Rodeo de Escuintlpésodo Vulcdo de Fogo na Guatemala ou ainda
para os moradores de Miami ap0s a passagem d@é unaa.

O contexto de migracao de criancas nos desafieprj@o ponto de partida, a escolhas
metodoldgicas que permitam dar relevancia aos ®@g@acos em gque circulam os sujeitos e, assim,
também possam evidenciar a consequente circulacsigrificados, objetos e identidades que vao

sendo construidas e negociadas neste processo.

52 Que ndo se percebeu encontrar nos textos de (AGEK0, 2003) lidos até aqui. As respostas apasipela autor
equivocam-se ao partirem do principio que o naltiérna metodolégico ndo caberia num sistema glohajee ndo estéo
contemplados os reais desequilibrios deste sisinigbaseia-se em argumentacfes tedrico-econdjaites muito
derrubadas como o principio da eficiéncia econéma@aequilibrio entre producéo e consumo. Poo ¢adio, o conceito
de sistema-mundo nos ajuda a entender que naenexfditos positivos e negativos que sejam denmmsabu seja, que
atinjam a todos de igual maneira. O sistema-mundoidna a partir das desigualdades de distribudghoecursos
(econdmicos, sociais, politicos e culturais) ecensequéncia, com a distribuicdo desigual de sfeégativos, inclusive
guando se trata de desastres naturais.
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Si consideramos que los conceptos de tiempo y iespan Vvariables socialmente
construidas que el mundo (y el cientifico) utijzea afectar e interpretar la realidad social,
nos vemos frente a la necesidad de desarrollarmetndologia con la cual coloquemos
esas construcciones sociales en el centro de ouasitisis pero en tal forma que no sean
vistas ni utilizadas como fendmenos arbitrari@gallerstein, 2006, p. 8%)

Soma-se a isso a necessidade de um ponto de nigta sobre o sistema-mundo e as
desigualdades imbricadas na migracdo centro-amarieamexicana rumo aos Estados Unidos.
Diante disso, o debate sobre as formas de invedtigetnografica apds o marco das criticas dos
denominados pés-moderfbé fundamental para a definicio, portanto, da figagsio multi-local e
multissituada em que se inseriu esta pesquisa.

Esta clase de investigacion define para si un olgetestudio que no puede ser abordado
etnograficamente si permanece centrado en unalacddidad intensamente investigada.
En cambio, desarrolla una estrategia de investijacjue reconoce los conceptos tedricos
sobre lo macro y las narrativas sobre el sistemadoypero no depende de ellos para
delinear la arquitectura contextual en la que estamarcados los sujetos. (Marcus, 111,
2001¥°

E assim se apresentou a problematica das crianc@soeesso de migracéo pelo espaco
mexicano, passando pelas barreiras nacionaisestegepaises e os Estados Unidos. A complexidade
de rotas, fluxos e objetivos ndo permitiria quenapaum recorte no espaco-tempo fosse suficiente
para captar a circularidade dessas criancas eraga@ou transito. Porém, ao invés de entender isso
como um grande problema, em realidade permitiuagudefinir determinados “pontos de encontro”
(entre pesquisadora e criangas), eu pudesse aagptanlacéo de significados, objetos e identidades

muito importantes para as perguntas centrais dgigas

53 Tradugdo livre: “Se considerarmos que 0s concdéoempo e espago sdo varidveis socialmente wiolastrque o
mundo (e a ciéncia) utiliza para afetar e integpeetealidade social, somos confrontados comessidade de desenvolver
uma metodologia com a gqual colocamos essas cdiestragciais no centro de nossa andlise, mas, fdental, que ndo
sao vistas ou usadas como fendmenos arbitrarios”.

54 Este trabalho n&o se coloca diante do marco métidw e tedrico da pds-modernidade, seja pocasita algumas de
suas propostas de resolugdo seja por identificanugros marcos metodologicos e tedricos uma nmaémtificacéo e
adequacéo para o problema investigado. Porémssonmi&o vé prejuizo nenhum em salientar a impiat§oe algumas
das criticas pds-modernistas aportam e que gersitiva® mudancas as ciéncias sociais.

55 Traducao livre: “Esse tipo de pesquisa define gianan objeto de estudo que n&o pode ser abortiznlgraficamente
se permanecer centrado em uma Unica localidadesamesnte pesquisada. Em vez disso, ela desenvadvesiratégia
de pesquisa que reconhece o0s conceitos tedrigesosmiacro e as narrativas sobre o sistema-murdayue nao depende
deles para delinear a arquitetura contextual enosgjsgjeitos sdo enquadrados.”
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Outro ponto importante sobre a investigacao nadtdl € a capacidade de se centralizar no
sujeito subalterno que, muitas vezes, na invesgiigeinografica tradicional (portanto, uni-situada n
espaco e uni-linear no tempo) acaba por ser estudsdo paisagem, ou simplesmente de maneira
incompleta, ja que esta multi-posicionado no siaterando.

Marcus (1995) aponta que a investigagcdo multisktupermite uma transformacao
importante frente & antropologia comparativa. Bpsea sob uma perspectiva linear do espacgo-tempo
e tenta acomodar como homogéneas certas unidadesmnaracéo que, em realidade, possui
peculiaridades e heterogeneidades. Com isso, atigagio multi-local permite compreender o

movimento e a ndo-linearidade do espago-tempo.

Asi, en la etnografia multilocal, la comparacioregectia a partir de plantear preguntas a
un objeto de estudio emergente, cuyos contorrims girelaciones no son conocidos de
antemano, pero que son en si mismos una contribpeida realizar una descripcion y
andlisis que tiene, en el mundo real, sitios destigacion diferentes y conectados de
manera complejgMarcus, 2001, p. 11%)

Além de compreender a mobilidade dos sujeitos pestpectiva permite entender que entre
circularidades e rupturas, estes sujeitos haocsmeam em “mundos aparte” a serem comparados,

mas sim em conexodes e justaposicoes que necessitaeveladas:

La comparacion se reintegra al mismo acto de efpeaidn etnogréafica a través de un
disefio de investigacion basado en yuxtaposici@mes| cual lo global se colapsa en, y es
vuelto parte integral de, situaciones locales peles y vinculadas entre si, mas que como
algo monolitico o externo a ellas. Este movimibaitia la comparacion incorporada en la
etnografia multilocal estimula los analisis de atdis ubicadas en un paisaje para el cual
no hay hasta el momento una concepcién tedricardiada o un modelo descriptivo.
(Marcus, 2001, p. 115)

56 Tradugéo livre: “Assim, na etnografia multilocalgomparacéo é feita a partir de perguntas le\assbre um objeto
de estudo emergente, cujos contornos, lugareagdeslndo sdo conhecidos de antemé&o, mas sdarmadntribuicdo
para realizar uma descri¢do e uma analise quatemindo real, campos de pesquisa diferentes etadne de maneira
complexa.”

57 Traducdo livre: “A comparacio é reintegrada nonmoeato de especificacdo etnografica por meio dgnajato de
pesquisa baseado em justaposicéo, no qual o gltibmlem colapso e se torna parte integranteude®its locais paralelas
interligadas, e ndo como algo monolitico. ou egterreles. Esse movimento em direcdo a comparagagdnada a
etnografia multilocal estimula a andlise de cuttlmaalizadas em uma paisagem para a qual aindeirc@ocepcao tedrica
desenvolvida ou modelo descritivo.”
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A comparacao a partir de uma investigacao multed#t implica saber e revelar que os
contextos e relagbes em que se encontram algei®sigm um determinado espaco-tempo sé&o
resultado de agbes e comportamentos de outro®sigguados em outros espagos-tempo. Assim, a
investigagdo consegue alcancar as conexdes esai® Rgeitos, suas agdes, suas relagbes e seus
contextos.

Diante deste paradigma metodologico, optou-se yiditzacdo mista de dois critérios de
definicdo dos multi-locais pesquisados que peamititanto “seguir 0 sujeito” como estabelecer uma
“etnografia estrategicamente situada” (Marcus, 1998 significa que se optou por encontrar as
criancas a partir de dois fluxos j& revelados (ideatura e pelos relatorios das instituices
governamentais e da sociedade civil: o golfo doidtéffronteira Tamaulipas-Texas) e o golfo da
Califérnia (Sonora-Arizona). E, devido a imposgilitie de acompanhar toda ou parte do trajeto que
realizaram, conjuga-la com a estratégia de enclmstigm um determinado ponto de seu trajeto. A
gue passei a chamar de “ponto(s) de encontro’respmndentes aos fluxos 6 e 7, respectivamente,

no mapa abaixo.
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Mapa 1 — Corredor migratério da Regido Andina, Aio@rCentral e México até Estados Unidos

DREAMING UP NORTH:
CHILDREN ON THE MOVE ACROSS THE AMERICAS
Major International Immigration Routes

UNITED STATES OF AMERICA

MEXICO BN
.
. ”
n s
s "egly nn;‘!"“"m
3
Most common air routes used to reach "J‘
T Mexico's southern border from Ecuador % HONDURAS
Main land Route from Ecuador through GUATEMALA-
the Central Amaerican corridor EL SALVADOR
Main land routes along the Mexico-U.S.A. corridor
Main destinations in USA for migrant
children present in the exhibit COSTA RICA

Some of the sheiters for migrants in Mexico

1 Tijuana (Baja Cakfornia del Norte)
2 Ciudad Juarez (Chihushua) k

11 Oaxaca (Oaxaca) B

Fonte: Elvira Moran y Colectiva Infancias, 2017 rada exposicion Dreaming Up North. Colectiva Infas, 2017, El

Museo del Barrio, NYC
Disponivel em: Alvarez Velsaco e Glockner Fa¢ei8)
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Por ultimo, a investigacdo multissituada considénda a importancia do etnografo como
“ativista circunstancial’ (Marcus, 1995) ponto faneental para a resolucdo de algumas das
indagaces epistemologicas que os estudos sadiaisas infancias também buscam solucionar, tal

como a interferéncia ou ndo em situacdes de vialémtrema (Aradjo, 2013; Montgomery, 2007).

As pesquisas de campo sofrem sempre com o probkepsassez de trés importantes fontes
de recurso: material, temporal e emocional. O asgento de qualquer um desses recursos pode ser
determinante para os resultados encontrados porpastpisa. Normalmente, cada um deles se
esgota ainda mais rapido conforme o outro tambdimdse No caso especifico deste projeto, néo foi
nada diferente.

E sobre isso, de maneira muito simbdlica, sobneeoégconsiderado legitimo e desejavel a
ser pesquisado, o inicio de minha entrada em catmoeu junto a uma quase infindavel luta
administrativa para garantir que eu, enquantod@arpublica federal (Analista de Politicas Sogiais
pudesse afastar-me pelo tempo necessario parzagéalida pesquisa. Entre outros pontos se
indagava qual era o grau de relevancia do temadgdig de criancas) para as politicas sociais e,
ainda, o interesse que um pais como o Brasil mwdent uma agenda que é “apenas” da América
Latina (em um entendimento que o Brasil esta fel@ d

Paralelo a isso, tentava minha primeira entradacampo com as instituicbes, tanto de
governo como de sociedade civil, que trabalhamatematica na Cidade do México. A estratégia
de aproximacéo foi feita tanto por levantamentoadosgatos por meio de internet como a partir do

auxilio de outras/os investigadoras/os familiagacbm o tema. Mesmo seguindo as formalidades

necessarias, de protocolar pedido — no caso diasigies de governo — e de e-mails com as devidas

58 Utilizarei o termo “campo” amplamente conheciddgilizado pela academia, porém tendo como ressalvae tratar
este de uma delimitacéo espacial, fisica, tealipéivel. Neste “campo” estéo intangibilidadesfisicomo os afetos e
emocdes e temporais como as experiéncias e oviosnvi
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cartas de recomendacdo da Universidade de Brasdia Universidad Nacional Auténoma de
México™® ou ainda presencialmente, ndo foi possivel tetuahesuficiente para garantir a realizag&o
da pesquisa no pouco tempo que ainda me restavaafastamento do trabafio

De volta ao Brasil, segui estabelecendo contatosastos demais investigadoras/os da area
e, assim, pude estabelecer uma segunda estrad@&djear a pesquisa a partir da fronteira norte do
México. Para isso, 0 apoio de El Colegio de laterarNorte em Matamoros (Colef — Matamoros)
foi fundamental para iniciar a aproximacao juntmatituicbes de governo e da sociedade civil nesta
regiao do estado de Tamaulipas.

O periodo de campo em Tamaulipas se iniciou forewtienem 15 de janeiro se estendendo
até 30 de marco de 2018. Neste periodo pude restizidades com 26 criangas e adolescentes que
se encontravam albergados em trés instituigBasa del Migrantede MatamorosCentro de
Atencién al Menor FronterizCAMEF) de Matamoros e CAMEF de Reynosa.

Encerrando as atividades nestes dois pontos déeifeomorte do México, surgiu a
oportunidade de receber o apoio do Observatofiovastigacion con las Infancias de El Colegio de
Sonora (odiin/Colson) para realizacéo de atividadgsiele estado, que se configura como relevante
no cenario migratério e com dinamica muito dista@aencontrada em Tamaulipas. Com isso, de 10
de abril até 15 de julho de 2018 foi possivel zaalconversas e atividades com mais 20 criancas e
adolescentes no estado de Sonora que se enconeavdfermosillo por ocasido dzaravana
Viacrucis — Migrantes y refugiados 20&é&m Nogales, atendidas pelo progr&amino a Casa

Em todas essas insercbes em campo (tanto em MatwrRaynosa como em Hermosillo)

ficou bastante evidente a for¢a e a importancsedeabalhar de maneira colaborativa e em coletivo

59Vide Anexo IIl.

60 Neste periodo foi possivel realizar entrevistatoeatorias as quais agradeco a Ignez Tristdo asiodinteramericano
para o Desenvolvimento (BID), a JesUs Garcia Rpldédico do sistema DIF, e Sara Rentaria, antrgadla UAM e
ex-estagiaria do sistema DIF.
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guando as circunstancias de trabalho do pesquisedmm riscos a sua integridade fisica e
emocional. Assim, muitas das histérias aqui costddeam vivenciadas junto as pesquisadoras
Tamara Segura e Valentina Glockner (ambas pertenaermesmo coletivo que faco parte), sendo
possivel trocar impressdes, angustias e conclesbes o experenciado.

PARTICIPANTES E PROTAGONISTABQUEM SAO E DE ONDE SURGEM SUAS HISTORIAS

As criangas que participaram da pesquisa forantisesslas de diferentes maneiras de
acordo com a instituicdo e as condic¢des legal, iemalce de saide em que se encontravam. Em
geral, as criangas com quem se estabeleceu centdtatamoros foram as que se encontravam no
albergue no dia da visita, com raras exce¢besasos de adolescentes que permanecem muito pouco
tempo nas instalacdes do albergue. Ja na cidéReyth®sa, o numero de criangas e adolescentes é
especialmente grande — nos dias das visitas hawa3® a 40 criancgas e adolescentes. Diante disso,
contou-se com o apoio de servidor responsavel ptladades educativas para convidar algumas
dessas criancas e assim criar grupos menores. Apeda para que fossem preferencialmente
criancas da América Central e as de menor idade.i€3w, foram formados entre dois e trés grupos
de seis meninos e seis meninas (separadamentaylardia que se realizou visita.

As criangas participantes que se encontravam emdséio estavam acompanhadas por pais
e/ou familiares integrantes da Caravana de Migaatestiveram acampadas e albergadas nas
seguintes instituicdes e/ou condi¢des: Refeitdviateo 25:35”, Refeitdrio e Albergue “Vida Plena,
Corazon Contento”, “Centro Habitat Café Combatgfeja “San Luis Gonzaga”’ e acampamento
temporario em frente ao Instituto Nacional de Mj§m(INM). As criangas que se encontravam em
Nogales estavam sendo atendidas no albergue dm&ide Desenvolvimento Integral para a Familia

(DIF). Em ambas cidades a estratégia adotada &gpm&imacdo espontanea por parte das criangas.
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A desigual distribuicao entre  tapela 1 - Distribuicio das criancas participantes cidade

e género
meninas € meninos na pesquisa )

Género
relaciona também com a diferen  Cidade Menina Menino
C . . Reynosa 4 15
distribuicdo de meninas migrante . .

frente a quantidade de meninc  Hermosillo 5
Nogales 1 4
conforme registros oficiais. Na .5 7 o

cidades Matamoros, Reynosa  Fonte: Elaboracdo propria

Nogales, onde a pesquisa foi

realizada dentro das instalagbes do servico dgdamtetlo governo mexicano, foi priorizado e
solicitado — sempre que possivel — maior tempoasomeninas que ai se encontravam. Por entender
gue seriam raras as possibilidades de enconti@egdanto, no momento das visitas todas as meninas
gue ai se encontravam participaram da pesquisa.

N&o havia, no caso dos meninos possibilidade teareatividades com todos. Sendo assim,
nos casos de Matamoros e Reynosa, 0s particifardes indicados pelos préprios profissionais
responsaveis pelos servicos, e em Nogales, paraipaqueles que, no momento das atividades
livres, quiseram se aproximar de onde estavanraed as atividades. Ja que a dinamica neste
centro era bastante distinta.

Em Hermosillo a dindmica estabeleceu-se de mameiita distinta, ja que nao se tratavam
de criancas abrigadas em instalacbes do goverrgsimacomo participantes de uma importante
mobilizacdo como a Caravana. O contato e aproxmr@ga elas, por tanto, se estendeu por semanas,
era mais livre e os fatores que facilitavam owdlfavam a relagéo com elas relacionava-se a propri
disposicéo das criancas em participar das atividadia autorizacdo dos pais expressa diretamente a

eles ou a mim. Assim, ndo houve muita decisdo sa@proximar mais das meninas ou dos meninos.
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N . . A principio, a pesquisa tinha a
Tabela 2 - Distribuicdo de criancas participantes p

cidade e idade . e . ..
pretensao inicial de realizar atividades de

Idade
Cidade 413 13|18 investigacdo apenas com criancgas de oito até
Reynosa 5 14 12 anos, e assim foi dito e solicitado as
Matamoros 5 2
Hermosillo: 12 2 instituicbes responsaveis pelas criangas.
Nogales 0 5 p .
Porém, ao Ilongo da pesquisa as
Total 22 23
Fonte: Elaborac&o propria contribuicdes das criancas e adolescentes

maiores de 12 anos além de recorrente, demonstrawass do que pertinente.

N&o se encontram como diretamente participantasdatra trés meninas e um menino que
tinham entre oito meses a trés anos no momentesd@ipa. Esta opcao foi feita considerando que,
nesses casos, 0s dados obtidos se deram a pegtago estabelecida com as maes dessas criangas.
Deste modo, suas informag¢des ndo serdo descartaasim abordadas em sesséo especifica no
capitulo 04 (sobre “ser mée na Caravana”’) ondeatmd sobre os desafios da maternidade na
migracao de criancas. Todas as demais crianchsivgca de quatro anos, colaboraram ativamente

realizando atividades que servirdo como informagéaesa pesquisa.

Tabela 3 - Distribuicdo de criancas participantes gidade e pais de origem

Nacionalidade

Cidade Honduras El Salvador Guatemala México
Reynosa 14 1 4 0
Matamoros 3 0 1 3
Hermosillo 10 4 0 0
Nogales 0 0 0 5
Total 27 5 5 8

Fonte: Elaboragéo propria.

Dadas as explicacoes ja realizadas sobre a maogirgue foi sendo composta esta amostra,

a distribuicao de paises também corresponde, ngsende maneira mais acentuada, a distribuicao
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de criangas centro-americanas migrantes no cesr@antrad®. De todo modo, como n&o se trata
de uma pesquisa quantitativa, mas sim qualitaéigtgs possiveis sub-representacdes ou sobre
representacdes sdo muito mais sentidas néo petédaule de “entrevistados” alcan¢ados, mas pela
possibilidade de construir junto a eles, atravésds relatos e impressoes, as diversas dinamieas q
compdem esse grande emaranhado migratorio na.regido

Sendo assim, aqui cabe mencionar que no caso idagasr participantes que vinham da
Guatemala a aproximacao e a possibilidade de aplafitento em seus depoimentos (sejam por
desenhos, redagbes ou conversas) foi marcado par difeculdade. Além do idioma — todas as
criangas guatemaltecas falavam outra lingua, priedotemente q’'eqchi? — também havia uma
maior timidez e, até mesmo, receio de participaiglémas das atividades.

O gue contrasta com a ativa e constante partiopdgalgumas das criancas salvadorenhas
(que quantitativamente comporiam 0 mesmo “pes@& aamostra). Com algumas delas, inclusive,
foi possivel estabelecer um contato que se estand@&ique as semanas em que convivemos
presencialmente e seguiu virtualmente sendo fenitgalmacao e de uma relacdo mais duradoura.

Por fim, as criancas de nacionalidade mexicanaéanmtiio faziam parte do impulso inicial
desta investigacdo. Porém, identificou-se que $istdrias e depoimentos constroem parte
importante deste grande quebra-cabecas da migrdgétl no México, mesmo que para isso seja
necessario demarcar as complexas diferencas qestadelecem entre elas e as demais criangas

centro-americanas.

61 Aqui vale adiantar que uma das maiores insisténpia fiz e resisténcias que tive deram-se poadmiNM. Em
Matamoros néao foi possivel realizar qualquer eista@eom seus funcionarios responsaveis pelos RAHermosillo,
onde todas as criangas centro-americanas se eweontsob tutela e nas dependéncias do INM, foraes\as tentativas.
Todas elas frustradas. A excecao foi a entrevada goor uma funcionaria que néo sera identificads, que trouxe
importantes informacdes sobre o cenério dos NNA haionais” e ndo acompanhados.

62 dioma de origem Maia e um dos mais falados naeBaa. A populagio da etnia que leva o0 mesmo asta@resente
também em Belize e El Salvador. Mais informacoemsapresentadas no capitulo 02.
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No capitulo 01, entre os mact Tabela 4 - Distribuicdo de criancas participantesrp
cidade e status legal de acompanhamento

cenarios apresentados, serd poss

Status legal
trazer as definicdes legais e su Cidade = Acompanhada/o N&o acompanhado/a
Reynosa 1 18
diversas implicacbes na interpretag Matamoros 3 .
sobre o status da criangca migrar Hermosillo 14 0
Nogales 0 5
como acompanhada ou né Towl 18 o

acompanhada. Entéo, a definicio a Fonte: Elaboragdo propria

utilizada foi a mesma considerada pelas autoridgmesrnamentais no momento da pesquisa.

Vale aqui mencionar outra vez que, a principiogsgpisa trataria, exclusivamente, de
criangas consideradas ndo acompanhadas. Porém,cassod os fatores idade e nacionalidade, o
status de “ndo acompanhado” necessitava ser aoaishiz da complexidade das dindmicas de
migracdo. Para isso, foi importante abrir mao d@ste inicial para que, inclusive, fosse possivel
problematizar o uso desta categoria pelos atanssitaeicdes relacionadas a migracéo de criangas. O
que permitiu, ao final, questionar, inclusive qa@ompanhadas verdadeiramente aquelas assim

consideradas e quéo nao acompanhadas estao agtielas

VIVENCIAS E AS DIFERENTES FORMAS DE CONTFAAS| ATIVIDADES REALIZADAS EM CAMPO

Em uma pesquisa com criangas, de maneira gera-s#eter em mente a necessidade da
adaptacao e da flexibilidade em campo, seja petomaidade, seja pela idade, seja por demais
fatores que tornam a relagdo com as criancas Maite imprevisivel do que costumamos estar
preparados. No caso especifico das criancas giepaaam dessa pesquisa foi necessério a todo
tempo valer-me de técnicas diferentes para me adaguimitacdes institucionais e as condigées do
ambiente e, acima de tudo, respeitar seu estaduarab psicolégico e suas vontades.

Diante disso, em alguns momentos as atividades)fogalizadas: individualmente, outras
vezes em grupo; de maneira dirigida, outras o imeespossivel; utilizando-se de materiais levados,
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ou apenas os disponibilizados pela instituicdoamga, nenhum tipo de material; em uma Unica
intervengdo e com tempo limitado, ou de maneirémeontinua e cotidiana.

Fotografia 3 - Espaco para atividades no CentroAdancéo ao Menor Fronteirigo — Reynosa

Crédito: Elisa Sardao Colares (Reynosa, Tamaulipésico 2018).

Diante de tal diversidade de condic¢des, ao findémontar também com uma diversidade de
tipos de materiais e informacdes. Entre eles estao:
1. Desenhos-no caso de desenhos dirigidos: quem eles s@®yorem, o que fazem/faziam onde
vivem/viviam, quem s&o as pessoas de sua famijige omaginam que criancgas e adultos fazem.
2. Redacgbes- algumas criangas ndo queriam naguele momesimplesmente ndo gostavam de
desenhar, mas estavam dispostas a escrever, asgedis também de forma dirigida que
dissessem: quem sdo, onde vivem, que fazem oreta vipiem sdo as pessoas de sua familia e

as diferengas entre criangas e adultos.
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Fotografia 4 - Espaco para atividades no acampaméemporario da Caravana Povo sem Fronteiras emtére
ao Instituto Nacional de Migracao

, e

Crédito: Elisa Sardao Colares (Hermosillo, Sonaxé&xico 2018)

Jogo de palavras- primeiro apresentavamos uma palavra (que chedesi@alavra incentivo”)
e muito rapidamente as crian¢as tinham de respaueroutra palavra em sua folha (as
“palavras de reacdo”). A ideia era que escreveagammeira coisa que lhes passava pela mente.
Algumas das palavras incentivo usadas fofasta, México, comida, tren, camion, trailer, pais
Estados Unidos, trabajo, escuela, nifio, frontetayedo, mama, colores, duléés

3. Videos e fotografias- com as criancas em que pude desenvolver confiapartir do convivio

— delas e de seus pais, suas maes e/ou resporspudEmos desenvolver atividades em que o

83 Tradugcao: festa, México, comida, trem, 6nibus,ich#o, pais, Estados Unidos, trabalho, escolagerjdronteira, avo,
mamae, cores, doces.
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registro por video e/ou foto era tanto realizadaefas quanto por mim e assim pudemos contar
um pouco de suas histofihs

4. Convivéncia e conversas realizadas durante a realizagdo dessas atigidade partir de um
convivio mais prolongado, mesmo que algumas "ceasttenham sido feitas em siléncio por
mimica e gestual com o corpo e as maos. Algumaagiesnversas puderam ser registradas por
audio, muitas outras nao.

5. Diario —também se adotou a estratégia em apenas castgde, ao final, entregar um caderno
para que realizassem anotac¢des ou seguissem deker@lodongo de seu trajeto. Apenas em
um dos casos foi possivel obter retorno parciatelgistros realizados.

6. Contato telefénico e por redes sociaiss com algumas criangas foi possivel seguir
acompanhando sua jornada pela fronteira. Alguncasitato seguiu por telefone e WhatsApp,
com mediag&o de suas familias, e outras por mef@deboo¥, as vezes pelo perfil de seus

pais as vezes por seus proprios perfis.

E td30 somente por meio desta multiplicidade deatésiias que se torna possivel a
aproximacao socio-antropoldgica que privilegiagime de emocdes em que estdo inseridas essas
criancas em cenarios tao diversos quanto aquelempiempudemos estar em contato. Ainda que tal
diversidade de material tenha sido essencial payastrucao das dinamicas que serao apresentadas,
fiz escolhas de recorte analitico que acabarantgocar de fora neste momento algumas dos
resultados diretos encontrados com o uso de caaldessas estratégias. Mas que serdo, sem divida,

Uteis em termos gerais para esta tese e tambéeammaostespecificos para trabalhos futuros.

64 Porém, optou-se por ndo serem trazidas, nestdhinaffiotos que identificasse seus rostos.

85 Durante a pesquisa e depois de realizadas algisitas em campo, viu-se que a criagdo de um perfilacebook seria
uma estratégia interessante para: entrar em camséitoicées (que ou ndo respondiam aos meustosntia e-mail ou
gue realmente nao tinham outro meio de comuniadigsgonivel); e seguir em contato com as criangasseias familias.
O perfil foi criado em 10 de abril de 2018 e teatalusivamente sobre: 0 projeto, eventos e notilas/os a problematica
da migracao infantil centro-americana rumo aosdasténidos; e, eventualmente, avancos do projgberfidse chama
“Nifias Nifios Migracion y Desigualdad” (https://mwvicebook.com/nna.migracionydesigualdad)
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Com o intuito de somar informacdes sobre o ladmlasidense da fronteira, foi possivel ir a
Tucson, Arizona, entre os dias 27 de maio e OQrd®j Dadas as imensas dificuldades de acesso as
criangas migrantes que se encontram nos EstaddedJoiintuito maior foi de realizar entrevistas
com ativistas, académicos e profissionais que possMperiéncia ou participam de projetos voltados
as criancas migrantes. Nesta ocasido foi possit@b eonhecer um pouco mais de projetos de
pesquisas desenvolvidos na Universidade do Arieasaprojetos realizados pelo Museu de Arte de
Tucson e pelas organiza¢des Owl & Panther e Flefargect.

Somadas a essas importantes fontes primariasalmayao, esta tese também fara uso de
informac@es fornecidas secundariamente, isto dicpdas por instituicbes governamentais e de
sociedade civil por meio de relatérios, informesra@smo por meios de comunicagdo como jornais
e revistas. E que serdo devidamente referenciadasgp dos capitulos.

E importante ressaltar que o trabalho realizadtojés criangas também exige cuidados
posteriores a realizacéo da pesquisa, ou sejaglisese na divulgacao dos resultados obtidosAssi
desde as primeiras abordagens foi garantido oraatmidessas criangas — mesmo daquelas em que
declaradamente houve autorizacao por parte depasude divulgacado de nomes e imagens. Assim,
todos os nomes aqui utilizados, seja das criadeagus pais e parentes, sao ficticios. Ha alguns f
possivel solicitar que escolhessem o0 nome a stxdad@utros espontaneamente apresentaram-se
para mim com nomes ficticios e ao saber que iridaahos, finalmente confessaram seus nomes
verdadeiros e solicitaram que utilizasse aqueledlredos por eles. Outros pediram para que eu
mesma escolhesse. Porém, a outros nado foi paaisordlr a questéo por total insuficiéncia de tempo
(nesses casos as proprias atividades planejadgsammea ser interrompidas). Em todos os casos em
gue coube a mim fazer a escolha desses nhomesdictiusquei utilizar nomes com certa incidéncia

em seus paises, bem como contemplando as origaas&os nomes verdadeiros.
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Ainda buscando resguardar a seguranca dessassranigs demais que podem seguir fluxos
semelhantes, optou-se também por néo dizer os manedades e povoados de onde vém, assim,
passei a adotar o nome da cidade maior e maisy@adrnesmo sabendo que, com isso, acaba por
gerar distor¢cdes nas informacoes sobre seus |ud@mgem).

Sendo assim, as fotos e desenhos foram ou editagasolhidas aquelas em que seus rostos,
seus nomes ou referéncias de origem nao sejanadasgelMesmo no caso da Caravana, em que
muitas dessas criangas tiveram seus rostos amaimerdidos e divulgados, ainda assim, para este

trabalho, optou-se por resguardar minimamententivaidade.
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| MACRO CENARIO DA DESIGUALDADE | ENTRE FRONTEIRAS EM

MOVIMENTO E CRUZAR MUROS

A agenda politica internacioA2- com apoio da midia e da mobilizacdo da opinifiiga
— encontra-se voltada para as graves e repetmlagdes de direitos humanos que estéo ocorrendo
em pontos diferentes do globo terrestre em torngmetematica em comum: a migra¢ao. Sob este
conceito encontram-se circunstancias de mobilidadena bastante diversas, que englobam desde
deslocamentos internos, solicitacdes de residéatiporaria e permanente, reflgio, asilo até uma
migragdo considerada irregular ou mesmo como aelsutte trafico e exploracao.

Cada regido, cada pais, cada grupo politico, caga @tnico, cada familia e cada individuo
enredado neste grande cenario trazem elementostamies para compor este grande quebra-
cabecas social, cultural, geopolitico, econdmiastérico a partir de uma perspectiva multinivel. N
ambito dos deslocamentos for¢atd@aqui contemplando solicitantes de refligio e asiigrantes
considerados irregulares ou indocument&dmaqueles que se deslocam internamente), est&cena
toma contornos bastante mais complexos, pois @rallifidade que os expulsa de seus lugares de
origem torna o caminho e as decisfes tomados eiagamovedicos.

Deve-se ter em mente que a chamada “crise migratarindial, além de contemplar tais
cenérios de vulnerabilidade, passa a ter maiovaetéa quando alcanca o centro do sistgma

desafiando aos politicos deste mesmo centro desist de linhas conservadoras até progressistas —

8 Enquanto se elaborava esta tese, encontrava-sésemssao e, posteriormente, em aprovacdo o Piathal Gara
Migragdo Segura, Ordenada e Regular (disponivelhgmi/undocs.org/en/A/CONF.231/3) e advinda daoRegédo
adotada em Assembleia Geral em 2016, conhecida Emdlaracdo de Nova lorque para Refugiados e M&gan
(disponivel em: http://mww.un.org/en/ga/search/vidac.asp?symbol=A/RES/71/1).

57 Segundo ACNUR (2016), aproximadamente 67 milhégsedsoas se viram forcadas a deslocar-se deigares|de
origem (seja como solicitantes de asilo, reflgideslocados internos) no ano de 2016.

58 N3o existe um conceito internacionalmente acedi@ fratar daqueles que entram ou residem de @mandgir
documentada. Aqui se considerara o conceito aliipeela OIM para migracao irregular: “movimentagée ocorre fora
das normas regulamentadoras nos paises de otigesitote de destino”.

89 Conforme conceitua Wallerstein (2005), o sisternadu esta subdividido entre centro e periferiacted® com a
desigual distribuicdo de capital e da distribuidaarabalho que possuem raizes ndo apenas ecosdmnasatambém
sociais, politicas, geograficas e historicas.
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a refletir e agir em torno de dilemas que permegseguranga nacional, os direitos humanos, os
direitos sociais (e suas distingdes entre nacianastrangeiros), o0 emprego e renda (formal e
informal), as relacdes bilaterais e regionais etc.

A “crise” porgque passam 0s paises consideradagggeono contexto migratorio e a situacao
gue os forca a fugir de seus lares ou de reurioiseseus familiares (que ja o fizeram), ocupa as
margens dos jornais e as notas explicativas denalgdas andlises de centro de sistema. Debrucar-
se de fato as responsabilidades histéricas dasspagseptores” pela complexa situacdo em que se
encontram os paises “expulsores” ndo estéa nerrendagolitica oficial nem mesmo na agenda das
mobiliza¢des sociais. Tocar o fundo e a origemrdblpma é fundamental para deixar de entender o
cenario atual como uma “crise”, que como tal alagngem breve, uma solugcdo espontanea ou tao
somente pontualmente elaborada.

No caso mais especifico dos centro-americanos &anes na fronteira com os Estados
Unidos, repetidas “crises” vém atingindo as mamsheéé jornais e a comogao se torna ainda maior
guando o tema revela os impactos causados nasasrigue se encontram neste contexto migratorio.
Tocar nas origens do processo é fundamental maacalmos as explicacdes e a real dimensao da
migracdo de criancas nas diversas denominacfess legamidiaticas: acompanhadas, néo
acompanhadas, separadas, traficadas, de cirdaitas outras denominacgdes usadas.

Com o intuito de buscar chaves explicativas e cemghtares, trarei um breve retrato do
cenario em que essas dinamicas vém ocorrendo.denm que estes cenarios ndo se encontram
demarcados em apenas um espaco-tempo, e sim s&sitnatios, no tempo e no espaco, devendo
ser entendidos em niveis macro, meso e micro.

Primeiramente, trarei como macro-cenario a ultiroatéira que buscam cruzar. Fronteira
esta que, na verdade, ndo esta delimitada sonwniengmuro fisico ou apenas uma faixa territorial

do norte do México e do sul dos Estados Unidos,smagsta definida a partir de uma fronteira de

60



desigualdade historica no continente americandoeuando sua prépria configuracao territorial, a
formacéo das identidades nacionais e os movimemasbilidades na América Central, México e
Estados Unidos.

Em seguida, como continuacéo deste macro-cenaérioagresentado, ainda, de que maneira
as leis, programas, acordos e demais politicastdigrs dos Estados Unidos e México compdem
uma arquitetura ainda mais robusta e opressorai@@s) proprios muros fisicos que vém sendo
construidos ao longo da linha diviséria dos doisg3a0 que tornam a jornada ainda mais perversa e
de oportunidades completamente assimétricas, mesmsituacdes de vulnerabilidades muito
semelhantes.

Aproximando o enfoque, trarei uma apresentacaialivic meso-cendrio em gque a pesquisa
foi realizada, isto é, as regides fronteiricas aleoBa-Arizona e de Tamaulipas-Texas. Essas regides
sdo um corredor migratério importante, que apesaodfiguracdes geograficas, politicas e sociais
bastante distintas, compartilham a fatalidade dttnds de tantos migrantes que pela inospitalidade
geogréfica e do Estado, perdem suas vidas buscamdwr a grande cicatriz de desigualdade

continente americano.

Compreender de maneira multidisciplinar as relagdts os paises que compdem a Ameérica
Central (aqui com especial atencao: El SalvadandHi@s e Guatemala) e a relacéo destes com os
paises da América Norte (enfocando México e Estddas) nos ajuda a entender como se da a
composicao deste espaco fisico, bélico, politide@dgico em que se constroi essa grande fronteira

no continente americano, ou 0 que aqui vamos chadafranteira latina

0 E para explicar a origem do termo que utilizocamb do trabalho, é necessario fazer a seguirs@vasSubstituir o
solitario trabalho académico de gabinete peloltialmletivo feito com base é estupidamente maigi@ctedor. O termo
“cicatriz da desigualdade” apareceu em uma inatiigeliss&o dEolectivalnfancias em que Soledad Alvarez cunhou o
termo, que aqui, muito modestamente passarei aitarce utilizar.
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O termo “fronteira latina” faz alusdo ao conceitmltado por Santos Ramirez (2010) e se
refere a trés questbes envolvendo a fronteira Mé&stados Unidos: a) o processo de construcdo de
uma identidade latina dentro dos Estados Unidastdr)déncia de tornar mais visiveis um conjunto
de nacionalidades latinas, especialmente centrdeamas; c) uma posicao ideoldgica do autor (e de
certa forma encontrado junto aos migrantes em ssqusa de campo) sobre a necessidade de
unificacdo e integracdo entre paises latino-anmacpara estabelecer melhores negociagdes entre
esses paises e também frente aos Estados Unidis, Astermo “fronteira latina”, retoma o
significado positivo de fronteira, resgatando aimiglade de ultrapassa-la a partir de uma idaded
construida de maneira minimamente unitaria

Neste grande cenario em que se encontram essasadiganigratorias, a arquitetura dessa
fronteira ainda demonstra ser muito mais dura &@sla € composta por muros, legislacoes,
politicas internacionais, armamentos e ameacasejaacontram em uma relacdo completamente
desarmonica com a escala humana. Assim, mesmalenttna importancia do refor¢o positivo e
identitario deste espaco, deve-se tornar evidegttanale distorcdo historica, geopolitica e social g
constitui essa grande fissura no continente e,i€gmo significado negativo de fronteirai@atriz

da desigualdade

1 Ainda que uma ressalva deva ser feita: a idemtidadatinos torna-se mais evidente quando estestesim-se nos
EUA. E, de certa forma, passam a ser entendidosdenaneira homogénea que ndo corresponde a pd@ntificacao
entre este grupo. Um mexicano empreendedor cans sitesidente ndo se reconhece como pertencenEsmo grupo
gue um salvadorenho solicitante de asilo. Unssi&is“latinos” que outros.
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Fotografia 5 — Intervencdes no Muro em Nogales: éilios suefios de justicia no los detiene ningun
muro”’?

- ; 473 :
Crédito: Elisa Sardao Colares (Nogales, Sonora, i&2018).

Para chegar — e entender — a essa grande fromteitacaminhada e muita historia precisam
ser contadas, a comecar mais ao sul, no istmortio@ate americano, por onde as culturas do sul e
do norte, das metropoles e das colbnias (de adteagora) se conectam. A América Central em seu
papel histérico de ponte continental forma-se dirpde uma longa histéria de violéncias e
exploracdes que dao contorno a essa grande cdatdesigualdade que, de certo modo, definem
essa fronteira latina.

Integracdes e desmembramentos marcam a histaggiéla da América Central como fruto
das diferencas politicas, sociais e culturais esses paises. A “istimicidade” ndo foi, portafatioy

suficiente para garantir a unidade e a integrag8esadsociedade tao diversa (Granados Chaverri,

"2 Traduggo livre: “Nossos sonhos de justica ndmsergedidos por nenhum muro”
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1986). Tais diversidades se vém refletidas nossci® dominacao e violéncia ora perpetrada pelos
colonizadores europeus, ora pelas oligarquiassioma por representantes da hegemonia capitalista
(neo)liberal. Em meio a tdo grandes interessepograétnicos originarios da regidao e a sociedade
constituida de tal profusdo de interesses polificogso longo do século procurando encontrar
identidades nacionais inspiradas em valores meetess estranhos a sua préopria formacao.

O surgimento da Republica Federal de Centroani&riogue, a0 mesmo tempo em que se
independentizava da coroa espanhola, desvincutsaa-rritorio mexicano —, em 1824, marcou o
inicio das integracdes e posteriores desintegralésrritorio istmico. Em menos de vinte anos,
problemas econémicos e sociais resultantes de uJomialsmo extrativista e sanguinario
demonstraram que entre as oligarquias locais ldigcite se encontraria estabilidade para uma
integracéo nacional duradoura, aos moldes do fesiecaestadunidense (Aguilera Peralta, 2016;
Vitorino, 2016).

A configuragéo e o contorno das fronteiras nac®odas paises dessa regiao — Guatemala,
Belize, El Salvador, Honduras, Costa Rica, Nicad@Banama — sdo marcadas por disputas e litigios
gue perduram até os dias de hoje (Acufia Oregd, 2014). Ndo sO devido a esses conflitos
relacionados as definicbes territoriais, mas tampeétas importantes especificidades culturais,
étnicas, politicas e econémicas, ha de se entardaerica Central muito mais como uma regiao do
que com uma sociedade homogéh@@ranados Chaverri, 1986).

Do inicio até meados do século XX, o0 contexto ipolie as sucessdes presidenciais na

América Central e Caribe estavam marcados ponasepisodios e pela intervencéo estadunidense

3 A Republica Federal Centro-americana adveio deintegracdo anterior denomind@avincias Unidas del Centro de
Ameérica A sua composicao territorial aparentemente éa@earsa. Ndo ha dividas quanto a presenca dos paéséoje
constituem Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicar& Costa Rica. Mas a presenca de Belize e Par@mé
consensual. Segundo Granados Chaverri (1986%6s# por ora privilegiar-se o aspecto histori@paeografico sobre
a formacéo desta Republica.

74 “Muchisimo mas espinoso resultaria definir Cemiérica como una region homogénea, vale decir, conterritorio
donde uno o unos rasgos relevantes presentanuidatiri (Granados Chaverri, 1986, p. 80)
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em busca de acordos e tratados regionais queagdam e permitiam que grupos alinhados aos
Estados Unidos seguissem — ou tomassem — o podegi&a. As Conferéncias de 1906 e 1907, a
Conferéncia de Washington de 1923 e o0 ProcessazdeaRlécada de 1980 demonstram que, apesar
de ndo mais haver, na América Central, uma budcaipgarismo ou pelo federalismo nacional, as
estratégias de conciliacdo voltavam-se aos ineessondmicos dos dois paises do norte —
principalmente Estados Unidos e subsidiariamertééxico — junto as elites locars(Vitorino,
2016).

Mesmo diante das dificuldades encontradas paraintegracdo regional, o imaginario
integracionista seguiu repercutindo em projetagegenvolvimento econémico nas décadas de 50 e
60 do século XX. Com apoio da Comissédo EcondmieagAmérica Latina e o Caribe (CEPAL) e
com o marco de um processo de industrializacaegiaa, novas configuracdes socio-politicas
levaram aoTratado General de Integracion Economica Centroégraes em 1960 (Aguilera
Peralta, 2016; Torres-Rivas, 2007).

Em um contexto de Guerra Fria, as disputas pditegionais sofriam constantemente a
interferéncia declarada dos Estados Unidos — camivada do governo de Jacobo Arbenz Guzman
na Guatemala, em 1954 —, demonstrando que lonigesdar uma estabilidade politica para esses
paises, as iniciativas de integracdo voltavam-senemimente para metas econdmicas que
contemplavam o plano de hegemonia deste pais tinams. Foi diante deste contexto que se criou
a zona de livre comeércio centro-americana e queisivel dar inicio a um crescimento econémico

baseado no projeto de industrializacéo cepalinail@g Peralta, 2016).

S Lembrando que é ao encerrar do século XIX quel&stdnidos travam guerra com a Espanha a fim dardanseu
dominio nas ilhas do Caribe (culminando no dondeiBuerto Rico, por exemplo). E em 1904 os Estadio®s retomam
0 projeto abandonado pela Franga, no século antégigonstrugdo do Canal Interoceénico do Panagudldra Peralta,
2016; Torres-Rivas, 2007).
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Entre as décadas de 70 e 80, Nicaragua, El Salea@ioatemald se vém imersos por uma
tensao politica repressora levando-ogaraclima de guerra civil [que] fue envolviendo dde los
actores en un camino sin regrés@rorres-Rivas, 2007, p. 109). Os processos ueiaharios
insurgidos desafiavam as elites alinhadas asgaglitios Estados Unidos, fazendo com que esses
passassem a ter papel fundamental no fortalecinbéfitm na regido (Granados Chaverri, 1986;
Torres-Rivas, 2007).

Com a nova reconfiguragéo geopolitica apos a qiedduro de Berlim (1989), o discurso
voltado para o combate ao comunismo enfraquecasidepavelmente o investimento e a intervencao
estadunidense na regido a0 mesmo tempo em quel sen@ massiva deportacdo de centro-
americanos gque vivam nos EUA. Soma-se a isso uregs0 de desmilitarizacéo e redemocratizagéo
gue ndo passou por uma verdadeira reestruturac@b fente a problemas histéricos, como a
pobreza e o crime organizado. Diante disso, vé-skegada e o fortalecimento damrase
pandillas’” principalmente na regido denominada de “Triédntldde Centro-americano” (Aguilera

Peralta, 2016; Gandasegui, 2016).

6 Guatemala entre 1964 e 1996 com o crescimenfeugazas Armadas RebeldEAR) e daEjército Guerrillero de los
Pobres(EGP) e @rganizacion del Pueblo em Arm@RPA) , na Nicaragua entre 1970 e 1979 com ditosrentre a
burguesia liberal efrente Sandinista de Liberacién Naciof@ELN) e em El Salvador entre 1980 e 1992 coRuarzas
Populares de LiberaciofFPL) e oEjército Revolucionario del Pueb{&RP) (Torres-Rivas, 2007).

77 As maras e pandillas € a maneira como sdo coalemidgangues urbanas compostas predominanteimejaeeps
organizados em torno de praticas normalmente @lixéwlas em seus paises, porém nao surgem neuessae ligadas
ao narcotréafico. As primeiras nascidas em bairmososta oeste dos Estados Unidos, nas décadasedguéddao, até os
dias de hoje, contornos muito especificos na @émesses paises
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Mapa 2 — América Central e suas fronteiras naciema atualidade
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A regido que compreende El Salvador, Guatemalaneliflas, apesar de seguir contendo
especificidades histéricas e constitutivas, corfipartiesafios que permitem encontrar nesta sub-
regido certa equivaléncia. Fazendo referénciaamortao triangulo equilatero presente no brasao
formador da Republica Centroamericdna denominado Tridngulo Norte Centro-Americano
(TNCA), mais do que compartilhar uma proximidadegyéfica, esses trés paises dividem um
historico de massiva emigra¢éo em um contextoaiiéndgia e de dilemas socioecondmicas similares.

Somados, esses paises concentram 80% da poputacgituacdo de pobreza e 85% em

extrema pobreza na América Central, sendo queseieem 65% da populacdo dessa mesma regiao.

8 Conforme apresenta Granados Chaverri (1986) édodes Federagdo Centro-americana contava com wiatoede
armas das provincias unidas em um tridngulo eeuilatom a simbologia que se vé presente no esclaiado pela
Nicaragua até inicio do século XXI.
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Além disso, tém 30% da populacéo jovem (entre 23 &n0s) que ndo se encontra nem no sistema
educacional nem no mercado formal de trabalho. Senazeste grave cenario, as taxas mais altas de
homicidios, trés vezes mais altas que os demasspda América Centfal(Guatemala, 2015;
Universidad Rafael Landivat al, 2016).

Em 2013, contabilizou-se que 3,2 milhdes de cemtrericanos viviam nos Estados Unidos,
sendo que 84,9% eram provenientes da regido cdahammo Tridngulo Norte — respectivamente,
39,5%, 16,9% e 28,5% de El Salvador, Honduras &@ia¢a (U.S. Customs and Border Protection,
2016). Segundo dados do Programa Nacional de Ctiingiatle da Guatemala (PRONACOM), 9%
da populacéo desses trés paises decide por nugieersidad Rafael Landivat al, 2016).

Os trés paises em questdo encontram-se entrees gaiAmeérica Latina com maior pobreza
infantil total ao lado de Bolivia, Peru e Nicaragat significa que mais de dois tercos de menores
de 18 anos desses paises encontram-se em siteggétareiza. Considerando os dados que trazem o
cenario em que se encontravam esses paises nEnagoge hasciam grande parte das criancas e
adolescentes que fizeram parte desta pesquisaetam-retrato bastante significativo da infancia no
TNCA.

De acordo com relatério da CEPAL e UNICEF (2010)ara se aborda voltado para o
diagnostico de pobreza infantil na América Latiem)-se que a incidéncia de extrema pobreza entre
criancas de 0 a 17 anos na Guatemala era, emd20@B,7% enquanto que em El Salvador, em 2004,
era de 39% e em Honduras, em 2007, era de 29,2%cddo com os padrdes da Organizacdo
Mundial de Saude (OMS), Guatemala possuia, em 2002% de suas criancas de 0 a 5 anos em
situacao de desnutricdo global (baixo peso palade), e a assustadora soma de 54,3% delas em

desnutricdo cronica (baixa altura para a idadehddi@s, em 2001, vinha logo em seguida com

"®Honduras possui o pior indice mundial, com tax@0i¢ homicidios a cada 100.000 habitantes, EaBahaparece com
taxa de 41,2 e Guatemala apresenta o valor de 39,9.
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12,5% de criangas em desntruicao global e 34,5#%esnutricdo cronica. El Salvador, com melhores
indices ainda alcangava 5,5% em desnutricdo gioBdl6% em desntrui¢cdo crénica, em 2003. Ja
com relacao a situacdes relacionadas privacdesidaia, El Salvador possuia, em 2004, 79,3% de
criangas em situacao considerada grave a moda@a-@ pior indice da regido, seguido de
Guatemala, que chegava a 67,6%, em 2006. Hondyesas atras de Bolivia, Nicaragua e Perd,
apontava, em 2007, para 48,9% de suas criancas stuodcao.

Neste cendrio, as explicagbes para emigracao raawsiventro-americanos para os Estados
Unidos, além de apontar causas econdmicas, demartsindéncia que a pobreza e a desigualdade
social sejam elementos cruciais neste macro-cef@@imano Torres, 2018). Outra explicacéo, diz
respeito a “convergéncia demografica”, isto é gsafle base demogréfica estreita, passam a receber
massivamente jovens provenientes de paises deldrasgrafica bastante larga. Porém, conforme
nos aponta Besserer (1999), nos ultimos anos lesga explicativa passa de dar conta do fenébmeno
no TNCA, que além de haver um estreitamento dbas&da piramide por fatores como a queda da
fertilidade, combinados a prépria evaséo de sees§o

O cenario migratorio nestes paises traz uma cog@mniaastante problematica entre dois
fatores sociodemogréficos. De um lado os jovenmselaboral estdo massivamente fora de seu pais
de origem e, por meio do envio de remessas, Sfongs/eis quase que exclusivamente pela
manutencao de suas familias (composta predominamniierpor idosos e criancas), e de outro, a
grande quantidade de retornados ou deportadosypasta cada vez uma meédia de idade maior,
com grandes dificuldades de absorcéo no mercatabd¢ho local. Assim, o trabalho infantil, torna-
se ndo sO necessario e inevitavel, como insuficiemt absorver toda a necessidade laboral para
auxiliar no sustento da familia.

Diante deste cenario, em que a auséncia de pé&vapRTindo é mais angustiante do que as

diretas ameacas e violéncias sofridas por tantigoeamericanos, olhar ao norte e para a grande
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“fronteira latina” passa a ser mais do que umaraspa, ou um “sonho americano”, mas sim, a Unica
resposta encontrada para seguir com vida. Cabematado, perguntar: o que de fato significa olhar
ao norte?; que fronteira (ou fronteiras) € essagoentram em seu caminho?

Para entender de maneira mais profunda como @Esaggas assentam-se neste macro-
cenario, faz-se necesséria uma abordagem em pe@pestorica sobre as relagcdes entre Estados
Unidos e México. Para isso, faz-se necessaricneetarformacao das fronteiras nacionais entre 0s
dois paises fruto da guerra iniciada em 1846 aféréco e Estados Unidos, que ficou conhecido,
por um lado, como a Independéncia do Texas, euar, & Cessédo Mexicana (Besserer, Gil e Oliver,
2008; Pifeiro e Landa, 2018). Neste episodio,ifiadb com o Tratado de Guadalupe Hidalgo, o
México perdeu cerca de 40% de seu territorio estasdBs Unidos passou a contar com o0s atuais
estados da Califérnia, Nevada, Utah, além de feagéderra hoje pertencentes ao Arizona, Novo
México, Colorado e Wyoming. A doutrina do destiranifestd® inaugurava, assim, sua expansao e
colonizagdo no continente americano de modo a rgéssa e reinventar-se nas mentes
estadunidenses até os dias atuais.

Apos definidos, portanto, como os limites nacioeaise México e Estados Unidos foram
estabelecidos tal qual conhecemos atualmenteontaifa como extenséo terrestre de mais de 3 mil
quildmetros — € que se pode comecar uma analisecritada sobre a circulacéo e penetracdo desde
mercadorias e outros recursos materiais até pegieias e culturas nas fronteiras.

Muitos e interessantes estudos de distintos matdegos foram capazes de apresentar
histérica, econdmica e politicamente as origensiggacao “latina” aos Estados Unidos (Aguilar
Dorado, 2014; Baeninget al, 2018; Besserer, Gil e Oliver, 2008; Meneses, 28adbia, 2012).

Os estudos transfronteri¢os, principalmente naoeliéxico-Estados Unidos, sdo solo féertil na

80 Baseada na ideia de virtude divina dos americdos<€£UA, que deveria servir inspiragdo colonizagara toda a
Ameérica do Norte.
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reflexdo sobre os fluxos migratérios, sobre as mgaade perfil populacional, analises de politicas
publicas, transformacdes culturais, desafios soti@ntais e impactos econémicos entre a fronteira
sul dos Estados Unidos com a América Latina.

Para explicar as dinamicas migratérias das criaogas quem essa pesquisa trabalhou,
autores como Santos Ramirez (2010) e Slack e \Gitgf010), assim como trabalhos institucionais,
ajudam a entender a violéncia como central nogpsos histérico, geografico, social e demografico
gue configuram e reconfiguram a fronteira Méxicstaos Unidos extrapolando o espaco fisico que
representa.

E importante termos como ponto de partida um dasdgs marcos historicos sobre a
migracdo do México até os Estados Unidos. O “ProgrBracero”, como ficou conhecido, surgiu
em 1942 a partir de acordo laboral realizado &mévéco e Estados Unidos, em que este incentivava,
neste primeiro momento, a ida de milhares de homerganos a trabalhar nos campos agucareiros
da Califérnia. Em seguida, e em decorréncia darslegGuerra Mundial, o programa também
incentivou a ida de trabalhadores para a manutefasii@rrovias estadunidenses.

O Programa foi uma solucéo de interesse econérareogs Estados Unidos, carregada de
suposicgdes prévias de cunho biologizante. O raatarComisséo de Migracao dos Estados Unidos,
ainda em 1911, apontava o mexicano como trabalttedguorario ideal por ser “biologicamente
destinado” a voltar a sua casa, como pontua BH@bi4, p. 36)

Além da possibilidade de entrada documentadaibatag¢éo para o trabalho, os mexicanos
aderentes ao programa deviam ter garantidos ptndesie retorno ao México e condi¢des sanitarias
e alimentares adequadas. As dificuldades imposttatzalhador eram inimeras. Por exemplo, ndo
havia acesso a contas bancarias no pais estraagera meios para enviar remessas a familia no

México. Apenas apos ajustes realizados em 1951nslgovos termos foram negociados entre o0s
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dois paises, mas mesmo com isso, 0 Programa gagdedo por praticas discriminatérias que
levavam a exploracgéo laboral e péssimas condighajamento e alimentacao (Craig, 2014).

Até a década de 60, o programa seguia sendo imfmftama de renda e um dos primeiros
maiores fluxos de mexicanos rumo aos Estados Unidtguns fixando-se em territorio
estadunidense e outros acompanhando o préprioatgdoola de semeadura e colheita e, assim,
circulando entre as fronteiras dos dois paisesdtnauge, em 1959, o Programa chegou a alcancar
437 mil trabalhadores e em todo seu periodo déohigrmento, estima-se que mais de 4,5 milhdes
de trabalhadores foram contratados (Roy Rosentegitgr for History and New Medghal, [s.d.]).

No processo histérico recente, este foi um margmitante para fazer da fronteira a margem de
separagdo temporal ou permanente entre as famiéagEanas como tentativa de melhoria nas
condi¢des socioecondmicas.

A analise documental feita pelo arquivo publicod®&sro Archive” (Roy Rosenzweig Center
for History and New Medi&t al, [s.d.]) aponta um fluxo parecido de trabalhadonegicanos
indocumentados nos campos estadunidenses nesse pe$ndo, a grande parte cruzando o Rio
Grandé&'. Neste periodo, ja crescia 0 muro na frontei@eoéstruido com cimento ou concreto, mas
com a total falta de dignidade reservada ao tratlathpor meio da legislacéo do pais ao norte,
adicionada aos operativos militares de massacedegronsiderados indocumentados.

Exemplo de importancia histérica deste Ultimo fpie@cao “Wetback?, que em 1953
expulsou mais de 1 milhdo de mexic&Aosie trabalhavam de maneira indocumentada nos sampo

do Texas, principalmente. A operacao criminalizavastimulava o retorno “voluntario” dos

81 Por onde seguem passando tantos migrantes deandaedestina até os dias de hoje.

82 O termo “wetback” (que em traduc&o literal setiastas molhadas” e em espanhol seriam os “mojadast) termo
pejorativamente utilizado pelos estadunidensespasderir aqueles que cruzam a fronteira entséddé Estados Unidos
de maneira indocumentada. Fazendo referéncia aquelecruzam, mais especificamente pelo Rio Grande.

83 Além da expulsdo, a Operacao foi capaz de cdgtefisativamente o fluxo de novos migrantes. Quaeoh 1955 se
contabilizava a entrada de 250 mil trabalhadoggcinmentados, em 1960 este nimero néo passava duok(Graig,
2014, p. 129).
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trabalhadores, mas ndo gerava qualquer punicdenasegadores, ao contrério, estimulava que
aderissem ao Programa Bracero de forma a pagaassobesmas condi¢cdes os trabalhadores
documentados trazidos pelo Programa.

Como uma das solugbes encontradas pelo governoanexjara dar conta dos altos indices
de desemprego alcangados a partir do cancelaneRimgrama Bracero em 1964, iniciou-se ja no
ano seguinte o Programa de Industrializagdo dadt#@nEste programa incentivava a abertura de
fabricas na faixa de 20 quildbmetros da fronteirerdo pais. Primeiro, sob uma ética de substduica
de importacdes e, posteriormente, e com maiorigresto, voltado quase que exclusivamente para
a exportacdo. O grande crescimento econdémico egiéfico deste segundo periodo deveu-se
fortemente a assinatura do Tratado de Livre Comé&toite-Americano (TLCAN). Neste cenario,
principalmente na década de 90, vé-se uma graarggdrmacao no estado de Tamaulipas, que antes
consistia em um grande campo agricola, e passeuwsgrande parque industrial (Contreras e
Munguia, 2007; Turner Barragan, 1982).

Em meio a esses incentivos aparentemente equiirwtre os membros do Tratado, a
fronteira México e Estados Unidos foi sendo, desd#&o, cada vez mais reforcada ndo somente pela
construg&o de obstaculos fisicos e pelo aparato aélas também por leis cada vez mais rigothsas
Restava claro que a famigerada globalizacdo era tirculacdo s6 se dariam em termos
mercadoldgicos (e até onde interessa a uma das pagte desequilibrado acordo) (Andreas, 1999;
Gutmann, 2008).

Com a entrada dos anos 2000, o cenario das relagies os dois paises se altera

sensivelmente. Desde as consequéncias da crisnde®<90 nos Estados Unidos até mesmo na

84 E nas décadas de 80 e 90 que v&o sendo refoadasutadas as primeiras medidas voltadas parstiugio de
muros em diversos pontos da fronteira, além dadewila Lei Simpson-Rodino, da elaboracéo da L&eferma e
Controle da Imigracéo no governo Ronald Reagahedde Responsabilidade Migratéria no governo @lithton e de
realizacdo de diversas operagGes de forte apa@iato ba fronteira (Besserer, Gil e Oliver, 200Bahn, 2018).
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diminuicdo do estimulo a industria pesada mexiG@aamento para a industria leve e a prestagdo de
servigos. Vé-se também grande reforco as ideiasmagtantes e no consequente reforco das

fronteiras como resposta ao 11 de setembro. Alndngam cenario cada vez mais recrudescido para
a chegada de novos migrantes e para os que fpele®am por sua regularizacéo (Besserer, 2014,

Escobar Latapi, 2006; Martinez, Slack e Martigetauldt, 2018).

Mesmo n&o sendo o0 proposito maior o levantamentoddes as possibilidades legais que
abrangem as tao diversas situacdes de migragagioredsilo ou transito, um apanhado inicial sobre
algumas das possibilidades de acolhida legal aantgg nos Estados Unidos e no México, que se
encontram vigentes no ano de 2018, ajudam a enteowl® as leis contornaram as histérias dos
protagonistas dos capitulos seguintes.

O primeiro deles diz respeito ao conceito centehpo problema de pesquisa aqui
apresentado: o conceito de criancas ndo acompanisadmindo consta na legislacéo estadunidense,
sdo consideradasifiaccompanied alien childUAC)®, aquelas criancas estrangeiras com idade
inferior a 18 anos que nédo possuem qualquer d&mtaksde migracdo e que ndo possuam pais ou
responsaveis legais nos Estados Unidos ou nenhurmoupaesponsaveis legais que ndo se
disponibilizem a fornecer os cuidados e a custifgliza desta crianf&(U.S. National Archives e
Records Administration, 2008).

Segundo a legislacéo dos EUA a custddia dessagasifica a cargo do Departamento de

Saude e Servicos Humanos (HHS, por sua sigla dés)jngais especificamente aos cuidados do

85 Traducéo livre: “crianca estrangeira ndo acommath@orém vale ressalvar que o termo alien tamagémmencao a
estranho, exdético e, mais exatamente, alienigena).

86 Conforme Cadigo dos Estados Unidos, 6 U.S.C. &(@), referente & Seguranca Interna: “the tematgompanied

alien child” means a child who: (A) has no lawfuhnigration status in the United States; (B) hasattained 18 years of
age; and (C) with respect to whom: (i) there ipacent or legal guardian in the United Statesii)ond parent or legal

guardian in the United States is available to pi@eiare and physical custody.”
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Escritério de Reassentamento de Refugiados (ORRupcsigla em inglés) voltado especialmente
para a recepcao de criancas e familias. As cria@geacompanhadas, ou UAC, ficam albergadas em
um dos abrigos mais de 100 espalhados em 17 efRBSACF, 2018).

O encaminhamento dessas criancas a albergues sguasebu a ser adotado como regra
apos o Acordo de Flores (FSA, por sua sigla en@siighntes disso, a detengéo era utilizada como
regra e 0 encaminhamento destas criancas a albetgusociedade civil ou familias de cidadédos
estadunidenses era a rara excec¢do. O Acordo @s Bleu-se como resultado da acao judicial em que
colocava em questdo a detencdo em instalacOesite¢répoca a cargo do entdo Servico de
Imigragéo e Naturaliza¢ao) de criangas nao aconapash

O processo colocava em evidéncia pontos crucilrs sd‘grande violagéo legal” imputadas
a essas criancas. Os principais dilemas eram:raggoem estrangeirasaliens) estédo ou nao
suspensos seus direitos constitucionais de libernddd/idual? Se néo estdo, b) por serem criangas
(e, assim, tendo em conta o " interesse superitialaa'’) sua protecao pode ser justificativa para
o confinamento em condi¢des similares a prisdo (gemhaja nenhum crime cometido)? Se nédo
poderia, C) 0 “interesse superior da crianca” padar resguardado por albergues comandados pela
sociedade civil? Ou deveria caber ao governo atimde seus direitos?

As respostas, portanto, de como passariam a sdidas e encaminhadas as criangas nao
acompanhadas passou a ser definido pelo AcorddodeSE A partir de entdo, a deteccédo e a
detencao das criangas permaneciam mantidas, ngsaskEavam a estar sob a responsabilidade do
Escritorio para Reassentamento de Refugiados. &us @m que se avalia haver possibilidade de
conceder refagio, essas criancas sao encaminhadbggas que contemplem a protecdo e o

tratamento digno.

87 O FSA definiu os padrdes gerais para a garantigatimento humano de criancas sob custddia fedessal ndo
incorporou o “interesse superior da crianca”, m&omhecendo, portanto a normativa internacionafi¢T 2015).
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Por sua vez, a legislagdo mexicana sobre criarag@a@scentes sofreu recentemente grande
alteracao culminando na “Ley General de los DeredbdNifias, Niflos y Adolescentes” (LGDNNA,
por sua sigla em espanhol), que entre outros ntagcavancos traz em seu capitulo 19 uma série de
previsdes voltadas para criancas e adolescentantagr(México, 2014a).

A LGDNNA define caber a todos os 6rgdos o atendionga criancas e adolescentes (NNA,
por sua sigla em espanhol) independentemente denatianalidade, mas salienta ser de
responsabilidade do Instituto Nacional de Migragai Sistema DIF a obrigacdo de fomentar a
protecéo de NNA migrantes conforme as diretrizegaditas na referida lei, assim como na Lei de
Migracdo (México, 2011). E esta Ultima mencionada due conceitua como NNA n&o
acompanhados todas aquelas criancas, naciona@sangeiras, menores de 18 anos, que estejam no
territério mexicano sem a companhia de um fangligsanguineo ou uma pessoa que comprove ter
sua representaco letfal

Ao serem detectadas pelo INM, devem passar acedridas e assistidas por agentes federais
da migracao voltados especificamente para a pmsgdrantia dos direitos humanos dessas criancas
e adolescentes ndo acompanhadas, conhecidos cmmas@é Protecéo da Infancia (OPI). Embora
existam desde 2007, sob o marco do “Modelo de diotede los Derechos de los NNA Migrantes
y Repatriados No Acompariados”, os OPI ndo estdwiexpente previstos pela nova lei migratoria
mexicana. Nesta nova lei ha apenas breve meng&sagbinterno ao INM especializado na protecéo
da infancia (e capacitado em direitos de criangakescentes). Estes deverdo ser responsaveis por

realizar entrevistas aos NNA com fins de identifeaa identidade, seu pais de nacionalidade ou

88 Conforme artigo 3, XVIII: “todo migrante naciormkxtranjero nifio, nifia o adolescente menor déidSde edad, que
se encuentre en territorio nacional y que no esténpafiado de un familiar consanguineo o persondeqgga su
representacion legal” (México, 2011).
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residéncia, sua situacao migratoria, o paradeisede familiares e responsaveis, além de identifica
necessidades particulares de protecao, atencacanoédpsicologics.

Existem, portanto, diferencas sensiveis entre osettos da legislagdo mexicana e
estaduniden$® O primeiro deles ¢ que a lei de migragcdo mexicangempla os préprios nacionais
dentro desta configuragdo, fazendo valer aos saons estrangeiros previsoes legais de protecdo
similares na grande parte das circunstancias. @oitto diz respeito a guem esta autorizado, ou néo,
ser considerado acompanhante legal dessas criancgas.

Ao mesmo tempo em que a ampliagéo do conceitqisalgio mexicana permite abranger
maiores circunstancias de arranjos familiaresateepossivel a tradicional pratica de coyotdgem
lancar mé&o de arranjos legais que permitem segprin@anhando essas criangas. Por fim, apesar de
solugBes distintas, vé-se a necessidade de crifg&struturas governamentais aparentemente
voltadas para a protecéo e garantia de direitosr@da;as, mas que na pratica se mostrardo muito
mais voltadas para uma situacao de detencao dalZmem massa.

N&o ha previsao na legislacdo mexicana para umoagbermissao de transito aos migrantes

que passam pelo México buscando alcancar a frameité?. Para a obtencdo de um visto

89 Artigo 112, inciso IV: “Personal del Institutopesializado en la proteccién de la infancia, cagdaien los derechos de
nifias, nifios y adolescentes, entrevistara al nifie, 0 adolescente con el objeto de conocer stidddnsu pais de
nacionalidad o residencia, su situacion migratetjgaradero de sus familiares y sus necesidadisifzases de proteccion,
de atencion médica y psicoldgica. Un representiriieComision Nacional de los Derechos Humanasyestiar presente
en estas entrevistas, sin perjuicio de las faastgde le corresponden al representante legakongede confianza del
nifio, nifia o0 adolescente” (México, 2011).

% E conforme levantam Lilian Chavez e Cecilia Maajivha também grande diversidade nos termos eadostr
“Children who migrate without their parents cancagegorized in a number of ways, depending on éfiaitibns and
policies in place, as well as on the political ceses to their migration. Thus, these childremfies identified as juvenile
aliens, unaccompanied minors, separated minorenijavasylum seekers, and/or refugee children, comaganied
immigrant children, unaccompanied alien childremacompanied juveniles aliens, refugee childreshaaglum children
seekers. each categorization reflects the policidgositions of receiving or transit countriesrding this phenomenon,
and each triggers varied policy responses, induidigal actions that can lead to immediate dejmmmtawhich are based
on the technicalities of the definition used”. (@me Menjivar, 2010, p. 73)

% Assim denominada a atividade dosyotes, guias, pollero&ada denominacdo aplicavel a algumas diferencas
contextuais, mas que para fins deste trabalho as#lidados como sinénimos) que consiste em auxiliatrajeto e na
travessia de migrantes indocumentados.

92 Ainda assim, podera ser visto no capitulo 04 gssibpilidades podem ser construidas, ainda queiooousto de agdo
coletiva e de mobilizacéo da midia bastante alto.
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temporario séo normalmente exigidos (além de padsap foto) a apresentacdo dos seguintes
comprovantes: de legalidade da estancia no Mérlieoresidéncia em seu pais, de solvéncia
econbmica (que significa comprovar ter conta bé@ncam saldo superior a mil délares) e/ou de
estudos no pais por periodo menor que 180 dias¢¥&011).

H& casos em que ndo é necessaria a solicitac&alde/transito: paises que existam acordos
bilaterais de dispensa de visto (na América Cepdgrahicos paises com que México nao tem acordo
sdo Guatemala, El Salvador, Honduras e Nicaragaayuir visto dos Estados Unidos; ou ser
residente permanente Canadé, Estados Unidos, gaiskiiio Europetd, Jap&o e Reino Unido .

O visto por razdes humanitaftdg concedido no México em casos de a pessoa ter sid
testemunha ou vitima de crime no territério mexic@ontemplando, portanto, casos como os de
sequestro e trafico de pessoas), aqueles queasoliasilo politico ou de refugio e protecdo. Um
terceiro caso previsto aponta justamente aos NNAodmpanhadds quando se definir que assim
se contemplara o “interesse superior da criancai¢de2011).

Ja os paises centro-americanos possuem leis degwats criancas que datam da década de
90 e de principios dos anos 2000. Em Honduras &@aka, por exemplo, as leis voltadas a infancia

— respectivamente o “Cadigo de la Nifiez”, de 1898,“Ley de Proteccion Integral de la Nifiez y

93 Em realidade a informac&o oficial da Secretaridelacdes Exteriores do México faz referéncia afs®p pertencentes
ao Acordo de Schengen que consiste justamentafsesla Unido Europeia.

94 Curioso notar que ao visitar o site da embaixaddékico em Honduras, encontra-se: “Visa por ragtuenanitarias:
Este tipo de visa sblo se otorga por estado graveatld de un familiar directo que se encuentr&éxico, por
reconocimiento o  recuperacion de cadaver o por rémte publico.”  (Disponivel em:
https://embamex.sre.gob.mx/honduras/index.php/cacipe/2-uncategorised/851-gvisa-por-razones-huerasg

9 “Articulo 74. Cuando asi convenga al interés sopée la nifia, nifio o adolescente migrante exramo acompariado,
dicho nifio, nifia o adolescente ser4 documentadsiomalmente como Visitante por Razones Humaagan términos
del articulo 52, fraccién V, de esta Ley, mienteaSecretaria ofrece alternativas juridicas o hiteré@s temporales o
permanentes al retorno asistido. En el Reglamemtestablecera el procedimiento que debera seguerse la
determinacioén del interés superior de la nifia, aiidolescente migrante no acompafiado” (Méxicd,)201
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Adolescencia”, de 2088 — incorporaram as principais recomendagdes centida convengdes
internacionai¥’.

Por outro lado, em El Salvador, a legislacdo s&\whinentemente para a concepcao de
protecdo a familia (conforme sua Constituicdo d&g3,1% Codigo de Familia de 1993 e a Lei
Processual da Familia, de 1994). Entretanto, enCédigo Civil — apos a alteracdo sofrida pelo
Decreto Legislativo n° 689 de 1993 — ¢ onde seealfinfancia e adolescériiadinda em 1993,
foi criada a “Ley del Instituto Salvadorefio par®etarrollo Integral de la Nifiez y la Adolescencia”
gue estabelece a “Politica Nacional de Atenciomethor’, mas que se restringe basicamente a
protecdo de criancas orfas e seu processo de adogao

Ja o aparato estatal voltado para a prevencdoaiinaento das criangas deportadas e
retornadas tem alcancado algumas melhorias, mas segdo bastante preocupante. Os esforcos
estatais possuem em si as marcas de um histoidedetm da seguranca nacional e de suas fronteiras,
de modo que, em Honduras, por exemplo, a Unicavpbsstratégia preventiva encontra-se sobre
responsabilidade do Instituto Hondurenho para antié e a familia (IHNFA) que conta com
escassez de recursos e de instrumentos propréatpader criancas em situacao de violéncia. Em
contraposicao ao papel das Forcas Armadas do ymisygpiadas e financiadas pelo governo dos

Estados Unidos, tém se responsabilizado pela detelggsuas proprias criangas antes que cruzem

% Anteriormente o marco legal era dado pelo CoédgMenores de 1979.

9 Pela legislagdo hondurefia: “ARTICULO 1. Las dispiosies contenidas en este Codigo son de ordencpubli
y los derechos que establecen en favor de los @iéiosrrenunciables e intransigibles. Para todesefectos
legales se entiende por nifio o nifia a toda persenar de dieciocho afios. La nifiez legal comprevsipdriodos
siguientes: La infancia que se inicia con el nagirto y termina a los doce (12) afios en los vargress catorce
(14) afios en las mujeres y la adolescencia qudca en las edades mencionadas y termina a logdie (18)
afos. Los mayores de esta edad pero menores digingiil) afios toman el nombre de menores ad#iwsaso
de duda sobre la edad de un nifio, se presumirarasese establece su edad efectiva que no ha daoripb
dieciocho (18) afios”. Pela legislagcdo guatemalt8dRTICULO 2. Definicion de nifiez y adolescenciar® los
efectos de esta Ley se considera nifio o nifia apgedana desde su concepcidén hasta que cumpleafiesele
edad, y adolescente a toda aquella desde loshaste que cumple dieciocho afios de edad.”

% Conforme “Art. 26.- Llamase infante todo el que m cumplido siete afios; impuber, el varén que no ha
cumplido catorce afos y la mujer que no ha cumplimte afios; menor adulto, el que ha dejado demgaiier;
mayor de edad, o simplemente mayor, el que ha é¢dongieciocho afios; y menor de edad o simplemeeteom
el que no ha llegado a cumplirlos.”
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suas fronteiras. Esse problema ainda se agrava caracimento do nimero de criangas equatorianas
gue passaram a chegar em Honduras para se juttand@enhas para realizarem suas jornadas
rumo ao norte (Alvares Velasco e Guillot Cuéllér2).

Em El Salvador as entidades responsaveis pela@ocds criancas, o Conselho Nacional da
Infancia e da Adolescéncia (CONNA) e o Instituttv&dorefio para o Desenvolvimento Integral da
Infancia e da Adolescéncia (ISNA), ndo tem combuagao a recepcgao das criangas repatriadas, mas
sim o servico de migracdo que ndo possui qualdremiahamento especifico para essas criangas.
Em 2012, foi criado o Conselho Nacional para P&atecDesenvolvimento da Pessoa Migrante e sua
familia (CONMIGRANTES), mas ainda carece de infayées a respeito dos impactos deste
Conselho na recepcao das criangas retornadas.

Por fim, na Guatemala, a Secretaria de Bem-Estaal§8BS) junto a Procuradoria-Geral
(PGN) sao responsaveis por recepcionar os repripdrém carecem de toda sorte de recursos, 0
gue se reflete na auséncia de atencdo as espadéisi das criancas desacompanhadas e mais
gravemente as criancas indigenas que nao saosnatiag em suas linguas maternas.

A legislacdo que rege a multiplicidade de situagasque chegam o0s estrangeiros nos
Estados Unidos é de grande complexidade. Mesméeaaqes trabalham dedicadamente em prestar
assisténcia juridica a migrantes essa € considerades complicada das legislaces estadunidenses.
E, ainda assim, é o unico tipo de processo emaubaprevisao de representacdo legal obrigatoria.
Quando o sujeito a ser representado é uma criarg@otescente, pode-se imaginar o quao gravosas
sdo as consequéndas

Outra matriz a ser considerada diz respeito asipaiis previsoes de programas e politicas

voltadas para a possivel recepcdo salvadorenhudilemhos e guatemaltecos os quais vao refletir

99 Conforme alerta Susan Terrio (2015, p. 13): “tahsence of parents U.S. immigration law tredtireh as functional
adults in terms of substantive rules, evidentieguirements, and burden of proof criteria withavihg them the necessary
safeguards for their developmental immaturity uraltincapacity, and special vulnerability.”
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diretamente no contexto do macro-cenario legaleaagucriancas participantes da pesquisa e seus
familiares se viram submetidos.

O primeiro deles € o Status de Protecdo Tempdiidid, por sua sigla em inglés). O TPS é
designado pelo Departamento de Seguranca Intei§, (Bor sua sigla em inglés) em relagcéo a
nacionais de um determinado pais que cheguem itaediate aos Estados Unidos apds a ocorréncia
de um evento considerado extraordinario e de catémporario — como conflito armado
reconhecido, desastre natural ou epidemia. Essssgseprecisam ainda preencher alguns requisitos,
como a permanéncia continua nos Estados Unidadicéaséo de status dentro de determinado
periodo, além de ndo possuir registros de delidogsafs de origem. O status de protecdo ndo € o
mesmo que o asilo, que pode ser solicitado de raandependente (e a negativa a ele, em tese, nao
afeta o TPS ja concedido).

Em 2018, os paises em gue tinham previsdo de entleséPS eram: El Salvador, Haiti,
Honduras, Nicaragua, Nepal, Somalia, Sudao, Sudaduf Siria e Iémen. Aos paises centro-
americanos e caribenhos, os eventos que derammaaigstatus de protecao pelos Estados Unidos
séo todos de carater de desastre natural. EmvaidBale Haiti a origem foram seus terremotos (em
2001 e 2010, respectivamente) e em Honduras eayicaro furacdo Mitch em 1998.

A cada pais é prevista data de finalizacao dosstigtyprotecao que gira em torno de 10 anos,
podendo estender-se por designacao do DHS. Paesdg 8017, o DHS passou também a restringir
prazos antes nao alteraveis, afetando diretamerda a os planos daqueles que se resguardam por
este aparato legal. Esse é o0 caso dos nicaragagrespederiam permanecer até 2019 e ao final de
2017 ja tiveram seus status suspendidos e tambéroose os salvadorenhos e haitianos que teriam
até 2020 para permanecer, porém receberam o ani@®ispensdo ainda em 2018.

A analise sobre a populacéo TPS de origem haitsahagdorenha e hondurenha, realizada

por Warren e Kerwin (2017) torna bastante evidaniportancia de certificar-se que o fim do
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beneficio desse status deve preceder uma sénacawatias condicdes de retorno dessas pessoas,
além de proporcionar caminhos viaveis para a s@b de residéncia permanente nos Estados
Unidos. Em um total de 325 mil TPS, esses trégpatamam quase 95% dos beneficiados (sdo 302
mil mais precisamente). Entre 81% a 88% dos baadis desses trés paises estao empregados, uma
porcentagem muito acima da média nacional (63%)raddtlia de estrangeiros no pais (66%). Mais
de 67 mil chegaram aos Estados Unidos com meri&ai®os e quase 31 mil ja estdo ha mais de 20
anos no pais. Mais de 27 mil deles estdo atualmaséelos com algum residente legal nos Estados
Unidos. E hoje ja se somam 273 mil filhos de TRSidas nos Estados Unidos.

Outro marco importante sobre a recep¢éo de cemienicanos € o resultado do processo
judicial, iniciado em 1985, conhecido como Ameri&aptist Churches v. Thornburgh. O Acordo
ABC, como ficou conhecida a resolucao deste procpssmitiu suspender uma massiva deportacao
de guatemaltecos e salvadorenhos que solicitavdm aates de 1990 e que, por tratamento
comprovadamente discriminatorio, haviam sido @ef#ortados, ou encontravam-se ilegalmente nos
Estados Unidos, ou, ainda, encontravam-se aguardaswlucao de seu status migratorio. Apesar de
ter ocorrido ha tantos anos, as repercussdes destdo refletem-se até hoje nas familias
transnacionais centro-americanas, como era o edsonilia de Kevin e Natalie, que conheceremos
no capitulo 4. E também revela o tratamento digtatdrio que ainda hoje se pode encontrar nos
processos de solicitagéo de asilo.

A Lei de Ajuste para Nicaraguense e de Ajuda arG@é&mhericanos (NACARA, por sua sigla
em inglés) foi um udltimo passo legislativo ocorriae década de 90, a fim de dar alternativas a
massivas deportacdes que estavam ocorrendo apgatva de solicitacdes de asilo a nicaragiienses,
cubanos, salvadorenhos, guatemaltecos, nacionpa&ss ex-Unido Soviética e seus dependentes.
Com as ameacas aqueles que detém o status de IWREARA passou a ser um dos principais

caminhos adotados pelos centro-americanos (ao rdagusles paises previstos na Lei). Segundo o
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Servico de Cidadania e Migracéo dos Estados UGIBEIS, por sua sigla em inglés), entre 21 de
junho de 1999 a 31 de agosto de 2017 foram env2ddaB41 solicitacdes de asilo previstos pelo
NACARA, sendo ja aprovadas 184.169 dessas pe{{gh8sCitizenship and Inmigration Services,
2017).

A conjuncéo de diversas leis e atos legislativtadasidense8® preveem ainda o que se
denomina o “Status Especial de Imigrante Juve8il,(por sua sigla em inglés). A classificacdo se
aplica a criangas e adolescentes que sofreramei®i@u abuso que impossibilitam que se reunifique
com um ou ambos os pais (incluindo os casos eraguEbusos ocorreram dentro de instalacdes do
governo ou sob sua custodia). Para especialisidicgs atuantes no ramo, sem duvida a maior
dificuldade para conseguir ser contemplado por &ssas diz respeito a paupérrima investigacao
feita com cada uma das criancas, além de que,gemsatasos, é possivel que se identifique por
profissionais voluntarios a violéncia sofrida, ns&sis laudos séo ignorados pelas autoridades
governamentais.

Na administracdo Obama ndo se alcangou esperadiogoavna politica de recepcdo de
mexicanos e centro-americanos. Algumas medidasdesriaente a repercussao das recorrentes
“crises” relacionadas a quantidade de criancasolesmbntes chegando ao pais de maneira nao
acompanhada inclusive tornaram a situacao aindagraie. A aparente priorizacéo no tratamento
legal de criancas ndo acompanhadas e mulheresr@mas pequenas na verdade consistia em
deportacdo massiva e pouquissimos dias até a segségamento no tribunal, ndo sendo possivel o
devido processo e muito menos a representacaodiessds criancas nem dessas maes (American

Immigration Council, 2015).

1005egundo o Manual de Politica Migratdria (U.S z€iiship and Inmigration Services, 2018), sdoalasi de Imigracéo
de 1990, diversas Emendas a Lei de Imigracédo ehdiciade de 1991, a Lei de Imposicées de Imigrad@acionalidade
de 1994, a Lei de ApropriacGes de 1998, a Lei d&Ria contra as Mulheres de 2005 e a Lei de¢@mtis Vitimas de
Trafico.
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De acordo com o American Immigration Council (2085)bjetivo declarado por esta nova
politica do governo Obama era de concentrar esfoigprocessamento daqueles em que a travessia
de fronteira havia sido entre o dia 1° de maio défulho de 2014 — data em que foi expedida a
Ordem Executiva (U.S. Department of Justice, 2@d3$te modo, as Cortes de Migracao dos EUA
deveriam priorizar os seguintes casos: (1) criadeaacompanhadas que recentemente tivessem
atravessado a fronteira sudoeste; (2) familiagegentemente tivessem atravessados a fronteira e
estavam mantidas em detencéo; (3) as familiasrgmaram a fronteira recentemente, mas estavam
em "alternativas a detencdo" (normalmente utilizanchozeleiras eletronicas) e (4) outros casos de
detencéo.

O agendamento para a audiéncia das criancas dgmadmadas deveria passar a ocorrer
dentro de 21 dias desde o recebimento do cass.dast|es passaram a ser conhecidos comket
dockets!?l, quando essas criangas, sem sequer haver tenapguesihes fosse garantida qualquer
assisténcia juridica, eram obrigadas a explicaygondo deveriam ser deportadas com o risco de, ao
nao conseguir explicar seus motivos, serem retasnaul convidadas a “voluntariamente” deixar os
Estados Unidos (American Immigration Council, 2015)

Por outro lado, o governo Obama, buscando dar&aiesgs migrantes conhecidos como
“DREAMers™% expediu medida executiva em 2012, denominada D@BAsua sigla em inglés)

e que se volta aqueles jovens (com menos de 3] gu®shegaram aos Estados Unidos quando
criangas (antes de completar 16 anos) e que ndoigwsstatus legal até 2012 (U.S. Citizenship and
Inmigration Services, 2018). O programa visa darrativas a deportacéo de 1,9 milhdes de jovens

elegiveis para o programa. Em 5 de setembro de 80&rido a administracdo Trump anunciou o

101 Traduc3o livre: audiéncias-foguete.

1020 termo, a0 mesmo tempo em que se refere audei@nto pejorativa, do “sonho americano” que &sicbexplicativa
por muito tempo da migracdo de mexicanos até @sléstUnidos, também se refere aqueles que sedimef do
Dream Act. Este assim conhecido como uma abreaiduDevelopment, Relief, and Education for Alien Minfsc§ —
gue pode ser traduzido como "Lei de Desenvolviméiitcio e Educacao para Menores EstrangeirosSinago em 2001
e gue ndo foi renovado pelo Congresso estadunidergga/erno Obama.
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fim do programa, 689.800 jovens eram atendidos PAIGA. As duas principais garantias do
programa sdo a nao deportagdo pelo prazo de Zranosaveis) e a autorizagdo para trabalhar. A
maior parte de beneficiados pelo DACA é de mexigdind,9%), logo seguidos dos trés principais
paiseexpulsoresia América Central: El Salvador (4,0%), Honduag%) e Guatemala (2,5%).
Cerca de 30% chegou aos Estados Unidos entre ®s8@i®99 e 2001 e outros 31% tinham menos
gue 5 anos de idade (Singer e Svajlenka, 2013).

Ainda em 2014, pressionado pela repercussao damileada crise humanitaria de
criangas ndo acompanhadas chegando aos EstadassUdlothkma convocou reunido com o0s
presidentes de El Salvador, Honduras e Guatenfatade dar inicio ao projeto intitulado de
“Alianza para Prosperidad del Triangulo Norte de América Centrdl ou apenas Plano

ProsperidadeRlan Prosperidadl como ficou conhecido.

O Plano Prosperidade contaria com recursos orcameniaprovados pelo Congresso
dos EUA, dos paises do Triangulo Néttee dos bancos financiadot®&s Voltado inicial e
prioritariamente ao setor privado e ao mercadonfieao que o apoia, o Plano chegou a ser
definido como o plano “trés por tré8* trés paises que se unem e contam com as actiés de

atores — 0 governo, o setor privado, e os “sécaperantes” do acordl. Restou entéo

103 Uma das principais criticas ao Plano é de queassos governamentais dos trés paises ndo sguraimfi
COMO NOVOS recursos, isto é, ja faziam parte dganoentos nacionais e agora encontram-se nomeadas co
voltados para o Plano Prosperidade (GUATEMALA, 2016

104 Dificil identificar de fato o orcamento previstoetetivamente gasto até o momento pelo o Planansiego
levantamento “Avances 2015 y el Plan 2016, tensge “En los proyectos de presupuesto 2016 que waola

de los paises ha preparado y que actualmente serdgran en consideracion por parte de las Asambleas
Legislativas, han sido asignados recursos pubfcosun total de US$2,857 millones en acciones ygutns
alineados con el Plan. De ese monto total, El Salvda destinado US$1,014 millones en su proyeeto d
presupuesto, asi como Guatemala y Honduras asmgmaoursos por US$875 millones y US$968 millones
respectivamente.” (GUATEMALA, p.10, 2015).

105 Como noticiado por diversos veiculos de comunizagiimomento de langcamento do plano e de acordo com
falas de representantes do BID. Conforme dispordgwel https://www.icndiario.com/2015/02/27/bid-var@s
trabajar-mano-a-mano-con-el-triangulo-del-norte/

106 A saber: Banco Interamericano de DesenvolvimerBtD), Agéncia dos Estados Unidos para o
Desenvolvimento Internacional (USAID) e a Embaixdda Estados Unidos.
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sublinhada a auséncia da sociedade civil na caystrinicial do planty”.

Apesar de indicar a preocupacgédo com a infancianfaapresentados como principais
objetivos do plano: estimular o setor produtivosatesolver alternativas de emprego aos
jovens; melhorar a seguranca publica e o aceasstigq; fortalecer as instituicdes com vistas
a aumentar a confianca dos cidadaos frente aoddsstelesmo reconhecendo que agdes nesta
perspectiva devem beneficiar criancas e adolescatderegido de modo a minimizar os
contextos de vulnerabilidade a que estdo sujeiass uma vez vé-se a elaboracdo de planos

de desenvolvimento sem haver qualquer centralizalgifato, sob a perspectiva das criangas.

N&o se deve perder de vista que o Plano Prosperigail como horizonte maior a
contencado dos numeros relativos a entrada de negraas fronteiras dos Estados Unidos. Para
tanto, e sob este ponto de vista, o crescimentodacico e o fortalecimento do uso da forca
pelo Estado sdo entendidos como ferramentas cergeana conter as causas em migrar.
Atualmente, além de escassa informacédo sobre agieslas ao combate a desigualdade
econdmica e social, bem como ac¢fes voltadas amsstoacao de rigueza nesses paises, 0
governo estadunidense passou a utilizar-se do Btano forma de constrangimento juntos aos

governos locafé® para o uso da forga como conteng&o no transitoigeantes.

Por fim, ainda no governo Obama também foi criadBrograma de Tramitacdo de
Refagio/Autorizacdes Humanitarias para Menores emddras, El Salvador e Guatemala (CAM,
por parte de sua sigla em inglés). Com objetivalateresposta ao grande numero de criancas e

adolescentes migrando de maneira considerada aagpachada aos Estados Unidos, o programa

107 Encontrou-se mengéo de inclusdo da sociedadeapieilas com referéncia ao plano de execugdo narGaiat
(GUATEMALA, 2016).

108 Segundo a agéncia estadunidense voltada paraemtfora desenvolvimento internacional, USAID, em72Gi
Guatemala recebeu mais de US$ 248 milhGes emapsdaUA. No mesmo ano, Honduras recebeu US$ 176esile
El Salvador, US$ 115 milhges (U.S. Agency for imietional Development, 2018)
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passa a permitir que, ainda em seus paises dentfigenenores de 21 anos ainda ndo casados
solicitassem reflgio, que se recusado, poderiasiada a possibilidade de visto humanitario
temporario.

As criancas, adolescentes e jovens para os quailia® o programa, apos receber o refagio
poderiam estendé-los a alguns familiares: paigaquieiam legalmente no Estados Unidos; esposa/o
do pai/mée que ja vive legalmente nos Estados Enidas que ainda se encontra no pais de origem;
filnos/as do/as solicitante (que necessita secasado, portanto ndo estende ao/a outro/a genitor/a

Em julho de 2016, o programa foi revisto e pasambém a estender-se a: filhos/as de pais
gue vivem legalmente nos Estados Unidos; os pa#es bioldgicos dos solicitantes; cuidador/as das
criancas no pais de origem, desde que sejam RoB¥Egais que vivem legalmente nos Estados
Unidos. Demonstrando a grande dificuldade em abarcamplexidade da familia transnacional e,
assim, fornecer o suporte necessario para a recdpssas criancas.

Nos casos em que a vida da/o solicitante apresento imediato e que, portanto, ndo
poderia aguardar a tramitacéo da solicitacéojawas e adolescentes eram encaminhadas a Unidade
de Refugiados da ACNUR na Costa Rica, onde ai\@ssa esperar a resposta do governo dos
Estados Unidos.

A tendéncia de ampliacfes e reavaliacdes dos itequls programa com vistas a contemplar
a complexa estrutura familiar existente nessep#iéss centro-americanos, teve fim com a mudanca
da presidéncia estadunidense. Em agosto de 26daysa da solicitacdo de refugio ja ndo mais era
encaminhada para a solicitacao de visto humani&riporario. Sinalizando que as portas aos centro-

americanos que decidiam entrar legalmente, comecaga fechar. Em novembro deste mesmo ano,

109 Os programas de solicitacéo de refligio antes mdarsaida do solicitante de seu pais de origedtiégpcomum na
comunidade internacional que atende aos parardetfdto Comissariado das Nac@es Unidas para Relng{&A\CNUR).
Nos Estados Unidos, em 2017, por exemplo, havisitpiiade de ingressar em um desses programamaacdesde
Iraque, Cuba, Lituania, Letbnia e Estbnia. Poréin,fai encontrado nenhum registro anterior ao CA&Migh programa
de solicitagao e reflgio voltado especificamenta pagancas e adolescentes.
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todo o programa foi interrompido (U.S. DepartmehtHaman Services e U.S. Department of
Homeland Security, 2018). Aqueles que ja haviano dadrada com suas solicitagdes, mas n&o
haviam sido avaliados, foram encaminhadas canmasowas instrucoes.

As eleicBes de 2016, que levaram Donald Trumpsidénecia, foram um marco importante
de ruptura em relacéo a certos codigos tacitosriuta estabelecidos pelo centro de sistema no pos-
Segunda Guerra. Tais rupturas dizem respeito acdesdeclaracfes racistas e xenofobas na
contraparte do nacionalismo e do protecionismo@uao. Como demonstra Diana Mutz (2018), a
reacao eleitoral e de grupos politicos que aposaa estratégia, no caso dos Estados Unidos, ndo so
reagem ao processo migratorio mais imediato, rt@ogorocesso historico das ultimas décadas que
vém gerando construgles identitdrias e comunidadesnacionais de latind$ em solo
estadunidense. Ao contrério de algumas explicap@ssivamente economicistas, 0 sentimento de
ameaca por parte desses eleitores da-se de nran@&danais subjetiva do que concreta.

A andlise de Mutz (2018) foi realizada entre 10%elditorado que votou no democrata
Barack Obama em 2012, porém mudou seu voto acegpaate do Partido Republicano em 2016.
Ao entrevista-los, Mutz concluiu que a politicartd®ente anti-imigrante foi o fator mais importante
para tal mudanca de voto. Desemprego (do eleitde ovembros de suas familias) ou queda na renda
familiar, considerados como fatores econdmicossiclds para explicar contracdes mais
conservadoras, ndo foram determinantes para a gaudarvoto, segundo Mutz.

Em 25 de janeiro de 2017, cinco dias ap0s tomaepdsump assina a Ordem Executiva n°
13767 (The White House, 2017). Neste documento @stvistas se ndo todas, grande parte das

medidas vociferadas ao longo de sua campanha. éasresta seu grande objetivo de construir o

110 A identidade de latinos torna-se mais evidentedpiastes encontram-se nos EUA. De certa formaditts de uma
maneira homogénea que néo corresponde a promiigidagso entre este grupo. Um mexicano empreendeh status
de residente ndo se reconhece como pertencentesamrgrupo que um salvadorenho solicitante de Bkibs&o “mais
latinos” que outros.
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muro na fronteira sul daquele gatsAlém de determinar a mobilizag&o de recursas aéi reforcar

a segurancga e a patrulha na fronteira (com a tag@iade mais de 5 mil agentes), também solicitou
a elaboracdo de nova orientacéo politica por garieHS para colocar fim a denominada pratica
“catch and releagé!?

A Ordem Executiva menciona que os casos de asilgjio e pedido de protecdo humanitaria
devem ser devidamente analisados para que “nam sjploradas ilegalmente para impedir a
remocdo de estrangeiros removiveis de outra maHéir€omecava-se a apontar os principais
instrumentos para o que ficou denominada a “Palilie Tolerancia Zerd™ da administragdo
Trump. A grande estratégia desta politica foi ferceue ndo era necessario realizar nenhuma
alteracao legislativa para fazer uso de procedoaenimecanismos tao duros quanto a separagao de
criangas.

Entendendo que em 100% dos casos a travessia lineloada deve ser considerada como
um delito, o Departamento de Justica dos EUA (pOdsua sigla em inglés) passou a processar
todos aqueles identificados na fronteira sem staigisatério legal definido. Isso contempla aqueles

requerentes a asilo e adultos acompanhando criancas

111 @) In accordance with existing law, includingetecure Fence Act and IIRIRA, take all approprigps to
immediately plan, design, and construct a physiadl along the southern border, using appropriatgerials and
technology to most effectively achieve completeat@nal control of the southern border” (EO 137646 4, a)

112 A pratica denominada pejorativamente como “pegaittar” em realidade se refere a um conjunto degplimentos
préprios do sistema migratorio nos Estados Unidpgeendo séo referentes apenas a administracéiesiftepte Obama.
A expressao esta relacionada aos casos em quegestra detidos e/ou solicitantes de asilo, refimjioprotecao
humanitaria, por apresentarem “pouco risco” a segarnacional, eram colocados em liberdade (afgaasdo uso de
tornozeleiras eletrdnicas) para aguardar a trafitde seus processos na corte de migracao focemtoss de detencao.
11343ec. 11. Parole, Asylum, and Removal. It is thicp of the executive branch to end the abuseaaflp and asylum
provisions currently used to prevent the lawful sgah of removable aliens. (a) The Secretary siratiédiately take all
appropriate action to ensure that the parole afiddragrovisions of Federal immigration law are itiegally exploited to
prevent the removal of otherwise removable ali€hk& White House, 2017).

114Em 7 de maio de 2018, o Procurador Geral anuecio8an Diego o que viria a ser a nova politica adsgada pelo
Departamento de Justica dos EUA. A “Politica defBoicia Zero” voltada aqueles que buscam entréstados Unidos
por meio da travessia ilegal das fronteiras, bemocalegando a necessaria reducdo dos custos dsgaoento de
solicitacdo de reflgio “frequentemente fraudulér(idsS. Department of Justice, 2018).
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Anteriormente buscava-se identificar o grau derigade em processar aqueles que
atravessavam ilegalmente as fronteiras dos EUA.i§5w, identificavam aqueles casos considerados
como uma possivel ameaca a seguranga nacionaitrquessavam repetidas vezes ilegalmente,
aqueles que possuiam condenacdo criminal em s@mes mal nos EUA e aqueles que fossem
suspeitos em traficar criancas.

Fazendo-se valer da proibi¢&o, por meio do AcoedBlares™®, de detencéo de criangas nas
mesmas instalacoes federais onde séo detidos @htagacima de 18 anos, a separacao de criancas
passou a ser a grande e cruel regra utilizadasjpritmeiros momentos em que sao identificados
cruzando a fronteira (CRS, 2018). Ao serem sepsradaas criangas passavam a ser consideradas
criangas ndo acompanhadas alegando-se que a rmseasca protecdo do Estado passava a ser
requerida ja que seus pais ou responsaveis estavaln acusados de delito.

Tais separagdes ocorriam em administracOes aeterdoram presenciadas por alguns dos
especialistas com quem tive contato, porém estaer@a regra. Buscava-se identificar aqueles
passiveis de requererem asilo ou alguma das éarnmeeas de permissdo de entrada disponiveis, além
de buscar alternativas de liberacéo (como as teleias eletrdnicas) ou a deportacdo de maneira a
buscar garantir a manutencéo da unidade familiar.

Em 26 de abril de 2018, o Departamento de Saluge&eiHumanos dos EUA (DHS) fez
declaracéo oficial ao Senado afirmando ndo ser agaeterminar o paradeiro de 1.475 criancas
gue esperavam por sua regularizacédo no pais e@stb responsabilidade da ORR. A Agéncia
apontou que entre outubro e dezembro de 2017 h&38& criancas com familias "patrocinadoras”,
das quais 6.075 continuavam a viver naqueles dasjd8 haviam fugido deles, cinco haviam sido

deportadas, enquanto 52 viviam com outras pessoas.

115 Aos fins de 2018 o DHS apresentou uma série destieg de alteracdes legislativas voltadas patpraénsao,
Processamento, Cuidados e Custddia de Menoreadestas e Criangas Estrangeiras DesacompanhaddS; @D18).

90



Isso revela uma série de questbes importantesm&ipa delas é a cerca da capacidade das
instituicbes governamentais americanas em avaliansco e a vulnerabilidade a que podem estar
expostas essas criangas ao serem acolhidas pofasfieas patrocinadoras. A segunda € a grande
dificuldade das familias dessas criangas em deavermmplexo e inacessivel sistema de imigragéo
dos Estados Unidos fazendo com que em muitasrdaasténcias sequer saibam da necessidade de
comunicar as mudancas de seus contatos telefdimasiltima questéo a salientar €, em um cenario
de "toleréncia zero", muitos dos responsaveis ggasecriancas sao seus parentes que continuam a
discutir seu status de imigracéo e agora estaodogie todas as formas de um possivel contato com
as autoridades governamentais, mesmo deixandeatekecriancas para as escolas e hospitais.

Deve-se ter em mente que todas essas acdes vépaat@aaias de um discurso de seguranca
nacional em torno dos crimes cometidos pelos ntiggaanvolvendo-os em crimes violentos contra
0s nacionais ou a liga¢cdes com o trafico de dralyao a este discurso existe ainda uma grande
industria do encarceramento de migrantes nos Estanidos que se da a partir de organizacdes do
setor privado responsaveis pela construcao e nmdigtelas instalacdes e dos aparatos de vigilancia

utilizados na fronteira®.

118 v/er discurso proferido pelo Presidente Trump efa Bineiro de 2019 e a posterior andlise dosrizdtizada pelo The
New York Times (2019): disponivel enttps://www.nytimes.com/2019/01/08/us/politics/tpsspeech.html
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As estimativas

Gréfico 1 - Orcamento dos EUA para seguranca natigwva (em bilhdes de

orcamentarias para osdolares)
trés principais 6rgaos

responsaveis pela

seguranca da fronteira

dos EUA tiveram,
juntos seus orcamentos
aumentados em 16%

de 2017 para 2018, — - @ —e—

saindo de 18.9 bilhdes Fonte: U.S. Executive Office of the Presid20t.9)
' Elaborac&o: Propria

de ddlares para 22 bilhdes de dodlares. No entsitoyalor ndo € nem préximo do que de fato Trump
vem pressionando que se alcance na aprovacaoaiemp pelo Congresso dos EUA. Sendo que
tal valor podera alcancar, portanto, um aumen&ée ja que devera contemplar mais 15,6 bilhdes
de dolares para a construcdo de mais extensdasgrddromteirico e aquisicdo de mais equipamentos
de seguranca (U.S. Executive Office of the Pregi@ei9).

Toda a grande tecnologia e a quantidade de orgardisponibilizados para construir esta
imponente arquitetura legal e politica tém levadonithares de criancas, trabalhadoras e
trabalhadores, méaes, familias a destinos cruérsgi®tatais, sempre violentos. Violentos pelas maos
do Estado, do narcotréafico, da extorséo, da pofdesaextensas caminhadas. Essa grande e vertical
fronteira porque passam as protagonistas destaiggsgiminam nos dois fluxos mais tragicos da

fronteira México — Estados Unidos.
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Mapa 3 — Namero de mortes de migrantes cruzandordefira México-Estados Unidos entre 2014 e 2017
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Fonte: OIM, 2018
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C. COYOTAGEM, CARTEIS, ALBERGUES, DESERTO E ACAO COLETIVA NAS FRONTEIRAS : UMA
APROXIMAGAO DOS PONTOS DE ENCONTRO EM TAMAULIPAS -TEXAS E SONORA-ARIZONA

Cheguei pela primeira vez a fronteira do México chstados Unidos no estado de
Tamaulipas — estabelecendo-me na cidade de Matsiriotima cidade que sempre esté, mas nunca
é. Uma chuva se torna sol em poucas horas. Unaldi® se torna umabalacerd *® em minutos.

Um dia tenso é seguido por um dia rotineiro e célitno

17 E aqui, mais uma vez, agradeco ao Colef — Matanpop meio do professor Oscar Misael Hernandendnedez e &
pesquisadora Tamara Segura que me acompanhararteagvestidas em campo.
118 Tradugao livre: tiroteio.
1190 estado de Tamaulipas ndo se encontra sequeperitd estados mais violentos do México. No rgrédétadual é o
12° com a taxa de 32 homicidios por 100 mil hatgitafPorém, o crescimento registrado em 2017 sag@era anterior
em 45,5% em nimeros absolutos, chegando a 1.17ditios(INEGI, 2018).
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A cidade funciona Mapa 4 — Estado de Tamaulipas, México

sob uma realidade d
contrastes: transpira um ar ¢
receio e de normalidade, et
meio a uma arquiteture
descontraida pelo coloride
mexicano e austera pelo cin:
e marrom de um urbanism

estadunidense. Nas ruas vé- rone: wiki Commons Image
Disponivel emhttps://en.wikipedia.org/wiki/File:Tamaulipas_en X#m.svg

camionetes e SUV® , o
transporte publico fica a cargo de alguns “taxigihbos (que sé@o verdadeiras lotagbes) e 0s poucos
Onibus (antigos 6nibus escolares americanos dadoartomo sucatas) sdo 0s meios de transporte
mais comuns.

Na terra do idolo Rigo Tob&f, a diversio fica por conta ddghguis 122 aos domingos e

123

de algumas poucatetias’ < ao longo do ano. Os negocios e 0 comercio logsteax e convivem

com o narcotrafico. Seja por lacos familiares, @asirou simplesmente, tolerancia matua.

120 Categoria de automoével comumente utilizada pafadias nos Estados Unidos chamada de “sporywihicle” que
em traduc&o livre seria “veiculo utilitario espmti

121 Cantor mexicano que ficou muito famoso nacionalenens anos 70, depois de mudar-se para o ladicanteda
fronteira. Rigo € um grande orgulho da cidade fadSmo devido seu grande sucesso “Matamoros quegdo”
homenagem a sua cidade natal) onde se vé variagsraunonumentos em sua homenagem, além de unmpaquseu
dedicado a contar sua histéria.

122 palavra originaria do nahuatl (lingua comum do ibtéxentral amplamente difundida pelos astecas atriodo
colonial) que significa mercado. @snguisddo um contorno social muito caracteristico era teditério mexicano.
123530 feiras de rua, isto €, eventos em lugarepsigle ocorrem em datas comemorativas em quenbasde comidas
tipicas, apresentagdes culturais e brincadeiracpangas.
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Fotografia 6 — O lazer e o colorido possivel em afadrod*

Crédito: Elisa Sardao Colares (Matamoros, Tamaugjgdéxico, 2018)

Longe de me aprofundar ou trazer conclusdes satmmplexa rede do narcotrafico (tanto
nos pontos da fronteira por onde passei, como mérioemaior do continente americano) é quase
impossivel tratar da migracéo de criancas sem oracas relacdes e impactos com este ramo do
crime organizado. Tanto porque essas relacdes distfmmente associadas as causas por migrar,
como pelo proprio ato de migrar em si estar encedadno parte do mercado de atuacdo do

narcotrafico.

124 Em sentido horario: intervencdo urbana sobre @ rdar“Donal Trump” (sic), o i@inguis de los Nifiogcomo é
conhecido o maior tianguis da cidade que ocorrel@aingos as margens da Avenida de Los Nifios), momaeédo do
Dia del Charco quando ocorre uma saudacao erdarg¢aglades das cidades de Matamoros e Brownsxdlamente no
meio da ponte internacional, banco de praca emiemeen ao artista Rigo Tobar.
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Em Tamaulipas, especialmente, as tensdes entreZétas” e o “Cartel del Golfo” foram
explicitas desde os primeiros dias de campo. Aidismtre os dois grupos esta na prépria origem do
primeiro, j& que na verdade origina-se a partdisisidéncia de liderancas do segundo. O “Cértel del
Golfo” (CdG) surge na década de 70 em Tamautigaestende geograficamente pela costa do Golfo
do México. Como os demais grupos organizadosnaipal atividade econémica é o contrabando
de drogas. Mas outras atividades como o contralsindatras mercadorias (como produtos “pirata”)
também tém seu espa€o(Hernandez-Hernandes, 2017). Foi assim, que assopoa rota de
contrabandos passou a cruzar-se com rota da nogrgssando a fazer parte da dinamica nao
exclusivamente deste grupo, mas dos demais dediaadwrcotrafico (Rosen e Martinez, 2015).

Loz Zetas, por sua vez, surgiram em Nuevo Laredwm§ianos 2000, a partir de uma
dissidéncia dentro do CdG, comandada por Omar fidceMorales (conhecido coma-42.
Atualmente, os Zetas ja estdo mapeados desde acAr@&ntral, principalmente Guatemala, até
Tamaulipas (Huerta, 2015). Segundo a imprensateraura, eles sao responsaveis também pelo
trafico de cocaina & Europa por meio da Africa @il (Rosen e Martinez, 2015).

Os relatos colhidos em campo e parte da literptemmaitem perceber que as dinamicas entre
0sS grupos sao bastante distintas com relacéo a fdeniucrar com o “mercado da migracdo”. Em
alguns casos, a relacéo entre os grupos do néictoé@ antiga rede de coyotagem se da apenas pelo
pagamento ao narcotrafico de parte do que € cohmmigrantes. Em outros casos, a tradicional
coyotagem € toda cooptada ou substituida por mendor@roprio grupo criminoso, fazendo com

gue os migrantes estejam em contato direto com neerdb narcotrafico. Por fim, de maneira mais

125 Uma literatura mais vasta e ndo aprofundada paiiasodesta tese, podem contribuir para maiondintento sobre
os diversos grupos que disputam o mercado de dnogdgxico e regido: recomendo a leitura de Astdrgal siglo de
las drogas: el narcotrafico, del Porfiriato al nuewmilenia México: Plaza Y Janés, 2005; Cook, C.México’s Drug
Cartels Washington, D.C.: Congressional Research Se@itepre 16, 2007.
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extrema, estao os casos em que membros do cqguekgam os migrantes — independentemente da
relacdo de coyotagem que esses possuam — a fixtodgue os familiares com pedidos de resgate.

Entre essas trés possiveis dindmicas de relag&oaeabyotagem e o narcotrafico existem
muitas nuances que fazem com que, entre extors@goeiacoes, exista ainda um largo espaco para
a violéncia e a naturalizagcéo dela. Desafiandcesmdmeira os conceitos legais — seja no ambito do
direito internacional ou nos nacionais — sobreicalle pessod® no que diz respeito ao
consentimento.

Um dos casos emblematicos no estado de Tamautipasbnhecido como o “Massacre de
San Fernandd?’. O massacre em realidade foi assim intitulado wétha em referéncia a dois
episodios subsequentes, o primeiro em 2010 e ;gegm 2011. Longe de se tratarem de episédios
pontuais, 0s casos dos cruéis assassinatos enei®ando demonstram como a disputa de territorio
(que nao é apenas fisico, mas principalmente deadeee de corpos) estao impregnados no cotidiano
dessa parte da fronteira com marcas de extrenémeiale desigualdade.

Os casos de San Fernando séo atribuidos aos Zdtmaomstram a face mais cruel da
migracao forcada, em ndo sendo suficiente fugieds lugares de origem (seja por pobreza, por fugir
da violéncia ou simplesmente buscar uma vida nigigje pagarem valores exorbitantes para tentar
garantir a travessia, terminam com seus corpesnj@vida, violentados e rejeitados em fogas junto a

tantos outros.

126 Com base no Protocolo de Palermo elaborado enmieia da Organizacdo das Nagdes Unidas, o codesitéfico
de pessoas perpassa pelo “recrutamento, o tramspottansferéncia, o alojamento ou o acolhimert@eksoas,
recorrendo-se a ameacga ou ao uso da forca ouas dortmas de coacgdo, ao rapto, a fraude, ao ergaraijuso de
autoridade ou a situacdo de vulnerabilidade outi@genou aceitacdo de pagamentos ou beneficiosopter o
consentimento de uma pessoa que tenha autoridageosiira para fins de exploracao”.

127 Aquele que foi conhecido como primeiro massacere2@10, registrou a morte de 72 migrantes. 58 heraet?
mulheres, estando entre eles hondurenhos, salaadsrguatemaltecos, equatoriano e brasileiresn 2012, chegou-se
a registrar 193 vitimas encontradas em mais dertdrfocas” em que as marcas de extrema violégopacam as
manchetes dos jornais sensacionalistas.
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NOo momento gqtografia 7 — “Mini del CDG” inscrito em jogo do AMEF

em que realizava
campo, a disputa entr
0 CdG e os Zetas estay
ganhando novos |-
contornos diante de
operativos da Secretari
da Marinha mexicane

(SEMAR). A principio,

Crédito: Elisa Sardao Colares (Matamoros, Tamaudigdéxico, 2018)
tanto pelos relatos

como por algumas marcas deixadas nas ruas de Mataeneelos adolescentes no CAMEF, o grande
mercado ilegal que se beneficia da migracado nacegtava dominado pelo Cértel del Golfo naquele
momento.

Os “menores de circuité® com quem tive contato relatavam que seus chef€siGeeram
de facil trato e néo relatavam atos de violénaiasso ostensivo de armamentos. Evitavam atravessar
migrantes e drogas ao mesmo tempo, mas algumas, geE®ndo 0 grupo era pequeno e sO de
homens, alguns tentavam atravessar pequenas quastid\ssim a travessia compensava, ja que
costumam receber por cada migrante que passantadaograma de droga atravessada.

Em tempos anteriores, eram os Zetas que dominayaetagarte de Matamoros. Os relatos
sdo de uma situacdo muito mais violenta com osamtigs. JA em Reynosa, cidade também de
fronteira a 90 quildmetros, a disputa entre os dmsmais forte tornando a cidade ainda mais

vulneravel dalacerase outros episédios de violéncia.

128Termo cunhado pelos equipamentos do governo mexizaa designar criancas e adolescentes que calfranteira
México-Estados Unidos com frequéncia de maneirsiderada ndo acompanhada e indocumentada normaicoemio
intuito de atravessar de maneira considerada dedya@s migrantes, mercadorias ou drogas (Méenh 2015).
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O que compreendi é que existem pontos de vistivelenente diferentes entre esses dois
grupos sobre como lucrar com a migracao na reQi&dG vé ali uma fonte de recursos importante
gue, para seguir funcionando, deve considerar gsantes como clientes, sem exp6-los a praticas
violentas e cumprindo acordos (como, por exem@oargir trés tentativas de travessia, garantir
comida e pouso sempre que necessario). Ja odstasam ter uma postura mais violenta em que
0s migrantes sdo na verdade alvos faceis parastegue extorsdes ou cooptacao.

A din@mica entre os dois grupos responde e seitsabém na dindmica do proprio Estado
(tanto estadunidense como mexicano) e suas pelitecsigilancia e seguranca. Em campo, quando
estava perto de completar um més em Matamorogreeo um dos lideres do CdG, José Alfredo
Cérdenas Martinez, conhecido como “El Contador”uanprimeiro momento, a priséo foi noticiada
como fruto de denlincias andnimas a respeito ddaatiss suspeitas em um domicilio. O operativo
da Marinha teria entdo sido recebido por homernsnfmnte armados que dispersaram em fuga.
Apenas foi mencionada a prisao do “El Contador’@oesultado da persegui¢éo de rua em que se
envolveram. Naquela mesma noite em que foi aprdenidii realizada sua transferéncia para uma
unidade de detencéo da Policia Federal na Cidabligxioo.

A noite seguinte em Matamoros foi interrompida gelm das balas rompendo o ar. Eu estava
entre as duas principais avenidas da cidade: DNllao e Canales. Exatamente por onde foram
reportados, pelas redes sociais, os tiroteios. id@iwe vitimas e o operativo da Marinha, que
madrugada adentro rondava toda a cidade por tep@ ar, ndo encontrou qualquer um dos
envolvidos na balacera. Em um primeiro momentajroor era de que eles haviam invadido o
principal hospital publico da cidade a fim de résigalgum daqueles que haveria sido internado como
resultado da captura da noite anterior. Essa i@igiion ndo se confirmou e a conclusdo a que se
chegou é de que ja seria uma sinalizacéo do gigdale que as coisas poderiam passar a mudar nos

proximos dias.
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Poucos dias depois, El Contador teve sua priséixaas por um juiz atendendo a defesa que
comprovou que nem as alega¢fes da SEMAR e nemnifstéviio Publico estavam corretas sobre as
circunstancias da priséo. Conforme foi noticiadar(@sco Araizaga, 2018), as cameras de vigilancia
da casa de Alfredo Cardenas, mostram o momentouenmadvarinha entra em sua casa, Sao
desligadas as cameras e logo depois o levam preso.

Os parametros legais tornam-se téo fluidos pore pant Estado quanto sdo aquelas
estabelecidas pelo narcotréfico na travessia dgasiranercadorias e migrantes, no complexo
equilibrio de forcas na fronteira. Cada novo aorgeya desequilibrios que atingem mais rapidamente
e de maneira mais cruel aqueles vulnerados pedipaites cruzar a fronteira pelo Rio Bravo.

Jaem Sonora, a fronteira real é o deserto. Aresdeltodos 0s que pude conversar teve como
ultima cidade Altar (Mancera Cota, 2016). Por aligm escolher trés caminhos: curto, médio ou
longo. O curto, segundo eles, é de poucas hordreenamente vigiado. O médio, que se pode fazer
passar em dois dias, costuma ser por onde mukbenggncas costumam passar. Alguns dos que
conversei preferiram — e se prepararam — parasdomgjo, que pode durar quatro dias ou mais. Neste
ultimo, ha um risco menor com relacéo aos agemt@aiiulha, que praticamente ndo circulam por
ai, principalmente na época das mais altas teropgsalurante o ano — entre junho e setembro.

Precisam lutar contra o calor desértico e a faltgualquer referéncia por onde devem caminhar.
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Mapa 5 — Estado de Sonora, México As mortes no

deserto de Sasabe sdo um
dos destinos fatais a que
estdo submetidos aqueles

gue, sem outra maneira,

tentam chegar de maneira
clandestina aos Estados
Unidos. Segundo o
projeto Human
Borders?® as vésperas de

— encerrar o ano de 2018,
Fonte: Wiki Commons Images

Disponivel emhttps://en.wikipedia.org/wiki/File:Sonora_en M%C3%xc0.svg

haviam sido
contabilizadas 118 falecimentos de migrantes deifdrestado do Arizona. O projeto contabiliza
desde 1981 um total de 3.002 falecidos, em sua@maaioria homens (84%). Em resposta a esta
dramética estatistica, o Projeto Colibri (que nasce 2006 com o nhome de “Proyecto de Migrantes
Desaperecidos”) se dedica a receber denunciamdiafes de desaparecidos e a realizar a busca por
respostas. Atualmente o projeto trabalha com ness@DO0 solicitacdes e vém trabalhando com um
programa de reconhecimento de DNA junto aos casgessoas ndo identificadas nos institutos
forenses do estado do Arizona.

Essa rede de organismos e de bancos de dadosfr@idade exclusiva de lidar com as
mortes de migrantes na fronteira, demonstram codestino fatal € um componente mais do que

comum na travessia indocumentada. Quando este adtestino, ainda precisam fugir da forte

1290 projeto conta com a iniciativa Arizona OpenGiiSisitive for Deceased Migrants que disponibilizdak em linha
sobre as mortes na travessia de migrantes no estafito Arizona  (disponivel em:
http:/Mmww.humaneborders.info/app/mapa.asp).
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vigilancia estadunidense. No caso dos mexicanasdqusédo detectados, sua deportacéo é realizada
principalmente por Nogales e em alguns casos ok d8 Rio Colorado.

Os adolescentes que encontrei no albergue do goverxicano em Nogales sabiam muito
bem disso. A maioria deles tinha atravessado bde gasse trajeto antes de serem detidos e

deportados. Agora se viam entre decidir enfrentir hbovamente ou simplesmente desistir de tentar.

Fotografia 8 — Patio para atividades ao ar livre BdF de Nogales, “Camino a Casa”

>

Crédito: Elisa Sardso Colares (Nogales, Sonora, ibt$2018)

No DIF de Nogales, originado do Programa “Camii@asa”, pude conviver por dois dias

com os adolescentes mexicaiisem sua grande maioria homens, que foram detlapptrulha

130 As histérias desses jovens merecem ainda maimaateporém, para fins desta tese ndo serd possiued devido
foco a dindmica a que fazem parte, por isso, GgEqBr apresenta-los, em linhas gerais, inserikis theso-cenario da
fronteira Sonora- Arizona.
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dos EUA quando atravessavam o deserto. Estes @eluiles sdo repatriadasla lined*3 em um
maodulo de atencéo do DIF. Antigamente este eré&o équipamento disponibilizado para recepcao
e alojamento das criangas e adolescentes repatriddo modulo préprio e com capacidade de
receber uma centena de NNA em condi¢des muitoadeguadas foi inaugurado em 2009. A época
0 ainda baixo volume de criancas estrangeiras e@ava a importancia em atende-las nestes
equipamentos do DIF, assim seguiram, até 0 mondentealizacdo da pesquisa, sendo atendidas e

custodiadas nas instalages do INM.

Fotografia 9 — Albergue do DIF “Tin Otoch” em const&o na cidade de Hermosillo

F

(] -+th == » /
Crédito: Elisa Sardao Colares (Hermosillo, Sondvigxico, 2018)

Na altura em que se realizava a pesquisa, estacarstmuciao novo equipamento do DIF,
gue aos moldes e com os aprendizados adquiridd®gaies, iria receber aos NNA estrangeiros e
n&o acompanhados na capital do estado de SonalizerQue, que recebeu o nome de Tin Of8ch

recebeu financiamentos estadual para seu funciomangealculado em um milhdo de pesos

131 Maneira como comumente referem-se ndo someniestmqe passagem entre os dois paises, mas taotz®patte
da cidade de Nogales que se vé conjugada ao ronteifico.
132 Segundo informagdes do proprio DIF-Sonora, enudimgaia significa “Minha Casa”.
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mexicanos) e federal para ser equipado (calculadmais de 2,5 milhdes de pesos mexicanos),
porém so foi construido dado o financiamento pavdd Fundacéo do bilionario estadunidense

Howard G. Buffett (de um total de 21 milndes deopeaexicanosy®.

Fotografia 10 — Patio central do Albergue “Tin Otdcem construcdo e ao fundo passa “La Bestia”

s &

Crédito: Elisa §ar6|€10 Colares (Hermosillo, Sondvigxico, 2018)

Enquanto este albergue nao fosse inauguradoaasasi estrangeiras detectadas pelo INM
ou pelas Forcas Armadas mexicanas migrando semobia comprovada de pais ou responsaveis
ficavam sob a guarda e tutela do INM em instalagtiesdo foram acessiVéfs Ndo sé ndo me foi

possivel ter acesso a essas instalacbes como negémla a possibilidade de realizar entrevista com

133 Esses valores, a partir do cambio da época, si@lstes a respectivamente: 197 mil, 526 miBadlhdes de reais.
Segundo informac@es obtidas pela licenciada redpehss possiveis inconsisténcias entre o vakirde investimento
para a construcao do DIF verdadeiramente recelédmele anunciado na placa de sinalizacdo em fiett@strucao
deve-se as diferencas de cambio do délar a épassidatura do acordo e do repasse efetivado.

1340 que pela legislagdo mexicana vigente, estesgentendido como situacéo excepecional e apersagelo traslado
delas até um albergue do Sistema DIF, conformé se art. 112 da Lei de Migrag&o: “Cuando por agtircunstancia
excepcional las nifias, nifios y adolescentes magraxtranjeros no acompafiados lleguen a ser aagadana estacion
migratoria, en tanto se les traslada a las ingialas del Sistema Nacional para el Desarrollo tatetp la Familia, a los
Sistemas Estatales DIF y del Distrito Federal, delsignarseles en dicha estacion un espacio fesppera su estadia
distinto al del alojamiento de los adultos” (Méxi2011).
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o delegado ou algum assessor seu. Apenas foizadarpor uma OPl uma entrevista bastante
informal (fora de expediente e sem que suas dedksdossem tomadas como oficiais do INM).

Parte entdo deste quebra-cabecas foi sendo magutatdoas impressbes obtidas nesta
entrevista e também a partir de entrevistas infigrmoam voluntarias do projetbreams da
organizacao de sociedade cRbzo de Vida de conversas e palestras proferidas pela laganci
responsavel, Carmen Mungtita

A descri¢do das condi¢des encontradas por essagagié bastante dificil. S&o separadas em
pequenas celas de concreto (de 4 metros por Aadas por grades. As camas sao de cimento com
finos colchdes. A climatizacéo é feita por ar-coiatiado todo o tempo, ja que ndo existem janelas
para a ventilacao além de alguns pequenos bassilBentro uma televisdo que esta sempre ligada,
24 horas, na programacao escolhida (ou simplesresqiecida) pelos préprios agentes do INM.

Em cada cela busca-se colocar apenas uma “fanfdiéncas pequenas que vém
acompanhadas por pais ou responsaveis), as damarém ndo acompanhadas, normalmente sdo
maiores de 12 anos e busca-se separar entre men@snos, ainda que o nimero de meninas seja
muito baixo (segundo as impressfes daqueles quespaseram a conversar sobre o assunto). A
impressao gerel® é de que a rota migratdria que passa por Sorpedegida por guatemaltecas (e
assim também encontrei nos poucos dias que patsguyarita de Nogales).

Pensando em amenizar a situagéo no INM, enquantgeto do novo albergue estava sendo
pensado para as criangas estrangeiras, o DIFoea@acdes de brinquedos e jogos para serem
disponibilizadas nas instalacbes do INM em uma geasala fora da area das celas. A sala de
recreacdo havia sido criada a poucos meses, magrdade, deu-se a entender que ela quase nunca

era usada. Apenas quando funcionarios do DIF agamdsisitas ou reunides ao INM. O que se

135 A quem agradeco a disponibilidade e aberturaquaniaecer as instalagdes do DIF Sonora em Nogeleswosillo.
136 O acesso oficial aos dados estatisticos desagsegaderia disponibilizado a partir de acordcodperacio realizado
entre o DIF Sonora e o Observatorio de Investigamdn las Infancias de Colson.
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alegava era que a falta de pessoal tornava difg@rantia da vigilancia e da escolta dessas agan¢
de suas celas até a sala de recreacao.

A estacdo em Hermosillo conta com trés OPIs, serdepartamento especifico para isso.
Nessa estacgao realizam ndo apenas o trabalho coiergas, mas também outras atividades comuns
dos agentes federais de migracao e, em algumagi@iioperam protegendo os direitos das criancas
detidas. Assim, s&o agentes federais que particdpaperativos, realizam atividades administrativas
de rotina (andlise de documentacgfes etc.) e poeedeslocados a outras estacdes no interior que
estejam necessitando de pessoal. A funcéo de @fekamuando os demais colegas ndo conseguem
lidar com uma questdo emocional daquelas criang@inda, de algum de seus responsaveis que
podem eventualmente estar afetando o “interessgigugda crianca”. Além dessas circunstancias,
esta a cargo dos OPIs acompanhar aquelas criaagagescentes que necessitem ser transportados
(em 6nibus ou avido, este ultimo utilizado prefei@mente) para a capital de seus paises de origem.

Em paralelo a esta realidade abarcada por este doag&stado, ocorria naqueles dias a
chegada da “Caravandia Crucis — Migrantes e Refugiados”, organizado p&uéblo Sim
Fronteras *’. Outras edi¢bes da Caravana ocorrem desde 280amtre seus propositos fazer com
gue a mobilizacdo de grande numero de migrantagrdgeamericanos principalmente, mas
contemplando outras nacionalidades, incluindo raexis) tanto visibilize e sensibilize a populacéo
e as instituicbes, como também dé certo grau dessega aqueles que ndo tém como, ou ndo querem,
fazer o percurso da maneira mais comum e indocantee{Guillot Cuéllar, 2012).

Os mais de 4 mil quildmetros percorridos entra@wdiras sul e norte do México foram
tao lineares quanto o trajeto de tantos outroajeeessam esta grande fronteira vertical em que se

coloca o paf$® (Guillot Cuéllar, 2012). Entre parar e seguir,imisialmente estimados 1.200

137 Sem sombra de dividas, a chegada da Caravananidoilén fator agravante para a dificuldade deselatjunto ao
INM de Sonora.
138Ver Anexo Il mapas do CONAPO (2012a; b; c) sobrpassiveis rotas migratdrias por pais de origem.
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migrantes chegaram a Hermosillo, Ultima paradssate€Tijuana, em um namero menor que 800
pessoas. Os quase dois meses que ali estiverammdatras do sofrido trajeto pelo deserto. Ainda
n&o era bem verado e os termémetros deixavam damaama de 40° C apenas pela noite.

Ao sair da capital de _ : -
P Figura 1 — Postagem de Donald Trump Twitter no inicio da

. L. Caravana
Chiapas, a primeira parada ¢
Caravana aconteceu em Matii @ Donald J. Trump & ~rag, T
@realDonaldTrump

Romero. Ali o alcance politicc Border Patrol Agents are not allowed to
properly do their job at the Border because

do movimento fincou suas of ridiculous liberal (Democrat) laws like
Catch & Release. Getting more dangerous.

primeiras bandeiras. Por ur “Caravans” coming. Republicans must go to
Nuclear Option to pass tough laws NOW. NO

lado, ja atingia os Estado MORE DACA DEAL!
& Traducir Tweet

Unidos, dado que pela primeir 8:56 - 1 abr. 2018

Fonte: Donald Trump (@realDonaldTrump, 01/04/2018)
vez 0 presidente Trump

anunciava em seu perfil davitter — rede social que tanto faz uso desde sua campamieacao
direta a Caravan.

Além de fazer uso politico para o recrudescimepteuhs leis migratorias, o Presidente
estadunidense demonstrou seu completo desconhéxidaspoliticas vigentes nos Estados Unidos

voltada aos imigrantes ao relacionar os membr@agavana ao ingresso no programa DABA

139 Traducdo livre: “Agentes da Patrulha Fronteiriéa tBm permissdo para realizar seu trabalho apdapriente na
Fronteira por culpa da ridicula legislacdo libédak democratas) de “pegar e soltar”. Cada vexsarido mais perigosa.
“Caravana” esta chegando. Republicanos precisamr toomo nucleo central a tramitacao de leis AGORK DO
ACORDO DACA.

140 para entender melhor, ver sess&o anterior strguitetura legal de punir e conceder”.
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Poucos dias depois, também sinalize Figura 2 — Postagem de Donald Trump no dia seguinte

@ e (segur )

Mexico has the absolute power not to let
these large “Caravans” of people enter their
country. They must stop them at their
Northern Border, which they can do because
iria se transformando e se endurecer their border laws work, not allow them to
pass through into our country, which has no

contra as autoridades mexican: effective border laws.....

& Traducir Twest

positivamente a politica migratori.

mexicana como sendo capaz ¢

dissolver a Caravana. Posigéo esta (

19242 Retwcers 75219venus: B (HO@ 2 P E @
fronteira entre os dois paists B (iam  Dam B

=

conforme se acercava a Caravana

A Caravana ainda st Fonte: Donald Trump (@realDonaldTrump, 02/04/2018)

encontrava em Matias Romero, em Oaxaca, aguarqatdoconcessao por parte do Instituto
Nacional de Migracao mexicano (INM) da permissavatesito que venceria em 20 dias. Prazo este
longe de ser o ideal e necessario para

atravessar 0S quase quatro r Figura 3 - Postagem de Donald Trump com o avanegar d
Caravana ao sul do Méxi¢o

quildmetros pelo pais.

@ Donald J.Trump@ ' Seiais N o
Em seguida passaram por Puel e
The Caravan is largely broken up thanks to

e depois Cidade do México, onde gran the strong immigration laws of Mexico and
their willingness to use them so as not to
parte da Caravana se desmobilizou, s cause a giant scene at our Border. Because of
the Trump Administrations actions, Border
crossings are at a still UNACCEPTABLE 46 year
low. Stop drugs!

& Tradu

porque aquele era o destino de mui
deles, seja porque o INM concedeu

Lt . o ¥ Retwsets 92. Me gusta N & &
possibilidade de visto humanitario col | ***° naivess: GPLOBI2EO

validade de um ano para alguns, seja
P 9 jap Fonte: Donald Trump (@realDonaldTrump, 05/04/2018)

M1 Traduc3o livre: “México tem o poder absoluto de pérmitir que essas grandes “Caravanas” de pemsiaso pais
deles. Eles precisam para-los em sua Fronteire, mogue eles podem fazer porque suas leis migsafdncionam, ndo
permitem gue eles passem até o nosso pais, gtermés migratorias efetivas...”
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endurecimento das declara¢des de Donald Trum@ageninavam a nova politica migratoria que
seria adotada pelos Estados Unidos.

Em Hermosillo chegaram, em 21 de abril, entre @lDgessoas, 0 que corresponde a menos
da metade dos que sairam de Tapachula, cidadiedad\déxico. Apds passarem por descarrilamento
de trem, tentativas de assalto a alguns dos Oaildgsntempéries do tempo e da pouca comida, a
expectativa era de novamente negociar com o INM megularizacdo dos vistos de transito ja

vencidos. Comecava entdo, a maior das esperadade fornada da Caravana.

Mapa 6 — Trajeto da Caravana pelo “Diario de la Gaana”

Fonte:Ultreras, 2018

Ao chegar a capital de Sonora, os participant€3aiavana contaram com a assisténcia de
dois servigcos da sociedade civil. Ambos realizagnleemente servigos de apoio tanto aos migrantes
gue passam pela cidade, como a propria populaggialee se encontra em niveis de pobreza graves.
As duas organizacbes sio religiosas: Refeitoridedas: 3542 (da Igreja Catdlica) e Refeitdrio e
Albergue “Vida Plena, Corazén Contento” (da Igieyangélica). Durante os primeiros dias viu-se
também a mobilizacdo de parte do governo do estedim representantes da Secretaria de Governo,
Secretaria de Saude e do DIF — e, em certa manlglavérno do municipio — com a prépria presenca

da presidenta municipal, Angelina Mufioz Fernandag conceder entrevistas aos meios locais.

142 Referindo-se ao trecho da biblia: “Porque tivedpm destes-me de comer; tive sede, e destes-inebde era
estrangeiro, e hospedastes-me” (Mateus 25:35).
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Além disso, a Comissédo Nacional de Direitos Humé&abdiDH) que acompanhava todo o trajeto da

Caravana, bem como membros da seguranga publica.

Fotografia 11 — Vias do trem em Hermosillo no dia gue chegava a Caravana

A f‘~’

Crédito: Elisa Sarddo Colares (Hermosillo, Sonakééxico 2018).

Conforme o tempo de permanéncia dos membros daabaréoi se estendendo na cidade,
alguns problemas foram se agravando. Como se paefeadiante, as instituicdes esperavam recebe-
los por um par de dias, e foram nesses primeiessgiie autoridades politicas se concentraram em
visibilizar o apoio dado a Caravana. Pouco a passe apoio foi se esgotando e a permanéncia
tornou-se possivel pela mobilizacdo da sociedadgeal, com doacdes de comidas, roupas e

medicamentos e da Unica instituicdo que ndo tatwgizacdo para alberga-los.
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Fotografia 12 — Refeitorio "Mateo 25:35" na chegadtaCaravana

Crédito: Elisa Sardédo Colares (Hermosillo, Sonokéxico 2018).

O Refeitorio “Mateo 25:35*2 esta preparado para receber diariamente em ter20Q@l
pessoas entre migrantes, trabalhadores agricotds éopessoas de baixa renda da regido. O riefeitor
iniciou provendo sopa e outros alimentos na prafgiao trem em um ponto de desaceleracdo em
gue muitos dos migrantes costumam descer. Atuadmnenefeitdrio encontra-se a menos de 150
metros desse mesmo local, mas ja ndo mais nagoviesm.

Dias antes da chegada da Caravana (em momentindaendo se sabia se iam fazer uma
parada em Hermosillo ou se iriam seguir a Mex)¢dtli possivel realizar entrevista com o Padre
Gilberto Lezama, responsavel pela Paroquia SanGaoigaga (onde depois iria alojar-se parte da

Caravana). Em seu cotidiano, o refeitério costuteadar nimero bem abaixo da sua capacidade

143 A localizagdo deste servigo e dos demais senitfizados pela Caravana estdo dispostas em mapaexo |.
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maxima. Padre Gilberto relatou que nos Ultimosathes tem visto que as altas do fluxo na via do
trem costumam acontecer no alto veréo e depofestas de final de ano. Em geral, a quantidade de
migrantes atendidos corresponde a metade daesfelsponibilizadas a outra metade € servida a
populacédo de baixa renda da regido e trabalhadwegs jornaleiros’. Sob o ponto de vista de padre
Gilberto e de algumas pessoas que ali trabalhamrjaagas centro-americanas correspondem a
numero muito pequeno, menor que 5%, e as nao anbagss sdo em realidade raras exce¢des. Para
o Padre arazdo ndo é que as criancas nao fagaet@ mas sim, que elas, por medo, ndo costumam
procurar qualquer tipo de servico humanitério agdodo caminho.

Ja o refeitdrio e albergue “Vida Plena Corazon €unt é organizado e liderado pela pastora
Hilda Cambuston. Este refeitdrio e albergue inisieus trabalhos voltados a comunidade da Colénia
San Luis, onde se encontra, e passou a recebantagrque ali passavam buscando apoio.
Diariamente sdo disponibilizadas refeicdes apesds @da tarde e sdo realizadas oficinas para a
comunidade e os que ali estdo albergados. Além,dissaldo principal conta com um palco e
equipamentos de som para a realizacdo de cultodoatagos. A chegada da Caravana, entdo,
mudou significativamente a dindmica do albergueefiitorio e da propriaigreja: com a necessidade
de 3 refeicbes diarias; com improvisacao de rggraso uso do banho; uso do saléo para que ali se
alojasse grande parte das familias; interdicaoalde acesso para distribuicao de refeicbes eeacd
entre tantas outras adaptacgoes.

Sob o aspecto legal, o estado de Sonora conteegisiatao especifica para protecéo e apoio
ao migrante, a Lei n° 84, de 06 de dezembro de(@adibra, 2007). Com base nesta legislacéo foram
criados um Conselho Estatal de Atencdo aos Migrdnten a designacéo de cinco membros da
sociedade civil e cinco do governo do estado, alérgovernador do estado, como presidente, o
secretario de governo, como vice-presidente eetodigeral da oficina, como secretario executivo);

e a Oficina de Atencdo ao Migrante subordinada @efgia de Governo. Porém, além da
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impossibilidade de entrevistar o Diretor Geral denédo ao Migrante (mesmo apés solicitacdo por
oficio e troca de mensagens e chamadas telefrécas)o passar dos dias em que a Caravana se
fixou em Hermosillo, ficou evidente a falta de @stra e politicas publicas voltadas para os

denominados pela legislacéo estadual como “migraetéransito” (Sonora, 2009).

Fotografia 13 — Centro Habitat: pausa para o alinl@no sono e as roupas

Crédito: Elisa Sardédo Colares (Hermosillo, Sghmdbdéxico 2018).

Ainda nos primeiros dias da Caravana o governo gipahidisponibilizou uma de suas
instalacdes conhecida como “Centro Habitat”. Qs ‘€&tntros Habitat” construidos em Hermosillo
sdo parte da Politica de Desenvolvimento ComumitiriGoverno Municipal e séo administrados
pela Diretoria de Desenvolvimento Social Municiates centros séo voltados para a realizacdo de
oficinas e atividades educativas para criancasili®adFoi neste amplo espaco, que conta com um

ginésio esportivo, um parquinho para criancasieag salas e banheiros, que parte dos participantes
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da Caravana pode dormir, tomar banho e lavar supas nos dois primeiros dias em que chegaram

a Hermosillo.

Fotografia 14 — Centro Habitat: entre brinquedosoepas

Crédito: Elisa Sarddo Colares (Hermosillo, Sonakééxico 2018).

Durante o periodo que estavam ali, as refeicOes fenaecidas pelos dois refeitorios das
organizacoes religiosas, 0 mais proximo destesfica quildmetro de distancia e o outro a mais de
trés quildmetros, os percursos tinham que sesfeif@®, com excecdes de mulheres com criancas de
colo ou pessoas muito doentes que se deslocaraapoiorda guarda municipal. Nesses dias o verao
nao havia chegado, mas os termémetros marcavara dosd0° C. Alguns, entéo, resolveram ja
nestes primeiros dias por acampar com suas cobetamsa em frente ao albergue da igreja
evangélica, reduzindo as caminhadas, mas se exgiutdaamente ao sol e ao forte calor.

Em apenas trés dias, a dinAmica que ja parecia durfeciente, tornou-se ainda mais dificil.

Ja ndo se via com tanta frequéncia o grande asdgdioprensa e a circulagdo de autoridades e
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servidores do governo. No 5° dia da Caravana adeidui ao Centro Habitat e me deparei com o
lugar completamente vazio e os portdes fechados.t&elido o noticiario ou escutado o radio
naquele dia, ndo sabia que no dia anterior um elegdsres municipais — o “Grandéo”, como
apeliodou Joanael — tinha anunciado a todos quand@ntar suas coisas e sair de la imediatamente.
Ja naquela noite teriam de encontrar outro lugargmmir.

Conversando com um dos membros da Caravana Diais depbe que, apos o incidente e
enquanto todos organizavam seus poucos pertenoepequeno acumulado de doagdes, membros
da CNDH entraram ao Centro Habitat discutindo cervidores municipais. Trancaram-se em uma
das salas do Centro e por l& ficaram em tornoaelthras. Ao sair, mantinha-se a ordem do governo
municipal de esvaziar o Centro para que retorrzgsseas atividades regulares no dia seguinte.

Apenas dois dias depois, em reunido realizada eenast@ncia participativa municipal,
chamada de Consejo Directivo de Transversalidagresidenta municipal, Angelina Mufioz

Fernandez declarava que:

La generosidad de los hermosillenses uno de |derésc multifactoriales que estan
haciendo prevalecer a mucha gente en situaciéraliie gorque tienen un ingreso, pues
nosotros les damos dinero, los alimentamos, lesodawpa y ya no se quiere ir de
Hermosilld“4

A essa altura os primeiros 6nibus com mulheresegars comecaram a dirigir-se a Tijuana,
mas no total ainda permaneciam em torno de 400g®sguase a metade delas estava no Centro
Habitat. Os demais ja ndo cabiam no albergue “Pidaa, Corazén Contento”. Os poucos gue
estavam acampados na rua em frente, junto as gtadesa escola, também foram orientados a
retirarem suas cobertas das grades porque asasriapitariam as suas atividades escolares e “por

motivos de seguranga” nao poderiam mais ficacalmpados.

144 Traducao livre: “A generosidade dos hermosilleésa® dos fatores multifatoriais (sic) que estderfdo prevalecer a
gque muita gente esteja em situacéo de rua, pd@uerha renda ja que nés lhes damos dinheiro, as)efamos roupas
e assim ja néo querem sair de Hermosillo”. Dismniv. em:
https://mww.sdpnoticias.com/local/sonora/2018/048ldesa-de-hermosillo-pide-no-ayudar-a-perseneastuacion-
de-calle-y-migrantes
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Restou ao Padre Gilberto, que ndo possui alberqu@mepermissdo do municipio para
albergar migrantes em seu refeitério, abrir asapata Igreja San Luis Gonzaga, onde quase 200
pessoas iam passar 0 proximo més.

A partir da divisdo do grupo entre as duas igrejasa nova dindmica se estabeleceu e
oscilava entre as inimizades e a troca de inforasagdbre 0s apoios e doacdes recebidos entre as
instituices. Notava-se um certo ar de competigfie @s liderancas religiosas sobre as doacbes a
serem recebidas e o0 apoio do governo estaduala@ti@gnclusive a um determinado momento a
se disseminar medo da interlocucdo entre os dgogra partir de informagéo — que nunca pude
confirmar — de gue havia uma pessoa em uma dssigmn suspeita de tuberculose.

Nesta complexa dinamica, as criangas passaranui tgapel muito importante seja como
interlocutoras entre os dois grupos, seja por sésate da preocupacao de maes e pais — com a
seguranca, a saude, a alimentacao e o vestudassinetornar necesséria a troca de informacoes e
doacdes entre os dois grupos.

Em meio a essa dinamica, eu também tinha que eonsmnciliar a atencdo e as
necessidades das criancas que se encontravamadusdagares. Minha ida era quase que diaria e
variava entre ir pela manha cedo e sair no montgrserviam o almoc¢o (que variava entre as 13
horas e 16 horas da tarde, a depender das doapdm#ielade de pessoas auxiliando na cozinha) ou
ir por volta desse mesmo horario e ficar até atuesml se pér completamente (algo entre as 18 e 19
horas da noite). Neste periodo eu tinha que mdirdile maneira a conseguir realizar as atividades
nas duas igrejas. A estas alturas foram raraszas een que foi possivel juntar as criancas dos dois
grupos e realizar as atividades ao mesmo tempo.

Tendo em vista a grande quantidade de pessoasaaaa certamente outras dinamicas
foram sendo estabelecidas entre jovens e demaiantgg sem filhos. As criangcas muitas vezes

demonstravam dominar varias dessas relacdes eqtrernmos grupos, principalmente aqueles em que
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elas tinham de se aproximar com reservas ou napregimar de nenhuma maneira: 0s que nao
gueriam conversa com criangas, os que faziam udwmdes ilicitas, os que faziam uso de &lcool e
jogavam apostando dinheiro, os que apenas jogangmdom graos de milho ou feijdo, os que nao

“usavam o banheiro” (ou para tomar banho ou paesx falas necessidades), etc.
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|PROTAGONISTAS DE UMA CAMINHADA TIDA COMO SOLITARIA |O
ENCONTRO COM AS CRIANGAS NAS DEPENDENCIAS DO DIF

A. SER MAE E ADOLESCENTE NO MEXICO: ESCOLHAS E MEDOS DEJUANA ATE A CHEGADA AO
CAMEF DE MATAMOROS

A primeira protagonista dessa histdria receberéoagpme de Juana. Conheci Juana quando
estava ha quase quatro dias albergada no “Ceng&tedeién a Menores Fronterizos” (CAMEF) de
Matamoro$*. Um Centro do governo estadual, do “Sistema paiesarrollo Integral de las

Familias” (DIF), de Tamaulip&s.

Fotografia 15 — Centro de Atencdo ao Menor Frongeirde Matamoros

ING. Uy 4 s A MER
1 mGAlmmunm

Crédito: Elisa Sardao Colares (Matamoros, Tamauipisléxico 2018).

145 Conforme consta no sitio oficial do DIF de Tangasi(http:/Amww.diftamaulipas.gob.mx/ejes/ninasLAMEF tem
como principal objetivo: “Atender las necesidades|as nifios, nifias y adolescentes migrantes yrisgizd no
acomparfiados y reintegrarlos a sus lugares de ‘bri§aa meta é: “ofrecer servicios de albergue,cainnmédica,
psicolégica y juridica y traslado a su lugar dgearia nifios, nifias y adolescentes migrantes yieejuat no acompafiados
en 3 municipios (Nuevo Laredo, Matamoros y Reynosa)
146 Em Sonora também existe um outro programa do &jEele estado voltado para a questdo das criaagatescentes
migrantes. Chama-se “Camino a Casa”, conformecaxjdino capitulo anterior.
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Ali criancas e adolescentes migrantes ou repastiadosiderados ndo acompanhados séo
recebidos todos os dias. Nas cidades de Reynosaw Maredo também existem Centros como
esse. Cada um com sua dindmica. Mudam o volumeadeas que recebem, a proposta de trabalho
de cada coordenador e o proprio papel que cadalasneidades tém no cenario geral da dinamica
migratoria.

Os coordenadores do CAMEF com quem tive contatoefggiam as criangas como
“menore$na maior parte das vezes e em outras caifio$, independente da idade e, de maneira
geral, independente do género. Apenas quando igudaatacar algum ponto muito especifico as
“nifias’ é que assim as chamavam. Eles também costumaiifidde as criancas entréotales
“nacionales e “extrangeras— estas Ultimas, devido o maior volume em queeagan, acabam por
menciona-las mais diretamente comueritroamericands Algumas criancas ja entendem as
consequencias de serem identificadas de uma farde outra e, assim, vao tentando negociar e
transitar sobre essas categorias.

Aquelas que moram na mesma cidade em que se enod#ntro sdo as que menos tempo
ficam albergadas. Seus pais ou parentes que vivedoaaté o CAMEF com seus documentos e
imediatamente as levam de volta para casa. Muitssad criangas cruzam sozinhas porque sao
“polleritos’, “coyotitos, “muleritos — como denominados por eles mesmos e pela midia —
“menores de circuito” — como definido pelos equipatos do governo (Merg al, 2015). Ou seja,
ja trabalham atravessando tanto migrantes comaduaias para o lado estadunidense da fronteira.

Algumas criancas acabam por se apresentarem tamii@m locais sabendo a maior
facilidade e rapidez em sair do Centro, assim™#d$rimos” com autorizacao de seus pais e com
sua documentacao podem ir busca-las. Se o intl@wéltar a tentar cruzar, elas estdo mais uma vez

a poucos passos do novo intento.(Metral, 2015)s
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As demais criangas mexicanas que chegam ao Cemimalmente séo detectadas na zona
fronteirica dos Estados Unidés e consideradas ndo acompanhadas pelas autoridades
estadunidenses. Sua repatriacdo é bastante imededtbzada no ponto da fronteira mais proximo
onde foi apreendida. Ja no lado mexicano da franpeissam a aguardar o envio de documentos por
parte de seus pais para depois realizarem selattagé sua casa. A espera varia entre poucos dias
a algumas semanas.

Por Ultimo, estao os “estrangeiros” ou “ndo naddrtpie comumente sao apenas chamados
como “centroamericanos”. Como explicou a licenciadeena Villareal Garcia, coordenadora

responsavel pelo CAMEF de Matamoros:

"Los menores centroamericanos que llegan aqui a EFABbn detectados en los puntos de
revision carretera por parte del Instituto Naciorkd Migracion. Ellos revisan autobuses,
camiones, carros y detectan asi menores centroean@s$ que vienen viajando sin
documentos. Lo que pasa es que los menores gae gialps son canalizados aqui a
CAMEF, por el Instituto Nacional de Migracion. Umez que llegan aqui a CAMEF reciben
comida, hospedaje, ropa, atencién médica, psiocddyitodo los demas que necesiten.
Mientras tanto, el Instituto Nacional de Migracibiace tramites con el consulado del pais
para regresar los retornados de manera asistiddzhas pais. En lo tanto que Migracion
hace eso tramites, nos dedicamos a los menoreso@emricanos aqui en el
CAMEF.""“YEntrevista de 20 de fevereiro de 2018)

Naqueles meses, Reynosa era o centro de Tamaglipasoncentrava tanto um maior
namero de “nacionais” como de “centroamericanosriAcipio, o grande fluxo de “nacionais” se
dava por uma estratégia da patrulha estadunideésediretamente acordada com 0s servicos
correspondentes no México, de realizar uma esgécevesamento mensal das repatriacdes entre as

cidades de Reynosa e de Matamoros. Mas, mesneareklia pesquisa em dois meses distintos, nao

147 Toda a regido que se encontre a 100 milhas (aprd&mente 160 quildémetros) de qualquer fronteisaEdbados
Unidos (seja terrestre ou maritima) € considerada de fronteira. Em toda esta regido os oficaigatrulha fronteirica
dos EUA tém o direito de realizar buscas sem mamghatgualquer tipo de veiculo (ACLU, 2018).

148 Tradugdo livre: “Os menores centro-americanoshagam aqui ao CAMEF s&o detectados nos postosittele da
rodovia pelo Instituto Nacional de Migracdo. Elesificam 6nibus, caminhdes e carros e detectam neementro-
americanos que viajam sem documentos. O que ae@tpe as criancas que viajam sozinhas sdo ealaaliaqui para
o0 CAMEF, pelo Instituto Nacional de Migracéo. Quawtiegam aqui no CAMEF, recebem comida, alojamemipas,
atendimento médico e psicolégico e tudo 0 maigpgeEisem. Enquanto isso, o Instituto Nacional dgradidio realiza os
tramites junto ao consulado do pais de origem aéirproceder o retorno de forma assistida ao dsufraguanto a
Migracéo realiza tais tramites, nds nos dedicamesrenores centro-americanos aqui no CAMEF.”
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cheguei a perceber um aumento de “nacionais” redeidle Matamoros que apontasse mais
claramente que esse revesamento estava acontecendo.

Com relacéo aos “ndo nacionais”, a explicacdoaermumero de criangas e adolescentes
no CAMEF de Reynosa pode se dar quase que excheit@ pelo proprio trajeto atualmente
escolhido por eles e pelos coyotes (ou guias, lmrgs) contratados para cruzar ou ajudar a cauzar
Rio Bravo. Ao mesmo tempo, e de maneira reativapesativos” das Forcas Armadas e do Instituto
Nacional de Migraces trazem importantes contomnessa dindmi¢®. Tanto esses operativos
contribuem para o aumento de criancas atendida® aconstancia deles em determinados pontos
acabam por alterar o trajeto dos coyotes, dimiayipdr sua vez, a quantidade de criancas.

Juana faz parte do grupo de “nacionais” repatriaddsonteira Matamoros — Bronwsville.
Com seus 16 anos, faltando um més para completdr; ek, seu esposo e um primo decidiram sair
de um pequeno rancho perto da cidade de Xalapsstado de Veracruz, para tentar cruzar numa
noite de quarta-feira o Rio Bravo rumo a Brownsuvill

Juana saiu de sua casa em um sabado. Em pouaternaisdia, atravessou em 6nibus toda
costa litoranea até a Matamoros. Por ter menog®&@aaos, Juana precisava de autorizacédo de sua
méae para poder tomar um Onibus que viajasse d#mtktéxico. Sua mée autorizou pensando que
seus planos eram de chegar apenas até Matamoeysopostamente, seu marido havia conseguido
trabalho. Juana contou que em nenhum momento tleske da viagem foi parada por qualquer
agente para apresentar seus documentos de ideadifiou comprovar que tinha tal autorizacéo.

As Forcas Armadas do México possuem ao longo deefra Postos de Controle Militar que
costumam estar a uma distancia de 200 a 150 guitmsvaas cidades de fronteira. Nesses postos,
todos os 6nibus costumam ser parados, todos aaypaiss necessitam descer com suas bagagens

gue sao revisadas por caes farejadores e detedtonestais, além da andlise da documentacao de

149 Conforme podera ser visto no préximo capitulo.
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todos. Nos casos de carros a passeio, a reviddmeoser mais simples, mas também sé&o revisados
documentos e é feita inspecéo pelos caes faregadmem, a revisdo costuma ser feita apenas para
aqueles que viajam do interior do México para sotdira com os Estados Unidos. No sentido

inverso sequer se vé semelhantes estruturas.

Fotografia 16 — Posto de Controle Militar fechada estrada de Tamaulipas

Crédito: Elisa Sardédo Colares (Carretera Federalll@amaulipas, México 2018).

Nas oportunidades que tive de viajar em carro dttadas de Tamaulipas esses postos
estavam praticamente abandonados, diferentemegteeqmude constatar no estado de Sonora. IsSso
pode, em certa medida, explicar porque nao forgisads os documentos e a autorizagéo de Juana

antes que chegasse até Matamoros. Ou, confornmaesiaa concluiu, a revisdo é comum de
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acontecer com as demais criancas e adolescentegueomconverseia‘lo mejor es porque son
centroamericanos, ¢nb?°.

Chegando em Matamoros, foram até un@sa de seguriddande se juntaram aos demais
do grupo que iriam atravessar. La passaram trésafiaque puderam se alimentar, usar banheiro e
todos tinham camas ou colchdes para dormirem. hfEnse lembrava muito bem de onde vinham
os demais migrantes do grupo, mas estava certeegham deles era centroamericano. Com um riso
timido, disse que o dono da casa era um senigitd, viejitd''°! que tinha uma “secretaria” e
também vivia com mais tréaifias muy traviesd$>2 e nenhuma delas eram suas filhas ou netas.

O clima dentro da casa era tranquilo, os guiagsi@wam armadosa fo menos que yo sepa,
no’1°3 me disse. Juana ja tinha ouvido falar de gu@sntos ou que se drogavam tanto engquanto
esperavam para cruzar, quanto durante a travetssacom ela isso ndo aconteceu. O guia que 0s
ajudou a cruzar era muito jovem, tinha 18, no méxi®anos. Mesmo o grupo sendo formado por
pessoas com diferentgsasadas!™, ele sempre manteve a calma e tinha como objgtiedodos
passassem, que ninguém ficasse pra tras.

Juana dividiu uma boia feita com camara de ar agma genhora, também mexicana, para
cruzar o rio. A senhora estava com bastante medanejsso, acabou por agarrar-se em Juana e
deitar-se em cima dela — ja que tinham que estistaglas na tentativa de ndo serem vistas. Juana nos
contou rindo que quase ficou sem ar e que secdimara de ar afundando aos pouquinhos enquanto

entrava agua. Mas ao final, chegaram ao outradadim sem maiores problemas.

150 Traducao livre: “talvez seja porque eles sdo cantrericanos, ndo?”
151 Traducao livre: “velhinho, velhinho”.

152 Traducao livre: “meninas muito levadas”.

153 Traducao livre: “ao menos que eu saiba, ndo”.

154 Traducdo livre: “ritmos”.
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Fotografia 17 — Rio Bravo visto del Puente MatanseBvownsville

Crédito: Elisa Sarddo Colares (Matamoros-BrowngvillTamaulipas-Texas, México-Estados Unidos
2018).

Quando chegaram as margens estadunidenses pudenarhar até metade da margem do
Rio, mas logo foram avistados. Mesmo tentando c@tabaram sendo todos capturados, inclusive
o0 guia. E ela se lembrou rindo de que ele tinleagilie era impossivel que o pegassem, porque era
muito esperto e muito rapido. Mas n&o dessa Yemartaran a €l igual que nosotro's®.

Enquanto comecaram a algemar alguns deles, Js@uisesposo tentaram outra vez correr.
Ela acredita que se corressem um pouco mais ra@aiteriam sido pegos, ja ques‘de la patrulla
son muy flojos°t. Mas, ao mesmo tempo, ponderou que seguir corerfdgindo seria muito

custoso e nao valia a pena.

155 Traduc3o livre: “Pegaram a ele, assim como todss n
156 Traducdo livre: “os agentes da patrulha s&o rpuitguicosos”.
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Juana foi entdo detida pela Patrulha de Alfandégargeira dos Estados Unidos (CBP, por
sua sigla em inglés). Logo perguntaram sua idactaejsso, sequer foi algemada. Todos os demais
sim. Ao chegar as instalacbes da CBP, Juana fatifidada como tinnacompained alien
childrer? > (UAC), que significa dizer que ela ndo possuiaistegal de migrante e nem pais ou
responsaveis legais nos Estados Unidos com digimtardle para prestar cuidados necessarios e nem
sua custodia fisica.

As criangas consideradas UAC apreendidas pelo aepamto de Seguranca Interna (DHS,
por sua sigla em inglés) sdo normalmente encanashao Departamento de Saude e Servigos
Humanos (HHS, por sua sigla em inglés). O HHS disstis criangas consideradas UAC e define se
deverdo ser deportadas a seus paises de origene sard@ recebidas pelo Escritorio de
Reassentamento de Refugidd®¢ORR, por sua sigla em inglés). Na préatica, séism@s casos de
criangas de outras nacionalidades que ndo a maxganque haja deportacdo imediata. O mais
comum € que sejam encaminhadas a instalacdes da@iRRicam detidas até que seus casos sejam
apreciados pela Corte de Migracéo.

No caso das criangcas mexicanas apreendidas reirfadestados Unidos-México, existe uma
politica®>®em que se realiza a repatriagio da maneira metssta possivel e, normalmente, no ponto
mais proximo da fronteira por onde cruzaram. Agsimmom Juana. Nas instalacdes da Imigracédo e
Alfandega dos Estados Unidos (ICE, por sua siglangl@s), Juana ficou apenas uma noite além da
madrugada em que foi capturada. Assim, em mends deras, ela voltava a mesma cidade da

fronteira por onde havia cruzado, Matamoros.

157 Sobre este conceito, ver capitulo 01.

158 Criado em 1980, o ORR passou, em 2002, em deciarrda “Homeland Security Act” (Section 462), a der
responsabilidade de albergar as criancas estrasigéio acompanhadas chegadas aos Estados Unidos.

159 A partir de acordos bilaterais entre Estados Wnilviéxico, que priorizam a seguranca nacionakfrem “interesse
superior das criancas”, a repatriacio é a regidiatagpara 0s casos de criangcas mexicanas ndoatuwias.
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Segundo dados da Secretaria de Governo do Mé&®B@B, por sua sigla em espanhol),
entre janeiro e dezembro de 2018, foram repatr@d@&6 criancas e adolescentes mexicanos nao
acompanhados que tentaram entrar aos Estados Ursdado que apenas 89 tinham menos que 12
anos®® (SEGOB, 2018). Entre elas, Juana.

Nossa primeira conversa se deu cinco dias depoisigaem que cruzou o Rio Bravo rumo
aos EUA. Era uma tarde chuvosa de segunda-fesdéra,de triste, Juana se sentia muito s6. Sua
companhia eram os programas de TV, alguns quebegas faltando pecgas e seus pensamentos.
Juana havia passado todo aquele fim de semanaao@rfirea de nifidsdo CAMEF. Uma area
em que esta uma grande sala onde ha jogos, linm@sielevisdo (com o controle a disposi¢éo das
criancas e adolescentes), dois sofas e uma medaacaus.

Ali estavam também depositadas as tintas que sesadas para pintar novamente todo o
espaco interno do CAMEF. Adiante havia um grandenitiorio com cerca de vinte camas e dali
havia acesso ao banheiro. Mais a frente a lavan@sa sem livre acesso das criangas). A Unica
saida dessa area reservada se faz nos momentetedd@es, quando vao ao refeitério, mas sempre
em horarios alternados aos do#ibs. Pela janela do quarto é possivel ver o porti@pde entram
os carros oficiais do INM e do DIF e uma pequeralude esportes (que em todos os dias que por
ali estive, nunca foi usada).

Nesse dia, a conversa com Juana foi cheia deastsitdéncios, que em certos momentos se
converteram em lagrimas. Juana nao tinha qualgpecttiva de quando iria sair dali, mas queria
voltar o mais rapido possivel para sua casa. Ma@p@do que fosse necessario ir de avido, um de
seus maiores medos (que me contou em meio a saia). Ela viajou quase mil quilometros pelo

litoral do Golfo, escondeu-se por trés dias em teasa de seguridddatravessou o Rio Bravo em

180 para fins de comparacéo, esse nimero é bastpetéosguando analisadas criancas e adolesceiepachadas:
apenas 1.245 (534 com menos de 12 anos e 711dess@idade).
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plena madrugada, fugiu da patrulha estadunidemsikstida por agentes armados, mas temia algo de
onde se poderia cair de t&0 alto e que quandisagse temblarid 162,

Juana queria voltar ao rancho onde vivia com gesesie 24 anos, seu filho de dois anos e
sua sogra. Nao muito longe dali, mas em quieblecitovive sua mée, suas duas irmas e um irmao.
Sua infancia ali foi lembrada com carinho. Apesarsiinples, era bonita. Ela brincava com sua
melhor amiga de boneca e iam juntas a escola.

Juana estava certa de que ndo era mdis’" Porque ser fifid’ € ser pequeno, alegre,
brincalh&o e ela ndo se sentia maigid’, mas sim... jovem. Assim era chamada pelos demais
inclusive pelos demais do grupo com quem atravessowchachg “joveri ou “sefioritd. Mas
algumas vezes, em tom de brincadeira, para prdap@-chamavam deséfiord. Ser jovem
significa, para ela, ter e assumir mais resporidatids e estar mais comprometida com coisas serias.

Juana viveu com sua mae e irmaos até seus 12gaosio conheceu a seu esposo. Ela
frequentava a escola e ele trabalhava no campcegaoam a namorar e ao engravidar passou a viver
com ele e sua sogra. Deixou de ir a escola, massgeis0 retomou aos estudos e agora estava no
quarto semestre da preparatfia

Segundo Juana, a regido onde vive — incluindo estdesua mée — agora era muito triste no
natal, muito seco, muito feio. Na sua infancianea#s verde, tinham mais plantacdes, as plantas néo
ficavam tdo doentes e ndo precisavam de tantoaigas. No Ultimo ano, o café, maior atividade
da cidade, sofreu muito. Desde uma grande geddéhas morreram, os frutos passaram a nascer
muito doentes e nunca mais a cidade foi a mesraan&e ainda tentava se sustentar com o trabalho

em uma fazenda dedicada ao cultivo de tomatestathailho por jornada, dependente do ciclo natural

do cultivo.

161 Em traduc&o livre “tremeria”. Juana fazia tantogd® as possiveis turbuléncias da aterrisagemtoguiela mesma
“tremendo-se de medo”.
162 Para fins de comparagéo, a preparatdria corresganensino médio.
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As outras possibilidades de trabalho em XalapaysiegJuana, seriam no comércio, em lojas
pequenas. Mas nao é facil. Costumam exigir mais de@studo do que Juana tem. Ela disse nao
entender por que exigem tanto, se ela seria cadazel o trabalho, mesmo tendo parado de estudar
mais cedo. Estava dificil sair do rancho e bustgrego na cidade.

Juana largou os estudos porque sentia que depoisatdmidade ndo seria possivel ter
concentracao. Suas preocupacdes passaram a sefaoos da casa e, depois que seu filho nasceu,
ela ndo tinha condi¢des de lembrar das tarefascdéagoara fazer. Achou melhor ficar em casa. SO
agora tinha comecado a trabalhar, na verdade,ragadaesposo no negdcio que abriram. Tinham
agora um lava-rapido.

Para montar e equipar seu proprio negocio, fizeramdivida de 3 mil pesos mexicanos que
tentaram pagar com os primeiros servicos. O climaelapa, frio em parte do ano e chuvoso na
outra parte, fez com que seu esposo contraisseaoaigemente outra divida de 3 mil pesos, agora
para cubrir com lona o terreno onde estavam opa&uantos.

Juana conta que foi ai que seu esposo fez um rgacioeO ‘muchachd que instalou a
lona, estavarhetido en otros negocid$® e dias depois os roubou. Levou n&o sé a lona como
também alguns dos equipamentos que tinham. Ozwégoiha sido grande e agora seu esposo queria
buscar outra forma de sustento.

Foi a primeira vez que cogitaram ir aos EstadosiddniAté entdo, Juana nunca havia
pensado. Nenhuma amiga ou parente de Juana viesuestados Unidos ou sequer havia tentado
cruzar. Ja a tia de seu esposo trabalhava em tanresge em Brownsville, onde os dois tiveram
promessa de trabalho certo. A tia de seu espdio satomprometeu a ajuda-los. Ajudar significava
contactar e pagar aos guias que os levariam awladdr. No total, para os dois, incluindo a “viagem

as passagens @ ‘passadg pagou-se quatro mil délares. J& é conhecidaiqus os atores da

163 Traducdo livre: “o garoto estava envolvido conmasihegdcios”.
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migragdo, que 0 pagamento da travessia correspbiti€s tentativas. Se na duas primeiras forem
pegos, podem voltar a contacto os mesmos atravessabe certa forma essas trés tentativas estao
relacionadas a maneira com que séo realizadavetéadias pelo CBP. A cada nova tentativa de
entrada indocumentada € aumentado o prazo degawitle nova entrada (considerando que essa
nova entrada seria de maneira documentada), pooStameiramente na terceira vez em que se é
detido por entrada indocumentada, recebe-se o battimermanente de nova entrada no pais.

Era sua primeira, mas Juana gostaria que fossma.ltra dificil, quase impossivel, falar de
um futuro. Seja ele dali a dois meses, cinco anaten. A angustia de querer sair do CAMEF era
imediata e grande demais para poder permitir peobage o futuro. Mesmo que seu esposo quisesse
seguir tentando trabalhar em Brownsville, ela g@astie voltar ao rancho perto de Xalapa e ali ficar
com seu filho.

Foi bem reticente qguando aventamos a possibilideldeseguir os negécios (o lava-rapido)
sozinha. A divida que tinham ja era muito grand&erf@no com 0s equipamentos que sobraram foi
arrendado ao cunhado de seu esposo.

Juana nao queria tentar outra vez cruzar. Naocagagiscar outra vezstar encerradae
temia uma nova empreitada de seu esposo antes mesnpudessem se comunicar. Desde que
foram detidos passaram a estar incomunicaveisdtdlde que na sexta-feira ele foi até o CAMEF
com seus documentos para tentar busca-la, massstavam casadosit papeles néo foi possivel.
Como dito por um dos psicolégos de outro centr@etma situacdo muito semelhante, nessas horas
acende-se a luz vermelha de possibilidade dedygiimcipalmente para fins de exploracéo sexual.
Uma menina, menor de 18 anos, com um esposo nasidade sem possibilidades de comprovar o
matrimonio.

De todas as conversas que tive com Juana e detradmho realizado pela equipe

multidisciplinar do CAMEF, esse nao era seu cagmal na verdade nao faz parte das subestimadas
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estatisticas de trafico de meninas, mas sim dgsagiglez entre adolescentes. Segundo Estratégia
Nacional para Prevencao a Gravidez entre Adoless@BNAPEA, por sua sigla em espanhol), em
2009, a taxa de fecundidade de meninas entre $5aads em Veracrif?, estado onde vivia e
nasceu, era de 59,6 nascimentos para cada cenmeniilar — um pouco abaixo da média nacional
que era de 69,5 (México, 20145)

A falta de comunicacdo com seu esposo e a saudaidilho de dois anos e oito meses
faziam tudo parecer muito incerto. Mesmo sem seln@arem, Juana sabia que seu esposo estava
na Casa del Migrante de Matamoros. Muito provavelenessa informacéao foi dada pelos membros
da equipe do CAMEF, ja que a comunicagao entrs dsi®servicos € bastante fluida.

Juana acreditava que a essa altura ja estavgpsegn@o para cruzar novamente. Os demais
do grupo em gue estavam também tinham sido liberaadronteira e na manha seguinte tentaram
cruzar, entre eles o primo de seu esposo. Seuoekpms a sua espera para poder busca-la e dali
mesmo cruzariam juntos outra vez. Juana acredijta,eao saber que nao poderia tira-la dali, ele ja
deveria estar acordando com seu guia para cruassig), espera-la “do outro lado”.

Mesmo nao acreditando muito no que dizia, eu bascamsolar Juana relembrando que
apesar de terem sido detidos e apreendidos pétaglades estadunidenses, nada de mais grave
havia acontecido com nenhum dos dois. Assim, mgsinela ndo tivesse oportunidade de conversar
COM Seu esposo e ele viesse a cruzar novamerdejaathis sério poderia acontecer com ele. Juana
sabia que nao era bem assim. Sem mencionar dirg&asgerigos que sabia que estavam correndo,
disse que cruzar é algo muito dinamico. Com quesamap, onde e como cruzar € algo que muda o

tempo todo. Como fizeram dessa vez, certamentsan@como fariam se tentassem outra vez.

164 N3o foram encontradas estatisticas referentetiliddde de meninas de 12 a 15 anos, que corrdspara idade de
Juana quando nasceu seu filho.

165 Mas assim como nos demais paises de América leaiagibe, ambas as taxas encontram-se acima dgarmgatlial
gue é de 46 nascimentos para cada 1 mil menir@Ag0
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O que Juana viveu naqueles dias € de uma profaedaia sentimentos de esperancas e

frustracbes que muito brevemente podem ser traz@ospresentacéo abaixo:

Matriz 2 — Juana: dindmica de angustia e responigiduie
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Toda e qualquer lembranca ou mengéo sobre setefitm doloridas. Seu ressentimento
ainda era muito grande por ter deixado em Xalapa s despedir nem explicar que seus pais
estaravam viajando para tdo longeor‘ estar chiquitt'®® ndo parecia fazer sentido explicar algo
assim. Chorando muito, nos disse que queria aosv@no-lo ao telefone para dizer que estava
voltando. Tentando se acalmar, Juana disse algé tjoka aprendido com a psicoldga do CAMEF:
nessas horas devemos tranquilizar-nos e relaxapoogue quando nos desesperamos fazemos

coisas que nos prejudicam e nos fazahotjar ¢,

166 Traducdo livre: “por ser pequeninho”.
167 Traducao livre: “afogar”.
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Naquele primeiro dia que conversamos, sobravara dsncentrar as esperancgas de que sua
mae fosse busca-la. Juana sempre falava dela ciaentenoura. Mas, ao mesmo tempo sabia, que
estaria brava:rio solo por cruzar, pero por todo que he hechorabnifio, de dejarlvt®, Ela tinha
davidas se sua mée estaria entao disposta a &-lausc

Naquele primeiro dia, ao final de uma longa taleahversa com Juana, nos despedimos

dizendo: a lo mejor nos vemtisEla prontamente nos respondeud mejor nd*%° e sorriu.

Mari acabava de chegar ao CAMEF de Matamoros auatdros dois rapazes. Tinha entrado,
conversado rapidamente com a equipe multidiscigiaea confirmar informacdes que permitissem
localizar sua mée. Entrou na ala reservada as aseoitle ja estavam Juana e Juan Cétldgari
foi direto ao banho e antes de entrar ao banhetaleu uma calca jeans cor de rosa e uma blusa
também cor de rosa. As roupas doadas ao CAMEFdisididas por tipos de peca e mais ou menos
por tamanho. Ficam em uma estante que vai do th@deto, de frente para o banheiro, onde estéo
duas duchas e dois vasos sanitarios. Eram parataita separados por cabines para ter maior
privacidade, mas algumas portas das cabines j@asstaidas ou nao fechavam. A encarregada da
limpeza ficava entéo responsavel por garantir qaarta geral do banheiro estivesse encostada (nao
havia fechadura para ser trancada) e que nenhuraan@enina ou crianca entrasse quando alguma
delas estivesse usando.

Ainda de cabelos molhados, com sua roupa rosa uno jasta para seu corpo e escova de

cabelos em maos, Mari sentou a mesa que ficavaandesconvivéncia onde eu e Juana estavamos

168 Traducao livre: “ndo so por cruzar, mas por tuda@fiz com meu filho, de deixa-lo”.

169 Traduc3o livre: “Talvez nos vejamos”; “melhor aqui®”.

170 A histéria de Juan Carlos sera contada no prézapéulo. E como se pode perceber, Juana permameGAMEF
mesmo dias depois de nossa primeira conversa.
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sentadas, colorindo. Juan Carlos brincava sozioho alguns bonequinhos e um conjunto de
miniaturas de cozinha (xicara, panelinha, pratoys & TV estava ligada em algum desses programas
da tarde em que adolescentes vao buscando naniasados

Mari logo quis conversar e contar da aventura qakawva de enfrentar. Mari tem os cabelos
lisos, grossos e muito cumpridos. Seu sorriso lartjmido revelava os aparelhos fixos nos dentes.
Para seus companheiros de viagem enaegitd’!’: pele clara, cabelos castanhos claros, olhos
grandes e também castanhos, cilios enormes eafil@iin. Como ela mesma dizia, com seu corpo
poderia se fazer passar facilmente por uma megifié dnos. Em sua maturidade também. Mesmo
gue antes de conhecer sua maturidade, se conhisgdrouxo e timido de uma adolescente de 14
anos. A timidez so6 foi cedendo espaco ao longaidssjue pudemos conviver.

Ao contrario da primeira conversa que tive com dyasucos dias antes, mergulhada em
lagrimas e incertezas, a primeira conversa com Ntaride repetidas gargalhadas, sempre
acompanhadas das gargalhadas de Juana. A comgaiigi parecia rejuvenescer muitos anos de
Juana, que pela primeira vez me parecia mais uwlasadnte do que uma mulher cheia de
responsabilidades com seu filho, a casa, as difidek financeiras e o casamento.

Mari atravessou o rio de dia e, mesmo sem sabar,n#ib subiu em camara de ar como
havia feito Juana. Mari usou boias nos bragosse djge a travessia foi praticamente caminhando.
Até mesmo Juana ficou surpresa com a travesszaftiiz do dia, sem serem detectados pelo forte

aparato de vigilancia.

171 Traducdo livre: loirinha ou galeguinha.
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Fotografia 18 — Rio Bravo e seus pontos de tragessi

_ >

Crédito: Elisa Sardao Colares (Matamoros, TahaLﬁbMéxico 2018).

Ficamos ainda mais surpresas quando Mari nos copilestava com um grupo de 37
pessoas, muito maior do que se costuma ter n®fegdominantemente todos homens. As excecoes
eram dois rapazes menores de 18 anos, (que tarstad@e no CAMEF aqueles dias) trés mulheres
(com mais de 18) e ela. Todos levados pgldd’ e sua namorada. Totalizando 39 pessoas cruzando
o0 rio em plena tarde de uma segunda-feira.

Chegaram a Brownsville e ficaram todos em uoasd de seguridddA namorada do guia
foi encarregada de levar um pequeno grupo 3 dmsdgue chegaram. Mari ndo estava neste grupo.
Ela estava emMiaje especidl Como estavachicd’ sua viagem deveria ser toda acompanhada por
um “pollerd’ que deveria realizar ahtregd a alguém da familia. Além disso, Mari era a Umioa
grupo gue ia téo longe. Kentucky estava a mais @ guildometros de onde cruzaram. Mais um

motivo para seguirem de forma especial, ndo podrastar que caminhasse tantas horas. Ela iria
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escondida em um carro na maior parte do trajeto. Adeeditava entdo que essa Ultima parte do
trajeto ‘duraria trés dias si fuera asi caminando, en cotiés,horas, no $&’2

Nos dias em que estiveram na casa em Brownswaitlestforam muito tranquilos e muito
respeitosos entre si. Havia certa solidariedade est outras mulheres do grupo (entre elas, a
namorada do “guia”). Sempre a chamavam para cagségunto a elas assistindo TV e ouvindo suas
conversas. Mari com muita timidez preferiu ndodilivcom elas muito de suas preocupacoes e
planos. Depois que o0 primeiro grupo saiu juntoraarada do guia, os demais que esperavam 0
momento certo para tomar a estrada, foram pegos ggéntes dos Estados UniddsApds uma
das saidas do guia ao comércio local de Browngtlifl@garraron y largd donde estabanmss.

Ainda era dia, mas a casa estava completamentelfeetas janelas completamente cobertas
por papel cartdo. Mari escutou que estavam tocangorta e em todas as janelas. Ela estava
terminando de tomar banho e ia comegar a pentaarcabelos. Seus companheiros de viagem
apagaram todas as luzes. Mesmo sendo dia, tudoesmmro. Me da miedo la oscuridad porque
cuando era pequefia me asustaron... ¢si mi entiefEleshces me da miedo de verdaf E em
meio a uma risada nervosa e batugues nervosossaa me olhou nos olhos que estavam cheio de
lagrimas. Mas quis seguir a conversa para terdataafa lembranca que lhe veieefo luego me...

pasé la noche y ahora ya... ya estoy ’#¢&Apesar do medo que sentiu, Mari disse que na@cieg

172 Traducao livre: “duraria trés dias, ndo, trés fiando sei”.

173 Estima-se que grande parte das criancas ndo adoadas sdo detidas nas primeiras horas que cruranteira ou,
no maximo, nos primeiros cinco dias: “A Vera Ingétof Justice analysis of those taken into fedrersiody between
October 1, 2008, and September 30, 2010, estirti@echost unaccompanied children are apprehendbih Wwours of
entering the United States, at the border or @hangport of entry. Approximately 80 percent wgpprehended within a
week of crossing the border, and 5 percent werghtéetween eight days and a month.” (Terrio, 2p182)

174 Traducdo livre: “eles o pegaram e ele dedurou argimte estava’.

175 Traducéo livre: “Tenho medo do escuro, quandorapegquena me assustaram... entende? Entdo tedbodme
verdade!”

176 Traducdo livre: “Mas logo me... eu passei a noitg@a ja... ja estou aqui’.
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a ser violentos na hora em que os prender@ato“‘después que cierran la puerta em la petréra
ahi empiezatt’®

Os agentes da patrulha ndo sdo um grande prolaamaaJuana. Eles os detém avisam que
por serem menores a lei 0s protege, os levam palagar diferente dos adultos e s6. Ja suas mées...
Com elas ndo tem lei de protecdo, elas ddo brdecam de castigoLa mama es el muro mas
grande y fuerte que haf Mari completou: todavia mas cuando la chancla vdelaJoana: Como
dicen, es dificil educar un adolescente, y paratnos es dificil también que nos quieran educar.
Nosotras no podemos educar nuestra nfama

Mari saiu de casa sem que sua mée soubesse.Halantiencao de ligar para sua mae, mas
s6 quando chegasse ao lado estadunidense darfroAteiontaria onde estava e para onde estava
pretendendo ir. S6 ndo pensava que, durante asiaw rio, perderia seu telefone. Pouco antes de
entrar no rio, Mari ainda chegou a ligar para snadre adoptiva Na verdade, ela era uma prima,
“ella siempre me ayuda y me cuida, no es ahora gueana fallaf. A conversa foi rapida. Mari
pediu total segredo a sua méae, e contou 0 quagststes a fazer. Sua méae adotiva tentou de todas
maneiras dissuadi-la de cruzar e prometeu quedargLa ir até seu pai, mas com papeis e “bem
acompanhada”. Foi quando Mari se arrependeu @igttetudo dessa maneira. Mas, mesmo assim,
Mari cruzou. Tudo ja estava pago e acertado. Mtava com todo o grupo a ponto de cruzar. Sem

saber o que fazer, foi.

177 Essa € a maneira como comumente chamam os cdatdetencdo para criangas nos EUA. A traducaal lgeria
canil. Fazendo aluséo as jaulas em que ficam skgsara
178 Tradugdo livre: “Mas depois que fecham a porpetieerra, ai comegam’”.
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Fotografia 19 — Posto do INM para Repatriacdo Humaia Ponte Matamoros-Brownsville

- -

Crédito: Elisa Sard3o Colares (Matamoros, Tamaudipiléxico 2018).

Mari chegou ao médulo de Repatriacdo Hurhdna foi encaminhada diretamente ao
CAMEF de Matamoros na sexta-feira a tarde, quasedi expediente. Isso significava que teria de
passar o fim de semana no albergue, ja que aodosabadomingos torna-se mais dificil dar

andamento aos tramites necessarios para a libestagawiancas e dos adolescéefite®© que ja

179 O médulo fica na ponte oficialmente chamada den‘INgernational Bridge” ou, apenas, “Puente Nuelals trés
pontes que ligam Matamoros e Brownsville, estalgiGa em que se pode atravessar caminhando. Assdédealos
Tomates” e “de los Indios”) sdo apenas para veic@arimeiro médulo de Repatriacdo Humana suegiu2007, em
Tijuana, com o propdsito de dar um primeiro e igedatendimento ao grande nimero de mexicanosadts na
fronteira. Conforme informacdes na propria pagieaté@ica do INM, o Programa de Repatriacdo Hunt@macomo
objetivo: “fornecer aos mexicanos retornados atemgégral a fim de contribuir, no curto prazo,gardesenvolvimento
nacional do México, promovendo a valorizagao de bahilidades através de um trabalho conjunto estir@s niveis de
governo, iniciativas da sociedade civil privadganizada e organiza¢des internacionais, promo\eimttmrporacio de
mexicanos ao mercado produtivo” (traducdo livre)ispBnivel em: _https://www.gob.mx/inm/acciones-y-
programas/programa-de-repatriacion-12469 (aces&2 el dezembro de 2018).

1800 DIF do estado de origem se coloca em contataddta de Tamaulipas, mais especificamente o CARIBEfinem
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poderiam fazer era entrar em contato com sua mae grimeira vez que sua mae tinha noticias
suas. Mari estava aliviada de ter guardado o nudesua mae na memoria. De fato, essa é uma
dificuldade comum para a equipe do Centro. As ¢casimao acompanhadas costumam néo saber ou
n&o lembrar dos contatos de seus familiares, segiepconhecer o nimero, seja pela propria situacéo
de trauma que viveram, seja por temer seus paisda como estratégia para protegé-los do contato
com agentes do Estado.

Com Mari esse nao era o problema. Ela queria eetracontato com sua mae. Mari
acreditava gue mesmo estando bastante aborrdaidapaeagiria tdo mal, ja que estava acostumada
com as fugas de Mari.

Aos 5 anos de idade foi a primeira vez que Maiufdg casa. Vivendo com sua mée em uma
comunidade pequena em Hidalgo, Mastaba rodeada de puros t/6%. E foi para casa de uma
dessas tias para onde fugiu. Eu estava curiosamarader melhor sobre sua familia. Mari me contou
gue sua mae deixou toda sua familia na peninsitaician para se casar com seu pai, que vivia
neste pequeno povoado em Hidalgo.

Mari ainda ndo era nascida quando ele resolvasiEatados Unidos. A mae e duas irmas
de seu pai viviam em um povoado um pouco maioo plait. Sua méae, entdo decidiu mudar-se mais
uma vez. A ideia era de que Mari pudesse convbraracfamilia de seu pai. Mas com a convivéncia,
nao veio o afeto. Ao perguntar se sua avo tambérestdria preocupada com seu “desaparecimento”
me disse: o sé... ella es un poco rara... no sé si me quiare me quiefd®2 Seu pai mandava

dinheiro a sua avo e, ao que deixou entender, @@t dinheiro deveria ir para seus estudos, mas

despesas séo preferencialmente pagas pela fanaii&m caso de caréncia os DIFs de cada um dibssestevolvidos se
colocam em acordo de quem podera arcar com asdespalepender das distancias e de como preferfamitiares, o
transporte é feito em avido ou 6nibus. No cascédesar possivel que nenhum familiar se desloqu€aat@ulipas, a
criancas ou adolescente retornam em companhia @Plm

181 Traducdo livre: “estava cercada somente de tios”.

82 Traduc3o livre: “ ndo sei... ela é um pouco elstan ndo sei se gosta de mim ou n&o.”
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iSS0 nunca acontecelRéro no importa, porgue los que no son mis tiewda, si me quieren y me
ayudaban con la escuela... e me consideran mas guguétienen mi sangre... la sangre de mi
papd 8. A comunidade era sua verdadeira familia. Quamtfoefalava de tios, tias, primos,
madrinha, eram dessas pessoas, que nao tinhararggie sa que Mari se referiddite mi vida
donde vivia yb “ Por toda mi vida mi familia estaba en un lugar yeyootro (...)Ahora voy por mi
familia que no conoscd?®*

Nos Estados Unidos seu pai ja estava casado emarasal de filhos.Mi padre siempre en
Estados Unidos... Yo no conozco a él. Ni siquierafgto. Apenas hablamos por teléfolt. A
ltima vez que falou com ele e com sua madrasise djue estavam todos muito felizes porque ela
estava para chegar.

A ideia de ir aos Estados Unidos néo tinha sungeda primeira vez t&o recentemente. Mari
ja estava pronta para fugir e tentar cruzar paksstalos Unidos quando acabava de completar 12
anos. Mas uma noticia mudou todos 0s seus plapds. #in forte sangramento que levou sua mae
a mesa de cirurgia, sua mae recebeu um diagngaticlari preferia ndo mencionar o nome. Apos
a cirurgia, sua mae precisaria ir ao hospital a dat meses para seguir o tratamento. Mari parcebe
0 quanto sua mée e seu meio-irmao de sete amgpeEisar de seu apoio. Mari adiou os planos de
ver seu pai por quase dois anos. Nesse tempo,iaigaet ainda ndo conhece e também vive em
Kentucky teve oportunidade de juntar dinheiro parda-la a pagar pelos custos de sua travessia.

Lembrando dos tempos do jardim de infancia, Marta@a que ao chegar em casa sua mae
ja tinha saido para trabalhar. Mari entéo ja sab&ia cumprir sua rotina: tomar banho, lavar os

cabelos, esquentar a comida que estava prontaegegor sua mae. Quando estava perto de

183 Traducao livre: “Mas ndo importa, porgque o0s quesd meus tios nem nada, gostam sim de mim eudenaicom a
escola... e me consideram mais que 0s que témamgues.. o sangue do meu pai.”

184 Traducdo livre: “Fiz minha vida onde eu vivia.'ofRoda minha vida minha familia estava em um legar em outro.
Agora vou atras da minha familia que nao conheco.”

185 Traduc3o livre: “Meu pai sempre [estava] nos Estddnidos... Eu ndo o conheco. Nem mesmo por Aqienas
conversamos por telefone”.
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completar sete anos, soube que seu pai ja havésado e estava esperando um filho. Logo depois
sua mae também engravidou e com isso, uma novadasgou para Mari. Depois que seu irmao
nasceu, Mari conta que teve de aprender a coziimhpar a casa e cuidar de um bel¥prendi
hacer casi todo como que, para ser una mama, faoloaguiero como un hijito mifée.

Mesmo com tantas responsabilidades, Mari seguidasdo. Até a semana anterior estava
frequentando as aulas do 7° ano. Foi na escoleconfEssou a uma de suas amigas que contou que
iria tentar chegar aos Estados Unidos nos proxiiass E em meio a mais uma risada nervosa me
disse que sua amiga Ihe deu uma bronca e, compéssnu que poderiam ficar brigadas para sempre
J& que nunca mais iam voltar a se ver. Agora achaaga j& que em menos de duas semanas jé iria
voltar & sua cidade, frequentar a escola e fazazas.

Mesmo quando esteve mais perto de chegar a sdlgpando chegou a imaginar exatamente
como poderia ser sua vida em Kentucko ‘sé... No pensé en eso. Necesito ir, ver y sabsn se
acomodan las cosas allédho mesmo tempo sabia que seria dificil porgue ¢onosco a nadie y no
sé nada nada, de como si vive ahi... ya em mi@ugbtonoci a toda la gente que hay, sé por donde
ir....” e ai interrompi e dissey‘tomo huir.”. Ela, em meio a muita risada, concordou. E dulsse:
“pero no de la migracidne prontamente Mari respondewsofo porque era mi primera vég’.
Segundo ela, sé ndo escapou porque ndo quis. Rargieelo caminho de volta desde Brownsville
até Matamoros e, ali mesmo, no CAMEF durante odygahinha visto varias oportunidades para
fugir. E se fugisse, tinha de memoéria um telefaaa ghamar e voltar a cruzar. Mas nédo queria.

Preferia ter um lugar para tomar banho e dorminamip esperava sua méae vir busca-la.

186 Traducao livre: “Aprendi a fazer quase tudo geeipa para ser uma mae, por iSso 0 amo como wmfii”.

187 Traducao livre: “N&o sei... N3o pensei nisso. iBoec, ver e saber como ficam as coisas por ld™(do conhego
ninguém e ndo sei nada de nada de como se viyé@ fia.minha cidade, ja conheco todo mundo, s@imte ir....". Minha
interrupcgédo: “e como fugir’. Comentério de Juamaa$ nao da migracdo”. Conclusdo de Mari: “s6 poegae minha
primeira vez".
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Juana entdo disse, com um tom de receio — taras pessiveis consequéncias de confessar
a mim, quanto pela propria dificuldade da situaggae ali, no CAMEF, ndo era possivel fugir. As
janelas estavam todas com grades e haviam muitesasidentro de quase todos os espacos. Mari,
entdo, descordou e contou de seu habito ao eatrdugar desconhecido, ou em situagées de perigo,
de logo observar as possibilidades que tem dedfegirecisar. E ali, j& sabia varias maneirastigrte
Mas se sentia segura e nao precisava fazer iss@ dutra vez disse ndo duvidar da capacidade em
Mari de fugir, ja que tinha conseguido fugir de se.

Mesmo sabendo que teria a quem telefonar se quigeltar imediatamente a Kentucky,
Mari dizia que nao voltariaahorita no, ya es demasiada aventdf& Mas ainda queria tentar contar
com a ajuda de sua mée adotiva. Ir com documeéatosignificaria ficar nos Estados Unidos por
muito tempo. Achava muito dificil quelfos’ (o governo dos Estados Unidos) deixassem com que
ela ficasse muito mais que um ano, entdo estarad de visita

A aventura de Mari buscando conhecer sua paraitid e deixando para tras a outra parte
provavelmente estava longe de terminar, mas agdeaguomento, o retrato grafico que foi possivel
tirar, demonstra como que em algumas convergéntiesas outras peculiaridades, o encontro entre
Mari e Juana nos diz sobre a necessidade de aldendminacdes como a nacionalidade, o género,

a idade ou como vao acompanhadas.

Matriz 3 — Mari: dindmica de aventura e medo
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188 Traducdo livre: “agora ndo, ja foi muita aventura”
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Mari sabia que se fosse voltar aos Estados Unaliasraelhor enquanto ndo completasse 18
anos, porque assintehdré mas derechos de estar com mi pdp&om uma condi¢dmo en avion
porque me da miedé®. Esse também era um medo de Juana e as duasitorjuntas quando
indaguei surpresa como era possivel, depois de tarhigem em cruzar o rio, fugir da patrulha
fronteirica, fugir de suas maes, ainda terem medwvidio? Juana me responden €l rio no hay de
donde caer... y quien escapa de la madre, escapalélas de la patrulla. ¢ Ahora en avion? jSe

cae! No hay camara que ayude, no hay madre querdere, no hay patrulla que depotté®

Em outro ponto da fronteira de Tamaulipas com @3 egstavam albergadas mais de 40
criancas e adolescentes. Em contraste com asadidgd/ivenciadas em Matamoros, esse namero
estava longe de ser o maior que estavam acostumaeosber no CAMEF de Reynosa. O espaco,

construido nas margens da ferrovia, também paecigualmente maior.

189 Traduc3o livre: “Terei mais direitos de estar coeu pai’. (...) “N&do de avido porque me da medo”.
190 Traducao livre: “No rio ndo se tem como cair.emescapa da mae, escapa facil da patrulha. Agerdib? A gente
cai! N&o tem boia que ajude, ndo tem méae que perdod¢em patrulha que te deporte”.
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Fotografia 20 — Centro de Atencao ao Menor Frongeirde Reynosa

Crédito: Elisa Sardédo Colares (Reynosa, Tamaulipdéxico 2018).

Apesar de ambos CAMEFs serem cercados por graeg(ielas e portas), neste a sensacao
de enclausuramento me pareceu bem mais evidefitda Ale nifias- que nao pude conhecer por
estarem pintando alguns dos cémodos — ficava pedairparte administrativa. Aafa de nifios
ocupava o lado oposto do edificio e dividia-se emguande quarto com bicamas e um pequeno
cobmodo todo dividido por grades com alguns colcindesimento. Diferentemente de Matamoros,
em Reynosa 0s “menores de circuito” sdo separamodamais e 0 pouco tempo que passam no

CAMEEF, ficam ali enclausurados.
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Fotografia 21 — Dentro da “ala de nifios”: “Cumplei$ suefios.. !

SIGUE TUS MET.
DE QUIEN ERES

Crédito: Elisa Sardao Colares (Reynosa, Tamaulipééxico 2018).

N&o nos foi apresentado todo o pessoal que aklfiabmas pudemos contar com a
colaboracdo de um psicopedagogo responsavel pizaresgividades com 0s meninos e rapazes
durante parte da manha e parte da tarde. As a@gdeio desde desenhos, redacgdes e leituras até
mesmo dancga de saldo — em realidade uma multgaieide atividades pode ser realizada com apoio
de voluntarios, no momento em que estive, umagsofa de Zumba lecionava para os meninos duas
vezes por semana.

Nos dois CAMEFs de Tamaulipas que visitei meninogrinas nunca entram em contato
nem mesmo durante as refeicdes. Mas em Reynosatrancos uma peculiaridade. Alguns casos

em que as criancas vém acompanhadas de suas masas mesmo em poucos casos de pais com

191 Tradug3o livre: “Realize seus sonhos...siga set@symas ndo se esqueca de quem vocé é nem deworide
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criangas pequenas — sao recebidos pelo CAMEF. Meemto da minha primeira visita uma méae
com um filho de 15 anos estava albergada aliuiBta s demais meninas e ele com os rapazes. Nao
tinham contato um com o outro e ao longo do d@atram recados pela equipe do CAMEF.

Além desta mée, estavam também: Leila de 16 anigghBde oito; Sofia, de dez; e Elsa, de
nove. Foi em meio as varias historias contadaBipgith, pontualmente criticadas pelo bom e acido
humor de Sofia e os olhos atentos de Elsa que eome@ desenhar e contar um pouco sobre nossas
vidas.

Brigith foi a primeira a se apresentar e a que g@stava de conversar. Vinha de Honduras
assim como Elsa e Sofidé veniamos solas, nos cuidab&’ Apenas Brigith e Elsa vinham no
mesmo grupo, apesar de que nédo se conheciamiatguedsairam de San Pedro Stileumo aos
Estados Unidos. A viagem parecia ter sido maisdawque os poucos dias que realmente levou
para chegarem tao perto de atravessar. De diadamtdormir e de noite seguiam viagem. Ora
andando, ora em caminhdes que se revezavam areeldla do caminho. Quando foram detidas
estavam quase chegando a Reynosa. Duas mulhégasmascriancas salvadorenhas conseguiram
fugir, mas elas ndo. Brigith ja estava muito caagaseus pés doiam muito da longa caminhada que
tinham feito na noite anterior.

Elsa, ainda um pouco cansada e com sono, aperasdzra com a cabeca, mas estava mais
interessada em saber o que estavamos (a outraspelsya e eu) fazendo ali. Apesar de contarmos
gue n&o éramos professoras e que estavamos dizaraossa propria tarefa de casa junto com elas,
ela ainda achava que n0s éramos professoras estgu@reos avaliando seu desenho e seu

comportamento.

192 Traducao livre: “N&o vinhamos sos, cuidavam déetien

193 Apesar das recentes redugdes, as taxas de hondieiBian Pedro Sula ficaram mundialmente conhegidaio em
2014 despontou no ranking mundial com 147,15 hdio&a cada 100 mil habitantes (Comision Intetirtinal para la
Proteccion de Personas Dezplazadas por la Vio|&2@i&).
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Quando Sofia chegou ao CAMEF ja era de madrugaigthR: Elsa ja estavam dormindo
e, ainda que, com muito sono perceberam algumammeatécdo. Sofia chegou junto com Leila, a
adolescente de 16 anos que viajava com ela. Hétawaito incomodada com os varios dias sem
tomar banho e passou bastante tempo lavando seitsslm® volumosos cabelos crespos. Mas, se
soubesse que seria obrigada a acordar tdo cedoasomntras, teria tomado um banho mais rapido.

As trés vestiam camisetas ou um pouco menores @ouo® maiores do que seu tamanho.
Sofia, um pouco incomodada, disse que aquela régpara dela. Na verdade, trazia uma pequena
mochila com suas roupas e alguns objetos pesssaisoglevada quando foram detidas pelos
“policias’. Brigith disse que ela e Elsa foram até bemdegamas que também ndo estavam com
suas roupas porgue estavam corsaiidr de aqlii— Sofia logo acrescentoel‘licenciadd — mas
gue logo que elas saissem, ele devolveria.

Brigith ainda estava muito cansada, ndo queriaapengito em voltar a fazer as longas
caminhadas. Queria aproveitar que estava ali pacadsar um pouco. E, para isso, desenhar e dormir
eram boas formas de descansar. Mas ela ndo etgcpsag Queria estudar muito para poder abrir
seu proprio saldo de beleza. “Nos Estados Unidps®juntei eu. Ela disse que poderia ser. E entao
ponderou que talvez fosse melhor ter um saldoleegygerto de onde vive sua mée, porque ali sabem
falar inglés. Talvez assim seu saldo pudesseraginga maior e mais bonito. Em que prontamente
Sofia completou:rio te engaries, alla vamos a ser pobres, la poloefstados Unidd$™.

Ao apresentar seu desenho Brigith preferiu aprasemnt conto. O conto tinha uma dinamica
propria em que o cenario e as personagens mudasaaia &#ase. Aqui tentarei reproduzir, com base

em algumas das anotacdes de campo que fiz, um gewamno essa historia me foi contada.

Era uma vez uma linda cidade. [Eu ndo me lembromenda cidade onde estd minha
mamae. Entéo vai ser na minha casa mesmo]. Alhawa linda menina [que sou eu], que
vivia numa bela casa, com um lago cheio de peixes, serra em que se via o céu
ensolarado. Um belo dia a mulher [essa ndo é maigrina € a minha méae]. Um belo dia

194 Traducdo livre: “ndo se engane, la vamos ser pohobreza dos Estados Unidos”.
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a mulher recebe uma carta de seu esposo que dafillta, Como vocé esta? Estou vindo
de longe. Vocé nao vem?” ...

Desenho 1 — Brigith, uma casa e uma carta de longe

Fonte: Brigith, 8 anos, de Honduras (Reynosa, Tdipas) México, 2018)

E o conto foi interrompido com a chegada de Saféatwgvia saido para fazer sua chamada
telefdnica® e chegava dizendo em voz baixa para Brigith algnfoemacdo sobre como seriam os
préximos passos com a migracao. Brigith prontamasnigestou e disse que sua tia iria busca-la ali

mesmo para que ai a levasse para Honduras, mefaddio iria sem sua tia.

195 O direito das criangas e adolescentes migrantesnsenicarem com seus familiares esta asseguramltPpetocolo
de actuacién para asegurar el respeto a los posgida proteccion de los derechos de nifias, nifemolescentes en
procedimientos administrativos migratorios.”. NoMIBF de Reynosa o coordenador separa algumas lwdia para
fazer as chamadas aos familiares das meninas is,deptongo do dia, faz a dos meninos, por seramaior nUMero.
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Nao estava tao claro para Brigith e Elsa o quadimtecer quando saissem. Sofia ja estava
mais convicta que as trés viajariam outra vez at@lbras. Elsa tinha esperangas que a conversa que
teve com sua méae ao telefone se concretizassen&uaia autorizar atiuchachade busca-la e
dali mesmo elas iriam outra vez tentar cruzar. é® grontamente Sofia replicotodavia no nos
han proibido de sofiat®®. Elsa, sem entender muito, olhou para Sofia que,um sorriso no canto
da boca, olhou discretamente para E&ilggque do outro lado da mesa conversava com a outra
pesquisadora).

Sofia era a Unica filha de seus pais que estavdagmuras. Primeiro foi seu pai com seu
meu-irm&o mais velho e, em seguida, sua np@eo‘eso hace muchd®, Ali nasceu seu irmao mais
novo, que esperava ainda poder conhecer. Vivisseasavos a quem chamavardarhd e “papé.
Estava no 5° ano e gostava de ir a escola, masgehinesmo voltando para Honduras néo iria voltar
para a escola.

O gue Sofia mais gostava era fazer os deveres gasnamigas. Sentavam-se huma mesa
grande debaixo de um pé de manga e quem tinha@@mictasa trazia. Mas as vezes acontecia de
nenhuma delas ter o que levar. Debaixo do pé dgar@assavam a tarde. Quando ndo conseguiam
reunir todas elas, Sofia chamava sua melhor amggatmha comida em casa, ela poderia fazer de
tudo: arroz, feijfo, Baleadas'®, tortilhas — de trigo e de milho! Aprendeu a fapeilhas feitas a
mao com sua avo, quando ela ndo era téo velhigmaAeus avos ficavam doentes mais vezes e
ela ja estava acostumada em ter de arrumar daemsaa roupa e a louca. Me dizia que era quase

igual brincar. A diferenca € so que ndo da pagataro meio para andar de bicicleta.

196 Traducdo livre: “Ainda ndo nos proibiram de sohhar

197 A observacéo sobre os contatos e interacGes Sufige e Leila foi muito breve, mas o suficienteapationar uma
desconfianga de que Leila poderia ser uma das ‘mhek” que levavam as criangas do grupo de Sofia.

198 Traducdo livre: “Mas isso faz muito tempo”.

199 Prato tipico de Honduras feito com tortilha dafar de trigo recheada, normalmente, de feijdo sadase queijo.
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Em seu desenho estava sua casa-hite pequena pero es graride! seus avos —€stan
felices porque me voy a regre&4f — o pé de manga e o rio cheio de peixes. Sofiagab isso no
se parecia em nada com que iria encontrar quaregdasse aos seus pais nos EUA. Mas ja estava se
preparando. No verso da folha escreveu o queéa fgando chegasse aos Estados Unigoy: &
cuidar a mi hermanith “ voy a hacer haseo [sit]‘ voy a hoverdeserle [sic] a mi mamay a mi gapa
e “voy a estudiar®?,

Desenho 2 — Sofia, seus pais e sua casa (queetpi@a, mas é grande)

Fonte: Sofia, 10 anos, de Honduras (Reynosa, TgmaauMéxico, 2018)

200 Traducéo livre: “eu fiz pequena, mas ela é grdrfdg!“estio felizes porque vou voltar”.
201 Tradug3o livre: “vou cuidar do meu irmaozinholpti fazer faxina”, “vou obedecer minha mamée epagai”, “vou
estudar”.
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Elsa estava querendo encontrar com sua méae, quegddviemphis quando ela tinha apenas
dois anos. Desde entdo, passou a viver com su@agdambém precisa da ajuda de Elsa para fazer
a comida — ja sabe até mesmo assar carne — e daidasa. Ela se lembra muito pouco de sua mae
e achava estranho ter dois irmaos que nunca canliges nasceram nos Estados Unidos e, por isso,
podiam ir e voltar quantas vezes quisessem atéurimmdSua mae nao. Mas, conformada, dizia que
tudo bem, o que eles iriam mesmo fazer em Honduras?

Elsa chegou até o 4° ano na escqi@rd ahora no importz2. Eram poucas as boas
recordacdes que tinha de sua escola em Hondutagr@essor era bem nervoso e ela sentia muito
medo quando via o diretor da escola. Elsa ndoajuetiar a escola enquanto ndo chegasse aos
Estados Unidos e as coisas por la se acomodasaéesta poderia estudar, ser uma boa aluna e um
dia ser professora. Nao dessas que brigam comrasaMas uma que gostasse de criangas.

Por varias vezes insistia que ndo mais voltaria Handuras, nem mesmo agora que havia
sido detida. A fhuchachaestava em contato com sua mée para que eldifomsela do CAMEF e
seguir dali mesmo para o que faltava de sua jornada

Brigith, Sofia e Elsa me permitiram aprofundar umngo mais a dindmica envolvendo as
criangas vindas da Ameérica Central, mais precisenagnHonduras, que convivem com a separacao

familiar desde muito pequenas, como mostro muitetstamente na matriz abaixo:

Matriz 4 — Brigith, Sofia e Elsa: dinAmica de prapac¢des, sonho e cansaco
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202 Tradugdo livre: “Mas agora n&o importa’”.
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A vontade de ir juntar-se as suas familias nda geada por um primeiro obstaculo. Por
isso, mesmo fazendo ressalva sobre a ideia del&ljsarmanecer no México, Sofia concordava de
gue iam chegardl otro ladd. “Quiero seguir intentando y enfrentando. Si por @ineces me

agarron, por cinco veces mas mi voy, porque vogeat.” 2%

203 Tradugéo livre: “Quero seguir tentando e enfrattiaBe cinco vezes me detém, por cinco vezes maisue porque
vou conseguir.”
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| PROTAGONISTAS ENTRE O NARCOTRAFICO E A DEPORTACAO |
SEPARAGAO E A BUSCA PELA “ AJUDA DE DEUS’

Na guerra do governo mexicano contra 0 narcotra&iooum contexto de fronteira, 0s

Figura 4 — Postagem de Twitter de jornalista

equilibrios e desequilibrios de for¢as vao serstades locall

e impostos cotidianamente. Assim, nesse conte om © ¥ . & 00:09

< Tweet
comegaram a surgir noticias de grande quantidad

Freelance para AP
« . % L)
migrantes em Matamoros, que em um prime Y OFrepetitz

En esto momentos personal
momento haviam sido deportados na fronteira operativo del drea operativa de
la Cruz Roja de #Matamoros

posteriormente custodiados pela Defesa Nacic #Tamaulipas #Mexico atienden
a 200 mexicanos que fueron

deportados de #EEUUA #USA =

Mexicana (SEDENA). Caso fosse verdadeiro, deve . 5 E
atenciones médicas y revision

se tratar apenas de mexicanos, ja que a depodac Traduzido do espanhol

migrantes implica em transporta-los até seu pais
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No dia seguinte, j& com a informacao de que Tepeatesug rocposis

tratavam, principalmente, de centro-american “

Fonte: @FrepeMtz em 10/02/2018 (Link
. indisponivel
soubemos que a SEDENA os havia capturado em scis

“casas de seguridad” de Matamoros.
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Figura 5 — Postagem de Twitter de jornalista local
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Fonte:@MorosReporta_Mx em 10/02/2018 (link indi$geln

Fomos até a piscina publica “Alberca Eduardo CHaweezle um forte cerco militar
resguardava os migrantes. A rua “Guatemala” estdageditada, demos a volta no quarteirdo e
paramos na rua “Panama’, e de la fomos ao portéotila. Fomos recebidos no lado de fora pelo
delegado regional do “Instituto Tamaulipeco del mdige°* (ITM) que nos disse que ai estavam
mais de 200 migrantes, sendo pouco menos da nmetad®es de 18 anos. Nao nos foi permitida a

entrada, nem naquele dia, nem nos que se seguiram.

204 Organismo do estado de Tamaulipas responsaveingaliementacdo de politicas de atencdo ao mig(am® os

estrangeiros que passam pelo estado quanto agasiédos em Tamaulipas que se encontram no ext&egundo

informacdes disponiveis em seu site: “Brinda lacé®m que los migrantes merecen por parte de nuestado, y atiende
de manera integral, el conjunto de causas y efgutse confrontan al abordar el fendmeno migeatadui se pretende
alinear y concentrar en un solo organismo las aesig programas que las autoridades estatales kewabo, a fin de
enfrentar con éxito los diversos retos que traeefuo el fendbmeno migratorio. Asi mismo, es menesentar las
sinergias positivas de crecimiento, inversion yigar entre todos los tamaulipecos, particularmeate los que se
encuentran radicando en el extranjero.” (Disporakel https://www.tamaulipas.gob.mx/migrantes/iatitamaulipeco-

para-los-migrantes/)
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As primeiras crian¢as com quem tive contato foranaréw, Miguel e David. Os trés estavam
na Casa del Migrante de Matamdfdsom seus pais e mais outros adolescentes e a(latios
homens), aguardando para cruzar a fronteira. drlgigte como foram parar ali diz muito sobre como
migracéo e o narcotrafico séo indissociaveis rggssale cicatriz do continente americano.

Segundo os pais das criangas, 0 que parece exgloague passaram é que fhes‘que] se
dedican a passar la gente a lestados Uniddsdesde a Guatemala deixaram de pagar a cota que
deviam ao outro grupddue] quien sabe a que se deditZi Por isso, foram parar nas maos de
guem nao esperavam.

A viagem da Guatemala até aquele momento eramiifer@queles que os levavam nao
andavam armados, tinham direito a café da manhagale jantar. Chegavam a noite em pequenos
hotéis, que eram pagos pelos proprios guias, enpeld passavam para seguirem viagem. Ainda
nessa fase da viagem, quando estavam dentro ddssvdgs caminhdes, chegaram a passar por
pontos de verificac&®’. Quando iam se aproximando, os que vinham a fpad@m completo
siléncio e quando havia criancas chorando, pedama que tapassem sua boca. Em um desses
episodios um pai chegou a se recusar a tapar alba=u filho: ho puedo hacer eso con él si no
sabe él que esta pasarié®.

Eram muitas as criancas que faziam parte deste.gklgumas pessoas com quem conversei
informalmente arriscaram a dizer que quase metdgupho seria de criancas e adolescentes. Os
migrantes com quem conversamos, alguns deles @asgdmas das criancas, diziam o quanto

estavam traumatizadas por tudo que passaram. @ammo chdo boa parte do tempo. Ficaram

205 A Casa foi criada e € mantida pela Igreja CatdBea objetivo € prestar apoio aos migrantes qualiggassam. Com
um prazo méximo duas noites de estadia, os migregtebem comida, um lugar para tomar banho, $axe roupas,
cama para dormir e também apoio para contar aegistes. Nao é solicitado qualquer documentoesidifidacdo. As
exigéncias dizem respeito ao cumprimento resigchdrarios para acordar, comer, conviver e dormir.

206 Tradugao livre: “aqueles que trabalham passangdesa®as para o lado dos Estados Unidos” (...)igabe com que
trabalham”.

207 Sobre os pontos de verificacdo, ver capitulo 04.

208 Tradugcdo livre: “néo posso fazer isso com eldesed® sabe o que esta acontecendo”.
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sentadas por mais de 50 horas no mesmo lugar dentemminh&o. Seus pais disseram nunca terem
passado por nada parecido.

Vinham divididos em dois caminhdes. Em certa alpgaceberam que o motorista (que,
segundo eles, ndo sabia conduzir um caminhao ¢ e gente) havia sido rendido. A partir deste
ponto os quase 200 migrantes passaram a viajarnaeria de um mesmo caminffoConforme
foram passando as horas o calor foi ficando insayr Seus algozes abriam um pouco uma peguena
porta de ventilagdo, mas logo fechavam. As pesswmascaram a desmaiar. Nao paravam para nada.
Viram adultos urinando nas calgas. Comecaram arjgatpara tentar fazer pequenos buracos no
caminhdo para tentar garantir a respiracao quetgéaeinsuportavel.

Os sinais de preocupacao eram visiveis nos rosttids, mas o que os surpreendeu é de
gue as criangas nao foram as que mais choralasnffios no hablan, y tu cuando no habla mucho
no pierde tanta energia y no se desespétaD mesmo n&o se via nasfioras y algunos hombres”

O desespero de uma senhora com claustrofobiasimaaes repentinos de um senhor, a inconsciéncia
de outro (que durante o frio da madrugada estavaamisa porque ja nao sentia diferenca entre frio
e calor), uma salvadorenha que estava gravidangealno entrou em trabalho de parto. Tudo isso

havia passado em poucos metros quadrados divichdosim par de centenas de pessoas.

209 Essa € a parte que ndo se encaixa no quebrasabsgaigrantes ndo sabiam dizer em que pontodsseu, mas

segundo o jornal local (foto a seguir) a intercgiataou “sequestro” ocorreu em Tampico. A grandetgaes: a troco de
gue os sequestradores seguiriam viagem, facilifaragwoximacdo dos migrantes a fronteira, se dhabjgra apenas de
extorqui-los?

210 Tradugdo livre: “As criancas néo falam, e vocéhdoando fala muito, néo perde tanta energia eendesespera’”.
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Figura 6 — Jornal local: “Secuestro de migrantee fem Tabasca!
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Disseram-nos saber 0 quanto valiam estando vivperasso, a ninguém interessava que

morressem. E se revoltavam em pensar quanto dinaeirpedir aos familiares, sendo que cada um
ali estava indo para dar duro e trabalhar, justiparque néo tinham esse dinhéi@uesta mucho
esse dinero®?,

Para conseguir o “primeiro dinheiro” alguns se wdddram com familiares — uma irmé que
j& esta nos Estados Unidos, a tia que arrumaniapoego quando chegassem —, outros venderam
tudo que tinham — a casa construida por eles mesroaso que era ferramenta de trabalho, o terreno
dado como garantia de um empréstimo dtodd que uno trabaja por su vida ahi esta barajatio

Voltar para a casa, sob essas condi¢des, portianta,de ser uma opcao. Tudo foi vendido,
o emprego foi perdido, a divida sé crescendo adiaqaos que tomaram algum empréstimo diziam

gue os juros variavam entre 10 e 15% ao més). dseelade de cruzar e tentar algum trabalho que

21 Tradugc3o livre: “Sequestro de migrantes foi enasab’. “Pediam até 7 mil délares para libera-los”.
212 Tradug3o livre: “Custa muito esse dinheiro”.
213 Tradugéo livre: “Tudo que se trabalha por todila sta ai embaralhado”.
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permita ganhar em délares americanos passa arsieaaolucdo possivel para garantir o sustento da
familia.

Ao chegar em Matamoros ainda estavam sob o conuateles que os interceptaram na
estrada. O grupo precisou ser dividido easas de seguridadistintas. A medida que iam descendo
do caminh&o, iam sendo separados conforme a vabadegomens armados. Nisso, familias, com
criangas pequenas acabaram por ser divididas. gtmsatasos, pais e maes foram separados (cada
um ficando com algum de seus filhos), mas em oo&®ss, criangas pequenas gque viajavam apenas
com seu pai também foram separadas. Um dos paisdaaue libertassem seu filho, foi ameacado
e acoitado. Enquanto seguia sem noticias de be.l dilidava de outra crianga pequena também
separada de seu pai. Uma outra crian¢a tambémnaequen sinais de infeccdo chegou a ser
examinada por um médico casa de seguridaohde estiveram, mas ndo chegou a ser medicada. Os
pais que seguiam com seus filhos, com medo de tarsbém separados, passaram a dormir
agarrados e a ir ao banheiro sempre com seus fifiase pierdo, pierdo los dos, porque no me voy
apartar de mi nifita

Na “casa de seguriddchinda eram um grupo de mais de 100 pessoas. Bormd chao
umido e gelado. Havia goteiras na casa. Os gudésms| mesmo todos homens, dormiram entre Si
abracados. Os hondurenhos faziam chacota. Masitesaltecos diziam que além disso ndo ser um

insulto, preferiam ajudar um ao outro a passar frio

Um dia, percebendo a agitacao entre os vigiasiealgjcomunicagdes por radio, entenderam
gue a Marinha havia interceptado uma dasés de seguridadPelo que entenderam, dois dos
homens responsaveis por vigia-los fugiram e, ajiemdd essa brecha, um pequeno grupo de

migrantes fugiu também.
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Procurando pelaayuda de Didse depois de bater em algumas portas de igrejeenf
orientados a procurar a Casa do Migrante. Aindassd#ar como chegar e com apenas 100 pesos
mexicano$+* escondidos (os Unicos que n&o lhes foram rouhamwseguiram com que um taxista
os levasse até o abrigo. Ja eram mais de dez tda faaia frio e ja estavam cansados. Foi uma
“gléria”. Ha mais de 6 dias ndo comiaoma comida formal Nas ultimas 24 horas tinham dividido
apenas um péao.

Fotografia 22 — Pontos marcados para cruzar o Riav@

Crédito: Elisa Sardao Colares (Matamoros, Tamaudjdedéxico, 2018)

A essa altura alguns ainda pensavam em se enkeggémente a migracéo dos Estados

Unidos para solicitar refagio, mas sabiam que ceffiltis maiores de 18 anos isso se complicava.

214 Correspondente a R$ 20,00 a época.
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Qutros iriam tentar atravessar 0 rio sozinhos. &nigu seus pais decidiam, comiam e se
comunicavam com seus parentes, pude ter algunessjioto a Andrew, Juan Miguel e David. Que
me contaram suas versdes sobre suas vidas. Pougoase nada disseram sobre todos esses

acontecimentos que visivelmente os abalaram.

Fotografia 23 — Casa del Migrante de Matamoros

Crédito: Elisa Sardéo Colares (Matamoros, Tamaudjfedéxico, 2018)

A aproximag&o com as criangas se deu ao finabtlaltvo de organizar os lanches que iam
para o grupo maior que estava sob protecdo dorgoreexicano na “Alberca Eduardo Chavez”. O
menor dos trés, Andrew, era muito ativo e muitpatito a ajudar e ja estava me auxiliando a colocar
0s sanduiches nas caixas, logo em seguida chagais welho, Miguel, e se juntou a nés. Assim

comegamos uma aproximacao, a troca dos primehasesle dos primeiros sorrisos.
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As apresentacdes foram timidas e receosas. Quargimntei a cada um deles seus nomes,
Andrew demorou a responder. Seu pai reforcou aupexg ai sim Andrew respondeu seu nome
completo — que foi em seguida sublinhado por setteaos o0 mesmo sobrenom&’. Ja Miguel
primeiramente se apresentou apenas como Miguetraongome de seu pai —, depois vimos seu pai
chama-lo de Juan Migéé®. Ja o terceiro menino, seguia muito distante elhava com um olhar
muito bravo (sinceramente bravo). Nos primeirosutos cheguei a pensar que ele jamais iria
contribuir com qualquer atividade que pudéssenmsopr

Apbs encerrada por completa a organizagdo doseaneu e minha colega que me
acompanhava limpamos o refeitério e ja colocamgsapsis e lapis de cor em cima da mesa e 0s
convidamos a desenhar. Outro investigador que cama@Enhava se reuniu junto aos adultos em
outra parte do refeitorio para realizar entrevistagyrupo.

Assim que Miguel e Andrew se sentaram para congegasenhar com 0s materiais que
traziamos, o terceiro menino — que ainda ndo kaagresentado — pds-se a chorar. Sua feicdo muito
brava se transformou completamente para uma dez&ie ansiedade tremendas. Enquanto o
consolavamos, ele nos confessava, entre soluggsimas, o quanto sentia saudades de seu irmao
mais novo. A tristeza se viu entéo refletida nbaras de Andrew e Miguel. Os trés tinham passado
por dias muito dificeis e aquele era o primeiro mgim em que conversavam a respeito do que
estavam sentindo.

Tentando acalma-los, com o pouco de carinho qugtimaira aproximacao permite e com

técnicas de respiracao, pedimos para que tentasskmenhar e assim podiamos ver se um pouco

215Todo o tempo o comportamento do pai de Andrewcjzasaispeitar ndo haver ali uma relacdo de piice Além de
jater 40 anos (e ser 20 anos mais velho que pasasaquele era o Unico filho do casal (fatosbtsincomuns). Soma-
se a isso 0 estado de permanente vigilancia sojoe @onversavamos com Andrew e certa ansiedadsiao com muita
énfase o que tinha passado com “seu” filho. Tustnfez com que eu e os demais colegas que estawaigodambém
suspeitassem da relacéo.

218 Que, segundo me informaram, em g'echi’ se chararian Aj mekA).
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daqueles sentimentos ruins passavam. De prontaespsnderam com a cabeca que sim e
comecaram a tatear os materiais.

Pedimos para que se apresentassem nos desendiodpdjpem eram, de onde vinham, o
gue mais gostavam de fazer, 0 que mais gostavaont&r e 0 que mais quisessem nos contar. Os
trés prontamente comecgaram seus desenhos bastargatcados. O menor, Andrew, foi 0 que mais
conversava enquanto desenhava. Falava muito deé&janas em geral se referia aos materiais que
estdvamos usando, as cores e ao desenho. Erdipel@eppreensao de seu pai todas as vezes que
Andrew comegava a conversar algo sobre sua famiismo do outro lado do saldo se podia sentir
gue seu pai o observava com olhares sérios e amaen

Andrew € um menino muito prestativo e atento, uocpgequeno para a idade. Tem uma
bonita pele morena e seus cabelos ondulados @giuas crescidos no alto de sua cabecga. Seu pai
dizia que ja levava muitos dias sem corta-lo émasempre que elogidvamos seu cabelo, Andrew
nos respondia: precisa cortar. Olhos levementedagxa maos muito delicadas e de coordenacao
fina (Que se revelaram étimas para os origamis).

Ao desenhar, Andrew foi bastante sucinto, desestiaw@asa, ele mesmo, sua méae e seu pai
(e abaixo de cada um colocou seu nome), uma b@gquar futebol, uma arvore, um rio e o céu
com sol. Com seus pequenos e magros dedinhosnalizosi com as maos que tinha 8 anos, o que
seu pai prontamente nos confirmou. Seu trajete@eaesra feito em companhia de sua mae. Nos
disse que nao tinha irméos e nos falou de algumgeside amigos da escola que sentia falta. Disse
gue gostava de tomar banho no rio e que sua Gasgagide e que tinha seu proprio quarto e um

segundo quarto para poder brincar.
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Desenho 3 — Andrew, seus pais e sua casa em Hadura

Fonte: Andrew, 8 anos, de Honduras (Matamoros, Téipas, México, 2018)

Ao comecarmos as atividades o pai de Miguel ptefarier companhia a seu filho, ao invés
de estar com os demais adultos do grupo. Seguaedsuel preocupacao era porque seu filho quase
nao falava e nem entendiastellanoe simg’eqchi’. A timidez de Miguel se fazia perceber por sua
postura, seu olhar sempre fixo na mesa ou no pagabnto desenhava. Quando falava, buscava se
esconder com a gola preta de seu casaco ou tampdioda com as maos. Mas mesmo com tudo

iSS0, quis e participou de todas as atividadepopprisemos.
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Juan Miguel era 0 maior em altura dos trés, tamépre tinha mais idade, 12 anos. Tinha
feicdes claramente indigenas: cabelos lisos etasps, nariz largo e sorriso aberto que rapidaenent
era coberto por suas méaos ou pela gola preta deasago. Durante toda a atividade em que
desenhamos e colorimos, Miguel (como primeiro sesaptou) ficou bastante concentrado e com o
corpo inclinado e curvado para sua folha de desenho

Em seu desenho ele estava jogando futebol e tambéamdo no rio com os peixes. No
cendrio estdo a casa em que vive com sua faminéiela) e aquela onde vive sua avo (em
vermelho) e ao fundo a estrada que passa pen@aasa. Desenhou juntas sua méae e sua irma (de
12 anos e que faria 13 anos em trés meses), sapgrace logo abaixo montado a um cavalo, a
caminho da lavoura. Ali estdo também seus amiggan@o futebol. Um dltimo desenho ao lado
direito inferior ndo foi possivel identificar do jse tratava, pois Juan respondia em sua lingua
materna e nao tinhamos ajuda de seu pai naquelemtiom

Quando perguntamos se ali perto havia escolaaessescola, ele nos acenou que sim, entao
perguntei que lingua falavam seus/suas professsesios disse que todas falavang@gchi?’.

Seu pai voltou para saber o que estavamos conslersajuando soube que era sobre a escola, nos
disse que Miguel frequentou até o 5° ano, masfiogo dificil custear os materiais e mais ainda o
transporte. Miguel também nos contou que vem dé@aem Péten — onde vivem mopanes, ladinos

e q'eqchies.

217 Segundo informacdes obtidas no préprio site dasidino da Educacdo da Guatemala, a educacaagitegn origens
em iniciativas do Ministério ainda nos anos 60, g@ne as comunidades indigenas recebiam “orientadi@res
castellanizacion” (pessoas com até a 6% sérieirthat como lingua materna a lingua daquela conimittaligena).
Desde 1995, o Programa Nacional de Educacdo Bilihgercultural (PRONEBI) conta com uma DirecdoaGde
Educacéo Bilingue Intercultural dentro do Minigiéue é responsavel por ampliar e manter a reelgcdias. Atualmente
o0 Programa abrange os idiomas maias: ixil, Kich&aqchikel, g'eqgchi e mam, (Disponivel em:
http:/Amww.mineduc.gob.gt/DIGEBI/)
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Desenho 4 — Juan Miguel, familia, amigos, futebiol,e o trabalho no campo em um pequeno povoado da
Guatemala

Fonte: Juan Miguel, 10 anos, de Guatemala (MatasyoFamaulipas, México, 2018)

Enquanto conversadvamos sobre seu desenho, sua sizadamilia, Juan Miguel percebeu
gue tinha esquecido de seu irmao mais novo des! @om isso, pegou uma nova folha e voltou a
desenhar. No novo desenho, mais uma vez estavassu@ agora sua familia completa e com o nome
de cada um deles. Aos fundos, mais uma vez estsiaada e 0 rio com seus peixes. Miguel que nao
sabia ainda pescar, mas que ajudava seu pai nadaieste desenho além de seu irmao, outros
elementos da natureza com que convive também apared\o fundo a montanha, uma estrela, o

sol e a chuva, ao lado de sua casa arvores, bananipa e seus trés cachorros.
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Desenho 5 — Juan Miguel em “Mi Hermanito”

Fonte: Juan Miguel, 10 anos, de Guatemala (Mataisyofamaulipas, México, 2018)

Até que acabasse seu desenho, David seguia miaitlo cenas ja mais calmo. A primeira
impressao € que mesmo concordando em desenhad, i3&viria querer conversar, seguia muito
triste e visivelmente nervoso. Mas depois de teansau desenho e escutar a descricdo dos desenhos
dos demais, David comecgou a contar sua histoeandd disse ter 8 anos de idade (e assim, registrou
em seu desenho) e que seu irmao, motivo de todeagdade, tinha 3 anos (também registrado em
seu desenho). Em uma casa proxima a eles viventfisaées gémeos”, um primo gue nasceu
exatamente no mesmo dia que ele e outro primadeasaimesma data de seu irméo. Por isso, dizem
gue sdo irmaos gémeos. Mas David nos revelou qugasia de ser irmao gémeo e, por isso, “nao

guer ter 9 anos”. Em poucos meses iria cumprind8,anesmo assim vai seguir dizendo que tem 8
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anos. “8 anos esta bom”. Contou que o irmao gémeewlirmao de 3 anos teve uma festa com mais
de 300 pessoas e que ganhou presentes e dinimetito ‘dinheiro”. Perguntei entdo sobre seu
aniversario e me disse que foi com a familia napra

Ao descrever sua rotina, David muito contente diggeera responsavel por cuidar de seu
irm&o e que passavam todo o dia juntos. Enquaatmnée trabalhava malperig!® que funciona
junto a sua casa, David e seu irméo brincavanemo por onde desce um rio. A paixao de seu irméo
por chocolates fez com que David desenhasse apoilperia (em amarelo) onde vao comprar seus
doces preferidos.

Foi incrivel acompanhar a transformacgao das emalgbPavid. O que iniciou com seu olhar
raivoso, ao primeiro contato se transformou entetrds e choro, depois se tornou entretido e
concentrado (sé deixou de fixar os olhos ao despate comecar a conversar conosco quando
considerou terminado seu desenho). Ao explicariddestava claramente tenso e nervoso. Abria e
fechava a méo direita com muita forca enquantorgegiseu desenho com a esquerda para nos
mostrar. Ainda enquanto explicava passava os @ésiagus labios ressacados e ja bem vermelhos e
depois os mordia com forca. Ao final, depois deiar de contar sobre seu desenho, David, ja
sorrindo, demonstrou ser doce e estar muito engimlgen fazer parte das brincadeiras, além de
estimular e elogiar seus outros dois companheiros.

No dia seguinte soube que todos eles seguirammwiega 0os demais do grupo. Se tentaram
ou ndo cruzar pelo rio, se tentaram ou nao segante®s oficiais para solicitar refugio, eu nunca
saberei. A Unica informacao que tive meses depomf meio de uma noticia pela internet sobre a
separacao de criancas em instalacdes do Texaseshaga uma foto em que pude reconhecer a

Andrew.

218 £ ym tipo de negdcio muito caracteristico na Acaé@entral. Hoje seria o equivalente a uma mescearpequena
loja onde se vende um pouco de tudo.
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Desenho 6 — David, seus irméos, primopuiperiae sua idade.

Fonte: David, 9 anos, de Honduras (Matamoros, Tdipas; México, 2018)

Guardadas as diferencas entre as vidas de Andrana Miguel e David e os motivos que
os levaram até ali, eles permitem entender commanita de uma viagem, entendida como
acompanhada, em meio a clandestinidade e as liastdes geradas pelo encontro junto aqueles que

representam o Estado.

Matriz 5 — Andrew, Juan Miguel e David: dinamicatclumas, ansiedade e siléncio
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A historia do encontro entre Juan Carlos e euzaleg@ a que possua menos detalhes sobre
sua vida, seu trajeto, seus sonhos, sua familia. 9dan duvida foi uma das experiéncias mais
marcantes que pude viver em campo. E ndo s6 paaksser contada. Ela também coloca em xeque
como a definicdo de acompanhada ou ndo acompae$taddiretamente relacionada as concepcdes
construidas pelo Estado — neste caso o mexicastwe-familia, como a migracdo indocumentada e
o deslocamento for¢cado sofrem cruéis interferémgiando em contato com o Estado “protetor das
criangas” e “controlador das fronteiras” e, airndeno a previsao legal de direitos pode ser factienen
ignorada mesmo em tais situacoes.

Era final da manha de uma quinta-feira quando squbea coordenadora do CAMEF de
Matamoros havia enviado uma mensagem a pesquisadgerme estava apoiando. Acabava de
chegar ali umHifid’ que talvez merecesse nosso apoio durante o feerdané®. Ainda sem saber
exatamente do que se tratava (idade da crianda gupectativa de apoio etc.), voltava ao CAMEF
depois de minha primeira e intensa conversa conzta

Antes de entrar na ala das criancas para conhdt&inos uma longa e importante conversa
com a coordenadora.r@fioque iriamos encontrar era Juan Carlos. Ele ndatmasma chance que
tiveram Andrew, Juan Miguel e David de tentar Segagem junto a seus pais ap0s 0 sequestro por
membros do narcotrafico e o resgate pelas Forgaadas mexicanas. Chegou ao CAMEF depois

de mais de 15 dias esperando pela resolucdo deasewsob custodia do Instituto Nacional de

219 Aos fins de semana no CAMEF de Matamoros ha unsivet reducdo de pessoal: uma funcionaria paiaramm
cozinha, outra na limpeza e um funcionario respahgéla vigilancia.
220 Contada no capitulo 2.
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Migracéo. Ele havia sido resgatado junto aos mai20d migrantes que ficaram alguns dias na
Alberca Chéavez.

Naquela altura havia sido montado junto a SecaetiiDefesa, o préprio INM e outras
entidades, como o Instituto Taumalipeco para Migsarum grande operativo para garantir o retorno
de grande parte dos centro-americanos ainda mosi$ dias seguidos ao grande “resgate”. Os
migrantes com casos “mais dificeis” — que necessitale um levantamento de documentacao mais
demorado, por exemplo — foram aos poucos sendddevas instalacdes do INM que ficam na
prépria ponte que liga Matamoros a Brownstflle

Juan Carlos era um desses casos. Aos quatro ailasleeele viajava desde Honduresr
mi papa e Isab&lsua madrasta. Até onde nos informou a coordeaattbnCAMEF, durante todo o
tempo em que esteve tanto na Alberca Publica quanpodprio INM, Juan Carlos pbde ficar aos
cuidados de seu pai e de sua madrasta. Mas hav@@aloslema, seu pai ndo portava qualquer
documento que comprovasse sua paternidade. Aléaoder sido oficialmente casado com sua mae,
0 registro de nascimento de Juan apenas constag @omo sua genitora. Tanto 0 pai como o
proprio pequeno Juan alegavam e demonstravantaoala afeto. Cheguei a ouvir o quanto Juan e
seu pai eram parecidogién weritos los dd$?2 As autoridades mexicanas chegaram a conseguir
contatar sua mae que confirmou que Juan Carlosgesten seu pai, ndo somente de criagcdo, mas
também seu pai biolégico. Mas isso ndo seria safiei Era necessario um documento enviado por
alguma autoridade que assim o reconhecesse.

Depois de algumas tentativas frustradas por parsed pai em se manter junto a seu filho,
finalmente INM separou seus destinos. Deportole & edua atual esposa, primeiro em avido de

Reynosa até a Cidade do México e depois, em éatBuBegucigalpa, capital de Honduras. Assim

221 Junto ao médulo de repatriacdo humana.
222 Tradugdo livre: “Bem loirinhos os dois”.
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como foi feito com os demais centro-americanosatadgs que ainda se encontravam esperando em
Matamoros. Juan Carlos foi o Unico que ficou pasa tam leva-lo para a casa de sua mae, em cidade
diferente a que vive seu pai em Honduras. O trajateer majoritariamente em avido, acompanhado
por um OPI (agentes do INM responsaveis por redguar “interesse superior das crianca$)

Mas, para isso, algumas novas documentacoes t@eassser enviadas, o que levou Juan Carlos a
ser encaminhado ao CAMEF no dia em que seu paiel Isartiram para Honduras.

Juan Carlos chegou ao CAMEF vestindo os mesmosajgmaterial plastico que calcava
guando chegou a Matamoros. O CAMEF se encontravapoucas doacdes de vestuario para
criangas tdo pequenas. Para conseguir suprir essssidades imediatas uma verdadeira
triangulacdo voluntaria rapidamente foi feita. Bontato com Don Juan — que auxilia ao paroco
responsavel pela Casa del Migrante, padre Gallardocoordenadora do CAMEF, Licenciada
Lorena, soube que a Casa havia recebido inUmesgdeaiologo depois das reportagens no jornal
local relatando a quantidade de migrantes sendualidts na cidade. A pesquisadora que me
acompanhava, que estava realizando trabalho votunta Médulo de Atencdo ao Migrafténa
rodoviaria da cidade, recebeu de Don Juan umasszmol doagoes paraifios chiquitos?2. Assim,
neste primeiro dia em que fomos conhecer Juans;adaoupas e sapatos chegaram ao CAMEF e
foram ser lavadas.

A chegada de Juan Carlos acendeu uma expectatigampe da equipe disciplinar de que
agora Juana se alegraria por conviver e brincaruroancrianca quase da mesma idade de seu filho.

Presumindo que sua tristeza poderia ser preenpbidam senso materno partilhavel de maneira

223 Sobre o papel do OPI, ver capitulo 01.

224 Este equipamento também é mantido pela mesmaeicesponsavel pela Casa del Migrante e operdpalimente
para atender migrantes que passam pela rodovéél&thmoros, em sua maioria adultos homens em Hadcabalho
do outro lado.

225 Tradug3o livre: “criancas peguenas”.
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quase incondicional a — também presumida — dogutada crianca. Nao foi assim. Seja por ndo se
identificar com €l nifio que habla raro como’tf° ou seja simplesmente porque era a seu filho que
Juana estava realmente disposta a se d&dicar

Nos dias em gue passou ali, 0 humor de Juan Glmoenstrava 0 quao traumatica aquela
situacao era para ele. Oscilava entre o sono ofam longo do dia que logo se convertia em muita
energia para brincar, as vezes s, mas muitasexageslo muita atencéo — principalmente da minha
parte e da funcionéria da limpeza e uma das pgaslcom quem também se afeicoou. Durante a
noite, Juana me contava que ele chorava copiosamehtimava por seu pai e por Isabel. Durante o
dia, quando o cansaco e a tristeza batiam, JuéosCarria para o sofad em frente a TV, se deitava e
dormia. A cada tentativa de alguma das funciond&imastransferi-lo para o berco, Juan Carlos
acordava e batia no bergco ou em quem ainda o estaregando.

Nos primeiros dias praticamente ndo comia. Acel@i&acom achocolatado e logo descobriu
gue era preciso juntar algumas moedas para famgofiar uma maguina de biscoitos que havia no
refeitorio. Foi entdo que em uma das oportunidgdesa coordenadora do CAMEF teve para falar
com alguém de sua familia, descobriu 0 que matsngbsle comer: tortilhas de farinha trigo com
gueijo e pouco feijao.

As horas que passei com Juan Carlos precisaratiosias entre momentos em que a ele
era melhor brincar sozinho e o0s momentos que pwdesi brincar juntos. Brincamos de contar
histérias (em que ele era sempre 0 pai ou 0 esdo8ta sempre uma esposa ou hamorada com quem

tinha uma relacéo muito sincera e carinhosa), conaturas de carrinhos e panelinhas e também de

226 Tradugao livre: “o menino que fala estranho coow®V (se referindo a mim e nossos sotaques).

227 Juana so foi se identificar com alguma outra coipadentro do CAMEF quando chegou Mari, no dialisieg
Revelando que além de mae, ela é uma mulher edoteseente, que quer fazer amizades e ndo seisapgeaanera
cuidadora.
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bolhinhas de sab&o. As brincadeiras sempre martraamn profundo sentimento do alto grau de
distopia que aquela situagao carregava.

Em um dos primeiros dias no CAMEF, Juan estavadmiio com carrinhos e pequenos
trenzinhos, ele encenava uma perseguicéo dosretalos y los malos de la politi&le dizia com
uma das maos na boca como se sua voz saisse édioytho me importa si son nifios, van todos a
la carcel'??® E voltava seus profundos olhos verdes para ndiizia “mira, ved?. E eu perguntava
0 que estava acontecendo e ele apenas regatidos malos y los malos de la policia

Em outro dia, enquanto brincAvamos com as bolhidéasbao, Juan Carlos correu para a
janela passou seus pequenos e magros bracodg@doale fora, pressionou suas bochechas na grade
e soprou para que as bolhinhas de sabao se espalidslado de fora. Perguntei a ele se ndo queria
soprar ali dentro do quarto onde ele pudesse feegarlas e ele me disse que ndo, porque ao menos
aquelas bolhas mereciam voar fora dali.

Daguela mesma janela Juan Carlos corria todose$gdra ver se seu pai estava chegando.
Em um dos dias em que entrava a van do INM trazeqpdzes “locales”, Juan Carlos correu e disse
para mim que tinha certeza que seu pai estavadizajuele carro pronto para leva-lo embora. Tentei
acalma-lo e rapidamente fui interrompida pela fumdiia da limpeza — com quem Juan Carlos tinha
grande apego — que para acalma-lo disse que tiabado de falar com seu pai e ele o buscaria na
proxima semana. Imediatamente Juan juntou todosezos de pellcia em uma s6 cama, se colocou
em meio a eles e chorou silenciosamente, ndo dieqre eu me aproximasse.

Uma das mais duras dinamicas que pude acompaghastnada sutis distin¢des feitas pelas
instituicdes do Estado frente ao desfecho que jaagergualmente ocorrido a Andrew, Juan Miguel
e David se ndo levassem consigo as documentag@essagas. Mas assim foram seus diferentes

destinos e 0 do pequeno Juan Carlos pode seleaguiido da seguinte maneira:

228 Tradugéo livre: “os malvados e os malvados daipbdli..) “ndo me importa se sdo criancas, vdosquhra a prisdo”.
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Matriz 6 — Juan Carlos: dindmica de traumas, anaiel e siléncio
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Eu nunca pude saber os detalhes do processo d€adiias nem de seu pai, mas pouco ou
nenhum motivo me pareceu ser suficiente para té# separacéo. Ainda que a comprovacao da
paternidade venha a ser importante para evitas casorrentes de trafico de criancas, 0s sucessivos
traumas a que Juan Carlos foi submetido deveriamnsubieientes para que alternativas fossem
pensadas — como a manutencao da custddia engdilpai assistida por agentes governamentais,
por exemplo. Além do que continuou sendo bastargstignavel que a nao lhes fosse concedido o

visto humanitario, conforme prevé a Lei de Migraga@xican&®.

228 Segundo seu artigo 52, inciso V, alinea a (MéZi6a1): “a) Ser ofendido, victima o testigo de aldélito cometido
en territorio nacional. Para efectos de esta lieyesjuicio de lo establecido en otras disposiigaridicas aplicables, se
considerara ofendido o victima a la persona quel segeto pasivo de la conducta delictiva, inddjgiemente de que se
identifique, aprehenda, enjuicie o condene al pragher e independientemente de la relacion fanaifitre el perpetrador
y la victima”.
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| PROTAGONISTAS EM UMA CAMINHADA EM CARAVANA | O

ENCONTRO COM AS CRIANCAS NA CARAVANA DO PovO SEM FRONTEIRAS

A primeira Caravana de 208 percorreu aproximadamente 4 mil quildmetros desde
Tapachula-Chiapas até Tijuana-Baja California, antiorica linearidade entre sair e chegar mais
uma vez comprovou ter nuances muito mais complé€xaando saiu da cidade mais ao sul do
México, em marco, a Caravana contava com algo em ¢t 1.200 participantés Somando-se os
diversos momentos de chegada de grupos a Tijuaina ¢s dias 24 de abril e 22 de maio), ndo se
somaram 400 pessé¥s

Realizar o trajeto por meio da Caravana implicaaéguns desafios de um lado e alguns
beneficios de outro. Em primeiro lugar, o percacsmre prioritariamente subindo ao trem, conhecido
como “La Bestia®*3. Ao mesmo tempo que essa é uma estratégia deuiiitrdos custos para a
Caravana, também torna politicamente visivel gssislo cruel e fatal destino de muitos que tentam
subi-lo. No caso dos integrantes da Caravana exiss vantagens frente aos demais que se
desafiam cotidianamente no trem: a) nesta edigin,axlicdes anteriores, 0s organizadores puderam
negociar com a concessionaria Ferromex que se coraef@u a parar e esperar que subissem todos
da Caravana, além disponibilizar vagdes do tipalglan protegendo-os assim da possibilidade de
guedas e acidentes (mas nao das intempéries sdayemm pedras); b) dada a visibilidade do

evento, estavam, supostamente, protegidos deoas&adtorsdes e demais violéncias comumente

230 Ainda em 2018 uma segunda Caravana tomou contaticidrios, algumas milhares de pessoas saidds Henduras
foi ganhando corpo e também se dividindo no traidTijuana. Esta segunda Caravana iniciou-se3etie butubro e
acredita-se que até 0 momento da defesa desja tegesido encerrada.

231 Estimativa dos organizadores e amplamente divalgalths meios de comunicagdo mexicanos.

232 Estimativa minha ao acompanhar as saidas doseigide Hermosillo até Tijuana.

233 Na verdade, para realizar toda travessia emdtarinexicano em trem, sdo necessarios tomar @elBtrens, a
depender das paradas realizadas e do destina@sc@litonsorcio privado responsavel pela mallieviria no México,
conhecido como Ferromex, tém direitos de explordeide 1998 e a controlara até 2048. Nos Ultimos @empresa
vem criando cada vez mais obstaculos para a sidmdaigrantes. Tém sido relatado pelos migrantstedmnstrugio de
muretas ao redor da ferrovia até mesmo alterac@elalzidade em certos trechos.
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reportadas pelos migrantes; e ¢) e ao longo @ddrajom o apoio de outras organizacdes foi pdssive
gue algumas mulheres e criangas pudessem fazeppdddo o trajeto em onibus.
Mesmo com essas aparentes vantagens, o trajete méma menos cruel para as criangas.

Em um dos meus primeiros contatos com elas, Michaahael e Ever me contavdfn

Elisa - ¢ Y qué tal fue subir al tren?
Michael — Bien...
E. — ¢ Si? ¢ Dificil?

M. — No.
E.—¢Y bajar?
M. — No.

E. — ¢ Tampoco? ¢ Y dormir ahi y pasar la noche eerePt

M. — jAy si ta dificil!

E. — ¢ Por qué?

M. — Por que mira, hay frio... tiran piedras... no podskharmir... y los mareré® matan
gente...

E. — Pero ibas en la parte arriba del tren o en egiades que puede.... ¢ Meterse?

M. — jNo! Es que el tren... afuera...

Joanael- jNo!, ibamos en la géndola...

Ever— jGandula!

M. — iEn la géndola!

Elisa— jAh! jEn la géndola! Pues ya... Porque asi estaago menos peligroso, ¢ verdad?
Joanael- Si, pero ayer veniamos en un... solo... un rolloa. casa de esas...

Michael — jUna planchal!

Joanael- Si, en una plancha que se nos caiamos ahi débégs llantas habia unos hoyos
ahi...

Em segundo lugar, a visibilidade, que funciona camuortante ferramenta de protecéao
durante o percurso, também gera ndo s6 o desaprpgefd abordagem muito invasiva e
sensacionalista de parte dos jornalistas, mas marobéca em risco a vida de alguns que temiam a
repercussao em suas comunidades de onde muitsugst@lo em decorréncia de ameacas a si e a

seus familiares — seja pelo crime organizado peejaioléncia doméstica e familiar.

234 Elisa — E como foi subir no treni@ichael — Tudo bem..E. — E? Dificil?M. — N&0.E — E descer®l. — N&o.E —
Também ndo? E dormir ai e passar a noite no té&m?Isso sim ta dificilE. — Por quéM. — Porque olha, faz frio...
jogam pedras... ndo conseguiamos dormir...reaerosmatam as pessoaskt — Mas vocé vinha na parte de cima do
trem ou nessas partes que vocé pode... EMrarN3o! E que o trem... do lado de fordoanael- N&o, a gente vinha
na gbndola. Ever — GandulaM. — Na gdndolaElisa — Ah! Na gbéndola! Agora sim... Porque assim fica poaco
menos perigoso, nd?— Sim, mas ontem a gente vinha num... s6... num.raloa coisa dessadd. — Uma placa [de
metal]!J. — Sim, em uma placa que se a gente caisse akalehs rodas, tinha uns buracos ai.

235 Fazendo referéncia as pessoas ligadasrase pandillas
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Por outro lado, para as criangas essa repercussaatontornos mais lidicos e permitiam

seguir, de certa forma, conectados a suas fafffilias

Elisa— ¢ Qué mas te gusté en el viaje ademas de lailpéte®

Natalie— Me gust6 porque podiamos ir en el tren... en...idadu... dormiendo tuvimos
dos dias en el tren. (silencio) Mi hicieron pregnigual que usted!

E. — ¢ Ah si? ¢ Mucha gente te hizo entrevistas?

N. - Uhun...

E. —!Ah, Mira! ¢ Y saliste en los periddicos? ¢ Endasios?

N. - Si.

E.—¢Si?

N. — jSalli en la tele también!

E.—¢Y eso te gusto?

N. — Sil Porque mi familia que se qued6 en El Salvamovio que estaba portandome bien.
Vio que estaban haciendo la entrevista a mi manguecsalimos en la... en la tele. Vieron
noticias de nosotros.

Das familias que ficaram para tras, das que viajguatas, das que foram se formando ao
longo dessa viagem e dentre tantas outras, asugeenpe aproximar e conviver mais de perto me
permitiram entender uma dinamica em que a auséadizstado e 0 apoio e a dependéncia de um
movimento parcialmente organizado fazem com queirsegbjetivo de uma vida minimamente

digna do outro lado seja um desafio diario mas p&i® do possivel.

Os irméaos Kevin e Natalie viajavam desde San Sahaain seus pais e sua irma Ashley.
Estavam junto a centenas de pessoas vindas de paries da América Central. Quando os conheci
ja estavam alojados ha alguns dias dentro da eyajagélica “Vida Plena, Corazén Contento”. Parte
da Caravana ja tinha seguido viagem para Tijuarss anda era maior o0 numero dos que
permaneciam tendo que se acomodar entre as rgagattas ao redor dali e da igreja catdlica San

Luiz Gonzaga.

236 Elisa— O que mais vocé gostou na viagem além do fila#&lie — Eu gostei porque a gente podia ir no trem... e...
passamos dois dias dormindo no trem (siléncio).fikégam perguntas, igual voc& — Ah é? Muita gente te fez
entrevistasM. — Ahan...E. — Olha s6! E vocé saiu nos jornaié2- SimE. — E?N. — Sai na TV tambéni. — E vocé
gostou™. — Sim! Porque minha familia que ficou em El Sddvaviu que eu estava me comportando. Viu que astav
fazendo a entrevista com a minha mamae porquesaamona TV. Viram noticias da gente.

237 Antes Natalie estava me contando que chegoufiimere comer pipoca enguanto viajava no trem.
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Kevin, com seus poucos dez anos ja tinha umabasiante profunda sobre os problemas
gue sua familia tinha passado e os que aindaaissap Sua fisionomia séria se transformava com
poucos minutos de conversa e papéis para desettiarie Mas sua verdadeira felicidade era criar

seu proprio telejornal e os roteiros para seugdlm

Desenho 7 — “Yo soy Kevif®

Fonte: Kevin, 10 anos, de El Salvador (Hermos#lonora, México, 2018)

Natalie acabara de fazer seis anos e preferiarmsedrincadeiras e na imaginagao uma
forma de distanciar-se da dura realidade que @xam El Salvador e que viviam naqueles meses
na Caravana. Se divertia com sua nova amiga, Rlidoeando como uma bailarina e ou girando de

maos dadas até cair no chao.

238 Traduc3o livre: “Eu sou Kevin. Gosto de ver tedéui e também gosto de fazelfies Eu gosto de ouvir misica e
cantar, lala la, oh yeah, la la la. Sim, sou Kevin
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Em El Salvador, situa¢des bastante rotineiras, ¢goenescola € em si um desafio. Seja pela
longa caminhada até o ponto de 6nibus, seja peloett de corpos espremidos na lotacéo, seja por
ndo poderem confiar de que seria feito realmeptraurso até a escola. O medo de encontrar com
“los malos assustava Natalie. Ela se lembrava do dia emngaeconseguiu descer junto com sua
mae e seu irmao e s6 a deixaram baixar mais a fopenseu choro alto e insistente.

Mas ndo sdo sO essas lembrancas que deixavaneNidgédi e pensativa. Lembrar da sua
familia que ficou longe também era muito forte @dsa Sua avd — méae de seu pai, José — era quem
mais sentia saudades. Mas em nossas conversaodimidambém sentia falta de seus tios e tias, a

maior parte, irmaos de seu?ai

Elisa— Y quien se quedo ahi en El Salvador?

Natalie— Mi abuela, mi... mi... mi tia Kelly y, y... mi tio Besaquedé ahi también. Mi tia
Maria Lucia la vamos a ver, porque nos vamos ahéldella nos va a comprar muchos
juguetes bonitos.

E. — Donde esta tu tia Maria Lucia?

N —Y.... esta lejos de aqui. De El Salvador egt&.I&n tren se podria ir... En un avién se
tendria que ir, tendrian que estar dos dias eraess.

E. - Y es para alla que estan indo? ¢ A ver tu tiaidlancia?

N — No.

E.-No?

N — No... Ahi cerraron a los nifios. Ahi esta bieniaado todo ahi en la calle.
E.-Y sabes...

N - Ella vive en una segunda planta y vende. Y tieneifio que se llama... Se llama....
Kevin![llama a su hermang]Cémo se llama el hijo de mi... mitia...? ¢ Comas®&limi
tia?

E. — Maria Lucia?

N — ¢ Maria Lucia o Rafaela?

Erick — No sé...

N — jAndré! André se llama!

239 Elisa — E quem ficou 14 em El Salvaddyatalie — Minha avo, minha, minha tia Kelly e, e... meuDienis também
ficou la. Minha tia Maria Lucia a gente vai verrgage a gente vai ai onde ela vai comprar uns ke@ighos bonitod —
Onde esta sua tia Maria Lucid? Ih.... Ta longe daqui. Esta longe de El Salvadigente poderia ir em trem... Em avido
teria que ir, teria que ficar dois dias nesse aff&oE é pra & que vocés estdo indo? Ver sua timMacia?N — Nao.E.

— Nao?N — N&o... L& prenderam as criangas. L4 esta bemuidestudo pelas ruak — E vocé sabeN — Ela vive no
segundo andar e faz vendas. Ela tem um filho goieesea... se chama... Kevin! (chamando seu irméimpGe chama o
filho da minha, minha tia? Como se chama minha&iaMaria LuciaN — Maria Lucia ou RafaeRevin - N&o sei..N

— André! André é o nome dele!- Quantos anos tem o Andfé?2 Sim! Tem trezeE — E nasceu |89 — Ahan ... Sim,
ele nasceu la. E minha avé que ficou em El Salvadla sempre vai visitar minha avo. Como a mm@aesta muito
doente... Como ela caiu um dia no banheiro, pagtava muito liso... E ela caiu com a perna e quebnsso. E é por
isso que ela estd bem grave. Bem grave... eld@estfue a perna dela esta bem ruim. Ela quas®ndegue andar. Minha
avo as vezes consegue fazer a comida para a sniezes, quando estavamos la em El Salvador, fésiias minha
avé. Minha avd sempre nos dava algo para comegbstoso, ela nos dava suco, e comprava uns s#igagiara nés
com um refrigerante, ela dizia. L4, como minh#kia Lucia, a que tem o André, ela tem um caahioore vende. Esta
perto dali. Porque minha tia mora na mesma casaraimha avo mora. Minha avé tem um segundo andauarcasa.
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E. — ¢ Cuantos afios tiene André?

N — {Si! Tiene trece.

E. — Y nasci6 ahi?

N — Ahan... Si nasci6 ahi. Y mi abuela que se queé ®alvador... Ella siempre va a
visitar mi abuelita. Como mi abuelita esta bienvgra Como se cay6 un dia en el bafio,
porque estaba liso... Y se golped la pierna y sedbrg el hueso. Y por eso ella esta grave.
Grave esta... ella. Porque esta bien mal de la pig@aai no puede caminar. Mi abuela as
veces llega a hacer a la comida con nosotros. éesvaiando estabamos ahi en El Salvador
ibamos a visitar mi abuelita. Mi abuelita siempsmaba algo de comer bien rico, nos
daba jugo, e compraba unos churros para nosotrasio@ soda, le decia. Ahi como mi tia
Maria Lucia, la que tiene André, ella tiene un dhitecy ella vende. Esta cerca de ahi.
Porque mi tia vive en la misma casa donde viveboélda. Mi abuelita tiene una segunda
planta en la casa de ella.

Sua mae, Carla, tinha pouco contato com sua fa®ilma&ae nunca aprovou o hamoro que
se iniciou quando Carla e José tinham catorze BMesno assim, seguiram namorando até que aos
dezessete anos, Carla engravidou e passou a migevida de casada junto a José e sua sogra. Sua
méae, mesmo morando na mesma cidade, aos poucosfméndo o contato e os lacos. Por isso,
Carla tinha um carinho e um respeito muito gramdie gua sogra, que a ajudou em varios momentos
dificeis. Inclusive quando José, foi aos Estadadddmpela primeira vez.

Kevin e Natalie eram bem pequenos e a situacauctira e de violéncia fez com que José
decidisse tentar cruzar rumo a cidade onde viviatiarsua com quem teve pouco contato ao longo
da infancia. Ela tinha recebido seu #¥%a década de 90 e José tinha esperancas quelesseu
ajuda-lo. José conseguiu cruzar todo o Méxicaenadira dos Estados Unidos, mas ainda enquanto
estava nos quildmetros iniciais, foi detido pelaytiaa de fronteira (CBP).

José ficou preso por 7 meses e apenas em dua@esgasde entrar em contato com sua
familia. Algumas semanas depois que havia siddajetonseguiu falar com Carla. Muitos meses
haviam passado e José seguia sem ter, sequeadatagp Corte de Migracdo. Ao ligar para Carla
uma segunda vez para dar noticias, José ndo drencem casa. A mae de José ndo contou que

estavam em meio a maior ameaca dagrero$ que haviam sofrido.

240 permissao especial de permanéncia temporariaraisanformacoes, ver Capitulo 1.
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Nagueles dias, Carla estava sequestrada supostgooeniie seu esposo teria uma grande
divida que néo havia sido paga. Carla ficou par di&és sem comer e nem dormir em uma casa
abandonada, mas cheia de maquinas de costura.Qaacompletar o quarto dia, uma senhora
finalmente entrou na casa junto aos dois rapagexias que a haviam sequestrado. A senhora olhou
em seus olhos e disse a seus algozes: “Essa nfie &stamos procurando. Ela ndo nos deve nada”.
Haviam confundido Carla com a esposa de outra @esso

Carla foi levada vendada pelos mesmos rapazes entamm. Enquanto dirigiam
conversavam sobre o que poderiam fazer com ejagjagora ela os reconheceria. Carla tinha certeza
gue nédo sairia viva daquela noite. Quando de repentancada do carro e estava em uma rua que
conseguia reconhecer. A alguns bons minutos daligsua casa.

Poucos meses depois desse episddio, José ch&mv&alvador. Assim, sem avisar, bateu
a porta, sua mée abriu e ao fundo viu Carla sebtastzando com Natalie. Carla ndo o reconheceu:
“Estaba muy gringé*%. Estava mais gordo. A pele estava muito branczal®@lo que sempre se
orgulhou de usar cumprido, estava raspado. Os m@sgmssou preso serviram para que aprendesse
algumas coisas em inglés — ao menos o suficierdeepgender um pouco o que falavam os agentes
da patrulha.

A vontade de José em tentar outra vez cruzar segsieendo, principalmente depois de se
inteirar do que havia acontecido com Carla enqueletestava ausente. Estavam juntando dinheiro
e tentavam abrir seu préprio negécio, uma estamgarcamisetas, quando souberam que a terceira
filha do casal estava a caminho. Com pouco maieidaneses do nascimento de Ashley, Carla foi
ameacada outra vez. José imediatamente arrencibanaparia, fechou sua casa e foi com Carla e

seus filhos rumo aos Estados Unidos.

241 Traducdo livre: “Estava parecendo um gringo”
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José ndo tinha ideia de como poderia fazer paaateda a familia. O que tinha garantido
com seu atravessador é de que ele teria aindal@ases para tentar cruzar. Isso nao incluia levar
mulher e filhos — pequenos. Mesmo gque tivesse idinpara pagar a travessia de cada um deles,
sabia que aqueles gue o atravessaram so levavamean$ adultos. Nem mesmo o conhecimento
gue José tinha sobre o trajeto poderia ajudaralPa#io havia visto nem mulheres com bebés e nem
criangas cruzando. Foi entdo, quando acabavanrakessan Salvador, que ouviram falar de uma
Caravana que comecava a se formar na Guatemalarakam a viagem e chegaram a Tapachula

junto com a Caravarfs.

Elisa— ¢ Como te fue todo ese un mes en la Caravana?
Kevin —Mal porque estaba durmiendo en el frio y en eltvignponiéndome a peligro
porque los malvados andan ahi en la calle. Unasi/siztiene que dormir en la calle.

Ja Natalie preferia se lembrar das amizades gue dez momentos em que a dureza do
trajeto abria espaco para a diversdo e a solicaied

Natalie— [Lo que mas me gusto fue] Ir al cine a ver uelicpla en un tren.
Elisa— Como? ¢ Viste una pelicula en un tren? ¢ En serio?

N —Si.

E — ¢ Y qué pelicula viste? ¢ Te acuerdas?

N — Era... Era de una... bailarina...

E — iQue padre! ¢ Y que mas hiciste?

N — jComimos palomitas! jPalomitas comimos!

Mesmo passando tantos dias parados, ainda estavaiagem. Os dias e as horas pareciam
passar em uma contagem diferente. As incertezeamioho de cada uma daquelas familias faziam

com que as criancas brincassem e se divertissesiagmeas outras, mas sem se apegar. Ja que na

mera hora seguinte poderiam ter tomado caminhds diterentes.

242Elisa— O que vocé achou desse um més na Caraiama?— Ruim porgue a gente estava dormindo no friovento

e ficando em perigo porque os homens maus andgelaliua. Uma vez eu tive que dormir na rua.

243 Natalie — (o que mais eu gostei foi) ir ao cinema e vefilme no tremElisa— O que? Vocé viu um filme no trem?
De verdade® — SimE — E que filme vocé viu? Vocé se lembkd? Era.... era de uma... bailarinB.= Que legal! E que
mais voceés fizeram? — Comemos pipoca! Pipoca nés comemos!
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Fotografia 24 — Brincando com os amigos no Centébitht

Crédito: Elisa Sardao Colares (Hermosillo, Sondviéxico, 2018)
Fotografia 25 — Criancas e adultos jogando “loterf4* enquanto esperam o visto humanitario

Crédito: Elisa Sardao Colares (Hermosillo, Sondvigxico, 2018)

244 Jogo tradicional no México similar a um bingo.
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A vontade em buscar alternativas para se divedafthvam a criatividade de cada uma das
criancas. Natalie as vezes brincava com o confletacrinhas e bule de porcelana que sua amiga
Dulce trouxera desde Honduras, guardado com tadadmem guardanapinhos de pano. Mas s6
guando ndo estivessem outras criancas por pe@andia e Cristal — com que s6 pude estar por dois
dias antes que seguissem a Tijuana — estavam felizés com as bonecas que receberam da Cruz
Vermelha. Enquanto suas bonecas ficavam sentadedo cha, elas montavam suas casas

imaginarias nas mesas do Refeitorio “Mateo 253%bm o auxilio de pedras, garrafas e folhas.

Fotografia 26 — Camila e Cristal, brincando de ctrog sua casa

Crédito: Elisa Sardao Colares (Hermosillo, Sondviéxico, 2018)

245 Refeitdrio da igreja Catdlica que recebeu part€davana assim que chegaram em Hermosillo. Otdtafe
coordenado pelo Padre Gilberto Lezama, paroconsépel pela igreja San Luis Gonzaga, onde par@ada/ana iria
posteriormente se instalar.
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Fotografia 27 — Bonecas tomam cha, enquanto Crest@hmila brincam

Fonte: Cristal, 8 anos, de Honduras (Hermosillon&a, México, 2018)

O dia de maior descontracao e de interacéo ectrmanidade local e a Caravana aconteceu
justamente no Dia da Criart¢t Organizacdes de sociedade civil e pessoas pativiadndividual
levaram as criancgas, doces, brincadeiras, presetdgasaram o dia um tanto diferente daqueles que
passavam na calorenta monotonia hermosillensepé&ztasvoluntério e um tanto descoordenado
junto as igrejas e a propria organizacéo da Caadearcom que ficasse ainda mais evidente que nas
interacGes entre os dois acampaméfteso que estava na igreja evangélica e o que estdgeeja
catdlica — eram as criangas quem melhor circula/aebeneficiavam duplamente das contribuicbes

recebidas.

246 0 “Dia del Nifio e de la Nifia” se comemora no Méxim 30 de abril.
247 pPara entender melhor sobre como a Caravana apab®e dividir em dois acampamentos e como o aede
competi¢do e inimizade acabou por tomar contadieazampamento, ver capitulo 1.
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Fotografia 28 — Natalie tenta estouraméfiataque levaram a Igreja Catoélica

Crédito: Elisa Sardao Colares (Hermosillo, Sondvigxico, 2018)

Fotografia 29 — Dulce tenta estouramégfiataque levaram a Igreja Evangélica

Crédito: Elisa Sardao Colares (Hermosillo, Sondvigxico, 2018)
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As primeiras atividades se iniciaram na rua emtdrénigreja “Vida Plana, Corazon
Contento”. Havia bolos, doces, unpifiate?*® e algumas folhas para desenharem. Logo que
comecaram as atividades eu ja podia ver crian@esfavam passando seus dias na outra igreja.
Logo depois de estourarem a pifiata, as criancherson que chegava na outra igreja Catolica uma
palhaca que iria fazer um show de magica. Cadadetaa se serviu de bolo, juntou seus doces e

sairam correndo rumo a outra igreja.

Fotografia 30 — Criancas caminham para a Igreja $aims Gonzaga depois de brincarem em frente adgvga
Plena

Crédito: Elisa Sardao Colares (Hermosillo, Sondviéxico, 2018)

248 Tradicionalmente presente na festa de final deamioecida como “La Posada”, as pifiatas sdo unodéj® de papel
maché e recheadas de doces e balas para quesaresifam repartidas entre as criangas.
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Fotografia 31 — Voluntaria faz show de magica pasacriancas na Igreja Catdlica

Crédito: Elisa Sardao Colares (Hermosillo, Sondvigxico, 2018)

Fotografia 32 - A pequena Ashley com seu doce Fotografia 33 — Alicia também segura seu doce

Crédito: Elisa Sardao Colares (Hermosillo, Sonora, Crédito: Elisa Sardao Colares (Hermosillo, Sonora,
México, 2018) México, 2018)
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Foi um grande dia. Para criancas e adultos. Entesce risadas sentiram, ao menos por um
dia, que nao haviam sido tdo abandonados por aqgeée as ajudaram nos primeiros dias. As
lembrancas desse dia podiam levar na bagagem.m@i@o de muitos dos brinquedos que fizeram
a felicidade das criancas. Aproveitavam todos &s olira brincar o maximo que poderiam, porque

sabiam que n&o iriam levar muitos deles nas pegumroehilas que traziam.

Fotografia 34 — O que levavam na mochila assimawegaram a Hermosillo

Crédito: Elisa Sardao Colares (Hermosillo, Sondviéxico, 2018)
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Fotografia 35 — Brinquedos de Joanael um dia adi@sDia da Crianca”

Crédito: Elisa Sardao Colares (Hermosillo, Sondvigxico, 2018)

Fotografia 36 — Brinquedos de Ashley, Natalie eiKelepois do Dia da Crianca

Crédito: Elisa Sardao Colares (Hermosillo, Sondvigxico, 2018)
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A experiéncia dos dias passados na Caravana forstrdindo nas criancas suas proprias
ideias sobre migrar e sobre construir um coletwm @sse propdésito. Em Kevin e em Dulce foi
bastante evidente como certos elementos foram sendebidos em sua propria identidade enquanto
migrante. Ao mesmo tempo que suas falas revelav@ra@simples deveria ser chegar a outro pais,
ja entendiam que a presséo e a dificuldade estseado impostas em torno dos vistos e permissdes

para transitar com seus corpos.

Elisa— Las personas llaman ustedes de migrantes. ;£&&r enigrante?
Kevin— Defender los de.... Se defender a las personagpaar a otro pais

Os dias em Hermosillo se prologavam dadas asidifiegociacées com o Instituto Nacional
de Migracéo. O ndo cumprimento da promessa dearegagao dos vistos de transito e da expedicdo
de vistos humanitéarios fez com que, no dia 2 de,maarchassem quase 6 quildmetros — desde a
colénia S&o Luis, onde estdo as duas igrejasfatérida do Rio Sonora, a frente do InstitroAli
acamparam pela primeira vez por uma noite. Noegjaiste, com a retomada dos procedimentos do
INM, concedendo o inicio das tratativas do visttr@esito a um primeiro pequeno grupo, a Caravana
regressou aos albergues.

Agora entre os documentos solicitados pelo INMvestaseis fotos de tamanho 3 por 4
centimetros. Para muitos, isso era um grande pnabjé que com o prolongar dos dias, o dinheiro
se esgotava. Para ter acesso ao envio de dinbigirpdr seus familiares, dependiam que cidadéos
mexicanos disponibilizassem seus dados bancédiressem a retirada do dinheiro, e isso possui um
limite diario de trés saques e um limite mensakdebimento de transferéncias de outros paises que
variava entre bancos e tipos de contas correntdgntdrios das duas igrejas, alguns jornalistas e

fotdgrafos que cobriam a Caravana, tentavam afuoaarisso.

249\er mapa no Anexo |.
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Além dessa dificuldade, na regido onde se encamiras igrejas sO existia uma loja que
tirava e revelava fotos. O valor unitario das faes de 20 pesos mexicanoss de um dia para o
outro passou para 60 pesos mexican@uando multiplicados para seis fotos por pessom-se
inviavel que toda uma familia pudesse pagar. Algdnsonseguiram obter as fotos quando ja nos
ultimos dias, e em meio a comemoracao do dia @as;as, um fotografo voluntario improvisou um
estudio com cartolina branca e luz do sol regidtras fotos e no outro dia indo até o0 acampamento
em frente ao INM com as fotos ja impressas.

Quando as muitas dificuldades que enfrentavam iparg@ ser suficientes, o apoio do
albergue da igreja evangélica comeca a ser posjoestio. Durante mais de uma semana pais, maes
e criancas me relatavam que aquele podia semmUdiia no albergue. No dia seguinte ao “dia da
crianga”, quando estdvamos gravando e fotografasdonpressdes do dia anterior, chegaram
diversas autoridades do governo estadual pararbuscar uma solucao junto ao organizador e as
liderancas religiosas para o conflito gerado enpastora e alguns dos migrantes albergados ali.

Ao perguntar as criangas porque a pastora ja n@oasigueria ali, elas me relataram que
havia gente que seguia desobedecendo ordens esaf@tds com a igreja entre eles o uso dentro
das dependéncias da igreja de drogas e alcooll#@itara roubo de equipamentos eletrénicos e
celulares dos outros membros da Caravana.

Mesmo antes disso tornar-se um problema graved@mingos todos os membros da
Caravana eram convidados a retirar todas suas doisalao e esperar do lado de fora da igreja, ond
s6 havia uma Unica tenda (que protegia do solfazés a sensacao térmica subir alguns graus).
Precisavam desocupar o saldo para que a comunidagieja realizasse seus cultos durante todo o
dia. As refeicbes eram mantidas, mas 0 acessonheiliae a agua ficavam quase completamente

restritos. As criangas mais uma vez tinham um itapt# papel. Eram as Unicas que conseguiam

250 Equivalente a quatro reais e, posteriormenteradi®
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fazer com que abrissem uma das portas e assiniamenalyumas garrafas de agua, descobriam o
cardapio do dia e quanto tempo ainda demorariaseaviiem as refeicdes. As vezes, conseguiam
usar o banheiro.

No ultimo domingo que passaram ai, nem mais issdegg;as conseguiam. A refeicdo so foi
fornecida depois das 17 horas, quando ja haviaadoab culto. Os fiéis, pela primeira vez nao
estavam usando a porta principal ao sair da ig@jam pelos fundos onde néo tinham contato direto
com a Caravana. Os que saiam de carro, passaermggiterditada — Unico lugar em que poderiam
aguardar a entrada a igreja — a toda velocidadgigosaiam a pé, seguravam seus filhos para que néo
corressem a brincar com as criangas da Caravafeseride dos outros dias, a interagdo com a
comunidade foi algo bem menos sutil e os olharé®mais hostis. Naguela mesma semana seriam
dali expulsos, restando apenas a igreja catolite @poio entre os dias de protesto e acampamento

em frente ao INM.

Fotografia 37 — Sol e muito calor em frente ao INM Hermosillo

Crédito: Elisa Sardédo Colares (Hermosillo, Sondvgxico, 2018)
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As tratativas com INM ficavam mais dificeis a cdi@da Em alguns momentos chegavam a
receber pequenos grupos a fim de diminuir a tensd®sem, de fato, conceder vistos humanitérios
ou permissdes de transito. Assim acabaram voltaramampar em frente ao Instituto. Os demais
estrangeiros que precisavam ser atendidos passarnar por uma entrada lateral e eram orientados
e encaminhados pelos proprios membros da CaraRandras das portas de vidro na entrada
principal e no portédo da garagem se via 0 apaesseguranga, mas que ndo garantia a segurancga dos
membros da Caravana.

Depois de um dia de protestos, os primeiros vistasn concedidos a um grupo de menos
de 20 pessoas, logo depois o INM mais uma vez deleaar respostas e receber aos membros da

Caravana.

Elisa— Que es la migracion?

Dulce — Es una organizacion.... (se rie) donde se puedeglar papeles... As veces son
muy malos porque te deportan pa Honduras... O pagats, de donde vengas. No es
siempre que deportan. A veces te traen algunodgsapeveces si, a veces no. A muchos les
ha dado su visa humanitaria. A mi se me la diesonr(e). A mi mama también. Pero a
muchos se les han negado. Y entonces por eso $iciratga de hambre y nos quedamos a
dormir ahi en Migracion.

(...)

E — ¢ Y qué significa la Caravana de los migrantes?

D — Es un grupo de personas que... que vamos de estagiiado para que nos dejen
cruzar. Puede ser cualquier frontera, pero talneznos dejen cruzar. (silencio)

Junto aos protestos que ja estavam fazendo, osizadares decidiram que, parte dos
adultos que estivessem em condi¢cOes de saude, re@ipar uma greve de fome. A primeira
orientacéo tinha sido que todos fariam a greve, masbros da CNDH conversaram com a
organizacao de “Pueblo Sin Fronteras” que dadasraticdes de doencas e desidratacbes entre o
grupo, era fundamental que muitos ali ndo entragsenejum, principalmente maes e criangas. A
greve iniciou no dia 7 de maio, com um grupo dpei§$oas, entre elas o organizador Irineo Mujica

e ganhou o refor¢co de mais cinco membros no diargeg

Elisa — Y que estaban haciendo los hombres que estabanetga de hambre? ¢ Qué es
huelga de hambre y porqué estaban haciéndola?
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Dulce — Bien, la huelga de hambre es cuando uno degauter. Este... Por la mafiana...
Es por un tiempo. Pero Irineo [el lider del PueBla Fronteras] eligio por varios dias. Y la
haciamos para que los de Migracion diera los papele

E — ¢ Y te parece que funcion6? ¢, O no? Hacer estagteo..

D — La protesta estuvo bien, pero porque a algupasspnas) se les han dado (los papeles,
pero la huelga de hambre no porque ellos dijeraa &foi nadie estaba haciendo huelga de
hambre. Que era mentira. Que todos estaban comiendo

E - ¢Y eso es verdad?

D — Es mentira. Porque los de la huelga de hambmntian. Hasta IrineS* nos regafiaba
cuando llevabamos la comida ahi cerca de donds editaban. Porque decia que iba... que
tiraban unos liquidos por el estbmago y que esibbéoa hacer dafio, porque no tenian nada
en el estémago.

Fotografia 38 — Membros da Caravana aguardam aterafito no INM enquanto criangas brincam com balGes e
pecas de montar

Crédito: Kevin, 10 afios, de El Salvador (Hermostionora, México, 2018)

Acampados outra vez nas cal¢adas da Avenida d8dRiora, sob fortissimo sol, mais uma
vez se viam em situacdo de precariedade. Poucdaoaguns voluntarios passavam distribuindo

alguns sanduiches durante o dia. Pouca agua p@dwelz Vermelha tentou fornecer o que podia

251 Se refere a Irineo Mujica, um dos organizadoreSatavana Pueblo Sin Fronteras.
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de agua e soro oral, mas acabavam entao por t@gaaae uma torneira que ficava muito proximo
do portdo da garagem do Instituto. Sem tomar bamheoluntario passou oferecendo sua camionete
para levar maes e bebés para tomarem banho enhéoaacali perto, o que gerou muito receio as
maes que foram uma primeira e Unica vez. E nensaqaanca: o grupo sofreu duas tentativas de
assalto em plena luz do dia, a primeira com arraachre a segunda com arma de fogo, ambos
assaltantes foram detidos pelo proprio pesso@giaanca da Caravana e membros da seguranga do
INM que vigiavam pela parte de dentro ndo foramedduma ajuda.

Nesses dias os termdmetros chegaram a marcao4fi€ seguramente era uma temperatura
menor do que a sentida quando acampados no coaorktdo do asfalto e sem nenhuma sombra.
Apesar da Avenida levar o nome do Rio Sonora, padsaria o Rio, hoje é apenas um canal sem
nenhuma gota de agua.

O fim da greve de fome, que durou apenas quatso @ era o fim das idas e vindas ao
INM. O processo de negociagdo se arrastou por qadseo més de maio, sendo considerado
completamente resolvido pelos organizadores dav&@@ano dia 22 daquele més. Quando todos,

estavam devidamente com seus vistos de tranditoroanitarios, conforme a decisao de cada um.

Nos dias em que estiveram acampados em frentevaeddlum grande desafio estar com
as criancas sem coloca-las em risco, ja que aluesa larga avenida onde os carros passam em alta
velocidade. Cansadas das situacdes de risco @ giasali, algumas méaes se juntaram e voltaram
para a igreja San Luis Gonzaga, a contragosto id@sipadores, que interpretavam como um
enfraquecimento ao movimento.

As treze maes com seus filhos passaram uma Uniessopinhas na igreja. Foi suficiente
para no meio da noite serem acordadas com umaremamm quatro homens parada em frente aos

portdes da igreja. Dois deles chegaram a entremadque estavam procurando por homens que
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guisessem trabalhar na lavoura. Ao mesmo tempecaveamn cobertas e perguntavam para as maes
se estavam so0s, ou se havia homens por perto. $daanfierma subita em que chegaram, se foram.

Carla ficou em panico. Tinha certeza que aquelesehs estavam prontos para levar as
criangas. Por que procuravam por forca de trabathoneio da madrugada? Por que foram la
justamente no Unico dia em gque estavam s0s? Esgamias nunca tiveram respostas. Até porque,
naquele mesmo dia, voltavam para a igreja 0s doigjpos grupos que acabavam de conseguir seus
vistos humanitarios. A igreja voltou a estar clesgtantando com os segurancas da propria Caravana.

Entre tantas idas e vindas, também se perceb@ap@io da Cruz Vermelha passava a ser
cada vez mais raro. As criancas, principalmenézjagna Ashley e a pequena Alicia (Qque completou
um ano no primeiro dia da Caravana em Tapachlildo 8dexico), seguiam com repetidas infeccoes,
chegando a estados febris muito preocupantes.

O estado de saude das criangas e a tentativa starpapoio foi ponto importante de
aproximacao com as familias. Além de ser uma grarebeupacdo de minha parte, eram constantes
os quadros de inflamacdes e infeccdes respiraggastrointestinais, dadas condi¢cdes de fragdidad
em que as criancas chegaram e seguiam albergadas.

Como me foi dito por uma das criancas, ao longwajeto existia grande preocupacao que
as criancas nao dormissem mesmo que fosse nadt@. disso, as variacdes climaticas pelas quais
passaram ao cruzar todo o México fizeram com guerdassem desde muito frio e chuva até o calor
gue agora os alcancava no deserto de Sonora. Gormauito evidentes a fragilidade de seus corpos.

O papel da Cruz Vermelha Mexicana para brindastéssia médica as criancas e mulheres
foi fundamental, mas também insuficiente dada adgralemanda que esse grande grupo trazia.
Acompanhei trés situacdes mais dificeis, as duseipas envolvendo as irmas Claudia (19 anos) e
Ester (23 anos) que vinham respectivamente cormbsbés de 6 meses e 3 anos. Claudia chegou a

Hermosillo e foi encaminhada diretamente ao hdsfatia uma fortissima infec¢ao de garganta. Sua
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bebé ficou aos cuidados de sua irm&, que tambéisgra assistir ao seu filho que ja apresentava
um principio de infecgdo respiratéria. Depois de dias, Claudia recebeu alta e ficou com sua bebé,
gue apresentava um quadro de forte desidratac&oshdarma, Ester, necessitou ir imediatamente
levar seu filho, Adrian, ao hospital onde ficolemiado por mais de uma semana. Claudia. sequer
tinha forgcas para se alimentar e cuidava como mtelgua bebé. Ester. s6 saiu do hospital quando
Fotografia 39 — Ester chega depois de 04 dias repftial com seu sua irma ja havia partido nos
filho Adrian
primeiros Onibus a Tijuana.
O Ultimo caso mais sério
de saude que acompanhei foi de
Alicia, filha de Tatiana. Alicia teve
sua festa de aniversario de 1 ano no
segundo dia que a Caravana havia
partido de Tapachula. Ao longo do
trajeto, resistiu  bravamente,
realizando o percurso quase todo
em trem junto a sua mae. Porém,
com quase um més em
Hermosillo, com todo calor e
poeira, passou a ter quadros de
febre alta a cada trés dias. Tatiana
Crédito: Elisa Sardao Colares (Hermosillo, Sondvigxico, 2018) resista em contar algumas
dificuldades que passava, sempre

teve medo do julgamento dos demais sobre comaestaando de sua filha. Depois de me relatar

gue Alicia havia convulsionado no dia anterior @ggoube que nao pela primeira vez), busquei o
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apoio da Cruz Vermelha, que cada vez aparecia neerespondia menos ao nosso chamado. Ao
chegarem, Tatiana estava tomando banho e Aliteavaebrincando sozinha enquanto eu a assistia.
Quando Alicia tinha febre, ficava muito arredigde@seitava brincar e se aproximar de sua mée e um
grupo muito pequeno de amigos (todos adultos) @jfaZendo ao longo dos meses. Porém, nesse
dia, ao ver a chegada dos trés paramédicos e &acaude sua mae, correu para 0s meus bracos e
chorou inconsolavelmente. Senti que ela ardia bre feeguramente ja passava dos 39°C.

Com ela ainda em meus bragos e explicando aos §dic® o quadro clinico, vi os olhares
dos membros da organizacdo com semblante de ensi@ot Quando vi que Tatiana estava pronta,
entreguei a ela sua filha e fui conversar com wsBatanizadoras. Ela estava muito insatisfeita com
meu chamado da Cruz Vermelha, temia que ao lev@a Ao hospital e, possivelmente interna-la,
ifam acusar os organizadores da Caravana de ratassé poderiam separar a crianca de sua mae e
leva-la a uma casa abrigo do sistema DIF.

Por ja ter acompanhado os outros dois casos desigae de internacéo, achei que poderia
ser um temor excessivo, mas me comprometi a esiar @ tempo com Tatiana e Alicia,
principalmente quando fossem feitos os contatosecassisténcia social. Além disso, lancaria méo,
naquele momento dos contatos institucionais jacakns junto ao DIF para ndo permitir que algo
assim acontecesse. Era um risco grande, mas Imavisao de vida muito maior em jogo.

O primeiro contato com a assisténcia social do ittbdpfantil do Estado de Sonora foi
bastante humanizado. Apesar de alguma dificuldedentender burocraticamente como atender a
crianga, ndo tardou em preencher os formularioerpm necessarios e encaminhar mae e filha ao
atendimento médico (tdo demorado quanto para osisl€ue ali esperavam). ApOs 0 primeiro
atendimento, fomos mais uma vez a assisténcia,sgo@ja havia mudado de plantonista, para
solicitar a medicacao e o encaminhamento paraidrgemacado. Desta vez sim pode-se perceber a

resisténcia e a falta de atencao por parte daegsisocial. Enquanto ela conversava com sua amiga
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gravida sobre o enxoval que seria feito nos Estddmos e 0s luxos que teriam em seu cha de bebé,
nao foi capaz de sequer olhar diretamente a Tatlsigindo-se unicamente a mim, que sequer estava
dentro de seu escritdrio no primeiro momento. A,roém muita timidez tentava descrever o que
tinha sido solicitado pelo médico e a necessidadatehdimento gratuito. Enquanto explicava, a
assistente social fez questao de explicar a sgmaue Tatiana ndo ia ser atendida pelo seguil,soci
mas sim por outro programa porgue (e neste monf@intauito enfatica) “ndo era uma cidada da
republica mexicana”.

Depois de quase 12 horas no hospital, a noiteaMaiebeu alta apds apenas receber soro
oral, uma dose de analgésicos e um vidro de aitidBdpara tomar nos proximos dias. Os 1.500
pesos mexicané¥ que poderiam ser cobrados a ela foram subsidjolosneio de programa
estadual de atencdo ao migrante. Alicia seguiagnd duas semanas com quadro de infeccao mal
curada, mas aos poucos foi sendo revertido cono @aai outras maes que ainda tinha algumas

medicagbes que ajudavam a diminuir a febre e estat-

Os dias em Hermosillo iam se encerrando. O trgjgéodurou dias, frio, subidas e descidas
ao trem, infeccdes, esperanca, fome, quildbmetroacdes, dias sem banho, medos, sonhos,
entrevistas aos jornais, desidratacao, vistos temps, dias com banho, mochilas perdidas, calor,
brincadeiras, protestos, amigos, chamadas aorelefbuvas, ao final, encontraria com o grande

muro final.

252 Que no cambio daqueles dias seria algo em torB0Qleeais.
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Para alguns isso significava atravessar indocucheshi@& sem apoio aeyotesvencendo
os obstaculos fisicos e de vigilancia. Para tanttves significava mais uma grande espera e izeerte
para passar na pequena frestantregarse en la garitd>3. Conseguindo ou n&o seus vistos
humanitarios ou suas permissdes de transito nochléxiuitos foram seguindo rumo a Tijuana.
Alguns poucos, principalmente os mais jovens gue viidham com suas familias, foram até
Mexicali?>*.

O primeiro grande grupo, de mulheres e criancagatha Tijuana em 23 de abril. Apds
aguardarem a chegada de mais pessoas em Onilbugpaarebeu forte resisténcia das autoridades
estadunidenses na guarita de Tijuana. Apenas éeriio as seis primeiras pessoas entraram e nos
dias seguintes cerca de 150 conseguiram ser chaeypeadasolicitar o asilo.

A partir de entdo comecava a ficar clara uma damsamudancas da nova politica de
“tolerancia zero” anunciada em varios meios duramtés de abril. Ndo s6é em Tijuana, onde grande
parte do grupo de centro-americanos da Caravatiiéga, mas também em Nogales, onde pude
estar presente e, em Matamoros, onde outra ingdsti seguia intercambiando informacdes
comigo, via-se a mesma estratégia para os queeseaiavam pedindo asilo: tentar vencé-los pelo
cansaco. Mas quildmetros de percurso, fome, doetesidratacdes, noites mal dormidas, riscos de
assalto, dentre tantos outros obstaculos vencal@tgem servir apenas para demonstrar que sao
incansaveis, quando se trata em alcancar uma unifaaimente mais digna.

Mesmo com todas as noticias das dificuldades esseaqar-se para pedir asilo e das
separacdes de criancas, todos seguiam com o olnjeiito claro de tentar seguir aos Estados Unidos.

Mesmo os que obtiveram o visto humanitario mexicagabiam que aquele seria um pequeno

253 Expressao muito utilizada por eles para dizevgaese apresentar a um dos postos da patrulhaifigamestadunidense
e solicitar asilo ou refugio.
254 Cidade de fronteira que, assim como Tijuana, érezse no estado de Baixa Califérnia.
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“respiro” para juntar dinheiro, esperar que asiagtimelhorassem “do lado de 1a” e tentar entrar em

algum outro momento.

Elisa— Y que vas a hacer con la visa humanitaria cereeg?

Dulce— Irme a Tijuana.

E. — Que vas a hacer alla?

D. —Voy a esperar un tiempo con mi mama y despségnaos a cruzar.

E. - V... ¢Porque te parece entonces que era impoieme esa visa humanitaria (en

México)?

D. — Para que no nos detuviera Migracion (mexicamagktrayecto de Tapachula hasta
Tijuana, pero cambiaron los planes. De Tapachula ibmos a Puebla y desde ahi
comenzamos con la Caravana. De Puebla hasta astg iguana.

Para a familia de Kevin e Natalie a decisdo de ddara terminar essa jornada néo foi
facil. Primeiro, por meio do apoio de voluntari@sigreja catolica, conseguiram alugar um pequeno
conjugado ali mesmo em Hermosillo. José conserpbalho na equipe de limpeza em uma grande
loja de departamento. E as criancas estavam relites com os dois filhotes de cachorro que viviam
na casa principal.

Tudo isso com o visto humanitario apenas de JosteriPam nao pedir o de Carla e das
criangcas com receio de que isso pudesse atrapalipdainos futuros de entregarem-se aos Estados
Unidos. As ameacas de Trump em separar as fadelhas/am o discurso e encontravam reflexo nas
grandes notas de jornal. Com audios angustiaritéesecomovedoras de criancas pequenas sendo
separadas de suas maes. Joseé e Carla ainda gesssoubla situacdo quando acampados na igreja,
passavam a ser bombardeados diariamente com eSs&s mgora que tinham uma televisao ligada
guase que diariamente no pequeno comodo que atgava

O que para muitos poderia parecer serem motivisesiés para desistir, na verdade,
atingiam a José e também a Carla de forma diferkateséncia de perspectivas e tudo o que haviam
enfrentado para chegarem ali fez com que o sigdidice resignacéo fosse transformado. A eles,
desistir ndo é uma opc¢ao. Paciéncia, adaptacésisténtia sdo chaves para tomarem decisdes e

seguirem adiante.
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O que estava sendo levado em consideracao agaga&ra melhor ponto da fronteira para
se entregarem? Tijuana, Mexicali ou Nogales? Quamtaria para irem? Quanto de espera cada
uma dessas fronteiras iria apresentar? Quao difieeam as condi¢cdes da chegada a cada um desses
pontos?

Se o receio era de que as autoridades dos Estaittus ds separassem a féréaentdo se
adiantariam e entrariam separados. Primeiro Josépem atravessar sozinho — por ja ter sido detido
por sete meses ao tentar cruzar —, mas agorarm&evin e Natalie. Assim, se 0s separassem, Kevin,
com seus 10 anos, seria responsavel apenas pomauislatalie, de 6. JA Carla atravessaria com

Ashley que sequer havia completado 7 meses esqmracreditavam que nao as separariam.

Fotografia 40 — Fila na guarita de Nogales (soléites de asilo de um lado, turistas do outro)

Crédito: Elisa Sardao Colares (Nogales, Sonora, itt£x2018)

255 Sobre a separacgdo forcada de criancas, ver rfminatdes sobre a politica de “tolerancia zerotamitulo 01.
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Descartaram Nogales pela grande fila de guateroaltee havia ali. Também desistiram
de Mexicali depois de uma experiéncia um tantoqogente de se arriscarem subir ao trem com
auxilio de alguns voluntarios da Caravana. Seguiatdo com os Ultimos membros da Caravana
gue conseguiram um ultimo énibus até Tijuana. gdiegaram por semanas.

Kevin se sentia cada vez mais proximo de alcangardesejo de viver uma vida
completamente diferente da que havia vivido afioedto mesmo tempo, a responsabilidade parecia
pesar cada vez mais sobre seus ombros. Qualgsarte passasse a seu pai, ele passaria a ter de
cuidar de sua méae e suas irmas. Ao menos assanselizpai em diversas ocasifes. Kevin queria que
sua vida do outro lado permitisse ter um carro gaeapudesse ir com sua méae ao supermercado.

Assim ela nao teria de enfrentar dnibus lotadascogeada com as sacolas e o perigo.

Desenho 8 — A vida que Kevin gostaria de ter ndades Unidos

Fonte: Kevin, 10 anos, de El Salvador (Hermos#lonora, México, 2018)
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Na longa lista organizada pelas propri pesenho 9 — “Perrera de migracién” (detalhe

familias que esperavam em Tijuana para pedir a
José, Kevin e Natalie ocupavam o nimero 232. C
e Ashley, com o niUmero 265, entraram mais de ¢
semanas depois. Joanael, Ever e seus pais que f
0s primeiros a chegar a Tijuana (e que antes &emt:

construir uma vida ali mesmo, mas nao estava r

de desenho)

Fonte: Joanael, 8 anos, de Honduras (Hermisllo,

facil conseguir emprego e pagar o aluguel da ci Sonora, México, 2018)

eram o niimero 318 e passaram trés semanas de . _ ..

Foram quase 5 meses entre cruzar a fronteiraasinbeteira norte do México.

Kevin n&o queria muito conversar sobre os trésgliaspassou com seu pai e Natalie na

“perrera de migracioh La os agentes tomaram tudo o que levavam. Iinelus passaportes das

Desenho 10 — “El malo de la patrulla”

Fonte: Kevin, 10 anos, de El Salvador (via Whatsapp
Virginia, EUA, 2018)

—_—~

criancas. Enquanto conversava comigo,
Kevin desenhavdd malo de la patrulla
Ao ver o desenho, Natalie deu uma bela
risada. O desenho era idéntico ao agente
do CBP que so0 falava em inglés e fazia
sinal de que ficassem calados.

Carla, que ficou com Ashley por
cinco dias, contava como foram dificeis e
frios os dias que passaram ali. Ashley
voltou a ficar mal da garganta, mas até
mesmo 0s remédios e antibidticos que

Carla levava foram confiscados. Onde



estavam s6 havia mulheres com criangas pequegaanit mais choravam as criangas, mais sentiam
que as temperaturas baixavam. Comiam sempre o ngsminiche em todas as refeigcbes. Em um
breve momento em que estivemos conversando soz{téwda me disse que sentiu uma depressao
horrivel e tinha certeza que Kevin e Natalie tamb&ié mesmo porque desde que se encontraram,
guase nao falavam de como foram os dias all.

Mas agora, isso importava menos. Estavam juntoa wetz. Conseguiram alugar o sétdo
de uma casa no oeste de Virginia. Ali iriam esprague fossem chamados pela Corte de Migragéo.
José e Carla andavam com tornozeleiras eletrodmsés passava o dia trabalhando em um lava-jato.
As criangas seguiam sem documentos e ndo podiguoeftar a escola. A pequena Ashley ja tinha
aprendido a caminhar e os cabelos de Natalie nestaeeram tdo longos. Kevin conseguiu um
caderno e canetinhas e seguia desenhando seupt#asjo dia ensolarado na praia com sua familia

naquela que seria sua nova morada, os EstadossUnido

Desenho 11 — A espera por dias ensolarados em alguaia dos Estados Unidos

Fonte: Kevin, 10 anos, de El Salvador (via Whatséwpp/irginia, EUA, 2018)
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Semanas depois passei a ndo ter qualquer contattioia deles. Seus destinos seguiram
caminhos que prefiro imaginar ndo terem sido ososieamuns: a deportacao ou a vida clandestina
apos a negativa da Corte de Migracédo dos EUA.

Das diversas dinamicas que pude acompanhar naaBaragqui trago como resumo grafico
aquela representada pelos irmaos Kevin e Natdlie pdrque a experiéncia deles resuma as demais
dindmicas internas da Caravana, mas sim por sedasnaossiveis representacdes e aquela em que

pude mergulhar mais profundamente em suas historias

Matriz 7 — Kevin e Natalie: dindmica de engajameegperancas e cansaco
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| ATERRISANDO A ANALISE | CONEXOES ENTRE AS DINAMICAS DE

DESLOCAMENTO FORGADO DE CRIANGAS

Para alguns membros do hermético mundo académaujegparte do que foi trazido até
aqui como narrativa das personagens — JuanaBwagith, Sofia, Elsa, Andrew, Juan Miguel, David,
Juan Carlos, Kevin, Natalie, Ashley, Alicia e Dulegpode guardar pouca relacdo com o que se
considera hegemonicamente como cientifico. Ediallra, contudo, tem como ponto de partida uma
perspectiva centrada nos sujeitos, sendo elegasiagob um contexto de complexa vulnerabilidade.
Por isso, seria superficial e até mesmo irrespehs@o permitir as leitoras e aos leitores uma
compreenséao das experiéncias e sentimentos vpad@ssas criangas em todos os cinco sentidos da
forma mais proxima que a escrita permite alcancar.

A cada uma das dindmicas foi possivel percebentsatidade das emocgdes: o medo, a
preocupacdo, a esperanca, a angustia, a expeciatesponsabilidade, o cansaco, a ansiedade e o
anseio de lutar. O peso que cada uma dessas ertragzi@egariava de acordo com o capital humano,
social, econdmico e emocional que aquelas criamagesgam e constroem nas relagdes e interacdes
com o mundo.

O intuito deste capitulo é conjugar nos trés nideianalises — macro, meso e micro — os trés
principais elementos das dinamicas do deslocarfagtlo das criangas: 0 cenario, 0s atores e seus
movimentos. Entendendo que o conceito de ser ariang reconhecimento ou ndo de quem as
acompanha séo elementos transversais que compdecrakaente cada dinamica e as transformam
em um regime de sentimentos e de sofrimentos. if&raantes, serdo sublinhadas algumas das
multifacetas dos principais atores que interagemascriancas, para depois apresentar 0s principais
conceitos e contornos encontrados em campo sajre @ ser crianga, € como estes delineamentos

implicam diretamente nas contradicbes em torno doceito de “acompanhado” e “ndo
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acompanhado”. Assim, ao fim, serdo apresentadasucad das dindmicas a partir de matrizes que

tentam resumir as convergéncias e particulariddeleada uma delas.

Sem duvida os Estados nacionais séo atores comsjggsficativo nas dinamicas do
deslocamento forcado das crian¢as no continentacam porém, se se considera que este € um
ator unitario, de comportamento homogéneo, deixameosntender as manifestas diferencas de
atuacéo de cada um dos Estados nacionais, adesstias diferentes instituicoes e interesses.

Para Juana o Estado protetor mexicano — represgmgdm INM e pelo DIF — tornou sua
situacdo mais angustiante e depressiva. Nao remanlsea autonomia como méae e como esposa.
N&o permitiu que se comunicasse com seu esposp@gra-lo de seguir tentando cruzar e, assim,
correr mais uma vez o risco de lidar com o Estégilante estadunidense — representado pelo CBP.
Para o pequeno Juan Carlos de quatro anos, o Estadb@tivo contra o narcotrafico mexicano —
representado pela SEDENA e pelo INM —, ao resgatil seus supostos sequestradores, nao
reconheceu a relacdo com seu pai e achou com@sdaapara-lo das Unicas pessoas com guem
declaradamente tinha relacdes de confianca. Pama &&latalie o Estado mexicano criminalizador
de migrantes — representado pelo INM — relutounpeses em estender o curto visto de transito
mesmo que isso representasse estender o sofrideeviteer em condigcbes completamente precérias
em acampamentos improvisados que se faziam e idesfazada vez que eram expulsos de uma
instituicdo a outra.

Na outra ponta destas dinamicas estéo os atorespresentam as atividades para-legais e
ilegais: pandillas narcotrafico e coyotagem. Esses atores, tdcagents cenario do deslocamento
forcado, tornam ainda mais vulneravel as condighesmobilidade humana, clandestina,
indocumentada ou criminosa. Aqui, mais uma vezsidera-los como atores homogéneos de

comportamento € bastante equivocado. Para Juaad,@dlduas protagonistas mexicanas, o papel
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de seus coyotes permitiu uma relativa sensac@ydessica e protecao, que proporcionou a almejada
travessia para o outro lado. Ja com Brigith, Softdsa, o percurso desde Honduras so6 foi possivel a
partir de uma coyotagem aparentemente especialifagara Andrew, Juan Miguel, David e Juan
Carlos, a coyotagem (que lhes daria a seguran@aangara chegar ao outro lado) viu manifestada
sua precariedade ao ser interceptada pelo naicoti@br fim, Kevin e Natalie estavam ante uma
estratégia de acao coletiva que buscava dimircarder de clandestinidade em seu deslocamento,
assim, estes atores ao invés de serem procuraaosnaginifestamente evitados e temidos. Em
comum, esses casos Vém na coyotagem ou na agaaapertunidades para sua sobrevivéncia que
foram negadas pelo Estado. Ambas com suas fralgiideam meio ao narcotréafico e as disputas de
espaco deste com as forgas do Estado.

Neste tensionamento, da atuagdo dos Estados &dss [@ara-legais e ilegais, uma grande
janela se abre para a atuagdo de grupos e orggszamgn fins humanitérios e sociais. Com objetivos
e olhares bastante distintos sobre suas atuastspeganizacbes sdo, muitas das vezes, a (mica Vi
para buscar ajuda por comida, abrigo, contato céaméia e informacdes. Nos casos em que a
coyotagem permite aparentemente suprir tais ndeelesi, como nos casos de Juana, Mati, Brigith,
Sofia e Elsa, esses atores ndo chegaram a apamecaus relatos e, muito possivelmente, nem
mesmo em seu trajeto. Sem davida aqui ha um fatmfamental para que estes atores da
clandestinidade e da ajuda humanitaria ndo inter@a evitem ao maximo tal interacéo): os efeitos
do conceito legal de criancas e adolescentes “agmpos” e “ndo acompanhados”.

Primeiro, a linha ja muito ténue entre facilitartravessia e traficar pessoas torna-se
completamente borrada por se tratar de menore$ @mds — ja que o fator consentimento é
descartado. Em segundo, sabendo que este serangticador, 0s servi¢cos de coyotagem tendem a
se especializar de modo a buscar a maior dis@@ssivel, encarecendo 0s custos (como no caso de

“viagem especial” de Mari) ou vulnerando ainda madrsivessia (COmo nos casos em que as criancas
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sédo medicadas, para dormir ou ndo ir ao banheigrala, quando s&o convencidas a atravessar com
drogas para diminuir o valor pago). Por tudo isspossibilidade de identificagdo, mesmo que por
parte de organiza¢des que ndo representam o Fsbalgosignificar um risco para a continuidade do
percurso dessas criangas, para suas vidas.

Por outro lado, aquelas criancas que poderiamramfde fato consideradas acompanhadas,
o papel destas organizacdes foi fundamental no moreen que o Estado mexicano atuou tentando
impedir que prosseguissem: sejam aqueles querfugeasequestro e do seu suposto resgate, sejam

aqueles que lutavam por seus direitos no coleiv@atavana.

Desenho 12 — As lembrancas boas e mas por Dul@thua Caravana

Fonte: Dulce, 12 anos, de Honduras (Hermosillo,c8@nviéxico, 2018)
O que deve ser deixado bastante claro aqui é tred@afos estes atores existe ainda um outro

elemento de desigualdade estrutural nas relacfEselesidas: a assimetria informacional. Nao
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somente aquela provocada pelo sigilo estatal, gislericido da clandestinidade ou por um
obscurantismo de algumas ac¢des assistencialigtasymais ainda, aquele provocado sob as criangas.
Fazendo-se valer das diferencas legais entre sespézendo-se valer de eventuais imprevistos no
caminho e, sem davida, fazendo-se valer das déagles estruturantes (principalmente a da relagéo
adulto-crianca), pouco ou nada lhes é devidamenotarecido. Seus direitos, suas possibilidades e
seus trajetos sao pouco definidos e explicitadesnhd com isso, suas perspectivas e expectativas
demonstram um grande dominio sob o0 jogo em questgram ou estdo metidas. Como exemplo
disso, estdo as criangas centro-americanas detidesnteira do Arizona que tentam se passar por
mexicanas com o intuito de serem repatriadas nachlé&xdali mesmo tentar seguir novamente o
intento de cruzar. Ou ainda, como Sofia, Brigiisa debatiam em torno das novas possibilidades
de regressar as suas casas ou seguir tentandoamrsiEUA.

A “zona gris” encontrada por Sandra Guillot (20d@)caso das criangas salvadorenhas em
transito no sul do México segue sendo a grandéveitcomum em todos esses cenarios e este é 0
maior muro porque atravessam. A violéncia estrijtespecialmente nos ultimos anos na Ameérica
Central e no México os expulsa de seus paisespde madotarem um movimento clandestino
proporcionado por um "mercado” da migracédo, ongetagem e narcotrafico estdo em constante
tensdo, fugindo e submetendo-se a violéncia d@ld&stnacionais e tendo como perspectiva a
violéncia de uma vida ndo documentada nos EUA.idléncias sofridas ou evitadas constituem
parte do cenario comum a todas criancas e foramdasrpor elas como variavel para as escolhas
tomadas.

A definicdo por um movimento de deslocamento gdefadestinidade ou pelas vias legais de
solicitacéo de asilo ou refagio passa ndo somemtpou ndo ter como comprovar legalmente os
motivos que 0s expulsam de suas origens. Até mesingpie tais comprovacdes ndo sdo em si

garantias de efetivacdo de seus direitos. Pordra,esses dois modos aparentemente tao distintos de
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migrar, a vulnerabilidade segue sendo uma constareg¢ém como variagdes de tipo e grandeza de
acordo com as distin¢des pela nacionalidade, gimero e classe.

As vulnerabilidades trazidas por esta violénciatedninam quando se cruza a fronteira dos
Estados Unidos. Quando néo foram separadas dpasyselo Estado, ali seguem dependentes de
uma rede clandestina de subemprego, que nado nawéra tem ligacdes com as mesmas
organizac¢des criminosas ou para-legais com queanvieegociando ou evitando. Em geral, muitos
migrantes que séo deportados até as cidades twriao México, mesmo quando ja desistiram de
tentar cruzar, sao roubados e sequestrados. Fazemdgue o caminho de volta para casa seja nao

somente humilhante como arriscado.

Ser crianca neste contexto implica em desafiosterdbes que me impulsionaram a buscar
entender como elas mesmas se reconheciam ou nd@cangas. Em um primeiro momento, definir
e conceituar o que € ser crianca € um exercicitosteacdo um tanto complexo para elas mesmas.
Isso ndo se deve a uma suposta incapacidade idarreakrcicios de abstracéo e de definicdo do
conceito, mas sim porque € um exercicio nao habitas, ao longo das atividades e das conversas,
pode-se perceber que este conceito esta em sdiartmt em suas identidades.

As caracteristicas apresentadas por elas sobee@gpr crianca, no primeiro momento nao
tém qualquer conexao com o contexto migratoriggjmy em teoria, o conceito e o fato de ser crianca
ou adulto extrapolaria 0 contexto especifico emwiuem esses sujeitos. Mas, ao aprofundar um
pouco as circunstancias de suas partidas e déeseostros e desencontros” torna-se evidente que
ser crianga € elemento distintivo.

Foi com Brigith, Elsa e Sofia que pela primeira eoel a perguntar o que era ser “nifia” ou
“nifio”. Para elas nao foi nada facil responderil&sio predominou por muito tempo até que cada

uma, a seu modo, foi se “arriscando” a respond&nelPo Brigith disse que era passar o tempo
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brincando com outras “nifias” ou fazendo o que astés fazendo, desenhando. Ja com Sofia, ao
entender que deveria desenhar o que é ser “ng&E due ia desenhar ela e suas amigas (mesmo que
nao o tenha feito de fato). Ja Elsa, depois de am tempo em siléncio, quis me confessar que
“cuando era nindse trancava no quarto porque nao queria que gss&® seus cabelos. Mesmo
assim, abriam a porta do quarto e comegavam agpesaies longos cabelos crespédsnii no me
gustabd. Depois de uma pequena pausa acrescerfitgurias muchachas tienen 13 con cara de 16.
Y ya estan embarazadas. Eso no es défiffia

A conceituacéo de crianga em contraposicdo acodtutirnava mais facil entender de que
ao mundo das criangas cabiam as brincadeiragsitda, jogar bola. Mas como também lembrou
Sofia, € também nao ter dominio sobre o que fageseja, ter um adulto decidindo o que fazer. Ja
ao mundo dos adultos estavam o trabalho, o capsagesponsabilidade em ter uma familia ou de
engravidar. Essa distingdo tropecava em algundosine conversas quando viamos que mesmo se
considerando criancas, ja trabalhavam ou ajudavdaméia de alguma forma. Neste ponto a
distincdo de género era clara. As meninas, deside-gentre 5 e 8 anos — Ihes cabia saber dasstarefa
domésticas: limpar a casa, fazer a comida, cuaairethdos menores. A0S meninos, um pouco mais
tarde — a partir dos 10 — passavam a ajudar sesusgp@cado, em construcdes, em oficinas ou lava-
rapidos para carros. Havia orgulho latente entneimas e meninos as atividades de adultos que
aprendiam a fazer.

A *"violéncia por aceleracdo”, conceituada por Bess014) e aplicada a realidade das
criancas salvadorenhas migrantes por Sandra G{dd2), permite entender as elasticidades e

compressoes do espaco-tempo em relacéo ao des@r ciianca. A aceleracéo dos tempos de vida

256 Traduc3o livre: “Eu ndo gostava’, “Algumas gardéms 13 anos com cara de 16. E ja estdo gravisasnsio é coisa
de crianca.”

257 Que Alberto Hernandez Hernandez e Amalia CamptaBe (2015) vao chamar de “atributos sobre agfifer para
estabelecer o conceito de infancia”.
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exige que a responsabilidade, entendidas por @es marcador importante para a distin¢gao entre
os mundos dos adultos e das criancas, esteja fgresgmanto antes. Mari, aos 7 anos ja cuidava de
seu irméo e o amava como se fosse seu filho. Jaesid4 anos era mée e vivia com seu esposo.
David, que preferia seguir com seus 8 anos, megtenglo 9, também cuidava de seu irmao mais
novo e estava angustiado por o ter deixado. Kelragjue a possibilidade de separacdo com seus
pais ou a detencado de seu pai daria a ele a resjimale de cuidar de toda a familia.

Com alguns pais com os quais tive contato, foresgante perceber que suas concepgdes do
gue é ser crianga passavam pela relacao de tygedgeedo além da auséncia de discernimento. No
caso da mé&e que estava no CAMEF de Reynosa seatocooitn seu filho, que estava ha mesma
instituicdo, mesmo entretida em outra conversaenas respostas de Brigith e Sofia me disse que
“nifo es aquél que esta con su mama y no lo vaita’cii®. Ja com um dos pais das criancas da
Casa del Migrante, o siléncio de seu filho solule tuque havia acontecido era pordas hifios no
tienen consciéncid®. Em paralelo, e sem saber o que havia dito seDa@ad finalmente deixava
seu siléncio para contar sobre sua familia e qupadntei se sentia saudades de seu irméo, disse
gue sentia muita, mas que seu irmao nao, ja quewdta pequeno e criancas pequenas nao tém
sentimentos.

Em uma das conversas com Juana, ela me dizia giistiasdes entre criancas e adultos
seriam pela idade. Mas logo ela mesma se contgigendo que nem sempre era assim. Com cada
um deles que estavam ali — ela, Mari e Juan Gatloka sido diferente. Entdo Juana disse que seria
pela conjuncéo de idade e responsabilittddeu melhor, por la madurez... por lo menos saber

donde nos traian. A él [Juan Carlos] lo provocarensufrimiento, a nosotras nos provocaron

28 Tradugéo livre: “crianca é aquela que esta comrsigae ndo vao separa-los”.

259 Tradugdo livre: “as criangas ndo tém consciéncia”.

260 Mesmo avocando para si a responsabilidade sabrédsLe suas escolhas, Juana apontava pelooespéihportancia
de sua mae sob suas decisdes. Sobre isso, vatacapit
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nosotras mismas$®l. Sendo, portanto, pela negativa da consciéncia, semtimentos e da
possibilidade de provocar ou ndo seu sofrimentcagueiancas sao denominadas, principalmente,
por aqueles que ja ndo se denominam criangas.

Ao migrar em familia, e optando pela acéo colgtiva meio da Caravana, poderiamos
entender que a légica de provocar ou ter sido pealmo sofrimento seria minimizada. Contudo,
ainda assim fica evidente o quanto a impoténcaepandéncia de uma concesséo do Estado definem

0 que é ser uma crianga que nféfa

Elisa—Y... ¢ Qué es ser nifio, una nifia, en tu caso, igna7m

Dulce — (silencio) Pues ellos... Nosotros no podemos mewla en este caso.

E. - ¢ Por qué?

D. —Porque eso es... Depende de ¢lledNM]. Digamos, si ellos te quieren te dar la visa,
te la dan, y si no, no te la dan, te la niegan.

E.— Y cuando dicen que tu eres una nifia migrantesigméfica ser una nifia migrante?
D.— (silencio) Pues simplemente una nifia migranteifiig venir migrando desde su pais
hasta acé.

E.— O sea, salir de su pais...

D.— Si, sélo eso.

E.—Y te gust6 migrar?

D.— Si, fue muy divertido.

O processo de migrar rumo aos EUA ndo é em si urtadi@ ou definidor de “aceleracao”
de seu “amadurecimento”, mas o fato de ser ou istiesreconhecido como crianga neste trajeto,
altera diretamente suas possibilidades ao longeedmrso. Diante disso, o cerceamento de seus
direitos — de comunicacao, de manutencéo dos uB)ae acesso efetivo as informacdes sobre seus
direitos etc. — travestidos de “interesse supeaccrianca”, ou algo que o valha, sdo estratégias d

Estado de verdadeiras puni¢des elaboradas pacgmoiibltadas apenas para a seguranca nacional e

261 Traducdo livre: “Pela maturidade... Ao menos sabée nos levavam. A ele, provocaram seu sofrimémos, fomos
nds mesmas gque provocamos.”

262 Traducdo livre: “Elisa — E... O que € ser criangaseu caso, que migra? Dulce — (siléncio) Bem,.elss ndo
podemos fazer nada nesse caso. E. — Por qué?oRjueRsso é... depende deles [de INM]. Digamodeseqeerem te
dar o visto, eles te d&o, e se ndo, ndo te déegtam. E.— E quando dizem que vocé uma criancameégique significa
ser uma crianga migrante? D.— (siléncio) Bem, sismpente uma crianca migrante significa vir migrdotseu pais até
aqui. E.— Ou seja, sair do seu pais... D.— Simssdis— E vocé gostou de migrar? D.— Sim, foi biseriitio.”

215



aplicadas por instituicdes que ou vém no retorma eeportacdo imediata a solugdo para seus

problemas burocraticos ou vém no encarceramentoassa um grande negdéio

Ir, ficar, voltar, ndo chegar, a0 mesmo tempo eenfgzem parte de um contexto historico,
geopolitico e cultural de onde vem essas criadeasm ser entendidos como estratégias resultantes
de decisbes tomadas por diversos sujeitos, mastia g oportunidades e alternativas muito
limitadas. Nesse contexto, entender este deslotamsrmo uma migracdo clandestina,
indocumentada ou ilegal € um ponto de vista deessas atores, 0s Estados-nacionais. Sao esses 0s
atores que demarcam suas fronteiras e definentaelfielas quais certos sujeitos merecedores ou
nao de protecao e acolhimento ou repressao e punica

O significado de estar ou ndao acompanhado é tandleémdo por este mesmo ator. E
corresponde a um determinado conceito de famile@aaglultos responsaveis pelas criancas e nao se
inspira e nem se adequa a uma reconstrucao datoarectamilia a partir da realidade dessas familia
transnacionais, mais uma vez culminando na definigd merecedores ou ndo da atencéo e protecdo
do Estado (a partir de seu comportamento indivigeah uma analise social e contextual).

O conceito de familia e de adulto responséavel pakascas foi completamente reconfigurado
a partir do historico migratério e de violénciasesspaises da Ameérica Central e no México, fazendo
com que a orfandade, a adocao (informal e podafile) e a parentalidade transnacional fizessem
parte da configuracdo genealdgica dessas cridpgastas criancas nessa pesquisa nunca estiveram
com seus pais e méaes, ou quando os viram aindebef@a? Quantas separacdes entre pais e maes
nao se deram em consequéncia da violéncia (sejarakstica ou do crime organizado, por exemplo)

ou pela prépria migracdo de um deles? A documentagireconhecimento legal desses arranjos

263 Como visto no capitulo 01.
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esta longe de ser uma preocupacédo por parte des ato/olvidos e longe de ser adequada pelo
Estado a realidade que vivem essas pessoas. Sphi@sia a separacao torna-se regra e ndo excecao.
A denominacdo “acompanhado” e “ndo acompanhadotaras atuacao punitivista do
Estado supostamente protetor, a0 mesmo tempo eanogyetagem se apropria desta denominagéao
e redefine seu proprio negocio, especializand@se giagens especiais” em que as criangas “ndo

vao sos, vao sendo cuidadas”.

217



|PROXIMOS PONTOSDE PARTIDA

As explicacdes tedricas em torno da migracado seedifiam e acabam por divergir em
determinados pontos em decorréncia: das premisgagas (se funcionalista, estruturalista,
institucionalista etc.) e do foco explicativo ad&do (se em busca de raizes e causas, se endldusca
relacdo com as condicdes e contextos, se em beiscaalexplicacdo de (ndo) perpetuacdo daquela
circunstancia migratoria etc.). Algumas terminasgoram sendo segmentadas e outras substituidas
para explicar as “cadeias” e “redes” migratorias;flaxos” e as “trajetorias” migratérias. Algumas
vezes dando atencado aos fatores econdmicos, a@tspectos estruturais e estruturantes e outras nos
aspectos relacionais.

O que muitas teorias ndo costumam explicar sgieeu@tuacao ou acumulacéo da migracao
sd0 0s contrastes internos. Analisar apenas 0 #urgeantitativo de pessoas migrando — sem
identificar o que buscam, como fazem, por ondeapagsquais distingdes existem entre eles — ndo
permite entender ao certo de que migracéo se @ataeja, sem entender se sdo homens pais de
familia, jovens, mulheres, mulheres gravidas, caanSe possuem familia ja “do outro lado”, se
fazem parte de uma comunidade em especifico, skesfima mesma etnia etc.

Sao essas dinamicas diversas que ndo permitehzacéb de apenas uma das abordagens
tedricas dos estudos da migracéo. Muitas delasrppdecialmente explicar determinadas parcelas
dessas dinamicas, mas ndo dao conta, sozinhagpldmretantos diferentes pontos de partida,
cenarios, interages que se conjugam nessa griaatiz geopolitica que é a fronteira dos Estados
Unidos com a América Latina.

As questdes migratérias em um contexto de deslotarftecado sdo ainda mais complexas.
As questdes sobre a infancia sdo de igual ou maiplexidade. Em primeiro lugar, ndo se trata de
uma equacéo binomial, mas sim multivariada e rsitlisda. Reflexdes constantes sobre: promocéo

da autonomia, necessidade de protecao, incentivabdizacao coletiva, constru¢cdo de parametros
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ndo universalizantes e tantos outros, precisamsestgore & mesa na elaboracao de politicas voltadas
a possiveis solugdes, sejam elas de ambito I@eEbhmal ou regional. Ao mesmo tempo em que
devem ser considerados os contextos de vulneeat®lid que estdo submetidas seja pela violéncia,
pela pobreza, pelo tréfico de drogas, pela sepafagaliar ou ainda pelos efeitos de desastres
nacionais, podemos entender, como bem aponta K226, p. 89), que:

A sobreposicéo de fendmenos locais, nacionaigmaitionais sugere que o slogan
do movimento ambientalista “pense globalmente,l@galmente” é incompleto

N

para analisar os problemas referentes a situacdo adianca no mundo,
particularmente em paises pobres.

Estudar o ambito local, neste caso, s guardaleesdi entendido este como multi-local e
como capaz de alcancar ndo generalizacdes, mamierdes entre os discursos, as analises e as
propostas possiveis entre o particular e o gl8legh por meio das historias particulares encorgrada
nesta pesquisa sob o0 cenario global, seja por desie trabalho em si, frente as diversas outras
analises que tém sido feitas sobre o tema (ouritesyao tema). O exercicio da etnografia torna-se
desafiado, portanto, por buscar encontrar no maone nao no espaco estatico, seu campo de
pesquisa. Sabendo que as escolhas tomadas linstanovomentos observados, as experiéncias
compartihadas em Sonora-Arizona e Tamaulipas-Terwagesmo tempo que podem ter suas
particulares, representam parte deste complexai@e@gproblema de pesquisa ndo se limita ou se
encerra em experiencias individuais ou locais, simase conectam ao cenario geopolitico (macro e
transnacional). E ndo se encerra na estruturaseipuidiglade do continente americano, mas encontra
conexdes com cenarios vividos na Europa, Asiaieghfr

Porém buscar explicacdes sobre a América Latirsaleda América Latina, traz diversos
desafios epistemoldgicos e metodologicos que, ndoam rechacar o conhecimento com base
exclusivamente na sua origem geografica, mas gierte de sua contribuicdo empensaras
ciéncias sociais. No caso em que as criancas kfimdas ao centro, este ato epistemoldgico ganha

ainda mais complexidade e necessidade de lancadendulltiplas estratégias de abordagem, de
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analise e de construcao tedrica. E, somente apfigyao esses dois grandes deslocamentos tedrico-
metodologicos € que se permite trazer contribuigées uma teoria social que fortalece de maneira
critica os Estudos Latino Americanos realizadosl@l@esAmérica Latina e, a partir deles, torna-se
possivel entender porque a determinados sujeitée a outros que o deslocamento forgcado ocorre
em meio a tal estrutura da desigualdade.

Junto a esta perspectiva, centrar a analise aagasi permite reconstruir, de maneira ativa e
engajada, o proprio conceito de infancias e swassitlades presentes na América Latina, com foco
especifico aquelas que se vem forgcadas a rumasrem Ao mesmo tempo em que, permite um
multiplo deslocamento epistemoldgico frente agitiis sociais tradicionais”: adultocentradas, uni-
locais e nacionalistas.

Para alcancar este propoésito, promoveu-se o didogoparticipacdo com criancas e
adolescentes que migravam de maneira aqui enterwhaa forcada desde Honduras, El Salvador,
Guatemala e México até os Estados Unidos. Padse tiebram aqui suas experiéncias recontadas
em detalhes, a outra parte permitiu que se congrisgsla mais elementos de modo a chegar, ao
final, as seguintes dinamicas que exemplificam sxasriéncias.

Essas dindmicas estdo estabelecidas em trés nivaisro, meso e micro em que os trés
principais elementos analisados aganarios— compostos e recriados poatgres— que a partir de
seus — enovimentoslao a migracao forcadanamicasque engendram sofrimentos e emogdes muito
particulares de acordo com as interacdes (evitadpsovocadas), 0s objetivos, além das partidas e
permanéncias das criangas. Quando as criancae-aemgricanas e mexicanas sao colocadas ao
centro da analise diversos elementos ja constisitias dindmicas migratorias compartilhadas com
os adultos e outras especificas da infancia recebeas delineamentos.

De forma a realizar uma sintese e fazendo uso sipdengue me foi relatado e vivenciado,

para cada uma das dinamicas encontradas foi afaresea representacdo grafica buscando ressaltar
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convergéncias e particularidades de cada uma d#Bids apresentadas. A decantacdo dessas
historias particulares em matrizes ajudou a entemake a partir do protagonismo das criancas as
diversas dinamicas de deslocamento forcado de;asasentro-americanas e mexicanas rumo aos
Estados Unidos possuem complexidade muito alémirgdemto inicial a que essa pesquisa se
pretendeu debrugar, isto €, a conceituacdo legatdenpanhadas” e “ndo acompanhadas”.

Ao analisar os achados em campo, esse trabalhol@@nque as dinamicas envolvendo o
deslocamento forcado de criangas nas fronteiraSadeaulipas-Texas e Sonora-Arizona estéo
marcadas pelo sofrimento. Entendendo aqui din&eoite o resultado de diversos estimulos sobre
corpos e vidas que alteram ou perpetuam deterngmadamentos.

Tais dindmicas ocorrem em determinadas interagiies e espaco e o tempo as quais
denomino aqui de cenario. O cendrio como um elenmeaits do que fisico e geografico, mas também
emocional, multissituado, movel, que une prespatsado e futuro e gue envolve ndo apenas bairros,
cidades ou paises, mas também instituicbes, eig@s. E, mesmo ao tratar de apenas uma Unica e
individual dinamica — se € que seria possivel dreonma dinamica téo particular que nao fosse
tangente e/ou formadora de outras dinamicas —h@rioedeve ser entendido em multinivel nas
dimensodes espaciais e temporais.

Os cenérios dessas dinamicas, a0 mesmo tempo queos®ostos pelo complexo
emaranhado politico em que se ddo as relagbesosnfEstados nacion&i$ — Estados Unidos,
México, Honduras, El Salvador e Guatemala —, tamdst&io matizados pelas relacdes estabelecidas
entre organizacdes estatais, religiosas, da sdei@ilal, do crime organizado, &t

Em meio a este cenario multinivel, encontram-seivissos atores: migrantes, agentes de

patrulha, voluntarios, coyotes, membros do naroaird jornalistas, assistentes sociais,

264 Que ganham maior centralidade nas andlises candiaica nas relagées internacionais.
265 Que podem ganhar maior centralidade tanto emasstinin base institucionalista, como também agaelesrados
nas teorias de redes migratorias.
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pesquisadores, lideres religiosos etc. Por umaoapefiodoldgica, centrou-se nas criangas como
informantes prioritarias — porém nao exclusivasan@®ém como sujeitos atuantes nessas dindmicas.

A presenca e o papel dos Estados mexicano e eskaasm esta longe de voltar-se para a
integridade, a reparacao de direitos e a buscsopgrdes estruturais. Na verdade, seu papel tem se
voltado no minimo para a administragdo de fluxodgantes, mas mais comumente para repressao
e criminalizacdo das vidas e suas trajetorias esvabde dignidade. As tensbes estabelecidas pelo
Estado frente as demais organiza¢des criminogaaratlegais sao utilizadas como justificativa para
tornar ainda mais marginada e vulnerada a vidaetlEgjue sao historicamente submetidos e
subjugados nesta desequilibrada balanga de pogertenidades.

Se héa algo que a dindmica de migragcdo da AmérmaaCpara os Estados Unidos nos ensina
€ de que as politicas restritivas, culminando ingir@lizacéo e no armamentismo das fronteiras, ndo
séo elementos para estancar ou frear a migrag@osiil abrem caminhos para uma nova dinamica,
ilegal, arriscada, custosa, mas que dado todo plermcenario em que se encontram, ndao impede
ou desanima 0 povo centro-americano de seguiragfaor ir rumo ao norte. A ideia de construcao
de mais uma barreira fisica ou da extensao detanpm demonstra ser mera retorica politica em que
a contencdo ndo é em si o resultado que de fatspsea alcancar. Mas sim, o simbolo equivocado
de uma solucéo simples para um problema complexo.

Em meio a este desvantajoso e desigual jogo, eanese as criancas, e também suas
familias, que estdo a todo tempo interagindo oseprando-se de interagir com 0s sujeitos que
representam o Estado, o crime organizado, a sdeiedal (laica ou religiosa) e a midia. Negociando
frente, a cada um deles, os espacos que possantirgara sobrevivéncia e sua busca por dignidade.

A presenca das criancas e o desafio advindo daérpaa tomar a atencdo quando a
denominacdo acompanhada ou ndo acompanhada psssa arande filtro definidor de seus

destinos. Ao criar tal definicéo, o Estado agravdeamais suas experiéncias por meio de separacoes
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ou de ainda maior vulnerabilidade na clandesti®dad separacdes ocorrem justamente pelo ndo
reconhecimento pelo Estado sobre como séo estabslexs nucleos familiares e as relagbes de
confianga ou, ainda, por deslegitimar a respondatlé de pais e maes sobre seus filhos a partir de
uma viséo de criminalizacao da migracéo forcadantBidisso, as distin¢cdes entre “acompanhados”
e “ndo acompanhados” passam a ser apropriadas @gksizacOes criminosas e para-legais
tornando a migracao dessas criangas ainda maigaisig entregue a uma sorte de sofrimentos.

Por isso, essa tese ndo poderia seguir incorrezgla divisdo que em tantas vezes se viu
equivocada. As seis dinamicas distintas a que needajudam a perceber que cada uma delas
compartilha ou se distingue pela: regidao geopal@im que ocorre (aqui exemplificada pelos dois
pontos da fronteira estudados), pela denominagga [@companhado, ndo acompanhado e,
consequentemente, separado), pelo equipamentbaeeias recebe (de governo, de organizagdes
criminosas ou paraestatais e de sociedade cpélles complexas relacdes que.

No caso de Juana, por exemplo, sua histéria maposadena trajetéria escolar interrompida
pela formacéo de sua nova familia e a falta dgpgetisa em uma zona rural ja deteriorada e das
dificuldades de criar seu proprio negocio, levasagia e seu esposo a buscar uma alternativa nas
margens “do outro lado”. A Unica maneira que emoargara fazé-lo foi por meio da coyotagem que
a ajudou a atravessar o grande Rio Bravo em urt&in@rrompida pela patrulha estadunidense.
Aos olhos dos Estados nacionais porque cruzoua dramma crianga hdo acompanhada e como tal,
havia de ser separada de seu esposo. Juana ré@@glestentar atravessar outra vez. Reencontrou-
se com sua mae para voltar a sua pequena cidaderaanuz e la reencontrar com seu filho.

Mari e Juana puderam se encontrar em um dos payersihos do Estado mexicano
preparado exclusivamente para receber criancasleseehtes ndo acompanhados, o CAMEF de
Matamoros. Ali puderam trocar um pouco dos medngeaturas que haviam vivido naqueles dias

atravessando para o outro lado. A historia de Elaeémelhante a de tantas outras mexicanas e
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mexicanos que tiveram suas familias modificadaaspatigracdes internas e internacionais.
Buscando encontrar seu pai, que ndo teve a omtatiende conhecer, Mari fugiu da casa de sua méae
no interior do estado de Hidalgo rumo ao Kentu@au destino também foi interrompido pela
patrulha estadunidense, mas isso nao a impedegde pensando em tentar cruzar outra vez, mas
agora, “com papeis”.

A poucos quildmetros dali, neste mesmo aparelhecesizado a receber criangcas nao
acompanhadas em Reynosa, Brigith, Sofia e Elsaetr@am alguns dos aspectos da coyotagem
transnacional e, de certa forma, especializadawessia de criangcas nao acompanhadas vindas dos
paises da América Central. Saindo de uma realidatig que dura, guardada com afetividade, as
trés deixavam em Honduras parte de suas familipart& que Ihes foi base e referéncia até aqueles
dias. Rumavam, assim como Mari, para encontrarsem pais e também suas maes que sequer
chegaram a conhecer. Ir para os Estados Uniddficsiga para Brigith um sonho, para Sofia seguiria
sendo uma realidade de pobreza e muito trabalharae Fisa uma continuidade de possiveis
dificuldades com a escola e o0 novo idioma.

Ainda as bordas da fronteira entre Tamaulipas asI@&ndrew e David vinham de Honduras
com seus pais, assim como Juan Miguel, que vini@@udeemala. Com realidades muito similares
de uma vida rural estimada e dividida junto a uomaunidade que se faz familia. Eles, junto a seus
pais, eram o0s primeiros a tentar uma vida aos @&sstadidos. Seguiam desde o sul do México junto
a quase uma centena de outros migrantes todosneipsena carroceria de caminhdes trazidos por
seus coyotes até que foram interceptados por seas algozes: agentes diretos do narcotrafico que
passariam agora a extorquir suas familias. Apés sien comida e com diversas ameacas,
perceberam que a emboscada das Forcas Armadaamasxastava prestes a captura-los e, com ela,
a possibilidade de seguir tentando chegar aosdsstaddos. Fugindo de seus sequestradores e seus

supostos libertadores, foram buscar a “ajuda des’DBla Casa del Migrante receberam comida,
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banho e pouso, enquanto os demais de seu grupamsetibergados em uma grande forga-tarefa na
piscina publica “Eduardo Chavez”. Poucos dias departiram para o outro lado.

Juan Carlos estava neste mesmo grupo, mas aoricotrandrew, David e Juan Miguel,
foi resgatado pelo Estado mexicano e entre o ingade albergue na piscina publica e as instalacdes
do INM passou algumas semanas. A grande dificuldeleeconhecer que seu pai e sua madrasta
eram seus responsaveis legais. Mesmo considerandma crianca de 4 anos, a alternativa legal
encontrada, que supostamente atenderia ao “irgesapgrior da criancga”, foi a separagdo. Juan
Carlos precisaria esperar no CAMEF de Matamorasgal retorno assistido junto a um OPI que o
acompanharia em avidao, enquanto seu pai e suastaadoiiavam para Honduras por terra.

Sao muitas as duvidas e lacunas sobre o que decfat®u nesta interrompida e violenta
travessia, mas uma questao precisa ser levartaaiaasitoridades governamentais e a prépria midia
noticiaram que todos eles tinham sido vitimas dgesdro, caberia, portanto, a possibilidade de
solicitar visto humanitario. A todos, mesmo aquejas objetivavam voltar para a casa, mas
especialmente aqueles que ainda tentariam cruzsaiuma vez aos Estados Unidos, este seria um
beneficio inestimavel, ja que a legislacdo mexigagranite aos portadores de visto humanitario
inimeras entradas e saidas em seu terfribornando-se, portanto, inconcebivel a “solucéo”
encontrada para o caso do pequeno Juan Carlosr deusénente separado daquele que ele
identificava como pai e o retornando a sua maeqeanvisivelmente tinha uma relacéo dificil. Mais
uma vez demonstrando que a complexidade das relsadais no contexto da migracao forcada néo

pode ser entendida de maneira simplificada.

266 Artigo 52, inciso V: “(...) Razones Humanitarias, le autorizara para permanecer en el pais hasteogcluya el
proceso, al término del cual deberan salir delgaidicitar una nueva condicién de estancia, evaatho a entrar y salir
del pais cuantas veces lo desee y con permistrgdaai@ar a cambio de una remuneracion en el pateridrmente, podra
solicitar la condicién de estancia de residentmpeente” (México, 2011)
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Nesta grande “zona gris” da migracéo, a Caravaganmada peloPueblo Sin Fronterds
busca trazer uma alternativa a migracdo clandestindocumentada, fazendo da visibilidade sua
principal estratégia. S&o inimeras as historiaofifenento que pude compartilhar com as criancas
dessa Caravana, mas aqui, como forma de sinfgditardessas histérias, trago o exemplo dos irmaos
Kevin e Natalie. Apés uma tentativa de seu paiudedr trabalho nos Estados Unidos e, logo em
seguida, o sequestro de sua mée e as subsequesdessdgsandillas perceberam que a vida em
El Salvador deixava de ser viavel a todos elesadsr a Caravana foi a grande oportunidade para
buscar asilo nos Estados Unidos e tornarem-sepndxisnos de uma vida em seguranca. Vida essa
gue nao sentiram encontrar N0S poucos meses gaEgrasio Meéxico.

Resgatando aqui a ideia de John Urry a respedesigualdade de distribuicdo do capital de
rede — que, segundo ele, faz com que a mobilidageuacos se faca as custas da imobilidade de
muitos —, 0s casos de deslocamento forcado agdiaeis expde a maneira com que tal mobilidade
torna-se possivel aquelas pessoas que sequenasii&puta pela distribuicdo do capital de rede.

Segundo Urry aponta a distribuicdo do capital die & dada pelo acesso dos seguintes

elementos:

“1) um arranjo de documentos, vistos, dinheiro alifjoacdes que permitem que o
individuo locomova-se seguramente entre cidadedseq 2) outras pessoas - colegas de
trabalho, amigos ou familiares — que oferecam demyiacolhimento e encontros; 3)
capacidade de movimento em diversos ambienteginidola habilidade, competéncia e
interesse em usar telefones celulares, SMS, eintaitet, Skype etc.; 4) acesso amplo a
informagdes e contatos; 5) equipamentos de congiuc) lugares apropriados e seguros
para encontros e reunides; 7) acesso a meios dspate e tecnologias de comunicacao;
8) tempo e outros recursos para monitorar os detaentos anteriores, além da capacidade
de remediar eventuais falhas”. (URRY, ELLIOT, 28f40d FREITAS, 2014, 343-344)

O deslocamento forcado dessas criancas de maneéoeumentada e supostamente nao
acompanhada de seus pais ou outros adultos dersfiamca demonstra que: a) elas sequer fazem
parte do sistema de distribuicdo de capital de; ledseu transito coloca em evidéncia que as
motivacdes individuais dessas criancas podem atéeda maneira, encontrar semelhancas aos

demais portadores de capital de rede; porém, opdidade e a flexibilidade das fronteiras € pagsiv
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apenas para esses portadores de capital de rédepara essas criangas; d) a acumulacdo de capital
de rede e a consequente mobilidade advinda déi¢ereliretamente a desigual acumulacdo de
consumo, portanto, aqueles que em seu deslocam@&mtoonsumirdo, ou sequer produzirdo (ao
menos formalmente), terdo sua mobilidade cercezlaspacos que ndo sao visados como destino
por aqueles que tém concentracéo de capital de rede

Isto para dizer que se a migragéo indocumentadzernieo-americanos e mexicanos aos
Estados Unidos ja ocorre por estarem estes arjgedtesistema mundo, mais marginalizadas ainda
estdo as criangas sob este sistema. E com estmahzagao, as vulnerabilidades, com as quais
lidavam enquanto permaneciam em seus paises éenppgssam a tomar propor¢des ainda mais
graves quando passam a estar diretamente intevamindestes grandes atores transnacionais.

Ao fim o0 que se espera ter tornado claro é quaralgrdefesa feita aqui € da necessidade em
garantir os direitos dessas criangas em migraireamstancias que contemplem suas complexidades
— gue vao desde os arranjos familiares transnasiatésas desigualdades estruturais e historieas —
gue, ao mesmo tempo , que lhes permita outrasgotivas possiveis, que ndo a migracdo como a

Unica maneira de sobrevivéncia possivel.
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B. ANEXO Il |ROTAS DE TRANSITO DE CENTRO-AMERICANOS PELO MEXICO

243



244
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