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                                       RESUMO 

 
 O objetivo da presente pesquisa é responder à pergunta se Uma aprendizagem ou o 

livro dos prazeres - UALP, romance de Clarice Lispector, pode ser analisado como um 

romance de formação feminino.  

 A narrativa começa com uma vírgula, letra minúscula e a descrição do pensamento da 

protagonista, num momento de ansiedade. Não existe um enredo linear. Nos moldes da 

moderna literatura do século XX, exige-se do leitor uma participação ativa para as referências 

intertextuais, para a ambigüidade de uma leitura superficial e outra em palimpsesto e, 

principalmente, para as características de Bildungsromane femininos, como a forma epifânica 

do processo de iniciação feminino, a presença de um mentor masculino que não é o primeiro 

amante da protagonista, a ausência da mãe, a relação conflituosa com o pai e o rompimento 

com os padrões da sociedade patriarcal. Vale lembrar que essa é uma obra polêmica, 

apreciada por parte da crítica e julgada menor por alguns autores. Diane Marting e Rita 

Schmidt, entre outros, a consideram um Bildungsroman feminino. 

 

 Palavras-chaves: Clarice Lispector, literatura brasileira contemporânea, estudos de 

gênero. 

 

   

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

ABSTRACT 
 

The aim of this research is to establish if Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres – 

UALP is a female Bildungsroman, or not. The narrative begins with a comma, a small letter 

and the description of the protagonist’s thoughts in a moment of anxiety. There is no linear 

plot. As usual in the modern literature of the XXth C., the reader is invited to actively 

participate, finding intertextual references, in the ambiguity of a superficial reading and 

another, in palympsest, and mainly to the characteristics of the female Bildungsroman, as, for 

instance, the epiphanic way of the female initiation process, the presence of a male mentor, 

who is not the protagonist’s first lover, the absence of the mother, the conflictous relationship 

with the father and the breaking with the patterns of patriarchal society. It’s worthy to 

remember that this is a polemic book, approved by some critics and considered failed by 

others. Diane Marting and Rita Schmidt, among others, consider UALP a female 

Bildungsroman. 

 

 Key words: Clarice Lispector, contemporary Brazilian literature, gender studies. 

 

 

 

 

 

 

                                 

 



                                              

 

SUMÁRIO 
 

INTRODUÇÃO..................................................................................................................10 

 
CAPÍTULO I - PRESSUPOSTOS TEÓRICOS..............................................................16 

TÓPICO I - REPRESENTAÇÃO DE GÊNERO............................................................16 

TÓPICO II - ROMANCE DE FORMAÇÃO FEMININO.............................................32 

 

CAPÍTULO II: FORTUNA CRÍTICA............................................................................44  

 

CAPÍTULO III: .................................................................................................................64 

 TÓPICO I: A BUSCA DA IDENTIDADE NO MUNDO PATRIARCAL POR MEIO 

DA APRENDIZAGEM EM TEXTOS DE CLARICE LISPECTOR...........................65 

TÓPICO II - ANÁLISE LITERÁRIA COMO BILDUNGSROMAN FEMININO.....71  

CONCLUSÃO .................................................................................................................102 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS .........................................................................104 

ANEXO .............................................................................................................................113 

                                  



 10

INTRODUÇÃO  

 
Por que relacionar aprendizagem, que é uma atividade do intelecto, com 

prazer, que está relacionado aos sentidos? 

 

A linguagem nas obras de Clarice Lispector desperta os mais variados 

sentimentos no leitor: grata surpresa, reflexão, identificação, êxtase, angústia, 

estranhamento, alegria, dúvida sobre um eventual erro de ortografia ou sintaxe... 

No entanto, o que mais capta a atenção dos desavisados iniciantes na leitura dos 

textos da autora é um reconhecer-se nas idéias e na forma original de expressá-las. 

A todo o momento acontece uma nova descoberta, por intermédio de palavras e 

construções inusitadas, frases muitas vezes óbvias e, por isso mesmo, 

surpreendentes, como se o indivíduo tomasse consciência naquele instante da sua 

condição de ser humano, do estar no mundo e todas as cargas emocionais, 

filosóficas, sociais; em resumo, a catarse que isto desencadeia. 

 

Conforme Antonio Candido registrou, nos artigos “No raiar de Clarice 

Lispector”1 e “A nova narrativa”2, já no primeiro romance − Perto do coração 

selvagem −, a autora levantou o problema do estilo e, principalmente, da 

expressão. A escrita passou ao plano principal e o entrecho, ao segundo plano. 

Perto do coração selvagem (1943) foi quase tão importante para a prosa brasileira 

quanto Pedra de sono, de João Cabral de Melo Neto (1942), foi para a poesia. 

Inovadores, os romances e contos de Clarice Lispector comprovam que a 

elaboração do texto se tornou decisiva para a ficção atingir um efeito pleno, ou 

seja, a realidade social ou pessoal e o instrumento verbal produzem uma realidade 

própria.  

 

                                                 
1 CANDIDO, Antonio.  “No raiar de Clarice Lispector” in Vários Escritos. São Paulo: Duas 
Cidades, 1970. 
2 CANDIDO, Antonio. “A nova narrativa” in A educação pela noite e outros ensaios. São Paulo: 
Ática, 2000. 
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No romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969)3, Clarice 

Lispector retomou a temática da angústia e da dificuldade do relacionamento 

homem-mulher, já esboçada no conto “A Mensagem”, publicado anteriormente na 

coletânea A legião estrangeira.4 Não foi por acaso que a moça amadureceu e 

recebeu o nome de Loreley, sereia do folclore alemão, enquanto o rapaz do referido 

conto se transformou em Ulisses, um professor de Filosofia. Apesar de a história 

engendrada por Clarice ter como cenário o Rio de Janeiro, na segunda metade do 

século XX, não há como esquecer o outro Ulisses, herói da Odisséia, de Homero, 

imortalizado pela coragem de se amarrar ao mastro do navio, para não se deixar 

seduzir pelo canto das sereias. 

 

O romance começa com uma vírgula, uma forma verbal no gerúndio que 

introduz um monólogo interior da personagem Loreley, descrito pelo narrador em 

terceira pessoa. O primeiro período só termina no final da terceira página. Causa 

estranhamento ao leitor, que precisa ler e reler o primeiro capítulo para 

compreender o contexto da narrativa. A narrativa é enfática na apreensão de um 

momento do universo feminino, com pensamentos encadeados de uma forma 

angustiada, numa escrita esquizóide, como se o romance tivesse começado no meio 

de uma crise existencial da protagonista Lóri. 

 

A trama do sexto romance de Lispector apresenta um jogo de sedução 

contemporâneo, cujas regras são impostas pelo professor de Filosofia, que espera 

Loreley aprender a andar com as próprias pernas, exercer a condição de existir 

como um ser humano, para poder partilhar a liberdade, ou seja, os papéis 

masculino e feminino são postos em questão. Numa paráfrase moderna do texto 

clássico, ocorre uma inversão nos pares: Ulisses seduz e espera, enquanto quem 

relata as viagens é a sereia, numa alusão autobiográfica às viagens de Lispector. 

Ela descreve o silêncio fantasmal da noite de Berna: “nem a tua indignidade ele 

                                                 
3 LISPECTOR, Clarice. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. 
Todas as referências ao romance serão feitas, no texto da dissertação, com a sigla UALP. Todas as 
citações serão retiradas dessa edição. 
4 As mesmas idéias, o mesmo enredo foi retomado em UALP, conforme apontamentos do curso 
“Clarice Lispector: um exercício de escalas”, ministrado pelo Prof. Dr. Gilberto Figueiredo Martins, 
no Departamento de Teoria Literária e Literaturas, na Universidade de Brasília, no segundo 
semestre de 2003. Glenda Hudson, no artigo “Perspectives of the feminine mind: the fiction of 
Clarice Lispector and Katherine Mansfield” in Remate de Males, nº 9. Revista do Departamento de 
Teoria Literária. Campinas: Unicamp, 1989, p. 135, cita exemplos de UALP e “A mensagem”. 
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quer. Ele é o Silêncio. Ele é o Deus?” (UALP, p. 38). Há o sentimento de solidão e 

desamparo experimentado em Paris: “de súbito, aquela terra estranha, dera-lhe a 

dor mais insólita – a de sua perdição real.” (UALP, p. 45-6). 

 

Muitas idéias desenvolvidas pelos personagens refletem preocupações 

filosóficas com a linguagem e a essência do ser humano. A comunicação pode ser 

estabelecida por meio de infinitas mensagens a respeito dos mais variados temas. 

Temos um exemplo no discurso de Ulisses: “Comigo você falará sua alma toda, 

mesmo em silêncio. Eu falarei um dia minha alma toda, e nós não nos esgotaremos 

porque a alma é infinita.” (UALP, p. 90). Enquanto a comunicação animal é uma 

resposta instintiva, a linguagem humana é racional porque é livre do instinto, 

regida pelo “aspecto criador”, atributo inato, conforme a teoria de Noam 

Chomsky.5  Por essa razão, Lóri busca uma explicação para a ausência do 

pensamento nos animais: “Por que um cão é tão livre? Porque ele é o mistério vivo 

que não se indaga.” (UALP, p. 78).6  

 

Também como professora primária, ela ensinava às crianças que “aritmética 

vinha de ‘arithmos’ que é ritmo, que número vinha de ‘nomos’ que era lei e norma, 

norma do fluxo universal da criança.” (UALP, p. 100) Talvez eles não entendessem 

toda a explicação naquele momento, contudo mais tarde compreenderiam porque 

“não havia aprendizagem de coisa nova: era só a redescoberta” (UALP, p. 100). 

 

  Em outro momento do romance, um tema abordado é o fazer poético. Ao 

divagar sobre a criatividade artística, Ulisses esclarece: “faço poesia não porque 

seja poeta, mas para exercitar a minha alma, é o exercício mais profundo do 

homem” (UALP, p. 92). O protagonista masculino apresenta suas idéias a Lóri, ao 

discutir sobre o processo da escrita, a escolha de um gênero literário para se 

expressar: 
                                                 
5 CHOMSKY, Noam. Lingüística cartesiana – um capítulo da história do pensamento racionalista. 
Petrópolis: Vozes e São Paulo: Editora da USP, 1972, p. 14. 
6 Sobre os conceitos de inatismo e aquisição da linguagem, preconizados por Noam Chomsky, ver 
SANTOS, Terezinha Goreti. Reflexões filosóficas na obra de Clarice Lispector: Inatismo e 
Aquisição da Linguagem. Monografia apresentada como requisito para conclusão do Curso de Pós-
Graduação Lato Sensu em Língua Portuguesa, sob orientação da Profª. Drª. Heloisa Maria Moreira 
Lima Salles, no UNICEUB, em Brasília, 2003. (Ainda não foi publicada). 
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Se um dia eu voltar a escrever ensaios, vou querer o que é o máximo. E 
o máximo deverá ser dito com a matemática perfeição da música, 
transposta para o profundo arrebatamento de um pensamento-
sentimento. Não exatamente transposta, pois o processo é o mesmo, só 
que em música e nas palavras são usados instrumentos diferentes. Deve, 
tem que haver um modo de chegar a isso. Meus poemas são não-
poéticos mas meus ensaios são longos poemas em prosa, onde exercito 
ao máximo a minha capacidade de pensar e intuir. Nós, os que 
escrevemos, temos na palavra humana, escrita ou falada, grande 
mistério que não quero desvendar com o meu raciocínio que é frio. 
Tenho que não indagar do mistério para não trair o milagre. (UALP, p. 
92) 

 

O livre-arbítrio é outro aspecto da inteligência, exemplificado no raciocínio 

de Lóri: “E tinha agora a responsabilidade de ser ela mesma. Nesse mundo de 

escolhas, ela parecia ter escolhido.” (UALP, p. 75).  O exercício da liberdade tem 

conseqüências sociais, ou seja, o indivíduo seleciona aspectos da personalidade 

para apresentar aos demais: “Escolher a própria máscara era o primeiro gesto 

voluntário humano. E solitário.” (UALP, pp. 85-6). Por que “falar no que realmente 

importa é considerado uma gafe”? (UALP, p. 48).  

 

No ritual de iniciação de Lóri, os elementos da natureza são uma constante, 

em contraponto com os estados de alma da personagem. Há uma gradação entre as 

águas (chuva, piscina, mar), a terra é friável e perfumada, o calor é simbolizado por 

“elefantes doces e pesados, de casca seca, embora mergulhados no interior da carne 

por uma ternura quente insuportável; eles eram difíceis de se carregarem a si 

próprios, o que os tornava lentos e pesados.” (UALP, p. 22).  

 

  Por intermédio de monólogos e diálogos sobre a condição de existir e 

escolher, ilustrados por jogos de palavras e figuras de linguagem, com reflexões 

sobre o prazer e a dor, com momentos de solidão e a necessidade de se comunicar 

com o outro, Clarice apresenta um livro diferente dos anteriores. Apesar de a crítica 

especializada o considerar um dos romances menos complexos da autora, as 

reiteradas edições comprovam o aplauso dos leitores ao romance Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres. 

 

 Este romance traz sempre novas revelações, com o seu estilo epifânico, tão 

ao gosto de Clarice Lispector, Virgínia Woolf, James Joyce. Escolhido como 
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corpus para minha dissertação, amado por uns, desqualificado por outros, inclusive 

pela própria Clarice, que reconheceu em entrevista que era um dos textos que havia 

escrito de que não gostava muito7, acredito ser uma obra aberta, no sentido 

proposto por Umberto Eco, que permite abordagens enriquecedoras para o espírito 

criativo dos leitores. 

 

 No primeiro capítulo, no Tópico I, discutirei a escritura feminina como 

abordagem teórica. Apresentarei considerações desenvolvidas por Terry Eagleton, 

a respeito do movimento feminino e sua importância nos estudos literários da 

segunda metade do século XX. O crítico inglês também sintetiza conceitos 

psicanalíticos fundamentais, que repercutiram na escritura contemporânea. 

Resenharei o pensamento das críticas feministas norte-americanas, estudadas por 

Cíntia Schwantes, em Interferindo no cânone: a questão do Bildungsroman 

feminino com elementos góticos. Relembrarei as idéias precursoras de Simone de 

Beauvoir sobre a questão dos estudos de gênero.  

 

No Tópico II do primeiro capítulo, apresentarei alguns autores que 

estudaram o romance de formação: Mikhail Bakhtin, Cristina Ferreira Pinto, Cíntia 

Schwantes e Wilma Patrícia Maas.  

 

No segundo capítulo, farei uma resenha de artigos, dissertações de 

Mestrado, teses de Doutorado, que também tratam do romance Uma aprendizagem 

ou o livro dos prazeres. Serão discutidas, dentre outras características, a escrita em 

palimpsesto, o diálogo entre mulher e homem, a busca do estilo humilde da escrita.  

Resumirei alguns dos estudos desenvolvidos sobre Uma aprendizagem ou o livro 

dos prazeres8, por críticos literários reconhecidos pela academia e por alunos da 

                                                 
7 “João Salgueiro: Em 1969, você publicou um livro chamado Uma aprendizagem ou O livro dos 
prazeres. Você não gostaria de falar um pouco do livro? 
    Clarice Lispector: Bom, é um livro... É uma história de amor, e duas pessoas já me disseram que 
aprenderam a amar com esse livro... Pois é. 
    João Salgueiro: É um livro do qual você gosta muito? 
    Clarice Lispector: Não.” 
  In LISPECTOR, Clarice. Outros Escritos/Clarice Lispector. Organização de Tereza Montero e 
Lícia Manzo. Rio de Janeiro: Rocco, 2005, Cap. 10: Clarice entrevistada, p. 156-7. 
8 Escrito num dos períodos mais dramáticos da sua vida, após o acidente que a deixou com graves 
queimaduras e, como seqüelas visíveis, dificuldades para usar as mãos – um instrumento primordial 
para o trabalho, este livro traz muitas inovações. 
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pós-graduação que também o usaram como corpus em dissertações de mestrado e 

teses de doutorado, na tentativa de compreender a importância deste romance, 

dentro do conjunto da obra de Clarice Lispector, sem perder de vista os 

pressupostos teóricos adotados na presente dissertação. 

 

 No terceiro capítulo, analisarei literariamente o romance, na tentativa de 

apontar algumas interpretações para a compreensão do texto, segundo a abordagem 

teórica escolhida. Tentarei transmitir o grato sentimento de prazer e compreensão 

da realidade humana que o ato de ler e reler este livro sempre me proporciona. Esta 

surpresa constante, esta plurissignificação, característica das obras de arte, este 

recorte arbitrário de um instante possível da realidade, os sentimentos envolvidos 

na busca da compreensão do que às vezes é incompreensível, os questionamentos, 

as descobertas e a escrita dentro da escrita, em busca do que está atrás do 

pensamento, conforme palavras da narradora de Água Viva. Será o coração (ou o 

núcleo) do trabalho. Aqui, a hipótese de trabalho será (ou não) confirmada. 

 

 Na conclusão, buscarei avaliar as metas propostas no início da dissertação e 

as efetivamente alcançadas, no decorrer das etapas empreendidas para alcançar a 

mais apetitosa tarefa do pesquisador em literatura brasileira. 

 

Inseri como anexo, após as referências bibliográficas, um paralelo entre “A 

mensagem” e Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres.  

 

 Assim, para construir o arcabouço teórico necessário ao desenvolvimento 

da pesquisa, buscarei entender o que é a escritura feminina, suas origens e 

evoluções, assim como o que é um romance de formação, no Capítulo I. Em outras 

palavras, procurarei explicar a ambigüidade do termo “gênero” na língua 

portuguesa.   
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CAPÍTULO I 

PRESSUPOSTOS TEÓRICOS 

 

TÓPICO I - REPRESENTAÇÃO DE GÊNERO 

 

O que é escritura feminina 

 

 Com as críticas pós-estruturalistas à ortodoxia política da Esquerda, no final 

dos anos sessenta e início dos anos setenta, apareceram novas forças políticas, 

dentre as quais o feminismo, nos Estados Unidos e na Europa. De acordo com as 

palavras de Terry Eagleton, “o movimento feminino rejeitou o enfoque 

estreitamente econômico de grande parte do pensamento marxista clássico”9, pois 

não se tratava de uma opressão de classe social, posto que envolvia uma ampla 

discussão ideológica sobre o papel cultural das mulheres. Tradicionalmente 

relegadas a uma condição subalterna, em todas as comunidades – tanto nas aldeias 

indígenas de países periféricos como na moderna sociedade capitalista - eram 

consideradas de forma positiva pelo discurso masculino, quando correspondiam às 

funções de mãe, esposa, irmã e/ou filha dedicada à família, carinhosamente 

chamadas de “rainhas” (mães) e/ou “princesas” (filhas) do lar, quando aceitavam 

de bom grado o papel submisso às determinações do “cabeça” do casal ou da 

família (o pai, o marido, ou um irmão, na ausência desses). Quando se 

insubordinavam à ordem patriarcal, eram chamadas de ingratas, más, ou mesmo, 

bruxas, conforme a circunstância, sempre de forma pejorativa, ao se rebelarem e 

reivindicarem os mesmos direitos dos indivíduos do sexo masculino. Segundo a 

explanação de Eagleton: 

 
De todas as oposições binárias que o pós-estruturalismo buscou 
desfazer, a oposição hierárquica entre homens e mulheres era talvez a 
mais virulenta. Parecia, sem dúvida, a mais perdurável: não houve 
época na história na qual uma boa metade da raça humana não tenha 
sido banida e sujeita, como um ser imperfeito, um estranho inferior. 

                                                 
9 EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdução. Tradução Waltensir Dutra. 5ª Ed. São 
Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 205. 
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Naturalmente esse fato espantoso não poderia ser reparado por uma 
nova técnica teórica, mas tornou-se perfeitamente possível ver como, 
embora falando historicamente, o conflito entre homens e mulheres não 
pudesse ter sido mais real, a ideologia desse antagonismo compreendia 
uma ilusão metafísica. Se ele era mantido pelas vantagens materiais e 
psíquicas que os homens obtinham dele, também o era por uma 
estrutura complexa de medo, desejo, agressão, masoquismo e 
ansiedade, que precisava urgentemente ser examinada. (EAGLETON , 
2003, p. 206). 

 
 

Somente com o advento da teoria da desconstrução10, no pós-

estruturalismo, assistimos a uma reação à ideologia contida nas oposições binárias 

estruturalistas, exemplificadas por dia – noite, quente – frio, verdade – falsidade, 

centro – periferia, homem – mulher. Tradicionalmente a mulher é considerada o 

“outro” do homem, o “não-marcado”, o seu oposto, pois o homem é o paradigma e 

a mulher é o desvio do padrão. Na visão de Freud a mulher é “passiva, narcisista, 

masoquista e invejosa do pênis, menos moralmente consciente do que o homem”.11 

Eagleton explica de forma didática essa transição: 

 
Em outras palavras, passamos da era do estruturalismo ao reino do pós-
estruturalismo, um estilo de pensamento que abarca as operações 
desconstrutivas de Derrida, da obra do historiador francês Michel 
Foucault, dos escritos do psicanalista francês Jacques Lacan e da 
filósofa e crítica feminista Julia Kristeva. (EAGLETON , 2003, p. 185).                

 

Conseqüência da interdisciplinaridade dos estudos na segunda metade do 

século XX, as teorias psicanalíticas passaram a funcionar como ferramentas, 

juntamente com os enfoques sociológicos, filosóficos, antropológicos, lingüísticos 

e pedagógicos, na tentativa de explicar as etapas do desenvolvimento dos seres 

humanos, do nascimento à velhice. Estudiosos como Jean Piaget, Jean Paul Sartre, 

Simone de Beauvoir, Michel Foucault, Roland Barthes, Mikhail Bakhtin, Julia 

Kristeva, Jacques Derrida, dentre outros, desenvolveram estudos críticos sobre as 

                                                 
10 Ao invés de ser uma estrutura composta por partes formadas por significantes e significados, a 
linguagem passa a ser descrita como uma teia ilimitada, cujos elementos circulam e podem ser 
intercambiados constantemente, onde nada é definido de forma absoluta, ou seja, tudo estaria 
relacionado com tudo. Nesse contexto, as teorias estruturalistas de significação, segundo as quais os 
signos refletem experiências interiores (pensamentos, sentimentos, ilusões) ou objetos reais, em 
outras palavras buscam representar o mundo e a realidade, seriam insuficientes. A linguagem dos 
signos não é completamente satisfatória, uma vez que a representação do que o falante ou o escritor 
deseja expressar, por meio da língua oral ou escrita, não é compreendido de forma idêntica pelo 
ouvinte ou leitor, pois durante o processo de comunicação há sempre certa dispersão na 
interpretação, além do fato de que as significações podem variar, de acordo com o estado de espírito 
do emissor. Para aprofundar a discussão ver EAGLETON, 2003, pp. 178-179.  
11 FREUD, Sigmund apud EAGLETON, 2003, p. 223. 
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etapas do crescimento e/ou amadurecimento do ser humano, vinculados às 

respectivas áreas de investigação, e a interação com a formação ideológica, estética 

e moral do sujeito individual e coletivo. Com o avanço dos estudos psicanalíticos, 

houve a influência das idéias de Jacques Lacan no pensamento da filósofa 

feminista Julia Kristeva, apesar do aspecto sexista da teoria deste, uma vez que a 

ordem simbólica por ele preconizada estrutura-se no “significante transcendental” 

do “falo”, ou seja, a moderna sociedade de classes é ordenada pela Lei do 

Patriarcado, nos planos sexual e social.  

 

O imaginário 

 

A contribuição da teoria de Lacan, ao rever a obra de Freud, reside em 

investigar o sujeito, no desempenho do seu papel social e no seu vínculo com a 

linguagem. Lacan denomina “imaginário” o estágio pré-edipiano vivido pela 

criança, que não distingue sujeito e objeto; o bebê não percebe até onde vai o 

próprio corpo e onde começa o corpo da mãe, sua vida depende desse vínculo 

“simbiótico”. Na fase do imaginário, a criança sente o mundo exterior como 

dependente de si mesma. Quando consegue ver sua imagem refletida num espelho, 

começa o processo de individuação, com o início de desenvolvimento do ego. A 

princípio a criança acha que a imagem do espelho é outra pessoa, há uma confusão 

entre sujeito e objeto. Aos poucos, começa a construir um núcleo do eu: 

 
Esse eu, como a situação do espelho sugere, é essencialmente 
narcisista: chegamos ao senso de um ‘eu’ vendo esse ‘eu’ refletido de 
volta para nós mesmos por algum objeto ou pessoa no mundo. Tal 
objeto é, ao mesmo tempo, parte de nós mesmos – nós nos 
identificamos com ele – e ainda assim não é parte de nós, continua a 
nos ser estranho. A imagem que a criança pequena vê no espelho é, 
nesse sentido, ‘alienada’: a criança reconhece-se nela de maneira 
imperfeita, encontra na imagem uma unidade agradável que de fato não 
sente em seu próprio corpo. O imaginário, para Lacan, é precisamente 
esse reino das imagens, no qual fazemos identificações imaginárias com 
objetos, e é assim que o seu ego será edificado. Para Lacan, o ego é 
apenas esse processo narcisista pelo qual fomentamos um senso fictício 
da unidade do eu, encontrando alguma coisa no mundo com a qual 
podemos nos identificar. (EAGLETON, 2003, p. 227). 

 
 

Nesse contexto, quando estudamos a chamada etapa pré-edipiana ou 

imaginária, descobrimos apenas dois elementos na formação do ser – a criança e 

um outro corpo, normalmente a mãe, reflexo do mundo exterior. Contudo este 
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modelo “diádico” (mãe e filho) está fadado a se tornar “triádico” (pai, mãe e filho), 

um terceiro elemento que veio para acabar com a felicidade sem culpas e traumas, 

segundo o complexo de Édipo explanado por Freud. Lacan reelabora a teoria 

freudiana, uma vez que o pai representa a Lei, a princípio “o tabu social do 

incesto”, que nada mais seria do que a proibição da primitiva relação libidinal do 

bebê com a figura materna. Com a entrada da figura do pai no círculo de vínculos 

da criança, esta passa a perceber a família como uma rede maior, na qual está 

inserida, mas somente como uma das partes, neste triângulo amoroso. A criança 

nasce com um papel pré-estabelecido dentro da sociedade. Como decorrência do 

surgimento da figura paterna e a inevitável quebra da harmonia original entre a 

criança e o corpo da mãe, ocorre a repressão do desejo infantil, que se torna ilegal e 

é removido para o inconsciente. Assim, a descoberta da Lei acontece 

simultaneamente à manifestação do desejo inconsciente: no momento em que a 

criança percebe a interdição simbolizada pelo pai, recrimina o próprio desejo como 

culposo; esse desejo é denominado inconsciente: 

 
Para que o drama do complexo de Édipo ocorra, a criança naturalmente 
deve ter adquirido uma vaga consciência das diferenças sexuais. É a 
entrada do pai que representa essa diferença; e um dos termos-chaves 
da obra de Lacan, o falo, indica a significação da distinção sexual. Só 
pela aceitação da necessidade de diferenciação sexual, de papéis de 
gêneros distintos, é que a criança, que antes não tinha consciência 
desses problemas, pode se tornar devidamente ‘socializada’. A 
originalidade de Lacan está em reescrever esse processo (...) em termos 
de linguagem. Podemos imaginar a criança pequena contemplando-se 
no espelho como uma espécie de ‘significante’ – algo capaz de atribuir 
significação – e da imagem que vê, como uma espécie de ‘significado’.  
A imagem vista pela criança é, de alguma forma, a ‘significação’ de si 
mesma. No caso, o significante e o significado estão harmoniosamente 
unidos, como no signo de Saussure. Alternativamente, poderíamos ler a 
situação do espelho como uma metáfora: um item (a criança) descobre 
a semelhança de si mesma em outro (o reflexo). Para Lacan isso é uma 
imagem adequada do imaginário como um todo: nesse modo de ser, os 
objetos refletem-se incessantemente a si mesmos, uns nos outros, 
dentro de um circuito fechado, e ainda não são evidentes as diferenças 
ou divisões reais. É um mundo de plenitude, sem faltas ou exclusões de 
qualquer tipo: de pé, diante do espelho, o ‘significante’ (a criança) 
encontra a ‘plenitude’, a identidade total e imaculada, no significado de 
seu reflexo. Ainda não se estabeleceu qualquer hiato entre o 
significante e o significado, entre sujeito e mundo. A criança está, até 
agora, felizmente livre dos problemas do pós-estruturalismo – e isto 
pelo fato de que, como já vimos, a linguagem e a realidade não estarem 
tão bem sincronizadas quanto esta situação poderia sugerir. 
(EAGLETON, 2003, p. 228-9). 
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O simbólico 

 

Só para relembrar, quando o bebê chora, ele demonstra que está com frio, 

ou fome ou qualquer outro desconforto. Este choro ainda não é um signo, é apenas 

um sinal. Coincidentemente a criança descobre a diferença sexual junto com a 

linguagem. Ela aprende, de forma inconsciente, o significado dos signos na 

linguagem: um signo só ganha significação, em oposição a outros signos; e o signo 

representa um objeto, não é o objeto, o signo o substitui. Segundo Saussure, “as 

identidades só surgem em conseqüência da diferenciação – um termo ou sujeito é 

aquilo que é apenas porque exclui outro.”12  A linguagem humana é metafórica, 

pois “se coloca em lugar da posse direta, sem palavras, do próprio objeto.” 

(Eagleton, 2003, p. 229). Quando descobre a figura do pai, simbolizado pelo falo, a 

criança aprende, também inconscientemente - como na aquisição do processo da 

linguagem - que precisa ocupar um lugar na família, de acordo com a diferenciação 

dos sexos, por meio da exclusão, já que está interditada de ser amante dos pais, e da 

ausência, uma vez que precisa renunciar aos laços que a prendiam ao corpo da mãe. 

Ou seja, a criança adquire a “identidade como sujeito”, ao se comparar com os 

outros sujeitos que a rodeiam, mais uma vez, ela afirmar-se-á, em se opondo: 

 
Com o aparecimento do pai, a criança mergulha na ansiedade pós-
estruturalista. (...) Sua identidade como sujeito é constituída, como a 
criança vem a perceber, por suas relações de diferenciação e 
semelhança com outros sujeitos à sua volta. Ao aceitar tudo isso, a 
criança passa do registro imaginário para aquilo que Lacan chama de 
ordem “simbólica”: a estrutura pré-existente dos papéis sexual e social, 
e das relações que constituem a família e a sociedade. Nas palavras do 
próprio Freud, ela atravessou com êxito a dura passagem pelo 
complexo de Édipo.13 

 

Assim, o processo de amadurecimento é doloroso para a criança, tanto do 

ponto de vista de Freud quanto de Lacan. Segundo Freud, o sujeito se torna cindido 

(ou “dividido”), “entre a vida consciente do ego e o desejo inconsciente, ou 

reprimido.”14   O ser humano é, então, marcado pela repressão do desejo. Ao 

                                                 
12 Saussure apud EAGLETON, 2003, p. 229. 
13 Lacan e Freud apud EAGLETON, 2003, p. 229-230. 
14 Freud apud EAGLETON, 2003, p. 230. 
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alcançar o nível simbólico de evolução, a criança deve acostumar-se ao acesso 

indireto à realidade, notadamente ao que agora é considerado um tabu -- a posse do 

corpo materno:  

 
Ela foi afastada dessa posse ‘plena’ imaginária, e levada para o mundo 
‘vazio’ da linguagem. A linguagem é ‘vazia’ porque é apenas um 
processo interminável de diferença e ausência: em lugar de ser capaz de 
possuir alguma coisa em sua plenitude, a criança agora simplesmente 
passará de um significante para outro, ao longo de uma cadeia 
lingüística potencialmente infinita. Um significante implica outro, esse 
implica um terceiro, e assim por diante, ad infinitum: o mundo 
‘metafórico’ do espelho cedeu terreno ao mundo ‘metonímico’ da 
linguagem. Ao longo dessa cadeia metonímica de significantes, 
produzir-se-ão significações ou significados; mas nenhum objeto ou 
pessoa poderá jamais estar plenamente ‘presente’ nessa cadeia, pois 
como já vimos com Derrida, seu efeito é separar e diferenciar todas as 
identidades. (EAGLETON, 2003, p. 230-231) 

 
 

 

O desejo, a linguagem e o inconsciente 

 

Para Lacan o desejo seria justamente “esse movimento potencialmente 

interminável de um significante para outro”, complementa Eagleton. O desejo 

busca suprir uma falta. Também a linguagem opera sobre essa carência: os signos 

designam os objetos reais, que estão ausentes, o que confere significação às 

palavras pela ausência e exclusão dos objetos por elas representados. Adquirir a 

linguagem, segundo Lacan, equivale a render-se ao desejo, em outras palavras, a 

linguagem é “aquilo que esvazia o ser no desejo”.15 E complementa o raciocínio: 

 
A linguagem divide – articula – a plenitude do imaginário: jamais 
seremos capazes, agora, de encontrar repouso no objeto único, na 
significação final que dará sentido a todas as outras. Ingressar na 
linguagem é separar-se daquilo que Lacan chama de ‘real’, aquela 
esfera inacessível que está sempre fora do alcance da significação, 
sempre exterior à ordem simbólica. Mais especificamente, somos 
separados do corpo da mãe: passada a crise edipiana, jamais voltaremos 
a ser capazes de alcançar esse objeto precioso, embora passemos toda a 
nossa vida à sua procura. Teremos de nos contentar com objetos 
substitutivos, aquilo que Lacan chama de ‘objeto petit a’, com o qual 
tentamos inutilmente preencher a lacuna no centro mesmo de nosso ser. 
Movemo-nos entre substitutos de substitutos, metáforas de metáforas, 
jamais sendo capazes de recuperar a auto-identidade pura (embora 
fictícia) e a autoplenitude que conhecemos no imaginário. Não há 
significação ou objeto “transcendental” que satisfaça esse interminável 
anseio – ou, se essa realidade transcendental existe, ela é o próprio falo, 

                                                 
15 Lacan apud EAGLETON, 2003, p. 231. 
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o ‘significante transcendental’ como Lacan o chama. Na verdade, 
porém, ele não é nem um objeto ou realidade, nem o órgão sexual 
masculino real: é apenas uma vazia indicação de diferença, um signo 
daquilo que nos divide do imaginário e nos insere em nosso lugar 
predestinado dentro da ordem simbólica. (EAGLETON, 2003, p. 231-
232).  
 

 
Também o inconsciente, no entender de Lacan, estrutura-se como a 

linguagem. O inconsciente igualmente opera por metáforas e metonímias. Os 

significantes se movimentam no inconsciente, embora seus significados sejam 

freqüentemente inacessíveis devido ao mecanismo de repressão.  

 

O semiótico  

 

Em 1974, Julia Kristeva, filósofa feminista búlgara, doutoranda em Paris, 

publicou a tese A revolução da linguagem poética. Relendo os conceitos de 

simbólico e imaginário de Lacan, propõe um outro conceito. Segundo a teoria 

desenvolvida por Kristeva, o simbólico não estaria em oposição ao imaginário. 

Existiria um terceiro conceito, nomeado pela filósofa como “semiótico”, que seria a 

“outra” linguagem, associada ao “contato que a criança tem com o corpo materno, 

ao passo que o simbólico (...) associa-se à Lei do pai.”.  Para a filósofa, ocorre um 

padrão (ou jogo de forças) dentro da linguagem, um resíduo da etapa em que a 

criança ainda se encontra na fase pré-edipiana, que coincide com a fase pré-

linguagem, onde o corpo da criança seria atravessado por pulsões (ou impulsos), 

ainda desorganizados. Eagleton explica o processo: 

 
Por ‘semiótico’ entende a autora um padrão ou jogo de forças que pode 
ser percebido em cada linguagem, e que representa uma espécie de 
resíduo da fase pré-edipiana. A criança, nessa fase, ainda não tem 
acesso à linguagem (...), mas podemos imaginar que seu corpo seja 
atravessado em todos os sentidos por uma onda de ‘pulsões’ ou 
impulsos que, a esta altura, são relativamente desorganizados. Esse 
padrão rítmico pode ser considerado uma forma de linguagem, embora 
ainda não dotada de significação. Para que a linguagem como tal 
ocorra, esse fluxo heterogêneo deve apresentar-se como se estivesse 
picado, articulado em termos estáveis, de modo que ao ingressar na 
ordem simbólica tal processo semiótico é reprimido. A repressão, 
porém, não é total, já que ainda é possível discernir-se o semiótico, 
como uma espécie de pressão pulsional dentro da própria linguagem, no 
tom, no ritmo, características concretas e materiais da linguagem, mas 
também em contradições, falta de significação, perturbações, silêncio e 
ausência. (...) O semiótico guarda, desta forma, uma estreita relação 
com a feminilidade, mas não é, de modo algum, uma linguagem 
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exclusiva das mulheres, pois surge de um período pré-edipiano que não 
faz distinções de gênero. (EAGLETON, 2003, p. 259) 

 

Para Kristeva, a linguagem semiótica questiona a ordem simbólica e a torna 

vulnerável. Como exemplo cita poemas de simbolistas franceses e textos de autores 

vanguardistas, nos quais os significados comuns da linguagem são modificados de 

forma abrupta por um “fluxo de significações”, que, ao explorar ao máximo o signo 

lingüístico, realça as características de tom e ritmo, dentre outras do texto. Vale 

ressaltar a criação de “um jogo de impulsos inconscientes no texto, que ameaça 

romper os significados sociais existentes.” (Eagleton, 2003, p. 260) Em síntese, o 

semiótico se afirma em se opondo às significações tradicionais, colocando o leitor 

nesse processo de perturbação, abandonado às contradições apresentadas no texto, 

impossibilitado de agir como sujeito simples frente a esses textos multiformes: 

 
O semiótico confunde todas as divisões estanques entre masculino e 
feminino – é uma forma ‘bissexual’ de escrita – e se propõe a 
desconstruir todas as escrupulosas oposições binárias – adequado / 
inadequado, norma / desvio, sadio / insano, meu / teu, autoridade / 
obediência – pelas quais sobrevivem sociedades como a nossa. 
(EAGLETON, 2003, p. 260). 

 

Assim, encontramos exemplos pujantes da teoria de Kristeva na literatura 

das vanguardas do século XX, de cujas conquistas estéticas Clarice Lispector se 

beneficiou. 

 

A crítica literária feminina e a questão de gênero 

 

Na década de 1990, a teoria feminista foi a abordagem literária de maior 

êxito, seguida pela crítica pós-colonial, segundo Eagleton. Após questionar o que é 

literatura, rever a influência da fenomenologia, hermenêutica, teoria da recepção, 

estruturalismo, semiótica, psicanálise e do pós-estruturalismo no cânone literário 

ocidental, o crítico marxista inglês conclui que o feminismo, o pós-modernismo e a 

teoria pós-colonial estão enraizadas nos desenvolvimentos históricos, “ao contrário 

da fenomenologia e da teoria da recepção”. (EAGLETON, 2003, p. 322). 
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Cíntia Schwantes, na Introdução de sua tese de doutorado16, procura 

responder à pergunta: “Como ler a representação feminina dentro de um mundo 

patriarcal?” (p. 9). Aponta a existência de um corpus teórico considerável na 

literatura contemporânea, em termos de textos escritos e publicados por mulheres, 

apesar do “apagamento da produção literária feminina”. (SCHWANTES, 1998, p. 

9). 

 

Ao divulgar a existência de dois grupos de teóricas literárias feministas que 

se debruçam sobre os porquês da exclusão das mulheres, Cíntia Schwantes toma 

por base as idéias defendidas pela americana Margaret Homans. De acordo 

Homans, tanto as teóricas francesas quanto as norte-americanas buscam as causas 

para esse silenciamento da crítica especializada, com relação a muitas poetisas e 

ficcionistas que precisam superar maiores obstáculos para merecer o 

reconhecimento das suas obras, no ambiente acadêmico, do que os seus colegas do 

sexo masculino. As críticas francesas e americanas chegam a conclusões diferentes 

sobre os porquês desse apagamento:  

 
Tanto as críticas francesas quanto as americanas procuram explicar a 
relativa ausência das mulheres na cultura dominante. A diferença 
fundamental entre as duas posições reside na adequação da linguagem à 
representação da experiência das mulheres. As escritoras francesas que 
aceitam a premissa de que a linguagem para a representação das 
experiências femininas é de duração (ou de extensão) igual também 
compreendem a linguagem como um constructo masculino cuja 
operação depende do silêncio e da ausência das mulheres, assim, 
quando elas escrevem, não representam a si mesmas. Contrariamente, a 
mais recente crítica feminista norte-americana tem assumido 
pragmaticamente que a experiência está separada da linguagem e, dessa 
forma, aquelas mulheres estão ou podem estar no controle da 
linguagem mais do que controladas pela mesma, tornando-as capazes 
de se auto-representarem. Elaine Marks caracterizou estes termos como 
a distinção entre opressão e repressão: a maioria das críticas feministas 
americanas considera as escritoras como produtoras de representação, 
embora oprimidas pelo sexismo, suas vozes são ignoradas dentro da 
cultura dominante, enquanto que para as críticas francesas as mulheres 
são categoricamente reprimidas, equivalentes ao inconsciente, a 
definição verdadeira (ou perfeita) daquilo que não está representável na 
linguagem. (tradução minha)17 

                                                 
16 SCHWANTES, Cíntia. Interferindo no cânone: a questão do Bildungsroman feminino com 
elementos góticos. Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 1998. Tese de 
Doutorado sob orientação da Profa. Dra. Rita T. Schmidt, 298 p.  
17 Both French and American critics are seeking to account form women’s relative absence from 
mainstream culture, the fundamental difference between the two positions being over adequacy of 
language for the representation of women’s experience. The French writers who accept the premise 
that language for the representation of women’s experience are coextensive also understand 
language to be a male construct whose operation depends on women’s silence and absence, so that 
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Cíntia Schwantes parte do pressuposto de ser a linguagem um constructo 

cultural em processo de mudança que, embora herança patriarcal, “pode permitir a 

representação do (ainda) não representado”. (Schwantes, 1998, p. 10).  Relembra 

que, à medida que as mulheres foram alfabetizadas, tornaram-se grandes leitoras e, 

como decorrência, escritoras capazes de narrar as próprias experiências. A 

princípio confinadas no espaço doméstico, à medida que a revolução industrial 

exigia, sua mão-de-obra passou a ser empregada como força produtiva na 

sociedade capitalista. Elas conquistaram direitos civis: o trabalho remunerado, o 

ensino superior, o direito ao voto. No decorrer do século XX, as mulheres 

ocuparam um espaço crescente na sociedade, o que refletiu na produção literária 

feminina: 

Assim, uma narradora homodiegética (como tão comumente são as 
narradoras da ficção escrita por mulheres), não está sendo (apenas) 
confessional e autobiográfica. Ela está alargando as possibilidades de 
representação do feminino e exercendo o que Frye chama “re-
emplotment”, a capacidade de criar para uma protagonista feminina um 
enredo outro que aqueles sancionados pela sociedade patriarcal. 
(SCHWANTES, 1998, p. 12). 

 

As escritoras passaram a preferir a prosa ficcional como o gênero literário 

que mais se adequava à divulgação dos seus textos. Em The Female Form,18  

Rosalind Miles afirmou que as mulheres elegeram preferencialmente a prosa de 

ficção, em seus variados gêneros literários: contos, romances, novelas cor-de-rosa 

etc.  

Se, por um lado, o número de romancistas aumentava, por outro lado, o 

número de mulheres poetas não crescia na mesma proporção. Por que a poesia, um 

gênero tão adequado à sensibilidade feminina, não foi tão empregada quanto a 

                                                                                                                                        
when women write they do not represent themselves as women. In contrast, most recent feminist 
criticism in this country has pragmatically assumed that experience is separable from language and 
thus that women are or can be in control of language rather then controlled by it, making women 
capable of self-representation. Elaine Marks characterized its terms as the distinction between 
oppression and repression: most feminist critics working in this country have seen women as 
producers of representation who are, however, oppressed by sexism, their voices unheard within the 
dominant culture, while for French critics … women area categorically the repressed, equivalent to 
the unconscious, the very definition of that which is not representable in language. (pp. 186/7).  
HOMANS, Margaret. “‘Her very own  howl’: the Ambiguities of Representation in Recent Women’s 
Fiction.” In Signs, vol. 9 n. 2 Winter 1983, apud SCHWANTES, 1998, p. 9-10. 
18 MILES, Rosalind. The Female Form. New York: Routledge and Kegan Paul, 1987. apud 
SCHWANTES, 1998, p. 12 e 21. 
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prosa pelas escritoras? É um fato reconhecido a existência de mais romancistas do 

que poetisas, além da constatação de que um número maior de romancistas 

(mulheres) alcançou o prestígio na academia do que o número de poetas 

(igualmente mulheres) alçado ao cânone literário. Cíntia Schwantes responde à 

pergunta com a explicação de Rosalind Miles: 

O motivo a que Miles atribui essa preferência pela prosa é que, através 
dos enredos imaginados por mulheres escritoras, suas leitoras 
encontram alternativas viáveis aos restritos enredos que a sociedade 
patriarcal lhes oferece, bem como conseguem encontrar um sentido 
para suas próprias experiências, negadas ou ignoradas na literatura 
escrita por homens. Acrescente-se que o público leitor dos romances, a 
partir do Iluminismo, passou a ser bem maior do que o da poesia. 
(SCHWANTES, 1998, p. 12). 

Dentre os gêneros narrativos, o Bildungsroman, tradicionalmente um 

romance com elementos autobiográficos, favorece a afirmação de identidade, uma 

vez que desenvolve a história de um protagonista, da infância à maturidade. As 

escritoras, a partir do século XIX, e principalmente no século XX, passaram a 

engendrar muitos romances de formação femininos. Emma (1816) e Pride and 

Prejudice (1813), de Jane Austen, no século XIX; Amanhecer (1938), de Lúcia 

Miguel Pereira; Perto do coração selvagem (1944) e Uma aprendizagem ou o livro 

dos prazeres (1969) de Clarice Lispector; e Ciranda de Pedra (1954), de Lygia 

Fagundes Telles, exemplificam este gênero literário, adequado às mudanças 

vivenciadas pelas mulheres, principalmente após as duas guerras mundiais, com 

suas conseqüências econômicas e as reivindicações femininas de igualdade social, 

política e cultural com os homens:  

As mudanças radicais nos sistemas econômico e produtivo decorrentes 
delas [as duas guerras mundiais] e períodos de agitação feminista em 
prol dos direitos civis da mulher alteraram não só a imagem social da 
mulher, mas também seu próprio senso de identidade. Assim, como sua 
contraparte masculina, o Bildungsroman feminino também afirma uma 
identidade – nesse caso de gênero, e não de classe – nas brechas da 
ordem patriarcal. (SCHWANTES, 1998, p. 13). 

É importante destacar o duplo sentido da palavra “gênero” na língua 

portuguesa contemporânea. Tradicionalmente considerado um termo do 

vocabulário técnico literário, designado desde a Antiguidade Clássica para 

classificar as obras épicas, líricas e dramáticas, passou, à medida que a civilização 

ocidental progrediu, a designar conjuntos de obras literárias cada vez mais 

elaboradamente distintos quanto à forma, e em maior ou menor voga, conforme os 
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estilos de época – Medievalismo, Renascimento, Barroco, Arcadismo, 

Romantismo, Realismo, Simbolismo, Modernismo e Pós-Modernismo. Enfim, há 

os gêneros literários, subdivididos em subgêneros, dentre os quais o romance de 

formação ou Bildungsroman, objeto de nossa pesquisa, e o gênero com o sentido 

relacionado à distinção entre masculino e feminino. Em inglês existem duas 

palavras distintas: genre para o gênero literário e gender para os gêneros feminino 

e masculino. 

Cíntia Schwantes esclarece o termo “gênero”, em português, conforme a 

abordagem que adotou em sua tese de doutorado, que coincide com o enfoque de 

muitos estudos contemporâneos interdisciplinares: 

A palavra gênero tem aqui o significado correntemente adotado na 
teoria literária feminista. O gênero, ao contrário do sexo, não é inerente 
ou natural, mas socialmente construído. Ele é a instância que, partindo 
do sexo biológico, confere legibilidade – da qual depende a inscrição 
em um meio social – ao indivíduo. Qualificado como masculino ou 
feminino, o gênero delimita o papel social do indivíduo, baseando-se 
nas aptidões “naturais” (i.e, atribuídas) a homens e mulheres e concorre 
para organizar a divisão do trabalho e as relações de poder na 
sociedade. (SCHWANTES, 1998, nota 7,  p. 21). 

Na presente dissertação, concordamos com o ponto de vista defendido por 

Cíntia Schwantes em Interferindo no cânone; a questão do Bildungsroman 

feminino com elementos góticos, segundo o qual há uma distinção sutil entre 

gênero e sexo biológico. Coincidentes na terminologia feminino e masculino, não 

obstante o sexo biológico é determinado geneticamente, ao passo que o gênero é 

um constructo social que foi elaborado a partir da diferença sexual biológica: 

O gênero não é sinônimo de sexo biológico embora seja, via de regra, 
coincidente com ele. O sexo biológico, no entanto, é um dado natural, 
e o gênero é uma construção social que se baseia nele. Cada época 
elabora, a partir de suas necessidades econômicas e políticas, um ideal 
de feminilidade, e de masculinidade, que permita à sociedade manter-
se operacional através de uma divisão de tarefas entre seus membros. 
(...) Como parte do aparato ideológico que sustenta uma determinada 
ordem social, o gênero se constrói tanto na prática diária dos 
indivíduos quanto nos discursos que determinam estas práticas. 
Quando Foucault afirma que a opressão reside muito mais em obrigar 
o indivíduo a “falar” do que a calar, ele não parece perceber as 
implicações desse “falar” em termos de relações de gênero. Minha 
“fala” – minha representação, aquilo que me confere legibilidade 
social, começando por minhas roupas e prosseguindo por minhas 
opções sentimentais e profissionais – é determinada pelo meu gênero 
(assim como por minha classe social, minha etnia, religião, opção 
sexual). Teresa de Lauretis afirma que o sujeito pós-moderno é 
múltiplo e contraditório porque constituído por muitas variáveis que 
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estruturam não apenas suas relações reais com o mundo, mas também 
a forma como ele imagina estas relações. Assim, o gênero, como 
produto e processo de minha inscrição social, ocorre tanto na vida 
“real” quanto nos discursos que tentam conferir sentido e legitimação 
às práticas sociais. (SCHWANTES, 1998,  p. 19-20). 

 
Em resumo, nos pressupostos teóricos da presente dissertação, usaremos 

tanto o conceito de gênero, em relação a gênero literário, quanto o conceito de 

gênero relacionado a essa grande área interdisciplinar dos estudos contemporâneos. 

 

Para complementar o referencial teórico, não poderíamos deixar de incluir 

alguns parágrafos sobre a pesquisa pioneira desenvolvida por Simone de Beauvoir, 

autora de romances e estudos filosóficos, dentre os quais se destaca como título 

obrigatório para a compreensão das diferenças entre homens e mulheres, a obra 

fundamental O Segundo Sexo – Volume I: Fatos e Mitos e Volume II: A 

experiência vivida.19.  Neste tratado sobre a questão de gênero, Simone de 

Beauvoir apresentou e interpretou os dados biológicos que diferenciam homens e 

mulheres, os pontos de vista da psicanálise e do materialismo histórico. Exporemos 

suas idéias a seguir. 

 

O natural é ser homem. Ser mulher é a alteridade, o diferente. 

Tradicionalmente, o indivíduo do sexo masculino representa o positivo e o neutro, 

“a ponto de dizermos ‘os homens’ para designarmos os seres humanos (...). A 

mulher aparece como o negativo, de modo que toda determinação lhe é imputada 

como limitação, sem reciprocidade.” 20 As diferenças entre homens e mulheres 

começam pela fisiologia: ela tem um útero e ovários, daí deduzirem que ela 

pensaria com suas glândulas, enquanto o homem apresentaria uma relação direta e 

objetiva com o mundo e a realidade, apesar de possuir testículos e, também, 

hormônios.21 

                                                 
19 BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo. I. Fatos e Mitos. Trad. de Sérgio Milliet. São Paulo: 
Difusão Européia do Livro, 4ª ed., 1970. 
BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo. II. A experiência vivida. Trad. de Sérgio Milliet. São 
Paulo: Difusão Européia do Livro, 2ª ed., 1967. 
20 Op. cit. (I. Fatos e Mitos), p. 9. 
21 “ ‘A fêmea é fêmea em virtude de certa carência de qualidades’, diz Aristóteles. ‘Devemos 
considerar o caráter das mulheres como sofrendo de certa deficiência natural.’ E Sto. Tomás, depois 
dele, decreta que a mulher é um ser incompleto, um ser ‘ocasional’. É o que simboliza a história do 
Gênese em que Eva aparece como extraída, segundo Bossuet, de um ‘osso supranumerário’ de 
Adão. A humanidade é masculina e o homem define a mulher não em si mas relativamente a ele; ela 
não é considerada um ser autônomo. ‘A mulher, o ser relativo...’, diz Michelet. E é por isso que 
Benda afirma em Rapport d’Uriel: ‘O corpo do homem tem um sentido em si, abstração feita do da 
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Nessa perspectiva, a mulher apresentar-se-ia como o desvio do modelo 

original, que seria o masculino. Ela encarnaria a alteridade, dentro do gênero 

humano. Beauvoir critica Levinas, que assumiu propositalmente uma visão 

masculina, ao ignorar a “reciprocidade do sujeito e do objeto”. Assim ao escrever 

que “a mulher é mistério, subentende que é mistério para o homem. De modo que 

essa descrição que se apresenta com intenção objetiva é, na realidade, uma 

afirmação do privilégio masculino.” 22 

 

O Outro é uma categoria relacionada à consciência humana. Nas sociedades 

primitivas, nas mitologias remotas, já se encontram registros da dualidade, “o 

Mesmo” versus “o Outro”: os pares Varuna-Mitra, Urano-Zeus, Sol-Lua, Dia-

Noite; os opostos  Bem-Mal, direita-esquerda, Deus-Lúcifer. A alteridade é uma 

característica marcante do pensamento humano, exemplificada nas nacionalidades, 

ou seja, para os habitantes de uma nação, os habitantes de outra nação são 

chamados de “estrangeiros”. Dentro do mesmo raciocínio, para os anti-semitas, os 

judeus é que são os outros; para os racistas norte-americanos, os negros é que são 

os outros; para os colonos, os indígenas representam os outros; para os homens, as 

mulheres representam os outros.23 Daí a conclusão de que a realidade humana não 

está fundamentada na solidariedade e na amizade, mas o alicerce da própria 

consciência é uma hostilidade fundamental a qualquer outra consciência, de acordo 

com as idéias hegelianas: “o sujeito só se põe em se opondo: ele pretende afirmar-

se como essencial e fazer do outro o inessencial, o objeto.” 24 Esse privilégio foi 

conferido pela desigualdade numérica, no caso dos judeus e dos negros nos Estados 

Unidos, que constituem uma minoria, em relação aos anti-semitas e brancos norte-

americanos, respectivamente. Contudo as mulheres não representam 

                                                                                                                                        
mulher, ao passo que este parece destituído de significação se não se evoca o macho... O homem é 
pensável sem a mulher. Ela não, sem o homem’. Ela não é senão o que o homem decide que seja; 
daí dizer-se o ‘sexo’ para dizer que ela se apresenta diante do macho como um ser sexuado: para 
ele, a fêmea é sexo, logo ela o é absolutamente. A mulher determina-se e diferencia-se em relação 
ao homem e não este em relação a ela; a fêmea é o inessencial perante o essencial. O homem é o 
Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro [no sentido explicitado por E. Levinas, no ensaio Le Temps et 
l’Autre]”. Op. cit. (I. Fatos e Mitos), p. 10. 
22 Op. cit. (I. Fatos e Mitos), p. 11. 
23 Beauvoir cita Lévi-Strauss: “A passagem do estado natural ao estado cultural define-se pela 
aptidão por parte do homem em pensar as relações biológicas sob a forma de sistemas de oposições: 
a dualidade, a alternância, a oposição e a simetria, que se apresentam sob formas definidas ou 
formas vagas, constituem menos fenômenos que cumpre explicar que os dados fundamentais e 
imediatos da realidade social.” Idem, ibidem. 
24 Op. cit. (I. Fatos e Mitos), p. 12. 
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numericamente uma minoria, assim como os proletários não representam uma 

minoria, nem constituíram uma coletividade separada. Não obstante sempre houve 

mulheres, em contraposição aos proletários, frutos da revolução industrial. As 

causas não foram históricas, as diferenças de categoria ou gênero foram 

estabelecidas a partir da estrutura fisiológica, ou segundo Freud pela ausência do 

falo. Segundo as palavras de Simone de Beauvoir, na explanação sobre as 

mulheres: 
 

Por mais longe que se remonte na história, sempre estiveram 
subordinadas ao homem: sua dependência não é conseqüência de um 
evento ou de uma evolução, ela não aconteceu. É, em parte, porque 
escapa ao caráter acidental do fato histórico que a alteridade aparece 
aqui como um absoluto. Uma situação que se criou através dos tempos 
pode desfazer-se num dado tempo: os negros do Haiti, entre outros, 
bem que o provaram. Parece, ao contrário, que uma condição natural 
desafia qualquer mudança. Em verdade, a natureza, como realidade 
histórica, não é um dado imutável. Se a mulher se enxerga como o 
inessencial, que nunca retorna ao essencial é porque não opera, ela 
própria, esse retorno. Os proletários dizem “nós”. Os negros também. 
Apresentando-se como sujeitos, eles transformam em “outros” os 
burgueses, os brancos. As mulheres – salvo em certos congressos que 
permanecem manifestações abstratas – não dizem “nós”.  (...) Isso 
porque não têm os meios concretos de se reunir em uma unidade que se 
afirmaria em se opondo. Não têm passado, não têm história, nem 
religião própria; não têm, como os proletários, uma solidariedade de 
trabalhos e interesses; não há sequer entre elas essa promiscuidade 
espacial que faz dos negros dos EUA, dos judeus dos guetos, dos 
operários de Saint-Denis ou das fábricas Renault uma comunidade. 
Vivem dispersas entre os homens, ligadas pelo habitat, pelo trabalho, 
pelos interesses econômicos, pela condição social a certos homens – pai 
ou marido – mais estreitamente do que às outras mulheres. Burguesas, 
são solidárias dos burgueses e não das mulheres proletárias; brancas, 
dos homens brancos e não das mulheres pretas. O proletariado poderia 
propor-se o trucidamento da classe dirigente; um judeu, um negro 
fanático poderiam sonhar com possuir o segredo da bomba atômica e 
constituir uma humanidade inteiramente judaica ou inteiramente negra: 
mas mesmo em sonho a mulher não pode exterminar os homens. O laço 
que a une a seus opressores não é comparável a nenhum outro. A 
divisão dos sexos é, com efeito, um dado biológico e não um momento 
da história humana. É no seio de um mitsein original que sua oposição 
se formou e ela não a destruiu. O casal é uma unidade fundamental 
cujas metades se acham presas indissoluvelmente uma à outra: nenhum 
corte é possível na sociedade por sexos. Isso é que caracteriza 
fundamentalmente a mulher: ela é o Outro dentro de uma totalidade 
cujos dois termos são necessários um ao outro. (Op. cit.: I. Fatos e 
Mitos, p. 13-14). 

 

Ao tratar da diferenciação entre o homem e a mulher, Freud afirmou que 

“somente com a puberdade se estabelece a separação nítida entre os caracteres 

masculinos e femininos, num contraste que tem, a partir daí, uma influência mais 
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decisiva do que qualquer outro sobre a configuração da vida humana.”25 Freud 

esclarece, também, que na infância aparecem as primeiras disposições femininas 

(desenvolvimento das inibições sexuais, tais como vergonha, nojo, compaixão etc) 

mais cedo do que nos meninos. Quanto às pulsões sexuais, as meninas tendem à 

passividade. No entanto, é idêntica em ambos os sexos a atividade auto-erótica na 

infância, daí a inferência de que a sexualidade das meninas é totalmente masculina. 

Em conseqüência a libido seria “regular e normativamente, de natureza masculina, 

quer ocorra no homem ou na mulher, e abstraindo seu objeto, seja este homem ou 

mulher.”26 

 

Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, encontramos o confronto 

entre homem e mulher: atração e repulsa sexual; preocupações filosóficas com o 

significado de palavras como coincidência (explícita) e hibridismo 

(implicitamente), ou sentimentos como ansiedade, dor e prazer. Essa repetição 

temática suscita a idéia de que o romance teria sido engendrado a partir do conto 

“A mensagem”.27 Voltaremos a discutir o assunto no anexo da dissertação. 

 

 

 

 
                                                 
25 FREUD, Sigmund. Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. Trad. Paulo Dias Corrêa. Rio de 
Janeiro: Imago, 2002, p. 96. 
26“É indispensável deixar claro que os conceitos de ‘masculino’ e ‘feminino’, cujo conteúdo parece 
tão inambíguo à opinião corriqueira, figuram entre os mais confusos da ciência e se decompõem em 
pelo menos três sentidos. Ora se empregam ‘masculino’ e ‘feminino’ no sentido de atividade e 
passividade, ora no sentido biológico, ora ainda no sentido sociológico. O primeiro desses três 
sentidos é o essencial, assim como o mais utilizável em psicanálise. A isso se deve que a libido seja 
descrita no texto como masculina, pois a pulsão é sempre ativa, mesmo quando estabelece para si 
um alvo passivo. O segundo sentido de ‘masculino’ e ‘feminino’, o biológico, é o que admite a 
definição mais clara. Aqui, masculino e feminino caracterizam-se pela presença de espermatozóides 
ou óvulos, respectivamente, e pelas funções decorrentes deles. A atividade e suas manifestações 
concomitantes – desenvolvimento muscular mais vigoroso, agressividade, maior intensidade da 
libido – costumam ser vinculadas à masculinidade biológica, embora essa não seja uma associação 
necessária, já que existem espécies animais em que essas propriedades correspondem, antes, à 
fêmea. O terceiro sentido, o sociológico, extrai seu conteúdo da observação dos indivíduos 
masculinos e femininos existentes na realidade. Essa observação mostra que, no que concerne ao ser 
humano, a masculinidade ou a feminilidade puras não são encontradas nem no sentido psicológico 
nem no biológico. Cada pessoa exibe, ao contrário, uma mescla de seus caracteres sexuais 
biológicos com os traços biológicos do sexo oposto, e ainda uma conjugação de atividade e 
passividade, tanto no caso de esses traços psíquicos de caráter dependerem dos biológicos quanto no 
caso de independerem deles.[Nota acrescentada em 1915]” op. cit. p. 96.   
27 Conforme anotações de sala de aula do curso “Clarice Lispector: um exercício de escalas”, 
ministrado pelo Prof. Dr. Gilberto Figueiredo Martins, no Departamento de Teoria Literária e 
Literaturas, na Universidade de Brasília, no segundo semestre de 2003. 
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TÓPICO II - ROMANCE DE FORMAÇÃO FEMININO 

 

 Inserido nos gêneros literários tradicionais ocorre um subgênero dentro da 

narrativa denominado romance de formação. Segundo Mikhail Bakhtin, o foco de 

interesse é “a imagem do homem em formação no romance”.28 São citados como 

exemplos de romances de educação ou Bildungsroman da Antiguidade, Ciropédia 

de Xenofonte; da Idade Média, Parzival de Wolfram von Eschenbach; do 

Renascimento, Gargântua e Pantagruel de Rabelais; do Romantismo, Emílio de 

Rousseau; Wilhelm Meister de Goethe,  David Copperfield de Dickens, Infância, 

Adolescência e Juventude de Tolstoi,  Jean-Christophe de Romain Rolland, Os 

Buddenbrook e A montanha mágica de Thomas Mann, dentre outros. 

 

 Num primeiro momento encontramos romances biográficos ou 

autobiográficos mesclados a romances pedagógicos, com ou sem enredo complexo 

de aventuras, realistas ou sem preocupação formal com o tempo cronológico, ou 

seja, nas palavras de Bakhtin:  

 
Antes de mais nada, é necessário destacar rigorosamente o elemento da 
formação substancial do homem. A imensa maioria dos romances (e 
das modalidades romanescas) conhece apenas a imagem da personagem 
pronta. Todo o movimento do romance, todos os acontecimentos e 
aventuras nele representados deslocam o herói no espaço, deslocam-no 
pelos degraus da escada da hierarquia social: de miserável ele se torna 
rico, de vagabundo sem linhagem se torna nobre; o herói ora se afasta, 
ora se aproxima do seu objetivo – da noiva, da vitória, da riqueza, etc. 
Os acontecimentos mudam o seu destino, mudam a sua posição na vida 
e na sociedade, mas ele continua imutável e igual a si mesmo. (...) A 
personagem é uma grandeza constante na fórmula do romance: todas as 
demais grandezas – o ambiente espacial, a posição social, a fortuna, em 
suma, todos os elementos da vida e do destino da personagem – podem 
ser grandezas variáveis. (BAKHTIN, p. 218-219). 

 

 Num segundo momento, o romance de formação é classificado em cinco 

tipos, conforme o desenvolvimento do tempo histórico real.  

                                                 
28 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. Trad. Paulo Bezerra. São Paulo: Martins Fontes, 
2003. (476 p.)  Cap. II – p. 217 a 226. 
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O primeiro tipo transcorre no tempo idílico, uma vez que narra o período 

que vai da infância à mocidade do protagonista e da maturidade à velhice, com as 

correspondentes mudanças interiores na personalidade e na visão do mundo, 

conforme a idade do herói, ou seja, “essa série de desenvolvimento (de formação) 

do homem é de natureza cíclica, repetindo-se em cada vida”. (BAKHTIN, p. 220). 

 

No segundo tipo, também de formação cíclica, a ênfase é dada na aquisição 

da experiência pelo protagonista, obtida no percurso da juventude idealista e 

sonhadora à maturidade sóbria e prática. 

 

O terceiro tipo é o do romance biográfico e autobiográfico, a formação do 

homem “passa por etapas individuais, singulares”, não é mais cíclica, “é o 

resultado de todo um conjunto de mutatórias condições de vida e de 

acontecimentos, de atividade e de trabalho. Cria-se o destino do homem, cria-se 

com ele o próprio homem, o seu caráter.” (BAKHTIN, p. 221). 

 

O quarto tipo é o romance didático-pedagógico, que descreve o processo 

pelo qual se realiza a educação dos jovens propriamente, por exemplo, Ciropédia, 

de Xenofonte, e Emílio, de Rousseau. 

 

No quinto tipo, a formação do homem se realiza em sincronia com a 

formação histórica, ao passo que nos quatro tipos anteriormente descritos, a 

educação do homem “transcorria sobre o fundo imóvel de um mundo pronto e, no 

essencial, perfeitamente estável. Se ocorriam mudanças nesse mundo, estas eram 

periféricas, não lhe afetavam os fundamentos essenciais.” (BAKHTIN, p. 221) Em 

contrapartida, os heróis de Gargântua e Pantagruel, de Rabelais, e Wilhelm 

Meister, de Goethe, interagem com o mundo, sua formação é um reflexo das 

mudanças que ocorrem entre uma época e outra. O herói é agente e paciente dos 

acontecimentos à sua volta:  

 
Mudam justamente os fundamentos do mundo, cabendo ao homem 
mudar com eles. Compreende-se que nesse romance de formação 
surjam em toda a sua envergadura os problemas da realidade e das 
possibilidades do homem, da liberdade e da necessidade, os problemas 
da iniciativa criadora. Aqui a imagem do homem em formação começa 
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a superar seu caráter privado (até certo ponto, claro) e desemboca em 
outra esfera vasta e em tudo diferente da existência histórica. É esse o 
último tipo de romance de formação, o tipo realista. (BAKHTIN, p. 
222) 

 

 

 Esta divisão entre os cinco tipos de romance de formação não é excludente, 

ou seja, as características do romance de educação propriamente – o segundo 

modelo apresentado – também podem ocorrer no último modelo. “Assim, quando 

restringimos a nossa tarefa ao quinto tipo de romance de formação, ainda assim 

somos forçados a referir todos os demais tipos desse romance.” (BAKHTIN, p. 

223). 

 

 Tradicionalmente, o significado do termo alemão “Bildung” está associado 

a “formação, educação, cultura ou processo de civilização”.29 A palavra foi criada 

por Carl Von Morgenstern e, mais tarde, divulgada por Dilthey, que elegeu o 

romance Wilhelm Meister Lehrjahre, de Goethe, “o protótipo ou modelo 

arquetípico do gênero”. A primeira tradução inglesa recebeu o título de Wilhelm 

Meister’s Apprenticeship. 

 

 Cristina Ferreira Pinto, em O Bildungsroman feminino: quatro exemplos 

brasileiros, discute as características do gênero, de acordo com vários teóricos. Um 

deles, François Jost, conclui que o que definiria o romance de formação seria um 

gênero ou subgênero narrativo, que não chegaria a constituir uma categoria isolada, 

dentro da narrativa moderna, uma vez que o romance moderno pode ser 

caracterizado como histórico, social ou psicológico. Assim, o que definiria o 

romance de formação seria a sua temática e não a sua estrutura formal, em outros 

termos, “o Bildungsroman retrata o processo durante o qual se aprende a ser 

‘homem’, ou seja, apresenta-se o desenvolvimento de uma personagem 

masculina”.30  

A principal contribuição do livro da Cristina Ferreira Pinto é resenhar 

historicamente as origens do romance de formação masculina, para questionar qual 

seria a contrapartida feminina deste gênero literário. Críticas feministas começaram 
                                                 
29 FERREIRA PINTO, Cristina. O Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros. São 
Paulo: Perspectiva, 1990, p. 9. 
30 FERREIRA PINTO, 1990, pp. 10-11. 

  



 35

a pesquisar a ausência da protagonista feminina no Bildungsroman, notadamente a 

partir de 1972, quando Ellen Morgan publicou um estudo a respeito do “romance 

(anglo-americano) neofeminista”, afirmando que “The Bildungsroman is a male 

affair”31, pois os romances de aprendizagem femininos serviam apenas para 

preparar as jovens para o casamento e a maternidade: 

Assim, enquanto o herói do Bildungsroman passa por um processo 
durante o qual se educa, descobre uma vocação e uma filosofia de vida 
e as realiza, a protagonista feminina que tentasse o mesmo caminho 
tornava-se uma ameaça ao status quo, colocando-se em uma posição 
marginal. 32 

 

Formalmente, os Bildungsromane constarão de alguns passos através dos 

quais o protagonista realizará seu aprendizado. Buckley sistematizou esses passos 

da seguinte forma: 
infância da personagem, conflito de gerações, provincianismo ou 
limitação do meio de origem, o mundo exterior, auto-educação, 
alienação, problemas amorosos, busca de uma vocação e uma filosofia 
de trabalho que podem levar a personagem a abandonar seu ambiente 
de origem e tentar uma vida independente (apud FERREIRA PINTO, 
1990, p. 14)  

 

Na década de 80, após a leitura de muitos romances escritos por mulheres 

dentro desse gênero romanesco, vários estudos foram publicados, numa tentativa 

de redefinir o Bildungsroman feminino. Annis Pratt, Esther Labovitz e outras 

críticas observaram dois tipos de romance de formação feminino. No primeiro tipo, 

um grupo menor proporcionalmente dentro do corpus escolhido, apareceriam os 

“romances de aprendizagem” feminina, os que de fato narram a infância ou 

adolescência da protagonista, o crescimento físico e interior, na busca da integração 

social, por meio do “desenvolvimento emocional, psicológico e intelectual da 

personagem feminina: o romance de desenvolvimento ou Bildungsroman 

propriamente dito” (p. 15). No segundo tipo, o desenvolvimento da protagonista 

começaria na idade adulta, após o casamento e a maternidade; com um sentimento 

de vazio, as mulheres maduras buscariam no “romance de renascimento e 

transformação” um crescimento interior, uma integração espiritual e “a realização 

das aspirações individuais”: 

 

                                                 
31 “O Bildungsroman é um assunto masculino”.  Morgan, apud FERREIRA PINTO, 1990, p. 13. 
32 Ferreira Pinto, 1990, p. 13. 
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A personagem do ‘romance de renascimento’, portanto, está disposta a 
abrir mão de um determinado sentido de ‘integração social’, para 
alcançar algo mais valioso e satisfatório – a integração do EU. 
(FERREIRA PINTO, 1990, p. 16) 

 

A conclusão a que Annis Pratt, Elizabeth Abel, Marianne Hirsch, Elizabeth 

Langland, Esther Labovitz e outras teóricas feministas chegam é que a “Bildung” 

da personagem, no modelo tradicional de Bildungsroman, é interrompida, truncada, 

uma vez que o papel social sugerido é o tradicionalmente aceito, de esposa e mãe. 

O sentimento de frustração das mulheres pode conduzi-las a comportamentos 

diversos, desde a aceitação passiva do papel social à rejeição total, na evasão para a 

loucura ou a morte: 
Florence Howe oferece exemplo, mencionando como o romance The 
Awakening (1899) de Kate Chopin tem despertado leituras diversas em 
cursos de literatura. (...) Essas interpretações de The Awakening 
permitem ver na obra uma duplicidade, um caráter ambíguo: por um 
lado o suicídio é punição; por outro é liberdade. Howe atribui as 
diferentes leituras à diversidade de “background” de suas alunas e 
alunos. (FERREIRA PINTO, 1990, p. 18). 

 

A partir deste exemplo, chegamos à outra característica do romance de 

autoria feminina – a ocorrência de ambigüidade (dupla leitura) ou uma leitura em 

palimpsesto, numa tentativa de subversão às normas sociais impostas para as 

mulheres. As escritoras normalmente abordam experiências femininas, de um 

ponto-de-vista feminino, só que “num nível de significação menos aparente, 

‘submerso’, escondido por trás de uma leitura mais óbvia e socialmente mais 

aceitável”.33 Esta leitura em palimpsesto, ignorada pelos críticos, também ocorre 

nas obras de Raquel de Queiroz e Clarice Lispector, escritoras brasileiras alçadas 

ao cânone literário do País. 

 

Perto do Coração Selvagem, de Clarice Lispector, é um dos romances 

analisados por Cristina Ferreira Pinto, como exemplo de um Bildungsroman 

feminino. Os temas abordados são semelhantes aos de outras escritoras: o 

desenvolvimento físico, psicológico e social da protagonista, a relação com a 

família, o casamento e o conflito entre os desejos e a realidade. A diferença entre 

Lispector e seus pares encontra-se na problematização da linguagem: 

 
                                                 
33 GILBERT, Sandra e GUBAR, Susan apud PINTO, Cristina Ferreira. O Bildungsroman feminino: 
quatro exemplos brasileiros. São Paulo: Perspectiva, 1990, p. 19. 
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Ou seja, a relação protagonista-realidade exterior se apresenta, de 
maneira totalmente internalizada, na relação protagonista-linguagem. 
Assim, aliado à questão do conflito da protagonista com seu meio, 
aparece o tema essencial em toda a obra de Lispector: a luta da 
personagem pela auto-expressão. (FERREIRA PINTO, 1990, p. 84). 

 

Joana, a protagonista de Perto do Coração Selvagem, tem a intuição de 

quem é, sabe a que veio, “sente-o”, no entanto busca uma forma de subjetivação, 

procura uma linguagem que não traia o seu eu interior: 

 
É curioso como não sei dizer quem sou. Quer dizer, sei-o bem, mas não 
posso dizer. Sobretudo tenho medo de dizer, porque no momento em 
que tento falar não só não exprimo o que sinto, como o que sinto se 
transforma lentamente no que eu digo. (LISPECTOR, PCS, p. 20-21) 

 
 

Pelo discurso da protagonista de Perto do Coração Selvagem, depreende-se 

que Joana é a mentora do seu processo de aprendizagem, em outras palavras, o 

modo como a personagem interage com o mundo revela ao leitor a perspectiva 

feminina e fenomenológica de Clarice Lispector. Cristina Ferreira Pinto faz 

referência aos estudos desenvolvidos por Hélène Cixous, que abordou a linguagem 

clariceana como forma de escritura feminina no artigo ‘L’Approche de Clarice 

Lispector’ e no livro Vivre l’Orange. No sentido de esclarecer o pensamento da 

teórica francesa, Cristina F. Pinto sugere que a obra de Clarice Lispector reflete a 

percepção feminina do mundo, que é mais ligada aos sentidos e à intuição, ou seja, 

a linguagem é sinestésica e chega mesmo a constituir uma escrita do corpo. Em 

outras palavras: 

  
A origem dessa forma de representação da realidade estaria (...) na 
libido, e não no domínio da Instituição sociocultural a que pertence o 
Sujeito e que determinaria um discurso ‘masculino’. Para Cixous, essa 
percepção feminina se revela numa maneira de escrever que ela 
conceitua de ‘écriture féminine’ – uma escrita fluida, que se dissolve, e 
que se acerca da realidade envolvendo-a, envolvendo os objetos, as 
personagens. A pessoa que escreve se acerca a eles com todo o corpo, 
não somente vê, como também toca, ouve, cheira, sente, e como que diz 
à pessoa que lê que é dessa mesma forma – com todos os sentidos – que 
se deve ler.  (FERREIRA PINTO, p. 85-86) 

 

 

Perto do Coração Selvagem é um romance de aprendizagem de caráter 

autobiográfico, a protagonista alcança a afirmação e integração do EU, obtidos por 

meio do auto-isolamento, o que não deixa de configurar uma atitude marginal da 
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personagem, pois Joana abdica de “qualquer desejo em relação ao Outro - o amor, 

a maternidade” (FERREIRA PINTO, p. 106). Para alcançar a auto-realização, ela 

abre mão do seu grupo social, o que não deixa de refletir o caráter rígido da 

sociedade, que “estabelece espaços bem demarcados” para a mulher: “há que 

colocar-se ou dentro, como Lídia, ou fora, como Joana”. (idem, ibidem). 

Definitivamente não é um modelo de “Bildungsroman fracassado”, uma vez que o 

destino da protagonista permanece indeterminado. É um romance com final aberto, 

poderia ser o “preâmbulo” de outro romance. Concordamos com a hipótese de 

Cristina Ferreira Pinto de que “o destino e o aprendizado de Joana se realizam 

afinal através de Lóri, protagonista de Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres 

(1969), obra que complementa Perto do Coração Selvagem como Bildungsroman”. 

(FERREIRA PINTO, p. 107). 

 

Cíntia Schwantes, na tese de doutorado denominada Interferindo no 

cânone: a questão do Bildunsgroman feminino com elementos góticos34, também 

parte do pressuposto que o romance de formação é um gênero adequado à 

descrição do processo de aquisição de identidade, principalmente para as mulheres, 

que se encontram numa situação de alteridade em relação ao discurso patriarcal 

dominante: 

 
Ao narrativizar a formação de uma identidade minoritária, o romance 
de aprendizagem torna-se um veículo por excelência das idéias de 
igualdade e justiça social típicas da Idade Moderna, ao mesmo tempo 
que discute e critica as práticas sociais em voga. Por este motivo, tanto 
as escritoras irão recorrer ao gênero para tentar dar uma expressão 
literária à experiência feminina quanto as teóricas feministas irão se 
dedicar ao estudo dos romances de formação femininos. 
(SCHWANTES, p. 38). 

 
 

Para fundamentar seus argumentos, Cíntia Schwantes resenha as principais 

autoras que trabalharam com o romance de formação feminino. Dentre estas 

ressalta as idéias de Annis Pratt,35 segundo a qual haveria uma relação íntima entre 

mulher e natureza, ou seja, apesar de estar incluída culturalmente dentro da 

                                                 
34 SCHWANTES, Cíntia. Interferindo no cânone: a questão do Bildungsroman feminino com 
elementos góticos. Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul (Tese de Doutorado 
sob orientação da Profa. Dra.  Rita T. Schmidt), 298 p.   
35 PRATT, Annis. “Woman and Nature in Modern Fiction.” Contemporary Literature. Vol 13, n. 4 
Autumn 1974 apud SCHWANTES, op. cit. p. 38. 
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sociedade patriarcal, a mulher tanto como a natureza estariam subordinadas ao 

homem, numa relação de dependência: 

 
Essa ligação deve-se ao fato de que a natureza desempenha para a 
mulher um papel semelhante ao que a própria mulher desempenha para 
o homem: o de Outro (às vezes compassivo, às vezes perigoso – 
incontrolável e/ou maligno). Dessa forma, para o protagonista do 
Bildungsroman, mulher e natureza têm a mesma função: ambas devem 
ser submissas a ele, dominadas por ele; para a protagonista feminina, a 
natureza é contígua a ela mesma e deve (como ela) ser defendida da 
invasão e exploração masculinas.36 

 

Diferentemente do Bildungsroman tradicional, caracterizado por uma 

evolução linear do protagonista e do enredo, no romance de formação feminino 

ocorrem momentos epifânicos nas mudanças vividas pela personagem e na 

seqüência do entrecho, como veremos no terceiro capítulo da dissertação, com 

exemplos do romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres.  

 

Além de reforçar a teoria da diferença entre os processos de formação 

masculino e feminino − uma vez que naquele o protagonista cresce para ocupar o 

seu papel social, em contrapartida neste, a personagem “decresce”, ao aceitar o 

papel submisso que lhe é imposto −, Annis Pratt sugere a divisão dos 

Bildungsromane femininos em três grupos, de acordo com o arquétipo 

predominante.  

 

No primeiro conjunto, que se firma no “arquétipo de mundo natural”, a 

protagonista se reconhece dentro da natureza, ao rejeitar as regras de feminilidade 

do seu grupo social, ou ao aceitá-las recusando o mundo natural, no final do 

processo. Normalmente, nesse grupo, aparece uma tutora, de mais idade e detentora 

dos “segredos da natureza”. Eros também aparece, nesse espaço fora das 

imposições sociais, sob a forma de um amante que se transforma em um catalisador 

da sexualidade feminina, tão forte que necessita ser eliminado, pela morte, ou pela 

loucura, ou pelo desaparecimento. 

 

No “arquétipo do trauma do estupro” encontramos romances em que a 

protagonista precisa se recuperar das seqüelas resultantes da violência sofrida, 

                                                 
36 SCHWANTES, Cíntia, opus cit., p. 38-39. 
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provocadas por um estupro consumado ou não. Nesse processo a personagem pode 

assumir uma atitude de acomodação, decorrente das pressões sociais, ou 

enlouquecer. O estupro pode ser visto como uma punição ao exercício da 

sexualidade feminina. 

 

No terceiro grupo, com base no “arquétipo do amadurecimento grotesco”, a 

protagonista, apesar de se negar a desempenhar “um papel sexual grotesco, ridículo 

e redutor”, normalmente o adota como modelo. Estes romances são ambíguos, pois 

a personagem recusa e ao mesmo tempo aceita viver uma situação humilhante, para 

ser acolhida pelo grupo social: 

 
Educada para ser submissa, auxiliar, Outro para o homem, a 
protagonista de Bildungsroman tem sua trajetória rumo à vida adulta e à 
realização plena de seus talentos seriamente ameaçada.37 

 

Nesse contexto, a sátira é uma técnica usada frequentemente pelas autoras 

de romances de formação femininos, para demonstrarem a sua frustração. 

 

Cíntia Schwantes também cita a dissertação de Anne Marie Buckingham38, 

que, com base nos fundamentos teóricos das críticas literárias francesas, afirma que 

a mulher normalmente ocupa o espaço do Outro, “ficando dependente da reação 

dos outros à sua presença física para tomar consciência de seu valor”. Buckingham 

parte do pressuposto de que o objetivo de uma formação pela protagonista é o que 

determina o Bildungsroman.  A autora questiona a viabilidade de as personagens 

femininas alcançarem a sua formação dentro de um contexto de muitas dificuldades 

sociais, uma vez que para o êxito do Bildungsroman é necessária uma negociação 

entre indivíduo e sociedade para que ele (ou ela) exerça sua individualidade ao 

desempenhar um papel social: 

 
Ora, no Bildungsroman feminino isso nem sempre acontece. No corpus 
estudado, as heroínas de alguma forma se retiram de um meio social 
hostil. Entretanto Buckingham argumenta que a busca bem sucedida de 
autenticidade e auto-conhecimento que elas atingem configura um 
Bildung e que, portanto, esses romances são Bildungsromane bem-
sucedidos. Como eles enfatizam o processo de crescimento e terminam 

                                                 
37 SCHWANTES, Cíntia, op. cit, p. 42. 
38 BUCKINGHAM, Anne Marie, Dissertação apresentada na Memorial University of 
Newfoundland, 1987, apud SCHWANTES, op. cit. p. 69 

  



 41

em aberto, não podem ser considerados falhados. (SCHWANTES, op. 
cit., p. 69). 

 

Outro exemplo, citado por Cíntia Schwantes, de que a discussão sobre o 

romance de formação feminina continuava na academia foi a defesa da tese de 

doutorado de Kattryn Palumbo na Emory University, em 1989.39 De acordo com 

Palumbo, a literatura seria uma conseqüência das ideologias e práticas sociais de 

cada época, com as quais interage. Dessa maneira, as autoras e leitoras norte-

americanas das décadas de 50 a 80, por acreditarem nos ideais feministas, 

influenciam o mercado literário, na produção de obras escritas por mulheres, que 

testemunham suas conquistas, de forma positiva, com repercussões no 

Bildungsroman feminino: 

 
Surgem imagens do corpo feminino, não utilizadas na literatura escrita 
por homens (menstruação, parto, envelhecimento), que respondem, 
nestes textos por uma auto-imagem feminina em criação. (...) A ligação 
entre mulher e natureza também é muito explorada, tentando sair da 
dicotomia natureza versus cultura. A imagem do jardim é recorrente, e 
responde por várias idéias: metáfora dos ciclos reprodutivos do corpo 
feminino, de liberdade, das relações entre a protagonista e sua família, 
das limitações humanas. (SCHWANTES, p. 69-70). 
 

 Cíntia Schwantes destaca, ainda, o estudo de Susan Fraiman, publicado em 

1993, no qual são citados como passos característicos do Bildungsroman: “a 

viagem, da província para uma cidade grande, dois casos de amor (no mínimo), um 

humilhante e um exaltante; e um mentor que ensina ao ‘aprendiz’ lições de ética e 

comportamento.”40  É exatamente este o percurso desenvolvido por Lóri , em Uma 

Aprendizagem, que analisaremos no Capítulo III. 

 

Outra característica fundamental no romance de formação é a presença de 

um mentor (masculino), que no romance escolhido aparece como o antagonista 

Ulisses. Coincidentemente com um dos traços do Bildungsroman feminino, a mãe 

de Lóri também já havia falecido, quando a história é narrada. Segundo Fraiman, o 

personagem masculino orienta a mulher para assumir o papel de sua esposa e mãe 

                                                 
39 PALUMBO, Kattryn. Psyche Revisited: Images of Female Heroism in American Literature, 
1950-1980. Apud SCHWANTES, op. cit. pp. 69-70. 
40  FRAIMAN, Susan. Unbecoming Women: British Women Writers and the Novel of Development. 
New York: Columbia University Press, 1993, apud SCHWANTES, op. cit. p. 59. 
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dos seus filhos, o que configura a problemática da “educação para servir e não para 

ser.”41 

 

Em que aspectos esta descrição coincide com a proposta de Lóri e Ulisses é 

o que teremos oportunidade de refletir durante a análise do romance. 

 

 Igualmente, as concepções de Piaget sobre a aprendizagem vieram, 

indiretamente, questionar também o modelo masculino de Bildungsroman, uma vez 

que parte do ponto-de-vista teórico de que a aprendizagem é constituída de avanços 

e retrocessos, sendo, portanto, um processo permanente. Assim, consideramos um 

insight da narradora de Uma aprendizagem terminar o romance com um final 

aberto, em que Ulisses reconhece para Lóri que: “Eu, que sou mais forte que você, 

não posso me perguntar ‘quem eu sou’ sem ficar perdido.” (UALP, p. 154). 

 

De acordo com Wilma Patrícia Maas, na obra O cânone mínimo – o 

Bildungsroman na história da literatura,42 um dos primeiros registros do gênero 

narrativo, no Brasil, foi feito por Massaud Moisés, ao escrever um verbete sobre o 

termo Bildungsroman, no Dicionário de Termos Literários43. Em língua 

portuguesa, segundo Massaud Moisés, romances como O Ateneu, de Raul 

Pompéia, Amar, verbo intransitivo, de Mário de Andrade e Menino de engenho, de 

José Lins do Rego, poderiam ser classificados como romances de formação. No 

entanto, verificou-se uma curiosidade crescente pelo gênero, a partir de 1990, com 

a publicação do livro da Cristina Ferreira Pinto44, já citado nesse capítulo. 

 

Wilma Maas menciona, também, o artigo “Jorge Amado e o Bildungsroman 

proletário”, publicado por Eduardo de Assis Duarte45, que parte do pressuposto de 

que o romance Jubiabá seria uma adaptação do paradigma às classes populares 

brasileiras da década de 30. Nesse caso, ao invés de formação social burguesa, 

teríamos um exemplo de formação proletária, com a narrativa da ascensão da classe 
                                                 
41 SCHWANTES, op. cit. p. 60. 
42 MAAS, Wilma Patrícia. O cânone mínimo – o Bildungsroman na história da literatura. São 
Paulo: Editora UNESP, 2000. 
43 MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. 2 ed. São Paulo: Cultrix, 1978 
44 PINTO, Cristina Ferreira. O Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros. São Paulo: 
Perspectiva, 1990. 
45 Revista da Associação Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC),  1994, p. 158, apud 
MAAS, 2000, p. 248. 

  



 43

subalterna no País, àquela época. Assim, a Bildung deixaria de ser individual, como 

no modelo do Wilhelm Meister, de Goethe, para ser uma formação coletiva, nos 

moldes socialistas, conforme proposto por Jorge Amado. 

A conclusão de Wilma Maas é que o conceito de Bildungsroman é muito 

abrangente, pois teríamos exemplos de romances de formação feministas, 

Bildungsromane proletários ou psicanalíticos, de acordo com a configuração 

histórica, ideológica e geográfica, com o propósito de educação individual e/ou 

coletiva, aplicável tanto a obras do passado como da sociedade globalizada: 

 
Consideram-se aqui, portanto, impróprias ou infrutíferas as abordagens 
ao Bildungsroman que levam em conta exclusivamente o instrumental 
tradicional da teoria literária, como por exemplo, o gênero entendido 
como categoria normativa e classificatória, sob a qual se identifica um 
modo específico de representação, de reprodução da realidade. (...) Em 
lugar disso, o que possibilita a abordagem ao Bildungsroman é a 
compreensão de sua diversidade, de seu estatuto híbrido entre 
constructo literário e projeção discursiva. (MAAS, 2000, p. 263.) 

 

                Assim, como conclusão aos pressupostos teóricos, usarei a definição de 

que o Bildungsroman é um gênero que dialoga intensamente com o meio social; 

portanto, modifica-se com ele. Além disso, o processo de formação será diferente 

conforme o protagonista ocupe um lugar mais ou menos privilegiado dentro de seu 

grupo social. Dessa maneira, o Bildungsroman com protagonista feminina será 

diferente do Bildungsroman com protagonista masculino. 
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CAPÍTULO II 

FORTUNA CRÍTICA  

 
 

Conforme explicitado na introdução, resenharei textos publicados por 

críticos literários, teses de doutorado e dissertações de mestrado, que também 

tiveram como corpus o romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, na 

tentativa de compreender sua importância, dentro do conjunto da obra de Clarice 

Lispector, sem perder de vista os pressupostos teóricos adotados no presente 

trabalho. 

 

De acordo com Alfredo Bosi, na História concisa da literatura brasileira, 

Clarice Lispector teria evoluído de uma ficção “egótica” à criação suprapessoal.46 

Bosi realça a publicação do romance A Maçã no Escuro (1961) como um marco na 

recepção da obra da autora pela crítica literária brasileira, quando foi comparada a 

Guimarães Rosa, ambos ficcionistas os mais notáveis da vanguarda nacional. Bosi 

também relembra uma tentativa de filiação estética de Clarice Lispector, sugerida 

por Álvaro Lins, quando da publicação de Perto do coração selvagem (1943), 

associando seu primeiro romance ao estilo de Joyce e Virgínia Woolf; e igualmente 

a Faulkner, acrescenta Alfredo Bosi, que complementa: 

 
Clarice Lispector se manteria fiel às suas primeiras conquistas formais. 
O uso intensivo da metáfora insólita, a entrega ao fluxo da consciência, 
a ruptura com o enredo factual têm sido constantes do seu estilo de 
narrar que, na sua manifesta heterodoxia, lembra o modelo batizado por 
Umberto Eco de ‘opera aperta’. Modelo que já aparece, material e 
semanticamente, nos últimos romances, A Paixão Segundo G. H. e Uma 
Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres. (BOSI, 2003, p. 424). 

 

Os romances e contos de Clarice Lispector, complexos e exigentes para a 

interpretação do leitor, parecem feitos para questionar os críticos estruturalistas, na 

                                                 
46 BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. 41ª ed. São Paulo: Cultrix, 2003. “Da 
ficção ‘egótica’ à ficção suprapessoal. Experiências de Clarice Lipector”, p. 422 a 426.  
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visão de Alfredo Bosi. Daí a importância da obra da ficcionista no conjunto da 

literatura brasileira. A ênfase no momento interior das personagens coloca a 

subjetividade em conflito. Na tentativa de solucionar os dilemas psicológicos, 

busca-se o questionamento metafísico “e a obra toda é um romance de educação 

existencial”. (BOSI, 2003, p. 424). Nesse sentido, é possível didaticamente 

estabelecer que Clarice Lispector tinha um projeto, desde os primeiros romances, 

anteriores a A paixão segundo G.H., “para acompanhar a lenta redução operada: 

dos fragmentos em que se estilhaçava a intuição da escritora à unidade da 

consciência que se esforça por transmitir os momentos da sua iluminação.” (BOSI, 

2003, p. 425). Esta iluminação ou epifania será uma das características de muitos 

dos textos de Clarice Lispector, característica também presente nas obras de Joyce 

e Virgínia Woolf, dentre outros. O ser humano fragmentado é o produto de uma 

crise geral, que atinge todos os níveis – psicológico, filosófico, social; dentro da 

literatura, reflete-se na crise da personagem-ego, na crise do narrador, na crise do 

romance. 

 

Sob uma ótica diversa, Celso Pedro Luft, no Dicionário de Literatura 

Portuguesa e Brasileira47, afirma que a crítica especializada considera Clarice 

Lispector uma das maiores contistas da língua portuguesa. Ao “comparar Laços de 

Família com o recente fracasso romancístico d’ A maçã no escuro ou d’ A paixão 

segundo G.H.”48,  Celso Luft reitera a maestria da ficcionista no gênero conto e a 

questiona pela excessiva e inusitada adjetivação, o realismo fantástico, o 

estranhamento na pintura da realidade, a angústia e o absurdo, presentes nos 

romances, histórias sem enredos objetivos, narrações sem lógica, caóticas, 

angustiantes. Sugere, enfim, que o poema em prosa ou a poesia seriam os gêneros 

literários mais adequados ao estilo paradoxal, subjetivista e metafórico da autora. 

Celso Luft faz parte de um grupo de críticos de velha guarda, que recebeu mal o 

espírito criador clariceano, como romancista. O antiquado ensaísta, mais conhecido 

pelas pesquisas lingüísticas na área da lexicografia e da gramática normativa, 

classificara como “recente fracasso romancístico” obras como A maçã no escuro e 

A paixão segundo G. H. Este último é considerado por parte significativa da 
                                                 
47 LUFT, Celso Pedro. Dicionário de Literatura Portuguesa e Brasileira. Porto Alegre: Ed. Globo, 
2ª ed., 1969 (BCE – UnB – REF 869.0(03) / L 949d / 2ª ed). Verbete: Lispector, Clarice: pp. 181-
183. 
48 Op. cit., p. 182. 
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academia uma das obras-primas da literatura ocidental contemporânea, haja vista a 

inclusão do mesmo na “Coleção Archivos,– ALLCA XX – 

Madri/Paris/México/Buenos Aires/São Paulo/Rio de Janeiro”, publicada pela 

Unesco, em edição crítica coordenada por Benedito Nunes, em 1996 (2ª ed.). 

Sob outra perspectiva, Massaud Moisés elogia a maestria clariceana ao criar 

“um interlocutor oculto ou subtendido” para suas protagonistas. Esse interlocutor 

imaginário emprega a primeira pessoa, o que propicia uma visão dialética dentro da 

ação interna, explicitada pelo conflito e pensamento. O teórico literário 

complementa esse raciocínio ao escrever: 

Alguns dos contos de Clarice Lispector ilustram à perfeição essa 
contingência, ao surpreender a heroína no momento em que, falando 
consigo mesma, deblatera com um “outro”, tornado oponente dramático 
em seus pensamentos, quase tão “vivo” como se estivesse presente, em 
“carne e osso”, a defender suas opiniões.49 

Também nas protagonistas dos romances, observo esta característica: na 

Joana, de Perto do Coração Selvagem, na G.H. de A paixão segundo G.H. e, como 

seria de se esperar, em Lóri, de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres.  

Ainda no terreno das leituras intertextuais, no ensaio “Perspectives of the 

Feminine Mind: the Fiction of Clarice Lispector and Katherine Mansfield”, 

Glenda Hudson compara os sentimentos da personagem Linda (Prelude, de 

Katherine Mansfield), sob os efeitos do luar (she is being strangely discovered in a 

flood of cold light)50, aos de Lóri, personagem de Uma aprendizagem ou o livro 

dos prazeres, que, ao se deixar banhar pelos raios da lua, aceita “o mistério de estar 

viva” e experimenta as sensações de purificação e harmonia. Glenda Hudson 

recorda que a lua é um símbolo dos desejos inexprimíveis femininos, dos anseios 

de fuga ou evasão. Durante essas descobertas, Lóri assemelha-se a outras 

personagens criadas por Katherine Mansfield, que também sonham em fugir do 

cotidiano, em quebrar as correntes que as prendem à terra, que vivem momentos 

                                                 
49 MOISÉS, Massaud. A criação literária: introdução à problemática da literatura. São Paulo: 
Melhoramentos e Editora da Universidade de São Paulo, 7ª edição, revista, 1975, p. 128. 
50 HUDSON, Glenda A. “Perspectives of the Feminine Mind: the Fiction of Clarice Lispector and 
Katherine Mansfield”. In Remate de Males. (Revista do Departamento de Teoria Literária da 
Unicamp), nº 9. Número em homenagem à Clarice Lispector, organizado por Vilma Arêas e Berta 
Waldman. Campinas: Unicamp, 1989, p. 131-137.) Tradução do trecho em inglês: “ela 
estranhamente descobria-se dentro de um dilúvio de fria luz”, p. 134. 
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epifânicos, quando descobrem a existência de um mundo atemporal, “um vasto e 

perigoso jardim, que as espera do lado de fora, desconhecido, inexplorado”.51   

Por sua vez, Solange Ribeiro de Oliveira, no artigo “Rumo à Eva do futuro: 

a mulher no romance de Clarice Lispector”52 usa como epígrafe “... a mulher, o 

mais ininteligível dos seres vivos...”, trecho extraído do romance Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres. A ensaísta faz uma retrospectiva das 

personagens femininas e seus pares masculinos, desde os primeiros – Joana e 

Otávio, de Perto do coração selvagem, passando por Virgínia e Vicente, de O 

lustre, Lucrécia e Perseu, de A cidade sitiada, Ermelinda e Martim, de A maçã no 

escuro, até Loreley e Ulisses, do romance que escolhi como corpus, para concluir 

que suas protagonistas fogem ao padrão convencional de esposa e mãe, imposto 

pela sociedade capitalista, para adotar uma atitude independente perante o mundo, 

uma postura questionadora dos valores tradicionais, inclusive a relação homem – 

mulher. Os relacionamentos entre os pares amorosos dos referidos romances são 

tensos, insatisfatórios, com exceção de Loreley e Ulisses, que conquistam o diálogo 

nos planos intelectual, afetivo, espiritual e sexual, sendo, por isso mesmo, os 

melhores exemplos de Adão e Eva no presente e no futuro. Nessa linha de 

raciocínio, a articulista sugere que Clarice Lispector cria um estilo diferente para o 

Bildungsroman feminino, no qual as protagonistas conquistam a liberdade, ao 

rejeitar não apenas o papel social de esposa, mas também o de mãe, vinculado ao 

estágio biológico da procriação. Em resumo, ao longo dos romances clariceanos, o 

único par que aceita o desafio de conviver, nos diferentes aspectos humanos, apesar 

das diferenças sociais e psicológicas, inclusive com planos de ter filhos, são os 

protagonistas de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. 

O filósofo e professor de literatura Benedito Nunes acompanhou toda a 

produção literária de Clarice Lispector, à medida que cada livro era publicado, 

oferecendo estudos teóricos que auxiliaram na recepção da obra da ficcionista no 

meio acadêmico. O crítico discorreu especificamente sobre Uma Aprendizagem no 

                                                 
51 “A vast dangerous garden, waiting out there, undiscovered, unexplored” MANSFIELD, 
Katherine, “At the Bay”, in The Garden Party and Other Stories apud HUDSON, Glenda, in Remate 
de Males, nº 9, p. 135. 
52 OLIVEIRA, Solange Ribeiro de. “Rumo à Eva do futuro: a mulher no romance de Clarice 
Lispector”, in Remate de Males, nº 9. Campinas: Unicamp, p. 95-105. 
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capítulo quinto de O drama da linguagem53. Aqui, ele interpreta o romance a partir 

de uma comparação com a obra anterior de Clarice. Sugestivamente intitulado “Do 

monólogo ao diálogo”, ele aborda as etapas do desenvolvimento da personagem 

Lóri, como uma evolução na ficção clariceana.  Uma aprendizagem começa com 

uma vírgula, que sugere a Benedito Nunes a continuação de algo inacabado, um 

movimento após outro momento, que o professor relaciona ao romance precedente, 

A paixão segundo G.H. Não teria sido mera coincidência A paixão terminar com 

reticências, assim como também começara o referido texto, um monólogo em 

forma de mergulho profundo na consciência da personagem G.H. Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres apresenta um narrador em terceira pessoa, 

que, embora conivente com a personagem Loreley,  alterna os discursos direto e 

indireto, num processo em que a voz do narrador se mescla à intimidade da 

personagem. Ocorre alternância entre as unidades monologais e dialogais, na 

medida em que a narrativa evolui de diferentes formas: às vezes como um 

monólogo em páginas seguidas, outras com uma única palavra na página em 

branco, ou com diálogos seguidos de anotações diárias, ou com uma escrita dentro 

da escrita, ou com a história dentro da história. Benedito Nunes classifica Uma 

aprendizagem como um romance de formação da protagonista Loreley, mas é 

também “um romance de romances”, tendo em vista que o processo de 

amadurecimento não deixa de ser uma retomada de situações de outros romances 

de Clarice, especialmente, “A paixão segundo G.H., de que constitui a réplica ou a 

inversão, na base dos mesmos temas”.54 

Numa abordagem diferente, Vilma Arêas55 reuniu vários artigos, nos quais 

analisa os livros da ficcionista e deduz que o conjunto da obra de Clarice Lispector 

pode ser dividido em dois grupos. Ao primeiro, denominado a “literatura das 

entranhas”, pertencem os livros escritos sem imposições e sob a influência 

primordial da inspiração: Perto do coração selvagem, A maçã no escuro, Laços de 

família, A paixão segundo G.H., A legião estrangeira, textos aclamados pela 

academia como obras representativas da literatura brasileira contemporânea. Ao 

                                                 
53 NUNES, Benedito. O drama da linguagem – uma leitura de Clarice Lispector. São Paulo: Ática, 
1995. 
54 Nunes, op. cit., p. 81. 
55 ARÊAS, Vilma.  Clarice Lispector com a ponta dos dedos. São Paulo: Companhia das Letras, 
2005. 
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segundo grupo pertenceriam Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, Água 

Viva e A via crucis do corpo, textos polêmicos até para a própria autora, que 

admitiu não gostar de Uma aprendizagem: 

 
Se o texto é bom? Eu acho ele detestável e malfeito, mas as pessoas que 
o leram acham-no bom”, escreve ela a seu filho Paulo em carta de 28 de 
janeiro de 1969.56 

 

Também Água Viva passou por um processo de revisões sucessivas, 

diminuição significativa do número de páginas57, mudança de título, originalmente 

Objeto gritante, até a publicação, em 1973, como Água Viva – Pulsões58.   

 

Clarice confessa na “Explicação” da coletânea A via crucis do corpo,59 que 

se envergonhava desses contos, três escritos por encomenda do editor Álvaro 

Pacheco, com base em fatos reais. A autora confessa que sofreu ao produzir esses 

textos: 

 
Hoje é dia 12 de maio, Dia das Mães. Não fazia sentido escrever nesse 
dia histórias que eu não queria que meus filhos lessem porque eu teria 
vergonha. Então disse ao editor: só publico sob pseudônimo. (...) Mas 
ele não aceitou. Disse que eu devia ter liberdade de escrever o que 
quisesse. Sucumbi. Que podia fazer?  Senão ser a vítima de mim 
mesma. Só peço a Deus que ninguém me encomende mais nada. 
Porque, ao que parece, sou capaz de revoltadamente obedecer, eu a 
inliberta.60 

 
A autora pressente a crítica negativa que esse livro suscitaria. Afirma que 

escreve por impulso e não por dinheiro. Não foi por coincidência que ela aceitou a 

encomenda do editor, justamente no período em que passava por dificuldades 

financeiras. Dessa maneira, por imposição do baixo salário que recebia como 

jornalista, era forçada a escrever e publicar, não somente crônicas e reportagens, 

mas uma ficção menos acadêmica, conforme as exigências do mercado editorial, 

mais propenso a agradar ao leitor de gosto mediano, adepto dos modismos dos anos 

sessenta e setenta no Brasil. Assim, a escritora sucumbe ao apelo erótico e/ou 

                                                 
56 Apud Arêas, op. cit., p. 35. 
57 De acordo com o prof. Alexandrino Severino, “aproximadamente cem laudas foram cortadas”, 
apud Arêas, idem, ibidem. Sobre o número original de páginas, ver também Olga de Sá, em A 
escritura de Clarice Lispector, 2000, p. 265. 
58 Conforme explicado em SÁ, 2000, p. 265.   
59 LISPECTOR, Clarice. A via crucis do corpo. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 11. 
60 Op. cit., p. 11-12.  
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pornográfico da mídia, adota o estilo “kitsch”, aborda temas como a liberação 

sexual feminina, a falta de liberdade política no país, as conseqüências sociais da 

ditadura. Vilma Arêas defende, no entanto, a hipótese de que a literatura feita por 

Clarice “com a ponta dos dedos” está relacionada de forma profunda com a 

literatura “das entranhas”: 

 
Sendo de temperaturas diferentes, eles [os textos escritos com a ponta 
dos dedos] retraçam um movimento coerente e circular, embora 
intermitente, articulando-se uns com os outros, apesar das dificuldades 
do que a escritora chama de ‘inspiração’ e de seus tempos mortos. O 
procedimento, por si mesmo fraturado, apresenta seu resultado como 
um produto ao mesmo tempo vanguardista e regressivo, que é um dos 
entraves para a compreensão dessa obra.61 

 

 

No entanto, ela concorda com Benedito Nunes, em relação à forma 

clariceana de escrever, usando o desgaste como técnica, ou seja, a ficcionista 

escreve como se “desescrevesse o texto”, como se Clarice Lispector “ao longo da 

vida, escrevesse somente um livro, sujeito a modulações que ameaçam desfigurá-

lo”.62 Esta ruminação no ato da escrita também chamou a atenção de outros 

críticos. Sobre esta escrita desconstrutora, Vilma Arêas conclui com palavras da 

própria Clarice: 

  
 ‘Caminho em direção à destruição do que construí’, afirma com 
amargura em A paixão segundo G. H., alinhando-se com essa frase 
junto a parcela significativa da produção intelectual da modernidade.63  
 

 

Vilma Arêas apresenta uma breve resenha da recepção crítica de Uma 

Aprendizagem ou o livro dos prazeres, dentro da academia, ao se referir aos textos 

escritos por Benedito Nunes, Olga de Sá, Claire Varin, Fernando Sabino e Otto 

Lara Resende. E conclui sua obra, Clarice Lispector com a ponta dos dedos, 

classificando o livro objeto do nosso corpus como “um romance 

surpreendentemente malogrado, pois que falhado de modo mais complexo que 

outros textos”.64 A propósito, Vilma Arêas informa que a falha é de tom e 

composição, posto que aparece como um jogo evidente, cujas regras são explícitas. 
                                                 
61 Arêas, op. cit, p. 15. 
62 Arêas, op. cit, pp. 15-16. 
63 Arêas, op. cit, p. 16. 
64 Arêas, op. cit, p. 27. 
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A professora critica a falta de foco único: há a abordagem de questões filosóficas, 

místicas, reencarnação de mitos ocidentais, mesclados com personagens simplistas, 

como caricaturas, bem como relembra a temática periférica, comum nos primeiros 

romances nacionais, caracterizados pela contradição entre a grandiloqüência e a 

pobreza cultural. No entanto, vale lembrar que Lóri transcreve a letra de uma 

canção tcheca, e a narrativa comenta a luta contra a ditadura. Enfim, Vilma Arêas 

afirma que o romance revela indecisões nas escolhas e o resultado é uma 

miscelânea de chavões filosóficos, psicanalíticos e literários. O tema é 

inegavelmente o processo de aprendizagem de uma professora primária, Loreley − 

nome herdado de uma sereia do folclore alemão − cujo mentor do ritual de 

iniciação é um professor de filosofia, Ulisses – referência ao herói da Odisséia. 

Apesar das referências mitológicas, numa dinâmica especular, quem seduz é 

Ulisses, ao contrário da sereia, que durante o processo de sedução conquista a 

liberdade e,  como indivíduos autônomos, o casal chega a um final feliz. Para o 

olhar acadêmico de Vilma Arêas, há a exacerbação de lugares-comuns, sem o 

emprego criativo da paródia ou ironia, há um excesso de adjetivos, imagens 

exuberantes, cientificismo inoportuno, estrutura sintática truncada pelas reiteradas 

conjunções adversativas e concessivas que atravancam o processo narrativo, 

preciosismo exagerado no nível metafórico, características da art nouveau, do 

romance policial. Quanto à forma, o método se assemelha a um “ ‘coser para 

dentro’, às vezes emendando vários trechos escritos em ocasiões diversas para 

elaborar um tecido único, apesar dos desvãos”.65  

 

 Assim, em 1969, com Uma aprendizagem, Clarice Lispector se utiliza da 

escrita em palimpsesto, ao usar trechos de textos já publicados em crônicas com 

uma roupagem diversa, às quais insere novos diálogos e digressões, ambigüidade 

característica da ficção contemporânea, num modo desarticulado, que também será 

encontrado em livros posteriores: Água viva, A hora da estrela e Um sopro de vida. 

Estas características comprovariam a hipótese de que seriam textos escritos com a 

ponta dos dedos, em oposição àqueles do primeiro grupo – escritos com as 

entranhas.  

 

                                                 
65 Arêas, op. cit, p. 35. 
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Discordo do ponto de vista adotado por Vilma Arêas, apesar da sua bem 

fundamentada argumentação. Retomarei este assunto no terceiro capítulo da 

dissertação, durante a análise literária do romance. 

 

Também professora acadêmica, Olga de Sá publicou tanto a dissertação de 

mestrado quanto a tese de doutorado sobre a obra da ficcionista.66 Conforme a 

apresentação de Haroldo de Campos, orientador de Olga de Sá, no primeiro livro a 

discípula apresentou “a mais completa fortuna crítica da escritora até então (das 

décadas de 40 e 50 às de 60 e 70)”67. Dividida em oito capítulos, a extensa 

dissertação de mestrado ressaltou o tempo, a linguagem e o fazer epifânico (base da 

escritura clariceana, comparando-o ao processo epifânico de James Joyce), o estilo 

metafórico, a preocupação metafísica, o espírito renovador. Sobre Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres, Olga de Sá reitera “os traços bíblicos da 

linguagem de Clarice Lispector e as imagens da água e do mar”68, e afirma que o 

processo de iniciação é, neste romance, orientado por um homem. Ela compara 

Lóri à samaritana do Evangelho e, continuando o tópico da influência da Bíblia, 

chama a atenção para a maçã como sinal do bem (em oposição ao símbolo do mal 

no jardim do Éden). Olga de Sá observa que o “estado de graça” é semelhante ao 

estado de epifania e faz aproximações com outros livros da autora: 

 
Uma aprendizagem também dialoga com A maçã no escuro, sob forma 
de contraponto. Além disso, a pergunta fundamental de Lóri é a mesma 
de Joana: quem sou eu? Ela atravessa um longo itinerário, marcado por 
semanas e estações, até descobrir a própria identidade. Nesse itinerário, 
a água e a noite são fundamentais.69 

 
 

Olga de Sá relembra as entradas de Lóri na piscina e no mar, assim como a 

presença da chuva (na noite de amor entre Lóri e Ulisses), comparando-as com 

rituais de água, que nos remetem aos rituais de iniciação dos Bildungsromane 

femininos. 

 
                                                 
66 SÁ, Olga de. A escritura de Clarice Lispector. Petrópolis: Vozes, 2000, 3ª ed. e Clarice Lispector 
– A travessia do oposto. São Paulo: Annablume, 1999, 2ª ed., respectivamente. 

67 SÁ, 1999, p. 9. 
68 SÁ, 2000, p. 263,  
69 Sá, 2000, pp. 263-4. Vilma Arêas já havia mencionado este trecho no livro que resenhei 
anteriormente: Olga de Sá apud ARÊAS, 2005, p. 26. 
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Em Clarice Lispector: a travessia do oposto, Olga de Sá desenvolve um 

capítulo denominado “A reversão paródica da solidão na felicidade a dois: o signo 

banalizado/sublimado: Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, 1969”. No 

primeiro subtítulo, “A pauta da felicidade”, a perspectiva é o olhar do leitor, que se 

questiona sobre a hipótese de Clarice buscar no romance Uma aprendizagem “o 

oposto do oposto”, ou o oposto da travessia da protagonista de A paixão segundo 

G. H. Ela, ainda, sugere que O Cântico dos Cânticos, livro da Bíblia que celebra o 

amor como plena união e complementação entre o homem e a mulher, seria o 

modelo paradigmático para O livro dos prazeres, uma vez que há um diálogo em 

que Lóri ironicamente pergunta se deveria aprender O Cântico dos Cânticos e 

Ulisses confirma com seriedade. Dentre as várias semelhanças do referido livro 

bíblico com o romance de Clarice Lispector, a ensaísta ressalta: o apelo ao poético, 

a valorização do feminino, a marcação do tempo, o ambiente edênico, a descrição 

da beleza física em harmonia com a espiritual. Outro aspecto da análise de Olga de 

Sá seria a inversão de símbolos bíblicos, tais como a maçã - originariamente o fruto 

do mal no Gênesis, que adquire uma conotação positiva n’O cântico dos cânticos, 

assim como, fruta predileta de Lóri, possibilita a passagem desta para o estado de 

graça.  

 

Após resenhar as leituras críticas de Laís Corrêa de Araújo, Heitor Martins, 

Reynaldo Bairão, Suleima Silva e Décio Rocha, Nogueira Moutinho e Dirce Côrtes 

Riedel sobre Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, Olga de Sá conclui que o 

romance provocou desapontamento em alguns e entusiasmo em outros, mas o 

fulcro desse capítulo da sua tese de doutorado pode ser sintetizado pelas palavras: 

 
Alguns críticos estranham o que pertence à dicção de Lóri: embora o 
narrador esteja em 3ª pessoa, o enunciado, muitas vezes, não é do autor. 
Esta é a dicção da paródia, também em relação a Ulisses, cujo tom 
didático de professor transpõe os limites da sala de aula e, o que é mais 
relevante para a caracterização do artifício paródico, aplica-se à mulher 
amada. 70 

 
 

 

                                                 
70 SÁ, 1999, p. 197. 
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A tese de doutorado da pesquisadora canadense Claire Varin reforça o 

argumento de filiação genérica de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres 

como romance de formação feminino, minha hipótese de dissertação do mestrado. 

Ao contemplar um ponto de vista de análise do relacionamento homem / mulher, 

dentro do conjunto da obra ficcional de Clarice Lispector, Claire Varin tece 

considerações sobre os papéis desempenhados pela professora primária Lóri, que se 

deixa iniciar / seduzir pelo professor de filosofia Ulisses, ao compará-los com 

personagens anteriores: 

 
Ponto culminante do ensinamento do homem para a mulher, cuja 
progressão acompanhamos desde Perto do coração selvagem (Joana / o 
professor), passando por O lustre (Virgínia / seu irmão Daniel) e “Os 
desastres de Sofia” [Sofia / o professor, no primeiro conto de A legião 
estrangeira]. É o fim do ciclo dos ensinamentos? Escrevendo na 
terceira pessoa, Clarice toma distância novamente de seus personagens. 
Deixa-os dialogar como nunca. Suas conversas são às vezes 
impregnadas de uma simplicidade hermética: ‘ - Que é que eu faço? 
Não estou agüentando viver. – Mas há muitas coisas, Lóri, que você 
ainda desconhece. E há um ponto em que o desespero é uma luz e um 
amor. – E depois? – Depois vem a Natureza. – Você está chamando a 
morte de Natureza. – Não, Lóri estou chamando a nós de natureza’. 
(142) ”.71 

 

A edição em língua portuguesa de Langues de feu: essai sur Clarice 

Lispector foi prefaciada por Otto Lara Resende. A tradutora, Lúcia Cherem, 

esclarece na “Nota introdutória” que Claire Varin tem sido criticada no Brasil pela 

“leitura muito pessoal, pouco acadêmica e identificada demais com a autora. E a 

referência ao ocultismo, então será um prato cheio para a crítica”.72  Contudo, a 

abordagem da especialista canadense tem o mérito de realçar a provável influência 

das línguas diferentes que Clarice ouviu na infância - principalmente iídiche e 

português - e no período em que morou em países estrangeiros, casada com um 

diplomata brasileiro - italiano, francês, inglês, alemão, possivelmente – na escrita 

sensível dessa ficcionista, que captava a vida por todos os sentidos – pictóricos, 

auditivos, táteis, visuais, místicos - o que se refletiu no seu estilo inconfundível, 

único na literatura nacional. A pesquisadora não somente leu o que havia em 

francês – abra-se um parêntese para a relevância dos artigos e livros de Hélène 

Cisoux, que muito ajudaram a divulgar a obra clariceana na França e em diversos 

                                                 
71 VARIN, Claire. Línguas de fogo : ensaio sobre Clarice Lispector. Trad. de Lúcia Peixoto 
Cherem com leitura de Claire Varin. São Paulo: Limiar, 2002, p. 146. 
72 VARIN, 2002, p. 6. 
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países73 – e outras línguas sobre a ficcionista escolhida, mas também aprendeu 

português e veio para o Brasil para coletar dados in loco sobre a autora nos 

ambientes em que viveu e escreveu seus livros. Após a leitura desses, das 

entrevistas e depoimentos das pessoas que conviveram com Clarice Lispector, 

Claire Varin escreveu uma tese densa, profunda, em que imprimiu uma 

interpretação o mais séria possível aos romances e contos analisados.  

 

Sobre o romance, objeto do corpus dessa dissertação, Claire Varin redigiu 

algumas páginas no capítulo “A construção do templo”, com o subtítulo “Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres: a prece”74. Publicado vinte e cinco anos 

depois do primeiro romance, que fora considerado um marco na literatura nacional 

por Antonio Candido e outros críticos representativos, Uma aprendizagem parece 

fruto de uma lição de compaixão, após a aprendizagem solitária de G.H. Agora a 

protagonista, Lóri, tem um par, Ulisses, com quem aprende a dialogar com palavras 

e silêncios para alcançar “a delícia de ‘estar viva através do prazer’.” 75  

 

Por outro lado, Laís Corrêa de Araújo compara o livro ao anterior, que no 

seu entender seria a obra-prima de Clarice Lispector, para lamentar a nova 

experiência literária, na qual a linguagem aparece como “fórmula de uma 

concepção da palavra como matéria de discurso e não como escritura, talvez num 

engano do que se pretende vocabulário poético”.76 Acrescenta que a protagonista 

Lóri fantasia (grifo meu) o amor que sente pelo personagem Ulisses, que se 

comporta mais como “um ponto teatral” para o discurso de Lóri, que se assemelha 

a um monólogo. O final feliz é prorrogado de forma sádica para tecer 

considerações sobre o significado do ser. Em resumo, Laís Araújo conclui o artigo 

com as seguintes palavras: 

 
O que, nos seus outros livros, era riqueza e abundância naturais, 
deslocou-se para uma exibição de “alma”, com todo o brilho fictício da 
blasonaria mentalizante. Talvez Clarice Lispector esteja escrevendo 
atualmente crônicas demais, o que teria afetado a sua capacidade 
inventiva, transformando-a em perícia poético-estilística. De qualquer 

                                                 
73 CISOUX, Hélène. “L’approche de Clarice Lispector”. Poétique. Paris: 408-413, nov. 1979. e 
Vivre l’orange – To live the Orange. Paris: Éditions de Femmes, s.d. 
74 VARIN, 2002, pp. 146-150. 
75 VARIN, 2002, p. 146. 
76 ARAÚJO, Laís Corrêa de. “Moldura e mágica da palavra” in Suplemento Literário d’ O Estado 
de São Paulo, Ano 13, nº. 640 (Suplemento), 06/09/1969. 
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forma, se Uma aprendizagem nos parece um romance frustrado em sua 
obra, pode também ser apenas um estágio dessa luta infinita entre o 
escritor e a palavra, em que ela já ganhou tantos embates.77 

 
Também Fernando Sabino teria desabafado, em carta, a Otto Lara Resende, 

ao comentar o artigo publicado por Léo Gilson, na revista Veja, classificando Uma 

aprendizagem de “subliteratura para baixo”.78 O inconformado Sabino igualmente 

escreveu uma carta para a amiga Clarice Lispector, na qual demonstrava 

perplexidade: 

 
[...] ela [Lory] é você, você eu entendo. Mas ele! Quem é esse homem? 
Que é que ele está dizendo? Por que tão pedante e professoral? Qual é o 
problema dele? Seja qual for, assim visto de fora, perde todo o sentido 
para mim, fica insuportável [...] Não sei, estou confuso...”79 

 
Literatura escrita “com a ponta dos dedos”, na expressão cunhada por 

Vilma Arêas, o romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres tem sido alvo 

de discussões calorosas quanto à forma e aos temas abordados. Voltarei a esta 

polêmica no terceiro capítulo da dissertação. 

 

Por enquanto, tentarei responder à pergunta formulada por Fernando Sabino 

com a explicação apresentada por Nádia Gotlib, em Clarice: uma vida que se 

conta80.  Quando da publicação de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, a 

ficcionista foi questionada sobre uma provável alusão a Ulisses, protagonista do 

romance homônimo de James Joyce, ao que Clarice Lispector respondeu que não 

se deixara influenciar pelo escritor irlandês, “como já negara antes, por ocasião de 

Perto do coração selvagem”.81 Olga Borelli teria informado à Nádia Gotlib que 

Ulisses era o nome de “um rapaz louro, de olhos claros”, que havia se apaixonado 

pela escritora, quando ela morou na Suíça, “estudante, não sei se de pintura”. A 

paixão foi de tal intensidade que Ulisses “precisou mudar de cidade (...) porque a 

Clarice era belíssima, apaixonava as pessoas.”82  O nome do personagem 

masculino de Uma aprendizagem seria uma homenagem ao estudante Ulisses, 

assim como, pelo mesmo motivo, em outro momento, teria sido o nome escolhido 

                                                 
77 Idem, Ibidem. (ARAÚJO, Laís Corrêa de. “Moldura e mágica da palavra” in Suplemento Literário 
d’ O Estado de São Paulo, Ano 13, nº. 640 (Suplemento), 06/09/1969). 
78 ARÊAS, 2005, p. 27. 
79 Fernando Sabino apud ARÊAS, 2005, p. 27. 
80 GOTLIB, Nádia Battella. Clarice: uma vida que se conta. São Paulo: Ática, 1995, 4ª. ed. 
81 GOTLIB, 1995, p. 387. 
82 GOTLIB, 1995, p. 388. 
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para o cãozinho de estimação de Clarice, “que também era manso e humilde, e que, 

de vez em quando, ela chamava de ‘efeméride’.”83  

 

Independente das razões da escolha do nome Ulisses para o professor de 

filosofia de Uma aprendizagem, não há como deixar de lembrar do Ulisses 

homérico, referência na literatura ocidental. O aspecto mítico, reiterado pela 

escolha do nome Loreley, uma evocação à sereia do rio Reno, exige do leitor uma 

atitude de múltiplas abordagens, uma pesquisa intertextual, pois o romance tem 

vários níveis, conforme salientado por Nádia Gotlib: 

 
De fato, o romance pode ser lido como uma ars amatoria, como sugere 
o próprio título. E, simultaneamente, como uma “arte da expressão”, ou 
seja, arte do representar ou expressar esse amor. Numa terceira 
instância, pode ser lido também como metaromance: a arte do 
representar esta história, que é uma história de amor, e sua 
representação pelos amantes. (GOTLIB, 1995, p. 388). 

 
 

A leitura que mais me atrai é a do romance de aprendizagem feminino, com 

suas características de iniciação, rituais de passagem, conquista da individualidade 

e da liberdade e igualdade no relacionamento homem / mulher. Conforme Nádia 

Gotlib, esse romance destaca-se não pelo conteúdo da aprendizagem, uma vez que 

nos livros anteriores também ocorre “o aprender pela desaprendizagem de saberes 

estereotipados”, mas principalmente pela narrativa do desenvolvimento, por etapas, 

de uma mulher que consegue romper o círculo vicioso da dor para alcançar o 

prazer, de forma corajosa e com final feliz. O grande diferencial do enfoque de 

Nádia Gotlib em relação a Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres é, pois, 

considerá-lo um romance de educação, que foge aos padrões convencionais desse 

gênero literário e ao estilo clariceano de narrar, ao oferecer uma visão otimista do 

relacionamento homem / mulher, uma maneira adulta de respeitar e aceitar o outro, 

com as riquezas que só as diferenças podem proporcionar ao crescimento do casal. 

 

Uma abordagem diversa quanto ao processo de construção de Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres é apresentada em Clarice Lispector: nas 

                                                 
83 GOTLIB, 1995, p. 388. 
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entrelinhas da escritura, dissertação de mestrado publicada por Edgar Nolasco.84  

Norteado pela teoria da desconstrução de Derrida, o pesquisador brasileiro aborda 

o processo de elaboração dos textos de Uma aprendizagem e Água Viva. No 

capítulo “Clarice Lispector, uma prática de desconstrução escritural”, Edgar 

Nolasco faz um cotejo entre as crônicas da autora publicadas no Jornal do Brasil, 

entre 1967 e 1973, e os textos de ambos os romances. Dessa maneira, ele realiza 

um levantamento criterioso de todos os textos de Uma aprendizagem que ganharam 

nova roupagem, embora pareçam, em sua essência, os mesmos nas referidas 

crônicas. É sobre esse processo de recortar e colar que o estudioso da ficção 

clariceana se debruça e desenvolve a hipótese de que, à maneira de Fernando 

Pessoa, que afirmou em versos “que o poeta é um fingidor, finge tão 

completamente que chega a fingir que é dor a dor que deveras sente”, Clarice 

Lispector também fingiria ser uma plagiadora de sua própria obra narrativa, ao 

transcrever na íntegra ou com pequenas alterações parágrafos inteiros de textos já 

publicados como crônicas nos romances posteriores. Segundo as palavras de 

Nolasco: 

 
É nessa empreitada de se apropriar de seus próprios textos que a autora 
se investe na construção da escritura, mas não sai ilesa, deixando as 
marcas (falhas) de tal trabalho e as pegadas de tal sujeito inscritas no 
corpo da escritura. Desse modo, mais importante do que a história 
romanesca do livro – que é escrita, às vezes, pelos próprios personagens 
-, pensamos ser a história do trabalho da reescrita, que se organiza de 
textos sob textos numa escritura em palimpsesto que vem se dizer no 
tempo da leitura.  (NOLASCO, 2001, p. 75).   

 

 

Na apresentação intitulada “O prazer da aprendizagem”, a docente 

universitária Sylvia Perlingeiro Paixão85 defende a tese de que a aprendizagem do 

prazer é o tema do romance e a chave para ler Clarice Lispector, uma vez que a 

maneira de narrar é mais importante do que a própria trama. Não existe intriga, 

segundo ela, “mas uma aventura do mundo da linguagem e da imaginação”86, em 

que o essencial é a tessitura das palavras, o instante da criação. Em conseqüência, 

                                                 
84 NOLASCO, Edgar Cezar. Clarice Lispector: nas entrelinhas da escritura. São Paulo: 
Annablume, 2001. 
85 PAIXÃO, Sylvia Perlingeiro. “O prazer da aprendizagem” in LISPECTOR, Clarice. Uma 
aprendizagem ou o livro dos prazeres. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1990, 7ª ed., p. 5-
12.  
86 Op. cit., p. 5. 
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“não existe começo nem fim”, o importante é o processo em que personagem e 

leitor se confundem para compreender a mensagem. Ulisses é o mentor no ritual de 

iniciação de Lóri. A protagonista feminina em busca de sua identidade, depara-se 

com a questão de gênero, pois é um ser humano que se questiona, mas também é 

uma mulher, é o outro na polaridade masculino-feminina. A aprendizagem do 

prazer se apresenta, assim, estruturada em três planos: o plano da revelação da 

linguagem, o do despertar da percepção e, por último, o da fascinação pelas 

sensações.  

 

A pesquisadora Lúcia Helena também publicou um artigo, com o título 

“Aprendizado de Clarice Lispector”, no qual defende como temas do romance “a 

angústia, o ser, o nada, o absoluto, a linguagem, o real”87, enfim, a desarticulação 

do indivíduo na sociedade contemporânea, que torna o ser humano sujeito e objeto 

de consumo. Ela aborda questões como a aprendizagem de um novo realismo pelas 

pessoas identificadas com o Ser e o Nada, explica que o conceito de náusea de 

Clarice Lispector é diferente do preconizado por Jean Paul Sartre e reitera que este 

romance é uma obra aberta. Lúcia Helena conceitua os nomes de Ulisses e Loreley 

em níveis: como signos lingüísticos, como símbolos, como personagens que 

convivem com a tensão signo / símbolo e como signo no nível do poético.  

 

Outro artigo relevante é o publicado por Suleima Cury da Silva e Décio 

Orlando da Rocha, intitulado “Aprendizagem: uma leitura psicanalítica”88, no qual 

os autores propõem uma enfoque mítico do romance. Sob este ponto de vista e no 

âmbito da mitologia grega, Lóri é comparada a Sísifo, uma vez a protagonista 

afirma ser “daqueles que rolam pedras durante toda a vida”. Numa perspectiva 

bíblica, a história de Ulisses e Lóri é associada ao mito de Adão e Eva. A base 

teórica para a abordagem psicanalítica é a teoria dos arquétipos de Jung, 

denominada “processo de individuação”. Aproveitando o ensejo, indicarei, a 

                                                 
87 HELENA, Lúcia. “Aprendizado de Clarice Lispector” in Littera (Revista para Professor de 
Português e de Literaturas de Língua Portuguesa). Diretor: Evanildo Bechara. Ano V, nº. 13, Jan. - 
Jun. 1975. Rio de Janeiro, Grifo, p. 99-104. 
88 SILVA, Suleima Cury da, e ROCHA, Décio Orlando S. da. “Aprendizagem: uma leitura 
psicanalítica” in Littera (Revista para Professor de Português e de Literaturas de Língua 
Portuguesa). Diretor: Evanildo Bechara. Ano VI, nº. 16. Jul. – Dez. 1976. Rio de Janeiro: Grifo, p. 
72-79. 
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seguir, as dissertações de mestrado sobre Uma aprendizagem ou o livro dos 

prazeres que buscaram leituras interdisciplinares com a psicanálise. 

 

Assim, a primeira dissertação encontrada no banco de dados do COMUT 

foi Virtualidades psicanalíticas n’ Uma aprendizagem ou o livro dos Prazeres, de 

Clarice Lispector89, defendida por Avanilda Torres da Silva, em 1989. A autora 

reconhece a dificuldade de unir literatura e psicanálise, ciências independentes que 

estudam o discurso, sob a característica estético-formal da primeira e a análise das 

emoções pela segunda. A atmosfera onírica do texto do romance sugeriu-lhe uma 

interpretação freudiano-lacaniana, daí a denominação freqüente como “O livro dos 

prazeres”. Dentre as principais contribuições dessa dissertação, destacamos a 

abordagem dialética da hermenêutica freudiana, que discute “a descentralização do 

sujeito, a transcendência do significado, o poder do inconsciente reconquistado e 

explicado principalmente por intermédio do sonho”90. O enfoque principal foi dado 

à personagem Lóri, cujo processo de aprendizagem é o fulcro motivador da leitura 

interdisciplinar. Dividida em três capítulos complementares, a dissertação realça a 

escrita do corpo, a aprendizagem feminina por meio de epifanias e o papel do leitor 

na decodificação do texto clariceano.  

 

O amor em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres: uma abordagem 

psicanalítica, de William Amorim de Sousa91, é a segunda dissertação de mestrado 

que discutiu o mesmo romance de Clarice Lispector “pelo viés da 

interdisciplinaridade”. Não foi por acaso que o professor orientador foi aquele que 

já havia orientado a Avanilda Torres da Silva, Mestre em Teoria da Literatura pela 

UFPE, seis anos antes. Mas as pesquisas progridem em torno desse polêmico 

romance, enaltecido por uns e criticado por outros, inclusive pela própria autora. A 

dissertação estabelece um diálogo entre a psicanálise e a crítica literária clássica, 

                                                 
89 SILVA, Avanilda Torres da. Virtualidades psicanalíticas n’Uma aprendizagem ou o livro dos 
prazeres, de Clarice Lispector. Dissertação de Mestrado em Teoria da Literatura sob orientação do 
Prof. Dr. Sébastien Joachim. Universidade Federal de Pernambuco, Centro de Artes e 
Comunicação, Departamento de Letras, 1989, 118 p. 
90 SILVA, 1989, p. 2. 
91 SOUSA, William Amorim. O amor em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres: uma 
abordagem psicanalítica. Dissertação de Mestrado em Teoria da Literatura sob orientação do Prof. 
Dr. Sébastien Joachim. Universidade Federal de Pernambuco, Centro de Artes e Comunicação, 
Departamento de Letras, 1995. 132 p. 
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com o objetivo de “mudar a concepção de obra e leitor”92. Para tanto, procura 

esclarecer idéias falsas sobre a teoria de Freud, assim como a de Lacan, em relação 

à literatura. As filosofias de Platão e Aristóteles oferecem “as chaves para 

compreender a formulação do amor, enquanto impossibilidade, na psicanálise, 

representada aqui por Freud e Lacan”93 Do ponto de vista da minha hipótese de 

trabalho, William Sousa não considera este livro de Clarice Lispector um 

Bildungsroman, pois ele interpreta a aprendizagem de Lóri como transmissão, no 

sentido psicanalítico: 

 
O título do livro nos faz lembrar do romance de aprendizagem ou de 
formação, o Bildungsroman. Mas, diferentemente desse tipo de 
romance, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres não tem uma 
preocupação pedagógica com a formação do leitor. Tudo se refere às 
personagens. No final, vemos que não se trata propriamente de uma 
aprendizagem, mas sim de uma transmissão de um saber sobre o desejo 
da personagem Loreley, a partir de sua relação transferencial com 
Ulisses.94 

 

Dentro do enfoque do corpus como romance de formação, destaco os 

artigos publicados por Rita Terezinha Schmidt, Diane E. Marting, C. P. Alonso e 

C. Willians, publicados em língua inglesa.  

 

Em 1989, Rita Terezinha Schmidt, PhD e professora titular da UFRGS, 

publicou “Clarice Lispector: The Poetics of Transgression”, pela Editora da 

Universidade de Wisconsin.95 A autora faz uma retrospectiva rápida da recepção 

crítica da obra clariceana, desde 1944, passando pelos anos 70, o impacto do 

pensamento feminista nos anos 80, visto com desconfiança pela academia, até a 

acolhida positiva pela crítica acadêmica internacional, nos Estados Unidos, Canadá 

e países europeus. Rita Schmidt parte da premissa de que a crítica literária não é 

somente o estudo de um texto que visa descobrir seus significados definitivos, mas 

um processo de prática interpretativa que permite encontrar novos significados a 

cada nova leitura. Com este enfoque, ela busca uma leitura de Uma aprendizagem 

ou o livro dos prazeres como uma metáfora de gestação, ou seja, a produção de um 

                                                 
92 SOUSA, 1995., p. 8. 
93 Idem, ibidem. (SOUSA, 1995., p. 8.) 
94 Op. cit., p. 116. 
95 SCHMIDT, Rita Terezinha. “Clarice Lispector: The Poetics of Transgression” [“Clarice 
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discurso feminino que permita a ruptura dentro da representação simbólica da 

ordem da linguagem que é reflexo da dominação masculina. Ela se propõe a 

investigar como este processo ocorre no desenvolvimento da personagem Lóri, 

revelando o quadro das oposições tradicionais de gênero, sobre as quais o texto é 

engendrado, para permitir a construção de um espaço discursivo representacional, 

no qual a feminilidade é definida como inteireza e complementação, ao desafiar as 

normas culturais. Diane E. Marting resume este artigo com as seguintes palavras: 

 
This dense and eclectic article applies to ALP Annis Pratt’s work on the 
female Bildungsroman, and the Lacanian implications of Lispector’s 
explorations of female sexuality and female “becoming” in relation to 
language; Schmidt finds the maternal metaphors at the end of the novel 
especially significant for the ideological convergence of femininity and 
womanhood in the novel.96 

 
 

Assim, o artigo de Rita Schmidt será uma bússola para a análise literária 

desse livro como Bildungsroman, no próximo capítulo. 

 

A terceira dissertação de mestrado que investiga o corpus escolhido é Uma 

aprendizagem com Clarice Lispector, apresentada por Vera Inês Stracke, orientada 

pela Profa. Dra. Rita T. Schmidt,97 na UFRGS, em 1996. Vera Stracke analisou o 

romance sob uma ótica pós-estruturalista. Ela adotou como ferramentas o conceito 

de identidade não-essencialista e um modelo de Bildungsroman feminino que 

contesta a ordem tradicional. Para a representação da mulher como sujeito de sua 

história, utilizou-se “da rasura do paradigma narrativo e dos componentes da 

aprendizagem que veiculam um perfil e um roteiro estabelecidos pelo discurso 

patriarcal.” (STRACKE, 1996, p. 4). O alvo da pesquisa é demonstrar o processo 

de aquisição da identidade performativa de Lóri, para comprovar que se trata de um 

“Romance de Per-formação”, uma vez que características folhetinescas foram 

                                                 
96 “Este artigo denso e eclético aplica ao romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres as 
idéias desenvolvidas por Annis Pratt na pesquisa sobre o Bildungsroman feminino. Rita Schmidt 
também assinala implicações lacanianas na forma que Clarice Lispector descreve a sexualidade 
feminina como descoberta, por meio do discurso construído ao elaborar uma linguagem erótica. A 
autora encontra a metáfora materna no final do romance, especialmente significativo para a 
convergência ideológica entre feminilidade e humanidade, alcançada no livro.” (Tradução minha).  
MARTING, Diane E. “A2. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (ALP)” in Clarice Lispector  
- A Bio-Bibliograph. Connecticut / London: Greenwood Press, 1993, p. 23. 
97 STRACKE, Vera Inês. Uma aprendizagem com Clarice Lispector. Dissertação de Mestrado em 
Literatura Brasileira sob orientação do Profª. Drª. Rita Terezinha Schmidt. Porto Alegre: 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Curso de Pós-Graduação em Letras, 1996. 125 p. 
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incorporadas durante a aprendizagem, que alteraram o significado original, o que 

permitiu a subversão da “metáfora sexual, responsável pela seqüência esperada e 

desejada, e a expressão do prazer definido pela ordem patriarcal.” (STRACKE, 

1996, p. 4) 

 

Para concluir, gostaria de esclarecer que os artigos e dissertações que 

também versam sobre o romance em questão e não foram citados, serão 

devidamente indicados no próximo capítulo, à medida que haja relevância para a 

análise literária do corpus, dentro dos pressupostos teóricos que norteiam a 

presente dissertação. 

 

 Como é do conhecimento geral, a fortuna crítica sobre a obra de Clarice 

Lispector está em processo de atualização constante, uma vez que é uma das 

ficcionistas mais estudadas no meio acadêmico contemporâneo nacional e 

internacional. Tornou-se, pois, imperativa uma triagem, que é sempre arbitrária, 

por mais objetividade que se busque, em função da relevância dos artigos, livros e 

teses publicadas, para o objeto da presente pesquisa. 

 

Isto posto, passemos ao terceiro capítulo. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

  



 64

 

 

 

CAPÍTULO III 

 

A BUSCA DA IDENTIDADE NO MUNDO PATRIARCAL POR 

MEIO DA APRENDIZAGEM EM TEXTOS DE CLARICE LISPECTOR E 

A ANÁLISE LITERÁRIA DO CORPUS COMO BILDUNGSROMAN 

FEMININO  

 

 

         Coming to the morning 
 
You make me remember all of the elements 
the sea remembering all of its waves 
 
in each of the waves there was always a sky made of water 
and an eye that looked once 
 
there was the shape of one mountain 
and a blood kinship with rain 
 
and the air for touch and for the tongue 
at the speed of light 
 
in which the world is made 
from a single star 
 
and our ears 
are formed of the sea as we listen. 
 
W.S. Merwin 
The rain in the trees.98 
 

 

 

 

 

                                                 
98 “Ao amanhecer / Você me recorda todos os elementos / o mar recordando de todas as suas ondas 
/ em cada onda há sempre um céu feito de água / e um olho que observou uma vez / havia o formato 
de uma montanha/ e um parentesco de sangue com a chuva/ e o ar para influenciar e para a 
linguagem/ na velocidade da luz/ de qual o mundo é feito/ a partir de uma só estrela/ e nossos 
ouvidos/ são formados do mar como nós o escutamos.” (tradução minha)// W.S. Merwing. The rain 
in the trees (A chuva nas árvores).  New York, Alfred A. Knopf Publisher, 1988, p. 37. 

  



 65

 

 

TÓPICO I - A BUSCA DA IDENTIDADE NO MUNDO PATRIARCAL POR 

MEIO DA APRENDIZAGEM EM TEXTOS DE CLARICE LISPECTOR 

 

O título do romance – Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres – 

apresenta uma questão central: é ou não um Bildungsroman? E por quê? 

 

Em primeiro lugar, compartilho com o enfoque de Cristina Ferreira Pinto, 

segundo o qual o presente romance seria uma continuação de Perto de coração 

selvagem, classificado como romance de formação da protagonista Joana:  

 
O destino e o aprendizado de Joana se realizam afinal através de Lóri, 
protagonista de Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969), 
obra que complementa Perto do coração selvagem como 
Bildungsroman. Entretanto, Lóri não representa o fim da trajetória das 
personagens de Lispector. A continuidade ainda existe, e é indicada 
pela falta de um ponto final no texto de Uma aprendizagem, que, aliás, 
começa com uma vírgula.99 

 
Obras com final aberto, esses romances clariceanos apresentam 

protagonistas que passam por um processo de mudanças, característico dos 

romances de formação femininos ou Bildungsromane femininos. A primeira 

descrição de Joana é a de uma menina, que busca a companhia do pai, na ausência 

da mãe, para brincar ou simplesmente interagir. A solidão da personagem aumenta, 

à medida que a trama é tecida. Com a morte do pai, Joana vai morar na casa de 

uma tia, no início da adolescência, época difícil mesmo para quem tem pai e mãe 

vivos e alguns irmãos para contestar. A incompatibilidade de gênios entre tia e 

sobrinha aumenta com o passar dos anos, e a solução desse conflito é outro 

rompimento dos laços familiares, já quase inexistentes, com a ida da protagonista 

para o colégio interno. Pomo da discórdia eterna, Joana segue a trajetória de 

catalisadora de mutações ao casar-se com Otávio, que rompe o compromisso com a 

noiva, protótipo de mulher conivente com a ordem patriarcal. Casada, sem filhos e 

entediada no relacionamento com o marido, Joana praticamente o entrega para 

Lídia, a antiga noiva. Temos dois modelos de mulher: a submissa ao homem e aos 

                                                 
99 PINTO, Cristina Ferreira. O Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros. São Paulo: 
Perspectiva, 1990, p. 107. 
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seus desejos, encarnada em Lídia, e a contestadora, desajustada no papel de esposa 

tradicional, representada por Joana. Numa tentativa de reação a uma vida 

enfadonha, Joana chegou até a ter um amante, mas a solução para o conflito da 

situação é o seu rompimento definitivo com Otávio. O destino de Joana é viajar, 

desacompanhada, livre e autônoma. O final do enredo sugere mais um aspecto dos 

romances de formação femininos, ou seja, ao invés do “happy end” tradicional, há 

indícios de uma viagem solitária. Não foi por acaso que o primeiro romance de 

Clarice Lispector tornou-se um marco na literatura brasileira, em 1944, ao 

enriquecê-la com um estilo novo na forma e no entrecho, assim como na solução 

revolucionariamente feminina para o final da narrativa. 

 

Como viver a condição feminina, segundo Clarice Lispector 

 

 Para responder à pergunta-chave da nossa dissertação – se Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres é um romance de formação feminino, vou 

buscar alguns depoimentos da autora para justificar meu ponto de vista. 

 

 Conforme crônicas de Clarice Lispector, ela se formou em Direito porque 

desde criança assistia às desigualdades sociais em Recife, fato que a deixava 

consternada e ansiosa para trabalhar no combate à fome e à miséria no Brasil. Em 

A descoberta do Mundo, há um trecho em que ela afirma: 

  
O que eu gostaria de ser era uma lutadora. Quero dizer, uma pessoa que 
luta pelo bem dos outros. Isso desde pequena eu quis. Por que foi o 
destino me levando a escrever o que já escrevi, em vez de também 
desenvolver em mim a qualidade de lutadora que eu tinha? (...) E eu 
sentia o drama social com tanta intensidade que vivia de coração 
perplexo diante das grandes injustiças a que são submetidas as 
chamadas classes menos privilegiadas. Em Recife eu ia aos domingos 
visitar a casa de nossa empregada nos mocambos. E o que eu via me 
fazia como que me prometer que não deixaria aquilo continuar. Eu 
queria agir. Em Recife, onde morei até doze anos de idade, havia 
muitas vezes nas ruas um aglomerado de pessoas diante das quais 
alguém discursava ardorosamente sobre a tragédia social. E lembro-me 
de como eu vibrava e de como eu me prometia que um dia esta seria a 
minha tarefa: a de defender os direitos dos outros. 
No entanto, o que terminei sendo, e tão cedo? Terminei sendo uma 
pessoa que procura o que profundamente se sente e usa a palavra que o 
exprima. 
É pouco, é muito pouco.100 

                                                 
100 LISPECTOR, Clarice. “O que eu queria ter sido”, crônica publicada no Jornal do Brasil em 2 de 
novembro de 1968 in A descoberta do Mundo.  Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 149-150. 
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Esta indignação com a miséria e as injustiças sociais será uma constante em 

toda a vida da escritora, embora tenha sofrido um policiamento ideológico da 

esquerda na época da ditadura militar. Alguns intelectuais a criticavam por tratar de 

temas psicológicos e/ou alienantes, uma vez que parecia engendrar personagens de 

uma elite burguesa, mulheres ricas ou de classe média alta, fúteis e/ou 

individualistas, preocupadas aparentemente com o seu mundo interior e 

desengajadas socialmente como, por exemplo, G.H. (A paixão segundo G.H.), as 

protagonistas da maioria dos contos de Laços de Família (“Amor”, “A imitação da 

rosa”, “Feliz aniversário”, “O búfalo”, “Laços de família”, “Mistério em São 

Cristóvão”), Lóri (UALP), a narradora de Água Viva, Ângela (Um sopro de vida). 

Somente com a publicação de A hora da estrela, em 1977, houve um resgate da 

ficcionista Clarice Lispector pela crítica marxista, pois a protagonista era 

nordestina, migrante, pobre, parda e com dificuldades de aprendizagem decorrentes 

da fome. O ambiente acadêmico e a intelectualidade brasileira reconheceram, 

enfim, com A hora da estrela o engajamento social da escritora, que já havia 

publicado textos como “Mineirinho”101, “As caridades odiosas”102, “Macacos”103. 

Transcrevo mais um trecho de Clarice Lispector, a respeito da fome no Brasil, 

publicado em crônica no Jornal do Brasil em 16 de setembro de 1967:  

 
Posso intensamente desejar que o problema mais urgente se resolva: o 
da fome. Muitíssimo mais depressa, porém, do que em vinte e cinco 
anos, porque não há mais tempo de esperar: milhares de homens, 
mulheres e crianças são verdadeiros moribundos ambulantes que 
tecnicamente deviam estar internados em hospitais para subnutridos. 
Tal é a miséria, que se justificaria ser decretado estado de prontidão, 
como diante de calamidade pública. Só que é pior: a fome é a nossa 
endemia, já está fazendo parte orgânica do corpo e da alma. E, na 
maioria das vezes, quando se descrevem as características físicas, 
morais e mentais de um brasileiro, não se nota que na verdade se estão 
descrevendo os sintomas físicos morais e mentais da fome. Os líderes 
que tiverem como meta a solução econômica do problema da comida 
serão tão abençoados por nós como, em comparação, o mundo 
abençoará os que descobrirem a cura do câncer.104 

 

                                                 
101 LISPECTOR, Clarice. “Mineirinho” in Para não esquecer – crônicas. Rio de Janeiro: Rocco, 
1999, p. 123-126. 
102 LISPECTOR, Clarice. “As caridades odiosas” in A descoberta do mundo – crônicas. Rio de 
Janeiro: Rocco, 1999, p. 249-251. 
103 LISPECTOR, Clarice. “Macacos” in A legião estrangeira. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 43. 
104 LISPECTOR, Clarice. “Daqui a vinte e cinco anos”, in A descoberta do Mundo.  Rio de Janeiro: 
Rocco, 1999, p. 33. 
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 Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, encontramos no 

personagem Ulisses, por um lado, características típicas do intelectual brasileiro de 

esquerda do final dos anos sessenta: professor universitário de filosofia, orgulhoso 

do seu discurso socialista, morador da Lapa, bairro antigo na região central do Rio 

de Janeiro, lugar freqüentado por prostitutas. Por outro lado, Lóri é representante 

da classe média alta e proprietária de apartamento na Zona Sul carioca. Voltando 

ao foco da pesquisa da dissertação, a protagonista do romance apresenta traços 

típicos do gênero narrativo, tais como longas viagens para o exterior, a ausência da 

mãe como tutora, a mudança do interior para a cidade grande, a busca do auto-

conhecimento orientada por um homem que não é o seu primeiro amante, mas que 

se torna seu interlocutor no processo de mudança:  

 
Lóri já havia contado a Ulisses sobre o tempo que, em Campos, os pais 
eram ricos e viajavam, demorando-se meses com os filhos num país ou 
outro, até que, ao mesmo tempo em que a mãe morrera, a fortuna se 
reduzira a um terço. Ulisses, apesar de nunca ter viajado senão pelo 
Brasil, jamais lhe fizera perguntas turísticas. Nem ela as descrevia. Lóri 
falava sucintamente sobre si mesma em outros países. Dissera pouco, 
mas ele, pela atenção que lhe dera, parecia ter ouvido além do que ela 
contara. (UALP, p. 45). 

 

 Embora trabalhasse como professora primária de crianças pobres, Lóri não 

se preocupava com as contas do final do mês, pois mantinha um vínculo financeiro 

com o pai, que lhe permitia viver com certos luxos:  

 
Também não dissera a Ulisses de como melhorara a penosa sensação de 
estar solta o fato de estar solta mesmo: o pai perdendo o grosso da 
fortuna, ela mudara-se sozinha de Campos para o Rio, comprara o 
pequeno apartamento onde vivia, sustentada regiamente pela mesada do 
pai. Com quatro irmãos homens, e ela filha única, o pai lhe mandava o 
que quisesse. Com um terço da fortuna que restara dava para eles 
viverem como ricos, mas felizmente para ela acabara-se a possibilidade 
de viajar sem parar pela Europa. Não contara a Ulisses por vergonha: 
ele era, ao que ela entendera socialista e não admitiria sem escárnio ou 
revolta dar-se com ela sem desprezo. (UALP, p. 49). 

 
 
 

Os laços de família em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres  

  

 Para a mulher Clarice, como para a maioria das representantes da voz 

feminina da sua época, não era fácil conciliar as tarefas de esposa exemplar, mãe 
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amorosa, dona de casa eficiente, com as próprias exigências da vocação de 

escritora. Estes conflitos da mulher contemporânea foram vivenciados pela autora, 

que agüentou até onde pôde um casamento tradicional para manter a família unida, 

dentro do modelo de dominação masculina, predominante no Brasil do século XX. 

Por fim, em 1959, Clarice decide fixar residência no Rio de Janeiro, o que precipita 

a separação do marido, diplomata de carreira. Ela continua a desempenhar os 

papéis de mãe, dona de casa e, principalmente, a busca por ser ela mesma, 

escritora.  

 Assim, em 1960, com a publicação de Laços de família, a escritora 

envereda mais uma vez pela recriação do universo feminino, com suas ansiedades, 

alegrias e lágrimas. A coletânea, aclamada pela academia, traz contos primorosos, 

tanto do ponto de vista formal quanto em sua temática. Em Declínio do 

patriarcado: a família no imaginário feminino, Elódia Xavier apresenta um 

capítulo intitulado “Clarice Lispector: ‘A família como vai’?”, no qual discute o 

porquê da escolha do tema família para a Campanha da Fraternidade, promovida 

pela Confederação Nacional dos Bispos do Brasil – CNBB. A pesquisadora recorre 

à teoria de Engels sobre a família burguesa, para ilustrar a forma irônica de a 

ficcionista apresentar os conflitos familiares vivenciados pelas protagonistas 

femininas nos contos: “Amor”, “Uma galinha”, “Laços de família”, “Feliz 

aniversário”, “Mistério em São Cristóvão” e “A imitação da rosa”. Apoiada 

também em argumentos sobre a distinção entre o público e o privado, nas relações 

de gênero estudadas por Roberto Da Matta, e a teoria sobre “a família hierárquica” 

descrita por Sérvulo Figueira, Elódia Xavier conclui: 

 
Como se não bastasse o lugar de destaque ocupado por Clarice na 
literatura brasileira, há que se considerar sua posição pioneira na 
trajetória da narrativa de autoria feminina: ela representa o momento de 
conscientização, de ruptura com um discurso reduplicador da ideologia 
patriarcal. 105 

 

 Também no romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, a 

problemática familiar é abordada em maior ou menor grau, conforme a ênfase que 

é dada ao tema, em diversos momentos da história. Assim, no início da narrativa, 

os protagonistas Ulisses e Lóri, já adultos, vivem sozinhos, ambos solteiros e 

                                                 
105 XAVIER, Elódia. Declínio do patriarcado: a família no imaginário feminino. Rio de Janeiro: 
Record:Rosa dos Tempos, 1998, p. 32. 
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aparentemente felizes em sua opção pelo sexo descompromissado, cada um com 

seus eventuais amantes antes do início da trama, num recorte social bem de acordo 

com a vida no Rio de Janeiro, no final da década de sessenta. 

 

 Questões de gênero já haviam sido abordadas, igualmente, no conto “A 

mensagem”, cujos personagens adolescentes, intitulados simplesmente como “o 

rapaz” e “a moça” já pressentem e raciocinam de forma conflituosa sobre os papéis 

que a sociedade lhes impõe. Encontram-se, neste conto características de 

Bildungsroman, conforme demonstrarei no ANEXO, ao final da dissertação. 

Apresentarei, então, um paralelo entre o conto e UALP. 
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TÓPICO II - A ANÁLISE LITERÁRIA DO CORPUS COMO 

BILDUNGSROMAN FEMININO  

 

O corpo na desconstrução da aprendizagem  

 

A dissertação parte da hipótese de que o romance Uma aprendizagem ou o 

livro dos prazeres, de Clarice Lispector, seria um exemplo de Bildungsroman 

feminino. Para os pressupostos teóricos, valemo-nos do conceito de romance de 

formação conforme proposto por Mikhail Bakhtin, em A estética da criação verbal, 

ou seja, o Bildungsroman corresponde à narração do processo de amadurecimento - 

à passagem da infância à adolescência, e desta à idade adulta. 106  

 

No campo da crítica literária brasileira, destacamos a obra O 

Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros, de Cristina Ferreira Pinto, 

que resenha a origem do conceito do romance de formação masculino, para 

questionar qual seria a contrapartida feminina deste gênero romanesco. Perto do 

Coração Selvagem, de Clarice Lispector, é um dos livros analisados por Cristina 

Ferreira Pinto, como exemplo de um romance de formação feminino. Os temas 

abordados são semelhantes aos de outras ficcionistas: o desenvolvimento físico, 

psicológico e social da protagonista, a relação com a família, o casamento e o 

conflito entre os desejos e a realidade. Diferentemente do romance de formação 

masculino, em que o desenvolvimento do personagem é linear, a protagonista 

feminina apresenta um movimento circular, uma vez que o amadurecimento é feito 

por intermédio de epifanias, ou seja, de momentos de iluminação que fazem com 

que a mulher avance e recue, assim como os elementos da natureza, aos quais o 

feminino é comparado, uma vez que está sujeito às influências da lua, assim como 

as marés dos oceanos e as etapas do plantio da terra e colheita da lavoura. 

 

 Se, por um lado, Joana, a protagonista de Perto do coração selvagem, é a 

mentora do seu processo de aprendizagem, por outro lado, em Uma aprendizagem 

ou o livro dos prazeres, o mentor é um homem, Ulisses, o que configura mais uma 

                                                 
106 BAKHTIN, 2003, pp. 217-223. 
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característica do romance de formação da mulher. Coincidentemente com um dos 

traços do Bildungsroman feminino, a mãe de Lóri também já havia falecido, 

quando a história é narrada. De acordo com a tradição patriarcal, o homem orienta 

sua contraparte feminina para assumir o papel de esposa e mãe dos seus filhos. Na 

história de Ulisses e Loreley narrada por Clarice Lispector, os papéis se alternam, 

ou seja, no primeiro momento, quem dirige o processo de aprendizagem é o 

homem, ao colocar condições para a continuidade da relação de ambos, conforme o 

trecho a seguir:  

 
Mas era como se ele quisesse que ela aprendesse a andar com as 
próprias pernas e só então, preparada para a liberdade por Ulisses, ela 
fosse dele – o que ele queria dela, além de tranqüilamente desejá-la? No 
começo Lóri enganara-se e pensara que Ulisses queria lhe transmitir 
algumas coisas das aulas de filosofia, mas ele disse: “não é de filosofia 
que você está precisando, se fosse seria fácil: você assistiria às minhas 
aulas como ouvinte e eu conversaria com você em outros termos”. 
(UALP, p. 16). 

 

No início da narrativa, Lóri parece esperar a proteção de Ulisses. Como 

seria esta proteção? Conforme o padrão de comportamento tradicionalmente 

ensinado às mulheres, no Brasil, no final da década de sessenta, a filha deixaria a 

casa do pai, o provedor do lar original, para viver sob o teto do marido, o cabeça do 

casal, ao aceitar o papel de esposa e mãe. A protagonista clariceana não se 

enquadra neste modelo simplista, uma vez que Lóri reside sozinha, no Rio de 

Janeiro, longe da família. À primeira vista, o único vínculo que a prende ao pai é o 

financeiro, representado pela mesada que ele lhe manda regularmente para 

complementar as despesas.  

 

Ela se questiona sobre o que seria a idéia de “ser protegida”, seria só 

receber sem precisar retribuir? Antes de conhecer Ulisses, Lóri era solitária, mas 

sabia como agir no seu mundo. Agora, ela se pergunta quem ela é, quem é Ulisses, 

quem são as pessoas. Antes ela evitava sofrer e não se questionava, agora ela busca 

respostas sobre o significado de ter um corpo: 

 
Por ter de relance se visto de corpo inteiro ao espelho, pensou que a 
proteção também seria não ser mais um corpo único: ser um único 
corpo dava-lhe, como agora, a impressão de que fora cortada de si 
própria. Ter um corpo único circundado pelo isolamento, tornava tão 
delimitado esse corpo, sentiu ela, que então se amedrontava de ser uma 
só. (UALP, p. 19). 
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Quando Ulisses perguntou o motivo da mudança de Lóri para o Rio, uma 

vez que ela era professora primária e poderia ter continuado a viver e trabalhar em 

Campos, ela respondeu: 

 
 É que eu não queria... não queria me casar, queria certo tipo de liberdade 
que lá não seria possível sem escândalo, a começar pela minha família, lá 
tudo se sabe. (UALP, p. 49) 

 

Ulisses a interrompeu para saber quantos amantes ela tivera. Após um 

momento de silêncio, Lóri informou que: “ - Não foram propriamente amantes 

porque eu não os amava.” (UALP, p. 50).  

 

Lóri se considerava mulher de cidade grande, aparentemente ela era uma 

mulher liberada em relação ao próprio corpo, uma vez que desfrutava de uma 

liberdade sexual, fora dos padrões tradicionais. Era solteira, admitia que já tivera 

cinco amantes e não demonstrava sentimento de culpa, por exercer sua sexualidade, 

à margem das convenções sociais: 

 
Em súbita revolta ela não quis aprender o que ele pacientemente parecia 
querer ensinar e ela mesma aprender – revoltava-se sobretudo porque 
aquela não era época de ‘meditação’ que de súbito parecia ridícula: estava 
vibrando em puro desejo como lhe acontecia antes e depois da 
menstruação. (UALP, pp. l5-16)  

 

A partir da convivência com Ulisses, Lóri começou a empreender uma 

viagem para dentro de si mesma, começou a sentir angústia, avançava e recuava na 

aquisição das experiências que a levariam ao auto-conhecimento. De uma forma 

circular, característica dos romances de formação femininos, ela passava por 

momentos de dor e de alegria, sua aprendizagem era repleta de altos e baixos. Se, 

por um lado, no romance de formação masculino, o processo é linear, isto é, o 

protagonista vai conhecer o mundo, viaja, vive uma vida de aventuras e se torna 

independente e feliz. Por outro lado, nos Bildungsromane femininos o processo de 

iniciação é repleto de epifanias, a viagem é mais interior do que exterior, uma vez 

que as mulheres não têm a oportunidade, na sociedade patriarcal, de viajar 

sozinhas, de correrem os riscos das aventuras. Daí a evolução ser diferente, uma 

vez que a mulher iniciada ganha experiência de forma diversa do homem, sua 
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aprendizagem se dá muito mais pela viagem introspectiva, que aparentemente 

avança e recua, mas sempre segue adiante, principalmente quando ocorrem as 

epifanias ou estados de graça da personagem. Em UALP, temos muitos exemplos 

dessa evolução, além disso, ao contrário do padrão regular, a protagonista viajou 

muito, por países estrangeiros e pelo auto-conhecimento. 

 

Assim, quando, em outra ocasião, Ulisses a convidou para ir à piscina do 

clube, ela se inquietou, “temendo o momento de se verem quase nus”. (UALP, p. 

67).  Ela preferia encontrá-lo em outro lugar, mas “o medo de perdê-lo” (UALP, p. 

67) a fez aceitar o convite e comprar um novo maiô, o que não a impediu de 

demonstrar insegurança, na hora de despir o roupão. Sentou-se ao lado de Ulisses 

e, no instante em que o silêncio entre ambos começava a se tornar insuportável para 

Lóri, ele comentou tranqüilamente: 

 
Veja aquela moça ali, por exemplo, a de maiô vermelho. Veja como anda 
com um orgulho natural de quem tem um corpo. Você, além de esconder o 
que se chama alma, tem vergonha de ter um corpo. (UALP, p. 68) 

 

Lóri ficou mais tensa com o comentário. Quando percebeu que ele não 

falaria mais nada, o corpo da mulher ficou menos tenso, ela começou a relaxar os 

músculos. É interessante observar como a narradora exerce com maestria a “escrita 

do corpo”107 neste romance, onde a sensibilidade da protagonista é realçada pelos 

cinco sentidos e também pelo pensamento: 

 
A um movimento seu, que era o de jogar os cabelos para trás, viu num 
relance o rosto dele, percebeu que ele a olhava e que a desejava. Sentiu 
então um pudor que já diferia do que ele chamara de pudor de ter um 
corpo. Era um pudor de quem também deseja, assim como Lóri 
desejara colar o peito e os membros no Deus. Ao perceber muito claro o 
próprio desejo, tornou-se arisca e dura. (...) Surpreendeu seu próprio 
pensamento: então ela planejava de fato um dia ser sua? (UALP, p. 68)  

 

                                                 
107 De acordo com o modelo proposto por Hélène Cixous, a escrita do corpo seria uma característica 
da escritura feminina, uma vez que é fluida, envolve a realidade, os objetos e as personagens. A 
mulher escritora usa todos os cinco sentidos para tentar apreender a vida, o momento, o instante, 
característica reiterada na escritura de Clarice Lispector, conforme descrito por Cristina Ferreira 
Pinto que cita as fontes bibliográficas: CIXOUS, Hélène, em ‘L’Approche de Clarice Lispector’ e 
Vivre l’Orange”. apud PINTO, Cristina Ferreira. O Bildungsroman feminino: quatro exemplos 
brasileiros. São Paulo: Perspectiva, 1990, pp. 85 e 86. 
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O que Lóri havia aprendido sobre ser mulher? Ela aprendera a se arrumar 

para se tornar o mais bonita possível. Usava vestidos caros e justos para se tornar 

atraente, pintava os lábios e os olhos e se perfumava: 

 
Lóri se perfumava e essa era uma das suas imitações do mundo, ela que 
tanto procurava aprender a vida – com o perfume, de algum modo 
intensificava o que quer que ela era e por isso não podia usar perfumes 
que a contradiziam: perfumar-se era de uma sabedoria instintiva, vinda 
de milênios de mulheres aparentemente passivas aprendendo, e, como 
toda arte, exigia que ela tivesse um mínimo de conhecimento de si 
própria: usava um perfume levemente sufocante, gostoso como húmus, 
como se a cabeça deitada, esmagasse húmus, cujo nome não dizia a 
nenhuma de suas colegas-professoras: porque ele era seu, era ela, já que 
para Lóri perfumar-se era um ato secreto e quase religioso. (UALP, p. 
17) 

 

No entanto, Ulisses a estava iniciando num processo de 

“desaprendizagem”108 de uma vida confortável e insossa, de aparências e fútil, uma 

vida conforme os padrões burgueses. O que ele propunha era um corpo a corpo 

com a vida, um agir sem máscaras, onde a pessoa sentiria dor, mas também sentiria 

alegria, não viveria de aparências, para agradar aos outros (objeto indefinido) e não 

agradar a si mesma. Para isso ele lhe ensinara “a ter coragem de ter fé (...) na 

própria fé” (UALP, p. 32), o que significava correr riscos, mergulhar no vazio, 

solitariamente, pois “a mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se 

um ser humano.” (UALP, p. 32).  

 

Lóri logra êxito na desconstrução do aprendizado, ao aceitar o desafio e 

experimentar uma solidão criadora, em contato com os próprios sentimentos e 

sensações, como, por exemplo, o contato com a água gelada do mar na madrugada; 

a visão deslumbrada das cores indescritíveis do entardecer; o perfume embriagante 

do jasmim. 

 

                                                 
108 Desaprender é esquecer o que se aprendeu para abrir os sentidos para uma nova percepção, um 
desapego ao passado, aos pré-conceitos, dentro de uma atitude contemporânea, conforme Terry 
Eagleton descreve a passagem do enfoque estruturalista para a perspectiva pós-estruturalista, “um 
estilo de pensamento que abarca as operações desconstrutivas de Derrida, da obra do historiador 
francês Michel Foucault, dos escritos do psicanalista francês Jacques Lacan e da filósofa e crítica 
feminista Julia Kristeva”. (EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdução. Tradução 
Waltensir Dutra. 5ª Ed. São Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 185)  
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No final do romance, Ulisses e Loreley conseguem entregar-se de corpo e 

alma, como duas pessoas independentes e íntegras, que se aceitam mutuamente 

como seres humanos, com certezas e dúvidas. 

 

Em resumo, a hipótese de que Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres é 

um romance de formação feminino foi confirmada com os argumentos acima 

explanados. O final feliz foge ao paradigma tradicional de Bildungsroman 

feminino, mas comprova que Lóri, a protagonista, foi bem sucedida para 

desaprender a ter medo de ser corpo, o que a impedia de ter uma união saudável 

física e emocionalmente com Ulisses. 

 

 

 

A análise literária de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres - UALP 

 

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, publicado em 1969, trouxe uma 

renovação que agradou a muitos e desagradou a outros tantos no ambiente 

acadêmico. O romance começa com três epígrafes de origens variadas. A primeira 

é do livro do Apocalipse, IV, 1: 

 
Depois disto olhei, e eis que vi uma porta aberta no céu, e a primeira 
voz que ouvi era como a trombeta que falava comigo, dizendo: sobe 
aqui e mostrar-te-ei as coisas que devem acontecer depois destas. 

 
 

A referência bíblica parece prenunciar mudanças, a partir de um momento 

místico de revelação. 

 

A segunda epígrafe é retirada dos versos de Augusto dos Anjos: 

 
Provo...................................................... 
Que a mais alta expressão 
                                          da dor........... 
Consiste essencialmente 
                                       na alegria....... 

 

Funciona como prenúncio para uma narrativa marcada por oposições, 

refletida pelo uso de antíteses e oxímoros, exemplificada pelas muitas dúvidas e 
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contradições da protagonista Lóri e do seu par e oponente Ulisses, que pontuarão 

de forma constante o romance. 

 

A terceira e última epígrafe sugere duras batalhas, sacrifícios impostos 

àqueles que se revoltavam quanto ao status quo da época da Inquisição, marcada 

por guerras chamadas “santas”, no combate a uma suposta heresia que denunciava 

preconceitos de classe e de gênero: 

 
Jeanne: 
Je ne veux pas mourir! J’ai peur! 
..................................................................... 
Il y a la joie que est la plus forte!109 
 

(Oratório dramático de Paul Claudel 
Para música de Honneger, Jeanne d’Arc 
Au bucher.) 

 

Essa referência sugere a perseguição daqueles que se voltam contra a ordem 

estabelecida em qualquer época, em defesa das suas crenças e na tentativa de 

construir uma sociedade mais justa, além de, pelo nome da protagonista, remeter a 

Perto do coração selvagem, criando um vínculo entre os dois romances. 

 

Após as epígrafes, existe uma nota da narradora, na página seguinte: 

 
Este livro se pediu uma liberdade maior que tive medo de dar. Ele está 

muito acima de mim. Humildemente tentei escrevê-lo. Eu sou mais forte do que 
eu. 

C. L. 
 

 

A nota funciona como uma advertência para o que será abordado, como se a 

narradora preparasse o leitor para rupturas quanto à forma e ao enredo, ou 

mudanças em relação ao que já escrevera e recebera boa acolhida junto à academia. 

A autora pede a cumplicidade ou paciência dos que a acompanharão ao longo das 

páginas a seguir. 

 

O título do que poderíamos chamar de primeiro capítulo continua com as 

sugestões antitéticas e/ou paradoxais: 
                                                 
109 “Joana: / Eu não quero morrer! Tenho medo! / ........ / Há a alegria que é a mais forte!” (tradução 
minha) 
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A Origem da Primavera 
Ou  
A Morte Necessária em Pleno Dia 
 

Essa é uma transcrição ipsis litteris, inclusive na forma, com as palavras 

todas com iniciais maiúsculas, no centro da página em branco, para surpreender o 

leitor, como uma preparação para o texto. 

 

E as surpresas não acabam, ao contrário, só aumentam, com o início do 

texto com uma vírgula, letra minúscula, o que suscita a dúvida se ocorreu algum 

erro na preparação dos originais, ou no percurso até a gráfica, ou se esta ruptura 

teria sido deliberada. É necessário ler e reler as primeiras páginas, que parecem 

fazer um recorte num momento de ansiedade da protagonista, conforme assinalado 

pela maioria dos estudiosos que se debruçaram sobre esse texto. É a escrita do 

corpo, conforme os conceitos desenvolvidos por Hélène Cisoux, Julia Kristeva e 

Luce Irigaray, característica constante na obra de Clarice Lispector. 

 

 

Por que UALP é um romance de formação feminino? 

 

 

A seguir, discutiremos o estatuto genérico do nosso corpus. UALP é um 

Bildungsroman feminino porque a protagonista sofre um processo de mudanças 

consecutivas, ou seja, ela é uma mulher adulta que optou por viver sozinha em uma 

cidade grande, onde desfruta de uma liberdade sexual sem envolvimentos 

emocionais, até conhecer Ulisses, que lhe propõe uma aprendizagem diferente. Não 

há uma trama no sentido do romance tradicional. A história começa com a 

personagem Lóri em um momento de fluxo de consciência, próprio das narrativas 

contemporâneas. No desencadear do processo de amadurecimento emocional da 

protagonista, há um mentor masculino, uma vez que a mãe de Lóri está morta, à 

semelhança de outros romances de formação femininos, mas, ao contrário dos 

Bildungsromane femininos tradicionais, o mentor não é o primeiro amante da 

personagem. Ulisses, o professor de filosofia, age como um catalisador para a 
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longa viagem de auto-conhecimento de Lóri. Há uma atração sexual entre os dois, 

mas ele impõe limites para o relacionamento. O romance começa com o trecho: 

 
, estando tão ocupada, viera das compras de casa que a empregada 
fizera às pressas porque cada vez mais matava serviço, embora só 
viesse para deixar almoço e jantar prontos, dera vários telefonemas 
tomando providências, inclusive um dificílimo para chamar o bombeiro 
de encanamentos de água, fora à cozinha para arrumar as compras e 
dispor na fruteira as maçãs que eram a sua melhor comida, embora não 
soubesse enfeitar uma fruteira, mas Ulisses [negrito meu] acenara-lhe 
com a possibilidade futura de por exemplo [sic] embelezar uma fruteira, 
viu o que a empregada deixara para jantar antes de ir embora, pois o 
almoço estivera péssimo, enquanto notara que o terraço pequeno que 
era privilégio de seu apartamento por ser térreo precisava ser lavado, 
recebera um telefonema convidando-a para um coquetel de caridade em 
benefício de alguma coisa que ela não entendeu totalmente, mas que se 
referia ao seu curso primário, graças a Deus que estava em férias, fora 
ao guarda-roupa escolher que vestido usaria para se tornar 
extremamente atraente para o encontro com Ulisses que já lhe dissera 
que ela não tinha bom-gosto para se vestir, lembrou-se que sendo 
sábado ele teria mais tempo porque não dava nesse dia as aulas de 
férias na Universidade, pensou no que ele estava se transformando para 
ela, no que ele parecia querer que ela soubesse, supôs que ele queria 
ensinar-lhe a viver sem dor apenas, ele dissera uma vez que ela, ao lhe 
perguntarem seu nome, não respondesse “Lóri” mas que pudesse 
responder “meu nome é eu”, pois o seu nome, dissera ele, é um eu, 
perguntou-se se o vestido branco e preto serviria, 
então do ventre mesmo, como um estremecer longínquo de terra que 
mal se soubesse ser sinal de terremoto, do útero110, do coração 
contraído veio o tremor gigantesco duma forte dor abalada, do corpo 
todo o abalo – e em sutis caretas de rosto e de corpo afinal com a 
dificuldade de um petróleo rasgando a terra – veio afinal o grande choro 
mudo sem som algum até para ela mesma, aquele que ela não havia 
adivinhado, aquele que não quisera jamais e não previra – sacudida 
como a árvore forte que é mais profundamente abadalada que a árvore 
frágil – afinal rebentados canos e veias, então (UALP, p. 13-14) 

 
 
 
 

 Este primeiro parágrafo do romance111, que começa com uma vírgula e um 

gerúndio, tenta reproduzir um momento de ansiedade na vida da protagonista. Lóri 

encontra-se cindida entre o papel feminino e o papel masculino, conforme o 

modelo da sociedade patriarcal. 

 

 

 

 
                                                 
110 Linguagem do corpo, conforme as idéias de Hélène Cisoux, citadas no primeiro capítulo dos 
pressupostos teóricos. 
111 Convém observar que o primeiro parágrafo só termina na p. 15, com o ponto final. 
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“Faz de conta”  

 
sentou-se para descansar e em breve fazia de conta que ela era uma 
mulher azul porque o crepúsculo mais tarde talvez fosse azul, faz de 
conta que fiava com fios de ouro as sensações,112 faz de conta que a 
infância era hoje e prateada de brinquedos, faz de conta que uma veia 
não se abrira e faz de conta que dela não estava em silêncio alvíssimo 
escorrendo sangue escarlate, e que ela não estivesse pálida de morte 
mas isso fazia de conta que estava mesmo de verdade, precisava no 
meio do faz de conta falar a verdade de pedra opaca para que 
contrastasse com o faz de conta verde-cintilante, faz de conta que 
amava e era amada, faz de conta que não precisava morrer de saudade, 
faz de conta que estava deitada na palma transparente da mão de Deus, 
não Lóri mas o seu nome secreto que ela por enquanto ainda não podia 
usufruir, faz de conta que vivia e não que estivesse morrendo pois viver 
afinal não passava de se aproximar cada vez mais da morte, faz de 
conta que ela não ficava de braços caídos de perplexidade quando os 
fios de ouro que fiava se embaraçavam e ela não sabia desfazer o fino 
fio frio, faz de conta que ela era sábia bastante para desfazer os nós de 
corda de marinheiro que lhe atavam os pulsos, faz de conta que tinha 
um cesto de pérolas só para olhar a cor da lua pois ela era lunar, faz de 
conta que ela fechasse os olhos e seres amados surgissem quando 
abrisse os olhos úmidos de gratidão, faz de conta que tudo o que tinha 
não era faz de conta, faz de conta que se descontraía o peito e uma luz 
douradíssima e leve a guiava por uma floresta de açudes mudos e de 
tranqüilas mortalidades, faz de conta de que ela não era lunar, faz de 
conta que ela não estava chorando por dentro. (UALP, p. 14-15). 
 

 
O estilo usado lembra os contos de fada, com a referência a uma mulher azul. 

Igualmente a expressão “faz de conta” lembra a forma de contar histórias para crianças e é 

também uma expressão empregada no jargão psicanalítico. O processo de auto-

conhecimento e individuação de Lóri já começou. Depreendem-se exemplos do estilo da 

narradora na descrição sinestésica de um momento epifânico na vida de uma mulher, que 

busca a liberdade de ser livre, com a forma da escrita do corpo, com as sensações, variadas 

imagens, sentimentos que “jorram”. 

 

 É importante ressaltar o fato de que Ulisses aparece de forma reiterada neste 

primeiro grande parágrafo, que se prolonga por algumas páginas, já como mentor 

do processo de aprendizagem de Lóri. Consciente de que Lóri é uma mulher 

liberada sexualmente, Ulisses decide conquistá-la com a inteligência, com a 

negação do prazer imediato. Há uma verdadeira revolução na mente e no corpo da 

                                                 
112 Referência à lenda de Loreley, sereia do rio Reno, conforme artigo de MELLO, Ana Maria 
Lisboa de. “Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres: uma trajetória de individuação”, in 
SCHMIDT, Rita Terezinha (org.) A ficção de Clarice: nas fronteiras do impossível. Porto Alegre: 
Ed. Sagra Luzzatto, 2003, p. 11-12. 
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professora primária, que se achava plenamente satisfeita com a sua forma de viver 

sozinha, sem estabelecer vínculos amorosos. Ulisses provoca uma tempestade de 

verão na vida de Lóri, mais do que isso, ele a deixa ansiosa, por adiar 

indefinidamente o momento do prazer sexual, como vemos no trecho a seguir:  

 
Agora lúcida e calma, Lóri lembrou-se de que lera que os movimentos 
histéricos de um animal preso tinham como intenção libertar, por meio 
de um desses movimentos, a coisa ignorada que o estava prendendo – a 
ignorância do movimento único, exato e libertador era o que tornava 
um animal histérico ele apelava para o descontrole – durante o sábio 
descontrole de Lóri ela tivera para si mesma agora as vantagens 
libertadoras vindas de sua vida mais primitiva e animal: apelara 
histericamente para tantos sentimentos contraditórios e violentos que o 
sentimento libertador terminara desprendendo-a da rede, na sua 
ignorância animal ele não sabia sequer como, 

estava cansada do esforço de animal libertado.  
E agora chegara o momento de decidir se continuaria ou não 

vendo Ulisses. (UALP, p. 15). 
 

No trecho acima temos um exemplo do estilo sinestésico da ficcionista, que 

captava a vida por todos os sentidos – pictóricos, auditivos, táteis, visuais, 

gustativos – uma forma que reflete a escrita do corpo, conforme descrito por Claire 

Varin à página 53, no Capítulo II desta dissertação. Este modo de escrever se 

refletiu na costura do enredo com a técnica formal, uma maneira revolucionária de 

tentar captar o instante, de buscar o cerne do pensamento na elaboração dos 

sentimentos, um traço inconfundível, que se tornou um marco na literatura 

nacional. Conforme já ocorrera em Perto do coração selvagem, também em UALP 

existe todo um campo semântico relacionado às emoções sensoriais, repleto de 

sinestesias, antíteses, reiterações, numa tentativa deliberada de transmitir ao leitor 

os sentimentos da personagem: 

 
Não – não fazia vermelho. Era a união sensual do dia com a sua hora 
mais crepuscular. Era quase noite e estava ainda claro. Se pelo menos 
fosse vermelho à vista como o era nela intrinsecamente. Mas era um 
calor de luz sem cor, e parada. Não a mulher não conseguia transpirar. 
Estava seca e límpida. E lá fora só voavam pássaros de penas 
empalhadas. Se a mulher fechava os olhos para não ver o calor, pois era 
um calor visível, só então vinha a alucinação lenta simbolizando-o: via 
elefantes grossos se aproximarem, elefantes doces e pesados, de casca 
seca, embora mergulhados no interior da carne por uma ternura quente 
insuportável; eles eram difíceis de se carregarem a si próprios, o que os 
tornava lentos e pesados. 
Ainda era cedo para acender as lâmpadas, o que pelo menos precipitaria 
uma noite. A noite que não vinha, não vinha, não vinha, que era 
impossível. E o seu amor que agora era impossível – que era seco como 
a febre de quem não transpira era amor sem ópio nem morfina. E “eu te 
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amo” era uma farpa que não se podia tirar com uma pinça. Farpa 
incrustada na parte mais grossa da sola do pé. (UALP, p. 22-23). 

 
 

 Esse uso intensivo de metáforas e sinestesias que compõe a escrita do 

corpo tem por objetivo reconstruir uma linguagem motivada. No Bildungsroman 

feminino cada rito de passagem tem uma simbologia própria, todos os passos da 

protagonista têm uma função específica para que o processo de aprendizagem 

ocorra. Assim, o romance começa com a descrição do verão no Rio de Janeiro da 

década de sessenta, com falta de água nas torneiras113 - um fato histórico - e a falta 

de um ópio que amenize a dor da protagonista que se chama Lóri, um nome pouco 

comum no Brasil. Por que será que a narradora escolheu o nome Ulisses, para um 

professor de filosofia, que teria como missão fazer a iniciação amorosa de uma 

mulher sexualmente liberada? 

 

Quais as razões da escolha dos nomes Ulisses e Loreley para os protagonistas 

do romance? 

 

 O Ulisses da mitologia grega114 é o rei de Ítaca, marido de Penélope. Como 

o protótipo do herói clássico da literatura ocidental, ele enfrenta guerreiros, sereias, 

feiticeiras e sobrevive a todas as armadilhas até retornar, após vinte anos de 

ausência, para derrotar os rivais que se revezam para casar com sua provável viúva 

e receber como dote o reino, com o poder e as riquezas. Se por um lado, no 

imaginário da cultura clássica ocidental, Ulisses representa a astúcia, o poder 

econômico e a inteligência masculina, por outro lado, Penélope desempenha o 

modelo de esposa submissa e fiel ao marido ausente, que se vale da artimanha de 

tecer um tapete durante o dia para desfazer o bordado à noite e, assim, de maneira 

sábia, enganar os pretendentes, que anseiam desposá-la, enquanto aguarda 

castamente o retorno do amado.  

 

Por sua vez, Loreley é uma sereia de origem germânica, celebrizada em um 

poema escrito por Heine. Segundo a lenda, ela canta com voz maviosa e seduz com 
                                                 
113 Convém lembrar que a água é o elemento primordial para o rito de iniciação feminino. A falta de 
água pode indicar que a iniciação de Lóri corre risco. 
114 Ver também BRUNEL, Pierre (Org.) Dicionário de Mitos Literários. Tradução de Carlos 
Susseking et allii. Rio de Janeiro: José Olympio. Brasília: Ed. UnB. 2000, 3ª ed. Verbetes “Lorelei” 
(p. 590-596) e “Ulisses” (p. 898-917).  

  



 83

seus longos cabelos dourados os barqueiros, que se encantam com a sua beleza no 

alto de um penhasco, justamente num trecho perigoso do rio Reno, o que provoca o 

naufrágio das embarcações.115 É o protótipo da mulher fatal, que traiçoeiramente 

usa a beleza para seduzir e matar. Enquanto Penélope é o modelo de esposa fiel, 

mais tarde eternizada pelo culto à Maria, na tradição católica, Loreley é o seu 

oposto, ou seja, a mulher dissimulada e sádica, que evoca o mito de Eva, a mulher 

que ousou desafiar a Deus para comer a maçã e ter acesso ao conhecimento. 

 

Em UALP, há uma troca de papéis, pois quem viaja em busca de aventuras 

é Lóri, filha de pais ricos, enquanto o Ulisses carioca nunca saiu do Brasil, mas, 

como professor de filosofia, é o símbolo do auto-conhecimento ou da viagem para 

as profundezas do ser. Ele é quem aguarda pacientemente as diversas etapas da 

aprendizagem da Loreley de Ipanema, para, enfim, entregarem-se de corpo e alma, 

no último capítulo do romance. Assim, encontramos trechos no romance que fazem 

referência às origens míticas dos nomes dos personagens:  

 
sentou-se para descansar e em breve fazia de conta que ela era uma 
mulher azul porque o crepúsculo mais tarde talvez fosse azul, faz de 
conta que fiava com fios de ouro as sensações [referência ao mito de 
Loreley, negrito meu], (...)faz de conta que ela não ficava de braços 
caídos de perplexidade quando os fios de ouro que fiava se 
embaraçavam e ela não sabia desfazer o fino fio frio [referência à 
Penélope, esposa de Ulisses, negrito meu], faz de conta que ela era 
sábia bastante para desfazer os nós de corda de marinheiro que lhe 
atavam os pulsos (UALP, p. 14). 
 

 
Estas referências ao contexto mítico dos nomes das personagens são 

também desenvolvidas por Ana Maria Lisboa de Mello em artigo intitulado “Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres: uma trajetória de individuação”.116 

A narradora de UALP recorre freqüentemente às referências intertextuais. 

Mais adiante no romance encontramos referências bíblicas à Eva, também 

assinaladas por Olga de Sá (1999 e 2000): 

                                                 
115 Ver também MELLO, Ana Maria Lisboa de. “Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres: uma 
trajetória de individuação” in SCMIDT, Rita Terezinha (Org.) A ficção de Clarice: nas fronteiras 
do (im)possível. Porto Alegre: Sagra Luzatto, 2003. Capítulo 8 (p. 114-127). 
116 MELLO, in SCHMIDT, 2003, p. 114-127. 
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E, oh Deus, como se fosse a maçã proibida do paraíso, mas que ela 
agora já conhecesse o bem, e não só o mal como antes. Ao contrário de 
Eva, ao morder a maçã entrava no paraíso. 
Só deu uma mordida e depositou a maçã na mesa. Porque alguma coisa 
desconhecida estava suavemente acontecendo. Era o começo – de um 
estado de graça. (UALP, p. 131). 

 
 

Além da referência à Eva bíblica, há a referência ao estado de graça, que 

seria um exemplo de epifania. A epifania pode ser descrita como um evento que 

modifica a visão de mundo do personagem. Geralmente, ela é desencadeada por 

um evento banal, que, por motivos ligados à psique da personagem, provoca uma 

revelação. Um exemplo de epifania no corpus é: 

 
Como se uma manada de gazelas transparentes se transladassem no ar 
do mundo ao crepúsculo – foi isso o que Lóri conseguiu várias semanas 
depois. A vitória translúcida foi tão leve e promissora como o prazer 
pré-sexual. (UALP, p. 30) 
 

Mais exemplos de momentos epifânicos, tanto para Lóri quanto para 

Ulisses, são descritos nos seguinte trecho: 

 
- Por que é que você olha tão demoradamente cada pessoa? 
Ela corou: 
- Não sabia que você estava me observando. Não é por nada 

que olho: é que eu gosto de ver as pessoas sendo. 
Então estranhou-se a si própria e isso parecia levá-la a uma 

vertigem. É que ela própria, por estranhar-se, estava sendo. Mesmo 
arriscando que Ulisses não percebesse, disse-lhe bem baixo: 

- Estou sendo... 
- Como? Perguntou ele àquele sussurro de voz de Lóri. 
- Nada, não importa. 
- Importa sim. Quer fazer o favor de repetir? 
Ela se tornou mais humilde, porque já perdera o estranho e 

encantado momento em que estivera sendo: 
- Eu disse para você – Ulisses, estou sendo. 
Ela examinou-a e por um momento estranhou-a, aquele rosto 

familiar de mulher. Ele se estranhou, e entendeu Lóri: ele estava sendo. 
(UALP, p. 71) 

 
 

Para responder à pergunta se UALP seria ou não uma paródia, dentre a 

conceituação atualmente atribuída ao termo,consultei o romance Ulisses, escrito 

por James Joyce em 1922. Conforme as palavras da tradutora e pesquisadora 

Bernardina da Silveira Pinheiro: 
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Entre o Ulisses de Joyce e A Odisséia de Homero vários séculos se 
interpõem. O tempo pode, sem dúvida alguma, distanciá-los, mas o 
virtuosismo, o requinte técnico da paródia joyciana amarra, 
implacavelmente, os dois gênios da expressão artística. 117 

 
 

 A professora Bernardina da Silveira Pinheiro defende a tese de que o 

Ulisses de Joyce é uma paródia ao herói narrado por Homero. Nesse sentido, 

corresponde ao conceito de paródia na modernidade, ou seja, enfoca a auto-

reflexividade, pois representa “uma inversão irônica do modelo inicial”. 

(PINHEIRO, 2006, p. X). 

 

 Conforme as idéias de Linda Hutcheon118, a paródia moderna é diferente da 

definição do termo nos verbetes dos dicionários. Ao contrário do senso comum, há 

uma retomada do passado, em um novo enfoque, normalmente irônico, que busca a 

cumplicidade do leitor, na investigação do texto original, para compreender a nova 

roupagem ou leitura que se desvenda, conforme trecho a seguir:  

  
Em sua inversão irônica, é um jogo com convenções múltiplas, uma 
prolongada repetição com diferença crítica, uma confrontação estilística 
que, longe de desmerecer o original, ressalta nele apenas a diferença.  
Por seu aspecto sofisticado, a paródia faz exigências não apenas 
daqueles que a utilizam como também de seus intérpretes. De fato, 
tanto o escritor quanto o leitor devem efetuar uma superposição 
estrutural dos textos, que incorpore o antigo ao novo visto que ela é 
uma síntese bitextual. (PINHEIRO, 2006, p. X) 

 
Joyce faz uma paródia do maior herói grego, ao recriar o Ulisses clássico 

como Bloom, o anti-herói moderno, um homem contrário à violência. A narrativa 

dá a voz a um homem comum, com defeitos e qualidades, como qualquer um de 

nós. Joyce pretendia revolucionar os conceitos literários, e teve êxito. 119 

 

Dessa forma, compartilho com o ponto de vista defendido por Dirce Côrtes 

Riedel, Olga de Sá e Edgar Cezar Nolasco, segundo os quais Uma aprendizagem 

                                                 
117 JOYCE, James. Ulisses. Tradução de Bernardina da Silveira Pinheiro. Rio de Janeiro: Objetiva, 
2005, p. XIV. 
118 Apud JOYCE, op. cit., p. X. 
119 Em Conversations with James Joyce –  um diálogo entre o escritor irlandês e o amigo Arthur 
Power, Joyce afirma para Power que Ulisses representa o fim do classicismo romântico. Nasce o 
novo realismo que permitiu a liberação da literatura “de seus grilhões antiquados”, que se expressou 
na busca por formas múltiplas de representação do herói, “com suas degradações e suas exaltações”. 
Apud JOYCE, 2005, p. XIII e XIV.  
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ou o livro dos prazeres é uma paródia nos moldes do realismo contemporâneo, um 

romance de vanguarda. Conforme levantamento feito por Olga de Sá: 

 
Quem, porém, já em julho de 1969, fez a primeira leitura dos aspectos 
paródicos do livro foi Dirce Côrtes Riedel, num trabalho apresentado 
no 1º Congresso Brasileiro de Língua e Literatura, no Rio, falando da 
“Situação atual do romance brasileiro”. 
Côrtes Riedel considera Uma aprendizagem um romance atual porque 
sua linguagem é ela própria objeto de sua expressão, isto é, existe 
distanciamento e diferenças entre o enunciador representado das 
personagens e o enunciado do autor. Nesse livro, Clarice “organiza a 
narrativa quase sem enunciado próprio, isto é, do autor”.120 

 
 

No capítulo intitulado “A reversão paródica da solidão na felicidade a dois: 

o signo banalizado/sublimado: Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres”, Olga 

de Sá sugere algumas pistas para as referências intertextuais como sinais de etapas 

de iniciação da protagonista Lóri: 

 
Assim também como G.H. tivera três pernas e a experiência mística 
levara uma – a falsa perna -, Lóri era uma espécie de manca, em 
“descompasso com o mundo, uma das pernas sempre curta demais.” 
(UALP, p. 20) 
Passando, porém, pelas epifanias da água, na piscina, no mar, ela é a 
mulher, “o mais ininteligível dos seres vivos”(UALP, p. 78). O mar a 
fecunda, num ritual antiqüíssimo e ela veicula até nós as imagens de 
Iemanjá, da Uiara, de Afrodite (ou “Vênus”): a mulher e o mar. Lóri é 
“lunar”(UALP, p. 34). Da “lua cheia ela não tinha receio” e amava as 
madrugadas “com lua cheia” (UALP, p. 34). 

 
 

Edgar Nolasco estudou a fundo o processo de criação do texto de UALP, 

em sua dissertação de mestrado intitulada Clarice Lispector: nas entrelinhas da 

escritura, conforme se depreende do trecho a seguir: 

 
Ao ler a história de amor entre Lóri e Ulisses, o leitor clariceano 
percebeu que várias outras histórias se encaixam na trama da escritura. 
No início da narrativa, o leitor atento já percebe que Clarice, como 
Scherazade, está tecendo sua história presente ao destecer de histórias 
passadas suas (as crônicas como “origem”). O leitor desavisado, 
entretanto, se veria enredado para sempre no tecer/destecer clariceano, 
enquanto o leitor mais cuidadoso começaria por pontuar que os 
pequenos textos – as crônicas tecidas -, mesmo ao serem reescritos na 
escritura do livro, ainda deixam marcas de seu autor (Clarice 
Lispector). Devemos nos lembrar que as crônicas reescritas na escritura 
de Uma aprendizagem foram, na sua grande maioria, publicadas e 
“datadas” no Jornal do Brasil – o que as afasta um pouco do ficcional. 
Por outro lado, em se tratando de Clarice Lispector, essa movença (sic) 

                                                 
120 SÁ, Olga. Clarice Lispector: a travessia do oposto. São Paulo: Annablume, 1999, p. 196. 
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espiralada de textos não causa nenhum estranhamento: o que era um 
conto passa a compor um capítulo de romance, o que era uma crônica 
passa para o conto e/ou romance etc. Isso nos permite observar que a 
produção escritural de Clarice se dá em busca desse rearranjo 
infinito.121 

 
Dentre os vários textos reescritos pela narradora de Uma aprendizagem ou 

o livro dos prazeres, como capítulos ou pedaços de capítulos, poderíamos citar 

algumas crônicas publicadas em A descoberta do mundo.  

 

Para responder à pergunta se Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres é 

uma paródia, concordo com os argumentos apresentados por Dirce Riedel, Olga de 

Sá e Edgar Nolasco. Reitero que estou de acordo com o ponto de vista de UALP ser 

uma paródia, de acordo com o modelo do realismo contemporâneo, uma vez que 

também se trata de um romance de vanguarda. Por essas razões, discordo do ponto 

de vista de Vilma Arêas e outros teóricos, para os quais UALP seria um romance 

falhado, conforme a resenha crítica do Capítulo 2 da presente dissertação. 

 

Voltando ao foco da dissertação, isto é, UALP como Bildungsroman 

feminino, escolhi um trecho da narrativa que descreve, por meio do estado 

emocional de Lóri, mais uma etapa do processo de individuação e iniciação da 

protagonista:  

 
Não, não fazia vermelho. Era a união sensual do dia com a sua hora 
mais crepuscular. Era quase noite e estava ainda claro. Se pelo menos 
fosse vermelho à vista como o era nela intrinsecamente. Mas era um 
calor de luz sem cor, e parada. Não, a mulher não conseguia transpirar. 
Estava seca e límpida. (...) 
Ah, e a falta de sede. Calor com sede seria suportável. Mas ah, a falta 
de sede. Não havia senão faltas e ausências. E nem ao menos a vontade. 
Só farpas sem pontas salientes por onde serem pinçadas e extirpadas. 
Só os dentes estavam úmidos. Dentro de uma boca voraz e ressequida 
os dentes úmidos mas duros – e sobretudo a boca voraz para nada. E o 
nada era quente naquele fim de tarde eternizada pelo planeta Marte. 
(UALP, p. 22-25) 

 

 

Ela toma consciência de que o calor que sente é externo, relacionado à tarde 

quente, mas também é interno, pois ela estava vermelha por dentro. Neste trecho 

temos um exemplo da escrita do corpo, da linguagem sinestésica, pela busca da 

                                                 
121 NOLASCO, 2001, p. 72 
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expressão dos sentimentos conflitantes de uma mulher, que se questiona e, por isso, 

se angustia. Este vazio, representado pelas faltas, é o que irá desencadear o 

processo de auto-conhecimento e individuação, a aprendizagem de ser uma pessoa 

completa. 

 

Outro exemplo de mais uma etapa a ser percorrida por Lóri é o entrar em 

contato consigo mesma, numa experiência de testemunhar o silêncio, vivenciá-lo.  

A protagonista se recorda de um momento no passado em que experimentou o 

sentimento de solidão, numa das viagens que fizera anteriormente pela Europa: 

 
É tão vasta a noite na montanha. Tão despovoada. A noite espanhola 
tem o perfume e o eco duro do sapateado da dança, a italiana tem o mar 
cálido mesmo se ausente. Mas noite de Berna tem o silêncio. 
Tenta-se em vão ler para não ouvi-lo, pensar depressa para disfarça-lo, 
inventar um programa, frágil ponte que mal nos liga ao subitamente 
improvável dia de amanhã. Querer ultrapassar essa paz que nos 
espreita. Montanhas tão altas que o desespero tem pudor. Os ouvidos se 
afiam, a cabeça se inclina, o corpo todo escuta: nenhum rumor. 
Nenhum galo possível. Como estar ao alcance dessa profunda 
meditação do silêncio? Desse silêncio sem lembrança de palavras. Se és 
morte, como te abençoar? 
É um silêncio, Ulisses, que não dorme: é insone: imóvel mas insone e 
sem fantasmas. É terrível – sem nenhum fantasma. Inútil querer povoá-
lo com a possibilidade de uma porta que se abra rangendo, de uma 
cortina que se abra e “diga” alguma coisa. Ele é vazio e sem promessa. 
Como eu, Ulisses? (negrito meu) Se ao menos houvesse o vento. Vento 
é ira, ira é vida. Mas nas noites que passei em Berna não havia vento e 
cada folha estava incrustada no galho das árvores imóveis. Ou se fosse 
época de cair neve. Que é muda mas deixa rastro – tudo embranquece, 
as crianças riem brincando com os flocos, os passos rangem e marcam. 
(UALP, p. 36-37). 

 

 

Este trecho de UALP trata de um dos temas mais recorrentes na literatura 

atual: o silêncio, a falta, o vazio. O silêncio que obriga a protagonista a travar 

contato consigo mesma, com o seu “eu” mais profundo, o que a deixa perplexa. No 

início há a referência à noite espanhola, assim como à noite italiana, que 

transmitem vida, em contraste com a noite de Berna, onde não há mar, só montanha 

e silêncio. É mais uma referência às viagens de Lóri pelo mundo. De forma 

diferente dos Bildungsromane femininos, em UALP a protagonista ganha 

experiências de aventura nas viagens, à semelhança dos romances de formação 

masculinos. Há um espelhamento paródico: enquanto quem viaja é Loreley à 
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procura de sua identidade como sujeito, quem resolve aguardar a aprendizagem da 

mulher, numa atitude deliberadamente passiva, é Ulisses.   

 

Mais adiante, observa-se, no plano da história, mais um momento de 

introspecção de Lóri, que sente medo frente ao desconhecido, resultado da sua 

convivência com Ulisses que a iniciara num mundo cheio de altos e baixos, 

dúvidas e certezas, dores e alegrias: 

 
Lóri estava suavemente espantada. Então isso era a felicidade. De início 
se sentiu vazia. Depois seus olhos ficaram úmidos de felicidade, mas 
como sou mortal, como o amor pelo mundo me transcende. O amor 
pela vida mortal a assassinava docemente, aos poucos. E o que é que eu 
faço? Que faço da felicidade? Que faço desta paz estranha e aguda, que 
já está começando a me doer como uma angústia, como um grande 
silêncio de espaços? A quem dou minha felicidade, que já está 
começando a me rasgar um pouco e me assusta. Não, não quero ser 
feliz. Prefiro a mediocridade. Ah, milhares de pessoas não têm coragem 
de pelo menos prolongar-se um pouco mais nessa coisa desconhecida 
que é sentir-se feliz e preferem a mediocridade. Ela se despediu de 
Ulisses quase correndo: ele era o perigo. (UALP, p. 73). 

 

 

 Lóri tem vontade de abandonar o processo de aprendizagem, que é 

doloroso, para retornar ao estado de mediocridade em que vivia. Ela constata que, 

para ser feliz, tem que se entrar de cabeça na vida, ir ao fundo do poço ou voar até 

as estrelas, vivenciar todos os sentimentos, não apenas os que o modelo patriarcal 

reforça nas mulheres, mas aprender a correr riscos, a ganhar e perder, numa vida 

real, sem máscaras, com frustrações e conquistas. Ulisses, o mentor masculino, 

perde o controle sobre o processo de aprendizagem de Loreley, que, aos poucos, 

toma as rédeas do processo de individuação como sujeito, ao aceitar a condição de 

manca, ao deixar fluir o impulso vital (compara-se a um cavalo selvagem), ao 

perder o medo de travar contato com as pessoas, ao libertar-se do espaço privado 

do seu apartamento, para ganhar a liberdade de andar pelas ruas, conquistar o 

espaço público. Nesta nova atitude, quando Lóri vai sozinha ao coquetel de 

caridade, pinta-se como para a guerra, veste uma máscara, o que confunde o 

motorista de táxi, que a olha como se ela fosse uma prostituta. Esta experiência, ao 

invés de fazê-la recuar para o espaço doméstico, pelo contrário, a deixa fortalecida 

para novas experimentações, como o mergulho no mar durante a madrugada. Ela 
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sabe quem é e o que busca, a opinião dos outros não a impede de conquistar novos 

desafios.  

 

No decorrer do processo de iniciação de Lóri, nota-se a presença dos quatro 

elementos da natureza, o que não deixa de ser uma característica de 

Bildungsromane femininos. Assim, após uma noite de insônia, cheia de revelações 

ou momentos epifânicos, surge um capítulo de extrema beleza, quando a 

protagonista resolve sair do apartamento, antes de amanhecer, para ir à praia 

experimentar o contato com o elemento água, na sua forma mais primitiva: 

 
Aí estava o mar, a mais ininteligível das existências não humanas. E ali 
estava a mulher, de pé, o mais ininteligível dos seres vivos. Como o ser 
humano fizera um dia uma pergunta sobre si mesmo, tornara-se o mais 
ininteligível dos seres onde circulava o sangue. Ela e o mar. 
(...) Agora que o corpo todo está molhado e dos cabelos escorre água, 
agora o frio se transforma em frígido. Avançando, ela abre as águas do 
mundo pelo meio. Já não precisa de coragem, agora já é antiga no ritual 
retomado que abandonara há milênios. Abaixa a cabeça dentro do 
brilho do mar, e retira uma cabeleira que sai escorrendo toda sobre os 
olhos salgados que ardem. (...) Com a concha das mãos e com a altivez 
dos que nunca darão explicação nem a eles mesmos, com a concha das 
mãos cheias de água, bebe-a em goles grandes, bons para a saúde de um 
corpo. 
Era isso o que estava lhe faltando: o mar por dentro como o líquido 
espesso de um homem.  (...) E agora pisa na areia. Sabe que está 
brilhando de água, e sal e sol. Mesmo que o esqueça, nunca poderá 
perder tudo isso. De algum modo obscuro seus cabelos escorridos são 
de um náufrago. Porque sabe – sabe que fez um perigo. Um perigo tão 
antigo quanto o ser humano. (UALP, p. 78-80). 

 

 

Este capítulo é fundamental para Lóri se conscientizar de que ela é uma 

pessoa autônoma. Ela vai sozinha para a praia, nas primeiras horas do dia. Ela sente 

um chamado para entrar no mar, para se banhar. Ao mesmo tempo em que ela se 

auto-batiza, ela sente-se parte do elemento água, na sua forma primordial, num 

mergulho externo e interno, repleto de revelações sensoriais, é um mergulho 

sinestésico de todos os sentidos, além da sensação de perigo e aventura. É quase 

como uma iniciação pré-sexual, a imagem do mar entrando nela como um líquido 

espesso de um homem. Enfim, o mar representa um perigo tão antigo quanto o 

homem, nas palavras da narradora. 
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Outro capítulo inesquecível é o que trata do “estado de graça”. Dentro do 

processo de amadurecimento de Lóri, ela começa, aos poucos, a ser a sua própria 

mentora, pois percebe que para se tornar um ser humano completo, é necessário ter 

muita coragem e muita fé, ser capaz de liberar os sentidos para experimentar o 

racional e o intuitivo, deixar fluir os pensamentos e as emoções. Assim, em 

determinado momento, Lóri fala, pela voz da narradora:  

 
Quem já conheceu o estado de graça reconhecerá o que vou dizer. Não 
me refiro à inspiração, que é uma graça especial que tantas vezes 
acontece aos que lidam com arte.  
O estado de graça de que falo não é usado para nada. É como se viesse 
apenas para que se soubesse que realmente se existe. Nesse estado, 
além da tranqüila felicidade que irradia de pessoas e coisas, há uma 
lucidez que só chamo de leve porque na graça tudo é tão, tão leve. È 
uma lucidez de quem não adivinha mais: sem esforço, sabe. Apenas 
isto: sabe. Não perguntem o quê, porque só posso responder do mesmo 
modo infantil: sem esforço, sabe-se. 
E há uma bem-aventurança física que a nada se compara. O corpo se 
transforma num dom. E se sente que é um dom porque se está 
experimentando, numa fonte direta, a dádiva indubitável de existir 
materialmente. 
No estado de graça vê-se às vezes a profunda beleza, antes inatingível, 
de outra pessoa. Tudo, aliás, ganha uma espécie de nimbo que não é 
imaginário: vem do esplendor da irradiação quase matemática das 
coisas e das pessoas. Passa-se a sentir que tudo o que existe – pessoa ou 
coisa – respira e exala uma espécie de finíssimo resplendor de energia. 
A verdade do mundo é impalpável. 
Não é nem de longe o que mal imagino deva ser o estado de graça dos 
santos. Esse estado jamais conheci e nem sequer consigo adivinhá-lo. É 
apenas o estado de graça de uma pessoa comum que de súbito se torna 
totalmente real porque é comum e humana e reconhecível. (UALP, p. 
131-132). 

 

 
Neste trecho do romance, que faz parte do contexto da trama ou do processo 

de individuação de Lóri, observa-se a tentativa de descrever o estado de graça, que 

é comparado a uma bem-aventurança ou a um momento epifânico, enfim, uma 

revelação. A partir de uma situação banal, entra-se em contato com algo mais 

profundo, indescritível. 

 

Há toda uma preparação para o clímax do romance, que é a noite de amor 

entre Loreley e Ulisses. Ele reconhece, no penúltimo encontro, que ela já está 

pronta e ele lhe oferece a liberdade de escolha para o momento certo da experiência 

amorosa completa. Mais uma vez há a inversão dos papéis tradicionais. Quem 
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aguarda é o homem, enquanto a decisão do momento de se entregarem mutuamente 

foi delegada à mulher. 

 

Dentre as características do Bildungsroman feminino, Annis Pratt sublinha 

a relação de familiaridade entre a mulher e a natureza. Assim, na cultura da 

sociedade patriarcal, a mulher está subordinada ao homem, que exerce o seu poder 

tanto sobre as mulheres quanto sobre a natureza.122 Em outras palavras, a mulher 

seria o Outro para o homem, entendida a alteridade como o desconhecido, o que é 

diferente de si, portanto, imprevisível, às vezes compreensível, às vezes perigoso. 

Da mesma forma, a natureza representaria a alteridade para a mulher: 

 
Dessa forma, para o protagonista do Bildungsroman, mulher e natureza 
têm a mesma função: ambas devem ser submissas a ele, dominadas por 
ele; para a protagonista feminina, a natureza é contígua a ela mesma e 
deve (como ela) ser defendida da invasão e exploração masculinas.123 

 

Assim, dentro do corpus escolhido na dissertação, no desenvolvimento de 

Lóri, protagonista de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, poderíamos citar 

como momento de identificação com a natureza o banho de mar de madrugada: 

 
Aí estava o mar, a mais ininteligível das existências não-humanas. E ali 
estava a mulher, de pé, o mais ininteligível dos seres vivos. (...) Ela e o 
mar. 
Só poderia haver um encontro de seus mistérios se um se entregasse ao 
outro: a entrega de dois mundos incognoscíveis feita com a confiança 
com que se entregariam duas compreensões. (UALP, p. 78)  

 
 

 
No Bildungsroman tradicional a evolução do protagonista é linear, ou seja, 

ele passa por mudanças gradativas e ritos de passagem que o introduzem da 

infância na adolescência, e desta na vida adulta, de uma forma progressiva e sem 

maiores rupturas, quanto à escolha da profissão, a possibilidade de escolher uma 

esposa ou optar por uma vida solitária e cheia de aventuras.  

 

                                                 
122 PRATT, Annis. “Woman and Nature in Modern Fiction.” Contemporary Literature. Vol 13, n. 4 
Autumn 1974 apud SCHWANTES, op. cit. p. 38. 
123 Idem, pp. 38-39. 
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Já no Bildungsroman feminino as etapas de mudanças são vivenciadas de 

forma diversa, pré-determinadas pelas diferenças sexuais. A evolução é cíclica, 

pois, e não linear. Outra característica são os momentos epifânicos, isto é, a mulher 

estaria muito mais sujeita a entrar em contato íntimo com a essência das coisas, 

instantes de alumbramento e descobertas fabulosas, ao mesmo tempo em que é 

mais sujeita a mudanças no humor, com sentimentos ora de tristeza, ora de alegria, 

ora de ansiedade, daí a sua evolução ser de caráter circular, com avanços e recuos, 

idas e vindas. Dessa forma, percebemos como Lóri avança e recua no seu processo 

de aprendizagem: 

 
Como se uma manada de gazelas transparentes se transladassem no ar 
do mundo ao crepúsculo – foi isso o que Lóri conseguiu várias semanas 
depois. A vitória translúcida foi tão leve e promissora com o prazer pré-
sexual. 
(...) 
No dia seguinte tentou pacientemente de novo o crepúsculo. Estava à 
espera. Com os sentidos aguçados pelo mundo que a cercava como se 
entrasse nas terras desconhecidas de Vênus. Nada aconteceu. (UALP, p. 
30). 
 

 

 

As quatro estações do ano em UALP 

 

O processo de aprendizagem de Lóri, a protagonista do nosso corpus, dura 

mais ou menos um ano, ou seja, há um ciclo completo das quatro estações do ano. 

Numa característica comum às etapas biológicas de desenvolvimento, as mulheres 

nascem, crescem, reproduzem-se (ou não, hoje já é possível ter uma vida sexual 

ativa sem filhos) e morrem. No Bildungsroman feminino, também há a associação 

das etapas de aprendizagem femininas aos movimentos cíclicos da natureza, uma 

vez que as mulheres, assim como as plantações e a vida animal, são influenciadas 

pelos ciclos da lua, pelas estações, por fases de fecundação, germinação e 

decadência hormonal, próprio dos animais mamíferos, mesmo os que se encontram 

no topo da evolução das espécies. Assim homem e mulher são seres culturais, 

racionais, espirituais, mas também são seres animais, sujeitos à ação dos ciclos da 

natureza e ao desgaste provocado pelo tempo em seus corpos. Nesse sentido, a 

mulher é muito mais influenciada pelos ciclos da lua, por exemplo, do que os 

homens, cujo ciclo hormonal é mais longo, o que possibilita a reprodução 
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masculina até a terceira idade. Diferentemente, na mulher, os anos propícios à 

fecundação são limitados pela menarca e pela menopausa, ou seja, o período 

propício à reprodução tem início na adolescência e termina na faixa dos 40-50 

anos.  

 

De volta ao início da narrativa, encontramos a referência explícita à estação 

do ano: “Enquanto isso era verão. Verão largo como o pátio vazio nas férias da 

escola” (UALP, p. 23). A narrativa começa no verão, com a referência explícita ao 

calor e à falta de água potável no verão dos anos sessenta no Rio de Janeiro, 

conforme os primeiros parágrafos do romance.  A narradora engendra a trama junto 

com a forma, composta por uma escrita que jorra, aos borbotões, conforme o 

pensamento e os sentidos vivenciados pela protagonista. Há todo um campo 

semântico relacionado ao calor, à falta de chuva, à escassez de recursos para 

amenizar o desconforto físico e interior da personagem principal, que se encontra 

num momento de crise, propício para o desencadear de uma mudança radical numa 

vida aparentemente livre, mas presa a vários fantasmas do passado e receios quanto 

ao presente e futuro. É a ocasião propícia para a escrita do corpo, à busca feminina 

de uma forma de expressão que permita às mulheres exercerem sua 

representatividade, numa sociedade patriarcal que lhes nega o papel de sujeito da 

própria individualidade, pelo contrário, busca manter o status-quo, ou seja, deixa-

as na condição inferior em relação aos homens, que são os que decidem, uma 

forma de manutenção da lei do Pai, baseada na acomodação feminina aos papéis 

secundários e na abdicação do exercício da individualidade. O que existe é a falta 

de ligação com a sua essência, o seu sujeito interior, o que desencadearia a busca 

de um discurso próprio, o direito à auto-representação, como um ser humano 

completo, independente do gênero masculino ou feminino. 

 

Dessa maneira, o campo semântico do início do romance indica uma 

linguagem desarticulada por parte da protagonista, que se debate entre tantos 

sentimentos contraditórios, até alcançar uma saída, que é o início da sua inscrição 

num processo de aprendizagem que a conduzirá a um resultado diferente dos 

Bildungsromane femininos tradicionais. 
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O primeiro capítulo começa com um vocabulário repleto de referências à 

escassez de umidade por falta de chuva, às temperaturas elevadas do verão tropical, 

que, aos poucos, adquire uma ambigüidade, uma vez que o calor e a falta de ar ou 

“de um ópio que amenize”, estão inscritos no corpo da protagonista e afetam todos 

os seus sentidos: suas percepções táteis, visuais, olfativas, auditivas e de dor física 

(referência ao útero). É justamente no auge do verão que a narrativa e o processo 

de iniciação começam, já com a descrição de uma Lóri adulta, que se encontra 

cindida entre o desejo de se tornar sujeito do próprio crescimento interior e o 

desejo de voltar à mediocridade, às máscaras, a uma vida sem grandes alegrias, 

mas também sem grandes tristezas e responsabilidades, enfim, uma vida medíocre. 

 

À medida que as estações do ano mudam, a protagonista também vence 

etapas no seu processo de iniciação. A narradora emprega todo um vocabulário 

adequado às mudanças das estações da natureza, relacionadas ao processo de 

amadurecimento de Lóri como mulher independente, senhora da sua vida. Assim, 

no outono, ela se torna mais atenta, continua a observar as mudanças externas e 

internas. 

 

No inverno o salto qualitativo é enorme. Ela já consegue estabelecer os 

laços de solidariedade com os alunos pobres, aquecendo-os com agasalhos e 

sombrinhas que ela mesma compra com o dinheiro da mesada do pai. Com a 

chegada do inverno, Lóri decidiu comprar agasalhos para seus alunos que eram 

muito pobres: 

 
Seguiu-se um longo e tenebroso inverno, assim Lóri recitou para as 
crianças em classe e elas compreenderam por que o frio as enrodilhava 
em si mesmas e não havia como combatê-lo: eram crianças quase na 
maioria pobres e não tinham agasalhos suficientes. Lóri usou a mesada 
do pai para comprar para cada criança de sua classe um suéter grosso de 
lã, e todos vermelhos para esquentar-lhes a vista ao mesmo tempo em 
que impedia que os lábios ficassem arroxeados do frio que vinha 
também do chão de cimento batido, naquele inverno mais frio do que os 
outros, Lóri entrava, ela própria em agasalho com as crianças, as vozes 
na sala de aula eram múltiplas, ela ensinava certa de que os meninos e 
as meninas iam guardar o que ela ensinava para mais tarde, quando 
pudessem entender. (UALP, p. 100). 
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Com a chegada da primavera, há uma exuberância que se reflete na ida à 

feira, no contato com “a pele da batata era parda, e fina como a de uma criança 

recém-nascida” (p. 122), com a profusão de cores e cheiros e sons, que a tornam 

mais hábil no contato com os próprios sentimentos, o que se reflete no seu 

relacionamento com Ulisses. Assim, o romance, iniciado no verão, passa pelas 

quatro estações, fechando o ciclo do ano. 

 

Para completar a análise literária do romance, não poderia omitir trabalhos 

escritos por renomados pesquisadores, que também se debruçaram na análise de 

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres como Bildungsroman feminino. A 

seguir, darei voz a estes conceituados críticos.  

 

 

Outras abordagens do romance Uma aprendizagem como Bildungsroman 
feminino 

 

Patricia Zecevik, no capítulo “Lóri’s Journey: The Quest for Identity in 

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres”124, chama a atenção para a primeira 

parte do título do romance, “Uma aprendizagem”. Por um lado, o aprender recorda 

o/a leitor/a do modelo do Bildungsroman tradicional, que sugere a passagem de um 

protagonista da infância para a idade adulta, com os rituais de iniciação peculiares 

e a presença de um mentor para orientar o/a iniciado/a.  

Por outro lado, a segunda parte do título, “O livro dos prazeres”, evoca a 

tradição dos romances eróticos para serem lidos na privacidade do quarto, por 

exaltarem os prazeres imediatos. Ao contrário do apelo de erotismo explícito 

contido no título, o que percebemos é um processo mais complexo. Realmente, a 

protagonista Lóri está no auge dos questionamentos, cindida entre o desejo que 

sente por Ulisses e a proposta de uma aprendizagem mais ampla que ele lhe 

propõe, quando a narrativa começa. Ulisses, que não por acaso é um professor de 

filosofia, sente-se atraído sexualmente por Lóri, mas a mantém como amiga 

enquanto sugere pistas para o desenvolvimento do processo de amadurecimento da 

                                                 
124  ZECEVIK, Patricia. Chapter 4: “Lóri’s Quest for Identity in Uma aprendizagem ou o livro dos 
prazeres”, In ALONSO, C. P. and WILLIAMS, C. (Ed.) Closer to the wild heart – Essays on 
Clarice Lispector. University of Oxford, 2002. p. 56-69. 
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mulher que lhe interessa, não apenas como corpo, mas como um ser humano pleno, 

independente, completo: 

She is fully developed in ordinary terms: “uma mulher feita” [a mature 
woman] (p. 96) in her late twenties, who is utterly conventionally 
comfortable in her socio-economic and gender identities. She 
“gratefully” acknowledges the superiority of manly men: she is, indeed, 
“uma adoradora de homens” [a workshipper of men] (p. 70), and sees 
Ulisses as “o seu homem” [her man] (p. 43) . She in turn, as Ulisses 
says with approval, is “uma mulher muito antiga” [a woman of 
antiguity] (pp. 68, 116), one who has not broken with “a linhagem de 
mulheres através do tempo” [a female genealogy that is age-old] (p. 
116).125 

De forma paradoxal, o que encontramos é uma mulher que não questiona a 

ordem patriarcal da sociedade. Lóri pensa e age de acordo com os modelos pré-

estabelecidos de feminilidade, o que contrasta com a maneira aparentemente livre 

em que vive: sozinha, numa cidade grande, permitindo-se ter amantes. Nas 

expectativas encobertas até para si própria, o que ela anseia é por um homem que a 

proteja, com quem possa se casar, ter filhos, enfim, restabelecer os laços familiares, 

retornar às suas raízes agrárias. Diferentemente do romance de formação 

masculino, o Bildungsroman feminino não é um processo linear, ao contrário, ele é 

circular, uma vez que está sujeito a avanços e recuos na trajetória de 

amadurecimento da protagonista, no caso, Lóri. Assim, conforme as palavras de 

Patrícia Zecevic: 

Lispector’s Uma aprendizagem is, then, an investigation of the deepest 
level of identity – a “cosmic” identity that transcends (while leaving 
intact) ego, national class and gender identities. Let us remind 
ourselves of Lóri’s express desire at the outset of her Apprenticeship to 
transcend her merely social identity, which she described as “a ligação 
extrema entre mim e a terra friável e perfumada” [the ultimate bond 
between me and the fragile perfumed earth] (p. 51): the ‘earth’ that 
had already become synonymous with Ulisses: [What she called earth 
had already become synonymous with Ulisses] (p. 51).126 

                                                 
125 “Ela é totalmente adulta: ‘uma mulher feita’ [uma mulher madura], com quase trinta anos, que 
está absolutamente satisfeita com sua identidade de gênero e posição socioeconômica. Ela 
reconhece ‘com satisfação’ a superioridade da maioria dos homens: ela é, de fato, ‘uma adoradora 
de homens’ (p. 70), e enxerga Ulisses como ‘o seu homem’ (p. 36). Ela, por outro lado, como 
Ulisses diz com aprovação, é ‘uma mulher muito antiga’ (p. 68, 116), uma que não tinha rompido 
com ‘a linhagem de mulheres através do tempo’ (p. 116)”. (Tradução minha).   Op. cit., p. 56.  
126 “Uma aprendizagem, de Lispector, é uma investigação do nível mais profundo da identidade – 
uma identidade ‘cósmica’ que transcende (enquanto deixa intacto) o ego, as identidades de classe e 
de gênero. Devemos recordar que no final da sua Aprendizagem, Lóri manifesta o desejo de 
transcender a própria identidade social, que ela descreve como o desejo de alcançar ‘a ligação 
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Em outra característica do romance de formação feminina, Lóri alcança 

finalmente a conexão natureza / homem amado, pois os dois haviam-se tornado 

sinônimos para a sua realização plena como mulher. Esta identidade “cósmica” 

remete a um simbolismo da união sexual dentro de um relacionamento amoroso 

amadurecido: finalmente, homem e mulher conseguem uma cumplicidade de corpo 

e alma, aparentemente um não ameaçando a individualidade do outro. 

Diane Marting chama o romance de pas de deux.127 Ela recorda que Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres foi escrito após o acidente em que Clarice 

Lispector teve boa parte do corpo queimado, principalmente braços e pernas. A 

pesquisadora sugere que a história de amor tenha sido engendrada, como uma 

forma de compensação para a perda de uma parte do próprio corpo, antes perfeito e 

admirado pela beleza. Ela relembra que este livro, publicado em 1969, parece ser 

uma antecipação da era da AIDS (ou SIDA), uma vez que propõe uma moral de 

sexo seguro. Somente após um longo período de conhecimento e abstinência do 

casal, em que ambos empreendem uma lenta aprendizagem individual para a 

liberdade e para o amor, o que inclui também um pacto prévio de fidelidade, é que 

Ulisses e Loreley se permitem usufruir dos prazeres do sexo. 

Em seu artigo “Clarice Lispector: The Poetics of Transgression”,128 a 

Professora Rita Schmidt defende a hipótese de que Uma aprendizagem ou o livro 

dos prazeres seria um Bildungsroman feminino, ou seja, difere na forma e no 

processo de desenvolvimento dos protagonistas dos primeiros romances de 

formação, cujo principal modelo foi Wilhelm Meister, de Goethe. No romance 

clariceano, Lóri, a protagonista feminina, encontra-se no centro de um processo de 

aprendizagem que lhe permite alcançar sua individualidade e humanidade, sem ser 

necessário abdicar do casamento e do desejo de ter filhos. Conforme as idéias de 

Annis Pratt, na descrição dos romances de formação feminina contemporâneos, 

estes se encontram estruturados de forma dialética. Por exemplo, no caso do corpus 

da dissertação, a formação de Lóri atravessa ritos de passagem em que estão 

                                                                                                                                        
extrema entre mim e a terra friável e perfumada’(p. 51): a ‘terra’ que já se tornara sinônimo de 
Ulisses (p.51)”. (tradução minha). 
127 MARTING, Diane E. Clarice Lispector – A Bio-Bibliography. Connecticut / London: 
Greenwood Press, 1993, A.2. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (ALP), p. 15-23.  
128 SCHMIDT, Rita T. “Clarice Lispector: A poética da transgressão” in Luso-Brazilian Review, 
Vol. 26, n. 2, Winter 1989, pp. 103-115. (Published by the University of Wisconsin Press)   
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envolvidos elementos da natureza, especialmente os relacionados aos mitos, do 

qual o mar é um elemento primordial, como berço ancestral da vida na Terra, 

mesclados com um retorno aos padrões de comportamento feminino estabelecidos 

na sociedade patriarcal. Conforme chamei a atenção para as epígrafes do romance, 

todo o texto é engendrado por meios de pensamentos e idéias opostas, que em 

alguns momentos esclarecem a feitura do processo, enquanto que em outros trazem 

mais dúvidas para o leitor. Conforme as palavras da pesquisadora Rita Schmidt: 
 

From the start, Ulisses’ wisdom, marked by his verbal skills, places him 
in a position of ascendancy over Lori, who is initially characterized by 
her inarticulateness. From a subject-position, Ulisses approaches her 
in the conditions of a creator/artisan, who is going to make her out of a 
bare and white canvas… “uma tela nua e branca, só faltando usar os 
pincéis. Depois que descobri que se a tela era nua, era também 
enegrecida por uma fumaça densa, vinda de algum fogo ruim e que não 
seria fácil limpá-la” (p. 52). In this metaphor, Lori is likened to 
darkened smoke, coming from a bad fire, a comparison that is built on 
traditional imagery (dark – bad) and that evokes the cultural myth of 
female evil, a myth that is actually inscribed in Lori’s very name. 
Ulisses is the one to explain that Lori comes from Loreley, the siren of 
German folklore sung in a poem by H. Heine. (SCHMIDT, 1989, p. 
106-107).129 

Na análise de Rita Schmidt, o fulcro da poética da transgressão de Clarice 

pode ser explicado pelo referencial teórico de Annis Pratt sobre o Bildungsroman 

feminino. No início da trama de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, Lóri 

apresenta um discurso desarticulado. Ela está confusa, pois vivia dentro de um 

universo conhecido. Ulisses oferece a Lóri uma nova proposta de vida, em que ele 

será o mentor e ela a iniciada. No decorrer da aprendizagem, Lóri adquire, aos 

poucos, uma autoconfiança baseada na própria experiência vivida. À medida que 

ela avança no auto-conhecimento ou se firma como sujeito, Ulisses perde o 

controle do processo. Ele a iniciou na trajetória, como um objeto ou uma tela que 

                                                 
129 “A princípio, a sabedoria de Ulisses é realçada pelas suas habilidades verbais, ou seja, tais 
habilidades colocam-no numa posição de superioridade em relação à Lóri, que foi caracterizada 
inicialmente pela sua desarticulação. Sob uma perspectiva do sujeito, Ulisses aproximou-se de Lóri, 
com a pretensão de ‘um artista que iria pintá-la numa tela branca’. Nesta metáfora, Lóri é associada 
a uma fumaça escura, que teria vindo de algum fogo ruim, numa associação de idéias relacionada ao 
imaginário tradicional, ou seja, o escuro associado ao negativo, numa evocação do mito cultural do 
feminino demoníaco, mito presente na origem do nome de Loreley – ‘sereia que seduz e mata’. 
Ulisses foi quem explicou a Lóri a origem do seu nome, a sereia do folclore alemão, cantada em um 
poema por Heine.”(SCHMIDT, 1989, p. 106-107) (Tradução minha). 
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ele iria pintar. O objeto ganhou vida própria. Ulisses também teve que se adaptar à 

Lóri renascida, após o auto-batismo nas águas do mar, com toda a sabedoria 

milenar dos que não têm medo nem do julgamento dos outros, nem do seu próprio.  

Rita Schmidt recorre à teoria de Lacan para explicar como a narradora de 

UALP descreve a descoberta da sexualidade feminina, durante o processo de 

apropriação de uma linguagem adequada aos sentimentos e desejos de Lóri, que se 

reflete no discurso construído ao elaborar uma linguagem erótica. A autora 

encontra a metáfora materna no final do romance, quando ocorre a convergência 

ideológica entre feminilidade e humanidade, alcançada pela protagonista que 

obtém êxito no processo final. 

Assim, durante o último capítulo, em que Lóri se utiliza da liberdade que 

lhe é oferecida por Ulisses e resolve ir ao seu encontro, de cara lavada, sem 

máscara e com uma roupa simples, ele a recebe com devoção, ao se ajoelhar aos 

seus pés, no preâmbulo da entrega amorosa. Há que se citar o artigo “Clarice 

Lispector – um exercício de decifração”, publicado por Lúcia Helena de Oliveira 

Vianna de Carvalho no Suplemento Literário do Jornal Minas Gerais, 

comemorativo aos dez anos da morte de Clarice Lispector, em 19 de dezembro de 

1987, às páginas 10 e 11. Neste texto que oferece ao leitor chaves para decodificar 

o romance polêmico, Lúcia Helena Vianna de Carvalho chama a atenção para a 

referência barroca à cena da Pietà. Loreley pode se despir e se desvincular da 

imagem do pai, ao se entregar de corpo e alma, a um homem que a respeita e com 

quem compartilha muitas experiências de aprender a ser e a sentir prazer. Enfim, 

no clímax deste romance moderno, o homem e a mulher estão sem máscaras, 

aceitam suas dúvidas e a incerteza do futuro, nos moldes da obra aberta de 

Umberto Eco. 

Por todas estas características explicitadas anteriormente, consideramos 

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres um exemplo de Bildungsroman 

feminino, pois é uma narrativa de desenvolvimento circular, cujas mudanças 

ocorrem por meio de epifanias e, devido às restrições sociais impostas às mulheres, 

o processo de aprendizagem é mais lento do que o masculino. Além disso, 

elementos importantes do gênero, como a construção de uma visão do mundo e da 

  



 101

própria identidade, através de negociações com seu meio, viagens, experimentação 

sentimental (e sexual) e a presença de um mentor também podem ser encontrados 

no romance. 
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CONCLUSÃO 
 
 

 O objetivo da presente pesquisa era responder à pergunta se Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres, romance de Clarice Lispector, seria ou não 

um romance de formação feminino. 

 

 Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres – UALP − foi o quinto romance 

da ficcionista, que já escrevera um Bildungsroman feminino – Perto do coração 

selvagem (1944) −, aclamado por Antonio Candido como um marco na literatura 

brasileira do século XX. Escolhi a linha de investigação iniciada por Cristina 

Ferreira Pinto, em O Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros, uma 

vez que Perto do coração selvagem – PCS − foi um dos romances analisados pela 

pesquisadora. Procurei levantar dados em ambos os romances que justificassem a 

hipótese de que UALP poderia ser uma retomada de temas já enfocados em PCS. 

Nesse sentido, comecei a comparar as duas narrativas e suas respectivas 

protagonistas, Joana e Lóri. A história de Joana começa na infância e termina na 

idade adulta, quando ela resolve se separar do marido, com quem não teve filhos, e 

o final da trama sugere uma viagem sozinha, ou seja, o romance termina como uma 

obra aberta, conforme a definição de Umberto Eco.  

 

 A narrativa de UALP começa com uma vírgula, letra minúscula e a 

descrição do pensamento de Lóri, num momento de ansiedade. A protagonista Lóri 

é uma mulher adulta, professora primária, filha única numa família de quatro 

irmãos e, característica dos Bildungsromane femininos, sua mãe já morreu, quando 

o processo de iniciação da moça nascida em Campos começa. O mentor de Lóri 

será Ulisses, um professor de filosofia, que a encontra, por acaso, numa rua do Rio 

de Janeiro. Há uma atração sexual entre ambos, mas Ulisses decide impor 

condições para o relacionamento. 

 

 Lóri é o protótipo da mulher que decide viver sozinha na cidade grande, no 

final dos anos sessenta, época em que já havia condições culturais, morais e 

médicas para que as mulheres pudessem desfrutar de uma vida sexual, fora dos 

padrões patriarcais predominantes no interior.  Ulisses percebe que, para seduzi-la, 

terá que se valer da inteligência, para despertar-lhe um interesse pelas coisas 
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sensíveis e por desafios mais instigantes. Ulisses consegue provocar uma revolução 

na vida solitária e sem grandes questionamentos de Lóri. O processo de 

aprendizagem é doloroso, cheio de altos de baixos, momentos de extrema alegria e 

de grandes angústias. È uma trajetória circular, conforme os modelos de 

Bildungsromane femininos, com incursões pela natureza, com a qual a personagem 

se identifica, e momentos epifânicos, conforme as características apontadas Annis 

Pratt, Cristina Ferreira Pinto, Ana Maria Lisboa de Mello, Rita Terezinha Schmidt 

e Cíntia Schwantes. 

 

 No entanto, o que vai enriquecer a trajetória de Lóri é a independência que 

ela adquire em relação ao mentor, Ulisses. O grande salto qualitativo na formação 

de Lóri é a experimentação que ela se permite sozinha, em episódios como o 

mergulho no mar de madrugada, a ida ao coquetel sozinha, a coragem de enfrentar 

o próprio medo de se soltar sem saber até onde poderia ir. Nos artigos publicados 

por Patricia Zecevik, Diane Marting, Rita Schmidt e Lúcia Helena Vianna de 

Carvalho encontram-se pistas para uma leitura mais abrangente do romance que 

escolhi como corpus da dissertação.  

 

 No final da narrativa, Lóri conquista uma nova liberdade como ser humano 

íntegro e capaz de se entregar ao outro, sem reservas. Ela é uma mulher inteira que 

se relaciona de igual para igual com o companheiro, que a introduziu no caminho 

da busca por uma vida mais verdadeira. O “happy end” sinaliza para uma nova 

forma de literatura, que a meu ver, foi bem sucedida. 

 

 Diferentemente de Vilma Arêas, compartilho das teses de Dirce Côrtes 

Riedel, Olga de Sá e Edgar Cezar Nolasco, segundo as quais Uma aprendizagem 

ou o livro dos prazeres é uma obra representativa da literatura contemporânea, que 

merece ser objeto de pesquisa no ambiente acadêmico. 
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ANEXO  
 

Um paralelo entre “A mensagem” e Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres 

 

Compartilho da opinião de que Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres 

− UALP − retoma uma temática já esboçada no conto “A mensagem”130 – AM −, 

cujos dois personagens, o rapaz e a moça adolescentes, podem ser tomados como 

embriões para os futuros protagonistas, Ulisses e Loreley, do romance escolhido 

como corpus para esta dissertação.131  

 
 Tanto UALP como “A mensagem” apresentam um narrador na terceira 

pessoa. Os dois textos enfocam as semelhanças e as diferenças de gênero em um 

relacionamento heterossexual. Se, por um lado, no conto, os protagonistas são 

adolescentes, por outro lado, no romance são adultos independentes, financeira e 

emocionalmente. O conto já começa com uma mensagem de ambigüidade, uma vez 

que busca retratar o relacionamento entre dois adolescentes − um rapaz e uma 

moça − que se reconhecem e se identificam por sentirem angústia. 

Conscientemente ou não, firmam um pacto de se ajudarem mutuamente na fase 

crítica de mudanças pelas quais atravessam. O rapaz e a moça alternam os papéis 

de tutores no rito de passagem da adolescência para a idade adulta. Trata-se de um 

conto narrado em várias páginas, com riqueza de detalhes na descrição dos 

sentimentos das personagens, na tentativa de apreensão de momentos cruciais para 

o processo de individuação de ambos. Ao longo da trama aparecem questões de 

gênero e alteridade, explicitadas nas tentativas de se apartar do, ou se adaptar ao 

mundo psicológico dos adultos.  

 

Por que o título do conto é “A mensagem”? O que chama a atenção, num 

primeiro momento, é o fato de as personagens serem chamadas como “o rapaz” e 

“a moça”, ou referidos por pronomes pessoais, mas nunca são nomeados, o que os 

                                                 
130 LISPECTOR, Clarice. “A mensagem” in A legião estrangeira (contos). Rio de Janeiro: Rocco, 
1999. p. 30-42.  
131 Conforme anotações de sala de aula do curso “Clarice Lispector: um exercício de escalas”, 
ministrado pelo Prof. Dr. Gilberto Figueiredo Martins, no Departamento de Teoria Literária e 
Literaturas, na Universidade de Brasília, no segundo semestre de 2003.  
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torna paradigmáticos: “Ele tinha dezesseis anos, e ela, dezessete.”132 Há a 

preocupação de realçar a diferença entre o masculino e o feminino.  Em 

determinado trecho da narrativa, o movimento livre do rapaz é comparado à 

inconseqüência do relinchar do cavalo: “De qualquer tremor de terra, ele saía com 

um movimento livre para a frente, com a mesma orgulhosa inconseqüência que faz 

o cavalo relinchar” (AM, p. 41).  

Em outro trecho, o rapaz compara a moça a um macaco: “Num sobressalto, 

fascinado, o rapaz viu-a correr como uma doida para não perder o ônibus, intrigado 

viu-a subir no ônibus como um macaco de saia curta” (AM, p. 41). Mas o que 

aproximou os dois jovens foi a coincidência de sentirem angústia, um sentimento 

elaborado do ser humano. Além da angústia, eles descobriram outras afinidades ou 

“co-incidências”:  

 
Conversavam também sobre livros, mal podiam esconder a urgência 
que tinham de pôr em dia tudo em que nunca antes haviam falado. 
Mesmo assim, jamais certas palavras eram pronunciadas entre ambos. 
Dessa vez não porque a expressão fosse mais uma armadilha de que os 
outros dispõem para enganar os moços. Mas por vergonha. Porque nem 
tudo ele teria coragem de dizer, mesmo que ela, por sentir angústia, 
fosse pessoa de confiança. Nem em missão ele falaria jamais, embora 
essa expressão tão perfeita, que ele por assim dizer criara, lhe ardesse 
na boca, ansiosa por ser dita. (AM, p. 30) 
 

No final do parágrafo acima transcrito, encontra-se a resposta para o 

significado que o rapaz criara para a expressão “em missão”. Ele reconhecia as 

semelhanças de personalidade com a moça, mas a diferença sexual entre ambos o 

deixava inseguro. Mesmo tratando-a como “camarada”, o que conferia 

masculinidade à moça, reconhecendo-se híbrido como ela, a procurarem um modo 

próprio de andar, a testarem diferentes caligrafias, apesar de todas as coincidências, 

“por vergonha” (AM, p. 30), “nem tudo ele teria coragem de dizer” (AM, p. 30). 

 

Ao tratar da diferenciação entre o homem e a mulher, Freud afirmou que é 

durante a puberdade que ocorre uma significativa separação “entre os caracteres 

masculinos e femininos, num contraste que tem, a partir daí, uma influência mais 

decisiva do que qualquer outro sobre a configuração da vida humana.” 133 Freud 

esclarece, também, que na infância aparecem as primeiras disposições femininas 
                                                 
132 LISPECTOR, Clarice. Op. cit.,  p. 32. 
133 FREUD, Sigmund. Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. Trad. Paulo Dias Corrêa. Rio de 
Janeiro: Imago, 2002, p. 96. 
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para o desenvolvimento das inibições sexuais, tais como vergonha, nojo, 

compaixão etc, mais cedo do que nos meninos. Quanto às pulsões sexuais, as 

meninas tendem à passividade. No entanto é idêntica em ambos os sexos a 

atividade auto-erótica na infância, daí a inferência de que a sexualidade das 

meninas é totalmente masculina. Em conseqüência a libido seria “regular e 

normativamente, de natureza masculina, quer ocorra no homem ou na mulher, e 

abstraindo seu objeto, seja este homem ou mulher.”134 

 

Também no conto temos exemplos de ocorrência da bissexualidade, no 

sentido descrito por Freud, ou seja, ele a considerava como o fator decisivo para a 

compreensão das manifestações sexuais, tanto no homem como na mulher. O texto 

de Clarice Lispector ilustra a teoria freudiana, sem deixar de fazer referência 

bíblica ao “homem da Criação”, uma ironia dentro do contexto: 

 
Nessa tarde a moça estava de dentes cerrados, olhando para tudo com 
rancor ou ardor, como se procurasse no vento, na poeira e na própria 
extrema pobreza de alma mais uma provocação para a cólera. 
E o rapaz, naquela rua da qual eles nem sabiam o nome, o rapaz pouco 
tinha do homem da Criação. O dia estava pálido, e o menino mais 
pálido ainda, involuntariamente moço, ao vento, obrigado a viver. 
Estava porém suave e indeciso, como se qualquer dor só o tornasse 
ainda mais moço, ao contrário dela, que estava agressiva. Informes 
como eram, tudo lhes era possível, inclusive às vezes permutavam as 
qualidades. Várias vezes ele quase se despedira, mas, vago e vazio 
como estava, não saberia o que fazer quando voltasse para casa, como 
se o fim das aulas tivesse cortado o último elo. Continuara, pois, mudo 
atrás dela, seguindo-a com a docilidade do desamparo: ela se tornava 
como um homem, e ele com uma doçura quase ignóbil de mulher. 
Apenas um sétimo sentido de mínima escuta ao mundo o mantinha, 
ligando-o em obscura promessa ao dia seguinte. Não, os dois não eram 
propriamente neuróticos e – apesar do que eles pensavam um do outro 
vingativamente nos momentos de mal contida hostilidade – parece que 
a psicanálise não os resolveria totalmente. Ou talvez resolvesse. 135 

 
 

A narradora de “A mensagem” explicita, nos dois últimos parágrafos 

citados do conto, os sentimentos considerados mais “masculinos” na moça: o 

rancor, a cólera, a agressividade; enquanto os sentimentos mais “femininos” se 

manifestam no rapaz: a suavidade, a indecisão, a doçura, o desamparo, o sétimo 

sentido.  

                                                 
134 FREUD, 2002, p. 96.   
135 LISPECTOR, Clarice. “A mensagem” in A legião estrangeira (Contos). Rio de Janeiro: Rocco, 
1999, p. 37-38. 
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Também no romance eleito como corpus para esta dissertação − Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres − encontramos semelhanças temáticas com 

as desenvolvidas no conto “A mensagem”, tais como: confronto entre homem e 

mulher, no romance já adultos, não mais adolescentes; atração e repulsa sexual; 

preocupações filosóficas com o significado de palavras como coincidência 

(explícita) e hibridismo (implicitamente), ou sentimentos como ansiedade, dor e 

prazer. Essa repetição temática suscita a idéia de que o romance teria sido 

engendrado a partir desse conto. Escolhemos dois trechos para fazer a comparação 

entre ambos: 

a-1) UALP: “Tenta-se em vão ler para não ouvi-lo (o silêncio), pensar 

depressa para disfarçá-lo, inventar um programa, frágil ponte que mal nos liga ao 

subitamente improvável dia de amanhã.”136 (Lóri, a personagem feminina, de 

UALP escreve para Ulisses, a personagem masculina) 

a-2) AM: “Apenas um sétimo sentido de mínima escuta ao mundo o 

mantinha, ligando-o em obscura promessa ao dia seguinte.” [descrição do rapaz, 

repetida do trecho do conto citado anteriormente, exemplo de ocorrência de 

inversão]; e 

b-1) UALP: “(...) uma angústia parecida com a que sentia quando se 

perguntava ‘quem sou eu? quem é Ulisses? quem são as pessoas?’ Era como se 

Ulisses tivesse uma resposta para tudo isso e resolvesse não dá-la – e agora a 

angústia vinha porque de novo descobria que precisava de Ulisses, o que a 

desesperava – queria poder continuar a vê-lo, mas sem precisar tão violentamente 

dele. Se fosse uma pessoa inteiramente só, como era antes, saberia como sentir e 

agir dentro de um sistema.” (p. 18) [Lóri sente angústia por não ter respostas, por 

depender emocionalmente de Ulisses, por não ser mais só e independente, como 

era antes de conhecê-lo]. 

b-2) AM: “O dia estava pálido, e o menino mais pálido ainda, involuntariamente 

moço, ao vento, obrigado a viver. Estava porém suave e indeciso, como se qualquer dor só 

o tornasse ainda mais moço, ao contrário dela, que estava agressiva. Informes como eram, 

tudo lhes era possível, inclusive às vezes permutavam as qualidades. Várias vezes ele 

quase se despedira, mas, vago e vazio como estava, não saberia o que fazer quando 

                                                 
136 LISPECTOR, Clarice. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, 
p. 35.  
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voltasse para casa, como se o fim das aulas tivesse cortado o último elo. Continuara, pois, 

mudo atrás dela, seguindo-a com a docilidade do desamparo: ela se tornava como um 

homem, e ele com uma doçura quase ignóbil de mulher” (p. 37).  [Continua a descrição 

do rapaz, repetida do trecho do conto citado anteriormente. Observa-se a inversão 

dos papéis tradicionais: o representante do sexo masculino é que está indeciso, 

dependente da moça, ao contrário das personagens do romance citadas em b-1]. 

 

Num segundo momento, dentro da perspectiva filosófica, o texto de “A 

mensagem” nos reporta ao existencialismo francês, especificamente a Jean-Paul 

Sartre, com a presença de conceitos como angústia e náusea. Sartre também se 

interessou pelo significado do fazer literário, ele se questionou sobre as diferenças 

entre os romancistas e os poetas, preocupando-se em responder às críticas 

recebidas, quanto ao engajamento dentro da literatura. Para alcançar este objetivo, 

vai à origem das coisas, ou seja, questionou as palavras como signos arbitrários − o 

que nos recorda as teorias saussurianas137 − a linguagem como instrumento, a 

nomeação “inessencial diante da coisa – esta, sim, essencial” (no sentido 

hegeliano) e a opção final dos poetas das “palavras como coisas e não como 

signos”.138      

 

Pioneira nas pesquisas de gênero, a filósofa existencialista Simone de 

Beauvoir, defende os ideais de igualdade entre os sexos, conforme se depreende 

nas obras de ficção e ensaios, dentre os quais se destaca como título obrigatório 

para a compreensão das diferenças entre homens e mulheres, a obra fundamental O 

Segundo Sexo – Volume I: Fatos e Mitos e Volume II: A experiência vivida.139, 

conforme apresentamos no primeiro capítulo. Dentro do contexto abordado, o 

natural é ser homem. Ser mulher é um desvio do padrão, é o não-marcado pela 

ausência do falo, segundo Freud e Lacan, também citados nos pressupostos teóricos 

da presente dissertação. 
                                                 
137 SAUSSURE, Ferdinand de. Curso de Lingüística Geral. Organizado por Charles Bally e Albert 
Sechehaye, com a colaboração de Albert Riedlinger. Prefácio à edição brasileira: Isaac Nicolau 
Salum (USP). Tradução de Antônio Chelini, José Paulo Paes e Izidoro Blikstein. São Paulo: Cultrix, 
15ª à 20ª edição, anos de 1989 a 1995. 
138 SARTRE, Jean-Paul. O que é a literatura?  Trad. Carlos Felipe Moisés. São Paulo: Ática, 2ª ed., 
1993, p. 13-14. 
139 BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo. I. Fatos e Mitos. Trad. de Sérgio Milliet. São Paulo: 
Difusão Européia do Livro, 4ª ed., 1970. 
____________. O Segundo Sexo. II. A experiência vivida. Trad. de Sérgio Milliet. São Paulo: 
Difusão Européia do Livro, 2ª ed., 1967. 

  



 118

  

Nessa perspectiva, a mulher apresentar-se-ia como o desvio do modelo 

original, que seria o masculino. Ela encarnaria a alteridade, dentro do gênero 

humano. Beauvoir critica Levinas que assumiu propositalmente uma visão 

masculina, ao ignorar a “reciprocidade do sujeito e do objeto”. Assim ao escrever 

que “a mulher é mistério, subentende que é mistério para o homem. De modo que 

essa descrição que se apresenta com intenção objetiva é, na realidade, uma 

afirmação do privilégio masculino”. 

 

O Outro é uma categoria relacionada à consciência humana. A alteridade é 

uma característica marcante do pensamento humano, exemplificada nas 

nacionalidades, ou seja, para os habitantes de uma nação, os habitantes de outra 

nação são chamados de “estrangeiros”. Dentro do mesmo raciocínio, para os anti-

semitas, os judeus é que são os outros; para os racistas norte-americanos, os negros 

é que são os outros; para os colonos, os indígenas representam os outros; para os 

homens, as mulheres representam os outros.140 Daí a conclusão de que a realidade 

humana não está fundamentada na solidariedade e na amizade, mas o alicerce da 

própria consciência é uma hostilidade fundamental a qualquer outra consciência, de 

acordo com as idéias hegelianas: “o sujeito só se põe em se opondo: ele pretende 

afirmar-se como essencial e fazer do outro o inessencial, o objeto.” 141  Contudo as 

mulheres não representam numericamente uma minoria, assim como os proletários 

não representam uma minoria, nem constituíram uma coletividade separada. Não 

obstante sempre houve mulheres, em contraposição aos proletários, frutos da 

revolução industrial.  

Seguindo a mesma linha de raciocínio, Clarice Lispector dá voz à 

representante feminina que se incomoda com a maneira preconceituosa com que o 

rapaz a trata: 

Sobretudo a moça já começara a não sentir prazer em ser condecorada 
com o título de homem ao menor sinal que apresentava de... de ser uma 

                                                 
140 Beauvoir cita Lévi-Strauss: “A passagem do estado natural ao estado cultural define-se pela 
aptidão por parte do homem em pensar as relações biológicas sob a forma de sistemas de oposições: 
a dualidade, a alternância, a oposição e a simetria, que se apresentam sob formas definidas ou 
formas vagas, constituem menos fenômenos que cumpre explicar que os dados fundamentais e 
imediatos da realidade social.” BEAUVOIR, 1970, p. 11. 
141 BEAUVOIR, 1970, p. 12. 
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pessoa. Ao mesmo tempo que isso a lisonjeava, ofendia um pouco: era 
como se ele se surpreendesse de ela ser capaz, exatamente por não 
julgá-la capaz. (A mensagem, p. 31) 

 

 Num terceiro momento, as coincidências começaram a diminuir, ou seja, o 

rapaz e a moça começaram a se hostilizar, pois ele, apesar de um ano mais novo, 

“superava tudo antes dela, só depois é que a moça o alcançava.” (AM, p. 31) Ela 

também passou a se aborrecer, quando recebia o título de “homem”, por atitudes 

inteligentes, ao buscar a verdade, a autenticidade. Era como se, apesar de ser 

mulher, ela também pudesse raciocinar, sentir, tomar atitudes próprias do ser 

humano, como somente um homem poderia:  

 
Que é, afinal, que eles queriam? Eles não sabiam, e usavam-se como 
quem se agarra em rochas menores até poder sozinho galgar a maior, a 
difícil e a impossível; usavam-se para se exercitarem na iniciação; 
usavam-se impacientes, ensaiando um com o outro o modo de bater 
asas para que enfim – cada um sozinho e liberto – pudesse dar o grande 
vôo solitário que também significaria o adeus um do outro. (...) Oh, eles 
não poderiam dizer que eram infelizes sem ter vergonha, porque sabiam 
que havia os que passam fome; eles comiam com fome e vergonha. 
Infelizes? Como? Se na verdade tocava, sem nenhum motivo, num tal 
ponto extremo de felicidade como se o mundo fosse sacudido e dessa 
árvore imensa caíssem mil frutos. Infelizes? Se eram corpos com 
sangue como uma flor ao sol. Como? Se estavam para sempre sobre as 
próprias pernas fracas, conturbados, livres, milagrosamente de pé, as 
pernas dela depiladas, as dele indecisas, mas a terminarem em sapatos 
número 44. Como poderiam jamais ser infelizes seres assim? (A 
mensagem, p. 32-33) 

 
 

Nas tentativas de acerto e erro, na aprendizagem dolorosa para a travessia, o 

substitutivo do antigo rito de passagem tribal para a vida adulta, o rapaz e a moça 

sofriam como sofrem todos os adolescentes da sociedade pós-industrial, num 

mundo cheio de contrastes e injustiças sociais, econômicas, políticas... O rapaz e a 

moça representam os jovens da sociedade contemporânea, marcada pelo 

consumismo, pela globalização, pela hipocrisia, pela decadência, pela degradação 

moral, pela miséria crescente, enfim, pela exploração do homem pelo próprio 

homem nas formas mais sádicas possíveis, como, por exemplo, por meio das 

guerras e pela exploração sexual dos menores. No meio deste caos, havia a 

esperança da arte, da poesia, mas até esta era motivo de dúvida, poderia ser mais 

uma mentira dos adultos: 
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Eles eram muito infelizes. Procuravam-se cansados, expectantes, 
forçando uma continuação da compreensão inicial e casual que nunca 
se repetira – e sem nem ao menos se amarem. O ideal os sufocava, o 
tempo passava inútil, a urgência os chamava – eles não sabiam para o 
que caminhavam, e o caminho os chamava. (...) 
Um modo possível de ainda se salvarem seria o que eles nunca 
chamariam de poesia. Na verdade, o que seria poesia, essa palavra 
constrangedora? Seria encontrarem-se quando, por coincidência, caísse 
uma chuva repentina sobre a cidade? (...) Mas ambos haviam nascido 
com a palavra poesia já publicada com o maior despudor nos 
suplementos de domingo dos jornais. Poesia era a palavra dos mais 
velhos. (A mensagem, p. 33-34).  

 
 
Mais uma vez, a ansiedade é sentida pelas personagens, como um reflexo 

condicionado perante uma situação de perigo, resquício da origem animal do ser 

humano. As palavras “bichos”, “instinto”, “caçados”, “faro” enriquecem o discurso 

literário, ao conferir maior expressividade semântica, dentro do contexto narrado: 

 
E a desconfiança de ambos era enorme, como de bichos. Em quem o 
instinto avisa: que um dia serão caçados. Eles já tinham sido por demais 
enganados para poderem agora acreditar. E, para caçá-los, teria sido 
preciso uma enorme cautela, muito faro e muita lábia, e um carinho 
ainda mais cauteloso – um carinho que não os ofendesse – para, 
pegando-os desprevenidos, poder capturá-los na rede. (A mensagem, p. 
34). 

 
Por outro lado, além do aspecto animal, há também o racional, inerente à 

humanidade. A iniciação dos adolescentes não é fácil, eles sabem que foram 

poupados de sofrimentos durante a infância, sentem-se “ludibriados”, a 

comunicação é difícil porque as palavras não expressam de maneira exata as idéias. 

Eles detestam tanto a poesia, “como se fosse sexo” (AM, p. 34). Imaginam que os 

adultos querem caçá-los para serem normais. O rapaz e a moça confundem o 

significado das palavras “experiência” e “mensagem”. 

Enquanto isso, o tempo ia passando: dias, meses, até que chegou o último 

dia de aula. A partir deste dia eles não se encontrariam mais. Eles caminhavam 

confusos por uma rua de Botafogo, bairro da zona sul do Rio de Janeiro. A via 

pública é feia, decadente, vai terminar na entrada do Cemitério de São João Batista. 

Há poeira, vento, o ambiente urbano não é acolhedor, as calçadas são tão estreitas 

que os jovens têm que caminhar com cuidado, entre os sobrados velhos e os ônibus 

que passam. De repente, o inusitado. Eles se deparam com uma casa velha, 

angustiada, decadente e opressora: “A casa era forte como um boxeur sem pescoço. E 

ter a cabeça diretamente ligada aos ombros era a angústia. Eles olharam a casa como 
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crianças diante de uma escadaria.” (A mensagem, p. 37) Nesta referência intertextual, o 

velho sobrado representa a esfinge, enquanto o rapaz e a moça representam o rei 

Édipo: 

 
Enfim ambos haviam inesperadamente alcançado a meta e estavam 
diante da esfinge. Boquiabertos, na extrema união do medo e do 
respeito e da palidez, diante daquela verdade. A nua angústia dera um 
pulo e colocara-se diante deles – nem ao menos familiar como a palavra 
que eles tinham se habituado a usar. Apenas uma casa grossa, tosca, 
sem pescoço, só aquela potência antiga. 
Eu sou enfim a própria coisa que vocês procuravam, disse a casa 
grande. 
E o mais engraçado é que não tenho segredo nenhum, disse também a 
grande casa. (A mensagem, p. 37) 

 

E, dentro do contexto da tragédia grega na qual Freud se inspirou para formular as 

teorias psicanalíticas, as referências continuam no texto do conto – o angustiante 

pressentimento da descoberta de uma verdade trágica, a autopunição pela cegueira (olhos 

vazios de estátua), o horror ao passado incestuoso: 

 
A moça olhava adormecida. Quanto ao rapaz, seu sétimo sentido 
enganchara-se na parte mais interior da construção e ele sentia na ponta 
do fio um mínimo estremecimento de resposta. Mal se movia, com 
medo de espantar a própria atenção. A moça ancorara-se no espanto, 
com medo de sair deste para o terror de uma descoberta. Mal falassem, 
e a casa desabaria. O silêncio de ambos deixava o sobrado intacto. Mas, 
se antes eles tinham sido forçados a olhá-lo, agora, mesmo que lhes 
avisassem que o caminho estava livre para fugirem, ali ficariam, presos 
pelo fascínio e pelo horror. Fixando aquela coisa erguida tão antes deles 
nascerem, aquela coisa secular e já esvaziada de sentido, aquela coisa 
vinda do passado. Mas e o futuro?!   Oh Deus, dai-nos o nosso futuro! 
A casa sem olhos, com a potência de um cego. E se tinha olhos, eram 
redondos olhos vazios de estátua. Oh Deus, não nos deixeis ser filhos 
desse passado vazio, entregai-nos ao futuro. Eles queriam ser filhos. 
Mas não dessa endurecida carcaça fatal, eles não compreendiam o 
passado: oh livrai-nos do passado, deixai-nos cumprir o nosso duro 
dever. Pois não era a liberdade o que as duas crianças queriam, elas 
bem queriam ser convencidas e subjugadas e conduzidas – mas teria 
que ser por alguma coisa mais poderosa que o grande poder que lhes 
batia no peito. (A mensagem, p. 38). 

 
A casa representa a comunicação, impossível de ser alcançada pelos 

adolescentes, por mais que procurem formas de se expressar, tanto que ambos 

decidem ser escritores: 

 
Verdes e nauseados, eles não saberiam exprimir. A casa simbolizava 
alguma coisa que eles jamais poderiam alcançar, mesmo com toda uma 
vida de procura de expressão. Procurar a expressão, por uma vida 
inteira que fosse, seria em si um divertimento, amargo e perplexo, mas 
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divertimento, e seria uma divergência que pouco a pouco os afastaria da 
perigosa verdade e os salvaria. Logo eles que, na desesperada esperteza 
de sobreviver, já tinham inventado para eles mesmos um futuro: ambos 
iam ser escritores, e com uma determinação tão obstinada como se 
exprimir a alma a suprimisse enfim. E se não suprimisse, seria um 
modo de só saber que se mente na solidão do próprio coração. (A 
mensagem, p. 38-39) 

 
 Num quarto e último momento, eles já se afastavam, desconfiados, ela - 

“com batom, ruge e colar azul” - pressentia as diferenças biológicas, psicológicas e 

sociológicas de ser uma mulher; e ele, consciente da sua virilidade, também 

manifesta nos aspectos biológicos, psicológicos, sociológicos – acrescida do 

significativo direito de ter a chave de casa.  Mais uma vez, ele foi o primeiro a se 

recompor, diante da casa enigmática, olhando para cima e enxergando a placa: 

“Aluga-se”. Era a senha que ele precisava para retornar à realidade, constatar a sua 

superioridade masculina, exemplificada até na comparação do homem com o 

cavalo, enquanto a mulher subiria para o ônibus como uma macaca de saia, 

correndo, fugindo de sua situação inferiorizada. A partir deste dia eles não se 

encontrariam mais. Era a despedida e ela já havia estendido a mão para ele, num 

cumprimento cordial, alguns instantes antes de sair correndo para tomar o ônibus 

que a levaria à vida adulta, separada, cheia de indagações: 

 
Despediram-se e eles, que nunca se apertavam as mãos, pois ela, na 
falta de jeito de em tão má hora ter seios e um colar, ela estendera 
desastradamente a sua. O contato das duas mãos úmidas se apalpando 
sem amor constrangeu o rapaz como uma operação vergonhosa, ele 
corou. E ela, com batom e ruge, procurou disfarçar a própria nudez 
enfeitada. Ela não era nada, e afastou-se como se mil olhos a 
seguissem, esquiva na sua humildade de ter uma condição. (A 
mensagem, p. 40). 

 
O rapaz, transformado em homem, duvida até das experiências vividas 

junto com a moça enquanto amadurecia a angústia, ele acha que ela o enganou, 

orgulhoso de ser o detentor do poder de exibir a sua virilidade, consciente de que 

ele era o modelo e o outro ser – a mulher −  é que representa a alteridade, a falta: 

 
Vendo-a afastar-se, ele a examinou incrédulo, com um interesse 
divertido: “será possível que mulher possa realmente saber o que é 
angústia?” E a dúvida fez com que ele se sentisse muito forte. “Não, 
mulher servia mesmo era para outra coisa, isso não se podia negar.” E 
era de um amigo que ele precisava. Sim, de um amigo leal. Sentiu-se 
então limpo e franco, sem nada a esconder, leal como um homem. (...) 
Enquanto ela saiu costeando a parede como uma intrusa, já quase mãe 
dos filhos que um dia teria. O corpo pressentindo a submissão, corpo 
sagrado e impuro a carregar. O rapaz olhou-a, espantado de ter sido 
ludibriado pela moça tanto tempo, e quase sorriu, quase sacudia as asas 
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que acabavam de crescer. Sou homem, disse-lhe o sexo em obscura 
vitória.  De cada luta ou repouso, ele saía mais homem, ser homem se 
alimentava mesmo daquele vento que agora arrastava poeira pelas ruas 
do Cemitério São João Batista. O mesmo vento de poeira que fazia com 
que o outro ser, o fêmeo, se encolhesse ferido, como se nenhum 
agasalho fosse jamais proteger a sua nudez, esse vento das ruas. (A 
mensagem, p. 40-41) 

 
 

O homem olha o outro, a fêmea, pornograficamente, como objeto para o 

prazer: metaforiza-se em garanhão, enquanto a mulher fica reduzida à condição de 

macaco de saia curta. A moça, transformada em mulher, sente-se humilhada dentro 

da condição feminina: 
O rapaz viu-a afastar-se, acompanhando-a com olhos pornográficos e 
curiosos que não pouparam nenhum detalhe humilde da moça.  A moça 
que de súbito pôs-se a  correr  desesperadamente  para  não  perder  o 
ônibus ...  
Num sobressalto, fascinado, o rapaz viu-a correr como uma doida para  
não  perder  o  ônibus,  intrigado viu-a subir no ônibus como um 
macaco de saia curta. O falso cigarro caiu-lhe da mão... (A mensagem, 
p. 41). 

 
De repente, o homem sente fascinação pela mulher, demonstra insegurança. 

A ignorância de respostas objetivas para o futuro causa inquietação, além de um 

sentimento de perda, pelo fato de ter nascido homem, mas sentir falta de um 

complemento – aquela companheira das angústias adolescentes ou uma substituta. 

Receia ter sido enganado pelos mais velhos e não conseguir decodificar a 

mensagem, afinal. O conto termina com um apelo de menino desamparado – 

“mamãe”: 

 
Ele tinha acabado de nascer homem. (...) Ignorante, inquieto, mal 
assumira a masculinidade, e uma nova fome ávida nascia, uma coisa 
dolorosa como homem que nunca chora. (...) Mas, atolado no seu reino 
de homem, ele precisava dela. Para quê? Para lembrar-se de uma 
cláusula? Para que ela ou outra qualquer não o deixasse ir longe demais 
e se perder? (...) Ele precisava dela com fome para não esquecer que 
eram feitos da mesma carne, essa carne pobre da qual, ao subir no 
ônibus como um macaco, ela parecia ter feito um caminho fatal. (...) 
Agora e enfim sozinho, estava sem defesa à mercê da mentira 
pressurosa com que os outros tentavam ensiná-lo a ser um homem. Mas 
e a mensagem?! A mensagem esfarela na poeira que o vento arrastava 
para as grades do esgoto. Mamãe, disse ele. (A mensagem, p. 42). 

 

 

“A mensagem” é um texto de temática universal, dentro do contexto da 

sociedade contemporânea. Mostra os sentimentos ambíguos, confusos e dolorosos 

das moças e rapazes que precisam atravessar a adolescência para enfrentar a 
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realidade da vida adulta. Conforme o enfoque psicanalítico, Freud foi quem 

primeiro introduziu o conceito de puberdade, ao esclarecer que a primeira infância 

e a puberdade são os períodos de maior importância no desenvolvimento sexual.142 

A lactância na criança pequena e o amadurecimento genital na adolescência são 

reflexos das funções fisiológicas. Segundo Blos, as primeiras pulsões “recorrem ao 

mecanismo perceptomotor para a redução da tensão. Assim, a criança torna-se 

inextricavelmente ligada ao seu ambiente, do qual depende a satisfação de suas 

necessidades. A longa duração da dependência da criança é que torna humano o 

homem.” 143 É durante esse processo que a memória, a causalidade, a consciência e 

a fantasia são desenvolvidas, possibilitando o pensamento e o conflito. A 

adolescência representa o somatório de todas as tentativas de ajuste à puberdade, às 

condições novas – interiores e exteriores – pelas quais os jovens passam. Essas 

tentativas causam as diversas formas de excitação, tensão, satisfação e defesa 

experimentadas na primeira infância, ou seja, no decorrer do desenvolvimento 

psicossexual na lactância e nos primeiros anos. Esse retorno ao processo de 

formação sexual, que ficou latente durante alguns anos e que irá se completar na 

adolescência, gera sentimentos regressivos e comportamentos bizarros, na tentativa 

de reconquistar o equilíbrio psíquico, provocado pela crise da puberdade. É a 

grande oportunidade de retomar as necessidades emocionais e os conflitos que 

ficaram mal resolvidos na primeira infância. Por essa razão a adolescência é 

considerada uma segunda edição da infância, pois nos dois períodos “um id 

relativamente forte enfrenta um ego relativamente fraco” 144. A adolescência 

representa uma segunda fase de individuação, experimentada aos dois anos de vida, 

quando a criança descobre que existe o “eu” e o “não-eu”. De forma semelhante, 

embora muito mais complexa, o processo de individuação continua na 

adolescência, até a etapa final de formação da identidade. A descoberta da 

autoconsciência, da fatalidade da morte, dos impulsos de oposição, de revolta e de 

resistência, as etapas de experimentação, a submissão do eu pela prática de 

excessos representam aspectos positivos do processo de individuação ou 

autodefinição. Os sentimentos de isolamento, solidão e confusão são decorrentes 

                                                 
142 FREUD, Sigmund. Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. Trad. Paulo Dias Corrêa. Rio de 
Janeiro: Imago, 2002, p. 96. 
143 BLOS, Peter. Adolescência: uma interpretação psicanalítica. 2. ed.. Trad. De Waltensir Dutra. 
São Paulo: Martins Fontes, 1998, p. 7.  
144 Blos, 1998, p. 19. 
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do processo de maturação psicológica, quando os sonhos megalômanos da infância 

são interrompidos para ceder espaço ao compromisso com a realidade e as 

responsabilidades da vida adulta. 

 

Após o acidente que lhe deixa marcas físicas e psicológicas, Clarice 

Lispector retoma a temática do relacionamento heterossexual, com Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres, publicado em 1969. Este romance retoma 

idéias explanadas em Perto do coração selvagem, ambos Bildungsromane, 

conforme já mencionado. Conceitos esboçados no conto “A mensagem” são 

desenvolvidos no decorrer do texto do romance Uma aprendizagem ou o livro dos 

prazeres. O rapaz do conto que queria ser escritor poderia ser um embrião do 

futuro professor de filosofia, Ulisses, uma vez que as duas histórias se passam no 

Rio de Janeiro. Já a moça do conto é um símbolo de todas as adolescentes que 

precisam aprender a ser mulher, escolher uma máscara para sobreviver numa 

sociedade moldada dentro do modelo de dominação masculina. Também a moça 

apresenta características que serão desenvolvidas na personagem Lóri.  

 

Embora pertençam a gêneros distintos (romance e conto) Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres e “A mensagem” são ambos narrativas de 

formação. Limitado pela extensão, o conto expõe apenas o momento epifânico em 

que os protagonistas alcançam uma definição identitária, enquanto o romance se 

alonga por todo o processo. De toda a forma, tanto o conto como o romance se 

debruçam sobre o mesmo tema, o que permite estabelecer uma relação de 

parentesco entre eles. 
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