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Resumo

A presente tese busca, a partir das trajetorias de vida de jovens cabo-verdianas,
elaborar uma narrativa que conjugue suas histérias e experiéncias de vida com as
experiéncias vividas durante a pesquisa. Por meio desse percusso narrativo delineiam-se
reflexdes acerca da diversidade de vivéncias femininas e como elas elaboram vivéncias
juvenis e trajetérias de vida multiplas e distintas. Nesse sentido, as reflexdes elaboradas
aqui, ao pensarem juventude no plural e no feminino, confrontam conceitos e leituras
correntes que tendem a generalizar as experiéncias da juventude e as possibilidades e
formas de se construir uma vida adulta. E, ainda, buscam desnaturalizar modelos de
juventude e vida adulta assentados em experiéncias masculinas, brancas, ocidentais e
heteronormativas, e visibilizar experiéncias femininas enquanto mobilizadoras de
nocdes e sentidos diversos na medida em forjam corporalidades, subjetividades e
afetos distintos daqueles nos quais esses modelos tém se baseado. Tal perspectiva
produziu uma linha argumentativa na qual os processos de construcdo da maturidade
sao entendidos como composicdes diversas e progressivas ao longo da vida, na medida
em que esses processos se dao por meio da feitura das mulheres enquanto pessoas. A
ideia de composicao constitui o fio condutor pelo qual vidas, pessoas e geracGes se
fazem mutuamente, o que termina por tensionar a fixidez dos limites entre grupos
etarios e toma-los como fronteiras que possibilitam trocas e relagdes entre mulheres
diversas. Nessas relacOes e trocas se destacam as praticas de cuidado e as redes de
apoio e obrigacbes mutuas que viabilizam existéncias e seus projetos no presente e
futuro e que compdem as corporalidades, subjetividades e afetos de mulheres em
diferentes momentos da vida.

Palavras-chave: mulheres, juventudes, geragdes, trajetorias de vida.



Abstract

The current thesis aims at elaborating a narrative from cape verdian youth'sports life
trajectories that conjugates it's life history with the experiences lived during the
research. Through this narrative path one draws reflections surrounding the diversity of
female life experiences and multiple and distinctive life trajectories. This way, the
reflections which have been elaborated here, that thinks youth in plural and as female,
face current concepts and analysis that have a tendency to generalize the youth
experiences and the possibilities and ways of building an adult life. Moreover,
denaturalizing models of youth and adult life which are based on male experiences,
white, western and heteronormative, making visible female experiences that mobilize
notions in meanings as the forge distinctive corporalities, subjectivities and affections of
those in which those models have been based on. Such perspective has produced an
argument in which the processes of construction of maturity are understood as diverse
and progressive compositions throughout life, ask those processes take place through
women. The idea of composition constitutes the common thread through which lives,
people and generations make each other, which ends up bringing tension to the rigidity
of the limits between age groups and the transform them into borders that make
possible exchanges and relationships between diverse women. In those relationships
and exchanges, are visible the practices of care and support networks and mutual
obligations that make possible existences and their projects in the present and future
that compose corporalities, subjectivities and affection of women in different moments
of their lives.

Key-words: women, youths, generations, life trajectories.
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NOTAS PRELIMINARES
AVISO AOS CAMINHANTES

As histérias aqui narradas materializam meus percursos e os percursos das mulheres
com as quais dividi meus dias durante pesquisa realizada na ilha de Santiago, Cabo
Verde, nos periodos de fevereiro a junho de 2014 e agosto a fevereiro de 2015. Na
narrativa aqui criada, nossos percursos de vida se cruzam, se aproximam e se
diferenciam, desde as suas sutilezas comunicaveis até os seus sentidos mais
incomunicaveis e que talvez ndo tenham sido feitos para serem partilhados. Essa
narrativa se desdobra em diversos trechos e travessias nos quais se passam 0s
cotidianos e as historias de diversas pessoas que me tornaram parte de suas
intimidades e de suas rotinas. A composicao dessas historias que realizei aqui busca, na
medida do possivel, resguardar suas identidades sem deixar de ser fiel as qualidades
dos percursos de suas trajetdrias que considerei relevantes para tal composicdo que se

converte em outro percurso, que cria uma outra e nova narrativa.

Nesse sentido, recorri a alguns recursos que me permitiram ficcionalizar, em alguma
medida, as histérias aqui contadas. Nelas, algumas cenas se misturam, alguns fatos se
desenrolam com outras protagonistas, elementos de historias diferentes se misturam
criando novas histérias que mantém o compromisso de retratar situacdes que Vi e Vivi
com diversas jovens cabo-verdianas, mas que aqui sao sintetizadas e costuradas em
algumas poucas situagdes, enquanto retratos de um cotidiano que certamente
transborda o que me foi possivel recriar. Aqui, elas e as pessoas de suas relacdes
assumem outros nomes, outras origens, outras moradias, outros empregos e atividades
de ocupacdo. O concelho de Santa Cruz figura como cenario dessas histérias apesar de
eu sequer ter conhecido o municipio. Porque me permiti ficcionalizar o quanto fosse

necessario para ndo permitir que as pessoas reais, que aqui sdo as personagens dessa



narrativa, ndo sejam localizadas e identificadas. E para que os elementos que compdem
as trajetorias de vida apresentadas, diversas e semelhantes entre si, possam também ser
lidos, sentidos e aproximados por mulheres diversas e com multiplas trajetorias de
modo que possam construir e criar as suas ressonancias e comunica¢des com as

historias de mulheres cabo-verdianas, com as suas infancias, juventudes e vidas adultas.

A composicao dos capitulos vai conjugando elementos sobrepostos e reiterados nas
narrativas e cenas cotidianas dessas mulheres com as ressonancias que eles
encontravam em mim, com as comunica¢des que criavam entre ndés e com a minha
propria trajetéria de vida. Ela também se delineia naqueles elementos que considerei
serem relevantes para pensar as questdes relativas as experiéncias da juventude nesse
contexto, por meio de uma perspectiva que parte da ideia de composicao das
subjetividades, dos corpos, dos afetos e dos arranjos cotidianos da vida ordinaria. Na
estruturacao da escrita optei por conduzir a narrativa na minha voz na medida em que
ela se conduz também pela forma como me senti interpelada pelos fatos, cenas e
conversas comigo compartilhados e por ter sido o formato de escrita que melhor fluiu

na pratica e que considerei ter sido eficaz na comunicacao e ampliacdo de sentidos.

A escrita, por vezes, assume um tom literario dadas as inspiracdes colhidas em algumas
obras literarias de escritoras africanas com as quais tive um breve contato e que me
fizeram acreditar na forca e na transcendéncia de um caminho mais leve, ndo menos
firme, dentro de um processo de escrita que se fazia demasiadamente desgastante e
adoecedor para mim nesse momento. Também optei por trazer as falas nativas em
portugués, assumindo os riscos da ma traducdo e confiando nas intensas relagdes que
pude ter com essas mulheres e nas minhas vivéncias durante a vida em Cabo Verde
enquanto canais de internalizacdo dos sentidos presentes nas falas, gestos e
acontecimentos. A comunicacdo que aqui se recria também potencializa uma espécie

de aproximagdao com meu arcabouco de sentidos e com meu léxico tambem forjado



em vivéncias rurais como a maioria das pessoas que habitam esse texto. As poucas
expressdes, palavras e trechos de falas, que aparecem grafadas em crioulo cabo-
verdiano contam com traducao livre minha, enquanto tentativa de materializacdo desse
intento de internalizacao de sentidos e aproximagdo com meu léxico de origem, e com
algumas poucas consultas a guias de aprendizado de idioma. Logo, assumo aqui que as
transposi¢cdes que fiz para o portugués ndo se pretendem tradugdes exatas e nem o
podem ser, e, nesse sentido, se convertem mais em tradutores da minha aproximacao
com a lingua local e com sua expressividade do que demonstram um dominio

linguistico que eu, de fato, ndo possuo.

Nessa composi¢do da escrita, busquei me permitir explorar palavras e combinagdes de
palavras, fazendo uso de palavras em composicdo, no sentido de juntar, num sé corpo
enquanto estrutura, varias palavras que tomem de fato um sentido de corpo, de
vocabulo Unico que expde e cria sentidos multiplos e multiplamente conjugados. Nao
se trata, pois, de palavra composta, na qual, muitas vezes, a segunda palavra funciona
mais como um adendo ou apéndice da primeira. Até mesmo porque as palavras que
aqui conjuguei em corpos Unicos, inteiros, nao constituem palavras compostas dentro
da norma da lingua portuguesa e o sentido que se pretende aqui ndo € mesmo este, ja
gue visa mais atender a elaboracao de significacBes expressivas, estéticas, poéticas e,
porque ndo, performaticas. De modo que estes usos do qual lanco médo ndo tém,
necessariamente, o objetivo de se converterem em palavras-conceito, no sentido
analitico ao qual estamos habituados, mas buscam tdo somente provocar nossos
olhares e modos de expressao num texto que se permite construir e reconstruir
sentidos, bem como desnaturaliza-los. Assim, talvez a ideia de composicdo que
atravessa todo o texto possa ser nada mais que a minha tentativa de inteireza propria

enquanto autora, enquanto corpo pensante e expressivo.

Nesse movimento de permissdo e autorizagdo para explorar sentidos, no qual me



coloco, também faco uso, um tanto abusivo talvez, dos plurais e de grafias com letras
que pluralizam em formato maiusculo, a fim de dar relevo para as pluralidades em
questdo e de desnaturalizar a forma como nossas escritas, por si sO, criam padroes
expressivos e esteticos homogeneizados e homogeneizantes. Esse uso também procura
destacar a qualidade estética da escrita e a capacidade expressiva da variabilidade de
formas pelas quais um texto pode existir e fazer corpo performatico também. No que
diz respeito a essa expressividade estética e imagética também me permiti compartilhar
alguns dos desenhos que elaborei durante o processo de escrita. Os desenhos
ganharam espaco quando nao conseguia me expressar por meio das palavras e,
sobretudo, nos recorrentes e longos bloqueios de escrita. Enquanto portas abertas para
acolhida das minhas angustias e para expressa-las e compartilha-las, os desenhos
abriram caminho para que eu repensasse a ampliacao das possibilidades de construir
sentidos, recria-los e partilha-los, assim como também abrandaram a negatividade
desse processo e as inquietacbes depressivas da minha mente. Os desenhos aqui
apresentados sdo absolutamente experimentais e ndo tém a pretensdo de se inserir nos
formatos etnograficos do campo da antropologia visual no sentido de se converterem
em instrumento de registro etnografico. Eles funcionam mais como instrumentos de
comunicacao que buscam dar expressividade imagética e sensorial as ideias, emogdes e
sentidos, vivenciados durante a escrita e ao longo da pesquisa. Os desenhos se
subdividem em dois grupos, os feitos a mdo em bloco de papel de desenho formato A4
com lapis grafite 6B; e os feitos digitalmente no programa Krita, com os recursos
diversos disponiveis no mesmo. Eles vao se distribuindo ao longo da tese, mais ou
menos concentrados em alguns trechos, na medida em que dédo expressao aos sentidos

ali presentes.

A tese terminou por se estruturar em trés partes somadas a mais dois capitulos a parte,
introducdo e conclusdo. A introducao situa o processo de confeccao dessa tese dentro

da engrenagem da producdo académica e da construcao de carreiras na antropologia,



apontando para questdes metodoldgicas que sdo desenvolvidas na parte seguinte. O
primeiro capitulo, que dialoga diretamente com a introducao, procura explicitar os
caminhos metodoldgicos e as questdes do campo, bem como do processo de escrita e
recorte do percurso da tese. O segundo, oferece algumas informagdes gerais sobre
Cabo Verde e sobre a ilha de Santiago, guiadas pelo recorte da pesquisa. Inicialmente, a
ideia era que essas informacbes viessem diluidas ao longo dos capitulos e com a
profundidade necesséaria, mas, tendo esse caminho se mostrado inviavel, procurei ao
menos construir um panorama, ainda que superficial, a fim de situar e aproximar
leitores e leitoras do contexto estudado. A primeira parte, chamada de Trecho | e que
abriga dois capitulos, tenta refletir sobre a pluralidade de sentidos presentes na nocao
de juventude e criar pontos de aproximacao entre narrativas de mulheres de diferentes
idades a partir das suas vivéncias da infancia nas suas relacGes com seus lugares e
pessoas e na produgdo de conhecimentos, sensibilidades e afetos. A segunda parte ou
Trecho I, também com dois capitulos, busca refletir sobre imaginarios acerca da
feminilidade, da maternidade e do cuidado, presentes em historias, discursos e praticas.
Sendo os eixos que articulam essas questdes sdao os cuidados e as redes de
reciprocidade enquanto estruturadores das vivéncias de mulheres e das suas
experiéncias juvenis. A terceira parte, com um capitulo, traz questdes que se mostraram
relevantes para explicitar vivéncias plurais da juventude a partir das narrativas de
historias de vida de trés jovens santiaguenses e que norteiam as discussdes presentes
na conclusdo. Esta, por fim, procura reformular e sintetizar os argumentos
desenvolvidos ao longo do texto de modo a sistematiza-los em termos analiticos, mas
tendo como corpo-estruturante as experiéncias das mulheres que habitam essa
composicdo textual e a minha propria experiéncia de pesquisa. Assim, a conclusdo
aparece mais como uma expressao sintética das questdes que considerei relevantes no
trabalho de andlise e confeccdo do recorte aqui desenhado, e se conduzem mais pelos
proprios dados do que por debates tedricos que aparecem como inspiracdo e fios

condutores em alguns momentos da tese. Algumas das discussdes e percursos teoricos



que me inspiraram ou que orientaram a formulacdo das questdes desde o inicio da
pesquisa aparecem ao longo do texto por meio de notas de rodapé nas quais situo e
compartilho algumas questdes e conceitos. Com excecao desses momentos, o texto é

todo ele etnografico e uma narrativa da experiéncia vivida.

Dito isto, espero me fazer compreender e fazer compreender as historias e trechos de
vidas que comigo foram partilhadas, apesar de toda imprecisdao com que o comunicar,
o relacionar, o partilhar e o proprio viver nos confronta e nos constitui. A vida é
imprecisa e tortuosa, e esta tese também, porém, nem por issO menos potente e
criadora de sentidos. Entao, eu desejo que quem se aventurar por trilhar os trechos que
aqui se compdem encontrem sentidos, sensacdes, afetos e conhecimentos que lhes

aproximem das pessoas que habitam esse texto.



abertura (substantivo feminino):

ato ou efeito de abrir(-se); abrimento;

espaco vazio numa superficie qualquer; buraco, fresta.

primeiro momento; comeco, inicio, principio;

cerimonia de inauguragao;

distancia entre extremidades ou entre dois pontos extremos;

acessibilidade, receptividade;

vao (da janela, da porta);

movimento da lente zum em que a area enquadrada ou em foco é aumentada sem
deslocamento fisico da camera;

progressivo aparecimento de imagem na tela escurecida;

timbre de uma vogal resultante do maior ou menor distanciamento entre a lingua e
0 céu da boca;

conjunto formado pelo titulo, lide e outros elementos introdutdrios, em matéria
jornalistica; cabeca;

primeira matéria de uma publicacao ou de uma serie de matérias;

trecho introdutdrio ou de apresentacao de um artigo;

composigao instrumental que serve de introdugdo ou preludio a qualquer obra de
grande desenvolvimento, como Opera, opereta, cantata, sinfonia etc.; protofonia;
diafragma que controla a quantidade de luz que penetra num sistema 6ptico;
apresentacao que inicia determinado programa de radio ou TV, padronizada para a
série de programas;

parte desunida da vestimenta, podendo servir a fins estéticos ou funcionais;

parte por onde se abrem e se abotoam certas pecas do vestuario; aberta.

ABERTURA
ENTRE CARGAS E LEVEZAS: RASCUNHO-RASURA-RASGO

Tudo comega aqui aos pedacos, em pedacos, com pedacos, partes, particulas,
elementos, fragmentos, sobras, arremedos, lascas, fiapos, cacos, farelos, pontas... restos
que a pulsdo criativa teimosa e persistente insiste em juntar numa composi¢do guiada
por algum fio que conduza, una e costure. Sem arremate. Porque o arremate nao so
impde o término e supde algo criado, pronto, algo que ja se instala no lugar da coisa
conclusa e pretérita, como também fecha as possibilidades de refazimento, desmanche,

sobrecosturas, de novas dobras e composices. Aos pedacos a mente tenta
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experimentar uma recomposicdo qualquer, busca manter as aberturas, vaos e frestas
que possibilitam acessar e recepcionar, que permitem ajustar a penetracao de luzes,
sons, ares, que impulsionam outras buscas, que ainda faz dessa mente territério de
trocas. Estilhacos de pensamento povoam uma cabeca-vao que na debilidade de uma
existéncia comprimida e sufocada busca algum equilibrio, ainda que desordenado.
Estilhagos pontiagudos, cacos a semelhanca de pequenos espinhos a confrontar o
anseio de sossego, de quietude, de liberdade emocional — que creio ser o estado que
antecede a liberdade criativa e intelectual. Mas, a cabecga-vdao de pensamentos e
emocdes quebradas é também territorio de outras quebras, de martelares cujas ideias
persistentes e incomodas precisam encontrar passagem nas frestas do pensar e do falar

para fazerem-se atos politicos no mundo.

Desenho 1. eu-criatura-arremedo-impostora



Pensamentos em estilhacos chegam vestidos de tom inquisitorial e de padrdes
impositivos, montados em cobrancas, paramentados de um instrumental temeroso e
ameacador. O seu martelar golpeia a confianca de mulheres que desejam fazer ciéncia
e construir leituras sobre o mundo, num movimento que termina por nos tornar a
mente um terreno fértil para dlvidas sobre si e sobre o potencial criativo que reside em
tudo que é. Corredores falantes, olhos vigilantes em reunides, eventos, aulas e e-mails,
palavras ora acidas ora debochadas e mensagens credoras chegam de todas as partes,
o tempo todo. E preciso dar mostras visiveis e publicas de protecdo da exceléncia,
enquanto o desmonte da universidade publica toma forma sob nossos olhos
desatentos, enquanto estudantes e reitores se matam, enquanto mestres e doutores
enchem as fileiras do subemprego. E preciso proteger curriculos e cargos excelentes
enquanto “o mundo se despedaca”’. Enquanto isso, desesperos varios povoam nossas
existéncias com a mesma insisténcia que as precariedades nos batem a porta. A maioria
de nds ndo tem cargos, nao tem carreira, protegemos nossas sobrevivéncias a fim de
continuar tecendo propésitos e projetos que um dia se concretizem em carreira. Entao,
sim, os recursos financeiros que a exceléncia produz sdo necessarios e importantes, nos
dao alguma tranquilidade material para trabalhar, mas trabalhar como pessoas, pessoas
com historias, com coletivos e pertencimentos, com atos politicos, com afetos, com
passado, presente e futuro, com enraizamentos. N3o somos sujeitos-pesquisadores-
atomizados. Nosso trabalho tem sentido, propésito, razao histérica e politica de se
fazer. E sobre ele os reducionismos numéricos da exceléncia ndo podem atuar para
converté-lo em busca esvaziada, desconectada do mundo e da propria experiéncia de
fazer ciéncia-ato-politico. A experiéncia de viver para e da pesquisa no Brasil nos
Ultimos anos passou rapidamente da prosperidade para a precariedade. Esses Ultimos
anos foram esmagadores, semeadores de desesperancas e resisténcias (talvez nao na
mesma proporcao). Sao os tempos de golpes. Mas, independentemente da natureza

dos tempos e sem desmerecer 0s seus impactos nas nossas trajetérias, estudantes estdo

1 Referéncia a obra de Chinua Achebe de mesmo titulo, por indicacdo da amiga Ana Carolina Costa.



sempre sob o risco de serem empurradas para o lugar de figuras incompetentes e
indesejaveis ao minimo descumprimento do curso previsto no processo disciplinar de
sua formacao. E aqui falo de estudantes no feminino, porque durante sete anos de pos-
graduacao foram elas quem eu mais vi nesse lugar. Mulheres que se sentiam
vulneraveis, adoecidas, impostoras. Numa conversa angustiada nessa reta final de
escrita, uma colega diz: “eu tenho medo por a gente ser mulher”. E eu disse: “tem que
ter”. Ndo porque eu queira naturalizar o medo, mas porque o medo também protege
na medida em que nos faz tomar consciéncia da vulnerabilidade de nossas existéncias.
Nesse caso ela tinha a ver com género, mas vai se tornando um buraco cada vez mais
fundo quando caminha em direcdo a racialidade, por exemplo. Um buraco
aprofundado por um processo disciplinar com curso e destino pré-definidos, com
modelos do formar-se, do especializar-se, com modelos profissionais, todos eles
rigidamente excludentes, rigidamente asseguradores de privilégios. Isso porque a
universidade sempre foi a promessa de eliminacdo dessas vulnerabilidades, de
nivelamento das desigualdades. Mas, ao contrario, quando estudantes nas suas
diversidades e adversidades, trilham percursos outros atravessados por desvios e
divergéncias do que se sup8e por carreira académica e por teorias e epistemologias
hegemonicas (vulgo classicas), esses modelos de formagdo estremecem e se refazem

numa mescla de velhas e novas férmulas de disciplinamento®. Desviantes ou

2 O contexto que se desenha aqui se faz presente como pano de fundo atuante na gestacdo desta e
de outras tantas teses, pois remete-se a uma situacdo coletiva e estrutural no espago académico
brasileiro, e mesmo estrangeiro, como demonstram varias reflexdes acerca de adoecimentos mentais na
academia. Aqui fortaleco as reflexdes que rechacam as explicagdes individualistas, meramente
patologizantes, e denunciam aquelas que reforcam a protecdo de um sistema de privilégios e competicdo
como sendo o modo de operagao natural das graduacdes e pds-graduagdes. Minha tentativa é trazer o
curso desses eventos e esse contexto como um todo em termos de processos estruturais e estruturantes
da vida académica. Uma vez que tais estruturas tém configurado mentalidades e fazeres académicos que
priorizam aspectos quantitativistas e curriculares de produgdo, bem como um percurso formativo
individualizado e competitivo, em detrimento de formas de trabalho e publicacdo coletivas e
colaborativas, de atividades de extensdo que integrem universidade e comunidade, em detrimento da
interdisciplinaridade e, sobretudo, da diversidade de trajetdrias pessoais e profissionais das pessoas que
ali estdo sendo formadas, bem como dos processos pedagdgicos. Por tras das portas de laboratérios,
muitas vezes se escondem ambientes de acesso e ocupacdo desiguais e pouco permeaveis a diversidade
dentro e fora dos espacos académicos e as diferencas no processo de construcdo do que se nomeia
conhecimento cientifico. Minha fala ndo s é orientada por tais pressupostos, como se coaduna com as
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convergentes no percurso académico estrito senso, nos alimentamos de toda essa
matéria que nos langam nas interpelacdes deste “mundo”. Nos alimentamos da matéria
viva que aqueles que nos cercam julgam ser o alimento ao qual temos direito por
ocupar uma vaga numa universidade publica. E esse alimento muda de acordo com as
cores das nossas peles, com nosso género, nossas orientacdes sexuais, N0ssos sotaques,
nossas origens étnicas, coletivas, familiares, religiosas, a depender das nossas
universidades de origem, de nossas formacOes pretéritas pouco excelentes, das nossas
localizacbes diversas, a depender do nosso grau de politizacao ou despolitizagao. E,
sobretudo, a depender do quanto nos dispomos a nos despir do mundo que
carregamos CONOSCO para construir um corpo-pesquisador-universal, nao historico, ndo
racializado, ndo generificado. Um corpo-pesquisador-universal que, a despeito de suas

pretensdes universalizantes e de sua suposta neutralidade, sempre esteve muito bem

tentativas de apontar como esse cenario é construido por engrenagens que definem um modo de
funcionamento desses espacos que tem nos eventos de adoecimentos mentais e suicidio a Ultima
instancia de um processo ensejado pelo contexto mais amplo de precarizacdes no bojo das crises
politicas e econdmicas mundo afora. Portanto, apesar de ser um relato também autorreflexivo, esse texto
ndo é de modo algum um texto individual sobre uma situacao individual ou localizada, tdo pouco uma
fala solitaria, mas sim um escrito que vocaliza e evoca vivéncias multiplas de académicos de diversas
universidades brasileiras com os quais pude trocar experiéncias ao longo do curso de doutorado, como
também tenta visibilizar informac&es, relatos e analises que me chegaram por meio de redes sociais,
blogs, veiculos de comunicagdo e outros espacos que trataram de alguma maneira desse assunto. Uma
pesquisa rapida no google aponta 582 mil resultados para busca “suicidios em universidades”. Ao longo
de 2017, enquanto escrevia essa tese, ocorreram dois suicidios de graduandos na UFMG, suicidio de um
doutorando na USP, uma tentativa de suicidio por uma graduanda da UnB dentro da universidade no
final do semestre letivo (em 04/06/2018 a estudante Leticia da Silva Lisboa retornou ao mesmo lugar da
tentativa de suicidio de outrora e pbs fim a sua vida), e o suicidio de um reitor na UFSC. Pesquisa
realizada pela Associacdo de Pos-Graduandos da UnB no més de janeiro deste ano aponta que 9,83%,
dos 630 pds-graduandos que participaram da pesquisa, relatam pensar em suicidio com a frequéncia de
uma vez por semana a todos os dias. Destes 630, 580 estudantes relataram apresentar sintomas de
adoecimento mental e todos estes relataram sofrer de ansiedade. Entre os fatores de desmotivacdo
dentro da universidade, 55% deles esta relacionado a relacionamentos humanos, 30% a questdes de
estrutura para pesquisa e a investimentos e 20% da desmotivacdo é atribuida a posicionamentos e
relagdes com professores. Metade dos participantes iniciou ou aumentou o consumo de drogas na pds-
graduacao. Dentro do universo pesquisado, 58% dos estudantes sdo mulheres e 39% sao pessoas negras.
E preciso falar sobre adoecimentos e suicidios nos espacos universitarios. Deixo aqui algumas referéncias
de textos que abordam a questao:
https://revistaepsi.com/wp-content/uploads/artigos/2015/Ano5-Volume2-Artigo2.pdf
http://www.periodicos.uem.br/ojs/index.php/EspacoAcademico/article/viewFile/22070/11718
https://www.academia.edu/34584955/Do sofrimento psicol%C3%B3gico entre universit

%C3%Alrios uma etnografia com jovens estudantes e grupos terap%C3%AAuticos
http://www.scielo.br/pdf/pcp/v36n4/1982-3703-pcp-36-4-0831.pdf
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http://www.scielo.br/pdf/pcp/v36n4/1982-3703-pcp-36-4-0831.pdf
https://www.academia.edu/34584955/Do_sofrimento_psicol%C3%B3gico_entre_universit%C3%A1rios_uma_etnografia_com_jovens_estudantes_e_grupos_terap%C3%AAuticos
https://www.academia.edu/34584955/Do_sofrimento_psicol%C3%B3gico_entre_universit%C3%A1rios_uma_etnografia_com_jovens_estudantes_e_grupos_terap%C3%AAuticos
http://www.periodicos.uem.br/ojs/index.php/EspacoAcademico/article/viewFile/22070/11718
https://revistaepsi.com/wp-content/uploads/artigos/2015/Ano5-Volume2-Artigo2.pdf

referenciado e localizado, historicizado, racializado e generificado no corpo-homem-
branco-europeu e no seu estavel lugar de fala. Mas, a nossa ocupacao nesses espagos
académicos de exceléncia, ndo é um mero “preencher de vagas”, sao movimentos
singulares de existéncias e experiéncias diversas, mesmo que tentemos negar e que
sejamos compelidos a negar. Sdo experimentacdes localizadas no tempo e no espaco,
sao atos politicos que constroem trajetorias individuais, familiares, coletivas, ainda que
se lance mdo de muitos recursos para o seu apagamento. E é a partir desse ocupar que
esboco aqui a minha abertura, de um ocupar dentro da minha trajetoria nesse fazer
intelectual que € a antropologia. E que nao € um ocupar individual, mas que se pensa
pela experiéncia compartilhada e pelo pensar coletivo construido com meus colegas e
professores. Esse comeco-abertura esbocado aqui se anuncia fragmentario,
fragmentado, imperfeito, cospe e vomita sobras das sobras recebidas, devolve ao
mundo uma nova matéria imperfeita, um resultado mal feito para os padroes
estabelecidos. Resultado-mal-feito este que é bom pra tragar fronteiras, como recita
Maria Léo Araruna, jovem trassexual, estudante de Direito na Universidade de Brasilia.
Suas palavras na performance “Manifesto Trav(Eco) Ciborgue”, que me chegou através
de um video na rede social facebook, ecoaram em mim nesse comeco de dezembro,
sacudindo e desarrumando algumas das angustias que me baguncavam, tirando a
cadeira em que se sentava o meu desconforto com meus escritos carregados, revistos e
revisados sob o olhar pesado do tempo-escapante. “Todo dia, eu tenho que fazer ritual
de mim mesma. E eu me faco de tudo aquilo que vocés me ddo. Eu como, engulo,
mastigo tudo que esta disponivel. Tudo que é ofertado. E vomito. O resto, o canto, a
sobra... sou eu (...) Colo fémea em macho solto. Colo fémea em macho caido”, performa
Araruna em tom visceral. Essa fala me encontrou em forma de aceitacdo e acolhimento
da angustia que me constituia naquele momento. Uma angustia com uma escrita
também angustiada que ndo conseguia se desvencilhar do seu proprio processo
constitutivo e da reflexdao sobre ele. Uma angustia de quem temia aquele tom

inquisitorial e acusatério sobre os desvios no percurso académico, que temia as
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adverténcias para jogar debaixo dos tapetes, do meu inconsciente (talvez), tudo aquilo
gue polui, desarruma e imiscui na analise antropolégica-excelente elementos cadticos
de humanidade que desromantizam pesquisas e escritos e lhes conferem referentes
outros. As palavras viscerais de Araruna me fizeram aceitar a visceralidade cadtica de
meus escritos, me fizeram entender que a escrita e seu processo de feitura sdo uma
coisa so, resultado e processo juntos. E que minha forma de estar neste mundo ndo me
permitiria ocultar ou fetichizar esse processo por meio da entrega de um “produto” final
dele alienado, alienado de mim mesma, ainda que isso implicasse em devolver, em
vomitar, uma tese mal acabada, estruturada aos trancos, povoada de sofrimentos varios.
Sofrimentos varios, coletivos e compartilhados. Outro dia, numa conversa com alguns
colegas pos-graduandos falavamos sobre adoecimentos mentais e processos de escrita.
Ndo éramos tdo poucos assim em sofrimentos de agudezas variaveis. Exaustos,
deprimidos, doentes, desanimados em desisténcias e resisténcias varias. Um colega diz:
“como ando bem cansado também, tenho vontade de desistir. Mas € um sentimento
maluco. Estou pensando muito nessa questao da desisténcia escrita. Numa desisténcia
protocolada e com data de banca agendada. Acho que o medo de fracassar na escrita
do texto € uma coisa comum. Mas tenho pensado em como escrever, com inicio, meio
e fim, um enorme fracasso”. Outra colega completa: “o lance ¢ ficar (nao desistir do
doutorado — adendo meu) e transgredir mesmo esse espaco com nossas escritas
fracassadas, cheirando a leite, alcool e afetos extramuros”. Essas palavras me invadiram
e se juntaram dentro de mim ao manifesto de Araruna, adensando minha convicgédo de
que a escrita fracassada, angustiada, sofrida, ndo poderia ser polida, ndo poderia ser
contida, nao caberia no lugar regular do sucesso académico e da exceléncia, mas seu
desconforto exacerbado poderia conduzir a um processo reflexivo rico e produzir uma
escrita viva. A vida ndo é regular, e tdao pouco feita de sucesso e exceléncia o tempo
todo (quiga nunca, talvez melhor que ndo seja, pelo menos ndo de um sucesso e de
uma exceléncia que excluem e oprimem). E € assim que aqui se apresenta uma tese que

nasce de tudo aquilo que é regularmente lido no registro da falha, da insuficiéncia, do
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esburacado que se fez corpo, que se faz existir por resisténcia, por teimosia. Teimosia
de quem atravessou muito chdo dos interiores desse pais até aqui, de quem enfrentou
muitos machismos até aqui, de quem confrontou muitos pressupostos de erudicédo e
intelectualidade até aqui, de quem teve que existir por meio de muitos siléncios até

aqui, mas de quem também viu muita coisa potente e bela até aqui.
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Desenho 2: regurgitante

Essa tese-vOmito, tese-resto, tese-arremedo, tese-resultado-mal-feito, tese-deformacéo,
é a tese-monstra, que toma forma aqui dia a dia, tese-matéria-incompleta-disforme
que parece querer retornar ao mundo de qualquer maneira. Um sub-produto

inadequado, resultado da tentativa de criacao de um “produto” que correspondesse aos
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padrées regularmente entendidos como dignos de valor. O que pode ter a ver o
"Manifesto Trav(Eco) Ciborgue” de Araruna com meu rascunho-rasura-rasgo que aqui
toma vida? Com meu “Manifesto Tese-Monstra” que se faz existir por sua prépria forga?
Com meu "Manifesto Antropologa-Impostora”? A pulsao-performatica de Araruna que
ressoa em mim é a da inadequacao, do doloroso, mas também transformador, “quase”,
daquilo que é rotulado “insuficiente” e impréprio, do ndo recomendado. Do que se
substantiva resto, sobra de padrées, de ideais, de expectativas, de intervencdes, de
disciplinamentos, de inten¢des e nogdes criadas fora de nods. Eu tentei ndo olhar para o
pequeno monstro que gestava, fruto de varios abortos, de restos gestacionais... sempre
vi as pessoas usando a metafora gestacional para falar das elaboracbes de suas
dissertacOes e teses... “a escrita da tese € um parto”! Minha amiga Jacqueline Moraes
Teixeira (também antropdloga), outro dia, comentou que ja tinha conseguido parir uma
versao prematura de sua tese e que esta, agora, precisaria de mais uns dois meses em
UTI para, entdo, poder encarar o mundo. Essa tese prematura completaria seu curso
tornando-se um corpo, bem formado e completo, no mundo. Eu me mantive por muito
tempo tentando acreditar que poderia seguir o modelo-adequado, produzir um corpo-
tese conformado as expectativas gerais, um corpo-tese belo e forte, que tomasse forma
por meio de uma escrita expurgada, fluida, consistente. Mas, ha que se aceitar que do
caos nao brotam coisas fluidas e, ao mesmo tempo, consistentes. Do caos saltam
pulsdes intensas e tensas, corpos descompensados, sentimentos e emogdes
fragmentados, mas também vontades e disposicbes mais fortes que o
desmoronamento do mundo a nossa volta e dentro de nds. Falei do meu esgotamento
com a amiga e colega de curso, Ana Carolina Costa, e do meu ressentimento em notar
que minha escrita estava sendo contaminada por todo sofrimento psiquico ao qual
chegara (agora ja nem sei mais como). Uma escrita-raivosa-revoltada-angustiada-
dolorosa que parece ser a Unica maneira pela qual consigo falar nesse momento. Parte
estruturante do meu precario comunicar, trecho indissociavel dos trechos a percorrer

aqui, das travessias a realizar ateé chegar ao ultimo ponto final. Ela me pergunta por que
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eu quero tirar tudo isso da minha escrita, ja que todos esses elementos se fizeram parte
constituinte do processo de construcao da tese... por que limpar? Porque me angustia o
espaco que isso tem tomado, respondo. Porque teses ndo sdo feitas assim, ou quando
chegam ao mundo ndo tém aparéncia disforme, inconstante, prematura, estranha...
abortada... deformada por drogas, dores, contracdes... constricdes... porque suponho
que ndo ha disposicao para leitura de um escrito tal. Porque a escrita académica tem
regras! Regras! Porque a avaliagdo do que escrevemos pede zelo absoluto com as
regras, logo, é preciso atender ao crivo da avaliagdo, porque o rigor cientifico deve
prevalecer! Mas, afinal, ndo ha rigor cientifico nos subprodutos-amorfos cuja impostura
recusa e descumpre certas regras canOnicas para levar ao limite a poténcia da
autorreflexdo, para pensar mais o processo do que o fim em si mesmo? Néo ha
episteme possivel dentro da aceitacdo e do acolhimento de todas as condicGes,
idiomas, sensorialidades, atos imaginativos, gestos, pulsdes, sentimentos, hesitagdes,
embates, vivéncias, e toda sorte de matéria que cria nossos escritos académicos? Uma
episteme do possivel e da experiéncia concreta, preocupada com a compreensdo das
elaboracbes de modos de conhecimento e de subjetividades, precisa ou rejeitar os
elementos desconfortaveis e mesmo falhos dentro do processo disciplinar de formagdo
académica ou romantiza-los? Como ndo pensar sobre um processo disciplinar tal que
pode vir a forjar corpos e subjetividades inddceis e ressentidas, inadequadas e
escapaveis, e ainda, doentes? Essa episteme (do) possivel precisa rejeitar o proprio viver
e tudo que nele cabe? E mesmo preciso escolher uma episteme que funcione como
verniz sobre as imperfeicGes daquele mével velho indesejavel? Karina Kuschnir em seu
texto “Vocé vai deixar de me amar se eu ndo acabar a tese (Parte 2)"° comenta algo
sobre a dificuldade de se encarar o fazer antropolégico como “apenas” trabalho e
manter o distanciamento necessario, e sua fala parece se comunicar diretamente com
esse meu desconforto: “acho que tenho dificuldade de me distanciar porque o trabalho

académico ndo é apenas um trabalho. E algo muito intimo. Nés, nossos dados e

3 Ver texto completo e a Parte 1 em: https://karinakuschnirwordpress.com/. Acesso em: 27/12/2017.
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autores protagonizamos uma historia intensa de amor, descoberta e decepgdo. Por que
sofreriamos tanto se ndo estivessemos tdo investidos emocionalmente?”. E eu
acresceria: ha algo errado em investir-se emocionalmente, subjetivamente, nesse fazer?
A meu ver, essa pergunta ndo pode ser respondida sem um confrontamento que rompa
com as separacdes arbitrarias, e mesmo violentas, entre o mundo do trabalho
académico e o mundo da vida. Por que ndao pode haver um investimento emocional e
existencial no que fazemos, ou por que nao podemos falar dele se no fundo de tudo
sabemos que ele sempre esteve aqui? Como comentou algumas vezes meu amigo e
colega de pds Potyguara Alencar: por que apartamos pesquisa e vida? Essa ndo é
meramente uma pergunta-caminho para nos trazer o conforto de poder falar de nossos
processos tortuosos de formacao, mas € uma pergunta epistémica que nos oferece um
caminho de reflexdo mais honesta e frontal acerca de nossos fazeres e saberes nesse
contexto chamado Antropologia. Cheguei, entdo, a desconfortavel conclusdao de que
ndo poderia pretender uma abertura desta tese-feto-mal-formado sem lidar com os
residuos e dejetos desse processo todo, nem tao pouco poupando as pessoas leitoras
dessa lida. Sdo eles, os restos, respingos e cacos, que dao os contornos das imagens
gque comecam a se projetar aqui nesse vazio-abertura tdo cheio de desconfortos e mal-
estares. Nao posso pretender que o caos possa gestar algo tdo hermeticamente
organizado, arrumado, sdo, alinhado e estruturado, como gostaria, pois esses destrocos
de mim rasuram e rasgam a adequacao-excelente, esbogcam um rascunho incontido e
obsessivamente reflexivo. Acolho, entdo, as fragilidades e insuficiéncias da condicao de
meu processo reflexivo e de meu texto e me esforco para lancar-lhe uma lente-abertura
que enfoque suas poténcias e visibilize sua pluralidade e seu valor politico. E nesse meu
rascunho-rasura-rasgo — que se faz a partir de uma episteme movedica, como nomeia
Daniela Versiani (2002) em suas reflexdes sobre auto-etnografia —, que trajetorias e
subjetividades em curso se atravessam e conversam, é onde o lugar de autoria tambéem

se objetifica e se subjetiviza para tornar-se matéria etnografavel e elemento de
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reflexdo®. Todo movimento que aqui se desenvolve foi possivel pela pratica diaria de
fazer "ritual de mim mesma” e das pessoas que aqui me acompanham, num esforco

persistente de um relato cruamente honesto e povoado de afetos.

Desenho 3: entranhar-se/estranhar-se

4 Esse trecho foi escrito em paragrafo continuo porque a ideia é mesmo a de que parega algo lancado
de uma sé vez, a um s6 tempo, num Unico movimento, como um vomito, um cuspe, em consonancia
com a imagem mobilizada por Maria Léo Araruna em sua performance-texto, que inspirou e produziu
uma nova imagem na figura 2 que acompanha esse trecho. Sobre a Ultima imagem, a colega de curso
Izabel Ibiapina teceu as seguintes palavras ao vé-la em meu perfil no facebook: “o rosto dela estd mais
sereno... acho que se permitiu sangrar... acho que aceitou a dor sem se culpar tanto por ela... acho que ja
vé um fim para todo o sofrimento que passou”.
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Depois de escrever alguns pedagos de tese, trechos de possiveis capitulos, entremeados
de longos periodos de bloqueios, travamentos, tristeza, ansiedade, raiva,
aborrecimento, desespero, repulsa, desesperanca, desisténcia, pensamentos
desbaratinados, perdidos... dores, insdnia, depressao, descrenca, duvidas, insegurancas
e incertezas, drogas pra ficar acordada, drogas pra dormir, drogas pra concentrar,
drogas pra relaxar, rabiscos, desenhos, doses de literatura e ficcdo, desmotivacao,
desilusao, pessimismo, enganos, vazios... resolvo aceitar o conselho da amiga e colega
de curso, Ana Carolina Costa. “Escreve sobre o seu processo, sobre suas angustias,
sobre seus incbmodos, sobre seu desgosto com a antropologia, porque talvez botar
isso tudo pra fora te faga recuperar o que te fez escolher a antropologia e realizar essa
pesquisa, € com isso vocé volte a se motivar a escrever... eu acho que enquanto vocé
ndo fizer isso ndo vai conseguir retomar sua escrita” — disse ela, mais ou menos assim
numa das nossas muitas conversas naquela que entdo era minha sala na Katacumba®
desde o mestrado. Naquele momento entendi a necessidade de fazer isso, considerei
valido e importante, mas me custou finalmente sentar e realizar essa incursao, esse

reviramento e exposicao de tantas coisas.

Creio ser esse movimento tao custoso pelo fato de nos confrontar com a exposicao das
fragilidades dos processos de pesquisa e escrita, vistas como atestados de
incompeténcia e de auséncia de uma suposta genialidade inata. Também porque a
maioria dos escritos que vez ou outra propdem discussdes em torno da pratica de
pesquisa antropoldgica o fazem a partir de um recorte, seletivo de tal modo, que quase
sempre terminam mais por reificar abstracbes metodologicas do que por realizar
reflexGes e propor tensionamentos ensejados pelas especifidades das experiéncias de

pesquisa. O que Ana Carolina me propds inicialmente era que eu fizesse um exercicio

5 Laboratorio dos estudantes da pos-graduagdo do Departamento de Antropologia da Universidade
de Brasilia que tem sido, desde a fundacdo do programa, um espago de estudos e pesquisa, de
convivéncia, de organizagdo discente e de trabalho na realizacdo dos cursos de mestrado e doutorado e
elaboracdo de dissertacdes e teses. Espaco de acolhimentos e afetos.
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de recontar esse percurso para mim mesma, um exercicio de destravamento. Meu
amigo e colega de curso Potyguara Alencar havia me dito que bastava eu escrever duas
paginas por dia e eu conseguiria dormir e manter um ritmo satisfatorio de escrita. Tudo
iSSO me parecia coerente e verdadeiro, mas ainda dificil de colocar em pratica, havia
ainda certos fantasmas a se enfrentar. Eu ja tinha lido ha alguns meses, no apice da
minha crise com o bloqueio na escrita, o capitulo 6 do livro Truques da Escrita de
Howard Becker por indicagdo do amigo e também colega de pds, Bruner Titonelli,
quando entdo lhe disse que ndo conseguia enviar meus escritos pra eles, meus amigos
e amigas, lerem. "Mas, Chirley, se vocé nao confiar nem na gente pra ler o seu trabalho,
em quem vocé vai confiar?”, disse ele, preocupado, pois eu ja estava em prorrogagao

do prazo de finalizagdo do curso.

Assim como constata Pamela Richards, autora do referido capitulo, ao relatar sua
propria experiéncia, eu sentia que decepcionaria minhas amigas e amigos, que nao
suportaria as suas criticas mesmo sabendo que elas viriam de forma solidaria e
delicada. Mas, acima de tudo, eu sabia que ficaria patente para todos nds que sou uma
fraude, de que ndo sou uma académica e tdo pouco uma antropdloga. “Outros podem
me pegar se eu mostrar que ndo passo de uma caricatura de socidloga, mesmo que
eles sejam igualmente caricaturais”, dizia Pamela, dizia eu... e 0s riscos que ela apontava
como intrinsecos ao trabalho de escrita eram tdo reais pra mim que minha identificagdo
com aquele texto foi imediata e dolorosa! Eu ja ndo sabia mais me expor, nao
conseguia, ndo tinha boas lembrancas e bons sentimentos relacionados as minhas
poucas e Ultimas exposicdes, o que me levava a acreditar ser inutil e equivocada
qualquer coisa que eu viesse a pensar, a elaborar e compartilhar. Mesmo a exposi¢ao
oral de meus pensamentos e analises em conversas triviais com amigas e amigos ndo
era suficiente para me dar a confianca necessaria para escrever. A fala é sempre um
lugar mais seguro, pois o que é dito € quase sempre esquecido, ou nao € levado tao a

sério quanto aquilo que se materializa na escrita. Porque, como destaca Pamela, e como
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conversei inimeras vezes com colegas antropdlogas, “a (nossa) area é organizada de

uma maneira que corroi incessantemente essa confianga”.

Enfim, em meio a essas tantas conversas fui convencida e me convenci de que a
confianca em mim é alimentada pelas IUcidas, rigorosas, mas também generosas,
consideracdes de minhas amigas e amigos, assim como a confianca na avaliagdo deles
depende da confianca em mim mesma, como muito bem expds Pamela. Assim como
também me expuseram varias vezes Ana Carolina Costa, Potyguara Alencar, Bruner
Titonelli, Daniela Lima, Aline Balestra e algumas outras pessoas dispostas a me
encorajar nesse intento que por essas e outras razdes se tornou uma carga
demasiadamente pesada pros meus ombros cheios de tendinites. Mas, todo esse
didlogo, todas essas trocas, além de me encorajarem, me apoiarem, me acolherem,
também me mostraram como esse processo, aparentemente individual, é sempre
coletivo. E sempre uma composicdo de muitos pensamentos, de diferentes momentos e
situacBes nos quais é possivel trocar, nos quais foi e tem sido possivel tecer conversas
que produziram elabora¢des que coloco agora no papel. E talvez por isso, desde que
comecei a escrever essas paginas, tem persistido em minha mente a ideia de que esse
texto nao é s6 pra mim (nunca é), nao é apenas um retirar de coisas das entranhas e
um vasculhar interior até expor todos os sentidos desse processo para mim mesma. E
por ser um processo compartilhado ndo pode se converter num texto solitario e

privado.

Mas, eu ndo falo aqui daquela polifonia prometida pela antropologia pds-moderna e
que até hoje aguardamos. Creio que aqui eu faco uma tentativa (que ainda nao sei se
assim resultara de fato) de explorar caminhos narrativos que se permitam ser povoados
por tipos variados de textualidade, de comunicacdo, de fontes, de campos de
conhecimento. Uma narrativa que se faz na medida em que se debruga sobre o seu

proprio percurso, num movimento em que o fazer da pesquisa e da escrita possam ser
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penetrados e habitados pelos elementos de subjetividade, afetos, sensorialidades e
pelas elaboracdes de ordem existencial e psiquica, ndo apenas do terreno da
objetividade e da cientificidade. O que, a meu ver, se converte, por fim, num exercicio
de trazer para o centro do texto etnografico todos esses elementos que foram sempre
empurrados para as margens no processo de uma escrita que tem se fundamentado
em pretensdes de eficiéncia na produgdo de respostas a demandas internas do campo
da antropologia. Demandas estas que terminam por manter em pleno funcionamento
as engrenagens da auto-emulagdo retroalimentada pela (re)producdo de conceitos
desconectados do universo existencial tanto de quem é feito objeto na pesquisa quanto
de quem se posiciona como pesquisador, e por tal desconexao mantenedores desta

ordem de coisas que estabelece quem pode falar e produzir conhecimento.

Por isso, ainda creio que trazer os elementos de subjetividade que desestabilizam o
conforto em que se assentou a cientificidade produzida no campo da antropologia
pode ser um caminho possivel para a pouco desejada horizontalidade, de formas de
conhecimento, de olhares sobre 0 mundo, de formas de narrar e significar a experiéncia
humana, assim como se converte numa escrita-territério para visibilizar corporalidades
e trajetdrias outras. Acredito na poténcia do subjetivar-se, de localizar-se, singularizar-
se, como movimentos que a um sé tempo nos colocam como parte das analises e
reflexdes elaboradas e desobjetificam, em alguma medida, aqueles com os quais
criamos esse processo. Tal poténcia tem no seu horizonte a compreensdo do mundo e
nao a producao da eficiéncia vazia de conceitos sem vida. E penso ndo haver
possibilidade de mudancas e de acolhimento da multiplicidade de experiéncias se antes
nao olharmos para nés mesmos e para a nhossa propria experiéncia dentro da
antropologia. Por isso, esse texto se faz em narrativas de si e sobre si, que sdo paralelas,
nas historias que aqui sdo elaboradas e compartilhadas e na historia do seu préprio

elaborar e compartilhar. Narrativas e metanarrativas se atravessam e se desafiam.
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Alem disso, ha qualquer coisa que me impele a trazer a tona os componentes que
possam colaborar para desconstruir uma imagem, ainda compartilhada, de que
pesquisas e teses sdo resultados do encontro perfeito entre genialidade ou talento
individual, esforcos e dedicacao individuais e oportunidades para desenvolvimento
linear da pesquisa e do percurso académico de pesquisadores — estes, diversos entre si
em inUmeros sentidos. E, na mesma medida, as pesquisas e teses tém sido consideradas
resultados de um processo de conhecimento baseado numa relagdo com “um outro”
onde naturaliza-se o escamoteamento da relagdo em si e uma outrificacao de pessoas
que sdo corporificadas em alteridades que muitas vezes pouco ou nada dizem sobre
suas existéncias de fato. Essa discussao pode soar como mais do mesmo, e talvez seja.
Contudo, se ela ainda retorna, mesmo depois de tantas reflexdes ja elaboradas dentro e
fora da antropologia, precisamos nos perguntar o por qué. E, tendo observado que
esse tipo de imagem e as indagagdes sobre ela nao eram apenas minhas, percebi que o
que aqui escrevo nao consiste em mero desabafo, mas numa reflexdo sobre a producao
académica e os processos formativos dentro da antropologia, um manifesto que
atravessa o sufocamento de anos de disciplinamento. Nesse sentido, a minha
preocupacao esta muito mais em pensar porque ainda hoje, e certamente hoje mais do

que antes, precisamos discutir tais questoes.

Por que a antropologia — que discute ha tanto tempo autoria, autoridade etnografica,
especificidades do método etnogréfico, necessidade de horizontalidade nas relagdes de
pesquisa, subjetivacao das alteridades — ainda ndo consegue horizontalizar-se, produzir
de forma mais colaborativa, dialogar com outros saberes e refletir em seus textos a
diversidade de percursos de pesquisa e de lugares de fala de pesquisadores e
interlocutores e, ainda, entender estes Ultimos como sendo todos que dialogam com a
pesquisa desde os momentos que a antecedem até aqueles que a sucedem, dos seus
precedentes aos seus desdobramentos? Por que antropdlogas e antropdlogos nao

conseguem subjetivar-se e objetificar-se analiticamente nos seus textos na mesma
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medida que subjetivam e objetificam as pessoas que nomeiam como “sujeitos”® de/a
pesquisa? Por que o fazer antropoldgico se faz, por vezes, na invisibilizagdo do lugar de
fala de antropologas e antropdlogos por meio de uma assepsia metodolégica que
sobrepbe a posicdo de pesquisador-analista as suas vivéncias e a multiplicidade
complexa do que sao enquanto pessoas? Por que essa assepsia que conduz a um
esvaziamento das subjetividades e historicidades e que atua como esse verniz narrativo
gue engessa analises numa linha reta que conecta fragilmente pesquisadores e

pesquisados, vem sendo atualizada?

N&do nos esquecamos que as criticas a textos nos quais as subjetividades, historicidades,
coletividades, politicas, se refazem e se corporificam em discursos revestidos de
preocupacgdes epistémicas e metodologicas justamente quando subjetividades e
corporalidades negras e indigenas, e outras tantas marginais de alguma maneira,

passam a ocupar o lugar de fala de pesquisadores, de produtores de conhecimento e a

6 sujeito
substantivo masculino
1. individuo subordinado a um suserano, no regime feudal; vassalo, sudito.
2. pessoa indeterminada ou cujo nome nao se enuncia (por vezes pej.).
3. filem epistemologia, especialmente a partir do cartesianismo e do pensamento moderno, o eu
pensante, consciéncia, espirito ou mente enquanto faculdade cognoscente e principio
fundador do conhecimento. [por opos. a objeto]
4. fil na metafisica classica, especialmente no aristotelismo, ser real, substancia, realidade
permanente a qual se atribuem transformacdes, qualidades ou acidentes.
5. gram termo da oracdo sobre o qual recai a predicacdo da oracdo e com o qual o verbo
concorda.
6. jur pessoa vinculada a uma relagdo juridica.
7. jur aquele que é titular de um direito.
8. /I6g numa proposicao, termo de que se fala, de que se afirma ou se nega algo, e ao qual se
predicam propriedades, qualidades ou determinagdes [simb.:S].
9. mds o tema de uma fuga em sua primeira apresentacdo; antecedente.
10. adjetivo
que se sujeitou.
- submetido ao poder do mais forte; sudito, escravo.
- submetido a vontade dos outros; cativo, obediente, docil.
- domado, escravizado.
1. adjetivo
que esta exposto ou predisposto a (algo); suscetivel, passivel, inclinado.
- jur submetido, pela lei, a uma obrigacao.
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pautar demandas por narrativas que lhes restituam o estatuto de humanidade e de
autoria sobre as narrativas de suas experiéncias, exigindo um “falar com” de fato, a
materializagdo concreta da dialogia, da horizontalidade sem filtros higienizadores e
silenciadores. A narrativa que aqui apresento € uma busca, uma tentativa ainda precaria
de horizontalidade, de entrecruzamento de subjetividades e corporalidades, dentre elas
as minhas préprias, uma elaboracdo em composi¢do inacabada que coloca em
comunicacao contextos multiculturais, e porque nao dizer multitemporais. Me inspiro
nas reflexbes oferecidas pelos estudos acerca das praticas de autobiografia e
autoetnografia, em alguma literatura africana, e em materiais artisticos e literarios de
mulheres que tém feito da autoenunciacdo de suas vivéncias lugar de (re)fazimento de

si, de cuidado, cura e revolucao.

Acompanhado dessas inquietagdes, de textos literarios, musicas, desenhos, textos
académicos, poesias, conversas presenciais e virtuais, cafés, textos de blogs, relatos
diversos, dados de campo, astrologia, muito acucar, tarologia, feminismo, terapia,
mantra, reza (muita reza), esse rascunho-rasura-rasgo que exponho aqui oferece
algumas elaboracdes acerca de meu incdbmodo processo auto-reflexivo (que, apesar de
autorreferenciado, é constitutivamente coletivo e compartilhado) que se debruca sobre
questdes metodologicas, sobre pesquisa e trabalho de campo, sobre escrita académica,
sobre a vida. Também introduz a minha experiéncia com/em Cabo Verde e vivéncias
com as pessoas que la achei e que la me acharam, da forma mais honesta, livre e

responsavel que me foi possivel expressar nesse momento.

Assim, me encontro neste ponto de abertura-fechamento de um primeiro intento de
costura e sintese de alguns anos de envolvimento com a pesquisa que toma novo
corpo nessas paginas. Chego com a satisfacdo ensejada pelo prazer de dizer “cheguei...
enfim!” a mais uma possibilidade de corporificacdo de um projeto de conhecimento.

Mais uma possibilidade porque entendo que as formulagdes escritas de uma pesquisa
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sdo, na verdade, uma das suas formas possiveis de existéncia. A pesquisa existe e
materializa sua existéncia em um pouco de tudo e de diversas formas, nas elaboragdes
mentais que ndo chegam a se tornar palavras escritas (que talvez nem saiam de nds
para encontrar o mundo), ou que se fazem antes disso em conversas durante almogos e
cafés com colegas, dialogos, duvidas e provocacbes com as pessoas da pesquisa,
sonhos e devaneios, interagdes mentais com pessoas que encontramos em forma de
textos ou de outras linguagens, nas nossas notas, rabiscos, desenhos, imagens diversas,
fotografias, toda sorte de formas que precedem o texto-enfim, e que também o
acompanham e corporificam a pesquisa junto com ele. Eis aqui o meu texto-enfim, o

meu possivel.

Desenho 4: o meu possivel
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entrecho
conjunto, série de eventos que compdem a agao de uma obra ficcional; enredo,
urdidura, intriga.

ENTRECHO
ENTRE RESPIRAR E CONHECER: POR ANTROPOLOGIAS DAS TROCAS.

Chego, entdo, a este texto-enfim muito mais com um olhar de quem esta chegando, se
inteirando desse abertura-fechamento em curso, do que com a sensagdo de quem de
fato chegou a um momento terminal. E um olhar de quem est4 fazendo-se nisso, e de
quem sabe que esse achegar-se € impulsionado por um percurso particular tecido nos
atravessamentos de minha pessoa e de meu lugar no mundo. Daqui de onde falo, deste
ponto que nomeio nesse instante como abertura-fechamento, entendo que tudo na
vida se faz nesse ciclo continuo em que as aberturas para determinados caminhos se
fazem no fechamento de outras passagens e percursos. E que os fechamentos nada
mais sao do que atos parciais, na medida em que o que se fecha abre espaco para
abertura de outras tantas coisas que fechar-se-3o, terminais em determinados respiros’
e seminais em outros tantos. Sim, falo aqui de respiros, posto que nenhuma existéncia

humana se faz fora do respirar, esse ato primordial que nos conecta com o que esta

fora de nos.

E, dessa maneira, respiros é pra mim, nesse momento, uma palavra que me serve para

7 respiro
substantivo masculino
1. ato ou efeito de respirar; respiragdo.
2. frm. expressao ou indicio (de fé ou irreligiosidade).
3. frm. emanacao, exalacao; eflivio.
4. p. metf frm. momento (de respirar repousadamente); folga, trégua.
5. abertura por onde sai qualquer fluido (ar, fumaca, vapor, liquido); respiradouro.
6. tolerancia de prazo concedida por um credor.
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substantivar e também qualificar os caminhos diversos do conhecimento e as
possibilidades de apropriacdo de algo, ja que o existir se faz no e pelo conhecimento
das coisas, assim como o trabalho de pesquisa se faz num conjunto de atos de
conhecimento acerca do mundo (de mundos). E para conhecer o mundo é preciso
respira-lo, sorvé-lo, se pér em troca com ele. Para cada caminho do conhecer um
respirar, ou muitos! Recorro aos respiros porque nossa existéncia se faz por respiros
varios, por respirares sempre diferentes, que nao iniciam e selam o fecho do existir da
mesma maneira. Se chega ao mundo respirando, se deixa 0 mundo sem respirar. Cada
respiro nos coloca de uma forma no mundo, a cada respiro somos interpelados de uma
forma pelo mundo, cada interpelacdo nos conduz a um respiro® que pode acompanhar-
se de adjetivagdes varias — tranquilo, abafado, contido, profundo, cortado, dificil, suave,
aliviado, pesado, esperangoso, inquieto, temeroso, quente, Ultimo. A cada respiro algo
se fecha, algo se abre, nos contraimos e relaxamos, o que é terminal num dado respiro
pode ser seminal em outro. A abertura que absorve da vida os elementos que
alimentam a existéncia pulsante, &€ também fechamento que os retém no corpo faminto.
A cada respiro coisas comegam e terminam, ciclos se abre e se fecham. Os respiros

terminantes também trazem consigo outros tantos (re)comecos.

Me conduzo aqui, e aqueles que me acompanham por leitura, através da metafora do
respirar, na medida em que ela traz uma composicao de sentidos para esse processo de
conhecimento (a pesquisa antropologica) em que me coloquei e no qual ha uma
conjuncao de respiros possiveis. A metafora do respirar, inesperadamente, me vem pela
alusao ao elemento ar presente na Astrologia (isso mesmo, vocé nao leu errado). Esta,
um modo de conhecimento pelo qual tenho particular interesse e afeicdo, mas que na

maioria dos espagos sequer é considerado conhecimento e, certamente, causara risos

8  "Respiramos aproximadamente 20.000 ciclos respiratorios por dia”. Fonte: Instituto de Medicina
Integrativa. https://instmedicinaintegrativa.wordpress.com/2013/05/07/a-imprensa-disse-a-arte-de-bem-
respirar/. Acesso em: 28/09/2017. A cada ciclo, um respiro diferente, a cada respiro uma possibilidade de
existir de um modo particular e Unico.
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(quem sabe, até revolta) em muitos dos que se puserem a compartilhar do que aqui
escrevo. Ocorre que sendo eu mesma nativa de um signo de ar, no caso aquario,
considerei a correlacao nao so interessante e divertida, mas também produtiva, e resolvi
abrir mao dos filtros do cientificismo para me permitir explorar os sentidos que o
conhecimento astrolégico elabora sobre esse elemento. Antes de tudo, o ar é um
elemento associado as trocas, € ele que impulsiona a nossa existéncia, e é por meio
dele que nos alimentamos das substancialidades do mundo. E por meio do ar que
estabelecemos os primeiros contatos com o mundo operados pelo respirar, mesmo

quando este é forjado artificialmente.

Entre outras coisas 0 ar nos permite existir. A respiracdo nos coloca no mundo. Ele € o
mediador que viabiliza todas as nossas demais trocas com tudo que esta fora de nos.
Minha amiga e colega de curso Tatiane Duarte ao se deparar com a figura 2 deste
texto, comentou que a imagem a suscitava a lembranca de seu parto e das
recomendacbes sobre a respiracdo: “me faz lembrar da respiracdo com boca aberta e
prolongada que devemos fazer junto com a contracdo durante o parto. A ideia que é
que esses dois buracos, boca e vagina, estdo conectados e precisamos vocalizar pra
ajudar o bebé a ir encontrando seu caminho”. E me fez pensar em como o bem respirar
nos permite encontrar melhores caminhos e como bons caminhos nos permitem
respirar melhor. O caminho, o percurso, a maneira pela qual é mais importante que o

resultado, pois é dele definidor.

O respirar é troca primordial, € movimento. Fluidos vindos de varios cantos,
componentes de todo tipo de materialidade (conhecida e desconhecida), nos povoam e
nos entregam vitalidade. Fluidos feitos de partes de ndés mesmos nos deixam e se
incorporam, se acomodam de varios modos nas externalidades que habitam o mundo,
vao se engajar em outras composi¢des da matéria. Na Astrologia, o elemento ar além

de simbolizar os movimentos e trocas, esta também associado as elaboracdes mentais
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(trocas), a comunicacao (mais trocas), a inquietude da mente e aos processos de
conhecimento que se fazem em movimento, tais quais o fluxo do respirar e suas
mediacdes. Dito isso, pode-se também dizer que, para os nativos de signos marcados
por esse elemento, se conhecimento € movimento e se faz nas trocas, estas por sua vez
nao sdo possiveis fora das relagdes (também trocas). Esses movimentos se ddo em
varias direcdes e de diversas maneiras, a medida que as relagdes com o mundo, com as
pessoas, vao sendo tecidas e que essa mente pode se expandir e conhecer com
liberdade. Em linhas gerais, a liberdade ocupa um lugar importante na existéncia de
pessoas nativas de signos de ar e nas suas constituicdes enquanto pessoas. Liberdade
para explorar, liberdade para conhecer, liberdade para mover-se, liberdade para pensar,
liberdade para comunicar-se, liberdade para relacionar-se, liberdade para criar,

liberdade para fazer-se, liberdade para desfazer-se.

Liberdade para respirar. Pois, a respiracdo profunda, adequada, correta, precisa de
liberdade para o fluxo pleno de ar, para sua circulagdo em nosso corpo, para que possa
entrar e sair de nos, para que se faca a troca. A troca plena s6 se faz na liberdade.
Entdo, o que vislumbro com o conhecimento astroldgico e esse esmiucar semantico
que tento esbocar aqui é que o respirar se faz no movimento de ir e vir, de sair e entrar,
de alimentar dentro e fora, de preencher e escapar, de reter e dispensar. E ato que fala
de dentro e de fora a um so tempo, porque so se faz nessa vinculacao, em algum lugar
onde esses dois espacos estao ligados e dependentes. Dai que nesse percurso-
movimento se confundem e se misturam o meu respirar e o respirar da pesquisa (que
em algum momento sdo uma sé coisa) na qual me coloquei. E se o processo criativo e
experimental de conhecimento e de formulagdo do conhecer se faz nos movimentos
das trocas, das relacOes, e se a troca plena sé se faz na liberdade desse movimentar-se,
considero que sO encontramos essa liberdade de conhecer e criar modos de
conhecimento quando conseguimos nos desencapsular dos lugares de pesquisadores

enquanto detentores do monopdlio do conhecimento produzido de um ponto de
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partida supostamente universal e de pesquisados como entes reduzidos a uma

alteridade radicalmente encerrada nos limites de objeto e exotizada.

Assim, a respiracao me serve como metafora por plasmar o que acredito ter sido o
desenrolar dessa pesquisa, um estado movel de trocas, de composicdes de modos de
conhecimento, de possibilidades existenciais e de refazimentos existenciais por meio
das relacdes que o contexto de pesquisa ensejou. O respirar me serve de guia e de
elemento imagético, por mais abstrato que nos pareca esse ato para o qual geralmente
dispensamos pouca ou nenhuma atencao, por fazer-se em diversas modulacdes —
ritmos, velocidades, graus de tensionamento e fluidez; densidades, intensidades,
propriedades — e capacidades varias de absorver, inspirar, exalar, revelar (assim como o
pesquisar). A variabilidade que o ato de respirar comporta e a multiplicidade de
qualidades e conotacdes que nossos respiros podem assumir, me parecem fazer do

respirar uma metafora nao sé bonita, mas provocadora de (auto)reflexdes.

E, em meio a tantos respiros, que me colocaram (e me colocam) de diversas maneiras
nesse processo de pesquisa, essa metafora, essa imagem-ato, me vem num momento
em que me é possivel tomar licenca e permitir-me respirar um tanto mais fundo, num
ritmo intenso, porém, menos tenso. Numa tentativa de inspirar ares frescos que exalem
e revelem para fora de mim o que esse processo de conhecimento guardou aqui
dentro, ou, pelo menos, parte do que dele possa ser passivel de compartilhamento na
medida em que proporcione novas trocas, novas relacdes, novos modos de
conhecimento. Toco a possibilidade de experimentar uma vez mais esses ciclos do
conhecer-aprender que nos sao tao vitais quanto os ciclos do respirar. Quando penso
nesse percurso da pesquisa — composto de atos diversos, de respiros mais ou menos
inquietos, mais ou menos apertados, mais ou menos vitais — acredito que todas as

definicdes presentes na décima quinta nota de rodapé aqui fincada lhe caibam.
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Eis, entdo, que do respiro-concessdo passa-se ao respiradouro-abertura, na busca por
um texto que possa fazer-se enquanto orificio, enquanto ato de abertura simplesmente,
a conectar mundos. Texto-respiradouro. Texto-valvula. Combinados e arranjos de
palavras para despejar e receber toda variedade substanciada de fluidos, fluidos-
metaforas, fluidos-reflexdes, fluidos-compreensdes, fluidos-experimentacdes, fluidos-
significacdes, fluidos-sensacdes, fluidos-emocdes, fluidos. Para que enfim, e por fim,
quem sabe nos respiros compartilhados que essa experimentacao textual permitir, me
seja possivel um respiro-trégua. Tal qual um intervalo para repousar em novas dulvidas e
inquietagdes que ensejem outros movimentos, outros ares, outras aberturas-
fechamentos de ciclos que se sucedem no enovelar da vida. Esse texto € um respiro,
que eu espero poder oxigenar e arejar minha relacdo com a antropologia e com o

mundo académico.

Mas os muitos respirares também sdo feitos pelos lugares nos quais se fazem (fisicos,
sociais, emocionais, psiquicos, corporais), por suas paisagens, suas distancias, seus
climas, assim como por suas densidades. Estas, constituidas de complexas camadas de
historias vividas tanto pelos entes respirantes de um dado momento, quanto pelos que
os precederam. Porque os lugares sao feitos também daquelas pessoas que neles ndo
mais respiram. Em cada lugar, varios respirares, historias e densidades possiveis. Ndo se
respira 0 mesmo ar e nem se respira de um Unico modo num dado lugar e tdo pouco
em lugares diferentes. Para cada lugar os seus ares e 0s seus respirares, seja nas
montanhas, nas metrépoles urbanizadas, nas periferias, a beira mar, no campo, na
floresta, nos territorios de mineracdo, nas cachoeiras, nas construcées civis, nas
industrias, nas lavouras, nos sitios, sob a chuva, no calor do verdo, nos rigidos invernos,
entre o polen das flores da primavera ou entre as folhas do outono. Mas, para mim,
algo muito verdadeiro na dinamica do viver é o fato de que precisamos estar sempre
buscando novos ares, tentando respirar melhor e inspirar o melhor do/no mundo. E,

assim, fui eu buscar outros ares e outros respirares longe dos meus lugares de afetos
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conhecidos e reconheciveis. Para em novas paisagens experimentar 0s ares secos,
porém nao menos densos de afetos varios, que encontrei na llha de Santiago em Cabo

Verde naquele fevereiro de 2014.

Era minha primeira vez num deslocamento fisico fora dos limites territoriais de meu
pais. E € desse lugar inexperiente, a partir da paisagem interiorana que me originou e
que é desconhecedora da diversidade de povoacées do mundo, bem como de um
respirar nao cosmopolita, que falo. Essa minha primeira viagem internacional —
viabilizada pela intensificacdo dos investimentos no ensino superior brasileiro e na
pesquisa cientifica dos governos Lula e Dilma — conecta a atmosfera seca e quente da
Salinas escondida no interior norte mineiro com a da acinzentada capital do pais
arquipélago, cidade da Praia, e com seus arredores e interiores da ilha de Santiago.
Mas, tal deslocamento também conecta um pouco da capital plano/a, Brasilia, que ja
habitava em mim desde que eu havia feito meu segundo movimento para fora do chao
onde estava meu umbigo enterrado (como se diz em Cabo Verde) rumo as buscas
imprevisiveis por ares novos. Viagens, deslocamentos, partidas, trafegos e caminhadas,
sdo exercicios desafiadores do respirar cuja poténcia eu acredito residir nas relacdes
que possibilitam. RelacBes que, nesses percursos incalculaveis, se fazem entre as
pessoas e 0s muitos tempos, lugares e entes que as constituem, e que considero ser,
em Ultima instancia, a poténcia sustentadora do modo de conhecimento que escolhi
como possibilidade existencial nesse momento, a antropologia. Um conhecimento que

se faz nas relagdes.

Se a antropologia € um modo de conhecimento cujo pressuposto primordial é permitir
respiros de ares diversos que ampliem as possibilidades existenciais daqueles que se
relacionam nesses percursos, eu ndo posso dizer. Eu sé posso dizer do que eu, do meu
lugar, acredito que ela possa ser capaz de fazer e possibilitar, e do que busco ao toma-

la como possibilidade existencial. Essa possibilidade existencial precaria e inconstante
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que o fazer antropologico pode configurar. Falo, portanto, dos meus principios, das
minhas orientacdes e do que espero poder fazer com esse conhecimento. Falo de como
escolho elaborar tal conhecimento e meus modos de existéncia dentro dos limites que
perfazem a pratica de pesquisa. E do quanto consigo captar e reter as reelaboracdes
desse conhecimento que as pessoas com as quais me relaciono em pesquisa criam a
todo momento. Falo do quanto consigo me colocar como objeto incorporante e ndo
acabado, sujeita ao escrutinio do outro, as suas observacdes e leituras, de uma maneira
tal que os outros que me acolhem e que acolho em relagao possam se sentir agentes
dessa feitura, produtores de conhecimento. Me volto para o quanto consigo inspirar

do/no outro, quantas e quais trocas podemos nos permitir.

Se a metéafora do respirar serve bem ao entendimento do pesquisar (entendido como
criador de conhecimento) é porque ambos se fazem na troca e na partilha. Respirar e
conhecer se encontram no cruzamento daquelas coisas imprescindiveis a existéncia. E,
portanto, sé posso afirmar que respirar esses ares longinquos ampliou as minhas
possibilidades de existéncia, tanto quanto me permitiu existir, e que me coloco no fazer
antropolégico sempre nessa expectativa. E assim é porque nao olho para este fazer
como algo apartado da vida, da existéncia desde as suas circunstancias mais ordinarias
as extraordinéarias! E do lugar de um fazer antropolégico que se faz no curso da vida, e
com ela e as tantas individuacdes que a povoam, que falo. E nesse lugar e a partir dele
que respiro, que me conecto por trocas com esse universo cabo-verdiano, nesse

momento-pesquisa que se configura uma parte importante da minha existéncia.
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Desenho 5: respiradoura

ABSORVE
TOMA
ABRIGA
DISPENSA
LANCA

LANCA-TE
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Mas, meus respiros nas (ins/as)piracdes por conhecer nao se dao so nesse e desse lugar
de pesquisadora e estudante, uma vez que se faz no curso da vida complexa e multipla.
Este lugar/estar académico, de ares por vezes pesados, densos e tensos, falseados de
escalonamentos numéricos que forjam frageis e enganadoras autoridades e
propriedades, é apenas um pedaco da vida que se desdobra com meu movimento.
Cabe aqui, pois, o adendo de que lugares, e lugares de fala, ndo sdo feitos s6 de
densidades e matérias, mas também das métricas que as mensuram, que lhes conferem
proporcbes e pesos que lhes impdem confinamentos e restricdes, ou que lhes
permitem expansdes e acréscimos. Os lugares de fala, de respiro, também sao feitos,
domesticados e qualificados por quem detém a autoridade de criar as medidas e
adjetivacbes. Por, outro lado, as metrificacbes, indices e estatisticas tambem afetam o
respirar, também produzem respirares com mais ou menos qualidade, contabilizam o
fluxo de fluidos, conferem identificagdo numérica as trocas humanas, podendo, assim,
despersonaliza-las ou lhes conferir visibilidade. Numera¢des guardam sempre essa
ambiguidade, transitam na linha ténue entre o alcance, o acesso, a visibilidade e a
invisibilidade, a homogeneizacdo, o desencarne. Mas, se falo de um lugar também
académico, ndo é o da mensuracao despersonificadora, ja& que me interessam 0s
fluidos, os respirares, as pessoas e suas vidas nas suas qualidades mais sutis e mais

entranhadas.

Esse meu lugar de pesquisadora e estudante, sendo mais um lugar possivel, € maleavel,
movel, é reconhecido por essas pessoas que me recebem e me incorporam
circunstancialmente em suas rotinas, mas € também um lugar esquecido e apagado na
medida em que ele é ocupado também pelos outros lugares que compdem a minha
existéncia, pelos outros lugares nos quais existo, nos quais respiro! Nesses outros
lugares do meu existir estd também aquele das jovens mulheres que, por sua
persisténcia e competéncia, metem os pés nas portas cerradas das ciéncias

historicamente masculinas, brancas, séniores e cosmopolitas. Esta o das jovens que
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inventaram para si outras biografias que, infelizmente por um tempo curto na histéria
de nosso pais, borraram as fronteiras entre quem pode fazer da reflexdo sobre a
experiéncia humana uma profissdo e quem é posto no lugar de objeto dessas reflexdes,
bem como daquelas que viram geracGes de suas parentelas limitadas aos oficios que
mantém as condicdes existenciais cotidianas em pleno funcionamento para que o
mundo possa ser cientificamente pensado e compreendido por alguns. E junto delas
que falo. Eu que me atrevi a ser a primeira na minha extensa familia a buscar um titulo
de doutorado num pafs em que a educacdo sempre foi mais privilégio que direito. E me
conectando com minha propria biografia e abrindo meus ouvidos também as biografias

dessas tantas mulheres, aqui e em Cabo Verde, que falo.

Atravessei o mar para conhecer e acompanhar biografias de jovens mulheres® que

9 Opto pela palavra e pela categoria “mulher” tendo em vista que a proposta aqui é falar de pessoas
encarnadas e marcadas por seu género, sem com isso sugerir um olhar binario sobre as questdes de
género. Entendo que a categoria género produz um alargamento do horizonte categdrico e
compreensivo sem excluir a categoria mulher enquanto um campo de referéncias dentro do escopo mais
amplo do género, assim como as categorias “feminino” e “masculino” como aponta Kofes (1993). Ainda
assim, acredito ser a palavra mulher enquanto expressdao cotidiana e enquanto categoria, aquela que
mais se aproxima dos contextos concretos e da linguagem cotidiana das pessoas com as quais convivi em
pesquisa. Contudo, atento para as criticas feitas por Oyewumi (2004) de que tanto a categoria género
quanto a categoria mulher ndo sdo universais e, tdo pouco, o sdo as desigualdades e opressdes sofridas
pelas mulheres que se encontram nos mais diversos contextos socioculturais. A autora chama atengao
para o fato de que os préprios estudos feministas estdo, majoritariamente, fundamentados em
experiéncias de mulheres brancas e pertencentes a culturas ocidentais, angléfonas ou americanas,
especialmente estadunidenses, com excecdo dos estudos de pesquisadoras afro-americanas que cruzam
raga, género e classe. Em alguma medida a ideia aqui foi tentar considerar as trajetérias das jovens cabo-
verdianas a partir dessas marcas da diferenca, das suas variadas situacbes e condicdes de existéncia. A
mobilizagdo das categorias género e mulher ndo se faz aqui no sentido de converté-las em unificadores
naturais das mulheres ja que ndo existe nem mesmo um suposto “ser” mulher, tendo em vista que tal
categoria € demasiadamente complexa e construida num fluxo de diferentes discursos e praticas sociais
(HARAWAY, 2009). Por outro lado, busquei me afastar do que a Oyewumi aponta como uma vinculagdo
ou correspondéncia da categoria mulher com o lugar social de esposa dentro do modelo ocidental de
familia nuclear. Minha intencdo aqui, foi tentar mostrar como mulheres vao se fazendo ao longo da vida
como criangas, meninas, mogas, jovens, adultas ou grandes (como aquelas com as quais convivi
costumavam se referir as pessoas adultas), mais velhas ou idosas, maes, irmds, filhas, esposas, estudantes,
trabalhadoras, intelectuais, enfim, mulheres vinculadas a varias relagdes que assumem relevos e
importancias variadas ao longo de suas trajetdrias. Entendendo que todas essas categorias possuem sua
historicidade e especificidade locais, e que fazer-se mulher estd longe de reafirmar uma unidade
essencialmente feminina, mas que nas relagdes e trocas cotidianas podemos encontrar aproximagoes,
ressonancias e atravessamentos entre nossas experiéncias, sentidos, corporalidades, sentimentos e afetos.
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buscam todos os dias recriar suas trajetérias, que também buscaram no ensino superior
uma possibilidade de recriacdo. L, também, o projeto de refazimento existencial pelos
caminhos do conhecimento académico se tornou, em algumas areas, um peso Nos
ombros de quem ndo sabe bem o que fazer com seu diploma. No tecer de
aproximacGes e distancias, tentei e continuo tentando me fazer repositério de
biografias & e aqui, e criar reelabora¢bes existenciais a partir dessas experiéncias.
Busquei, antes de tudo, oferecer a essas mulheres a mulher que vou sendo, o lugar de
mulher no qual vou me fazendo, mesmo nas nossas mais agudas diferencas. Me
componho um tanto dessas mulheres, das jovens, das senhoras, das velhas, das
meninas, todas elas habitam de alguma maneira em mim, e acredito terem elas
escolhido, acolhido e retido pedagos da minha pessoa em suas existéncias. Porque
escolhemos o que reter das pessoas em nos, e tal escolha passa pelas formas como nos
colocamos a decifrar o outro, como significamos e delimitamos o que essa pessoa
representa pra nds com base em nossas experiéncias e referéncias pretéritas e

presentes, assim, essas escolhas passam também pelo que significamos pra elas.

A ideia de pessoa como composicao habitada por outras tantas pessoas me vem por
inspiracdo em algumas palavras da professora cabo-verdiana Celeste Fortes com as
guais me encontrei numa postagem sua no facebook, por ocasidgo da Semana Working
Independence “Memorias para o futuro: projetar a independéncia no feminino” —
evento organizado por ela com outras professoras e professores e estudantes, e que
pude acompanhar numa rapida passagem pelo Campus da Universidade de Cabo
Verde (UniCV), em Mindelo, Ilha de Sdo Vicente, em dezembro de 2015. Na publicagdo
sobre o evento, dizia ela das “mulheres que habitam a nossa histéria, mulheres que nos
habitam”. E de la pra ca eu nunca mais me esqueci dessas palavras, porque elas de

alguma maneira sempre fizeram sentido pra mim. Mais tarde, numa outra postagem

Portanto, é preciso considerar os sentidos construidos localmente para as performances de feminilidades
e masculinidades que se articulam com discursos identitéarios reproduzidos ao longo do tempo e que
conformam significados que podem ser reafirmados ou negados nas praticas cotidianas.
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em 2016, Celeste me reconecta com as palavras de outrora dizendo: “somos uma
composicdo, de generosidades, partilhas, desafios, amizades, conflitos, trocas e de
amor. Que nesta composicao sobreviva apenas aquilo que nos faz crescer”. Estas
palavras ndo faziam alusdo direta a antropologia, aos seus trabalhos académicos, e
parecia revelar referéncia pessoal na reflexdo sobre a constituicdo de si mesma
enquanto composicao continuada de afetos varios. Eu ndo cheguei a conversar isso
com ela, nem manifestar minha aproximacdo com estas palavras, mas, no fim das
contas, para mim tinha tudo a ver com a antropologia, com a vida, com as pessoas,

com minhas inquietacdes de pesquisa.

Nesse sentido, do fazer-se, fiz amigas e fui feita amiga, fiz familia e fui feita familia,
quase como se nao pudesse ser de outra maneira. E penso que, em alguma medida,
busquei avidamente esse lugar por nao saber ser estrangeira, por me recusar a abrir
mao da intimidade mesmo nao sabendo lidar com toda sua complexidade. Mas, se a
complexidade é algo grande demais, que por vezes nos assusta por nos exigir uma
reflexividade constante que ndo cessa de captar o que esta fora de nos. Por outro lado,
prefiro a complexidade das relagdes que se estreitam, se atritam, se esticam e
comprimem até os seus limites, do que a outra complexidade desse lugar estrangeiro e,
de certo modo, indiferente, cujas representacdes e imaginarios se impdem e definem
distanciamentos por vezes irreconciliaveis. Dentro dessas representacdes e imaginarios,
dentro de um contexto cabo-verdiano, eu fui feita também a mulher estrangeira e por
isso mesmo estranha ao que se esta acostumado a confiar. Mas, ao mesmo tempo,
fonte de curiosidade, interesse, admiracdo e desejo por supostamente portar qualquer
coisa de novo, de melhor, de valorizavel e desejavel, das quais certas pessoas
estrangeiras foram, historicamente, portadoras. Historicamente sdo aquelas pessoas
que representam ou podem ser conectadas, de alguma maneira, a referenciais

ocidentais, brancos e modernos.
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Eu me lembro de um dia em que visitei a prima de uma amiga, na zona rural do
Concelho de Santa Cruz (interior da Ilha de Santiago), que morava com o pai de sua
filha na casa da sogra. Era comego de noite e a acompanhavamos nas tarefas daquele
momento, dar banho na filha e servir o jantar a ela e as outras trés criancas da casa.
Minha amiga, o filho e eu também haviamos ido para a visita sem jantar, tinhamos
passado na casa de outra conhecida sem muita demora e |a& era nossa Ultima volta
antes de pegar o caminho de casa. Sua prima colocou os pratos em cima de uma
mesinha onde estava a panela de arroz e nos disse para nos servirmos. Era um estreito
e curto corredor que saia da sala, dava acesso ao quarto que ela compartilhava com o
companheiro e a filha, e também a mais dois quartos aos quais nao tive acesso e
também para os fundos da casa que se comunicava com a rua de tras e as casas dos

vizinhos que estavam todos nas portas e calcadas.

Criancas brincando, comendo, uma mocinha penteando uma senhora, homens com
radios ligados e de conversa sob a luz baixa dos poucos postes. Na saida do corredor
haviam alguns degraus e um tanque em cimento ainda ndo acabado com alguns restos
de materiais de construcdo e entulhos dentro. A beirada do tanque oferecia espago
suficiente para sentar e ali se encostar. Pequei meu prato e sentei-me ali, e logo
comecou o reboli¢o. As vizinhas gritavam a dona da casa, a sogra da prima da minha
amiga, e a repreendiam por nao ter me dado uma cadeira para sentar-me. Custou
alguns instantes para eu entender que era disso que se tratava. A prima da minha
amiga comecou a insistir que eu levantasse e me trouxeram umaa cadeira. Minha amiga

sO ria e dizia pra me deixarem como eu estava.

O olhar da dona da casa parecia dizer-me: “sente logo, e acabe com isso!”. Por uma
fracdo de segundos eu pensei em sentar, por achar que ela poderia achar que minha
recusa fosse uma desfeita, uma desconsideracdo de seu cuidado e gentileza. Mas,

afinal, o que a cena toda me dizia era que brancos eram cheios de frescura, e eu, de
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fato, ndo me via naquele lugar. Entdo eu apenas disse que ndo precisava cadeira, que
eu estava bem, afinal, qual era o problema de eu estar sentada ali, se estavam quase
todos sentados no chao e nas beiradas das calcadas. A mulher que tinha os cabelos
trangados, uma batucadeira daquela zona, dizia admirada: ave maria, a brasileira
sentada no chdo, no cimento, na beira no tanque... ela ndo € que nem os brancos que a
gente costuma ver por ai. Ela pergunta pra minha amiga se eu sou sempre assim
mesmo. E ela responde que sim, e que nao entende porque aquele rebolico todo,
porque ficam admirados disso, pois se eu queria sentar e comer ali que me deixassem
comer sossegada, pois isso ndo tinha nada a ver. Rimos um tanto, comemos, bebemos

SUCO, conversamaos um pouco € fomos embora.

E naquele momento eu tinha apenas ficado com uma sensacao de que aquilo pra mim
era tdo normal, comer com o prato na mao, encostada em qualquer lugar. E pensava
que minhas raizes rurais, afinal, me serviam naquele momento pra me aproximar das
pessoas e quebrar algum esteredtipo mobilizado dentro daquela micro-cena. Mais
tarde, bem mais tarde, naquele dezembro de 2015 em que me encontrava em Mindelo
ouvindo uma senhora, ex-combatente da luta pela libertacdo de Cabo Verde e Guiné-
Bissau, que falava de sua experiéncia no evento que mencionei ha pouco, foi que me
reconectei novamente com a micro-cena corriqueira que acabo de descrever. A senhora
falava do seu primeiro contato com o homem portugués, com a materialidade da figura
colonial. Ela lembrava dolorosamente do dia em que assistiu o pai ser violentamente
agredido por um portugués, na altura seu patrdo. E contava como aquela cena
construiu o seu olhar sobre os portugueses, sobre os colonizadores (na condi¢do de
pessoas que diretamente representavam esse regime), sobre a coloniza¢do (enquanto
processo em si). Dizia do odio que por anos nutriu por toda gente de origem
portuguesa e como esse odio foi canalizado em luta depois das palavras que Amilcar

Cabral Ihe dirigiu: “nao devemos odiar os portugueses e sim o colonialismo”.
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Esse momento me reconectou com minha micro-vivéncia e me fez pensar: com quais
brancos essas pessoas estdo acostumadas? Com que tipo de comportamento branco,
ocidental, europeu, estao familiarizadas? Que tipo de expectativas, resisténcias e
desconfiancas esse imaginario histérico forjou? E fiquei lembrando dessas palavras e
pensando que se um micro-ato, aparentemente tao sutil e insignificante, de encostar-se
em qualquer lugar para comer pode ser visto com assombro e desconfianca, é porque
historicamente mesmo esses micro-atos estiveram provavelmente revestidos de
hierarquias, subjugacdes, desumanizacdes e violéncias varias, como ainda é possivel
notar, de forma mais velada, nas relaces atuais com alguns portugueses. E porque a
pessoa-branca-estrangeira (mesmo nao sendo europeia) mobiliza, desde os seus
pequenos atos, todo um acervo de experiéncias de longa profundidade historica que
cristalizou nocGes e afetos em torno desse dos corpos objetivados nessa classificacao
de mundo. A cada pessoa-branca-estrangeira que chega as mentes reconectam-se com

experiéncias pretéritas que reativam e reatualizam essas no¢des e afetos.

Entdo, nesse lugar imaginado que se materializava nos meus primeiros contatos, sou a
mulher branca, qualificacdo racial que vem quase sempre colada ao atributo do
estrangeirismo, e cuja representacao se construiu na interseccao do colonialismo e da
escravizagao. Sou também a mulher brasileira, e aqui nesse adjetivo sou mais localizada,
uma definicdo que anda, quase sempre, lado a lado com o rotulo de prostituta e com
os referenciais mais gerais de sexualizagdo. E, por isso também, uma adjetivagdo que
transita entre os sentidos de objeto de desejo e de ameaca, mas sempre objeto. Certo
dia, em meados do comeco de 2014, minha primeira passagem por Cabo Verde, andava
nas proximidades do mercado Sucupira, na descida do Plateau, com uma outra amiga,
estudante da UniCV e residente no interior do Concelho de Santa Cruz, iamos pegar o
hiace (van) para a sua casa. Nesse caminho, um jovem de cerca de uns vinte, vinte e
poucos anos, a gritou ainda ao longe antes de nos aproximarmos e ao passarmos por

ele, o moco pegou-lhe pela mdo, cumprimentou e emendou a pergunta: keli é di
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kenha? (essa aqui € de quem)? Referia-se a mim, e naquele instante eu s6 pensava: que
de novo, pela enésima vez, um homem perguntava de quem eu era. Minha amiga logo
retrucou, antes que eu respondesse qualquer coisa: isso é jeito de falar! Por acaso agora
ela é objeto pra vocé perguntar de quem ela é? Nos ndo somos objeto pra ser
propriedade de ninguém! Enquanto o moco ria e dizia pra ela falar logo de quem eu
era ou se eu nao era de ninguém, e deixar de bobagem. Minha amiga riu, falou pro
rapaz parar de achar que a gente era tola e de chegar se expressando daquela maneira,
que por isso ela também nao iria respondé-lo como ele queria. Sim, ele queria saber de
guem eu era, se era casada ou com compromisso com alguém ou se era solteira, mas

também queria saber quem eu era, qual relacdo minha amiga tinha comigo.

Mas, diferentemente das mulheres que sempre perguntavam “quem eu era” (ser, pessoa
identificavel e classificavel) e “"de onde eu era” (origem, passado, trajetéria) antes de
qualquer coisa, a maioria dos homens sempre iniciavam uma interacao perguntando
"de quem eu era”. E por mais que eu tentasse relativizar os termos dessa interacao eu
ndo conseguia negar essa semantica que remetia ao livre acesso dos homens aos
corpos das mulheres e a forma como nocbes de propriedade sdo tomadas como
fundantes das relacbes afetivas, sexuais e conjugais entre mulheres e homens. A cena
que aqui descrevo demonstra ndo ser esse entendimento uma mera projecdo de
sentidos ocidentais. Minha amiga me surpreendeu acionando essa rede de sentidos,
pois até aquele momento eu jamais havia comentado com ela meus desconfortos com
essa abordagem masculina. Talvez ela astutamente ja tivesse me lido em outras
ocasides e considerado que aquela seria a melhor performance para me passar
confianga, mas esse tipo de célculo geralmente nem sempre se manifesta em reacdes

espontaneas que respondem a interpelacdes inesperadas.

Minha amiga também sabia o que era ser objetificada, ainda que fosse uma

objetificacao diferente daquela que era dirigida a mim. Uma objetificacdo ambivalente,
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como coloco, pois, se por um lado, pode configurar-nos como objetos de desejo, por
outro, também nos configura como objetos de desconfianga por parte de outras
mulheres na medida em que a mulher que é objeto de desejo passa a ser vista como
uma ameaca a estabilidade (ainda que precaria) dos relacionamentos. Essas cenas me
levaram a carregar comigo, durante todo tempo, as sensacdes da objetificacdo, que
com o desenrolar dos dias, semanas e meses de convivéncia e de intimidade foram
ficando leves e sendo jogadas para um canto de mim, mas que sempre estiveram ali. E
por isso eu digo que a proximidade e a intimidade eram um teto seguro debaixo do
qual essas sensa¢Ges podiam ser postas um pouco de lado na medida em que eu podia
ir saindo desses rétulos-invélucros estereotipados que em algumas circunstancias me

objetificavam e me distanciavam para ir sendo feita pessoa e proxima.

Sdo muitos os rétulos-envélucros que me guardam, me localizam, me definem, e que
sdo também rotulos desnudantes ao passo que me revelam e me expdem. E cuja
atribuicdo esta alheia a minha vontade, ao meu desconforto ou discordancia com eles.
Cada um deles é acionado de modos diversos, em diferentes momentos e contextos, a
depender dos sentidos, interesses e relacdes em jogo. Cada um deles pode ser
mobilizado de forma positiva ou negativa a depender da situacdo, pois guardam em si
essa ambiguidade e ambivaléncia que os tornam também moveis e maleaveis. A
pessoa-branca-estrangeira-suspeita-ameacadora pode ser num dado contexto, pelo
mesmo rotulo do estrangeirismo ocidental, pessoa-branca-estrangeira-admirada-
protegida. Sao rétulos-invélucros que me revelam na mesma propor¢do em que
revelam quem me nomeia e me adjetiva, e que colocam em evidéncia também as
nogdes, sentidos e afetos que configuram cada contexto e situagcao. Uma vez que, essas
vestimentas rotulares, corporificam as formas como sou imaginada, significada, aceita,

desejada, valorizada, aproximada, suspeita, rechacada, desqualificada, afastada.

Nao quero com isso sugerir que sob o teto da proximidade e da intimidade estamos
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protegidas totalmente desses rotulos e esteredtipos, criados por representagdes e
imaginarios nutridos por percursos historicos especificos e por fluxos culturais de
diversas fontes. Mas que a intimidade tem o potencial também de reorientar e
ressignificar tais representacdes e imaginarios, assim como pode reforca-los em alguns
momentos e em determinados contextos de pesquisa. No meu caso, os rétulos-
involucros de que falo se rompem, dao origem a novas pessoas desse lado daqui e do
lado de 14, pessoas ainda atravessadas por esses imaginarios, contudo, ndo mais
reduzidas a eles. Rotulos-invélucros mais frageis, mais permeaveis, menos rigidos, cuja
matéria € movel e maleavel. Quando as relacbes e trocas se fazem ndo sou mais a

estrangeira apenas. Nao sou mais a branca apenas. Nao sou mais a prostituta apenas.

N&o sou mais o objeto de curiosidade, escrutinio e desconfianca apenas, o objeto de
deslumbre, assombro e interesse apenas. Sou também pessoa de afetos, sou também
pessoa de origens, pessoa localizada e localizavel, mas também movel. Sou também
pessoa de confianca, de fragilidades, de conviccbes, de fé, de lutas, sou pessoa
diferente e distanciada, mas também pessoa aproximada. Sou tambéem mulher de
experiéncias e de inexperiéncias e desconhecimentos, sou também ignorante de tantos
mundos existentes. Mas, para além de como sou (re)conhecida e entendida, sou feita

pessoa-mulher pelas pessoas que escolheram me acolher, apenas.

Quando as rela¢des e trocas se fazem, as anfitrids que me escolheram, me acolheram e
me fizeram pessoa aproximada, também ndo sao mais alteridades radicalmente
distanciadas do meu substrato cultural, figuras icénicas de uma suposta Africa profunda
presente nas “descricdes densas” de monografias classicas dos primordios da
antropologia. Sao pessoas de cotidianos comuns que desfazem aquela exotizagdo
residual, que busca por uma singularidade que aparta certos grupos sociais da conexao
com um mundo moderno, ainda presente nas camadas profundas do subconsciente,

mesmo de pesquisadores das humanidades. Sdo mulheres também de experiéncias e
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inexperiéncias, afetos, origens, conhecimentos e desconhecimentos, crencas e
descrengas, de resisténcias e fragilidades, de histérias e sonhos, junto as quais eu
busquei aproximacao. Pessoas-mulheres diferentemente localizadas em seu contexto
sociocultural, com trajetorias atravessadas de modos singulares por diferentes desafios,

limitacdes, sonhos, oportunidades, experiéncias, lembrancas, expectativas e buscas.

O que quero dizer, enfim, é que a proximidade, o acolhimento, o caminho de ser feita
amiga e familia pelas pessoas com as quais fui realizar um trabalho de pesquisa —
trabalho este que nao comeca nem termina sendo apenas isso —, todo esse percurso
me trouxe respiros cada vez mais confortaveis, mais acolhedores, mais profundos, mais
leves, e muito menos angustiados do que aqueles que tive nos primeiros dias e
semanas na cidade da Praia. Eu também escolhi as relacdes proximas e estreitas ndo s
porque os termos da pesquisa assim exigiam, mas porque na intimidade me sinto
segura para respirar, e respirar melhor, para existir. Se, por um lado, essa escolha
permite um aprofundamento das relagdes e, portanto, de acesso a determinados
elementos da pesquisa, por outro, ela implica num escopo mais restrito e na opcao por
trabalhar com as experiéncias de um nimero menor de pessoas. Também escolhi o
amparo da intimidade porque os limites e dificuldades que um trabalho de pesquisa
impde para mulheres pesquisadoras foram mais presentes e visiveis para mim nessa
experiéncia e ndo lhes subestimei os efeitos. Mas, escolhi relagdes e reconheco que fui
também escolhida, que ndo defini sozinha as formas e caminhos dessas relacGes e,

consequentemente, os termos e limites da pesquisa como um todo.

Respeito tais limites e trabalhei o que foi possivel dentro deles porque nao acredito que
as “credenciais” de pesquisadora me confiram licenga irrestrita para escrutinar todos os
cantos da vida das pessoas, ja que escolhi como convicgao o entendimento de que elas
nao sdo meros objetos do meu fazer profissional, mas também agentes nesse processo.

E, sendo também agentes na medida que lhes € possivel, elas conduziram em varios
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momentos o desenho das nossas relacBes e o que queriam dar a conhecer sobre si a
partir do que lhes era possivel conhecer de mim, da nossa troca. Se me proponho uma
troca honesta e minimamente horizontal, opto pelo pacto no qual nos escolhamos e
nos acolhamos mutuamente em relacao. Opto, aqui por uma tentativa de nos fazer
agentes desse processo de conhecimento e elementos de conhecimento, ainda que,
dado o meu protagonismo em varios momentos desse percurso, essas posicdes e as

trocas que dela decorrem ndo se facam de forma igual.

Sendo essas relacdes mais que pesquisa, sendo as pessoas dessas relagdes mais que
objetos, mais que cientistas, visto serem todas trabalhadoras dos saberes a sua maneira,
argumento que ndo se pode entendé-las apenas como relagbes de pesquisa e nos
termos da pesquisa. Essas relacdes extrapolam em muito os limites da pesquisa, porque
o trabalho de pesquisa nao configura uma magica pela qual se aparta e se suspende a
dindmica da vida que se impde sobre cronogramas, roteiros e planejamentos. Ao
contrario, trata-se de um processo de conhecimento que depende do
acompanhamento das rotinas cotidianas das pessoas nos tempos e roteiros
imprevisiveis do existir. A antropologia ja falou tanto disso e eu aqui firmando esses
pontos pareco repetir o obvio. Contudo, meu ponto ndo € a antropologia fazer-se
ciente disso em textos que debatem assuntos metodoldgicos, mas o fato de que
passamos anos lendo inumeros trabalhos dos “classicos” aos contemporaneos e essas
questdes parecem ndo se transpor para as praticas dos nossos escritos, mantendo-se
numa pratica discursiva vazia. E estou ciente de que aqui eu posso ser mais uma a me
aventurar nessa tentativa vazia sem obter éxito. Ainda assim, opto por me expor a isso
numa aposta em uma narrativa auto-reflexiva, menos focada no potencial das
representacdes e mais afinada com os processos de subjetivacdo e subjetividades

colocadas em relagdes de aproximacao e confronto.

Essa perspectiva me colocou a levar mais a sério algumas questdes. Entdo, so as
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pessoas que nos colocamos a conhecer permanecem no curso da vida? Apenas elas
seguem atuando como viventes pura e simplesmente? Quando as convidamos a se
inserirem em nossos processos de conhecimento e trazerem os seus processos de
conhecimento pra dentro dos nossos, partilhando-os conosco e colaborando com
nossas elaboracbes, estdo elas apenas tocando suas vidas normalmente? Estao elas,
apenas vivendo enquanto nés estamos produzindo conhecimento? Nés ndo estamos
também vivendo e elas também ndo estdao produzindo conhecimento? Se sim, por que
essas questbes somem no momento em que compartilhamos essa experiéncia com
mais pessoas em nossos textos? O que a autoria textual nos faz e nos permite
invisibilizar? Faco essas perguntas porque a escrita académica, etnografica, por vezes
tem o habito de higienizar os relatos de pesquisa (e nos especializamos nessa tarefa),
de modo a apartar a complexidade do viver da complexidade do pesquisar, ou trazé-los
de maneira seletiva, na medida que o primeiro figura como ilustrativo do segundo, nao
se fazendo visivel por sua poténcia reflexiva propria. Algo para o qual Potyguara e Ana
Carolina vém me chamando atengdo e sobre o qual temos buscado pensar juntos. Mas,
faco essas perguntas — e pergunto junto com Potyguara: ha vida na pesquisa? —
também porque penso ser uma ilusdo acreditar que estamos, enquanto pesquisadores,
nos retirando das nossas vidas, apesar da suspensdo da rotina que alguns contextos de
pesquisa permitem. llusdo esta que antropdélogos teimam em sustentar para poderem,
em ultima instancia, se proteger das escolhas, classificacGes, definicdes e objetificacbes
feitas por aqueles com quem se relacionam em pesquisa ao invisibiliza-las e evitarem
com elas dialogar. Um didlogo que exige autorreflexao, autocritica, exige subjetivar-se e
também objetivar a sua existéncia historica e culturalmente enquanto pessoa-vivente,
pessoal localizada, racializada, generificada. Nessa situacdo que, ao contrario do que
desejam conformar como sendo apenas pesquisa, conjuga pesquisas, modos de
conhecimento e vidas, e configura pesquisas como modos de conhecimento e
vivéncias, parece residir em nds um temor de que as “pessoas pesquisadas”’ e

"pesquisaveis” ndo “se portem” como objeto apenas. E se nao se portam, ainda ha no
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texto a possibilidade de confinar as suas agéncias aos bastidores e recusar um dialogo
menos verticalizado. Contudo, esse lugar confortavel que conforma a situagdo
privilegiada de quem historicamente teve prioridade para falar do “outro” e definir
quem seria "outro”, parece estar progressivamente sendo desestabilizado pelo ingresso

de grupos antes outrificados nos espagos académicos.

Foi nessa e dessa posicdo universal, indeterminada, ndo adjetivada, ndo localizavel, ndo
implicada ou implicavel, ndo questionadora e tao pouco duvidosa de si e de sua
artificialidade, que antropélogos cuidaram e continuam cuidando, em manter intocada
a barreira que aparta a pesquisa e a vida, que aparta quem fala de quem se fala, que
tenta reproduzir neutralidades-escudo, imparcialidades-muro. Mas muros sao saltados,
derrubados, escudos sdo partidos, e o que se desnuda por tras dessa fragil ilusdo, que
ainda recebe o nome de método etnografico, é o fato sempre recorrente, desde os
trabalhos que se convencionou chamar de classicos, de que a conducdo de uma
pesquisa é divida com nossos supostos objetos — pessoas que nos escolhem e nao, nos
acolhem e ndo, nos fazem amigos e nao, nos fazem familia e ndo, nos fazem
pesquisadores e ndo. Porque toda pesquisa é também pesquisa, mas nao é apenas
pesquisa. E as pessoas das pesquisas nunca foram e nunca sdo apenas pesquisadoras e

objetos de pesquisa. Ndo nas ciéncias sociais!

De modo que pesquisa diz respeito também a pessoas que aprendem a respirar juntas,
a compartilhar ares, ideias, maneiras, gestuais, entendimentos, limites e possibilidades,
dificuldades, dores, alegrias, experiéncias do viver. Minha experiéncia do “viver a
pesquisa” e a relacdo com Cabo Verde iniciou-se ainda aqui no Brasil, quando conheci
Mirela, estudante cabo-verdiana nascida na Ilha de Sdo Vicente e que, na altura, cursava
graduacao na UnB e colaborou com minha pesquisa de mestrado. E essa relacao
estreitou-se quando no doutorado ela me apresentou sua amiga Ivdilizy, também

estudante de graduacao na UnB, nascida na llha de Santo Antdo, e com quem comecei
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a ter meus primeiros contatos com a lingua crioula. Foram muitos os respirares entre
esses momentos que antecederam o trabalho de campo propriamente dito e o
momento atual de escrita, bem como entre minha primeira incurséo em campo em
2014 e a segunda em 2015. Foram quatro meses na primeira, um intervalo de treze
meses e uma temporada de seis meses na segunda, que findou no inicio de 2016. Nesse
interim, relagbes se mantiveram e se estreitaram, outras mudaram, outras tantas ndo
resistiram. As vidas das pessoas mudaram, algumas delas se deslocaram pelo
arquipélago e fora dele, configuragdes familiares e relacbes de amizade se
transformaram, as jovens que conheci na UniCV estavam formadas ou concluindo seus
cursos. A vida foi configurando tempos e espagos multiplos, respirares e conhecimentos
varios, e uma pesquisa que comecou de uma maneira terminou de outra, eu que era

uma pessoa fui feita outra e nossas biografias se refizeram nesses encontros.

A universidade foi o espaco que primeiro nos apresentou, o teto acolhedor das ciéncias
humanas nos aproximou e ofereceu linguagem a nossa comunicacao, elas também
estudantes, respirando os ares dos espacos académicos e aspirando novos ares nos
percursos profissionais. Os debates em sala de aula e as conversas descontraidas nos
intervalos e ap0s as aulas deram continuidade ao meu insipiente aprendizado da lingua
crioula e me forcaram a experimentar as primeiras palavras que eu,
envergonhadamente, arriscava pronunciar. Foi nesse ambiente que algumas jovens
estudantes aprenderam a conviver com minhas cansativas solicitacdes para repetirem
palavras, frases, causos, histérias, com minhas interrupcdes angustiadas, e por vezes
inconvenientes, para que pudesse partilhar dos assuntos e construir proximidade, me
fazer amiga. E os respiros foram ficando cada vez mais aliviados, leves, e menos
constrangidos e envergonhados, a cada palavra pronunciada, a cada expressao
compreendida, a cada piada que nao precisava ser explicada. Mas, se eu pude respirar
melhor e interagir na lingua e nos termos locais foi gracas a paciéncia da jovem

estudante Simone que, incansavelmente, repetia palavras e seus significados e usos,
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corrigia minha pronuncia sem deixar de achar graga do meu crioulo precario. Minhas
primeiras relagdes, com ela e com outras jovens, se fizeram nesse ambito institucional
que é a universidade, mas que também respira o frescor da juventude e de suas

inquietagoes.

Nesse espago surgiram as primeiras interpela¢des, os primeiros questionamentos acerca
de minha, entdo, insipiente pesquisa e que fui tomando conhecimento de nocbes e
imaginarios acerca das mulheres jovens. Alguns professores acreditavam que eu deveria
delimitar melhor meu recorte de pesquisa e investigar o marco de passagem das mocas
para a idade adulta, que supunham a maternidade. Outros pensavam que meu recorte
de pesquisa poderia ser a relagao dos jovens cabo-verdianos com a universidade. De
fato o ambiente formal de ensino corresponde a um pedaco grande das trajetorias e
ocupam boa parte do cotidiano dos jovens que encontram condi¢des para tal, e de
alguma maneira aqui exponho também essa relacdo. Mas, sempre me incomodavam as
questdes muito fechadas, primeiro porque eu apostava na diferenca e na multiplicidade
de trajetorias, de passagens, de idas e vindas, de fluxos e rupturas, segundo porque
muitas pessoas da antropologia ja haviam me dito pra nao ficar presa as especulacdes

iniciais, pois o campo faria a pesquisa acontecer de acordo com suas dinamicas.

A despeito de todas as respostas prontas e resolutivas que por vezes eu sentia que
esperavam de mim, foi um bom comeco ir me aproximando da realidade cabo-verdiana
por este caminho, conhecendo como essa sociedade é pensada pelas suas e pelos seus
intelectuais. Encontrei nas pessoas das professoras Clementina Furtado, Celeste Fortes,
Carmelita Silva, Lourdes Goncalves, Eufémia Rocha, Euridice Monteiro e do professor
Crisanto Barros, e no espaco do CIGEF (Centro de Investigacdo em Género e Familia), o
acolhimento, apoio, muitas questdes provocadoras da minha mente inquieta e reflexdes
que se fazem presente nas minhas elaboracdes em torno dessa pesquisa. Assim como

encontrei estudantes de mente tao inquieta quanto a minha que compartilharam suas
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reflexdes dentro e fora da sala de aula e me conduziram por leituras diversas sobre a
realidade que os cercam e suas constru¢des e apropriacoes teodricas nesse espaco

académico.

Mas a universidade é o que é em todo lugar, e pode na mesma medida proporcionar
respiros angustiados e leves, contidos e profundos. Se no meu primeiro periodo em
campo ela foi meu refugio e um espaco mediador dos meus primeiros estranhamentos,
da minha superagdo da posicao de estranha e das minhas insegurancas com a lingua e
a cultura para mim novas, no ano seguinte eu fiz poucas e breves apari¢cdes ali apenas
para assistir a debates em seminarios e defesas. Ndo so porque as jovens com as quais
pesquisava ja ndo tinham mais vinculo com aquele espaco, mas, sobretudo, porque ali o
rotulo-invélucro de branca-brasileira-puta era, infelizmente, acionado com mais
frequéncia e de forma mais constrangedora do que em outros espagos. Alem disso, o
tempo para interacdo com as estudantes era restrito aos breves intervalos. E se num
comeco, na minha chegada, fazia muito sentido estar ali no objetivo de conhecer
pessoas e tecer os primeiros contatos, na minha segunda ida, que pretendia manter
uma continuidade das relacdes construidas anteriormente, estar ali ja ndo fazia mais
sentido, pois a universidade ja ndao era mais um espaco que compunha o cotidiano
daquelas jovens. Comecei meu percurso de campo respirando os ares das salas de aula
da Universidade de Cabo Verde e terminei respirando os ares das ribeiras e picos dos
interiores da Ilha de Santiago, com uma breve passagem pela encantadora cidade do

Mindelo na Ilha de Sao Vicente.

Ainda assim, a universidade era sempre um espaco presente mesmo que nao
estivessemos em contato fisico direto com ele, e se manteve um lugar mediador para as
relagdes com minhas amigas e com as pessoas das suas convivéncias, que se tornaram
também pessoas da minha convivéncia cotidiana. Eu fui quase sempre vista como uma

estudante por minhas amigas e suas familias, como suas colegas de faculdade, ou a
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amiga brasileira que foi estudar em Cabo Verde. E me senti confortavel vista e
entendida como estudante, respirei bem nesse lugar, porque ele se traduzia pra mim
como um lugar de aprendiz, de alguém motivada por conhecer e por partilhar aquilo
que o aprendizado guardou na mente e no corpo, por aprender a viver ali e sobre
como varias pessoas em momentos diferentes da vida fizeram suas vidas ali. Assim

como eu, naquele momento, também fazia um trecho da minha vida ali.

Entdo é do lugar de aprendiz que falo. Todo esse percurso so foi possivel pelo cultivo
da disposicdo e do esforco em aprender, mesmo antes de deixar minha casa e minha
familia para fazer casa e familia em outro lugar. Todo o tempo em Cabo Verde se fez
pelo aprender. Aprender andar nas ruas, a chegar aos lugares, a gerir o cotidiano, a
conhecer pessoas, a fazer amizades, a evitar perigos, a estar acompanhada das pessoas
certas, a dar, receber e retribuir, a falar, a ouvir, a entender, a vestir-se, a dancar, cantar
musicas de festivais, a administrar o dinheiro e a assimilar os custos de vida e o
funcionamento dos servicos. Aprender a acostumar-se (e a sentir a falta): com a comida,
com a rigorosa gestao da agua, com o clima, com o transporte, com o vai e vem entre
interior e capital, com a rotina nos interiores, com as casas cheias de criancas, com o
barulho dos mercados, com as distancias percorridas a pé, com as caronas nas beiras
das estradas, com o amanhecer nas festas. Aprender a lidar: com o assédio dos
homens, com a desconfianca das mulheres, com as diferencas culturais, os
desencontros de comunicagdo, com os siléncios, com as vezes em que nao fiz parte dos
dialogos, com a frustracdo do que nao consegui entender, com o cansaco da rotina
atarefada das mulheres, com a falta de privacidade, com a soliddo, com as expectativas
e cobrancas minhas e das pessoas, com os conflitos e com a posicdo de mediadora que
por vezes eu era levada a ocupar. Aprender a apreciar e admirar: as conversas nas
calcadas e quintais, a culinaria, as festas, a beleza de pessoas e lugares, as artes do
vestir e do pentear, a musica e a danca, as brincadeiras das criancas, o p6or do sol a

beira mar, a disposicdo das pessoas em bem receber, as histérias de pessoas e lugares,
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a chuva e a fartura, a seca e a poeira, a cachaca forte, as festas e seus banquetes, os

tempos de milho e de feijdo, a confluéncia de paisagens e pessoas.

No fim, a orientagdo teorica, que direcionava o olhar para a tentativa de decifrar como
mulheres jovens adentram ou projetam adentrar a vida adulta e de entender como suas
feminilidades sdo construidas nesse processo, foi mudando. Foi se movendo de um
lugar muito focado em passagens marcadas e estabelecidas socialmente, assim como
em expectativas e representacSes da juventude socialmente compartilhadas, para as
especificidades das trajetérias individuais e o desenrolar das experiéncias e de seus
significados nesse momento da vida. E foi, entdo, dando lugar a um esforco de
pesquisa mais preocupado com as formas como essas jovens pensam sobre suas vidas
e todas as circunstancias que precisam gerir ao longo de suas trajetorias, como essa
gestdo diaria das vidas vai cortando e entrecortando seus trechos existenciais, criando
conhecimentos compartilhados, alimentando imaginarios, planos e sonhos,
conformando expectativas e papéis que vao sendo o tempo todo remodulados nas
relacdes que tecidas dia a dia. Todas essas questdes parecem, para mim, caminhar para
como relagdes e pessoas criam pessoas, € como ciclos etarios se constituem pelas
experiéncias concretas e se atravessam uns aos outros compartilhando e criando
sentidos provenientes de temporalidades e espacialidades especificas e delas
constitutivos. Aquilo que chamei de pesquisa e 0s pontos que estabeleci e tomei por
objetivos e questdes foram se distanciando de uma logica de entendimento
compreendida prioritariamente por meio de marcadores socialmente compartilhados e
de nocGes fixas de passagens entre as chamadas fases da vida, para ir se aproximando
de questbes mais subjetivas, das agéncias, da diversidade de trajetdrias, contextos e
situacdes, dos processos do conhecer, do aprender e das composi¢cbes multiplas (mas

ndo menos aproximadas e aproximaveis) de pessoas, corporalidades e subjetividades.

Esse movimento desemboca numa busca por uma narrativa que se valha menos da
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interpretacdo e da representacao, e mais do dialogo e da autoenunciagdo, e da
persisténcia num texto feito no atravessaamento de subjetividades. Mas, onde a
subjetividade é vista também como poténcia historica e coletiva ao carregar, em sua
composicdo, outras subjetividades e experiéncias historicizadas, coletivizadas,
generificadas e racializadas. E, ainda, ao inscrever-se no curso histérico e coletivo de um
dado contexto por meio da sua autoenunciagao, do elaborar e compartilhar de histérias
e biografias. Em varios momentos percebi que memorias pessoais se misturavam a
memorias compartilhadas e também se construiam com essas memorias
compartilhadas, se cruzavam com memorias coletivas e, em Ultima instancia, as criavam
e compartilhavam. De modo que, partindo de um pressuposto que considera
subjetividades em relagdo e na sua transpessoalidade, a tentativa aqui é aproximar as
biografias e suas narrativas e as diferentes experiéncias de jovens cabo-verdianas no
sentido também de construir um registro — limitado, temporal e localizado — de uma

pequena fragdo de elementos mais gerais que compdem o seu tempo.

Assim, as historias dessas jovens se misturam as de outras tantas e com elas se
comunicam, vocalizando sentidos, sentimentos e conhecimentos presentes em
experiéncias pelas quais muitas mulheres passam ou ja passaram. Ha aqui uma narrativa
possivel que corresponde ao trecho da vida onde se cruzaram trechos de vidas de
jovens cabo-verdianas, da sua jovem nag¢do com a minha propria trajetoria na travessia
do atlantico que possibilitou esse encontro. Entdo, chego ao fechamento-abertura
desse trecho de texto com um respiro de aprendiz, de aspirante inspirada, menos
desiludida, mais acreditada, porem, relembrando a mim mesma que o que conhego é
sempre uma parte circunstanciada que tem o potencial de se ampliar na medida em
que se pde em dialogo. Assim, o fechamento dessa pesquisa num ato-final-tese é
também abertura porque se pretende potencialmente dialdgico, num desdobrar-se e
reiterar-se em movimentos novos, em novas trocas, em outros respirares, sempre

compartilhados.
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atalho

caminho secundario, derivado de um principal, pelo qual se encurtam distancias e/ou
se chega mais rapidamente ao lugar de destino; corte, vereda;

maneira de se conseguir alguma coisa em menos tempo ou com menos esforco do que
por meios normais;

situacao dificil; embaraco, estorvo, obstaculo;

via de entrada em um sistema; ponto de entrada, porta de tras.

ATALHO
PASSANDO POR CABO VERDE

Cabo Verde é um arquipélago composto por dez ilhas, sendo nove delas povoadas, e
dois grupos de ilhéus, que se situam na margem sul do Atlantico a cerca de 500 km do
continente africano. As ilhas sdao divididas em dois grupos em relacao aos ventos alisios
dominantes, ilhas de Barlavento ao norte e de Sotavento ao sul. O primeiro é
constituido pelas ilhas de Santo Antdo, Sdo Vicente, Santa Luzia, Sdo Nicolau, Sal e Boa
Vista e ilhéus de Branco e Raso, enquanto o segundo abrange as ilhas de Maio,
Santiago, Fogo e Brava e os ilhéus Secos ou do Rombo (PEREIRA, 2014). As ilhas foram
ocupadas por europeus no contexto da expansao europeia entre 1460 e 1462, uma vez
que, de acordo com Pereira (2014), o acontecimento se deu por meio de dois grupos
em viagens distintas e sucessivas que fizeram do arquipélago uma colonia portuguesa.
A partir dai os portugueses introduziram diversos elementos necessarios ao
povoamento das ilhas e ao controle territorial, sobretudo espécies vegetais e animais, ja

que as condigdes naturais do arquipélago eram desfavoraveis a ocupagao humana.

O povoamento de Cabo Verde, dentro do contexto colonial, comecou pela ilha de
Santiago onde foi criada a primeira capital, Ribeira Grande. Contudo, diante do
insucesso de algumas praticas agricolas, a metrépole permitiu que os moradores da ilha

comercializassem escravos da costa ocidental africana conforme registra Pereira (2014).
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Cabo Verde torna-se, entao, um entreposto do comércio de escravos, bem como de
apoio logistico a navegacao no atlantico. Nessa condi¢cdo de ponto de encontro (e tdo
mais de confronto) de diversos fluxos, o arquipélago passa por um povoamento
descontinuo e uma trajetoria marcada pela passagem de uma sociedade escravocrata
para camponesa, como afirma Correia e Silva (2002). Um processo de formacao social
que caracterizou-se, pois, pela constituicdo de uma “sociedade crioula, agro-
escravocrata e mercantil” (CORREIA E SIVA, 2013, p. 85), cuja configuragao é produto de

intensos e duradouros contatos entre colonizadores europeus e escravos africanos.

De acordo com o autor, na base desses contatos estiveram relacbes de poder
profundamente desiguais e que geraram formas sincréticas de cultura. Ao longo desse
processo a historia do arquipélago foi se construindo numa conjungdo complexa com
0s continentes europeu e africano que se desdobra e se refaz até os dias atuais em
arranjos por vezes ambiguos e descontinuos. Tal configuragdo tem permitido diferentes
abordagens da formacao social cabo-verdiana, a comecar pelo entendimento de que
ela é produto de um processo de criouliza¢ao, tido ou simplificado, muitas vezes, como
um resultado de fluxos, encontros, misturas, trocas e apropriacdes diversas, cuja
compreensdo a partir dessa ferramenta analitica tende a invisibilizar as assimetrias das
relacdes presentes nesse processo. Contudo, mais do que destacar a especificidade
sociocultural e identitaria cabo-verdiana, tal processo aponta para a posicao liminar e
intermediaria dessa sociedade que ao longo de sua historia atuou também como

mediadora dos contatos entre europeus e africanos (ANJOS, 2003).

Um processo que nos coloca diante do desafio de reconstruir os percursos histéricos
que permitam delinear os tipos de continuidade que o arquipélago tem mantido tanto
com Europa quanto com Africa e qualificd-los em termos de suas proximidades,
distanciamentos, incorporacdes culturais, acordos politicos e trocas nos mais diversos

ambitos. E, sobretudo, que exige uma problematizacdo dos regimes de exploracdo,
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dominacao e controle de territérios colonizados e de seus povos. O que, em Ultima
instancia, implica repensar as bases em que se fundaram e se justificaram sistemas
coloniais baseados nesses processos de crioulizacao, tanto quanto suas consequéncias
e desdobramentos, e também as implicacdes de se dar maior relevo a crioulizagdo do
que a colonizacdo e a escravizacdo enquanto processos sociais constitutivos de uma

nacao.

O fato de situar-se geograficamente fora do continente africano, mas, ao mesmo
tempo, estar ligado a ele geopoliticamente, acrescido de um lugar histérico de
intermediario entre paises europeus e partes do continente africano, configuram um
contexto que tem colocado Cabo Verde numa relagdo complexa e ambigua com o
continente. Apesar da pouca vinculacdo que o pais assume tanto culturalmente,
quanto politicamente, com o continente africano, Cabo Verde tentou disputar a
presidéncia da CEDEAO (Comunidade Econdmica dos Estados da Africa Ocidental) no
ultimo ano, mas a candidatura nao foi bem-sucedida. O que, inclusive, gerou varias
criticas nas redes sociais. Nessa complexa relacdo, os aportes negro-africanos tém sido,
muitas vezes, considerados menos significativos e isso tem produzido debates sobre a
africanidade cabo-verdiana ao longo de sua histéria”. Mas, essa relacdo com o
continente africano também tem sido confrontada e reconfigurada em novos arranjos
pela presenca relevante de imigrantes oriundos de paises da costa ocidental africana
(FURTADO, 2013). Arranjos estes que sao marcados pelo racismo dos cabo-verdianos
em relacao as pessoas vindas, sobretudo da costa ocidental do continente africano, em
sua maioria guineenses e senegaleses, e que tém contribuido para exacerbar questées

raciais internas historicamente silenciadas pelas noc¢des culturais criadas pelo sistema

10 Essa relacdo com o continente, criada no contexto do colonialismo, como ela estd na base das
questdes raciais e do racismo em Cabo Verde é discutida no documentério “O colonialismo desligou
Cabo Verde de Africa. Link para video: https://www.youtube.com/watch?v=ABo4DOAENKM.

11 Sobre as reflexdes em torno das questdes identitarias e de formacao social cabo-verdianas, além das
referéncias ja citadas, ver: ANJOS, José Carlos dos. Cabo Verde e a importacdo do ideologema brasileiro
da mesticagem. Horizontes Antropoldgicos, Porto Alegre, 6(14): 177-204, 2000.
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colonial em torno da raga e utilizadas para manutencao da dominacao de nacgdes e

povos europeus sobre nacdes e povos africanos.

Historicamente, a migracdo de modo geral também esteve entre os mecanismos que
forjaram as configuracdes das relagdes do pais com os continentes europeu e africano,
sedimentando um padrdo de emigragdo de cabo-verdianos para paises europeus e de
imigracao de pessoas do continente africano para Cabo Verde. A emigracao também
constitui um elemento marcante da identidade cabo-verdiana, tendo sido inicialmente
mobilizada enquanto alternativa de vida perante o cenario de clima severo e de
escassez, e ainda é entendida por muitos estudiosos como um valor nessa sociedade.
De modo que ndo se pode esquecer dos movimentos internos ao arquipélago que
sempre estiveram presentes na sua historia e em sua formagdo sociocultural. Cabe
destacar, no entanto, que os padrdes migratorios vém se alterando ao longo do tempo
diante de novas possibilidades de deslocamento ou melhores condi¢cdes de fixacdo no
proprio territério, e ainda em decorréncia de mudancas socioculturais que inserem
novos atores nesse contexto e outras formas de mobilidade. Nesse contexto, a
emigracdo de jovens cabo-verdianos para Europa e Estados Unidos e, por outro lado, a
imigragcdo de pessoas oriundas de paises do continente africano, sobretudo homens,
para Cabo Verde, configuram movimentos migratérios que respondem também a novas
demandas, que resultam de novas dinamicas de sociabilidade local e que, também, as

configuram.

Fortes (2011) destaca, ainda, que a emigracdo nao pode ser considerada unicamente
uma estratégia de sobrevivéncia e um meio de contornar os constrangimentos
impostos pela pobreza e secas prolongadas, ja que atualmente ha varios outros fatores
determinantes nesse processo. O clima, que oscila entre aridez e semiaridez, faz com
que o periodo chuvoso seja bastante irregular e configura uma estacdo chuvosa curta,

de agosto a outubro, gerando escassez de chuva por longos periodos e dificultando
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enormemente 0 acesso a agua e a manutencao da agricultura. Tudo isso, associado a
narrativa colonial de dominacdo, fez com que Cabo Verde fosse, por muito tempo,
considerado um pais inviavel e com que ainda seja visto como um pais com condicdes
de vida dificeis. A memoria das secas periodicas que, durante sua historia, ja chegaram
a provocar fomes que dizimaram parte da populacao pela falta de producdo agricola e
obrigaram os cabo-verdianos a emigrar pela busca da sobrevivéncia (PEREIRA, 2014), é
ainda latente nas vivéncias das pessoas e também incide sobre as formas de uso dos
recursos, sobre a relagdo com periodos de fartura e escassez, sobre a gestdo da agua, e
nas relagdes entre pessoas mais velhas e mais jovens. Tais episédios passam a fazer
parte da memoria coletiva e sdo cotidianamente ressignificados junto ao imaginario de

uma identidade cabo-verdiana enquanto povo resistente e sobrevivente®.

Atualmente, a populacao nacional é de quase 492 mil habitantes, dos quais cerca de
62% residem em zonas urbanas espalhadas pelo arquipélago, conforme os dados do
Censo de 2010 fornecidos pelo Instituto Nacional de Estatisticas de Cabo Verde (INE). A
concentracdo urbana se acentuou a partir da independéncia de Cabo Verde em 1975,
desde entdo o pais vem passando por um acelerado processo de crescimento
econbmico e transformagdes sociais que tiveram impulso no processo de
democratizacdo. Este foi acompanhado pela abertura comercial do pais, sua insercdao na
economia mundial e estruturacdo interna, bem como por planos de ajustamento
econdmico e acordos de cooperagao internacional. As memarias do periodo da luta
pela libertacdo nacional do regime colonial, parecem se manter de forma difusa entre
as pessoas e com uma penetracdo pequena e ainda pouco abrangente de narrativas
locais junto a populacdo, sobretudo as geragdes mais jovens. A despeito desse periodo

ter mobilizado diversas forcas interna e externamente, e ter aproximado Cabo Verde um

12 Em novembro de 2014 mais uma adversidade climatica se abateu sobre a ilha do Fogo onde ocorreu
uma erupgdo vulcanica que durou cerca de trés meses, tendo trazido prejuizos para os moradores ao
destruir plantages, sobretudo a produgdo de uva bastante relevante na regido em decorréncia,
justamente, da fertilidade das terras vulcanicas.
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pouco mais do continente africano em termos de aliangas politicas e relagdes exteriores
por meio dos movimentos pan-africanistas, essa aproximacdao ndo se manteve ao longo

dos anos no periodo poés independéncia.

Apesar do significativo crescimento a partir da independéncia, é acentuada ainda a
dependéncia do pais em relacao a ajuda internacional e aos acordos de cooperacao, de
modo que a economia ainda enfrenta dificuldades para prover infraestrutura e um
mercado de trabalho que atenda as demandas da populacdo. Mesmo com tantas
dificuldades, em 2008 Cabo Verde ascendeu ao status de Pais de Rendimento Médio
pelo Banco Mundial (BM), o que, segundo Pdlvora (2013), ndo se deu exatamente em
funcao do seu rendimento econdmico e sim em decorréncia de uma série de outros
fatores e ajustes. A elevacdo de status tem dificultado o acesso a assisténcia de
doadores internacionais, uma vez que esses agentes priorizam suas doacles a paises
considerados mais pobres e subdesenvolvidos. E isto tem gerado impactos significativos
visto que, ao longo dos anos, tal ajuda tem sido fundamental para o desenvolvimento
do pais. No final de 2017, o pais subiu duas posi¢cbes no indice “Doing Bussiness”
(“fazendo negdcios”) realizado pelo BM, sob o slogan “Reformar para gerar
empregos”®, e que quantifica a capacidade do pais de criar empregos, atrair
investimento e aumentar a competitividade. Cabo Verde e Angola figuraram no
relatério como os paises da Africa Subsaariana que realizaram trés reformas nessa
esfera no ultimo ano que, no caso cabo-verdiano, foram a obtencdo de alvaras de
construcao, comércio internacional e resolucdo de insolvéncias. Contudo, apesar da
visibilidade que esses ranqueamentos oferecem e de serem instrumentos para
realizacdo de acordos internacionais, que ainda ocupam um lugar central em Cabo
Verde, ndo se pode deixar de levar em consideracdo as relagbes que tém sido
estabelecidas com o governo chinés nos ultimos anos. Sobretudo, para como essas

relacdes tém determinado uma participacao cada vez mais intensa dos chineses na

13 Fonte: Lusa Diario de Noticias. https://www.dn.pt/lusa/interior/angola-e-cabo-verde-melhoram-
posicao-no-indice-doing-business-do-banco-mundial-8886568.html.
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economia cabo-verdiana com intervencdes em diversos niveis, desde a presenca no
mercado formal e informal na comercializagdo de bens e servigos até o financiamento

de obras de infraestrutura e acordos na area educacional.

Associe-se a tudo isso as dificuldades e desafios de se administrar um pais, ao mesmo
tempo, dividido e unido em nove ilhas. Essas dificuldades atreladas as varias forcas e
poderes em disputa no contexto politico e econdmico do arquipélago tem configurado,
ao longo dos anos, uma concentracdo na ilha de Santiago, que abriga a capital do pais,
a cidade da Praia, de instituicdes da administracao publica, de servicos e infraestrutura
em geral. Nela predomina o idioma local crioulo badiu™ e sua populacdo é composta
nao apenas por santiaguenses, mas por cabo-verdianos das outras oito ilhas habitadas
e também imigrantes vindos do continente. Nesse contexto a cidade da Praia € a que
concentra a maior parte da populacdo do arquipélago, com 131.719 habitantes dos
quais 127.832 vivem nas zonas urbanas e destes 65.223 sdao mulheres (INE, 2010). A
cidade da Praia, sendo um polo de atracdo de pessoas das diversas ilhas, como
também possuindo uma vida social e cultural mais movimentada e maiores
possibilidades para o consumo e entretenimento, se converte num ambiente bastante
favoravel a proposta que apresentamos visto que todos esses fatores permitem as

jovens cabo-verdianas viver as mais variadas experiéncias.

De modo geral, Cabo Verde € um pais jovem, uma vez que a idade média da populacao
nacional é de 26,8 anos, com uma distribuicdo equilibrada entre os sexos, apesar de a
populagdo do sexo feminino ainda constituir maior numero (INE, CENSO 2010). No que
concerne a juventude, a faixa etaria de 15 a 34 anos abrange 38,8% da populacdo do

pais, sendo maior a concentracdo na faixa dos 15 aos 24 anos de idade®. Os nimeros

14 Modalidade da lingua crioula predominante na comunicacdo oral entre as ilhas do grupo de
Sotavento. Estudiosos da lingua crioula consideram que o crioulo cabo-verdiano decorreu da associagao
entre a base lexical do portugués e vocabulos originais de linguas africanas.

150 Instituto Nacional de Estatistica de Cabo Verde considera a faixa etaria de 15 a 24 anos corresponde
a populacdo juvenil, sequindo o mesmo parametro estabelecido pela Organizacdo das Nagdes Unidas
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do instituto apresentam ainda um indice de dependéncia dos jovens de 51,1% e uma
taxa de desemprego de 18,5% para homens e 25,2% para mulheres na faixa etaria de 15
a 24 anos. Tal quadro nos remete ao que Martins (2011) denomina como “paradoxo de
oportunidades”, que reflete a discrepancia entre os discursos governamentais e a
realidade apresentada pelas estatisticas. Enquanto o discurso oficial é de que nunca
houve tantas oportunidades em Cabo Verde, sobretudo para os jovens, a realidade
demonstra que tais “oportunidades” ndo sdo facilmente acessadas e ndo estdo

disponiveis igualmente para todo o segmento jovem.

Apesar de a média de anos de estudo ser de 8,5 para a populacdo jovem cabo-verdiana
entre 15 e 24 anos, e de 8,9 para as mulheres na mesma faixa etaria (ligeiramente
superior ao indice masculino que é de 8,2%), apenas 5% da populagdo possui ensino
superior (INE, CENSO 2010). Ainda de acordo com o Ultimo censo, entre a populacao
ativa ocupada as mulheres estdo em menor nimero, representando 43% enquanto os
homens 57%, sendo as taxas de desemprego entre as mulheres superiores em relacao
aos homens, exceto na faixa etaria acima dos 45 anos. Observamos, pois, que apesar de
possuirem um indice de anos de estudo acima da média geral para a camada juvenil, as
mulheres parecem encontrar dificuldades para ingressar no mercado de trabalho, ou,
pelo menos, no mercado formal. Apresenta-se uma realidade onde os melhores postos
e oportunidades de trabalho ainda sédo majoritariamente destinados aos homens e por
estes ocupados, conforme destacam Evora (2011) e Costa (2011) ao tratarem do
desequilibrio na distribuicdo de poder entre homens e mulheres e o controle da esfera
politica pelos primeiros. Contudo, vale ressaltar que Cabo Verde conta com um ndmero
expressivo de mulheres ocupando cargos na no poder executivo nacional, sendo o
segundo pais do mundo com maior nimero de ministras em 2015 Porém, com

numero muito reduzido no executivo local (municipios) e no legislativo tanto no ambito

(ONU) e pelo Banco Mundial (BM), apesar de a Unido Africana (UA) considerar que o seguimento da
juventude no continente abrange a populagao dos 15 aos 35 anos.
16 Disponivel em: http://www.asemana.publ.cv/spip.php?article108086. Acesso em 08/04/2015.
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local quanto nacional.

Tal desigualdade no acesso ao poder e atuacao em espacos publicos € histérica e
responsavel por um apagamento da participagdo das mulheres na vida social, cultural e
politica da sociedade cabo-verdiana. Como demonstra Cabral (2011), ao analisar
documentos dos séculos XVI a XVIII referentes as mulheres da elite santiaguense, a
presenca destas em documentos oficiais bem como a sua participacao em atividades
publicas e comerciais vinculavam-se quase que exclusivamente aos seus maridos e as
suas familias. Apenas algumas poucas mulheres, de acordo com a autora, tinham uma
insercdo e participacdo social independente dos seus cOnjuges e este grupo era
constituido predominantemente de viuvas. No entanto, a autora destaca que “a mulher
casada pertencente a camada pobre participava, necessariamente na ‘economia exterior
a casa’, ganhando assim os meios indispensaveis para ajudar o marido no mantimento

da familia” (CABRAL, 2011, p. 26).

Esses dados demonstram que, paralelamente as muitas desigualdades em relagdo aos
homens, historicamente as mulheres ocupam também um papel essencial no ambito
domeéstico e na reproducdo social do agregado familiar. Até os dias atuais observa-se
uma tendéncia matrifocal na organizagdo familiar, como aponta Correia e Silva (2013),
dada a centralidade das mulheres no campo do parentesco e no ambito doméstico,
mesmo quando ha presenca do marido/pai. E, nesse sentido, a sobrevivéncia e
reproducao dos agregados familiares dependem em grande medida do trabalho
feminino, sendo visivel a participagdo das mulheres, nessa “economia exterior a casa”
quando se circula pelas ruas da cidade da Praia e pelos seus principais mercados. Elas
se destacam entre os vendedores ambulantes dos mais variados produtos desde
alimentos a roupas, e também nas bancas e lojas dos mercados. O que também implica
em desvincular o papel das mulheres do ambiente doméstico e da esfera do parentesco

apenas, ja que sua centralidade na reproducao cotidiana da vida e na formacédo das
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pessoas de suas relagdes, sejam elas restritas a familia ou nao, ultrapassa a dimenséo da

vida privada e coloca as mulheres como figuras centrais também nos espacos publicos.

De acordo com os dados do Inquérito ao Setor Informal de 2009 realizado pelo INE no
ambito nacional, as mulheres representam 49% da populacdo inserida no mercado
informal, enquanto os jovens menores de 25 anos somam 14%. Em termos gerais, boa
parte da populacdo empregada se concentra na area descrita como “servicos e
vendedores” conforme o Censo de 2010, sendo que 70% encontram-se na condicdao de
autbnomo ou “autoemprego” como aponta a pesquisa referida acima. Sendo o
chamado comércio “por grosso” e “a retalho” o ramo de atividade econdmica que mais
emprega. Tais dados refletem a insercao das mulheres nas atividades comerciais no
meio urbano nao simplesmente como opcao para complementar a renda familiar ou,
por vezes, como alternativa Unica de fonte de renda. Como também em decorréncia
direta da sua baixa ocupacdo de postos de trabalho no mercado formal e do fato de
que a oferta dos mesmos estar abaixo da demanda populacional. Atualmente néo é
mais possivel apoiar esses indices de baixa empregabilidade na justificativa de uma
menor escolaridade das mulheres em relagdo aos homens ja que os anos de estudo
estdo praticamente equiparados para ambos. Nesse contexto, a maioria das mulheres

acaba por se inserir na economia informal”

e, com isso, além de propiciarem a
sobrevivéncia do agregado familiar também diminuem sua dependéncia financeira em

relacdo aos parceiros (FEO RODRIGUES, 2007).

Melo (2011) destaca que em Cabo Verde, segundo estatisticas recentes, a pobreza tem
rosto feminino e as condicdes de vida mais precarias se encontram nas zonas rurais,

sendo a populacao feminina a mais atingida por tal fendmeno. Contudo, ainda que em

17 A atuacdo da mulher cabo-verdiana no comércio informal faz com que ela seja identificada pela
categoria nativa rabidante. A rabidancia, em crioulo, significa habilidade de “desenrascar-se”, de “dar a
volta”, “se virar", podendo ser atribuida tanto a vendedoras ambulantes dos mais variados produtos
guanto a comerciantes com estabelecimentos proprios que adquirem suas mercadorias no exterior. Ver:

Grassi (2003); Silva (2012); Polvora (2013).
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meio a um contexto mais amplo desfavoravel e desigual, estudos como o de Artiles
(2011) demonstram a centralidade das mulheres nos contextos rurais e as formas pelas
quais elas desenvolvem praticas cooperativas entre si constituindo uma rede de
mulheres. Segundo a autora, na ilha de Santiago mais de 50% dos chefes de
exploragdes agricolas sao mulheres, de modo que “a mulher cabo-verdiana se
configura como o principal sujeito social em torno do qual se assegura a reprodugao,
tanto fisica como social, das comunidades agricolas rurais cabo-verdianas” (ARTILES,
2011, p. 199). Apesar dessa centralidade do papel feminino no meio rural, a autora
ressalta que a participagdo das mulheres na estrutura econémica se da por meio das
tarefas menos valorizadas, pelo trabalho nas terras menos produtivas e em atividades

informais.

Carvalho (2011) chama atencdo, ainda, para a variedade de atividades nas quais as
mulheres se engajam no contexto rural por ela analisado de Ribeira de Principal
(Concelho de Sdo Miguel — llha de Santiago) tais como: venda de produtos que vao
desde peixes e hortalicas a roupas e inertes®, producdo de grogue®, atividades
agricolas, criacdo de animais de pequeno porte (cabras, galinhas e porcos), enquanto os
homens dedicam-se a agricultura, produgdo de grogue e construcao civil. De acordo
com a autora, o papel central das mulheres tanto nos espacos de producdo quanto de
consumo, muitas vezes mediante a auséncia masculina decorrente da emigragdo, acaba
por permitir uma provisoria renegociagao de papéis. As mulheres passam a ter mais
liberdade para a tomada de decisGes no ambito doméstico e da comunidade, o que

nao necessariamente produz um rompimento com a autoridade masculina.

18 Recursos minerais utilizados na industria da construgdo civil, tais como areia, terra, pedras, ou
qualquer material granuloso utilizado no preparo de concreto ou argamassa. Sobre a extragdo de inertes
na ilha de Santiago ver: LOPES, Ermelinda E. M. Mulheres e ambiente: a problematica da apanha de
inertes na llha de Santiago (Cabo Verde). Dissertacdo de Mestrado em Geografia. Coimbra: Universidade
de Coimbra, 2010.

19 O "grogue” é uma bebida alcodlica destilada muito semelhante a cachaca produzida no Brasil, s6
gque com maior teor alcodlico. Os espacos de produgdo do grogue sdo os “trapiches” que consistem em
equipamentos para moagem da cana e os alambiques para destilagdo da bebida.
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Por outro lado, a precariedade das condicbes de vida e a falta de melhores
oportunidades também demonstram que “a medida que as pressdes enredam as
mulheres num ciclo de pobreza, é também ao nivel do agregado familiar que estas se
tornam os principais agentes da socializagdo de género e as transmissoras as geracées
mais novas das redes de seguranca tradicionais” (FEO RODRIGUES, 2007, p. 131). Lobo
(2012a), em seu trabalho sobre as configuracdes familiares na Ilha da Boa Vista, também
destaca a rede de solidariedade estabelecida entre as mulheres. Segundo a autora, essa
rede atravessa toda a organizacdo doméstica e interdomeéstica criando regras de
obrigagdo e reciprocidade. E também delineando o parentesco para além dos lacos
consanguineos e tornando proximos aqueles que se inserem nessa rede a qual esta

associado o principio de “viver junto”.

Fortes e Silva (2011) destacam que o periodo posterior a independéncia nacional foi
marcado pela redefinicdo das posi¢cdes das mulheres nos espagos publicos e privados
com o objetivo de ampliar a participacao da mulher cabo-verdiana na esfera social.
Nesse sentido, apontam o desenvolvimento de diversas acdes, tanto por Ongs e
movimentos sociais quanto pelo Estado, para combater as desigualdades nas relagdes
de género e minimizar a exclusao social das mulheres. O crescimento da emigracgao
feminina nas Ultimas décadas (LOBO, 2012a; CARVALHO, 2011; FEO RODRIGUES, 2007),
sobretudo entre as mulheres solteiras, evidencia nao se tratar apenas de uma estratégia
para reproducao social do agregado familiar, mas também do exercicio de um
protagonismo feminino que, em algumas situagdes, se configura em projetos

migratérios autbnomos da familia e/ou companheiro (FORTES, 2011).

E possivel observar uma mudanca no padrdo hegemoénico de emigracdo no qual os
homens tinham prioridade nos projetos migratérios dos agregados domésticos, uma

vez que geralmente eram eles que iniciavam o processo migratorio e as mulheres
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posteriormente iam encontrar seus maridos, irmaos, filhos, etc. Como destaca Lobo
(2012b, p. 81), "o movimento cria valor — no sentido de uma boa trajetéria de vida, de
uma experiéncia conquistada, de um percurso interessante, de um status adquirido e
compartilhado”. E, nesse sentido, os processos migratorios possuem grande relevancia
na vida das jovens cabo-verdianas dado o impacto que exercem sobre as suas
concepcOes de familia, papéis de género e suas formas de estar no mundo, tanto num
contexto de migracGes internas quanto externas, dadas as novas experiéncias que 0s

deslocamentos permitem.

Essa resumida contextualizacdo dos lugares sociais das mulheres cabo-verdianas, feita
até aqui, busca chamar a aten¢do para a pluralidade de suas posicOes e experiéncias,
bem como para a complexidade dos processos socioculturais historicamente
sedimentados, cujos sentidos sdo compartilhados em medidas e modos distintos pela
totalidade da populagdo. Processos estes nos quais as mulheres cabo-verdianas estdo
envolvidas de modo especifico e situado, tendo em vista, sobretudo, as particularidades
de cada ilha e suas regides. O que significa dizer que a realidade em que se encontram
e as formas como nela se inserem e se posicionam variam muito e sao demasiadamente
complexas para resultar em analises simplistas em torno de suas identidades,
conquistas, emancipacdes, exclusbes e opressdes. Ainda que, no plano discursivo, a
figura feminina seja, por vezes, mobilizada e sintetizada em esteredtipos que reduzem
seu lugar social a uma identidade (no) singular e homogénea, entende-se que
mulheres, onde quer que seja, ndo se situam e nao atuam em contextos exclusivamente
excludentes ou emancipadores. Elas ndo lidam com um conjunto Unico de forcas e,
portanto, ndo enfrentam todas elas os mesmos desafios e nem tdo pouco os

reconhecem e os trabalham da mesma forma.

Um segmento social que pode ser considerado altamente diferenciado e diferenciador

é o da juventude, que também enfrenta dilemas especificos e tem seus lugares sociais
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permeados por outros tantos discursos e praticas, possibilidades de atuacao, como
também por constrangimentos e exclusdes. Os jovens, tanto aqueles de origem urbana
quanto rural, ttm contado com maiores investimentos de suas familias para os seus
estudos e sua profissionalizacao nos ultimos anos, o que se deve também ao aumento
da oferta de cursos superiores e técnicos no pais. O que nao significa que tais
investimentos e possibilidades sejam facilmente acessados e mantidos. InUmeras
estratégias podem ser mobilizadas pelos jovens para obter esses investimentos
familiares e com isso estruturarem seus projetos de vida. Essas estratégias vao desde o
apoio de parentes que vivem nas zonas urbanas com os quais os jovens do interior e de
zonas rurais podem vir a residir, até a visita semanal aos pais com vistas a trazer

alimentos para o dia a dia nas cidades.

Também podem recorrer ao apoio financeiro de familiares residentes em Cabo Verde
e/ou emigrados para custeio das mensalidades cobradas pelas universidades®, bem
como de outras pessoas fora das redes familiares, e ainda buscar algum tipo de
trabalho remunerado que possa ser conciliado com os estudos. As estratégias de ajuda
mutua, que sdo estruturantes da sociedade cabo-verdiana como um todo, permitem
que também os jovens possam se valer de redes de apoio, obriga¢des e reciprocidade
que operem como viabilizadoras de seus projetos de vida, conforme destaca Féo
Rodrigues (2007). Tais redes oferecem ainda alguma seguranca social aos jovens e,
eventualmente, o suporte para que, quando adultos, eles possam estabelecer um
agregado familiar independente. Martins e Fortes (2011) tém destacado que a despeito
do visivel crescimento das possibilidades de realizagdo dos jovens na educacao,
trabalho, comunicacdo, consumo e lazer, ha ainda grande fragilidade nos sistemas

econdmico, educacional e de protecdo social para garantir efetivamente o provimento

20 Mesmo as universidades publicas ndo conseguem se manter apenas com os recursos que o Estado
disponibiliza e, por isso, a cobranca de mensalidades e taxas é uma pratica comum. Sendo também uma
pratica que ndo se restringe a area da educacdo, abrangendo outros servigos prestados pelo Estado
como, por exemplo, os de salde.
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dessas condicOes frente a pressdao demografica atual. E essa limitacao do alcance das
acBes governamentais, associada a escassez de recursos, é que abre espaco para todo

um sistema de ajuda mutua e redes de apoio que tem se reproduzido ao longo tempo.

E preciso ressaltar também que, paralelamente & ampliacdo de possibilidades de
realizacdo, ocorreram mudancas nas aspiracdes e ambicdes de vida desses jovens,
como também da populagdo em geral, com novas referéncias socioculturais que
marcam o Cabo Verde contemporaneo (Martins e Fortes, 2011). Entre tais aspiracdes
podemos situar os desejos de possuir um emprego estavel, uma casa propria e uma
familia autbnoma, e que de certo modo nao se afastam tanto dos anseios das geracoes
precedentes, mas cuja realizacao se confronta com uma realidade permeada por novos
obstaculos e atravessada por novas demandas de profissionalizagdo. As geragdes
anteriores encontraram num Cabo Verde pos independente um contexto de edificagdo
da sociedade com a reorganizacao das estruturas administrativas e criagdo de um
mercado de prestacao de servicos, sobretudo, nas areas educacional e comercial. Nesse
contexto, 0 acesso a empregos, principalmente em fun¢des da administragcdo publica,

era mais facilitado e a sua oferta ainda dava conta de suprir demanda populacional.

Martins (2011, p. 299) destaca que no intervalo de uma geracao essa realidade mudou
de um contexto em que “um diplomado do liceu tinha assegurada uma integracao nos
quadros da administracao publica ou do sistema de educagdo, para a realidade atual
em que um crescente numero de jovens mesmo com qualificacbes universitarias,
adquiridas tanto no pais como no estrangeiro, ndo tem garantias de insercdo
profissional”. A conclusdo de estudiosos como Martins e Fortes (2011), e também Lima
(2012), é de que atualmente ha um descompasso entre as aspiracdes dos jovens cabo-
verdianos e a sua concretizacdo na pratica. Na perspectiva de Lima (2012, p. 10) os
jovens, na atual conjuntura, se encontram entre “a aspiracdao em ter uma mobilidade

ascendente através do capital cultural adquirido via sistema educativo e a frustracao
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devido a dificuldade de acesso a um mercado de trabalho cada vez mais segmentado,
controlado, muitas vezes, por uma rede familiar, de compadrio, de amizades sexuais, e

de militancia politica”.

Desse modo, as aspiracdes aqui mencionadas acabam por ndo serem realizadas com a
autonomia e estabilidade que os jovens desejam e tdo pouco numa progressao linear
entre a juventude e a idade adulta (FEO RODRIGUES, 2007; LINS DE BARROS, 2010),
podendo, por exemplo, a maternidade e paternidade ocorrerem com defasagem em
relacdo a outras transicbes importantes, como apontam Martins e Fortes (2011). Tais
situacdes que poderiam configurar uma transicdo® para a vida adulta acabam, ao
contrario, por reforcar os vinculos dos jovens com suas familias e a necessidade do
apoio da mesma na educacdo dos/as filhos/as e na busca por uma qualificacdo
profissional que viabilize o ingresso no mercado de trabalho. Situacbes estas que, quase
sempre, incidem de forma desigual sobre mogas e rapazes, bem como sobre suas
familias, uma vez que o cuidado com os/as filhos/as e sua educacao sdo muitas vezes
entendidos enquanto responsabilidades exclusivamente femininas. Essas observacGes,
que podemos encontrar em estudos mais focados na analise da juventude cabo-
verdiana, ja nos apontam para a ndo linearidade dos percursos de vida e para a
possibilidade de noc¢des e ideais diversos acerca da vida adulta e da pessoa adulta
socialmente reconhecida. E ainda para como ha um descompasso entre expectativas
acerca da vida adulta, socialmente compartilhadas e sobretudo, entre adultos, e as

realizacbes concretas que conduzem as trajetérias de vida.

Diante disso, por vezes os jovens se deparam com a realidade de dependéncia em
relacdo a familia e as redes de apoio que se estendem para além desta, e ainda com o

obstaculo da imobilidade tanto social quanto espacial. Tem-se, pois, uma juventude que

21 De acordo com Honwana (2012) a transicdo para a vida adulta consiste no processo pelo qual
pessoas jovens alcangam autonomia pessoal e reconhecimento social.
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se encontra diante do que Carling (2002) denomina como “imobilidade involuntaria”,
qual seja o desejo de partir e ter que ficar, a aspiracdo de emigrar e a fixidez imposta
pela falta de recursos. Ou, poderiamos acrescentar: os desejos de acender socialmente,
realizar-se tanto profissional como pessoalmente, consumir e divertir-se e a
impossibilidade de concretiza-los. As diferencas econdmicas, educacionais e
socioculturais que se processam no contexto urbano da cidade da Praia, e também nos
interiores da ilha, delimitam aspiracdes, oportunidades, realizaces, participacdo social,
mobilidade espacial e social dos jovens em geral, e das mulheres jovens em particular. A
imagem da “cidade partida” é evocada por Lima (2011) para apontar a segregacao
espacial e a agregacao seletiva que caracterizam este espaco urbano marcado pela
desigualdade social e por um processo crescente de territorializagdo da pobreza nas
periferias. Assim como outras diferenciacBes e hierarquizacbes espaciais, de origem e
de raca vao configurando o cotidiano dos jovens na medida em que definem acessos
diferenciados a recursos materiais, educacionais e a possibilidades de mobilidade fisica

e social.

Essa estrutura de “cidade partida”, que poderiamos talvez ampliar para “sociedade
partida”, ndo apenas produz localidades criminalizadas e estigmatizadas como tambéem
reproduz distancias sociais e discursos identitarios discriminatorios que se desdobram
numa continuidade colonial de formas de exclusdo (LIMA, 2011). Trata-se de processos
de exclusdo e discriminacao simbdlica que se traduzem, ainda, em diferencia¢des entre
0s jovens que pertencem a distintas camadas sociais e das quais emergem identidades
cujos sentidos expdem as desigualdades de acessos a oportunidades. Tais
diferenciacbes também incidem sobre a construcdo dos sentidos e entendimentos
sobre os espacos que podem ser ocupados por homens e mulheres de diversas origens,
sobre quais os tipos de recursos um jovem pode ter acesso em fun¢do do género, bem

sobre os atributos necessarios para serem socialmente considerados pessoas adultas.
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As consideracbes apresentadas até aqui demonstram que os percursos de vida dos
jovens cabo-verdianos estao atravessados por diversos constrangimentos decorrentes
de inUmeras diferenciacées. Estas se ddao em termos de condicGes econémicas e redes
de apoio disponiveis, segmentos sociais aos quais pertencem e locais onde vivem — a
exemplo da origem rural ou urbana — e de processos de socializacao e aprendizagem
dos modelos de masculinidade e feminilidade. Tais posicdes diferenciadas, por sua vez,
conformardo diferentes condicdes de acesso a educacdo, comunicacdo, consumo,
diversao e lazer, bem como variadas formas de negociar com essas condigdes, o que
termina por produzir trajetorias de vida singulares e sentidos multiplos. Sendo assim,
tanto as experiéncias femininas quanto a juvenis se mostram também uma lente para

visualizar as diferencas e desigualdades que atravessam a sociedade cabo-verdiana.
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trecho:

espaco compreendido entre dois pontos no tempo ou no espaco; intervalo;
passagem selecionada de um livro, de uma composicao musical; fragmento, extrato;
parte de um todo; fracdao, segmento.

TRECHO |
GERACOES CORPORIFICADAS: PESSOAS, TEMPOS E LUGARES EM COMPOSICAO.

N~
3
N
N
©
N

Desenho 7: mulheres & muitas méaos
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travessia:

acao ou efeito de atravessar uma regiao, um continente, um mar etc., travessa;
caminho percorrido pela embarcacdo em seu deslocamento entre dois pontos da
superficie da terra;

ato de negociar ou vender na clandestinidade géneros alimenticios ou outras
mercadorias;

caminho longo e ermo.

TRAVESSIA |
JUVENTUDE NO PLURAL E SUAS SEMANTICAS

Pensar a juventude® me remete a uma disposicao tal que de tdo vigorosa e cheia de
impeto leva, de alguma forma, todo espirito a desejar reter dela pelo menos um tanto
que seja. Ela vai sendo guardada em miudezas, no cuidado dos corpos, no retardo das
perdas e desgastes de todo tipo de coisa que se possa possuir, na atualizacdo dos
costumes empoeirados pelos ventos do tempo, na busca do que é novo enquanto
abertura para o refazimento, para a sustentacdo, para a permanéncia ainda que
temporaria. Impulso de vida no presente, sempre desejado, sempre parcial, sempre
escapavel, desfilando na corda ambigua da valorizacao, enquanto objeto de desejo, e
do demérito, enquanto objeto de desconfianca por sua incompletude e insipiente

maturacao.

22 A categoria juventude ndo é tomada aqui como um grupo homogéneo e simplesmente como uma
divisdo etaria que representa uma etapa entre a infancia e a idade adulta, mas enquanto um processo
social que se desenvolve por meio de um emaranhado diversificado de relacdes sobre as quais incidem
inimeras dimensdes sociais diferenciadoras. Conforme destaca Abramo (1997), por muitos anos a maior
parte da reflexdo produzida sobre os jovens foi destinada, quase que exclusivamente, a discutir os
sistemas e instituicdes presentes nas suas vidas, como escola, familia, sistemas juridicos e penais, bem
como estruturas sociais que conformam os problemas que os atingem. Sendo que, ainda hoje, poucas
analises tém se voltado para os modos como os préprios jovens vivem e elaboram suas experiéncias. As
mudancas nesse quadro sdo ainda recentes e, ndo sd nos estudos brasileiros como também nos
contextos africano e cabo-verdiano, ainda estdo presentes tanto nos discursos governamentais quanto
académicos ideias acerca dos jovens baseadas em no¢8es de tutela e "desqualificacdo de sua atuagdo
enqguanto sujeitos” (ABRAMO, 1997). No entanto, a busca pela formulacdo de analises que ultrapassem os
limites das dificuldades e desafios que envolvem a juventude ndo deve implicar numa desconsideragéo
total dos problemas e constrangimentos sociais que incidem nas trajetérias dos jovens e que orientam as
agendas de politicas publicas. Mas, precisa chamar a atengdo para o desenvolvimento de analises nas
quais fatores estruturais e agéncia individual sejam considerados de forma relacionada.
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A quase crueza que materializa o novo, a qualidade daquilo que é jovem, por um lado,
abre caminho para a experimentacdo obstinada. Sua poténcia preenche os espagos
com toda sorte de coisas novas, frescas, reluzentes, que estdo na largada do curso da
vida, cuja matéria maleavel esta ainda em vias de se tornar solida e firme, guardando
em si capacidade imensuravel de tornnar-se e transformar-se. Por outro lado, tal crueza
carente de solidez, de contornos lapidados nas intempéries e agruras do tempo,
desprovida de experimentacdo nas variadas temperaturas do existir, tem também na
sua maleavel adaptabilidade e no seu potente devir a sua fragilidade, a vulnerabilidade
do que nao é firme e constante. A juventude esta, pois, a compor-se na ambiguidade
de um estado que, ao mesmo tempo, se materializa e se estabiliza, oscila e se
desencontra. Atua num movimento de precaria criagdo, costurado nas suas aberturas
para o mundo que se desdobram nas dobras do tempo, nos canais extensos ou
restritos de possibilidades que cava na vida. Canais nos quais podem caber tudo e
nada, onde ha diferentes chances tanto de firmar-se e passar a novas condi¢cdes mais

Ou menos incertas e instaveis nas diversas trajetorias possiveis.

A juventude é elemento atemporal. Ela ndo apenas coexiste com as vivéncias
amadurecidas e temperadas no fluxo das geracdes, mas, enquanto elemento renovador,
€ um rasgo nas fissuras da existéncia parcialmente impermeavel, enrijecida no acimulo
da experimentacao, e, portanto, é alimento para corpos adultos e envelhecidos. H4 um
tanto dela em cada tempo vivido. Ela permeia, portanto, os muitos estados geracionais,
atravessa os periodos da existéncia de pessoas e grupos de maneiras diversas. Ora
desestabiliza, ora motiva e impulsiona adiante. A juventude se faz porta de
comunicacao com o mundo e de entrada de experiéncias e modos de conhecimento
outros, trazidos pelos fluxos dos sopros modernizantes, pelas circulacbes de gentes,
coisas e informacgdes. A juventude encontra-se no duplo movimento de escapar e
romper amarras, de ser retida e demorar-se um tanto mais. Ainda que suas formas,

mais ou menos escapantes, mais ou menos fixantes, sejam conservadas apenas nas
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mentes e lembrancas.

Ela ndo cabe no lapso temporal enumerado e escalonado sequencial e metricamente.
Ela transborda os limites que emergem de todos os lados, na biologia, na psicologia, na
sociologia, na pedagogia, nas politicas e projetos, nas recomendacdes institucionais, na
educacao escolar e familiar, nas doutrinas religiosas, na industria cultural e da moda,
nas diversas dinamicas de mercado e consumo. Ela ndo se disciplina, guardando em si a
fagulha da insurgéncia, da ameaca, do desordenamento, da transmutacéo,
simultaneamente bem-vinda e perigosa. A cada controle que se lhe impde, um escape
se forja nas suas pulsdes agudas. Nos percursos de pessoas multiplas, a juventude pode
se esticar ou se abreviar, pode ocupar todos os espacos por extenso pedaco da vida, ou
pode deixar pequenos pedacos de si em alguns cantos da existéncia, resistindo as
acomodagdes dos sucessivos acontecimentos da vida que supostamente conduzem ao
seu apagamento a medida que se caminha rumo a maturidade®. Mas, na sua
permeabilidade, a juventude se abre para as acomodagdes, para a constancia que as
aquisicdes de novas formas de existir podem |he trazer, na medida em que as pessoas
jovens anseiam por um lugar no mundo que lhes ofereca mais seguranca, menos
imprecisdes. Um lugar no mundo em que possam se ver como aquelas que alcan¢aram
modos mais estaveis de viver e de se engajar em seus grupos sociais. A busca por um
atalho que lhes permita abandonar ostentar um status social legitimado e valorizado

coletivamente por suas gentes.

Mas, a juventude que imaginamos, evocamos e descrevemos geralmente no singular s6

23 Cabe aqui um adendo a fim de salientar que o significado de jovem, como também de crianca,
enguanto sujeitos imaturos e incapazes e que, por isso, necessitam de aprendizado e prote¢do para se
colocarem no mundo de forma responsavel, constitui uma categorizacdo criada entre a classe média
europeia e norte-americana que tem sido universalizada (HONWANA & BOECK, 2005). De modo n&o sé
a viabilizar o exercicio da tutela sobre esses sujeitos como de enquadrar todos aqueles que ndo se
encaixem nessa categorizacdo como riscos para sociedade ou como desviantes. Portanto, é preciso
considerar que em contextos africanos infancia, juventude e idade adulta podem ter significados outros e
se processar de formas distintas no cotidiano da vida social. E, ainda, é preciso atentar para o quanto
essas nogdes que se fazem pelas ideias de incapacidade e imaturidade ainda norteiam as analises nos
estudos sobre juventude oferecendo conceitos limitados a experiéncias localizadas e que sdo produto de
processos historicos e culturais outros.
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existe no plural. Ha, pois, juventudeS. Possibilidades diversas e multiplas para a
composicdo desse curso da vida que faz pessoas e €, simultaneamente, feito por elas. E
por ser também matéria-prima moldada por tantas maos, por tantas subjetividades,
disputada em tantas narrativas, ndo ha maneira pela qual possa ser homogénea, una,
universal. Cabe aqui, pois, evocarmos sua pluralidade cambiante, a sua carga
incalculavel, sua composicdo incerta e imprecisa, as suas sobras e auséncias, a sua
heterodoxia, os remendos e colagens que lhe sao adicionados ao longo do caminho no
transcorrer de tempos geracionais marcados por enredos historicos e situacionais
varios, bem como por escolhas individuais singulares. Porque a composicao das
juventudeS ndo é feita por uma Unica geragdo, mas se constitui de forma relacional no
entrelacar de pessoas de varios tempos, de varias contagens etarias, nas trocas, nas
aprendizagens, nos cuidados e nas obrigacOes tecidas e reiteradas entre mais velhos e

mais jovens®*.

Aqui as contagens e limites numeéricos sao insuficientes, a simplificacdo desavisada
esbarra nas construcbes e apropriacdes coletivas e individuais que se costuram ao
longo do tempo, que atravessam momentos diversos de lugares e grupos. Tais
construcdes e apropriacdes coletivas e individuais, que podemos chamar de culturais,
sao como emaranhados de linhas que atam e desatam, que se rompem e se emendam,
que se atravessam umas nas outras. Sua tecitura pelas diversas gentes torna esse
atravessar complexo e impede qualquer tentativa de que essas elaboracdes sigam as
mesmas por longas duragdes, posto que criancas, jovens, adultos, velhos, se acham em

estado de (re)fazimento no curso do tempo tanto quanto as matérias-primas culturais

24 Em outras palavras, trata-se de um conjunto de gestos, posturas, atitudes, comportamentos e fazeres
pelos quais os sentidos mobilizados discursivamente ganham forma e concretude nas acdes das pessoas.
Refiro-me aquela dimensdo de conhecimento que ndo foi necessariamente ensinado, mas que foi
incorporado na pratica pelo préprio fazer, pelo olhar, pelo imitar, pela reproducdo de gestos que sdo
cotidianamente repetidos. Contudo se, por um lado, os jovens em geral sdo depositarios desses
processos de aprendizagem, eles ndo figuram como atores passivos dada a criatividade com que se
engajam em suas sociedades e que convertem-se em agentes de mudanca e inovagao. Como ressaltam
Honwana e Boeck (2005), criancas e jovens atuam ativamente na reestruturagdo e redefinicdo dos
modelos de parentesco existentes, dos principios morais, das normas de reciprocidade e obrigagdo, das
estruturas de autoridade e das relagdes de género.
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que manipulam®. As gentes se acham moveis e reelaboraveis tanto quanto as
nomeacoes e significagdes que escolhem e acolhem (ou rechacam) para qualificar o seu

habitar no mundo.

Matéria-prima &, portanto, condicao essencial e atemporal do ser, de tudo que &, posto
que nada se acha acabado, posto que tudo é substancia de outro ente, de outro
processo, de outra feitura. O entendimento rasurado aqui &, pois, de que em tudo ha
um tanto de estado bruto, de crueza, de algo por fazer-se. O que ha nessas
construcbes e apropriacdes culturais, coletivas e individuais, de incompleto, de
inacabado, de ndo plenamente lapidado, de ndo desembrutecido, ndo coincide com
significacbes de falta, fracasso, ou impossibilidade, mas se acha nos sentidos da
maleabilidade, da adaptabilidade a tantas méaos e vivéncias. Se acha na condicao de
converter o que ndo termina, o que nao fica pronto, em frestas para receber as luzes de

outras possibilidades.

Assim sendo, as juventudeS — como outros trechos de vidas, que teimamos em localizar
em determinados espacos-tempos da existéncia humana, e ao mesmo tempo
precisamos localizar e delimitar em algum espaco-tempo — se pdem como matéria-
prima do processo vivente. Processo de gastar-se, de consumir-se, de envelhecer e
acabar, mas que é também processo de acumular, de ganhar, de juntar, de absorver, de

compor-se, de encher-se de matérias-primas de tantas fontes com multiplas

25 Categorias como infancia, juventude e idade adulta sdo socialmente construidas, relacionais e
ambiguas. Nesse sentido, os jovens sdo geralmente considerados, ao mesmo tempo, uma poténcia
renovadora e uma ameaca a estabilidade social, transitando nesses dois extremos e podendo ser
estrategicamente situados em cada um deles (HONWANA & BOECK, 2005, COMAROFF & COMAROFF,
2005). Vasconcelos (2010) destaca que, em muitos paises africanos, ha um consenso acerca da existéncia
de uma “crise da juventude” foi construido a partir de uma mudanca de significados e expectativas sociais
positivos em torno da juventude no periodo de independéncia, e nos primeiros anos de estado pos-
colonial, para uma visdo negativa amplamente compartilhada atualmente. A literatura dos estudos da
juventude no continente nos aponta um histérico de leituras e anélises que tem focado nos problemas da
marginalizacao, das crises, da pobreza, das doencas e caréncias em geral (ABBINK, 2005; VASCONCELQOS,
2010; KLOUWENBERG & BUTTER, 2011). Na introducdo da obra Makers and Breakers. Children and Youth
in Postcolonial Africa, Alcinda Honwana e Filip De Boeck (2005) levantam essa questdo a partir do
paradoxo de como entender jovens e criangas em contextos africanos tanto como makers (criadores,
autores) quanto como breakers (infratores, transgressores — tradugdo livre) da sociedade, enquanto eles
estdo simultaneamente sendo construidos (made) e dissolvidos (break) por essa mesma sociedade.
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composigoes. E, portanto, é também um modo de rejuvenescer, de permanecer, de ndo
acabar-se com o esgotar do viver. Juventude-matéria-prima é, pois, movimento do que
nao cessa, € um abrir e fechar, é reter e deixar ir, criar e destruir, € apreender e
aprender, é experimental e performada, é feita de concreto e lama, endurece e afrouxa,
se acha nas vivéncias narradas e silenciadas, no novo e no velho, é trecho da vida que

se pode presentificar em qualquer tempo.

Mas juventudeS também se fazem no plural por excederem a substantivacao, por se
fazerem verbais e adjetivas, por emprestarem seus sentidos as histérias de lugares,
pessoas e coisas. Entes que assumem uma certa estética, um certo espirito, certas
formas e conteldos. Tais elementos, caracteristicas, estados, convergem para nogoes e
nominacGes que comportem a constituicdo da qual esses entes dispdem num dado
momento. O que a(s) nogdo(Bes) de juventude(S) comporta(m)? Quais as suas
adjetivacbes possiveis? Como as juventudeS que se acham nos trechos de vida de
tantas gentes, de tantas geragdes de gentes, compdem cenarios, criam trajetorias de
coletivos e lugares, corporificam uma sociedade ou metaforas para suas narrativas
coletivas? Qual dose de juventude, de juvenescimento, a camada de gentes nomeada
como jovens pode emprestar a sociedade da qual é parte? O quanto essas gentes
jovens condensam e materializam as expectativas e projetos de uma sociedade?
Quanto dessas juventudeS pode ser gerida pelos entes dos poderes de organizacao e
controle dessa sociedade? Quanto dessa juventude (processo de tornar jovem, de
animar, de dar disposicdo) se reflete nas composicdes materiais e nao materiais das

paisagens e atmosferas de espagos urbanos e rurais?

A narrativa que aqui se desdobra, se passa no chdo da principal ilha de Cabo Verde,
Santiago. Um chdo onde a poeira sobe, se espalha, se acomoda em todos os cantos, se
incorpora a matéria viva dos corpos das pessoas, deixando-os mais aridos, porém, nao
menos permeaveis a vida que pulsa fora deles. Uma poeira que recria o respirar, que

molda o nariz das criangas tornando-o chafariz de muco transbordante, que no tempo
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da seca nos deixa cinza, faz acordos com os ventos para mover-se para todos os lados,
para estar em todos os lugares, para acinzentar a vida, as ruas, o céu, as pessoas. Uma
poeira que esta ali pra lembrar que os viventes daquele chao se fizeram na aridez, na
secura, cuja seca e cinzenta exacerbagdo da ainda mais destaque e valor a fertilidade
Umida e suave “dazdqua” (das aguas, estacdo das chuvas, periodo agricola). As aguas
que chegam de mansinho nas brufas (garoas, chuviscos), trazem o verde, vivo, brotador
de esperancas, distribuidor de fartura. O verde que enche os olhos, umedece os corpos,
hortas, plantagdes, que pde criancas a brincar em pequenas enxurradas como se
fossem grandes rios de suas cidades imaginarias, que multiplica o trabalho para as
pessoas grandes que, por sua vez, o redistribuem entre jovens e criancas maiores. O
alternar de seca e aguas cria temporalidades que compdem as dinamicas materiais das
vidas, cria espacos que exigem gestdes distintas, que exigem corporalidades distintas,
que rejuvenesce e recria pessoas e lugares. Esse alternar vem fazendo pessoas moveis,
transitantes, migrantes, pessoas-buscadoras, feitas na busca por agua, ‘na busca vida”

(na busca por fazer a vida, por melhores condigcbes de vida).

De algum modo as juventudeS sdo como as aguas, renovam os ares, umidificam a
aspereza do tempo acumulado nas peles, liquidificam a dureza dos modos e fazeres,
trazem cor a sobriedade das paisagens compostas por vestimentas de corpos, de casas,
de ruas. Nessa composicao se acham os corpos que vestem lutos, também aqueles que
ndo ostentam os modismos e novidades comprados nas lojas chinesas, ou que as vezes
se confundem com as formas e cores dos tecidos tradicionais vindos do continente.
Nessa composicdo também se acham as fachadas cinzas erguidas em blocos de
concreto das casas inacabadas, e ruas sem mato amontoadas de restos de casas por se
fazer. Toda uma composicao simbidtica, de corpos e espacos, passivel de refazer-se nos

fluxos juvenis rejuvenescedores.

Os signos desses fluxos estdo nas novidades do comércio, na cidade por fazer-se,

sempre em movimento, dinamica, se expandindo no arrastar dos elementos de tempos
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antigos e no abocanhar dos novos tempos que se assentam. As construcdes jovens de
prédios jovens, com suas jovens janelas em vidro e metal, suas cores vivas, seus
telhados com caixas d'agua, habitam ruas intercaladas entre calcamento, terra, mato,
entulho que vira casa que se desfaz e volta a sua condicdo de entulho novamente. Num
ciclo em que as construcdes jovens dos jovens tempos vao engolindo aos poucos as
fachadas cinzas que resistem e re-existem nas sobras reaproveitas e recriadas. As casas
jovens de muitas camadas e acabamentos que comportam a pintura, os portdes, as
belas portas e janelas, convivem e contrastam com as casas de poucas camadas, sem o
telhado tdo pouco necessario em terra de pouca chuva. Cujas lajes sao tambem
habitagdes para cabras, porcos e cachorros, onde as calcadas se ocupam de pessoas
ocupadas em fazer a vida vendendo grelhados (churrasquinhos), fresquinhas (geladinho
e/ou minipicolés caseiros), frutas e verduras, peixes, paes e bolos, pastéis. Calcadas que
vez ou outra recebem grandes panelas sobre lascas de lenha e pedacos de tijolos, e
gue nas noites quentes do verao sao habitadas por jovens e caixas de som com musicas

que enchem toda a rua.

A paisagem urbana da jovem cidade da Praia é composta desses contrastes, na
montagem arquiteténica que mescla grandes prédios que vao se erguendo, outdoors
que vao se espalhando nas zonas centrais, as mansdes da Cidadela, com as edificacbes
em estilo colonial do Plateau, com as casas de pedra escondidas nas ruelas da
Achadinha, de Eugénio Lima, Vila Nova, da Achada Santo Antdnio. Vidro e pedra,
asfalto e terra, cores e cinza, portas e janelas fechadas e portas e janelas abertas, rua
deserta e gente na rua, jeeps e caminhonetes nas garagens e garagens-barzinhos-
mercearias-sal®es de beleza. A jovem cidade da Praia se faz no movimento com os seus
arredores interioranos, e nesse fluxo conjuga elementos urbanidades e ruralidades em

composi¢des multiplas do habitar.

Nos interiores também habitam e contrastam a jovialidade das casas de muitas

camadas e as envelhecidas e resistentes casas de pedra com seus currais e fogdes de
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lenha nos fundos. Interiores e seus pequenos nucleos urbanos, com suas igrejas,
mercearias de garagem, campinhos de futebol improvisados, hiaces (vans que fazem o
transporte para a capital e cidades vizinhas como as sedes dos concelhos) a subir e
descer as ruas, a levar e trazer gentes, comidas, hortalicas e frutas para venda nas
cidades, bens manufaturados e produtos chineses vindos das cidades para fora
(referéncia usual na lingua crioula para fazer referéncia as localidades interioranas e
rurais, cotidianamente o termo é utilizado ao falar de qualquer localidade localizada
fora da cidade da Praia). Os interiores sao, na boca das pessoas, o “fora”, mas o fluxo
cotidiano de pessoas e coisas nao corrobora totalmente essa substantivacdao. Em
alguma medida e em niveis e modos distintos, os interiores estao fora da
temporalidade acelerada da cidade, do diversificado fluxo de prestacdo formal de
servicos por entes publicos e privados, estdo fora da compressao espacial das cidades.
Mas esse “fora” é sempre meio dentro, ndo € limite, portdo fechado, morada isolada, ao
contrario, pessoas de “dentro” e “fora” transitam nesses espacos, mantém uma rede de
parentela e amizade dentro da cidade da Praia e fora dela. Dentro e fora sao
constitutivos um do outro, se fazem em dependéncia mutua. Mas, a cidade toma um

tanto da juventude de fora.

Os interiores se povoam, em fluxos periddicos, de juventude e de suas marcas, suas
coisas, suas cores, cabelos, celulares, letreiros nike e adidas, ténis, brincos, corddes,
pulseiras, shortinhos, bermuddes, a internet e a virtualidade das redes sociais, e tudo
mais que se estende para aléem de seus corpos para compor suas performances e
adensar o cenario que vai se tornando um mosaico emaranhado de elementos antigos
e modernos. Nos fins de semana, nas festas religiosas, nos casamentos, nos batizados,
no tempo do milho, do feijdo, nos festivais e férias escolares, os interiores se enchem de
juventude, quem é de fora e esta na cidade vem e traz consigo as amigas e amigos dos
espacos escolares e das vizinhangas. Nas festas, pessoas emigradas regressam, com elas
mais novidades chegam, mais objetos, mais tecnologias, presentes, as casas se

renovam, os ares e 0s humores. Sao fluxos temporais que suspendem o cotidiano e que
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é preciso ir fora para experimentar, ja que eles ndo cabem mais na dinamica da vida na

cidade da Praia.

Os mesmos mecanismos que apartam a Praia e os tantos lugares fora dela, também os
ligam, colocam a juventude em movimento, Praia-fora/fora-Praia, e produzem outros
movimentos no sentido Cabo Verde-mundo. Mas, os movimentos sdo diversos, as
possibilidades de mover-se sao diversas, brechas se abrem para uns e se fecham para
outros, uns acham pontes, asfalto, navios, avides, outros vao costurando suas trajetorias
nas idas e vindas diarias dos hiaces e auto-carros (6nibus de transporte coletivo
urbano). Nos intersticios de cisGes e fraturas nas condicdes materiais de vida nas
cidades e nos interiores, nos sopros dos ventos das migracdes e nas janelas abertas
pelos fluxos de movimentos multiplos, as pessoas jovens vao fazendo suas vidas. Essas
particdes contrastantes, esses seccionamentos urbanos e também urbano-rurais,
partem e hierarquizam as juventudeS, as possibilidades de juventudeS, as posicdes
possiveis para as juventudeS, as praticas e experiéncias, as formas de viver esse trecho

da existéncia, delimitando horizontes de alcances distintos para cada pessoa.

A heterogénea e ambigua composicdo da paisagem urbana esta, pois, atrelada a
composicdo da paisagem social, elas séo uma so coisa, conformando possibilidades de
existéncia, e sendo também pressionadas e fraturadas por existéncias diversas que
buscam nas brechas e fendas dessas composicdes urbanas e urbano-rurais encontrar
elementos alternativos para fazer a vida. As ruas das cidades, as estradas dos interiores,
cheias de mulheres a fazerem seus percursos na busca vida, a venderem seus peixes,
suas hortalicas, suas frutas, seus pdes, bolos, pastéis, fresquinhas, charutos, roupas,
calgados, suco, agua, doce, torresmo, balas, chocolates, nada mais sao que o reflexo da
paisagem social na qual as mulheres-mées e adultas protagonizam o sustento dos lares
e a educacdo dos filhos. Também se vé mulheres-mocas buscando na rabidancia
(comércio informal feito por vendedoras ambulantes que comercializam desde

alimentos até roupas, e mesmo mercadorias vindas de outros paises) alternativas para ir
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fazendo a vida cotidianamente. Elas enchem o Sucupira, vendendo almoco, roupas e
calcados, fazendo unhas e cabelos. Mas, essas mulheres-mocas estdo também nas
correrias entre a casa e a universidade, tém se dedicado cada vez mais a investir nos
estudos e garimpado suas fendas para abrir caminho num mercado de trabalho pouco

acolhedor.

As mulheres-mocas emprestam sua juventude a paisagem social tanto urbana quanto
rural, na medida em que essa paisagem também cria condi¢Ges diversas e adversas
para suas experiéncias juvenis e suas prospeccdes de futuro. A multiplicidade de
juventudeS em curso e dos discursos sobre elas também se faz no feminino. Nao
havendo, pois, uma juventude genérica, englobadora da diversidade de corpos,
subjetividades e trajetdrias, mas juventudeS possiveis atravessadas por outros tantos
marcadores sociais. Dentre estes, me pareceu necessario trazer a superficie das
reflexdes aqui tecidas a marca de género®® enquanto diferenciadora primordial que
desestabiliza uma nocdo generalizada do que € viver a juventude e projetar-se numa

vida adulta.

E nesse lugar de composicdo multipla em andamento, em feitura, que pessoas se fazem
e se refazem, que fragmentos novos e velhos dos projetos de existir se intercambiam,
se reconhecem e se conjugam. E as juventudeS plurais se multiplicam em trajetorias
sinuosas sobre as quais muitas pessoas atuam, as pessoas jovens protagonistas dessa

tecitura, suas familias, amizades de diversos graus de afinidade e convivéncia, filhos,

26 Fortes (2013) chama atencdo para o fato de que os estudos sobre género em Cabo Verde tém
seguido a linha de realizar um suposto “resgate” dos sujeitos femininos subalternizados, focando nas
tematicas que relacionam as mulheres com violéncia doméstica, familia, maternidade, migragao,
desenvolvimento, luta contra a pobreza, participagdo politica e nas manifestagdes culturais tradicionais.
Abordagens estas que tém sido limitadoras na medida em que tratam tais relacdes sob o prisma da
vitimizagdo e exclusdo femininas que quase sempre obscurece a analise critica, plural e afinada com as
reais dinamicas da vida concreta. Nesse sentido, as reflexdes aqui desenvolvidas buscam focar as jovens
cabo-verdianas em suas multiplas relacdes, tecidas em espacos variados e nas suas diversas relacdes de
acordo com as situagdes, pessoas e experiéncias que se mostraram mais presentes em seu cotidiano,
embora as vozes e 0s pontos de vista privilegiados aqui sejam das mulheres e sdo as suas agdes que se
encontram em primeiro plano. Portanto, a perspectiva que me serve de orientacdo é a de que as
questdes de género se compde de forma diversa e multipla ao longo de varias dimensdes da vida e se
articulam de modo distinto a depender do contexto.

86



pais desses filhos, namorados, maridos. De modo que, a despeito dos modos de
existéncia serem aqui tratados na sua particularidade enquanto trajetorias individuais,
creio serem eles sempre construidos mutuamente, em tecitura colaborativa e reiterada
por camadas de atos de pessoas de diversas geracbes®’ que termina por definir os
elementos que constituem uma pessoa socialmente reconhecida. Entre expectativas e
frustragdes, possibilidades e constrangimentos, horizontes distintos de tempo e espago,
encontraremos pessoas enfrentando seus dilemas cotidianos, tracando planos de
validade e alcance variaveis, fazendo vidas pra serem vividas, faladas, entendidas e

compartilhadas.

27 Nesse sentido, a analise das trajetérias das jovens a partir também das relacdes geracionais que lhes
atravessam me pareceu um caminho Util por ndo tratar o segmento jovem de forma isolada e por poder,
encarando as pessoas a partir de suas relacdes, apontar como se da a reproducdo de significados
socialmente compartilhados de uma geracdo a outra. Até onde as jovens cabo-verdianas reproduzem as
exigéncias, expectativas e controles dirigidos a elas pelas pessoas adultas, bem como as normas
tradicionais, e em que medida os rompem e atualizam. Vale destacar que muitos dos estudos
antropolégicos sobre geracdes e as relacdes entre elas, nos contextos africanos, tém focado numa
abordagem masculina na qual as mulheres aparecem como instrumentos de mediacdo dos rituais de
passagem dos jovens, conduzidos pelos mais velhos, ou em analises do lugar feminino nos sistemas de
parentesco (VASCONCELQOS, 2010). Aqui as mulheres assumem o primeiro plano com suas narrativas
povoadas pelas suas trajetorias, cotidianos, experiéncias e relacSes, assumindo varias posicbes em
diversos contextos, de acordo com a formas pelas quais sdo interpeladas pelos acontecimentos de suas
vidas.
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TRAVESSIA I
INFANCIAS COMO ELO NA COMPOSICAO DE PESSOAS

Quando penso em infanciaS, do alto das minhas trés décadas de existéncia, as
sensagdes e sentidos que me veem quase sempre coincidem com o imaginario
comumente partilhado de um periodo para o qual lancamos, a certa altura da vida, um
olhar nostéalgico, que nos afeta com memdrias de experimentacdo, conhecimento do
mundo, cuidado, diversdo e aprendizados. E quando nos encontramos como
caminhantes de um percurso que vai se revelando a nossa frente, mas sobre o qual
sempre tentamos elaborar hipoteses sobre como ele se fara, sobre o que gostariamos
de encontrar. E também no entrecruzamento das minhas memorias, das memorias
daquelas pessoas com as quais explorei esse espago-tempo, e das experimentagdes
daquelas que estdo a compor o que chamamos infancias, que me coloco. Essas
(re)experimentagdes, (re)composicdes, todos os afetos envolvidos na exploragdo dos
nossos entendimentos sobre as infancias se fazem e se desfazem aqui na combinacao
provisoéria de tecituras possiveis nas quais pessoas em distintos momentos da vida
possam conversar entre si. Tal conversa enseja um atravessamento de experiéncias que
se anovelam, se atam e desatam na medida em que reverberam em cada uma de nos
um apanhado de sentidos comunicaveis ou que revelam nossas diferencas das mais
sutis as mais improvaveis, dados os escorregadios lapsos temporais e as materialidades

contextuais que circunscrevem nossos modos de existéncia.

Considero aqui as infanciaS como coisas feitas no plural, se multiplicando e se
diferenciando na singularidade de cada tempo-espaco, na particularidade de cada
pessoa-menina, de cada rede de afetos e das possibilidades criativas e imaginativas
dessas tantas primeiras elaboragdes da pessoa-vivente, e que reverberam no tempo se
desdobrando nos poucos ou muitos dias da nossa existéncia. Insisto, ndo se pode ata-
las, cerca-las num tempo-espaco prescrito e proscrito, escalona-las por definicdes

periodicas biologicamente ou psicologicamente fundadas, pois elas pulsam, num
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desdobramento transtemporal, nas mentes e corpos daquelas que as construiram em
meio ao desenvolvimento motor, ao aprendizado da fala, da escrita, a descoberta e
elaboracao do mundo nos contextos das brincadeiras, afazeres, sonhos e afetos. As
infanciaS conversam com a pessoa-adulta, dialogam com o presente e o futuro, elas re-
existem a cada nova pessoa-menina que adentra este mundo, e ganham novas
afeccOes e sentidos cada vez que isso acontece. Passamos pelas infanciaS, mas elas ndo
passam, continuam a transbordar e a espraiar-se por novos universos possiveis, a
acolher novas pessoas em suas experimentagdes ja vivenciadas e a se permitirem
experimentar e incorporar novos sentidos na partilha desses primeiros atos de feitura

da pessoa-vivente.

A partilha das tantas materializacGes possiveis dessa colecdo de atos e experiéncias de
pessoas-meninas se da no cotidiano, nas conversas, gestos, ensinamentos,
aprendizagens, relacdes e trocas diversas entre pessoas-meninas, jovens e adultas. E,
sobretudo, tais materializacdes se fazem no espaco da palavra, do discurso, do contar e
recontar estérias, da corporificacdo e compartilhamento de experiéncias passadas,
presentes e futuras no ato-palavrado, na nomeacao e qualificacdo do vivido, nas
narrativas, mas também ndo apenas. As narrativas, por sua vez, sao espacos de
compartilhamento, mas também de disputa e inquietacdao e, ainda, de criagdo. As
narrativas sao condensadoras de praticas e experiéncias, de feituras de pessoas, lugares
e tempos, portanto, criadoras de sentidos multiplos nesse constante entrelacamento
entre o proferido e o silenciado, entre o guardado e o partilhado. Narrar &, pois,
debrugar-se de uma determinada maneira, a partir de um dado lugar de fala particular,
sobre acontecimentos e experiéncias descontinuas e partilha-las através de
determinadas palavras, expressdes, percepcfes e emocOes condensadas na fala que

atuam de um modo préprio.

Narrativas constroem composicdes multiplas de sentidos que materializam vivéncias e

criam modos de identificagdo, de reflexdao e de aprendizagem do/no viver que tém o
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potencial de fazer pessoas. Elas podem criar sinteses inacabadas, provisérias e
experimentais de atos e acontecimentos que transcorrem no presente e que sdo
acionados pela interacao imediata, ou que estejam localizados no passado e que, nesse
caso, sao mobilizados pela memaria, pelas reelaboracdes de lembrancas. Nesse ato-
palavrado sobre momentos passados é reelaborada a experiéncia vivida a partir do
lugar posterior a experiéncia, o viver é re-feito. Num re-fazer que entrecruza
temporalidades de diferentes maneiras, que conecta e desconecta passado, presente e
futuro dentro das possibilidades e formas de evocacao elaboradas pelas pessoas no ato
de comunicar e compartilhar experiéncias registradas até entdo por meio de
lembrancas. Este re-fazer do vivido, do que se esta a viver e do que se vira a viver, se
desenrola dentro de contornos diversos que sao definidos pelas condi¢bes de fala e de

escuta nas suas potencialidades de ativar determinados significados.

As elaboracbes que aqui se apresentam partem, pois, de atos narrativos realizados por
mulheres que encontram-se em diferentes momentos da vida, com diferentes idades e
vivéncias, de modo a coloca-los em interacao por meio de uma leitura das memorias e
vivéncias das infanciaS no curso de quatro geragdes. Tal criacao narrativa se deu em
condicdes de fala e escuta circunscritas no ambito da pesquisa antropolégica, orientada
por questdes, duvidas e inquietacdes minhas enquanto mulher-branca-pesquisadora, e
forjou-se na provocacao de solicitar a essas mulheres que me contassem como
chegaram até o presente, sobre suas histérias e as historias que fizeram suas vidas,
sobre suas lembrancas e vivéncias. Mas, essas falas também foram criadas em
momentos, em situagdes, lugares e acdes que acionaram o gatilho das lembrangas por

materializarem significados e olhares sobre o mundo que se fizeram no passado.

Nesse cenario, me aventuro tecer algumas reflexes sobre tais narrativas que
possibilitem pensar quais experiéncias, sensacOes, significados, referéncias, sao
selecionados quando interpelo estas mulheres sobre suas infanciaS, sobre quais

lembrancas estdo inscritas em suas memorias. E, assim, trazer para um primeiro plano
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0s imaginarios possiveis sobre a infancias e os elementos que os referenciam, que
elaboram uma nocdo do que sdo infanciaS, bem como quais sdo as referéncias, campos
semanticos e imagéticos que oferecem elementos para a feitura dessas infanciaS. As
cinco falas que abrem essa reflexdo trazem, a meu ver, elementos diversos que
compdem o horizonte de significados e experiéncias que atravessam as vidas dessas
mulheres e que nos dizem algo sobre como as infanciaS sdo experimentadas a partir de

diferentes tempos, espacos e lugares de fala.

As narrativas aqui cortadas e entrecortadas pelas questdes e reflexdes que me coloquei
a perseguir, oferecem elementos, situacdes, experiéncias e sentidos que foram
evocados para falar das infanciaS, para qualifica-las e remeter-se a elas no tempo e no
espaco. Num movimento de extrair da memoéria o que ficou da pessoa-crianca que se
fez num dado momento, e também de depositar no fluxo dessa memaoria em curso o
que se considera que merece ficar. Da minha perspectiva na relagdo com essas
narrativas também me coloco a extrair e depositar sentidos e reflexdes no dialogo com
estas pessoas, agora mediado pela escrita, trazendo tais elementos para um primeiro
plano como num foco de uma fotografia rica em formas, cores, luzes, sombras e

contrastes.

E possivel, de alguma maneira, colocar lado a lado as infanciaS aqui comunicadas e que
atravessam um enovelado temporal. As cinco pessoas-meninas de que elas falam se
fazem no mesmo lugar, no mesmo universo sociocultural, apesar do acimulo do tempo
té-lo transformado durante esse lapso, de modo que, apesar de falar de um mesmo
lugar de origem para as cinco experiéncias, de uma mesma zona localizada no meio
rural do concelho de S&o Domingos, essa zona nunca é a mesma para cada uma dessas
pessoas. Sao versdes distintas desse espaco fisico e social moldadas pela bagagem de

cada geracdo® anterior, pelo depositar/repositar de experiéncias e mudancas feitas pelo

28 Para Abbink (2005) o conceito de geracdo, nos contextos africanos, estd conectado a outras
desigualdades como classe, etnicidade ou dominagdo religiosa que, por sua vez, configuram varias
tensdes geracionais.
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tempo.

“a primeira vez que eu fui em Praia eu tinha dez anos, fui a pé e com carga na cabega!
Como eu ia pra conhecer, eu fui rapido... fui junto com a gente mais velha, com burro,
com carga, colocava dois sacos na costa do burro e ia embora, chegando la amarrava o
burro num lugar onde pagava cinco tostées pra deixar o burro la amarrado. Naquela
época tinha meio tostdo, dois meio tostdo que fazia um tostdo, meio tostdo era
pequeenoo... dois dele era um tostao, dez dele era cinco tostao! Eu fui com batata pra
vender, nesse dia eu ganhei quatro mil réis e os comi naquela mesma hora e vim pra
casa, porque eu fui pra conhecer né... eu fui com um balainho que eu tinha levado com
as batatas, e voltei com ele sem nada, comi fepu (rapido)! (risos) A sequnda vez que eu
fui eu comprei um tecido pra fazer um vestido, eu fiz 0 meu vestido daquele tecido que
tinha desenhado assim uns riscos, rosa, xicara, casca de ovo (mais risos)... ouve aqui, eu
te falo que eu ja vi muita coisa, e olha que eu sou mais nova, tem aqueles que contam

mais do que eu, mas eu também conto!” (Lucia, 64 anos)

Aqui nos remetemos a temporalidades e espacialidades de um Cabo Verde pré-
independéncia no qual a falta de infraestrutura isolava em certa medida os interiores
em relacao a capital, Praia, e dificultava o acesso a bens e servicos pela concentragdo
dos mesmos na capital. Ela nos fala de no¢des sobre o exterior, sobre o que esta fora
do espago onde consegue se localizar, que conhece em detalhes, cujos elementos
manuseia bem, 0s quais a constituem e nos quais ela também se corporifico de alguma
maneira. A pessoa-menina Lucia chega pela primeira vez em Praia, naquele que é até
hoje o principal local de comércio da cidade, e revive nas lembrancas a fadiga daquele
caminho longo e cansado que se fazia a pé, mas ao longo do qual também havia

diversao, conversas e partilhas.

Aos dez anos ela tinha a primeira experiéncia com a economia cotidiana da maioria dos
cabo-verdianos, aquele produzir do sustento dia a dia. A sua fala é suave e permeada

por um prazer nostalgico, pincelado por énfases nos detalhes que revelam as
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dificuldades e desafios de se realizar atividades cotidianas naquele tempo. Ha também
alguma saudade e um certo orgulho de quem acredita ter vivido bem, de quem se
orgulha de suas experiéncias e da forma como é capaz de olha-las em retrospecto com
carinho, mas também com a lucidez que enxarca as cenas passadas de sentidos
povoados pela valorizagdo das condicGes atuais e pelo respeito a forma como elas
foram construidas. Estava Lucia ali ja aprendendo a labuta das mulheres que ainda hoje
constroem suas vidas e as dos seus por meio do comércio varejista. Nas miudezas do
seu narrar nos salta a desvalorizagdo monetaria, a exploracdo daqueles que vendem
bens essenciais como alimentos e as dificuldades de um pais no qual, num contexto de
escassez de chuvas e dificuldades de manutencdo de plantacdes, alimentar as pessoas
era um desafio. No meio das pessoas-grandes, a pequena Lucia vai aprendendo que, a
despeito das adversidades, com pouco dinheiro é possivel se fazer muito, que quando
se junta as maos o trabalho é mais leve e que é nesse juntar-se que se criam saberes,
que se conhece melhor o mundo, sdo nesses atos cotidianos que se fazem pessoas. A
avidez de conhecer a capital se mistura a gana de conhecer o dinheiro, esse ente
misterioso até entdo, e realizar a méagica de fazé-lo sumir ao materializa-lo em desejos
de consumo infantis pouco depois de ter sentido em suas maos um pequeno mundo
de possibilidades em forma de moedas. Magica que se revela e se cristaliza no

transcorrer do tempo no balainho vazio que Lucia carrega de volta pra casa.

Na segunda visita a capital, territério onde habitavam o dinheiro e as coisas novas e
raras, ja é outra LUcia que faz aquele mesmo percurso, € a pessoa-menina que queria
testar outra magica possivel na qual o dinheiro transformado ndo desaparecesse tao
rapido, mas pudesse se converter num objeto de seu apreco. Algo que nao se
transformasse num balainho vazio, mas que se demorasse um tanto mais com ela, que
dissesse algo sobre ela e com o qual pudesse criar lembrancas e afetos. Ao lembrar
daquele tecido, de sua estampa, de suas cores, do vestido no qual ele se transformou,
ela lembra de quem ela estava sendo naquela altura da vida, de como era divertido

olhar para aqueles desenhos, de como alguns tostdes podiam criar satisfacdo e alegria.
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O imaginario sobre essa infancia, que se tece na década seguinte ao periodo conhecido
como “fome de 47", esta permeado por sentidos povoados pela escassez, pela busca de
solugbes para a falta de agua, pelas limitacGes de consumo e pela centralidade do
trabalho na vida das pessoas que precisavam criar modos dinamicos de existéncia a fim
de prover necessidades basicas. O trabalho atua como eixo que tudo conecta, que
irradia a produgdo de conhecimento sobre o mundo, que relaciona pessoas nas varias

de diferentes idades.

Esse pano de fundo marcado por limitagdes materiais que corporificam imaginarios
sobre as infanciaS nesse espago-tempo, tambéem circunscreve as experiéncias de Alice,
nas quais a cidade da Praia novamente aparece como o lugar que materializa parte das

primeiras descobertas.

“(o que sdo aquelas luzes naquele monte la na frente?) Chirley, é Praia! Aquelas luz
tudo é Praia. Antigamente, quando eu era menina eu subia la naquele monte, até em
cima, e ficava olhando Praia la em baixo. Mas eu achava que Praia era Sdo Tomé, eu
subia com uma amiga minha e dizia: olha ali S0 Tomé, é pra la que as pessoas vao,
pegam o barco e vdo. Mas, eu tava certa disso, eu falava isso numa confianga! Eu ndo
pensava que era Praia! Al um dia eu adoeci e tiveram que me levar no hospital la em
Praia e nunca mais eu esqueci aquele dia. Primeira vez que eu fui em Praia, vocé pensa,
eu menina sem conhecer nada, nem sabia o que era luz, fui conhecer em Praia. Eu
passei uns dias no hospital, la tinha outra menina que tava internada, ai a gente ficou
amiga, ela tinha uma boneca e toda hora a gente brincava, foi a primeira vez que eu
brinqguei com uma boneca, porque eu ndao conhecia nem brinquedo. Eu lembro que eu
fiquei contente, contente, eu nem lembrava que tava doente, nem queria vir embora

mais.” (Alice, 57)

Praia sintetiza, ainda, as noc¢Ges sobre o que é de fora, tambéem viabiliza, de alguma
maneira, acesso a bens que nao estdo disponiveis para toda a populacdo em todas as

localidades da ilha. A cidade se converte também num espaco de conhecimento do
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mundo, de trocas, de producao da vida dia a dia, bem como de emergéncia e
disseminacdo das novidades em termos de consumo e comportamento. E em Praia que
a pessoa-menina Alice tem seu primeiro contato com um brinquedo, que ela
experimenta pela primeira vez um brinquedo partilhado. Quando chega a cidade da
Praia, imaginada como Sao Tomé e Principe, ela descobre que o mundo é habitado por
muitas mais coisas além daquelas que preenchem seu munto até entdo. Tanto a
narrativa de Alice quanto a de Llcia comportam como referéncia para os imaginarios
das infanciaS as tantas mobilidades possiveis que se fazem em diferentes escalas e
dimensdes de movimento e distancia. Numa escala mais préxima fazem-se os
deslocamentos cotidianos e extraordinarios para Praia, numa escala seguinte os que
conectam as nove ilhas habitadas do arquipélago e que se ampliam para as emigracées
rumo ao continente africano como aquelas para Sdo Tome, Angola, Senegal, e também
para o continente europeu, sobretudo Portugal e, por fim, para os Estados Unidos e

Brasil.

A experiéncia de Alice é multiescalar e criadora de sobreposicdes geograficas
imaginadas e experimentadas tanto no plano mental quanto fisico, nas quais sua
elaboragdo de conhecimento busca corporificar a referéncia de exterior que ela possuia
até aquele momento. A mobilidade que se fazia mais proxima e configurava seu
imaginario até entdo era aquela que movimentava cabo-verdianos para as rogas de Sao
Tomé e nao os deslocamentos para a capital do pais. Na geografia imaginativa da sua
infancia insular & possivel Praia ser Sdo Tomé, é possivel criar lugares outros nos quais
se pode buscar a vida, assim como é simples e, a0 mesmo tempo assombroso, projetar
de cima de um monte espacos que nos chegam e comegam a nos habitar pelos
ouvidos ja atentos ha tanto tempo as muitas historias e casos que compSem o

desenrolar cotidiano da vida no interior.

Os movimentos de Rocha Lama para Praia ganham caminhos mais curtos com as

estradas que comecam a ser construidas a partir dos anos 90, ligando a zona também
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as zonas e concelhos proximos, aproximando pessoas, lugares, objetos e ampliando as
possibilidades de trabalho. Nesse contexto, Dalva sintetiza os sentidos que compdem o
imaginario de sua infancia. Trés décadas separam sua experiéncia da de Lucia, ainda
assim essas infanciaS se cruzam, seus tempos se penetram, ao inscreverem os sentidos
do trabalho e das privacdes de maneira tdo intensa nos corpos dessas mulheres e nas

suas feituras como pessoas-meninas-jovens-adultas.

“eu, lembran¢a da minha inféncia é essa aqui que eu to te falando... so trabalho, eu
sempre trabalhei... quando meu pai estava no trabalho fazendo aquela estrada de
Variante, eu levantava as cinco da manhd com minha irma pra pilar milho pra fazer
cuscus ou papa (mistura feita de farinha de milho industrializada ou obtida a partir do
milho pilado que, depois de levado ao fogo com agua e mexido até se tornar uma
pasta consistente, é servida com leite) pra meu pai levar pro trabalho. Eu tinha dez pra
doze anos nessa época, ja com quinze pra dezesseis anos eu ja fazia toda a compra da
casa, era minha responsabilidade, meu pai quando recebia me dava o dinheiro e eu
fazia toda a compra do més, eu que decidia o qué que ia ter de comida em casa cedo,
no almogo e na janta. Lavava roupa, limpava e levava comida no lugar onde a gente
plantava no tempo das aguas. Menina... eu ja passei muita privacdo na vida, muita
dificuldade, tinha vez que meu pai ficava cinco meses sem receber um tostdo e quando
recebia era so aquele de um més de trabalho. A gente nédo tinha dinheiro, mas comida

néo faltava.” (Dalva, 34 anos)

Ao buscar no contar/narrar de Dalva a lembranca imediata de sua infancia o trabalho
salta como um marcador do seu lugar dentro da casa dos pais em relagdo aos/as
irmaos/irmas. Trabalho este que ndo é apenas produtor de conhecimento, de cuidado,
mas também de pessoas e corpos. O trabalho que faz o corpo funcionar em fracGes de
tempo mensurados no reldgio, que fixa o despertar para um novo dia de labuta, que
produz o cuidado doméstico rapidamente consumido, desfeito e refeito, que modela o

corpo-menino ao sabor das longas caminhadas e o desafia nos esforcos de equilibrio

96



exigidos pelo peso das cargas e galdes de agua na cabeca. O trabalho que produz o
conhecimento alimentar que faz o milho render, que fortalece o corpo cansado e que
junta mulheres ao redor das panelas. Mesmo quando as lembrancas que rematerializam
e reconstroem as infanciaS parecem ser s6 de trabalho, elas nunca sdo s6 sobre

trabalho.

O trabalho nado é sé trabalho, € também conhecimento sobre o mundo, é também acéo
sobre 0s corpos, e também espaco-brincante. £ nos caminhos dos mandados que se
inventa brincadeiras, que se descobre caminhos novos, é neles e nas tantas casas,
hortas, montes e pedras, que os delimitam que se observa o mundo, as pessoas, 0s
atos cotidianos que comportam modos de existéncia. Assim como o trabalhar, o brincar
é também um ato de criagdo e de conhecimento sempre a penetrar os espagos de
labuta, a recria-los e ampliar as formas de aprendizado do mundo. Na experiéncia de
Simone o brincar alcanca o primeiro plano, seus olhos percorrem varios espacos de sua
pequena zona e das zonas vizinhas, eles estdo atentos as diversas pessoas, observam o
desenrolar daquele cotidiano afetuoso e familiar, circulam como janelas méveis pelas
casas. Nelas ha pessoas rindo, cozinhando, contando estérias, fazendo fofoca,
nascendo, parindo, gestando, plantando, morrendo, colhendo, chorando, sonhando,
brigando, dangando, criando e imaginando existéncias, lugares, pessoas, tempos

possiveis.

‘eu lembro que o que eu mais fazia era brincar e comer (risos). Eu brinquei até os
quatorze anos porque os meus primeiros brinquedos eu ganhei com doze anos, entdao
por isso eu tinha que aproveitar e ai brinquei até mais grande. Uma coisa que a gente
costumava fazer de conta era que nds iamos ter filho la na pedra onde era nossa
maternidade, a gente sabia como era pra parir porque como as mulheres daqui tinham
filho mais era em casa, nos olhavamos elas tendo filho pra ver como era, depois iamos
pra um lugar escondido pra termos os nossos filhos pras pessoas grandes ndo nos

verem, porque sendo elas iam brigar com a gente. Mas a gente paria na maternidade e
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ndo em casa porque queriamos fazer igual na novela. A gente era cabeca duuraaa, mas

ndo aquela cabeg¢a dura que ndo ouve.” (Larissa, 23 anos)

Olhos e ouvidos sao portas e janelas do aprendizado que guardam dentro daquela
pessoa-menina, nas suas lembrancas rebordadas de detalhes, as historias e experiéncias
de tantas outras pessoas em tantos tempos e espacos possiveis. Essas experiéncias,
assim como as marcas da labuta, se inscrevem no seu corpo pela brincadeira que as
encarna e as encena acrescida de tantos outros tons e relevos que a imagina¢ao possa
permitir. A maternidade pode ser um espaco-tempo-brincante, as festas e funerais
também, qualquer elemento da vida pode se converter em matéria-prima do brincar.
De modo que performar experiéncias apreendidas no observatério cotidiano da vida
rural conduz corpo e mente por travessias do aprender e do criar. Imitar os adultos,
criar parodias divertidas, e as vezes até mesmo zombeteiras, por meio da encenacao de
episodios considerados atipicos, interessantes e que impdem alguma interdicao as
criancas, como 0s partos e os velorios, é um ato imaginativo e criador de
conhecimentos sobre o mundo e também territério de producdo e partilha de

significados.

Neste territorio, os limites entre as experiéncias infantis e adultas sobre um mesmo
evento sao ténues como aqueles que separam as zonas interioranas, ja que, como
estas, se penetram e se atravessam, se comunicam a medida que os atos-adultos sdo
recriados pelas criancas, criticados e expandidos ao incorporarem sentidos de outras
narrativas, como as das ficcoes televisivas. Aqui o imaginario infantil se referencia nas
experiéncias adultas, em novos fluxos de imagens, discursos e performances trazidos
pelos mares, pelos ares, pelas conexdes com espacos-tempos “de fora” que atuam em
escalas cada vez mais ampliadas de mobilidade. As novidades dos anos 90 e 2000
trazem novos elementos para as casas no interior, os televisores escancaram janelas

diante dos olhos-janelas das gentes meninas, grandes e velhas.

Larissa partilha com Camila, sua sobrinha, esse espago e esse tempo dos brinquedos,

98



dos televisores e celulares, das geladeiras, dos carros que conectam as pessoas a cidade
da Praia pelo menos em trés horarios diferentes ao longo do dia. Encontram uma Praia
movel, confluente, acelerada, dos mercados mais fartos e mais préximos, das lojas
chinesas, das universidades, e que leva mais mobilidade, fluidez e velocidade as

existéncias possiveis nas zonas interioranas.

“olha aqui, prali é Pedra Badejo, onde esta aquelas hortas é Matinho, mais pra la, atras
daquele monte é Ribeira Seca, eu sei onde é cada lugar... (Quem te ensinou?) eu sei! Eu
Jja sei um monte de coisa, quando eu vou apanhar agua eu passo por um monte de
lugar, nas fodjada (locais onde se faz a aguardente), nas hortas, pego tomate, tudo que
eu achar de bom no caminho eu pego... mas eu tenho gana é de conhecer Portugal e o
Brasil também... meu pai fala que vai me levar pra Portugal, eu ainda ndo sei se ele vai
mesmo me levar, mas eu quero muito ir estudar, andar de avido e também ver a

neve....” (Camila, 11 anos)

A imaginacao audaciosa pode se permitir mais do que imaginar Sdo Tomé do alto do
monte, permite se ver como pessoa-movel, como pessoa que pode habitar outros
espacos, que pode viajar pela televisao, pelos livros, pelas cancdes. Mas uma
mobilidade que tem sido movida pelo impeto de pessoas-moveis de buscar e fazer a
vida, de ampliar suas possibilidades de existéncia, seu conhecimento sobre o mundo,
de criar outras lembrancas e significantes para o curso temporal em que pessoas e
corpos se fazem. Os limites insulares parecem intensificar e ampliar os atos imaginativos
das pessoas-meninas que passam a ter a escola como referencial mais potente e mais
marcante que o trabalho. Ainda sdo tempos em que € preciso se desenrascar, as
pessoas-grandes estdo ali para lembrar de que os tempos dificeis ndo estdo tdo longe,
de que é preciso partilhar, que ndo se castiga crianga privando-a de comer, de que €
preciso dar a sua ajuda na hora de semear a horta do vizinho, de que nao se pode

subestimar a fartura.

As pessoas-grandes estao ali para mostrar que o trabalho e o cuidado doméstico ainda
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sdo espagos-tempos privilegiados de aprendizado, de criagdo, de conhecimento, de
gestdo da existéncia. Pessoas-grandes, pessoas-jovens e pessoas-meninas que se fazem
simultaneamente e se elaboram em co-feitura, numa tecitura coletiva, numa
composicdo emaranhada de experiéncias que re-existem e se re-criam em multiplas
vivéncias espaco-temporais. Composicdo esta que adensa imaginarios, conhecimentos
e no¢Oes sobre existéncias infantis, seus corpos, suas formas de estar e agir no mundo,
seus desejos e necessidades, e que, simultaneamente, é adensada por atos imaginativos

e por elementos culturais e materiais moveis que atravessam fronteiras geograficas.

As experiéncias das/nas infanciaS nao so se fazem pelas trocas, atravessamentos e
conjungdes de pessoas diversas que sdo parte das experiéncias e da feitura de outrem,
mas também fazem essas pessoas de modo transtemporal, pois ndo se circunscreverem
a ciclos de vida definidos e circunscritos, mas reverberam através do tempo nos
multiplos modos de existéncia. Experiéncias infantis que seguem atuando na
modelagem das pessoas-grandes. Se, por um lado, perdem seu protagonismo nesse
modelar, por outro, potencializam-se como interlocutoras entre passado, presente e
futuro. Temporalidades que, ao produzir continuidades e descontinuidades nesses
cursos de existéncia, conectam gentes de diferentes geragdes, bem como espacos

diversos e recriados.
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TRECHO I
IMAGINARIOS E EXPERIENCIAS NO FEMININO: O CUIDADO NA FEITURA DE PESSOAS.
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TRAVESSIA |
HISTORIAS DE MULHERES-GRANDES PARA MULHERES-MENINAS: BOCAS E MAOS

QUE CUIDAM E ENSINAM.

Era uma vez uma menina cujo pai era vilvo, seu sonho era que seu pai se
casasse novamente com uma vizinha de quem ela gostava muito. A vizinha
percebe o desejo da menina e comega a agrada-la, dando-lhe de tudo...
uma fatia de bolo, um copo de suco, um chocolate, na tentativa de
conseguir conquistar a estima de seu pai e casar-se com ele. Depois de casar
com o pai da menina, a madrasta entdo comeca a maltrata-la, a coloca-la
pra fazer todo tipo de servico. Um certo dia a madrasta lhe manda ir lavar
tripas no rio e, para azar da pobre menina, uma das tripas se perde ao longo
da correnteza. A madrasta enfurecida, Ihe ordena que procure pela tripa
perdida ao longo do curso do rio e assim o faz a menina. No caminho ela
encontra com uma galinha com seus pintos a Ihe pedir ajuda para atravessar
o rio, e a menina entao pde a galinha e seus filhotes do outro lado. A galinha
agradecida Ihe deseja protecao e sucesso no caminho ainda a seguir na
busca pela tripa perdida no rio, e elas se despedem. Mais adiante, a menina
encontra uma porca com seus leitdezinhos famintos. A porca lhe pede ajuda
para alimentar as crias, solicitando a menina que arranje pelo menos um
punhado de folhas num pé de pau para alimentar seus filhotes, e assim a
menina o faz. A porca agradecida |lhe deseja protecdo e sucesso no caminho
ainda a seguir na busca pela tripa perdida no rio, e elas se despedem.
Seguindo seu caminho na esperancga de cumprir a ordem que lhe foi dada, a
menina entao encontra uma cabra e seus filhotes também famintos a lhe
implorar ajuda. A menina, solicita e devotada a ajudar aqueles que
atravessam seu caminho, vai procurar um punhado de palha no meio mato

que possa alimentar as crias da cabra. A cabra agradecida lhe deseja
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protecao e sucesso no caminho ainda a seguir na busca pela tripa perdida
no rio, e elas se despedem. Novamente solitaria a menina segue seu
caminho com os olhos no rio quando encontra um senhor junto de um poco
sem conseqguir tirar agua pra levar pra casa. Ele lhe pede ajuda e ela
prontamente retira do pogo a agua de que o velho homem precisa. O
senhor agradecido Ihe deseja protecdo e sucesso no caminho ainda a seguir
na busca pela tripa perdida no rio, e elas se despedem. A menina segue,
entao, seu caminho com os olhos no rio a buscar pela tripa perdida, mas ja
esta para escurecer e ela percebe que precisa de um lugar para se abrigar
até que um novo dia amanheca e ela possa continuar suas buscas. Avista
entdao uma pequena casa abandonada e resolve ali se abrigar. Ao entrar nota
que o lugar estava sujo e sem condi¢des de ser habitado. Entao ela limpa
toda a casa para s6 entdo poder deitar e dormir. Durante a noite ela recebe
uma visita, assustada ela hesita em abrir a porta, mas a insisténcia de quem
bate lhe abriga a abrir, e ela entdo da de cara com o anjo Gabriel que Ihe
orna com uma estrela dourada na testa. O dia amanhece e a menina entdo
retorna feliz para a casa, com sua estrela dourada a reluzir na testa, mas sem
a tripa perdida no rio. Sua madrasta fica furiosa e quer saber onde foi que
ela arrumou aquela estrela. A menina conta todo o ocorrido no trajeto e na
casa onde dormiu, a madrasta descrente manda sua filha ir até a tal casa,
agora a busca da estrela que a enteada havia ganhado. A filha da madrasta
da menina da tripa perdida se pde no mesmo percurso. No caminho ao
longo do rio encontra a galinha, a porca, a cabra e o senhor do poco, estes
lhe pedem ajuda, mas ela ignora os apelos e segue seu caminho obstinada e
convencida de que ndo ha tempo a perder. Apesar do passo veloz ela s6
alcanca a tal casa ja ao cair da noite e se vé obrigada a dormir por la. Ao
entrar a casa esta suja e desarrumada, mas isso nao lhe gera preocupacao

ou desconforto, ela estad cansada da caminhada e detesta o trabalho
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domeéstico que em casa é sempre delegado a enteada da mae. Ela entdo se
acomoda num canto e pega no sono, mas ndo demora muito e escuta
alguém a bater na porta. Desperta pela expectativa de que seja 0 anjo a
oferecer a estrela que a enteada da mée ganhou, ela sai afoita para abrir a
porta. Ao fazé-lo, para a sua surpresa e desgosto, la ndo estava o esperado
anjo e a menina sai correndo desesperada e aterrorizada para casa. La
chegando, a mae mal consegue lhe encarar e grita horrorizada com a
aparéncia da filha que lhe aparece com um pénis de cavalo no meio da testa.
Diferente da enteada, quem havia Ihe visitado tinha sido o demdnio (xujo),
uma vez que ela deixou a casa que a abrigou do mesmo jeito que
encontrou, suja e desorganizada. Mostrou-se, portanto, ndo merecedora da
estrela dourada e recebendo um adorno compativel com a sua dedicagéo a
quem lhe solicita ajuda, ainda que desconhecidos, e ao seu cuidado com a
limpeza e o acolhimento do espago onde repousaria, ainda que por uma

Unica noite.

Ha cerca de quatorze anos Larissa (23 anos) ouvia essa historia, em 2015 ela esta no
lugar de narradora e eu ouco atenta os detalhes e me acho em estado de surpresa ao
final, hoje, em 2018 me vejo no lugar de co-narradora dessa e de outras historias que
foram comigo compartilhadas. E, assim, me engajo também nessa complexa teia
cultural da qual as historias infantis e infanto-juvenis séo uma parte importante na
composicdo de formas de pensamento e no¢des de mundo de grupos sociais diversos.
Essa histéria me fala de tantas meninas, de tantas mulheres, reconta tantas outras
historias, que me pus a pensar, naquele momento e agora, em quantas historias fazem
uma mulher, a acompanham na sua imagina¢ao, nas suas brincadeiras, nas trocas com
amigas, na escola, na igreja, em casa, nas conversas com as vizinhas. Histérias que estdo
com elas desde o tempo em que apenas as ouviam até o momento em que passam a

contadoras desses contos ludicos que sintetizam visGes de mundo e no¢des de pessoa.
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Portanto, elas atuam também como gerenciadoras das sobrevivéncias dessas historias
ao longo do tempo e do status que tais narrativas terdo na vida social de um lugar, na

educagdo de criangas e jovens.

Quantas sdo as histérias que alimentam seus olhares sobre o0 mundo e sobre si mesmas
e, assim, criam performances, modos de existéncia e de conhecimento, compdem
trajetdrias de vida. Esse pequeno conto que abre nossa travessia se atravessa com o dia
em que Luciana (18 anos), a pequena Khady e eu fomos até a casa de seu pai em Porto
Madeira. Ela ja havia me contato varias historias e atritos que tivera com a mulher de
seu pai, a quem se refere como sua madrasta, e me prevenira acerca do carater desta
mulher o qual ela julgava nada confiavel. Essas historias da sua infancia e adolescéncia
eram povoadas por maus tratos, mentiras que perturbavam sua relagdo com o pai,
feiticarias e chantagens. Luciana dizia nunca ter entendido porque o pai estava com

aquela mulher.

Chegamos na casa e a senhora nos recebe bem, verificava a enteada, irma mais nova de
Luciana, a limpar a frente da casa e ia Ihe ordenando o que fazer e como fazer. Dentro
da grande e ampla casa estavam as meias-irmas e irmdos, duas garotas de cinco e seis
anos e um menino de quatro. A sala é o primeiro dos comodos e se apresenta toda
composta e arrumada, sofas, cristaleira, mesa de centro. A medida que vamos entrando
o ambiente vai se apresentando mais descomposto, com tarefas por fazer, outras
deixadas pela metade, comida, brinquedos e outros objetos pelo chao, as criangas a
brincar. Aquele ambiente ndo chegava a me chamar a aten¢do e tudo me parecia
dentro dos padrdes de uma casa com muitas criancas onde o dia comecava e havia

muitas tarefas por fazer.

Khady esta dormindo no colo e Luciana a coloca na cama de casal no quarto do pai e
da madrasta por recomendacao desta Ultima, sinto seu olhar de aflicdo ao ter que
deixar a menina sé no quarto e a cada vez que a dona da casa se aproxima da menina,

mas no decorrer da visita ela esforca-se por dissimular descontracao. Luciana nos
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prepara algo para o café conforme ordens da madrasta, ja que ndo haviamos comido
nada desde a saida da Praia até la e eu estava a despencar-me de fome e gripe, mal
sabia como conseguira estar ali. Silvia, a madrasta, alterna entre conversas curtas
Conosco na sala, a supervisdao das tarefas realizadas pela enteada Aline e os preparos
para o almoco. Ela me faz uma jarra de cha de limdo com gengibre, me entrega a jarra
com o liquido fervente para que eu tome um pouco do vapor nas narinas, para em

seguida beber o cha. E assim o fiz.

Luciana havia me dito que estava la para que o pai ou o irmdo a levassem até a casa de
uma tia para saber quais seriam os servicos de cabeleireira que lhe seriam demandados
no casamento que se aproximava. Passamos boa parte da manha na sala a nos revezar
nos cuidados com a pequena Khady, enquanto Silvia estava na cozinha a preparar o
almoco, até o pai de Luciana retornar a casa e, entdo, passar a nos fazer companhia. Na
presenca dele Luciana fica um pouco mais leve e a vontade, mas, ainda assim, ha uma
atmosfera de excessiva cautela nos nossos movimentos e palavras, na condugdo dos
assuntos. Durante a refeicdo do almoco Luciana é desencorajada a ir até a casa da tia,
em outra localidade relativamente proxima, para definir a parte que lhe cabia nos
preparativos do casamento, no caso, arrumar as damas que participariam da cerimdnia
na igreja. A madrasta insiste que ndo € necessario, que as jovens irdo procura-la no

decorrer da semana no Sucupira e seu pai concorda.

Tendo o motivo da nossa ida até la se dissolvido, nés apenas terminamos de almocar
para em seguida pegar o caminho de volta para Praia. Antes, Luciana tenta conversar
um pouco com a irma, saber como ela esta, penteia seu cabelo, durante a rapida folga
que a madrasta lhe da. E uma conversa discreta, sem muito calor, de olhos baixos e
poucas palavras. Mas, na saida é visivel o desalento da menina ao ver a irmé ir embora
com a sobrinha, a qual s pode segurar no colo por alguns poucos instantes ja que a
madrasta ndo lhe deu trégua nos afazeres. No caminho de volta, Luciana é s6 queixas

da madrasta. Mesmo a frustracao por ndo ter conseguido realizar a visita a casa da tia,
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que era o motivo do deslocamento, se tornara pequena diante da frustracao em ver a
agruras da sua infancia se repetindo com a irma e da repulsa que sentia em relagdo a
mulher do pai. Ela faz questdo de enfatizar a sua antipatia e desprezo pela madrasta:
"kel mudjer é ka bali!” (“aquela mulher ndo presta!”). Mas, Silvia ndo era s6 uma mulher
ruim ou desprezivel aos olhos da enteada, ela personificava apenas o papel da
madrasta ma, mas também um modelo negativo de feminilidade, um modelo que ia de
desencontro as légicas de cuidado, zelo, harmonia, generosidade e reciprocidade.
Apesar de eu mesma ter achado ela generosa e cuidadosa ao me oferecer o cha que de
fato veio a contribuir muito para cessar os sintomas daquela pesada gripe que me

abatia na altura.

“Vocé viu aquela mulher? Me diga, o que meu pai viu nela? Ela é feia, desarrumada,
nem dela mesma ela cuida! Vocé viu como ela estava vestida? Viu como ela esta gorda,
com aquela barrigona parecendo que esta gravida! Viu como estavam os filhos dela?
Jogados dentro de casa, com as roupas sujas, as meninas com os cabelos
despenteados, a casa toda revirada, suja! Vocé viu a sujeira daquela casa? Aquele
quintal no fundo, viu o monte de lixo que tava espalhado naquele quintal? Agora eu
pergunto, o que meu pai viu naquela mulher... uma mulher que ndo conseque nem
deixar a casa dela arrumada... tudo dela é sujo, lugar sujo... vocé ndo tem vontade de
ficar ali... eu ndo aguento ficar alj, por isso que eu ndo visito meu pai nunca, eu ainda
vou la por causa dele e da Aline, porque a minha irm4, coitada, ela passa mal na mao
daquela mulher, que nem eu passei! Menina... se eu te falar tanta coisa que meu pai ja
passou com essa mulher... meu pai ja teve dinheiro que ele ndo sabia nem o que fazer
com ele, hoje vocé busca onde ta o dinheiro do meu pai, vocé olha o que é que ele
tem... sO sobrou aquela casa e um carrinho velho... meu pai toda vida foi forte, bonito,
com saude, ainda hoje pela idade que ele tem ainda esta bonito, forte, bem
conservado, mas meu pai ndo consegue trabalhar mais, ele vive doente, se queixando
de dores. Foi so ele se juntar com essa mulher e ficou assim. Vocé viu que o que tava

arrumado naquela casa era a cama dela né!? Pois entdo, sabe o que eu ja achei
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embaixo do travesseiro dela uma vez? Aqueles bonecos de feiticarial Ja te falel, aquela
mulher ndo presta... eu tenho certeza que ela fez coisas pra sequrar o meu pai. Vocé
viu que eu nem almocei muito, porque eu ndo gosto de comer a comida dela, ndo
confio de comer a comida dela, ainda mais ela sendo porca daquele jeito! Também nao
gosto que ela fique pegando a Khady no colo, o dia que eu pari, ela foi no hospital me
visitar e eu ndo deixei ela pegar a menina, hoje me deu raiva aquela hora que ela
pegou minha filha... so Deus... minha irmd é que sofre... se eu pudesse tirava minha

irmé& de la e trazia para morar comigo!”

As observacbes de Luciana acerca da madrasta se cruzam de algum modo com as
imagens e referenciais da pessoa-mulher trazidas na histéria que Larissa ouvia na
infancia. O imaginario das meninas acerca de seu lugar no mundo enquanto mulheres
ja €, desde muito cedo, povoado por performances que vao sendo elaboradas ao longo
dos anos na medida em que seus sentidos, olhares, ouvidos, se concentram nas
performances das mulheres com as quais convivem e nas historias por elas contadas.
Sdo performances elaboradas coletivamente por diversas vias, pelas narrativas, pelo
observar e realizar tarefas cotidianas, pelos mandados, pelas queixas, ralhos e conselhos
gue recebem em casa, na rua, na escola. Esses referenciais performance e imaginarios,
como podemos ver na fala de Luciana, se cruzem também com sentidos de impureza e
perigo que historicamente cercam determinadas mulheres. A madrasta de Luciana
coloca esses significados no jogo das reatualizagdes, na medida em que se reconecta

com os sentidos presentes nas figuras das madrastas presentes nessas historias.

As expectativas sao de que no tempo da infancia, as meninas absorvam as
performances do cuidado de si, dos outros e dos espacos onde vivem, para que na
adolescéncia possam ir assumindo mais responsabilidades e descarregando os ombros
das mulheres que estdo a sua frente no curso da vida. Me lembro de Larissa a contar-
me de sua relacdo com a irma mais velha, Judite, durante a infancia, quando dela

recebera os cuidados basicos que compunham as necessidades rotineiras de uma
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crianca. Era ela que alimentava, dava banho e vestia Larissa, que |he comprava o basico
em vestimenta e calcado, com seu préprio dinheiro. Quando se viu a cuidar da irma
Clara, Larissa também se viu a repetir aqueles gestos de cuidado que havia absorvido.
Ao se ver diante dos cuidados com a filha e com a propria casa, Luciana também estava
colocando naqueles cuidados diarios os sentidos incorporados ao longo de uma vida
de aprendizados e compartilhamentos de conhecimentos, ainda que refazendo e

reatualizando aquela composicao de incorporacées do cuidado a sua maneira.

A histéria da menina em busca da tripa perdida no rio apresenta a limpeza e o cuidado
como dimensdes essenciais e bem reconhecidas da conduta de uma jovem. Cristaliza-
se como uma espécie de reflexo do que precisam se tornar, se traduz em elemento
primordial pelo qual serdo reconhecidas e, eventualmente, premiadas. A estrela
dourada se converte, no tempo-espaco de materializacao das fabulas, em rumores, em
causos, em classificacdes cotidianas dos comportamentos femininos. Nesse ponto, a
fabula também me leva a uma conversa com Carina (24 anos), na qual ela se queixava

da estreita convivéncia com a parentela do marido.

As irmas dele nao lhe tratavam com respeito e solidariedade, eram mulheres com as
quais nao se podia contar, que queriam lhe ver pelas costas, espalhar mentiras como
guem espalha sementes de erva daninha, atingir-lhe com criticas que lhe sdo desferidas
como flechas envenenadas em sua reputacao. Ela conta indignada que certo dia estava
a ouvir uma barulheira na porta de casa, um falatério, o qual ndo lhe interessou
averiguar porque ja estava com a cabeca cansada de preocupacdes. Mas, eis que uma
das criangas vem |he dizer que a irmd mais nova do marido, uma adolescente 16 anos,

estava a fazer troca (piada) dela, chamando a atencao de toda vizinhanca.

“Chirley vocé sabe que eu toda vida eu sou muito cuidadosa com as minhas coisas, se
tem uma coisa que eu preocupo é com a minha casa, se minha casa vai ta limpa, bem
arrumada, com as coisas todas compostas do meu jeito, do meu gosto, as vezes eu

pOSso até ndo dar conta de manter ela do jeito que eu quero sempre, mas € mais por

109



falta de alguém que me ajude do que por descuido meu. Sempre eu preocupo de
receber bem as pessoas, das coisas estarem sempre limpas, eu faco minha comida,
pode néo ter de tudo todo dia, mas eu faco aquela comida bem feita e em quantidade
pra que todo mundo fique farto. Aqui onde eu té agora infelizmente nem sempre eu
tenho condigcbes de deixar as coisas do jeito que eu quero, porque vocé esta vendo, eu
ndo tenho espaco suficiente, eu ndo tenho uma cozinha como eu tinha na outra casa,
aqui é tudo arranjado do jeito que da, mas mesmo assim eu tento deixar tudo limpo e
organizado. Agora vocé veja, aqui eu ndo tenho uma casa de banho (banheiro), eu
tenho que dar banho na Cecilia e Moisés ai fora, entdo as vezes eu troco ele, tiro a
fralda dele suja e deixo no cantinho ali junto da cerca pra eu jogar ela fora mais tarde
porque as vezes naquela hora ndo da pra eu sair e jogar fora la no mato. Elas morrem
de saber disso, ja me viram fazendo isso um monte de vezes, nunca elas me viram ficar
Juntando lixo dentro de casa ou aqui na porta. Entdo eu tinha feito isso, tinha uma
fralda dele suja de cocd que eu tinha tirado e ainda ndo tinha jogado fora, s6 que sem
eu ver veio algum cachorro e pegou e espalhou ela com outros lixos na rua. Dai me
vem essa menina e pega essa fralda suja e comeca a sacudir ela com a mdo mostrando
pra todo mundo, gritando pra todo mundo ouvir que eu sou uma porca, que onde ja
se viu aquilo, que eu tava jogando o lixo daqui de casa na rua, que ela ndo sabia como
o Carlos tinha arrumado uma mulher porca como eu. Menina, a hora que eu vi isso eu
fiquei cega de raiva, eu ndo me dei conta de em quantos minutos eu avancei nela,
tomei aquela fralda das maos dela, e fui com a outra mao direto no pesco¢o dela, dei-
lhe umas boas bofetadas, pois vocé sabe que eu tenho forca e tenho muito mais forca
que ela. Mas eu fiz isso porque ela tava fazendo aquelas coisas pra me afrontar, pra me
humilhar, e isso eu ndo aceito, entdo eu precisava botar ela no seu lugar. Menina, a
gente discutiu, eu falei umas poucas e boas com ela, todo mundo saiu pra acudir, mas
deu tempo eu dar umas bofetadas nela, porque ela mereceu! Agora, vocé veja, nunca
que alguém ja teve esse tipo de queixa sobre mim, quando eu morava na outra casa na

zona onde eu me criei todo mundo me conhece, sabe que eu ndo sou disso, se tem
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uma coisa que as pessoas nao podem falar é que sou descuidada com minha casa e

esse tipo de mentira pra me difamar eu ndo aceito!”.

Fico impressionada com a forma como a microguerra familiar inflama os sentidos de
Carina, ela sobe o tom de voz, gesticula com a ansia de quem quer se fazer crer, revive
aquela raiva, repete suas justificativas como quem continua a bater uma massa de bolo
mesmo depois de observar que ela ja esta pronta pra ir ao forno, como se aquela
repeticao fosse garantir o sucesso da receita ou o efeito de certeza de que o processo
serd bem-sucedido. A acusacdo é inaceitavel ndo somente por ser uma mentira, mas
porque atenta contra a sua boa fama de esposa, mae, mulher. A encenagdo, a trosa, a
difamagdo, da cunhada tentam roubar-lhe sua estrela dourada, ofuscar seu brilho, seu
esmero, sua dedicacao, tirar-lhe seus méritos tdo arduamente alcancados. Atentam
contra toda uma trajetdria, e nao so contra a sua trajetoria, mas contra a de sua mae,

contra o ambiente no qual ela se criou, contra a educagao que recebeu.

Assim como na fabula, as parentelas as quais as mulheres vao se associando, com as
quais vao tecendo relagbes, podem por vezes se mostrar hostis e ameagadoras de seus
lugares sociais e de suas conquistas. Madrastas, cunhadas, sogras, primas, tias, que nao
prestam. Carina diz que a familia do marido nao gosta dela, que queriam que ele fosse
casado com outro tipo de mulher, mais bonita, com familia com condicdes financeiras, e
que por isso os familiares que entraram por acréscimo em sua vida ndo lhe tratam bem,

desejam o fim de sua relagdo, ofuscam sua estrela.

As relacBes de afinidade que se espraiam na medida em que o raio de circulacao das
meninas-mocgas vai se ampliando guardam uma ambiguidade, uma dualidade intrinseca
e que lhe e parte fundamental e, portanto, responsavel pela complexidade da gestdo
dessas relacGes. Sdo simultaneamente buscadas e evitadas, fonte de satisfacdo e de
problemas, o reconhecimento social que delas depende para ser conquistado tambéem
encontra nelas um espaco de ameaca e vulnerabilidade. Os ouvidos e as bocas estao

desde cedo afinados para captar e redistribuir histérias mais ou menos ficcionadas, mais
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Ou menos coerentes, mais ou menos justas. Esses sentidos vao se apurando no recriar
de versdes de fatos e pessoas na medida em que os rumores circulam. Trajetorias se
firmam e se desmancham, estrelas sao distribuidas como troféus, trocas diversas se
fortalecem ou cessam, pessoas se fazem. E novas historias se fazem misturadas as

ficcoes ludicas que acompanharam as mulheres-meninas até a mocidade.

O ciclo audicdo-narracdo-audicao de historias, este contar e recontar, materializa
nocbes e praticas sociais®. Suas personagens, seus cenarios e enredos, suas narrativas
compostas de metaforas, modelos de comportamento, normas sociais, padrées de
conduta e atributos socialmente valorizados, suas atribuicdes de valor e classificacbes
sobre as pessoas, as coisas, 0 mundo, produzem identificacGes, elaboracdes sobre a
vida e orientagbes para o existir. Historias nos apresentam pessoas exemplares e
condutas reprovaveis lado a lado, sdo pedagogia cotidiana em doses ludicas que ficam
na memoria e enchem os dias de riso, elas produzem lacos, lacos pedagdgicos talvez,

entre pessoas diversas idades.

O vivido se materializa em narrativas orais imagéticas, mas estas também se
materializam de alguma maneira nas vivéncias das pessoas ao oferecerem empréstimo

de sentido que atuam na composicao de subjetividades e corporalidades distintas. Ha,

29 As continuidades assim como as mudancas e reconfiguracdes socioculturais também sdo construidas
nas praticas e performances diarias que estabelecem convencdes e padrées de comportamento, ou
delineiam as expectativas sobre eles. E pensando na dimensdo dessas praticas e performances
incorporadas de modelos de feminilidade — mas também olhando para as desincorporacbes e
desconstruces — que cabe recorrer a nogdes como as de performatividade e corporalidade. Por outro
lado, devemos ter em mente que o proprio género é performativo uma vez que ele é
“performativamente produzido e imposto pelas praticas reguladoras da coeréncia do género” (BUTLER,
2003, p. 48). Nesse sentido, os atos de ensino e aprendizagem, de compartilhamento de histérias e
discursos, de circulacdo de rumores, e a sobrevivéncia de narrativas que materializam corpos femininos,
apesar de atuarem nas composi¢des dos entendimentos sobre as feminilidades, ndo podem ser
reduzidos a mera expressdo de uma identidade de género supostamente unificada e coesa num “ser
mulher”, mas sdo eles também os geradores e reconfiguradores de feminilidades que ndo sdo essenciais,
mas que constituem criacdes cotidianas em curso. Tais criacdes nunca serdo uma expressdo exata,
inequivoca e coerente dos modelos de feminilidade forjados e mantidos por meio de discursos, de
dispositivos de controle — sejam publicos ou privados — e de signos corpéreos que se pretendem
definidores absolutos. Esses atos, gestos, narrativas e performances estdo sempre em feitura, sempre em
jogo, estdo sendo movimentados e atualizados a todo momento, com acréscimos ou perdas de sentidos.

12



pois, mulheres-adultas que oferecem a mulheres-meninas historias contadas por outras
mulheres em tempos outros. Ha mulheres que fazem histérias de suas vidas, a0 mesmo
tempo em que ha mulheres sendo feitas por essas histérias na medida em que elas sdo
contadas e recontadas. Ha, pois, historias para mulheres e para feitura de mulheres, que
as socializam ainda meninas nos termos do que é socialmente compartilhado como
subjetividade e agéncia femininas. De modo que se as juventudeS sao multiplas, o
género opera desde as infancias que se desenvolvem em contextos também diversos,
urbanos, rurais, em familias extensas e pequenas, longe da familia consanguinea, na

fartura e na escassez material.
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TRAVESSIA I
VENTRES QUE CRIAM: CIRCUITOS DE CUIDADOS E REDES DE RECIPROCIDADE NA

FEITURA DE MULHERES.
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ressignifica
vive
ventre que brota
é vida cheia
é calor
€ sopro
é esperanca
é reflgio
é rejeitar a solidao
é fazer a vida
é atuar
€ tomar para si o destino
ventre se faz
mulher se faz
felicidade se faz
vida se faz
e dura nas vidas que faz

no tempo que se refaz
(versos meus — ago./2015)

Sao por volta de seis da manhd, o sol comeca a despontar na Rocha Lama, Larissa (23
anos) desperta ja com os primeiros barulhos da casa, com sua méae a lhe chamar e a
delegar as primeiras tarefas do dia, seus sobrinhos que vao cedo pra escola também ja
estdo de pé, eu e a pequena Diana, sua filha de 3 anos, ainda ficamos na cama
adormecidos pela penumbra que ainda habita o quarto. Mas, logo o despertar lento da
casa vai ficando acelerado e dinamico, e me levanto. As vozes estridentes a solicitarem
a realizagdo de tarefas, a apressar as criangas e os vizinhos a passar pela porta, as vezes
a se achegar e trocar um pouco de conversa enquanto esperam algum favor, todo o
rebulico das primeiras horas do dia sdo como maos que me sacodem e me impelem a

me juntar aqueles que me acolhem nos seus afazeres. A essa altura, Larissa ja foi até o
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tanque (reservatério de agua), nos fundos da casa, apanhar agua para preparar o corpo
para a movimentacdo do dia, enquanto isso, sua sobrinha Camila esvazia as bacias
(penicos) fora da casa, entre o chiqueiro e o curral. Larissa comega a organizar a
cozinha para preparar o café, com a ajuda de Camila lava a louca do jantar da noite
anterior. Pratos, talheres e copos precisam estar prontos para a refeicdo que se
aproxima. O café é coado, o arroz que sobrou da noite anterior € esquentado numa
pequena panela no fogdo a gas para alimentar principalmente as criangas, ja que nesse
momento sdo cinco em casa. Enquanto o arroz esta no fogo do ja debilitado fogéao, ela
vai até a vizinha dos fundos pegar os pdes que a moga da zona proxima deixava nas

primeiras horas da manha, quando Larissa ainda ndo estava acordada.

Sua mae vai até as cabras no pequeno curral nos fundos da casa pegar um pouco de
leite, depois de ja ter retirado da cama os netos e a filha mais nova. Enquanto Larissa
termina de preparar o café da familia, sua mae Alice prepara a refeicdo das criancas e o
lanche para levarem pra escola. Feito isto, ela entao leva comida e agua para as criagdes
e verifica se as criancas estdo prontas pra sair pra escola. Depois de colocar a mesa e
repartir a comida para as criangas, Larissa vai checar se a filha se levantou, veste-a e lhe
pSe a escovar os dentes, pra em seguida preparar o café da pequena. Todos
alimentados, o ritmo da manhéa segue acelerado, varrer a casa, lavar a louca do café,
apanhar lenha, definir o almoco e comecar a prepara-lo, colocar as criangas que
estudam a tarde para fazerem o dever, apanhar agua se o biddo (barril) estiver vazio,
vigiar Diana que corre pra cima e pra baixo entre currais, pedregulhos, restos de

construcado, nas casas dos vizinhos e no mato afora.

Esses afazeres se movimentam e se desenrolam enquanto na sala a televisdo esta ligada
no Show da Manhé& (programa local transmitido ao vivo que combina exibicdo de
sequéncias de exercicios aerdbicos e ginasticas localizadas com receitas culinarias, dicas
de beleza e apresentacao de musicos e variados artistas locais). Enquanto isso, Alice faz

a sua rotineira caminhada (de cerca de duas horas) até a horta para reabastecer a
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dispensa de alimentos. Os musculos ainda fortes e robustos, diante dos seus cinquenta
anos, sustentam enormes sacos carregados de pimentdes, tomates, pepinos,
mandiocas, batatas, plantadas pelo marido Domingos ao lado do sobrinho Rony. Os
cuidados que alimentam, protegem e mantém os corpos, as vidas que pulsam e se
movimentam, tém seu nucleo reprodutivo na casa recém-construida — com seus quatro
espacosos quartos, uma sala grande, cozinha e banheiro, ainda sem os acabamentos na
sua estética cinza de cimento — e se estende para a antiga casa da mae de Domingos,

avo de Larissa, para a qual haviam se mudado enquanto reconstruiam a sua casa.

Mesmo com a casa nova pronta, a movimentacdo do dia se concentra toda na velha
casa da avo de Llarissa, as refeicdes continuam a ser preparadas no quartinho de
paredes de pedra onde fica o fogao de lenha, toda a louga ainda é limpa e guardada
ali, o entretenimento junto ao aparelho de televisdo se mantem entre aquelas paredes
amareladas e impregnadas de histérias. As duas casas pareadas (divididas apenas por
um pequeno corredor que ndo chega a dois metros de largura) se comunicam e
comportam o vai e vem demandado na realizacdo das tarefas cotidianas, oferecem
instrumentos para o tecer dos cuidados domeésticos que se estendem para além da
casa, que envolvem outras casas nas trocas de favores e empréstimos, na circulagdo das
criancas, no djunta mon (juntar as maos). As semeaduras se fazem a varias maos, os
banquetes de casamentos, batizados e velorios se fazem a varias maos, as colheiras se
fazem a varias maos, os cabelos sdo trancados a varias maos, o cuidado se faz a varias
maos, entremeado por trocas diversas, por histérias compartilhadas, por conhecimentos
partilhados, risos e atualizacbes do cotidiano aparentemente mindsculo que se
desdobra em minucias e fragmentos de vidas e pessoas que levam um tanto de outras

e deixam um tanto de si nesses atravessamentos muitos.

Ha alguns poucos quilébmetros, em Ribeira Seca, zona também no concelho de Santa
Cruz, Julia (23 anos) comeca o dia numa labuta ndo muito diferente da de sua amiga

Larissa. Acorda cedo, prepara o café, organiza a casa, lava a louca do jantar, da banho
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no pequeno Artur que esta pra completar seu primeiro ano de vida, demanda as
primeiras tarefas & Carolina, j4 com seus 5 anos. E visivel o esforco de Julia para manter
minimamente organizado e acolhedor o pequeno quartinho nos fundos da casa da
mae do marido. Ela que estava acostumada a uma casa espagosa, ampla e cheia de
mobilia, aparelhos eletronicos e enfeites, priva-se do conforto de outrora num sacrificio

momentaneo que acalenta seu sonho de ter a prépria casa.

Agora seu andar é inquieto, seu corpo ndo se sente parte daquele lugar, ndo ha canto
que comporte a mulher deslocada com a perda ndo sé do seu conforto, mas da sua
privacidade, da sua casa toda composta a maneira da dona, era como se a casa fosse
seu espelho e agora ndo a refletisse mais. A todo momento Julia repete para mim de
forma enfatica que a mudanca de casa é um sacrificio momentaneo que, apesar de
deixa-la desgostosa, faz-se necessario para uma conquista futura, da casa propria a ser
construida exatamente como ela sonha. Uma reafirmagdo que saltava de tempos em
tempos no meio da conversa tal qual um lembrete, ou uma justificativa que ela
necessitava dar a si mesma para convencer-se de que estava de fato fazendo a coisa

certa.

As criangas que antes ela conseguia manter um pouco mais em casa, agora tém na rua,
nas casas dos vizinhos e parentes da familia do pai, o seu territorio de brincar. A casa
nao se circunscreve as suas paredes, portas e janelas, aquele espago diminuto empurra
as pessoas para fora desses limites, os banhos, as loucas e roupas a serem lavadas, as
comidas para as multiddes em dias de festa, sdo cuidados que nao cabem naqueles
poucos metros, o lado de fora acaba sendo mais habitado que o de dentro na maior
parte do dia. Rotina exposta, compartilhada, mdvel, a transitar pelos quintais, ruas,

casas aparentadas mais ou menos abertas e acolhedoras.

Se, por um lado, incomoda e inquieta Larissa a perda da privacidade do antigo lar, por
outro, toda essa dinamica mais fluida e circular que extrapola os limites da casa

também permite que sua casa se apoie em outras, que outras criancas e adolescentes
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respondam aos seus mandados, que a sensagao de isolamento e distancia da cidade da
Praia, das amigas, da universidade, se dilua nos rebulicos dos dias naquela pequena
zona. O pequeno Artur chora a todo momento, sao as criancas maiores que lhe tiram
0s brinquedos, € um tropeco na rua, é a comida que ele nao quer naquele momento,
ou qualquer coisa que a mde tenta, mas ndo consegue reconhecer, que desata um
choro que so silencia nos bracos de Julia. Enquanto ele se refugia no ragasu (colo) da
mde, Carolina consegue desatar um pouco dos bracos cuidadosos, mas também

controladores e punidores, da mae agora que se voltam demasiadamente para o code.

Os bracos do pai sao so cuidados, carinhos e mimos, eles nao sdo de controlar e punir,
suas maos nao sao de esbofetear, sua boca ndao é de ralhar. Quando esses bracos
envolvem a pequena crianga, a boca-paterna-suave-benevolente pergunta: “Carolina, a
bo é di kenha?” (Cecilia, vocé é de quem?) e para ela retorna um terno e contente: “di
nha pai” (de meu pai). Enquanto a boca-materna-aspera-servera diz ndo, ameaca uma
bafatada (palmada), pergunta onde e com quem, as preocupacdes e pressdes para dar
conta de casa, marido, filhos, escapam por aquela boca como trovoadas. Porque o
cuidado nao é sempre suave, ndo se faz s6 de aconchego, mas também de restrigcoes,
de choro, de corpos que se dobram e se comprimem, que se afetam por emocdes
muitas, que compartilham gostos doces e amargos, de feicGes diversas, mais ou menos

relaxadas, mais ou menos contidas, de palavras afiadas e aveludadas.

Cuidar € também privar-se de oferecer carinho quando as forcas de todos os musculos
precisam convergir energias num movimento, ainda que duro, de protecdo e, ao
mesmo tempo, de composicdo transbordante de pessoas alimentadas e construidas
diretamente ou ndo pelo ventre que gera e gere vida. Apesar dos varios ventres,
mamas, maos, bocas, olhos e ouvidos, com os quais uma crianga nesse contexto pode
contar, as trajetdrias de mées e crias variam nas medidas e formas em que as relacdes
sao tecidas nas familias, nas comunidades, na vizinhanca. Na medida em que os animos

e disposi¢cdes sao mais ou menos colaborativos, na medida em que o djunta mon
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funciona, e que as dividas e obrigacbes ndo criam atritos outros. Mesmo quando varios
ventres podem gerir varias vidas (de filhos, sobrinhos, afilhados, netos), esse
gerenciamento é negociado cotidianamente e seu tecer ndo € definitivo ou de
continuidade garantida, ele flui aos sabores e dinamicas das trocas, dos rumores, dos

humores e das etiquetas.

Enquanto isso, no centro da cidade da Praia, Luciana (18 anos) passa os dias entre os
cuidados com a filha recém-nascida e o trabalho como vendedora de tecidos e
cabeleireira no mercado Sucupira. A gravidez e o casamento com um senegalés
mugulmano vieram quase juntos, aos 19 anos. O marido sai bem cedo para o Sucupira,
ela ainda dorme mais um pouco com a pequena Khady que chora a cada hora, com sua
pequena boca inquieta sedenta por se fartar no leite materno, o que deixa sua mae
impaciente e, por vezes, irritada com o ritmo vagaroso da neném que vai degustando
aquele leite aos poucos ao longo do dia. Os primeiros dias do resguardo pareciam
longos demais pra Luciana, com repouso demais, com contas demais a pagar e
dinheiro de menos entrando em casa ja que ela ndo podia ir para o Sucupira

diariamente como fez até a Ultima semana de gestacao.

Mas aprender a cuidar tem seu tempo, o cuidar tem um tempo proprio, requer tempo,
admite a impaciéncia, mas nao deixa de exigir paciéncia, assim como exige um fazer-se
para o cuidado, para feitura de quem até entdo s6 conhecia o ventre e o que lhe
chegava por ele. O processo de tecitura dessa relacao de cuidado parece cheio de
nuances demais, a cabeca de Luciana parece enorme e pesada, povoada demais de
duvidas, de questionamentos seus e de outros, de insegurancas e impaciéncias, de
concelhos demais, de adverténcias demais, de opinides demais, para tempo de menos
para si e para sua grande cabeca pesada. Ela segue despreocupada com a cirurgia da
cesariana, se mexe, se move pra la e pra ca, cuida da casa como pode e, apesar do
apoio de Larissa nesses dias, dores lhe chegam, os pontos se inflamam a Ihe dizer que é

preciso ir mais devagar, é preciso respeitar o tempo do cuidar. E cuidar de si. Mas, ndo
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ha tempo, a rotina de trabalho precisa ser retomada, olhos nas clientes, olhos na filha
adormecida num pequeno colchdo no chdo da mindscula barraca, os mesmos olhos
ainda dando conta do movimento do mercado, e os ouvidos dividindo a atencao entre
os movimentos da filha e as conversas que vao fazendo e refazendo os dias e as
pessoas nesse espaco dinamico onde, por vezes, se vive mais do que se vende. Eu paro,
olho, aquela barraquinha, dois por dois (talvez menos que isso), um banquinho, um
ventilador, um espelho, o pequeno colchdo da neném no canto esquerdo, uma cadeira

para as clientes, e sempre muitas vozes e olhares femininos em volta.

O calor de outubro é escaldante, as roupas molham, os cabelos molham, secam,
molham novamente. A neném chora, alguém pega no colo, as vezes Nilza da barraca
da frente, as vezes eu, as vezes Larissa, as vezes ninguém. As mulheres ralham com
Luciana pra que ela pare imediatamente e dé de mamar a crianga impaciente, mas a
mae também tem suas impaciéncias, porém, com a cabeca pesada com as vozes a lhe
ralhar pega a enorme mama e pde na boca faminta da filha. Esta se alimenta numa
SUCCA0 voraz por uns cinco minutos, a jovem-mae se irrita mais por saber que em
pouco tempo aquela boca daquela pequena criatura Ihe enchera mais a cabeca com

um choro impaciente a despertar-lhe a impaciéncia diante do cuidado exigente.

Porque os tempos do nosso cotidiano nem sempre se entendem bem, as mamadas
disputam com as trancas e cortes de tecido, a fralda molhada interrompe o descanso
que a me ensaiava, o choro ndo deixa as duas maos livres para um almoco tranquilo. E
preciso que outras maos acudam, é preciso multiplicar a oferta de cuidado em
diferentes bracos. Mas os bracos que acudem vém acompanhados de bocas que falam
demais, que opinam demais, que dao conselhos demais, e Luciana se impacienta, mas
sdo 0s bracos que ela tem para o seu agora, estes acompanhados de olhos e ouvidos
que a avaliam a jovem-mae. As trancas demoram a se completar, se instala outro tempo
para elas que se arrasta pela tarde toda, e outras tantas maos acudem, Larissa se junta

na feitura das cabecas, Aninha também, até eu que nada sei de trancas. Nossas bocas
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também trabalham a distrair as clientes que, por vezes, se impacientam e semanas

depois estdo a trancar novamente em outra barraca.

E os dias se vdo num fluxo de tempos fracionados, de tarefas fracionadas em muitas
maos, de conversas atravessadas em varios ouvidos, de gritos que se misturam aquela
musica ensurdecedora da barraca do Jodo. Larissa tenta dizer a amiga que ali ndo é um
bom lugar para uma neném tao pequena, ainda tao vulneravel, é barulho demais, gente
demais, maos demais, vozes demais, calor demais, poeira demais, cabelos demais, pano
demais pra uma pessoa-bebé. Mas, Luciana encerra e cimenta sua posicdo: “ka teni otu
manera, n sta mesti dinheru” (ndo tem outra maneira, eu preciso de dinheiro). O tempo
das contas a pagar nao espera a filha crescer, o marido mal espera o dinheiro chegar.
Sdo pelo menos trés visitas periddicas para acompanhar o dinheiro entrando e logo
coloca-lo a circular em outros fluxos, de trocas e arranjos que compdem a légica do
bisnes (compras, vendas e trocas de objetos usados, na maioria celulares, boa parte
deles furtados). E ele vai construindo o seu cuidado, a sua maneira de cuidar da familia,
de mostrar aos seus amigos senegaleses e muculmanos que sabe cuidar de sua esposa
e filha, o que implica em mostrar que elas estdao bem-vestidas, bem alimentadas e
moram numa boa residéncia capaz de lhes oferecer tudo o que consideram essencial.
Luciana se mostra ambigua, num misto de contentamento e cansago, as vezes se
ressente de que os cuidados do marido ndo descansem os seus bracos, ndo calem o
choro da filha enquanto ela toma um banho, por parecerem cuidados que nao
entendem muito desse gerar e gerir de vidas. O batizado da pequena a faz esquecer os
ressentimentos, um vestido novo e um outro mimo também tém esse poderoso efeito
magico de transformar magoas em satisfacdo, e os dias vdo se emendando e se

apagando.

Assim como Julia, Luciana ndo busca muito a familia para apoia-la, sua boca queixosa
também transborda varios ressentimentos dessa relacdo, que vai atravessando o

cotidiano de forma fragil entre distanciamentos e aproximagdes pontuais. Ha outras
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relacdes, ha outras maos dispostas a se juntarem, mas a vida e tudo que se vai
colocando nela também vao ficando expostos demais as maos alheias. As vizinhas de
barraca intervém nos cuidados com a filha, os amigos feitos na nova religido
aconselham o jovem casal, as poucas amigas consertam uns galhos aqui e ali enquanto
as vidas sao geridas com as ferramentas da performance, do rumor, de uma imagem de

si construida em parte para os olhos alheios, mas nem tanto.

No curso dessas trés composicdes tao distintas de trajetorias, para o qual Larissa se faz
elo ao conectar a nds todas, muitas linhas se atravessam, se aproximam, se embaragam
e se distanciam. Seus momentos de vida se cruzam, se emparelham nos confrontos
com as cristalizacGes de modos de existéncia, de fazer a vida e de dividi-la, de cuidar e
de ser cuidada, na sua cultura local. Mas, também se diferenciam em varios elementos
em termos de trajetdrias individuais e familiares, se distanciam pelos desafios e limites
que suas escolhas criaram. E sdo nesses cruzamentos e desvios que elas nos conduzem
as mais ricas interlocu¢des ao nos abrir para uma complexidade de caminhos possiveis
para essa geragdo de mogas. Num momento em que seus pais e avds ja haviam aberto
dificeis e necessarios caminhos em terra arida e seca, em que as preocupa¢des podem
se voltar para outras esferas da vida, em que os antigos e atuais problemas de
subsisténcia e de feitura da vida vao mesclando velhas e novas roupagens num Cabo
Verde repleto de jovens com diplomas de nivel superior que nao cabem no
funcionalismo publico e em que a migracdo ainda figura como alternativa segura num
horizonte incerto de possibilidades. Um Cabo Verde em que o cuidado com os seus
impele as mulheres para fora de suas casas, as faz ocupar as ruas, as hortas e
plantacGes, as instituicdes e mercados. Porque o cuidado nao esta confinado na vida
domeéstica, nem atrelado invariavelmente a familia, o cuidado conecta espagos e

tempos, pessoas e vidas diversas e multiplas.

Gerar e gerir vidas envolve muitas ferramentas, muitas pessoas e trajetérias diversas

como as que aqui vao se mostrando. Esse tecer de trajetdrias tem no cuidado de si e
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dos outros um alicerce fundamental da feitura de pessoas em consonancia com o
acumulo cultural depositado a tantas mdos num espaco-tempo chamado cultura
nacional. Esse depositar/repositar de elementos diversos que compdem modos de
existéncia e de conhecimento sobre o mundo se recompde a todo momento, a cada
novo gesto, a cada novo adendo de experiéncias no curso das histérias de vida, a cada
nova pessoa que adentra o mundo e que exige cuidados que a facam gente daquele

lugar.

O cuidar gera performances, composi¢es corporais, no¢oes sobre o espaco e sobre o
fluxo cotidiano que mantém os corpos no trabalho, cristaliza ideias sobre as posturas
autorizadas e expectativas a serem projetadas sobre situagdes e pessoas. O cuidar,
nesse contexto, pode se fazer a muitas mados que, por sua vez, podem se juntar por
meio de diferentes relacbes que nao necessariamente passam pela familia ou pela casa.
Esse gerir de vidas que é o cuidar, nos enseja perguntar por quem cuida e quem é
cuidado, o que permite que maos se juntem no cuidar e o que as afastam, quem pode
cuidar de quem, como as dinamicas familiares atuam ou ndo a favor do cuidado de si
propria enquanto se cuida dos outros, quais cuidados se naturalizam e se cristalizam e
quais sdo esquecidos e silenciados. O fluxo dos cuidados nos conduz, pois, pela
complexidade dos arranjos possiveis numa trajetéria de vida, pelas formas como as
infanciaS sdo vivenciadas e reproduzidas nas experiéncias diversas da maternidade
quando essas mulheres, outrora criancas, atuam diretamente na feitura de seus filhos™.
De modo que, fazer pessoas é cuidar do que elas sdo e de suas poténcias criativas que

produzirdo a sua composicdo ao longo do tempo, uma composicdo que ndo €

30 Num cenario de fragilidade e transitoriedade das relacdes conjugais, as relacées de filiacdo acabam
por ser mais fortalecidas e isso ganha expressdo nas relacbes as mdes e suas filhas e filhos.
Historicamente, os filhos parecem configurar uma estratégia de sobrevivéncia para as mulheres cabo-
verdianas, como apontam autores como Correia e Silva (2013). E aparecem nos discursos das mdes
significados como a sua riqueza, como sua garantia de seguranca material futura, como destaca FEO
RODRIGUES (2007). Em vérios contextos africanos criancas e jovens sdo considerados sindbnimos de
riqueza porque contribuem para o trabalho produtivo da familia e, por isso, as criancas tendem a ser
valorizadas como fonte de seguranca futura (HONWANA & BOECK, 2005). No caso cabo-verdiano,
acredito que esse discurso de seguranca futura também serve a reproducdo das redes de apoio e
reciprocidade que ligam estreitamente as mulheres em relagdes intergeracionais colaborativas.
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individual, mas multipla, a muitas maos, olhares e palavras de adverténcia e incentivo, a
muitos afagos e bofetadas, que se valera das composicdes tecidas por outras pessoas

em outros tempos.

O ventre que cria e recria, que alimenta e cuida, se estende para alem dos corpos, se
projeta no cuidado, se materializa no corpo feminino que cuida, que gera e gere vidas.
O ventre se projeta na casa, se projeta na cozinha, se projeta no plantar e colher dos
alimentos e, se assim &, aqui 0s corpos masculinos também se fazem ventre. Mas, os
corpos masculinos parecem ser mais objeto de cuidado do que forca cuidadora. Na
tecitura dos cuidados, os corpos femininos a medida que caminham nos trechos tdo
espinhosos quanto libertadores da maturidade se pde mais a cuidar do que a serem
cuidados. Ainda que cansados, ainda que doentes, o fluxo da vida que se desdobra,
que se movimenta, ndo pode parar, e alguém precisa cuidar para que ndo pare. Por
iSsO, & preciso juntar as maos, € preciso oferecer e buscar mdos para plantar, para
cozinhar, para limpar, para trancar, para cuidar. E as mdos femininas se acham no
cuidado. Nesse labor criador, cuidador, os filhos se fazem riqueza. Quando escrevi o
poema que abre esse trecho, repensava as recorrentes interpelacbes que me eram
feitas por mulheres de diferentes idades. Por que vocé nao vai ter filho? Vai querer ficar
pobre o resto da vida? Porque os filhos é que sdo a nossa riqueza! Muitas nao
acreditavam quando eu compartilhava o desejo de ndo ser mae, de ndo gerar, de ndo
parir, de nao cuidar. Minhas amigas mais préximas ja haviam se acostumado, mas as
mulheres adultas e com mais idade pareciam se dividir entre as que achavam que
poderia ser uma piada, e as que acreditavam ser uma insoléncia, um atrevimento. E me

advertiam dos riscos de nao ficar sem ter alguém para me cuidar na velhice.

Numa tarde de festejos no bairro de Casteldo, Larissa e eu nos divertiamos a ver uma
roda de senhoras a cantar algumas finsons. A dona da casa, Lourdes, era ja batucadeira
antiga, e recitava seus versos. Em algum momento a conversa parou na minha pessoa,

de onde eu era, onde estavam meu marido e filhos. Quando eu disse nao ter filhos, as
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senhoras logo puseram-se a questionar se eu poderia estar com algum problema de
salde ou se ndo estava usando as estratégias adequadas para conseguir engravidar. Eu
digo que nao pretendo ter filhos e a gritaria toma conta da pequena laje em que
mulheres-criancas, mulheres-jovens, mulheres-adultas e mulheres-idosas haviam se
juntado. Dona Lourdes pega em minha mao e diz: “minha filha, mas assim vocé vai ser
uma pobretona, porque quem nao tem filhos ndo tem riqueza, eu mesma hoje vivendo
sem marido, o marido me deixou, quem me acode sdo os meus filhos... nada me falta,
qualquer coisa que eu preciso eles fazem por mim, entdo vocé precisa cuidar pra que
na velhice vocé tenha pelo menos um filho pra cuidar de ti”. Eu apenas concordei e

guardei comigo aquelas palavras.

Palavras que depositam nos filhos a esperanca de cuidado futuro. Palavras que
projetam nas relacdes com os filhos a estabilidade, a seguranca e o cuidado que as
mulheres ndo encontram no cotidiano dividido com os maridos, os pais de seus filhos.
S&o palavras que ressoam no tempo e encontram a moca de 21 anos que estava
sentada num canto a amamentar o filho recém-nascido, que alcancam os ouvidos da
menina de 10 anos que brinca com uma bola no corredor, sdo palavras que
reencontram a senhora que alimentava o neto. E sentidos vao (re)existindo no tempo,
mas também se refazendo, ja que, assim como eu, Jerusa de 18 anos, falava em baixo
tom ndo ter planos nem de casar nem de ter filhos, e em tom mais baixo ainda que
acreditava nao ter inclinacdo para a maternidade. S6 naguele momento em que ela me
fazia aquela confissdo num dia quente em que estavamos conversando embaixo de
uma arvore em frente sua casa em Rocha Lama é que fui entender uma outra conversa

com LUcia, muito antes, quando eu a estender algumas roupas no quintal de sua casa.

Esses trés momentos, essas trés conversas se conectam aqui ao conectarem sentidos
para o ventre, para o cuidar, para maternidade que cria mulheres-mdaes ou para a nao-
maternidade que gera outros caminhos e outras mulheres. Naquele dia, falavamos

sobre ter filhos e novamente eu estava explicando porque nao té-los. Lucia conta a
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historia antiga de uma mulher que maltratou e matou trés filhos e s6 depois de algum

4

tempo foi descoberta. Ao final ela sentencia: € vocé ta certa, se vocé ndo quer, melhor
ndo ter, porque parir é abuso, mas criar é caridade!”. Eu nao entendia o sentido da
palavra abuso ali e a demandava a me explicar. Ela diz: “abuso é porque é como se
qualquer pessoa pudesse dizer, se eu quiser parir eu vou parir, entdo parir qualquer
pessoa pari, mas criar ndo”. Entao, qualquer mulher pode ter o atrevimento de dizer
que vai parir e chegar de fato a parir, mas criar ndo é resultado desse tipo de impeto
audaciosos que tensiona os limites da vida, criar é ato de caridade. Criar € cuidar e

cuidado ndo se faz num sé ato, mas em atos reiterados, repetidos e compartilhados. Se

0s ventres sao criadores e cuidadores, eles também sdo caridosos.

Assim, os cuidados e suas redes de reciprocidade parecem estruturar as vivéncias das
mulheres de todas as idades e prover apoios para quem cuida e quem é cuidado. Esses
dois eixos acionam sentidos de longa duracdo acerca das feminilidades que vdo sendo
constantemente recriados e que configuram experiéncias distintas para mulheres-
jovens. As relacbes de cuidado atravessam e ligam as geracdes, constroem imaginarios
que carregam sentidos e nogdes que vao sendo compartilhados e ressignificados, e que
sdo acionados de formas diferentes em cada contexto e situagdo, mas que parecem
ainda situar os filhos de forma central nas estratégias de sobrevivéncia, na medida em
que eles também vado sendo inseridos no circuito do cuidado e nas redes de apoio e
obrigacGes. De modo que, o cuidado funciona como um ativador das trocas entre as
pessoas e, portanto, motor das redes, ao mesmo tempo em que estas o viabilizam e Ihe
conferem papel central, uma vez que é através deles que as obriga¢Bes sao contraidas
e que as redes se refazem e se estendem mais. E nessa arquitetura que se fazem
presentes e que se projetam futuros. E nela que se fazem corpos e subjetividades que,
por sua vez, lhe conferem composicGes diversas e lhe atualizam os sentidos, num

movimento que se refaz através do tempo.
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CORPOS E SUBJETIVIDADES FEMININAS NA COMPOSICAO DE TRAJETORIAS JUVENIS
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TRAVESSIA |

TRAJETORIAS DE VIDA FEMININAS CRIANDO VIVENCIAS PLURAIS DA JUVENTUDE

Keli e nha vida

Keli e nha storia

Keli e nha mundu

Ki npodi skrebel

Num padas di papel

Ki npodi abrevial

Menus ki um minutu

E si ke nha vida

E si ke nha storia

Xeiu di altus i baxus

Xeiu di pontus i frakasus

Xeiu di perdas i vitorias

Memu assim nka ta disuspera
Nau nau nau, nau nau nau nau
Pamodi n sabi ma nta supera
Nu ki nkre nta insisti

Kel ki nkre nta pirsisti

Nka ta disisti

Pamodi n sabi ma nta konsigui
Keli é nha vida

Keli é storia pikinoti

Ki nta leba num padas di papel
Ora doci, ora margés

Ora dretu, ora mariadu

E si ke nha vida

Ora pretu, ora branku

Ora tari, ora ta txora

E si ke nha storia

Mas mundu dja nbem dja

Nta futi futi ti ki ntxiga la

Mas mundu dja nbem dja

Nta futi futi ti ki ntxiga la
Pamodi n sabi ma nta konsigui
(Cancdo Nta konsigui por Elida Almeida)*

31 Link para o clipe da musica: https://www.youtube.com/watch?v=pNHHpOUgBQ4.
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Essa aqui € minha vida

Essa aqui € minha historia

Esse aqui € meu mundo

Que eu posso escrevé-la

Num pedaco de papel

Que eu posso abrevia-la

Em menos que um minuto

E assim que é minha vida

E assim que é minha histéria

Cheia de altos e baixos

Cheia de acertos e fracassos

Cheia de perdas e vitorias

Mesmo assim eu ndo me desespero
nao Ndo Ndo, Ndo N0 Nao Nao
Porque eu sei que eu vou superar
No que eu quero eu insisto
Naquilo que eu quero eu persisto
Eu ndo desisto

Porque eu sei que eu vou conseqguir
Essa aqui é minha vida

Essa aqui é minha histéria pequenina
Que eu levo num pedaco de papel
As vezes doce, as vezes amarga
As vezes boa, as vezes ruim

E assim que é minha vida

As vezes preta, as vezes branca

As vezes a sorrir, as vezes a chorar
E assim que é minha historia

Mas pra esse mundo eu ja vim

Eu vou me esforcar até chegar 13
Porque eu sei que eu consigo

(Cang¢do Eu vou conseguir com traducao livre minha)

Foram incontaveis percursos de hiace ao som de “Nta konsigui” (Eu vou consequir),

cancao do primeiro disco da jovem cantora cabo-verdiana Elida Almeida, lancado no

final de 2014, que tocava por todos os lados na llha de Santiago, nos carros, nos

mercados, nos festivais, nas bocas das pessoas e estava no seu auge de popularidade

em 2015. Com apenas 22 anos, naquela altura, ela ganhou projecdo nacional e

internacional, e desde entdo tem se apresentado em inumeros festivais dentro e fora do
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pais e recebido a simpatia do publico jovem que se identifica com as letras de suas
cancdes. Muitos, entre jovens e adultos, elogiam seu estilo “tera tera” (terra terra, local,
tradicional), com uma estética musical tradicional, que remete as raizes da cultura local
e as cenas do cotidiano das pessoas. A jovem cantora de Pedra Badejo, sede do
Concelho (municipio) de Santa Cruz, interior da Ilha de Santiago, tem uma trajetéria de
sucesso e superagdo, como ela descreve na composicdo partilhada acima, na qual
muitas outras jovens santiaguenses se inspiram e com a qual se identificam. Elida é uma
representante da geracao de mulheres que ocupam em primeiro plano as histérias aqui
narradas, mulheres-mocas nascidas na década de 90, muitas delas universitarias, muitas
delas nascidas e criadas no interior e j4 maes como a cantora. E providencial referenciar
aqui esse seu primeiro disco “Ora doci, ora margds” (As vezes doce, as vezes amarga)
gue é considerado sua autobiografia cantada, como a propria cantora ja ressaltou em
algumas entrevistas, ao contar através das musicas parte das experiéncias que a cantora
acumulara até ali e que ela identifica como sendo aquelas que traduzem a sua historia
de vida. Também porque é a terra onde Elida nasceu e se criou, o Concelho de Santa
Cruz, onde seu umbigo esta enterrado, como ela diz em outra de suas can¢des, que se

faz cenario para as narrativas que aqui transcorrem.

Na cancdo acima, uma narrativa de persisténcia e superacdo, de forca de vontade e
determinacao para correr atras dos sonhos, daquilo que se quer, levando consigo a
confianga no triunfo de seus esforcos. Uma jovem que canta suas aspiracbes de um
presente e um futuro de conquistas, da realizacdo apesar das adversidades. Aspiracdes
estas que encontram ressonancia nas buscas de tantas outras jovens e que enchem
seus coracdes de esperanca, afinal, se Elida conseguiu, elas também poderdo. Ao
mesmo tempo, a narrativa-cancao se emenda a tantas outras narrativas — ndao so na
musica, mas também na literatura, nos batukus (manifestacdo cultural cabo-verdiana
que conjuga musicalidade e danca, nas cangdes, cujo estilo é denominado finason, se

destacam as letras das cantigas que narram, entre outras coisas, fatos do cotidiano,
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sobretudo, aqueles presentes nas vidas das mulheres, que sdo maioria nos grupos, bem
como narrativas sobre fatos mais abrangentes, acompanhados de uma batida de
percussgo que da o ritmo da danca focada no movimento dos quadris™), nas bocas das
pessoas, mulheres e homens, nas praticas e performances —, nas quais esta presente o
discurso da mulher cabo-verdiana® forte, batalhadora, que transpde obstaculos, que
suporta as agruras da vida, cuja vivéncia em meio as rochas e a aridez a faz um tanto

rocha-arida-resistente.

Nos primeiros dias de convivéncia com Cleusa, logo que a conheci no interior do
Concelho de Santa Cruz, estava eu a acompanha-la junto a outras mulheres que
buscavam agua no chafariz da pequena localidade com seus gal6es de vinte litros. Ela
levava dois gal6es num carrinho de mdo, eu me ofereci pra ajudar, ela disse que nao

precisava e emendou: ‘mudjer cabu-verdianu € si, nu mesti ser forti pa konsigui

32 "E originario da ilha de Santiago e é o mais africano dos géneros musicais cultivados em Cabo Verde.
O seu ritmo caracteristico é produzido por um grupo de mulheres que batem as maos em cadéncia
contra panos ou sacos plasticos enrolados entre as coxas (...). Na maioria das vezes sdo também as
mulheres que dangam o batuque. Acompanham, com um pronunciado movimento de ancas (da ku
tornu), o ritmo das batucadeiras, que progride num crescendo até que o corpo das dancarinas comeca a
vibrar numa espécie de transe. A can¢do que acompanha o batuque. Tradicionalmente, a finason
resultava de um despique ou desgarrada improvisada entre mulheres. As mais célebres cantoras de
finason, tais como Nacia Gomi e Nha Bibina Kabral, gozam hoje em dia de grande prestigio em todo o
arquipélago” (QUINT, 2009, p. 130-131).

33 Como destaca Fortes (2013, p. 82), é preciso realizar estudos que promovam um
"desencarceramento e heterogeneizagdo da categoria mulher cabo-verdiana'. Apesar de reconhecer a
concretude que esse discurso, por vezes, assume no cotidiano das pessoas, considero que é também
preciso que a categoria mulher seja entendida ndo como algo acabado e definitivo, mas como um devir
(BUTLER, 2003) — que se processa ao longo da vida. E, diante disso, cabe perguntar pelas continuidades e
descontinuidades que se estabelecem entre as geracSes de mulheres quanto as suas percepcdes acerca
das representa¢des da masculinidade e da feminilidade. Por quais significados perduram e permanecem
como estruturadores das feminilidades, e quais sdo aqueles elementos ressignificados ou modificados ao
longo das geragdes no que diz respeito aos papéis de género, as aspiracdes, a entrada na vida adulta, as
relacdes familiares e a autonomia das mulheres nesse contexto. Como também é necessario questionar
em que medida se pluralizam os discursos acerca da imagem da mulher cabo-verdiana ora fraca,
submissa, dependente e vitima, ora forte, batalhadora, independente e heroina que supera as
adversidades, da mulher cuidadora e mantenedora do lar. Tais discursos, ouvidos, falados e cantados no
cotidiano, tém o potencial ndo sé de expressarem valores e préaticas sociais, mas também de construi-los.
Por outro lado, esses mesmos discursos sdo confrontados por outros tantos lugares de fala e por um
complexo conjunto de relagdes, tornando as experiéncias femininas e masculinas, ao longo da vida,
singulares como também ambivalentes e plurais, ja que as dinamicas concretas de interacdo ultrapassam
as idealiza¢Bes e representa¢des disponiveis.
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sobrevivi, inda bo ka repara ma mudjeris ta fazi tudu kusa, ka teni kenha ki ta djudas, é
es mé vida difisil nu tem ki ser forti.. Ii é si” (mulher cabo-verdiana é assim, nos
precisamos ser fortes pra conseguir sobreviver, vocé ainda ndo reparou que as
mulheres fazem todas as coisas, ndo tem quem as ajude, sdo elas mesmas, vida dificil,
nos temos que ser fortes... aqui é assim). E sequia, sorridente com seus galdes de agua.
Foram umas trés idas e vindas até pegar toda agua que precisava para as necessidades
dela e da mae. Eu guardei comigo essas palavras porque, apesar de a constatacdo nao
ser nenhuma novidade pra mim e tdo pouco uma especificidade cultural de Cabo
Verde, eu sempre me perguntava porque tantos homens ficavam sentados nas portas
das casas assistindo aquelas mulheres carregar agua, no maximo um ou dois

adolescentes que eram mandados pelas maes se juntavam a atividade.

Entrava dia e saia dia no interior da Ilha de Santiago, eram tantas as tarefas, tantas
jornadas de trabalho, que o cotidiano de labuta desde cedo ia forjando esses corpos
femininos resistentes e fortes. Mas, apesar desse imaginario se personificar de forma
adensada nas mulheres, adquirindo sentidos conectados a varias situagdes e relacdes, é
possivel observar que ele se faz um tanto mais abrangente. Conformando uma
identidade cabo-verdiana que, de modo geral, nos remete as dificuldades superadas
por um povo que enfrentou a hostilidade de uma terra que por anos se fez infértil, e
em alguns momentos até incapaz de alimenta-lo, aos desafios de um pais “considerado
inviavel” e que chegou onde esta com muita luga — como foi destacado em varias falas
realizadas no Seminario “Working Independence”. De alguma maneira, a nocao de
pessoa cabo-verdiana se ergue no tempo a partir também da narrativa de ser-vivente
gue deixou no passado a escassez e que recusou o isolamento arquipelagico, que ainda

tem um lugar marcante na autoenunciacido da trajetoria dessa jovem nacdo® por seu

34 Tendo em vista ser a juventude um segmento que canaliza ndo s6 expectativas e preocupacdes mas
também investimentos por parte da sociedade como um todo, Honwana (2012) destaca que ela se
converte num indicador critico da situagdo de uma nagdo em todos os ambitos, econdmico, politico,
social e cultural. No caso de Cabo Verde, hd uma histérica valorizacdo do capital humano como maior
patriménio do pais e, com isso, a juventude tem sido um publico preferencial para varias agdes
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povo. Foram muitas as vezes em que pessoas diversas mobilizaram esse discurso em
conversas sobre assuntos variados, sobretudo, quando me ofereciam sinteses de suas
percepcOes sobre suas origens, sobre seu lugar, sobre aquilo que costumamos chamar
de identidade. E, de certo modo, é uma narrativa de resisténcia que ressignifica o
inviavel como oportunidade para o possivel, que vé no falho uma aposta de superagao.
Diferentemente das narrativas de alguns portugueses, por exemplo, que mesmo dentro
de um espaco de producao de conhecimento como a universidade reiteram as

narrativas de inviabilidade, de insuficiéncia, de incompeténcia, de atraso.

Em diversos momentos, eu senti a presenca desse imaginario em muitas nuances da
vida cotidiana das localidades do interior do Concelho de Santa Cruz, em suas zonas e
micro-zonas e zoninhas (cidades, provincias ou freguesias que comp8em uma unidade
administrativa a nivel municipal, o concelho, ao lado da sede deste; localidades
menores, ou vilarejos, nas quais as freguesias se subdividem; e territorializacdes nas
quais os vilarejos sao fragmentados pelos seus moradores de acordo com seus
entendimentos geograficos, respectivamente, apesar de geralmente as pessoas usarem
a palavra zona para se referir a todas elas). Pessoas em movimento, nos fluxos dentro
das ilhas, entre ilhas, para fora do arquipélago, mulheres a movimentar seus corpos,
casas e vidas nas labutas diarias, nas muita voltas entre casa, trabalho, escola, horta,
mercado, rua. Resisténcias e forcas feitas nos movimentos, nos deslocamentos, nas
trocas. Essa capacidade de dar jeito em tudo quanto (ou quase tudo), de se virar, de
transpor o aparentemente intransponivel, de dar mostras de sua forca e resisténcia, essa
experimentacdo em estratégias de sobrevivéncia vai sobrevivendo e atravessando os
tempos também por meio dos discursos, nos compartilhamentos de saberes, nos

ensinamentos e aprendizados.

governamentais, como também pelo fato de ser ela a propulsora das pressdes demograficas num
contexto socioecondmico ainda limitado frente as demandas da populagdo.
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Larissa

Eu via em minha amiga Larissa muito dessa poténcia que convergia para a constru¢ao
de uma pessoa nao so forte, resistente, segura, mas também versatil, bem resolvida,
habilidosa. Ampliando essas habilidades no tecer de redes de ajuda mutua que se
faziam nas trocas de favores e, ao mesmo tempo, criando alternativas quando ndo
podia contar com tais suportes. Naquele inicio de 2014, as primeiras visitas a UniCV e as
primeiras aproximacdes com estudantes do curso de Filosofia, Politica e Relagdes
Internacionais iriam me presentear com um gratificante encontro essa moga nascida no
interior da ilha de Santiago. Naquela altura ela estava com seus 23 anos, no meio da
graduacao, e eu com 30 anos e iniciando meu segundo ano de doutorado. Foi diante
daquela moca alta de pele tom de acgucar queimado, de cabelos curtos desfrisados,
com mechas em castanho-claro, com seu corpo esguio de uma magreza delicada que
compunha um desenho sem curvas sinuosas e volumes exuberantes, que tudo de fato
parecia comegar. A saliéncia de sua ossatura dava os contornos dos longos bracos e
pernas que eram protagonistas de tantos movimentos e cuidados, guiados por seus
olhos miudos que acompanhavam aquela feicdo sempre sorridente, um semblante leve
do qual a voz estridente parecia as vezes destoar. Junto dela e nos seus mais variados

gestos e palavras encontrei afeto, cuidado, parceria e muitos aprendizados.

Depois do nosso primeiro encontro, foram tantas horas a observar Larissa nos inimeros
gestos cotidianos, nos mais diversos espacos, a tentar fazer caber um tanto de
atividades nas contadas vinte e quatro horas do dia, que eu lhe falava como me dizia
minha mae: vocé é do dia grande. Dias de trabalho, de cuidados com as criangas e a
casa, de refeicdes deliciosas, de penteados nas cabecas de irmas, sobrinhas, primas,
amigas, vizinhas, na sua pequena zona em Rocha Lama. Os cuidados oferecidos a todos
que lhe demandavam eram tantos que, as vezes, parecia que nem restaria tempo para
cuidar de si, mas esse tempo era sempre criado, mesmo que a prioridade fosse a filha

Diana de 2 anos. Desde 0s nossos primeiros dias de convivéncia notava que o cuidado
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sempre parecia ser um elemento essencial da sua pessoa. A presenca desse cuidado no
dia-a-dia me tocava na percepcao da importancia do cuidar, do cuidar-se, pois ndo
deixa de ser um movimento de apropriagdo da vida e de suas sutilezas. E me fiz
aprendiz do cuidado, me pus a recupera-lo, a reaprendé-lo, a fazé-lo presente. Nao
havia como ficar fora desse circuito do cuidado. Na companhia de Larissa também ndo
havia como ficar fora dos circuitos de trocas e do movimento, da circulagdo, nos quais

pessoas e objetos vém e vao.

Larissa lembra, ao me narrar suas memorias, que reinou como codé (filha cacula) de
uma familia de cinco irmas e trés irmdos até os onze anos de idade, quando entdo veio
sua irma Clara que ficou definitivamente como codé apesar da irma Yara que veio cinco
anos mais tarde, fruto de uma relagdo extraconjugal do pai — aparentemente, esse fato
foi o que tirou de Yara (7 anos) a possibilidade de ser tratada como filha cacula. Larissa
conta dos cuidados recebidos da irma mais velha, Judite (34 anos), que segundo ela foi
quem praticamente |he criou. Relembra o comportamento severo de Judite, mas
pondera a critica levando em consideracao o excesso de responsabilidades que ela
assumira desde muito cedo. Segundo Larissa, como a mae, Alice (53 anos) colocou
Judite muito cedo no trabalho domeéstico, o que fazia com que ela descontasse a
insatisfacdo da sobrecarga de trabalho nos irmaos menores. Sua mae, no entanto, dizia
que nunca colocou nenhum dos filhos para assumir tarefas domésticas antes dos dez
anos de idade. Mas ndo se falava muito nesses critérios, sobre com que idade uma
crianca poderia assumir tarefas domésticas como ajudar na cozinha, limpar o chao,
organizar suas proprias roupas e calgcados, inclusive lavando algumas pecas. Lucia, uma
tia de Alice sempre dizia que nunca gostou de colocar as criangas no trabalho, e por
isso todas as jovens das casas vizinhas lembravam saudosas de como era bom passar o

dia em sua casa, ja que podiam esquecer do tempo brincando e comendo guloseimas.

Larissa lembrava feliz desses tempos e, ao lado dessas memarias, também estdo as dos
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cuidados da irma, e daquele chapéu que ela lhe comprara com o dinheiro do seu
primeiro trabalho no plantio de arvores nos montes em volta da pequena zona onde
viviam no interior de Santa Cruz. Memorias afetuosas que também alimentam os gestos
quando se passa do lugar de cuidada a cuidadora. No correr dos anos, quando ha
criancas menores, as filhas, sobrinhas, netas, que estdo na casa dos pais, avos e tios,
ficam com a responsabilidade de colaborar nos cuidados dos mais novos. E os ciclos
vao se renovando e a dinamica das trajetorias individuais vai compondo a dinamica das
trajetorias familiares, e vice-versa. Pessoas chegam para fazer parte da vida na casa,
outras partem para outras casas, nesse movimento, mulheres cuidam dos seus proprios
filhos e/ou dos filhos de alheios, cuidam de irmas e irmaos, ou de primas e primos, de
criancas de vizinhas, amigas e pessoas com as quais partilham a vida num dado

momento.

Nesse sentido, nas trajetorias de todos nos, passadas as agonias e alegrias do parto (e
mesmo nele), o cuidado é a primeira dimensao humana com a qual temos contato. E
nas trajetorias das mulheres o cuidado cotidiano, esse que se repete diariamente nas
atividades que nos sao vitais, ndo se restringe aquele recebido, mas é também
repassado de uma geragdo a outra. E quando Clara chegou a familia também foi a vez
de Larissa, com onze anos, deixar o lugar da codé para cuidar da irmd. Larissa conta
que a carregava para todos os lugares, lhe fazia comida, Ihe dava banho, trancava seu
cabelo. Era para Clara o que Judite foi pra ela. Mas, Clara foi crescendo e sua saude foi
ficando comprometida por conta de um problema no coracdao que, posteriormente,
obrigou os pais a permitirem que ela fosse fazer tratamento em Portugal onde ficou
sob os cuidados de uma tia, irma de mae. Passado o tratamento, a filha cacula que
partiu com 13 anos, terminou ficando por la dando continuidade aos estudos e ainda
ndo retornou. A partida prematura deixou a familia sentida, contudo estdo sempre a

tecer planos de trazé-la nas férias escolares.
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Larissa, depois de fazer o ensino basico e secundario em Santa Cruz, foi residir na
cidade da Praia, na casa de uma senhora sua amiga, para fazer o curso de Filosofia,
Politica e Relac¢bes Internacionais na UniCV e, por um bom periodo, sé se pdde contar
com ela na casa dos pais em alguns fins de semana esporadicos. Todas as filhas de Alice
estavam entado fora de casa, Judite ja ha uns anos morando na cidade da Praia com o
filho Carlos (8 anos), Selma (29 anos) morando com a filha Livia (5 anos) e o pai da
menina numa outra zona de Santa Cruz, relativamente préxima a casa dos pais, e
Claudia (27 anos), também em outra zona do mesmo concelho, com a filha, Cecilia (6
anos), e o pai. O irmao mais velho, José (32 anos) ja vivia em Portugal desde os dezoito
anos e que tinha dois filhos, Lucas (13) e Fernanda (14), cada um com uma mulher, uma
delas portuguesa, e os filhos viviam com as maes. César (31 anos) também ja vivia ha
alguns anos em Portugal com a esposa, deixando duas filhas, Camila (11 anos) e Daniela
(4 anos) e o filho, Marcos (6 anos), em Cabo Verde, as primeiras aos cuidados da avo
Alice e o Ultimo com a mae. Contudo, durante o periodo escolar, Marcos também ficava
sob os cuidados da avd, matriculado numa escola das proximidades de sua casa, de
modo que era com a avo paterna e junto da familia do pai que ele passava a maior
parte do tempo. Cada filho era fruto de um relacionamento. Daniela era a codé vinda
da sua relagdo atual, enquanto Camila tinha vindo de um primeiro relacionamento e,
diferente da mde de Marcos, ela mantinha relacées proximas com a familia e a filha
vivia com os avés paternos por escolha propria. Ja o irmao mais novo de Larissa, Luis
(25 anos), era solteiro e ndo tinha filhos, trabalhava na cidade da Praia, ele havia se
especializado como eletricista depois de fazer um curso técnico na area. A casa ainda
contava, em 2014, com a presenca do primo Rony (22 anos), filho da irma do pai de
Larissa, que em 2015, quando retornei a Cabo Verde, ja se encontrava em Portugal com

0s pais e 0s irmdos que la ja moravam a mais tempo.

Entender a trajetéria de Larissa e participar de seu cotidiano € transitar por toda essa

rede de relagbes, por todas essas pessoas que compdem, de maneira mais ou menos
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presente, a sua vida, a sua pessoa. E ainda por uma rede de afinidades e aproximacdes
que se estende para além dos familiares, que se compde daqueles que vao sendo feitos
familia ao longo do caminho. A familia grande, as relacdes cotidianas na pequena
localidade onde reside boa parte dos familiares maternos, também tecem formas
especificas de convivio e experiéncias compartilhadas coletivamente nessa microescala
onde nog¢des de mundo vao sendo elaboradas, compostas, sobrepostas e alargadas
com as movimentagdes de tanta gente. Pra mim, que venho de uma familia nuclear
pequena, com apenas um irmao, mas de uma familia estendida enorme — ja que meus
avos, tanto maternos quanto paternos, tiveram doze filhos cada —, era reconfortante
encontrar tanta gente, passar por tantas casas, acompanhar criancas crescendo,
nascendo, gente partindo e chegando, um ambiente que se fazia um tanto mais familiar

pra mim.

Essa movimentagao, esse fluxo de gentes, sempre me pareceu mais ter um rosto jovem
e, dentro dos limites da ilha, feminino. A busca por formas de fazer a vida vai
impulsionando mulheres-mocas, mulheres-maes, na procura de estudo e de trabalho. E
os estudos tém sido, para boa parte dessa geracao de mulheres a primeira porta para a
mobilidade®. Assim, aos 18 anos Larissa iniciou a faculdade e comecou a ter uma
relacdo mais estreita com a cidade da Praia, numa rotina que incluia idas e vindas entre
cidade e interior nos fins de semana. A gravidez aos 20 anos, fez com que ela voltasse a
morar fora com os pais. Pouco tempo depois de dar a luz, voltou a cidade da Praia com
a filha e retomou os estudos. Enquanto Larissa trabalhava e o pai de Diana também
contribuia com as despesas da filha, foi possivel continuar na cidade, conciliar estudos e
maternidade e ir criando uma vida mais sua, que fosse menos uma extensdo da
dinamica da casa dos pais. Mas, posteriormente, a situacao financeira acabou por tornar

inviavel a vida na Praia, o pai de Diana, que oscilava num emprego e outro, ja ndo fazia

35 Cabe aqui lembrar que os projetos de mobilidade social dos jovens embora mostrem-se um
movimento individual, “sdo a¢des que se realizam nas interacdes nos diferentes mundos sociais em que
0s jovens circulam na sociedade” (LINS DE BARROS, 2010, p. 74).
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sua parte nas despesas da pequena. Com isso, Larissa veio novamente morar fora com

0s pais e os trajetos Praia-fora, e vice-versa, passaram a ser diarios.

Ela se lembra daquele dia em que amanheceu “fobada, fobada” (sem dinheiro, sem
recursos, sem condicoes de manter-se), no qual a Unica coisa a se fazer era pegar a filha
e a bolsa e voltar para fora. Era um dia angustiado, no qual Larissa se via sem
alternativas, sem poder escolher e, pior do que isso, tendo que fazer escolhas que
implicavam perdas que se impunham sobre sua vontade de aceitagao. Naquele dia que
precisava acabar e levar consigo aquelas horas amargas, ela diz aos pais que ndo tem
mais dinheiro e que nao vai mais estudar. Deita com a filha e dorme um sono
descontente. Mas, no dia seguinte ela pensa, repensa, busca nas suas forcas aquela
destreza para lidar com os constrangimentos que atravessam nossos caminhos, e diz a
si mesma: “n ta ba skola sim! Diana ta fika lj, na fora, n ta bai skola tudu dia, n ta bem
tudu dia” ("eu vou pra escola/faculdade sim! Diana fica aqui, fora, eu vou pra escola
todo dia e venho todo dia”). A mae, a madrinha, parentes e conhecidos, iam dando
algum dinheiro aqui e ali, ela ia guardando, juntando, pegando trabalhos, e assim ia
pagando as despesas com transporte, copias, comida. Era preciso respirar, pensar,
buscar apoios, demandar as redes de cooperacao familiar e para além da familia. Era

preciso recobrar as forcas, relembrar e reforcar propositos e objetivos para ndo desistir.

A cada semestre esses processos objetivos e subjetivos, esses calculos, ponderacbes e
estratégias eram refeitos. E o impulso de desisténcia de Larissa me lembrou também
das minhas desisténcias, dos constrangimentos exigentes de reordenacdo que
atravessaram meu percurso de formacdo, mesmo tendo completa nocdo de que eles
eram muito menos limitadores que os dela. O que se comunica, se conecta e encontra
ressonancias entre nés ndo sao os elementos circunstanciais e as condicbes de nossas
realidades que eram por si s diversas, mas a qualidade desse instante que as vezes

pode ser decisivo, esse lapso temporal entre desistir, mudar de rota ou sequir em frente,
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um instante-ja atravessado por uma recapitulagdo de tudo que foi antes dele.

Na minha primeira ida a Cabo Verde, no primeiro semestre de 2014, Larissa havia
retornado a cidade da Praia e estava morando com o amigo Joao (22 anos), padrinho
da filha Diana, que ja dividia a casa com sua irma mais nova e sua mae. No meu retorno
em 2015 ela ja se encontrava novamente na casa dos pais no interior e, durante minha
estadia de agosto a fevereiro de 2016, ela e a mae eram as responsaveis pelo cotidiano
domeéstico e pelos cuidados de todos na casa, sobretudo das criancas. A vida
universitaria e as primeiras experiéncias no mundo do trabalho tornaram o cotidiano de
Larissa mais moével, desencadearam um ir e vir entre cidade e interior, entre a casa dos
pais e as casas que a acolhiam na Praia, ora na casa da irma mais velha, ora na casa das
primas, ora na casa do compadre. Um esticar e encolher dos seus movimentos que
também é um esticar e encolher dos seus projetos de vida, das suas expectativas, das
suas oportunidades, delimitando e condicionando suas estratégias de sobrevivéncia e
sua busca na realizacao de seus objetivos. A cada experiéncia, escolhas a serem refeitas,
prioridades a serem reordenadas, a gestao da vida cotidiana a ser rearranjada. Algumas
dessas experiéncias pedem, e permitem, um colocar-se no mundo de forma mais
audaciosa e arriscada, outras exigem um manejo mais prudente e, por vezes, nos

obrigam a retroceder.

Quando olho pra esses movimentos, me parece que depois que Larissa se colocou
nesse fluxo, ensejado pelo inicio de sua formagdo académica, a sua vida antes restrita
ao cotidiano no seu vilarejo de origem — entre a casa dos pais e dos familiares e
vizinhos, hortas e plantacGes, escola e igreja — agora se abre para um emaranhado mais
extenso e complexo de relagdes, de obrigacGes, de pressdes e exigéncias, de demandas
e dificuldades, que exigem um trato cuidadoso com as escolhas e a¢des. Lidar com a
educagao e sustento do filho, ainda que com a colaboracao da familia, com a formacao

académica e suas exigéncias, com os trabalhos precarios e a inseguranca material, com
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as relacGes familiares e amorosas, com o descompasso entre sonhos e projetos e a
realidade. Tudo isso exige um manejo cuidadoso das circunstancias, das relagdes, dos
recursos materiais, que quase sempre se desenvolve em temporalidades muito curtas
que terminam por desencadear a constante repeticao dessas idas e vindas, das pausas
e retomadas, das tentativas de uma vida mais auténoma. Nessa sucessdo de arranjos e
rearranjos, as casas, as configuracGes familiares e as redes de colaboragao vao

mudando suas formas, suas composicées e a sua centralidade na vida das pessoas.

Durante essas idas e vindas, nas auséncias de Larissa, para se dedicar aos estudos e ao
trabalho, era Alice que cuidava da Diana com ajuda da neta mais velha, Camila. Agora,
pois, era Larissa que havia parido e precisava de outros bragos para ajudar a cuidar da
filha pequena. Camila, apesar de ainda crianca, assumia tais cuidados quase com a
mesma idade que Larissa assumiu os cuidados da irma Clara. E o ciclo do cuidado se
refaz. Mas, esse ciclo geracional de cuidados, que cria corporalidades e subjetividades,
nao se refaz de modo linear. Nao fossem as limitacdes de saude de Clara e seu
deslocamento para Portugal, provavelmente seria ela a cuidar da sobrinha. No entanto,
circunstancias diversas vao criando dinamicas nas quais essa rede de cuidados vai
sendo tecida e refeita no fluxo da mobilidade de criangas, jovens e adultos, no costurar
das trajetorias individuais e de acordo com as mudangas dos arranjos familiares e as

oportunidades e limitacdes que as condi¢cGes materiais de existéncia vao impondo.

Larissa sempre se lembrava das tantas criancas que havia ajudado a cuidar, da irma
Clara, da propria sobrinha Camila, das primas e primos, Laura, Samira, Vanessa, Gerson,
Ivo, do filho de uma amiga da Ilha do Fogo que havia passado um ano com ela e outras
primas na cidade da Praia e que ela considerava como filho. Essas lembrancas se
cruzavam com as minhas préprias memorias de adolescéncia, me faziam lembrar as
geragdes de primas e primos que vi crescer, que ajudei a cuidar, que ensinei, com 0s

quais brinquei as primeiras brincadeiras. E me obrigavam a desnaturalizar a dimensao
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do cuidado, a olhar para a sua potente producdo de conhecimentos e de corpos. Gerir
0s tempos, os tempos das refeicbes, do sono, do desenvolvimento psicomotor, do
aprendizado. Gerir as disposicbes corporais e criar compreensdes sobre limitacoes,
impulsos, forca, fragilidade, equilibrio, bem-estar e adoecimento. Gerir afetos e nuances
das personalidades em elaboracdo. Um longo processo de criacao de relacbes no
forjar-se com o outro, pois 0s corpos e subjetividades cuidadores também estdo em

feitura nesse labor dos cuidados cotidianos.

Na casa de Alice e Domingos restavam, naquela altura, trés filhos e quatro netos. A casa
era mantida com o que rendia a horta — na qual Domingos mantinha o cultivo de
hortalicas, legumes e frutas no regadio, e vendia parte da producdo para vendedeiras
do mercado da Praia, ficando o restante para alimentagdo da familia — e as plantacGes
de feijdo e milho em sequeiro (em que so se planta na estacdo das chuvas). A propria
producdo agricola familiar mantinha a alimentagdo e custeava as despesas com a agua
— abastecida pelo chafariz local, mas também adquirida em fontes fora da localidade e
armazenada em tanques de cimento — e energia elétrica. Ainda era preciso guardar um
pouco de dinheiro para terminar a casa, cuja construcdo — erguida no lugar da primeira
casa da familia, ainda de pedra, que foi totalmente derrubada — havia parado nos
primeiros acabamentos, portas e janelas, mas que ja abrigava a familia toda. A comida
era preparada na antiga casa da ja falecida mde de Domingos, que ficava ao lado, e era
l& que se passava a maior parte do tempo, onde se guardavam mantimentos que nao
precisavam ser refrigerados, e onde ainda se acompanhava os noticiarios, desenhos
animados, programas de entretenimento e novelas. Larissa dizia que a mée relutou no
Comeco para ocupar a casa hova, pois, queria fazé-lo apenas depois de arranjar toda
mobilia e trocar os moveis velhos. Mas, Larissa foi logo carregando as coisas do seu
quarto e com ela todos acabaram vindo. Ainda assim, Alice aguardava condi¢des para
fazer uma pequena cozinha do lado de fora com um fogao a lenha para, entao, poder

ocupar total e definitivamente a nova moradia e, enquanto isso ndo acontecia, o
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cotidiano da familia ia se dividindo nas duas casas.

Ficavam, entao, Larissa e Luis com as rendas de seus trabalhos que Ihes permitiam
custear suas despesas pessoais sem, contudo, obter o suficiente para contribuir com as
despesas gerais da casa. Larissa manteve o trabalho com as faxinas, realizadas trés
vezes na semana, da minha primeira até a segunda temporada em Cabo Verde, com
iSSO conseguia pagar as suas despesas com transporte nos deslocamentos para a
cidade, bem como suas despesas basicas e da filha, tais como roupas, artigos de
higiene pessoal e algum alimento. Nesse periodo, enquanto estava ainda cursando
disciplinas, o tempo era apertado e ela saia do trabalho direto para universidade,
dedicando-se a colocar as atividades académicas em dia nas lacunas que iam sobrando
ao longo da semana e nos fins de semana. Lacunas que ndo eram tantas, pois, na casa
dos pais ela estava quase sempre cheia de afazeres. Por vezes, era mais viavel estar na
cidade da Praia mais vezes na semana do que fora, na casa dos pais, dada a demanda

constante da mée, de vizinhas, amigas e as horas despendidas nos cuidados da filha.

Quando ingressou na universidade, estimulada na altura pelo irmdao mais velho, José,
que havia se disponibilizado a custear as mensalidades, Larissa ndo imaginava ter que
se desdobrar ao longo de quatro anos para conseguir juntar dinheiro e que terminaria
com uma divida com sua irmd Claudia, servidora publica na area educacional, que
contraira um empréstimo bancario para viabilizar a finalizagdo do curso, ja que o irmao
havia falhado no seu compromisso. Apesar de ser uma universidade gerida pelo Estado,
0 acesso a educagao superior na UniCV nao é gratuito da forma como ainda é possivel
no Brasil. Ha politicas de oferta de bolsas com base em critérios de mérito que avaliam
o desempenho académico dos estudantes, mas a oferta € demasiadamente inferior a
demanda, sendo uma bolsa anual por unidade académica ou instituto. O que configura
um quadro majoritario de estudantes que precisam desembolsar 9 mil escudos mensais

ou 108 mil escudos anuais para cursos diurnos, e 11 mil escudos mensais ou 132 mil
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escudos anuais para cursos noturnos, mais as taxas escolares e de matricula que sdo
semestrais e giram em torno de mil escudos. Um investimento extremamente custoso
num pais onde o salario minimo é atualmente de 13 e 15 mil escudos no setor privado e
publico, respectivamente. Na altura da pesquisa o salario minimo no setor privado

ainda era de 11 mil escudos.

As mensalidades do curso, as copias dos textos, as passagens de Onibus, os eventuais
lanches durante as aulas, a manutencdo das necessidades basicas com comida e
higiene pessoal, roupas e calcados, idas e vindas entre o interior da ilha e a cidade da
Praia — isso sem levar em consideragao a situacdo de estudantes de outras ilhas que
geralmente nao contam com uma rede de apoio proxima — todas essas despesas
tornam os estudos um investimento alto e custoso em varios sentidos, ndo apenas
material e financeiro. Toda essa situacao requer uma gestao dessa microeconomia do
cotidiano, de cada escudo, de cada deslocamento, da comida e de sua distribuicdo ao
longo dos dias, bem como das relacGes dentro das redes de ajuda e colaboracao. Essa
economia inclui saber dividir espagos e bens materiais, saber trocar favores, criar uma
rede de apoio entre os préprios colegas para enfrentar as dificuldades inerentes a
propria realizagdo dos cursos, saber fazer render mantimentos e dinheiro e, muitas
vezes, passar dias sem um nem outro, saber gerir o tempo e as relacBes. Um
conhecimento que é aprendido desde muito cedo pelas mulheres que se criam em
familias extensas, sobretudo no interior onde a fartura depende mais do que a terra
oferece e do quanto se pode contar com outros bracos para prover as necessidades
cotidianas, do que de rendimentos financeiros fixos e regulares que configuram uma
estabilidade da qual uma restrita parcela da populacdo cabo-verdiana tem podido

usufruir.

Durante o tempo de curso Larissa partilhou, em momentos diversos, espacos,

experiéncias, alegrias e dificuldades, na cidade da Praia com a irmad mais velha e primas,
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com a familia do padrinho da filha, com o pai da filha, com as colegas e amigas dentro
e fora da universidade, e com a familia no interior e nas variadas composicdes pelas
quais esta foi se desenhando ao longo do tempo. O que Ihe exigiu varias reinvencdes e
rearranjos de seu cotidiano e de sua rotina de acordo com as necessidades,
possibilidades, constrangimentos, sonhos, planos e desencantamentos de cada
momento. A reinvencdo mais sensivel parece ter se dado na segunda metade do
segundo ano de faculdade quando engravidou e acabou fazendo uma pausa no curso,
pois, de acordo com a sua leitura naquele momento, ndo poderia ir para universidade
gravida. Afinal, isso chamaria atengdo, geraria comentarios e lhe criaria
constrangimentos com os quais ela nao estava disposta a lidar naquele momento. Eu
me lembro que em 2014 havia duas colegas suas de curso que estavam gravidas e
frequentaram as aulas até o final do semestre, era comum ver algumas mogas gestantes
no campus. Mas, na ocasido de sua gravidez, Larissa acreditava que teria mais
privacidade e tranquilidade ficando na casa dos pais e trancando o curso por dois
semestres. A gravidez imp0s, portanto, uma outra gestao do tempo e dos projetos em
curso, com a suspensao dos estudos e o adiamento de sua conclusao, assim como o
ingresso em outra turma, e, consequentemente, a postergacao de uma possivel entrada

no mercado de trabalho dentro da profissdo que havia escolhido.

A maternidade também implicou uma nova gestdo ndo s6 do tempo como da vida
material. Uma crianca exige tempo! Tempo para cuidar, para educar, para alimentar,
para vestir e calcar. E exige recursos financeiros para que todo esse cuidado material
cotidiano aconteca. E tais exigéncias se convertem em elemento alterador da ordem de
prioridades, dos planos pessoais e familiares, e tdo mais alterador quanto menos as
maes podem contar com redes de apoio e com ajuda familiar. Larissa lembra, com certa
angustia, que depois da gravidez seu pai nao lhe deu mais dinheiro, nem para custear
as mensalidades e taxas da universidade, nem para despesas com transporte,

alimentacao e vestuario, fossem para ela ou para a filha. Ao mesmo tempo, € do
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trabalho dele e de sua mde que ela e a filha se alimentam. Sao dias e mais dias de
monda (periodo em que se pratica a semeadura durante as chuvas, variando de agosto
a outubro) de feijao e milho, plantio e colheita cotidianos nas hortas, cuidados diarios
com 0s animais que oferecem leite, ovos e carne. Produtos de muito trabalho, do qual
todos na casa usufruem e com o qual todos contribuem direta ou indiretamente em

medidas distintas.

De modo que também ndo se pode desconsiderar que ela contribui com essa
economia domestica ao colocar seu tempo na limpeza da casa, na preparacao das
refeicdbes de todos que com ela dividem aquele espago, e no cuidado das outras
criancas alem da filha. De alguma maneira, essa parecia ser a sua contrapartida por
ainda estar ali vivendo enquanto as outras irmas ja tinham suas casas, um cotidiano
apartado deste nucleo familiar que configurava uma relagdo mais autbnoma em termos
de provimento material, mas que eu ndo acredito caber na palavra independéncia®.
Uma vez que as relacGes de co-dependéncia e colaboragdo mutuas se mantém mesmo
depois da saida da casa dos pais, da maternidade ou da conjugalidade com coabitacao
e do casamento. E, quando nao ha atritos e conflitos graves entre os familiares, essas
relacdes de apoio mutuo e de obrigacbes sdo tecidas e sustentadas de modo a

atravessarem o tempo e as gerac;ées.

36 De acordo com Fortes (2011) hd em Cabo Verde muitas maneiras de se identificar uma mulher como
adulta, seja pela gravidez, pelo inicio da vida profissional, pela saida da casa dos pais e estabelecimento
de uma vida conjugal e mesmo pela migragdo. Mas em todas essas formas de se tornar mulher adulta,
apontadas pela autora, podemos perceber que os elementos que lhes sdo comuns parecem remeter a
algum grau de autonomia em relacdo a familia, bem como de estabilidade. Tais elementos também
aparecem em estudos sobre juventude em contextos diversos e parecem conformar, em termos gerais, as
expectativas que incidem diferentemente sobre jovens de ambos os sexos — atrelados a eles esta quase
sempre o “projeto de mobilidade social” que consiste num projeto também familiar (LIMA, 2012;
MARTINS, 2011; LINS DE BARROS, 2010). Contudo, cabe destacar que, assim como a juventude, a idade
adulta ou vida adulta ndo constituem categorias estaveis e definitivas. Por outro lado, o modelo que
conhecemos de estabilidade e independéncia entendidas como acesso a um emprego lucrativo, a uma
residéncia independente, ao casamento e a paternidade/maternidade, é um modelo europeu e norte-
americano forjado no pds Segunda Guerra Mundial (Honwana, 2012).

147



Logo, mesmo ndo coabitando com os pais, filhos sdéo demandados a colaborar nos
periodos de plantio e colheita, a suportar alguma despesa pontual, como foi o caso do
empréstimo feito por Claudia para custear os estudos da irmd, a fazerem-se presentes
nas casas dos pais quando o trabalho doméstico diario e o cuidado com as criangas
exigem mais bracos, a ajudarem nos trabalhos realizados nos festejos locais. Assim
como pais sdao demandados a colaborar assumindo eventualmente ou por longos
periodos os cuidados com os netos, a ajudar nas plantacbes e colheitas dos filhos, a
contribuir financeiramente e/ou com trabalho nas construcées de suas casas. Essa troca
ndo se finda com a autonomia financeira e mesmo afetiva, mesmo porque essa
autonomia nem sempre é estavel e duradoura, ensejadas pela obtencdo de emprego,
renda e casa propria. As vidas das pessoas e suas trajetérias vao se fazendo no djunta

mo (junta méo, juntar de maos e bracos) cotidiano.

No caso de Larissa essas relagdes ficavam ainda mais estreitas ja que ela ainda se
encontrava num momento pouco estavel de sua trajetéria, de investimento construcdo
de uma profisséo com sua formagdo educacional em curso, sem um emprego que lhe
permitisse tracar planos e estratégias de médio e longo prazo. Também porque, desde
crianca, foi nesse tipo de relacionalidade que ela se fez, que ela aprendeu a contornar
adversidades e a consequir realizar as coisas que desejava. E nessas relacdes de
reciprocidade que ela vai se fazendo pessoa, construindo seu lugar no mundo e
forjando seu reconhecimento social nesse circuito de trocas. Além disso, ela ndo tinha
feito a opcdo por uma vida conjugal com o pai da filha e este praticamente ndo
contribuia na criacao e educacdo da filha seja financeira e materialmente, quanto
afetivamente, o que fazia com que Larissa acumulasse mais uma responsabilidade que

Ihe exigia recorrer frequentemente aos apoios em suas redes.

A presenga dele nesse cenario cotidiano é pontual e quase sempre mediada pela filha e

as suas demandas, mas nem por isso menos significativa, tendo em vista ter sido com
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ele o primeiro relacionamento de Larissa. A relacdo, que se iniciou quando ela tinha
quinze anos, lhe rendeu uma duradoura ligagdo que, ao que parece, vai continuar
estabelecendo uma convivéncia, ainda que inconstante e indireta, entre ela e o pai de
Diana e os familiares de ambos. O pai da filha passou a segundo plano quando ela
escolheu a estabilidade e a seguranca de voltar para a casa dos pais ao engravidar, uma
opcao que lhe permitia poder se organizar de algum modo para prosseguir com 0s
estudos. A faculdade continuou, entdo, tendo lugar central na sua vida naquele

momento, apesar de dividir espaco com a maternidade.

Tal escolha, ndo deixou também de implicar numa maior liberdade em varios sentidos.
Liberdade para organizar melhor o tempo, ter maior mobilidade, manter mais contato
com amigos, e ter condi¢des de usufruir de algum lazer, ja que sempre era possivel
deixar a filha com alguém de sua confianca. E ainda a vantagem de poder dividir as
tarefas domesticas com a mde, mesmo que numa casa com muitas pessoas e muitos
afazeres, ja que, caso fosse morar com o pai da filha, ela provavelmente nao teria
nenhum apoio para realizacdo do trabalho doméstico. Apesar disso, percebia, ndo sé na
sua narrativa — quando lhe pedi pra me contar sobre a sua vida — como observando o
cotidiano nos dias em que passei com ela, que esta nao era a escolha que ela imaginou
pra si e nem de longe a mais confortavel. E, por vezes, ha momentos da vida em que o
maximo que conseguimos € ir mudando de um “lugar desconfortavel” para outro,
priorizando situagdes menos impactantes e menos desvantajosas, gerindo danos,

esperando um melhor momento.

Por vezes os atritos com a mae lhe cansavam, o trabalho doméstico |he cansava, as
tantas pessoas a demandar cuidados e servicos a serem feitos e refeitos lhe cansavam,
aquela rotina, toda ela, cansava. Faltava-lhe espago, o seu espago, um lugar a sua
maneira, para fazer as coisas do seu jeito, em que pudesse esticar e encolher o tempo

com suas maos, dividi-lo, junta-lo, tranca-lo e enrola-lo, como fazia cotidianamente
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com cabelos diversos nos penteados semanais. A necessidade de espaco era também
necessidade de tempo, de um tempo seu, de um espaco que permitisse outro lidar com
o tempo, e que implica antes numa necessidade de liberdade, de dilatar a liberdade
para ter a licenca de partir e juntar o tempo como quiser. Varios foram os dias em que
ela planejava varias atividades para realizarmos juntas, mas todas essas demandas ndo
nos permitiam realizar sequer metade do que esperavamos. Varios foram os dias em
que ela quis cuidar de suas necessidades e interesses antes de tudo, mas havia uma
sequéncia de afazeres a espera do seu tempo e energia para fazer o cotidiano

acontecer.

Mas nesse cotidiano, mais proximo da familia, também era possivel cuidar melhor da
filha, era possivel estar perto de pessoas queridas, compor os dias com causos, Visitas e
passeios nos arredores, numa volta entrar na casa da avo e ja sair na casa da tia,
encontrar amigas e primas todos os dias, tomar banho de mar, ir a festas. E alguma
liberdade ia se construindo no movimento dentro da sua pequena localidade e das
localidades vizinhas. Ali residia a maior parte da sua familia materna e as relagdes com
todos os moradores eram marcadas pela convivéncia ha diversas geracdes, o que fazia
da vida naquele chdo ndo s6 pacata, mas marcada por uma intimidade que se estendia
para além do presente e que tecia relagdes amistosas e solidarias entre todos. Varias
vezes Larissa e as primas expressaram o desejo de um dia construir suas préprias casas
ali e viver com suas familias, inclusive apontavam e delimitavam onde exatamente
queriam o seu pedaco de chao, descreviam como seriam suas casas, tamanho, formato,
tipo de portas e janelas, cores. Havia muito afeto por aquele lugar, ainda que Larissa

ndo pudesse naquele momento viver la como gostaria, tendo seu préprio espaco.

E que as coisas se fazem dentro das possibilidades e, por hora, aquela ainda era a
menos desvantajosa e, enquanto nao era possivel viver melhor, ela fazia planos. Planos

de terminar a faculdade, ir com a filha morar com suas primas na cidade da Praia onde
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poderia trabalhar e coloca-lo no jardim para, entdo, conseguir juntar o dinheiro que
viabilizasse a ida das duas para Portugal em busca de oportunidades que lhes
melhorassem as condicdes de vida. O término da faculdade colocava mais um impasse
com implicagdes para as possibilidades de futuro, fazer um estagio profissional e, com
isso, testar suas habilidades no mercado de trabalho com a chance de um possivel
emprego apos essa etapa, ou escrever um trabalho de conclusdo de curso e direcionar

seus esforcos para um investimento numa carreira académica.

Houve hesitacBes, duvidas, que colocaram em confronto a vontade de ser uma
pesquisadora, uma professora universitaria, e a necessidade de ter alguma possibilidade
real de trabalho na area, ja que a maioria das estudantes tinham a esperanca de serem
contratadas ao fim do estagio — o que, aparentemente, era mais raro do que se
imaginava, pelas experiéncias que pude acompanhar ja que a maioria de seus colegas
optaram por estagios em o6rgdos publicos. Larissa ndo chegou a verbalizar, mas eu
pensava também no peso que as consideracdes da familia tinham sobre esse tipo de
escolha. Muito dinheiro ja tinha sido colocado na sua formagdo e certamente havia
alguma expectativa por parte da sua familia. Hoje também vejo que talvez ndo tenha
sido por acaso que justamente sua Unica irma que conseguiu fazer um curso superior

tenha assumido uma responsabilidade financeira maior nesse projeto.

Eu me lembro de sua mae dizer que, desde os filhos criancas, ela se esforcava para que
todos, igualmente, frequentassem a escola e se dedicassem minimamente aos estudos.
Nao deixava faltar material, tempo para os deveres extraclasse, ndao permitia auséncias
sem justificativa. Mas, os filhos homens nao haviam se interessado por estudar, apenas
0 mais novo ela conseguiu que se profissionalizasse num curso técnico. Judite, a mais
velha, estudou pouco por conta das circunstancias, comecou a trabalhar cedo, nédo
encontrou escolas proximas no tempo em que precisava e podia frequentar, acabou

nao cursando todo o ensino secundario. Selma concluiu o ensino secundario e pegava
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alguns servicos de limpeza e faxina esporadicamente em localidades proximas de sua
casa. E Larissa seria a segunda na familia a ter um diploma de nivel superior, mas por
hora também ia levando os dias com trabalhos esporadicos, com os servicos de faxina,
penteando amigas, vizinhas, conhecidas. Pequenos “biscates” (bicos), como as mogas
diziam. Nos quais pude ver varias adolescentes iniciando suas experiéncias laborais fora
do trabalho ndo remunerado em suas casas, mas que eram experiéncias, muitas vezes,
ligadas ao ambiente doméstico como lavagem de roupas, faxinas, cuidado de criancas,
producao de paes, bolos, pastéis, sucos e doces. Ou ligadas ao trabalho rural como o
plantio nas mondas, e servicos de colheita. E, recorrentemente, tambem estavam
envolvidas nas vendas tanto dos alimentos obtidos nas plantacdes, quanto dos quitutes

preparados pro elas ou por outras mulheres, parentes, amigas, conhecidas.

Vender algo, ou algum servico €, para muitas dessas mulheres-meninas e mulheres-
mocas, um trabalho aprendido desde muito cedo, uma habilidade que se precisa ter a
mao para ir produzindo a vida dia a dia, cada dia com sua necessidade, para cada dia
uma solu¢do mais ou menos urgente. De escudo em escudo, com pequenas atividades
diarias, elas conseguiam custear pequenas necessidades de consumo como roupas e
calgados, cosmeticos, acessorios, idas a festas, os lanches na escola e o transporte para
ir e vir, ja que quando faltava dinheiro o jeito era ir e vir a pé ou com sorte pegar as
disputadas buléias (caronas) no caminho. Essa economia cotidiana me parecia ser
aprendida pelas mulheres muito mais cedo que pelos homens, e parecia configurar um
sentido de independéncia e autonomia diferente para elas. Um sentido de
independéncia e autonomia criado e recriado cotidianamente por elas como caminho
necessario diante da incerta presenca e apoio masculino. Um sentido que elabora-se no
acumulo de experiéncias que ensina a contar mais com as mulheres e que desenvolve

uma colaboracao e um fortalecimento interno entre elas.

No cotidiano interiorano e rural em que passei boa parte dos meus dias, eram raros os
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momentos em que se encontrava as jovens mulheres investindo seu tempo em horas
ociosas, sim, uso aqui o termo investir porque partilho da visdo de que o 6cio é um
espaco criativo e produtivo da vida, uma pausa necessaria para pensar fora das
pressdes e demandas rotineiras, pra ter outras fontes de elaboragdo da vida além das
ocupacdes e responsabilidades. Como nao precisam se ocupar do trabalho doméstico e
nem da dimensdo mais elementar do cuidado, daquele cuidado que € invisibilizado
pela efemeridade de seu ciclo de fazer-se e desfazer-se, os rapazes terminam por
dispor de mais horas ociosas. Horas que, conforme observou Larissa huma conversa
que tecemos a porta de sua casa ja tarde da noite, ndo necessariamente se convertem
em tempo empregado nos estudos ou nesses pequenos trabalhos e biscates. Havia dias
de longas tardes, sobretudo nos fins de semana, em que 0s rapazes e 0os homens mais
velhos passavam a ver jogos na televisdo, a jogar, ou simplesmente ficar nas portas das
casas de conversa e, as vezes, a beber. Entre as maes, por vezes se ouvia a queixa de
qgue os rapazes hoje em dia ndo querem mais realizar os trabalhos necessarios num
contexto de vida rural, tais como o cuidado com os animais, as semeaduras e colheitas
nos tempos de chuva, o trabalho cotidiano nas hortas. O que fazia com que as

mulheres também estivessem majoritariamente nesses trabalhos.

E, assim, eu via Larissa se desdobrando para ler um texto aqui e ali quando conseguia
colocar a filha para dormir mais cedo, quando conseguia adiantar a lavagem das roupas
no fim de semana e passar a responsabilidade do almoco e do jantar para a mae, mas,
sobretudo, quando conseguia passar mais tempo na cidade da Praia e se organizar
melhor com as leituras e trabalhos. Na nossa conversa noturna, partindo das
experiéncias do seu pequeno contexto no interior da llha de Santiago, observavamos
que muitas vezes as mulheres, ja desde muito cedo, precisavam dividir seu tempo entre
varios afazeres, sobretudo aquelas cujas familias ndo dispunham de condicbes
financeiras favoraveis que lhes possibilitassem dedicagdo exclusiva aos estudos, mas,

ainda assim, elas conseguiam concluir os estudos e buscar uma formacgao superior. Os
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estudos sempre aparecem na boca das pessoas mais velhas como algo da maior
importancia, como um bem que sdo capazes de acessar através de seus filhos e netos,
esperanca de dias menos dificeis para todos, independente do curso escolhido. Mas
areas das humanidades parecem ser mesmo, em quase todo lugar, um terreno cuja
semeadura é longa e a colheita tardia, isto & quando ha colheita. E Larissa havia
escolhido uma area complicada Eu como havia feito um curso de bacharelado cuja
grade formativa ndo oferecia essa opcdo, ndo tinha enfrentado esse dilema, mas eu
conhecia as questdes que o envolviam e elas se comunicavam em alguma medida com
aquelas com as quais me deparei quando terminei minha graduacao e decidi fazer pos-

graduacao. Momentos povoados de duvidas e pressdes varias.

Como eu percebia que ela tecia o sonho de fazer uma carreira académica — pois, falava
sempre de possiveis temas com empolgacdo, planejava a pesquisa de campo e recolhia
bibliografia — tentei incentivar a escrita da monografia, ajudar a pensar numa tematica,
numa pesquisa. Eu lembrava de quando ela dizia que ndo pretendia ficar gravida
porque seus planos eram concluir a graduagdo, em seguida fazer um mestrado, e s6
depois, quando ja estivesse com um emprego na sua profissdo, pensar em ter filhos. E
ficava frustrada também com o sonho interrompido, abandonado, ainda que
temporariamente, a liberdade sobre as escolhas constrangida. Entéo, de certo modo, eu
achava que ndo devia contribuir para que esse sonho se perdesse em meio aos
obstaculos que se colocavam em seu caminho. Contudo, eu sabia que, se escolhido
aquele caminho, ele seria arduo demais e, muito provavelmente, ndo geraria o retorno
esperado no tempo esperado e necessario. A vida estava ali gritando, se fazendo
imperativa, e eu ndo podia esquecer que Larissa tinha uma filha que dependia dela em
grande medida. Diante disso, a escolha de Larissa pelo estagio foi ganhando forca e se
assentando, e alimentava os planos de terminar um ciclo e seguir para novos rumos, se
possivel fora do pais. Quando ela, entdo, se decidiu pelo estagio tentei contribuir pra

que se sentisse segura reforcando ser aquela uma boa escolha para aquele momento e
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aquelas circunstancias. Uma aposta mais solida, com maiores chances de aproxima-la

da realizacdo de seus anseios.

Ela dizia estar tudo pensado e calculado na sua cabega, no final de 2015 comecou a
mexer com a papelada pra fazer o passaporte pra ela e a filha. Haveria facilidade em
conseguir o visto e uma grande chance de obter cidadania, segundo ela. Em Portugal a
rede ja era extensa, o irmao mais velho e os filhos, o irmdo do meio junto com a
cunhada, duas tias (irmas de sua méae), mais um tio (irmao do pai), uma prima que havia
se mudado pra la para iniciar sua graduagao ainda quando eu me encontrava em Cabo
Verde, e mais outros tantos conhecidos. Mas, ainda era preciso terminar a faculdade,
fazer o estagio, pegar o diploma, arrumar outro emprego para somar as faxinas, juntar
dinheiro, enfim, se ocupar de uma vida no presente na qual se possa apoiar os planos
futuros, que possa ser ponte para a vida adiante. Numa noite em que ela me falava
desses planos na porta de casa, sua mde se aproximava, parou pra nos ouvir e
perguntou a Larissa o que ela iria fazer em Portugal, com o qué trabalharia. A que ela
respondeu: “ora, com o mesmo que eu trabalho aqui, com faxina, la eu vou consequir
muito mais dinheiro, se aqui eu fago isso pra ganhar tdo pouco porque ndo posso fazer
/la” Alice, aparentemente um tanto decepcionada diz: “Larissa, vocé formada ficar
trabalhando com limpeza? Eu pensei que vocé tava falando de ir pra Portugal pra
trabalhar com o que vocé esta se formando” Larissa apenas encerrou O assunto
dizendo que ela poderia, perfeitamente, continuar trabalhando & na mesma atividade

que ja realizava no seu proprio pais, a0 menos até aparecer uma oportunidade melhor.

N&o era possivel ali jogar todo um universo de limita¢gdes e dificuldades em cima das
esperancas de sua mae, que acreditava ter oferecido aos filhos mais jovens o que faltara
a ela, aos seus irmaos e irmas, aos seus pais, aos seus tios e tias, aos seus primos e
primas, e aos seus filhos e filhas mais velhos, o acesso aos estudos. Quando a prima,

Laura, ia para Portugal iniciar a graduacdao em Biologia, Alice lhe chamava para
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conversar, sempre que podia, e lhe chamava atengdo para que nao desperdicasse a
oportunidade que estava tendo. Que fosse dedicada aos estudos, que usasse seu
tempo em festas, com namorados e outras distracbes. Nas vésperas da partida da
jovem a recomendacdo de Alice era diaria, a cada vez que a sobrinha passava por sua
casa. Laura, era a Unica jovem na familia e ali no pequeno vilarejo a conseguir sair para
estudar em outro pais, sem que os pais ja estivessem emigrados. Na verdade, ela, com
pai falecido quando ainda crianca, vivendo desde sempre com a avd paterna e sem o
convivio com a mae e tdo pouco contando com sua assisténcia até ali, conseguiu uma
bolsa de estudos oferecida por um convénio entre Portugal e Cabo Verde. Contudo,
assim como outras jovens, dependeria de uma rede de parentes e afins fora do pais
para se manter durante o curso. Mesmo com essa oportunidade ainda seria um
percurso que exigiria esforcos ndo sé dela como de suas tias, tios, e da avd que ela

tinha como mae.

Larissa também sabia que ndo seria simples para ela, jovem imigrante, africana, negra,
mulher, mae, conseguir um emprego na sua area de formacao em Portugal, e que
certamente também precisaria acionar varias pessoas até que isso fosse possivel. Mas, a
mesma decepcao de Alice, eu senti na voz de Larissa quando poucos meses atras eu
lhe contava por telefone que estava fazendo ca os meus biscates, trabalhando como
freelancer de garconete num café, e que estava tendo dificuldades que talvez me
impedissem de concluir o doutorado. Naquele momento, parecia que, a0 mesmo
tempo, eu lhe tirava também um pouco de esperanca e lhe atestava que ela sempre
estivera certa na sua “escolha” em ndo seguir uma carreira académica. Dizia ela: "é... as
Ciéncias Humanas, em geral, ndo estdo dando nada, ndo tem emprego... hoje eu penso
0 que eu poderia ter feito e como eu poderia estar com o tanto de dinheiro que eu

gastei pagando a minha faculdade””. E eu nem conseguia discordar dela ou oferecer

37 No contexto cabo-verdiano, em geral, tanto mulheres quanto homens, tém se deparado com que
Martins (2011) denomina de paradoxo de oportunidades. No qual, apesar de obterem uma boa formacado
escolar e profissional, ndo conseguem realizar aquilo que desejam e alcangar as oportunidades
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outro ponto de vista, pois ndo conseguia ver nada além dessa desesperanca daquele
lugar onde eu estava, entdo emudeci. E desfiz o siléncio dizendo que por enquanto
precisdvamos nos envolver com o que o presente oferecia, ainda que isso se

distanciasse de nossos planos, e esperar que as coisas melhorem num futuro proximo.

Essa vida no presente ainda precisava, e precisa, ser alimentada com estratégias para
agora, mas que sejam orientadas também por olhos que estdo adiante, que almejam
mais, que anseiam por mudangas, por um espaco seu no mundo, por uma vida que
permita realizar outras tantas coisas, que nao estreite o cotidiano, que nao limite as
possibilidades e sonhos, mas que os alargue. Esses revezes nos exigem um
redimensionamento do tempo, um redirecionamento dos olhares, e um aprendizado
paciente da espera. Nao da espera passiva pela emergéncia de uma oportunidade, mas
a espera estratéegica pelo melhor momento de agir, pela movimentagao mais adequada,
pelos recursos necessarios, sejam materiais ou emocionais, pelo caminho menos
custoso. A espera como apropriagdo do tempo e dos rumos da propria vida. A espera
como resisténcia. Aquela mesma resisténcia de quem espera as chuvas para semear, e
aguarda pacientemente o tempo de se colher o milho, e acumula recursos e energias

para os tempos de seca enquanto se prepara novamente para a fartura das colheitas.

E, enquanto os planos de medio e longo prazo de Larissa ndo se materializavam, as
suas energias se voltavam para esse instante em curso, para a vida que precisa ser
mantida, para a filha que precisa ser alimentada, vestida e educada, para tudo que Ihe
demandava de imediato. Enquanto isso os planos de longo prazo iam dando mais lugar
aos planos curtos, ao foco no presente, a trajetoria feita dia a dia. E a vida segue,

sempre com possibilidades em aberto, com projetos de curto e longo prazo que vao se

compativeis com seus investimentos. E, para além disso, ainda sdo colocados em uma posi¢cdo negativa
pelos discursos governamentais que lhes atribuem falta de interesse em aproveitar as muitas
oportunidades existentes. Segundo Honwana (2012), a contradicdo da modernidade esté justamente no
fato de que as oportunidades e expectativas das pessoas jovens tém sido, simultaneamente, ampliadas e
constrangidas.
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fazendo e se alterando no caminho, por vezes se tornando projetos outros, novas
buscas, atravessada por mudancas repentinas, feita de desejos e sonhos que ndo saem
do plano do imaginado por um bom tempo, mas segue num movimento continuo de
esticar e encolher de horizontes. O que parece ser uma constante é a busca, a
persisténcia em criar as condicdes em que se deseja viver, a criagdo diaria de estratégias
de sobrevivéncia, de alcance de pequenos e grandes objetivos, ainda que seja preciso ir

longe, atravessar o mar, fazer familia em outros ares, esforcar-se até chegar la.

Julia

Quando conheci Larissa, naquele dia seco de fevereiro que emoldurava o nosso
primeiro de muitos trajetos de hiace pelos interiores da Ilha de Santiago, a pequena
Diana estava com dois anos de idade e passava os dias fora sob os cuidados da avo.
Naquela altura Larissa estava vivendo com a familia do padrinho da filha na cidade da
Praia, e de vez em quando trazia a trazia pra um passeio na cidade. A moradia
pequena, com dois cdmodos e um banheiro do lado de fora, reproduzia o formato de
muitas moradias na capital cabo-verdiana. Casas enormes subdivididas em pequenas
casas ou coabitadas por varias pessoas que alugam quartos e compartilham areas
comuns como cozinha e banheiro. Foi meu primeiro passeio com aquela moca que
conhecia cada canto da cidade da Praia, muitos dos seus arredores e pessoas em todos

os lugares.
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Naquele fevereiro preenchido pela bruma seca que nos lembrava que o Saara ndo
estava tao longe assim, naqueles dias de vento e poeira na cara, eu conheci minha
companheira de muitos itinerarios, de procuras por pessoas e coisas, de festas e banhos
de mar, de partilhas diversas, das diferencas a intimidade, nas divagacdes sobre a vida
e nas leituras académicas. Havia espontaneidade nos seus gestos, fluidez, uma
desconfianca sorrateira, muito pequena diante da avida curiosidade acerca da minha
pessoa e do mundo que trazia comigo. Eu estava povoada de perguntas e, ao longo
dos nossos tantos encontros, fui tendo a certeza de que havia encontrado a melhor
pessoa pra me conduzir naquela jornada. E foi nos percursos barulhentos, e por vezes
desconfortaveis, dos hiaces que se foi fazendo nossa amizade e, como ndo poderia
deixar de ser, comecou na atividade que mais nos deixava contentes, 0s passeios.
Saimos de Pedra Badejo e seguimos de hiace rumo a praia do concelho de Tarrafal®
para um passeio a beira mar. La encontramos com Julia, o marido e a filha Carolina de
cinco anos, e foi esse meu primeiro contato com ela também. N&o por acaso, foi
atravées de Larissa, a quem Julia definia como uma de suas poucas amigas de verdade,
que a conheci. E hoje vejo que também ndo foi por acaso que ja no nosso primeiro

contato conheci também a sua familia.

Quando vi Julia nesse dia, a primeira impressao foi de que ela e Larissa ndo pareciam
ter a mesma idade, a despeito de terem. Eu via nela uma mulher que parecia ser mais
madura, mais experimentada pelo tempo, talvez pela sua seriedade no trato imediato

com pessoas pouco proximas. Aquela moga baixa, de corpo vasto a preencher de

38 O concelho de Tarrafal fica ao norte da ilha de Santiago e sua sede é a Vila do Tarrafal, que conta
com uma belissima praia que concentra a movimentacdo turistica da regido, e abriga também o
chamado Campo de Concentragdo do Tarrafal que foi prisdo de muitos dos opositores ao regime colonial
o periodo de luta pela libertacdo nacional. Em 2015 quando visitei 0 campo, 0 mesmo encontrava-se em
reforma, mas, ainda assim, foi possivel visitar varios espagos que ainda guardam um pouco desse periodo
historico. O concelho, assim como o de Santa Cruz, também abrigou os rabelados (rebelados,
revoltados), grupo que se isolou em regides montanhosas em resisténcia as ameagas aos seus costumes
e religiosidade tradicionais impostas pela Igreja Catélica na década de 1940 e que hoje habita a zona de
Espinho Branco localizada no concelho de Sdo Miguel. As praias da Villa do Tarrafal sempre
movimentadas impulsionam o comércio informal, praticado principalmente por mulheres e voltado para
venda de comidas.
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volumes e curvas o desenho dos bracos e pernas fortes, as bochechas redondas a
movimentarem as expressdes contidas daquele belo rosto ornado pelos cabelos curtos
e discretos, sua pele vicosa me lembrava o brilho da pitanga preta, os olhos grandes
que nao fitavam os olhos com os quais interagia estavam sempre atentos a tudo que se
passava. Os gestos firmes, apesar de toda composicao contida de alguém que nado
parecia a vontade naquele corpo, uma voz que se plasmava em palavras enérgicas que
ofereciam alguma seguranga, me faziam |é-la como alguém experiente e, vejo entdo,
que minha nog¢do de mundo parece associar a maturidade a algo que em alguma
medida configure sinais corporais de seguranca, firmeza e seriedade. E talvez sejam
mesmo estes os sentidos que nossa educagdo corporal pretenda nos fazer incorporar a
fim de nos oferecer algum ponto de partida para classificar as pessoas e a experiéncia

humana. Mas, classificacdes sao sempre parciais e, por vezes, equivocadas.

Esse conjunto de gestos, de performance corporal, pareciam também dar expressdo a
elementos subjetivos que eu nao podia captar naquele primeiro momento, e ndo
captei. O seu olhar e a sua fala comigo e com os demais — alguns amigos de Larissa e
sua colega de curso Ana que era da vila de Tarrafal, sede do concelho de Tarrafal —, o
seu colocar-se naquela interacdo a beira mar, me pareciam sempre um tanto tensos, um
tanto desconfiados, um tanto desconfortaveis, retraidos e timidos. Era como se a
espontaneidade viesse em escapes, quando os sentidos se achavam distraidos e as suas
expressOes se livravam das amarras que trazia consigo. Eu também estava tensa, sem
saber direito como me portar, sem conhecer as pessoas e suas relagdes, suas maneiras
de se comportar e suas expectativas sobre o meu comportamento, sem saber falar
direito o crioulo, constrangida em ficar demandando que as pessoas ali interagissem

em portugueés.

Na verdade, essas minhas impressdes e sensacdes com Julia se seguiram por muitos

encontros. Decifrar o outro ndo € simples e ha sempre o risco de ser devorada ou
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devorar a pessoa ao reduzi-la a mero reflexo de mim mesma. Nesse dia, quando Julia ia
me servir um copo de refrigerante (ah esse copo de refrigerante!) eu acabei recusando
e, com isso, aparentemente provocara-lhe um pequeno ressentimento. Naquela
interacdo minudscula eu nao so entendi que ndo estava aplicando bem a etiqueta que
recomendava “nao fazer desfeita” e que me foi tdo bem-ensinada por minha avd
paterna, colecionadora de ressentimentos criados por pequenas desfeitas cotidianas,
mas também que havia muitas coisas nos gestos de Julia que ndo se mostravam de
forma tao aberta e direta. Para conhecer essas coisas era preciso ser paciente, entrar
aos poucos no seu mundo, antes de conhecer mostrar-me e dar um pouco de mim e
do meu universo para receber um pouco das pessoas. Os gestos comunicam, mas, por
vezes, em doses parceladas, revelam sem dizer e escondem na mesma proporgao,
podendo comunicar sentidos diversos a depender da situacdo. Depois daquele dia,
sempre que me ofereciam refrigerante na sua presenca ela se adiantava e dizia que eu
ndo tomava, soltava um riso frouxo e dizia que ela e as amigas deviam aprender

comigo e cortar o refrigerante que, além de fazer muito mal, engorda.

Todos aproveitavam o mar, apenas Julia e eu ndo estavamos vestidas com roupas de
banho, e ficamos na areia a observar e a vigiar a distracao da pequena Carolina, entao
com cinco anos. O marido se aproximou poucas vezes das interacfes coletivas, mal
ouvimos sua voz, a ndo ser quando ele pedia algo a Julia ou quando se dirigia a filha.
Eu ndo conseguia entender completamente se algo mais se passava ali naquelas
entrelinhas gestuais, apesar de nada ser muito claro pra mim naqueles primeiros dias,
mas parecia haver ruidos anteriores ao passeio e que delineavam comportamentos
retraidos nos gestos daquele casal. Ele brincava com Carolina, levava a menina ao mar e
ela era so risos com o pai, do outro lado Julia advertia, solicitava cuidado, repreendia a
filha por deixar os pertences espalhados, por brincar onde ndo devia. Com o pai era riso

frouxo, com a mae olhar obediente.
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Enquanto, o resto do grupo se divertia, Julia e eu iamos trocando as informaces iniciais
de um primeiro contato entre desconhecidas. A conversa rendia mais quando o0s outros
se juntavam a noés, eram perguntas sobre o Brasil, sobre a cidade onde nasci, sobre a
universidade, sobre o que estava fazendo ali, em quais lugares poderiam me levar, o
que eu queria conhecer em Cabo Verde e o que nao poderia deixar de conhecer, piadas
quando eu me aventurava a falar na lingua local, e o tempo passou a correr de forma
agradavelmente rapida. Estavamos distraidos, Julia brincava com a filha sentada na
areia, quando subitamente o marido a puxou pelo pé e a arrastou até o mar. Carolina
gritava pela mae que relutava a entrar em contato com a agua. O semblante de Julia
era furioso e nds riamos para tentar dar leveza a situacao, mas o clima entre os dois
seguiu tenso depois dali. Fomos almocar o arroz com congo verde® que ela e Larissa
haviam preparado e depois do almogo, que ja aconteceu por volta das trés da tarde,

elas voltaram para Santa Cruz e eu para cidade da Praia.

Eu continuei mantendo contato quase diario com Julia na UniCV, uma conversa aqui
outra ali, ela quase sempre entre introvertida e preocupada, mostrava-se mais a
vontade na presenca de Larissa. As vezes eu tinha a impressdo de que até ela se
surpreendia quando a espontaneidade fluia livre e conseguia fazer piada dos outros e
de si. Sempre que nos encontravamos, diferente de Larissa que construia para si e para
0s outros uma narrativa leve, descontraida e animada, Julia enfatizava que as coisas
estavam dificeis, que estava indo como deus queria. Eu ndo imaginava o que aquele
semblante, por vezes sisudo, guardava. Larissa dizia: “Julia gosta de preocupacao, ela
preocupa com todas as coisas, ela enche a sua cabeca com todo tipo de preocupacao,
eu ndo, ndo canso minha cabeca com qualquer coisa, depois, se eu adoeco, é pior pra
mim”. Mas, as perturbacdes da tranquilidade de Julia vinham das responsabilidades da
vida conjugal, do cansaco de um cotidiano onde o trabalho era interminavel e a

concretizacao dos planos lenta, onde ela nao tinha muito com quem dividir as

39 Arroz refogado com cebolas, alho, folhas de louro, tomates e pimentdes, ao qual é misturado o
feijdo congo verde ja cozido.
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sobrecargas rotineiras.

Ela costumava dizer que ndo se sentia jovem™, que Larissa era mais jovem que ela, e
que esta lhe subestimava as queixas e preocupagdes porque ndo sabia o0 que era a viver
com um homem. Apesar de terem a mesma idade (23 anos), as percepc¢des das duas
sobre a prépria juventude e a juventude uma da outra ndo eram orientadas por uma
l6gica puramente etaria, de cronologia dos tempos de suas vidas coincidentes. Mas, as
suas nogdes pareciam se basear muito mais nas suas experiéncias e nas formas de se

colocarem nelas, o que desafia definicdes como as de “cortes e faixas etarias*"”

que sao
consideradas como termos que abarcam pessoas que vivem os mesmos eventos dentro
do mesmo intervalo de tempo. Na fala de Julia observei que, a despeito da mesma
idade, naquele momento da vida ela e Larissa vivenciavam algumas experiéncias de
mesmo tipo, como a maternidade e formacao universitaria, mas que nunca foram e

nunca viriam a ser as mesmas. E, diferente de Larissa, Julia havia apostado na vivéncia

conjugal com a construcdo de um lar e uma familia fora da casa dos pais.

Na sua percepcdo, ela ndo aparentava e nem se sentia jovem como Larissa, ou talvez
nao aparentasse porque assim nao se sentia. Ou talvez ainda, ela estava, como todos
nos estamos um tanto, imersa em imaginarios sobre juventude que desconectavam sua

imagem e sua performance dos significados que acreditamos constituirem esse periodo

40 Honwana (2012) destaca, em suas reflexdes sobre as diferenciacdes que género e classe inserem nas
formas de se vivenciar a juventude, que o género tem profunda influéncia no grau de juventude e que as
mulheres geralmente tendem a se sentirem menos jovens em decorréncia dos papéis adultos que
assumem mais cedo enquanto esposas e maes.

41 Segundo, Honwana (2012), as definicdes de juventude baseadas em faixas etérias ndo d&o conta de
situacBes especificas em que pessoas em tenra idade assumem responsabilidades. Ela ressalta que alguns
estudiosos tém sugerido que a abordagem de estratificacdo de idade deve ser substituida por uma
analise que foque nos processos sociais e em como a vida de um individuo pode evoluir ao longo do
tempo. Entendendo juventude como um processo, um modificador social, mais do que um marcador de
maturidade. Para a autora, ndo se trata apenas de uma fase de transicdo, mas também constitui um
momento “aqui e agora” com experiéncias particulares, praticas e preocupacdes. Assim como Honwana,
Debert (2010) também aponta para um alargamento da faixa etaria que compreende os jovens e o
apagamento das fronteiras que separavam os ciclos de vida e os comportamentos a eles
correspondentes.
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da vida. Por outro lado, a sua fala, o seu sentimento, deixa transparecer como corpos e
performances, e as percepcdes sobre eles, se constroem numa composicao cotidiana
de gestuais e signos que sao elaborados por varios sentidos e relagdes, e menos pela
idade ou pelo status social que ela confere. Naquele momento eu nao me dava conta
disso, apesar de me aproximar mais dela do que Larissa naquele ponto. Eu também
sabia 0 que era viver em conjugalidade, ainda que minha conjugalidade fosse outra ela
também era uma experiéncia que me constituia e me fazia construir percepcdes sobre
mim mesma. Julia me relembrava ali algo que eu ja sabia um pouco: que algumas
experiéncias mudam de tal modo nossos corpos e subjetividades que eles ndo mais
podem ser ajustados a certas classificacbes, e a vida conjugal parece ser uma

experiéncia singular nesse sentido®.

O fato é que, nas suas palavras, Larissa parecia mais jovem por conta de seu modo de
se vestir, de sua postura, do estilo de usar o cabelo, da sua maior mobilidade que a
permitia realizar passeios e ir a festas, em virtude das suas amizades com as mocas da
sua idade e com as mais jovens que ela. Ela estaria rodeada de elementos de juventude!
Ao passo que, ao olhar para si mesma, Julia via uma mulher menos moca, na medida
em que estava mais atada em volta da vida doméstica, menos movel. Apesar de
moderna, menos envolvida nos modismos juvenis, menos disponivel para os
entretenimentos com grupos de amigos, com menos controle sobre seu tempo e sobre

as formas de gasta-lo, mais investida no empenho de assentar um lar feliz. A

42 Em julho de 2015, a médica e ativista baiana Maria José Araujo disse, numa entrevista a um portal
jornalistico, que "o casamento é um risco para a vida das mulheres”. A afirmagdo, que a principio parece
demasiadamente generalista, busca demonstrar, com base em diversas pesquisas, como a dinamica do
casamento na qual hd uma sobrecarga de trabalho, tarefas, obrigacBes e responsabilidades para as
mulheres, enquanto esposas e mdes, produz também uma sobrecarga psiquica que tem ameagado
sensivelmente a sua salde mental. Repensando inUmeras vezes a fala de Julia, tempos depois, me
lembrei dessa entrevista e comecei a me perguntar se a vida conjugal também ndo operaria esse efeito
de envelhecimento ou de sensagdo de envelhecimento, na medida em que muitas das experiéncias
conjugais produzem um desgaste corporal, da saude e da vitalidade, e uma consequente alteracdao das
disposicdes corporais para as mulheres. Link para entrevista: https://www.sul21.com.br/entrevistas-
2/2015/07/0-casamento-e-um-risco-para-a-vida-das-mulheres-diz-medica-especialista-em-saude-
mental-feminina/.
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materializagdo dessa percepgdo sobre si era tdo eficaz, que Larissa tambéem dizia ver
Julia da mesma maneira que ela propria se via, mas, alertava a amiga de que dependia
dela mesma se sentir mais ou menos jovem, se engajar mais ou menos naquele estilo
de vida, se fatigar mais ou menos com os problemas familiares que tanto pareciam lhe
tirar os tragos de juventude. Dependia dela cultivar outras relacdes para além de sua
casa e de sua familia. Diferente de Larissa, cuja rede de relagdes eu nem pude conhecer
em toda sua extensao, Julia possuia uma rede de relagdes bem mais restrita, e a logica
na qual se assentou sua vida conjugal parecia estabelecer limites concretos para a sua

mobilidade e para o cultivo de uma rede de apoio mais extensa.

Julia vinha de uma familia menor que a de Larissa, apenas ela, primogénita, e mais duas
irmds e um irmdo. Nasceu e criou-se também interior do concelho de Santa Cruz na
zona de Ribeira Seca, e, como ela lembra saudosa, numa infancia alegre e sem
privacdes. A mae, Vilma (41 anos), sempre cuidou da casa, das criacdes, e das pequenas
hortas, enquanto o pai, Gérson (46 anos), trabalhou durante muitos anos numa firma de
construcao civil que atuou na abertura de estradas, ate se afastar por conta do
comprometimento da mobilidade decorrente de um problema na coluna. Depois disso,
a familia passou a viver de pequenos bicos e negdcios que Gérson realizava e do
rendiam as hortas, plantacfes e a criacao de algumas cabras e porcos, e Vilma que por
muitos anos nao trabalhou fora do espaco domeéstico, passou a vender leite, queijo,
cuscuz e outras comidas nas redondezas, uma vez que sem a renda anterior ficava cada

dia mais dificil manter a casa e os filhos menores.

A casa dos pais ainda guardava os sinais dos tempos de maior estabilidade financeira
em que O pai contava com um bom salario, eles se mostram na farta mobilia, nos
objetos de decoragdo, no banheiro bem acabado, no piso em ceramica, na diversidade
de eletrodomésticos, que muitas vezes nao estdo presentes nas casas dos interiores da

ilha que seguem os anos aguardando pelo momento em que sera possivel deixa-las
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compostas ao gosto dos donos. Nas casas que pude visitar nos interiores da ilha,
notava que geralmente ndo havia muitos eletrodomeésticos, € o tipo de bem de
consumo muito caro para se comprar em Cabo Verde, assim como os moveis,
sobretudo aqueles um pouco mais elaborados e modernos. Na casa dos pais vivem a
irma Nara, dois anos mais nova, com a filha Katia de 7 anos, a irma mais nova, Erika, de
12 anos, e o codé Cristiano de 8 anos. Nara trabalhava em uma loja de utilidades
domeésticas no Plateau, regido central da cidade da Praia que concentra as atividades
comerciais, cujos proprietarios eram uma familia de chineses. A filha ficava sob os
cuidados da avo no periodo do dia em que nao estava na escola. Elaine frequentava
uma escola a poucos metros de casa e ajudava a mae em alguns afazeres domésticos,
enquanto Cristiano frequentava a mesma escola que a irméa e passava o tempo a fazer
0S pequenos mandadus (mandados, ou aquilo que lhe é mandado realizar, que
geralmente se resumem a pequenas tarefas como levar e trazer recados na vizinhanga,
comprar algum mantimento nas pequenas lojas das redondezas, entre outros) e a levar

0s animais confinados para caminhar e passear na vizinhanca com o pai.

Julia, que iniciou 0 namoro com o entdo marido® quando ainda tinha 13 anos, decidiu
por viver com o entdao namorado aos 17 anos numa pequena casa de dois comodos
nos fundos da casa da mae dele. Posteriormente, com o marido trabalhando como
técnico de enfermagem no hospital de Assomada, foi possivel se mudarem para uma
casa grande que ficava em frente a casa dos pais de Julia, e na qual moravam de
aluguel. Apesar de continuar ali onde poderia manter o contato com as pessoas junto
das quais havia crescido e se criado e, com isso, continuar tecendo redes de relacGes e

apoios mesmo depois de sair da casa dos pais, eu observava que a propria Julia parecia

43 Uso a palavra marido e ndo a palavra “pai de filho" (expressdo corrente entre as mulheres para se
referir aos pais de seus filhos, estando ou ndo vivendo em regime de conjugalidade com eles: nha pai di
fidju — meu pai de filho) porque era assim que Julia se referia ao pai de seus filhos com quem vivia uma
relacdo conjugal, apesar de ndo serem casados formalmente. E possivel observar uma certa
maleabilidade no uso desses termos, que parecem ser situacionalmente acionados e, a0 mesmo tempo,
responder as formas pelas quais se da o status da relagdo na esfera publica e a sua estabilidade e
intensidade na esfera privada.
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cuidar para que essa rede ndo ampliasse demais. Afinal, uma rede de apoios é também
uma rede de obrigacGes, e a manutencdo das relagdes que se criam nesse circuito
também produz uma privacidade menor e coloca as vidas das pessoas suscetiveis aos

crivos alheios nas situacdes de dependéncia e demanda por ajudas.

A casa onde a encontrei em 2014 era aquele espaco no qual, como dizia ela, poderia
receber as pessoas a sua maneira, com conforto, com tudo arrumado, diferente da
primeira casa, apertada e quente, na qual ndo havia espaco para toda a mobilia que ela
gostava de ter, para os enfeites de seu gosto, para viver bem. Volta e meia dizia, com
um sorriso no rosto e um brilho nos olhos, que ela e o marido tinham muita sintonia no
que tocava aos anseios e gostos por um dado estilo de vida, em seus desejos e padrbes
de consumo e suas concepc¢des de bem viver. Concepcdes que priorizavam uma vida
confortavel e tranquila e viam nela felicidade. Comer e vestir-se bem, ter uma boa e
farta mobilia, uma casa confortavel e bonita, eletrodomésticos e acesso a tecnologia,
eram prioridades para ambos. De certa forma, Julia vinha de uma situacdo na qual
estava habituada a condi¢Ges de vida um pouco mais confortaveis e estaveis, e buscava

isso na sua familia que construia com o marido e na sua nova casa.

Estas pareciam ser prioridades para ela, assim como o desejo de transpor a estabilidade
que atravessava as condi¢cdes materiais de vida para a relagdo conjugal que ela desejava
firmar e fortalecer e na qual investia suas energias. Mas, apesar das afinidades, na rotina
do marido havia também outras prioridades, como sair e beber com os amigos, poder
ostentar nos bailes e festividades, além de presentear as pequenas (mogas com as quais
os rapazes se colocam em relacbes afetivas e sexuais, em relacbes mais ou menos
estaveis ou duradouras, de modo que os rapazes também podem se referir as suas
namoradas como suas pequenas) que conhecia nessas saidas e com as quais muitas
vezes se envolvia. O que, na visdo dele, nada mais era do que o comportamento

socialmente previsto para um homem da sua idade (30 anos) e com estabilidade
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financeira, como ele chegou a dizer varias vezes em longas discussGes que travavamos
nas minhas visitas. E ele, de fato, ndo estava mentindo, esse era um comportamento
amplamente compartilhado em muitos contextos e que pude observar em diversos

homens e diversos casais.

Tinhamos a mesma idade na altura, mas, assim como Julia, eu sempre tinha a impressdo
de que ele tinha bem menos idade que eu, ndo so pela aparéncia do rosto jovem, do
corpo rigido e magro, como pela postura descontraida, leve e despreocupada quando
despido da indumentaria de trabalho, como também pela sua inabilidade em exercer
autoridade sobre os filhos e pela sua forma de receber sempre em tom de brincadeira
as repreensGes e queixas de Julia. Mais uma vez meus critérios de juventude me
levavam a avaliar pessoas, corpos e gestos pela régua da seriedade e da sisudez, mas
também pelo quanto de responsabilidade e confianca suas performances e discursos
podiam inspirar. Cheguei a ver Julia verbalizar isso varias vezes, a se ressentir do fato do
marido nao leva-la a sério, zombar de suas zangas diante de outras pessoas, assumir
aquela postura despreocupada e jocosa que parecia sempre soar para ela como uma
desconsideracao de seus sentimentos, preocupacdes e cuidados. Era cena comum ela
dizer: “el sa ta xinti sima rapas, el ta atxa me teni dizoitu anu, ma el sa ta xinti basofo
sima el é mas midjor ki mi” (“ele se sente como um rapaz, ele acha que ele tem dezoito
anos, mas ele se sente vaidoso como se ele fosse melhor que eu”). Ele dava por menos,
desconversava, dizia que ela exagerava demais. Mas, essas cenas pareciam transbordar
nao so percepcdes de corpo e juventude, mas também varias camadas de sentido
desconfortavelmente acomodadas nos papéis presumidos para mulheres e homens

desempenharem.

Aquela sensagdo de pouca juventude era real (pra mim, pra Julia), mas agora me
pergunto em que canto do nosso imaginario se fez essa ideia de que jovens nado estao

preocupados em inspirar responsabilidade e confianca naqueles com os quais se
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relacionam? Em que momento se construiu uma nocao de que por tras da falta de
compromisso com as escolhas e pessoas se esconde alguém com pouca idade? Ou
estarlamos  nés  atribuindo  pouca maturidade as  atitudes  masculinas
descompromissadas conosco quando, na verdade, suas fontes de descompromisso sdo
outras? A minha sensacdo, e creio que a dela também, se traduzia numa percepcao
etaria e a esta aludia como referéncia por também estarmos acostumadas a pensar a
maturidade em termos de tempo vivido e acumulado. Contudo, ndo era disso que se
tratava, nunca foi. Pois, a maturidade tem mais a ver com o tipo de envolvimento que
temos com nossas experiéncias, com um colocar-se no mundo que depende menos de
idade e mais de como se é interpelado pelas diversas situacdes e de como se responde
a essas interpelacdes. E mais sobre as nocdes culturais que se erguem em torno do
quanto e com o qué cada um de nds deve se responsabilizar e se comprometer na
experiéncia humana do viver, e como aqueles com quem nos relacionamos tecem

sentidos, expectativas e classificacdes em torno de nossos engajamentos e agéncias.

Na casa do jovem casal, Julia, sete anos mais jovem que o marido, era quem controlava
todas as despesas e investimentos da sua pequena familia, apesar de nao ser a
provedora financeira do ambiente doméstico. A despeito da pouca idade, ela ja assumia
muitas responsabilidades e uma carga fisica e emocional que, por vezes, lhe consumia
0s pensamentos e lhe povoava de angustias e cansacos que eram sentidos ndo sé no
corpo, mas na ultima camada do seu intimo. Ela gerenciava a organizacao do cotidiano
desde o planejamento de projetos de longo prazo, como a construcao de uma casa
propria, até as questbes de curto prazo e de gestdao imediata, como as necessidades
materiais e atividades diarias. Era ela que se responsabilizava pela educacédo dos filhos
enquanto o marido passava a maior parte do tempo fora de casa nos plantées do
trabalho ou nos passeios com os amigos, conciliando a rotina com os estudos, com as
preocupagdes e cuidados com os irmdos e os pais, e, nesse ritmo ia vivendo o presente

pensando no futuro. Era ela, pois, também provedora. Provedora dos cuidados diarios
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essenciais a existéncia cotidiana, provedora de parametros de educacao, aprendizagem,
nocdes de mundo e limites para os filhos, provedora de afeto, de conhecimento,
mulher-provedora e mulher-sonhadora. Mas também angustiada com os descompassos

entre sonho e realidade, também descontente com o que ndo cabe nos seus sonhos.

Na cabeca de Julia pesavam todas essas demandas, responsabilidades, possibilidades,
restricdes e dificuldades, que se transformavam em cargas de preocupacdo, como se
fossem grandes nuvens carregadas prestes a precipitar, e precipitavam. Eram lagrimas
silenciosas que demoravam a chover assim como as aguas daquela terra, e quando nao
se seguravam mais caiam discretas. A preocupacao quase sempre dava o tom da sua
maneira de se relacionar com todas essas dimensfes da sua vida. Era preciso
administrar as altas despesas da casa, o aluguel, as contas de agua e luz, as compras do
més, pagar as mensalidades da faculdade, suprir as necessidades basicas de vestuario,
higiene e alimentacdo, custear os dispendiosos banquetes nos periodos festivos*. E era
preciso manter os projetos futuros num horizonte proximo para que ndo lhe

escapassem.

Na minha primeira passagem por Cabo Verde, num dos seus dias de semblante
fechado, olhar no chdo, eu me arrisco a perguntar o que estava acontecendo que a
colocava em disposicao corporal tdo tensa, pois ja havia notado que ha dias se

encontrava daquela maneira. Ela, entdo, diz ter descoberto, ha pouco tempo, que

44 Nas festividades locais que, geralmente, conjugam o dia do municipio com as festividades de santo
padroeiro, cada casa oferece café da manhg, almoco e jantar, além de lanches ao longo do dia, fartos em
comidas e quitutes tradicionais e em bebidas. As casas se convertem em pontos agregadores de
parentes, vizinhos, amigos e visitantes de dentro e de fora da zona e mesmo de outros concelhos e
regides da ilha. Receber bem e com fartura de comidas e bebidas é sempre uma preocupacdo, e as
mulheres acionam suas redes para contarem com ajuda de outras na preparacao das comidas. Na casa
de Larissa, observei que seu engajamento nos festejos se dava nesse trabalho, mas ndo lhe exigia gastos
financeiros, ja que essa responsabilidade ficava para os pais. Julia, como ja tinha a propria casa, se via
obrigada a oferecer o préprio banquete e, mesmo contando com alguma ajuda dos pais, essa tarefa lhe
exigia muito trabalho e uma gestdo do dinheiro e dos gastos. O que, por outro lado, demonstra como a
casa se converte num elo, a partir do qual, outras relagdes se estendem dentro da rede de apoios e
obrigacoes.
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estava gravida. A noticia me chegava naquele instante envolvida num ar de
descontentamento, que eu supunha ser decorrente do contexto no qual emergia
aquele acontecimento, uma vez que ela se encontrava ainda cursando varias disciplinas
do curso de Gestdo do Patriménio Cultural. Durante a gravidez, mais preocupacdes,
pois, mais despesas chegavam. Os cuidados gestacionais exigiam-lhe uma dieta
especifica que, por sua vez, gerava mais gastos, tudo isso certamente adiaria a
conclusao do curso, como de fato acabou fazendo com que ela adiasse a realizacao do

estagio que seria a Ultima etapa.

No comeco de 2015 veio o codé, Artur, depois de uma gravidez, um parto e pos-parto
com varias complica¢des. Julia se manteve frequentando as aulas durante a gestagao
até onde pdde e, com isso, conseguiu finalizar as disciplinas. Contudo, depois do parto,
a pausa se estendeu até o presente momento. A realizagdo do estagio aguardava a
quitagdo de débitos anteriores com a universidade e o pagamento da mensalidade
correspondente ao ultimo semestre em que deveria cumprir os créditos desta atividade
académica, o que gerava um volume grande de gastos que ela ndo tinha condicbes de
priorizar depois do filho nascido. E ela, entdao, comecou a pensar formas de reduzir as
despesas. No periodo da gravidez, viver naquela casa grande, pagando aluguel, havia
se tornado inviavel, eles estavam fobados (com pouco dinheiro, com recursos
financeiros restritos) em decorréncia dos gastos com acompanhamento medico e mais
uma crianca para alimentar e vestir. E a primeira despesa suspensa temporariamente foi
a faculdade de Julia, um afastamento que acabou sendo motivado também pelas
demandas da gravidez, do parto e pds-parto e dos cuidados de uma crianga recém-
nascida, que sdo mais que suficientes para esgotar as energias de uma mulher e
acabaram por ir confinando Julia no espago domeéstico. A universidade ainda era um
ponto de mobilidade, um espaco onde ela podia estabelecer novas relacdes, estender
suas redes e fazer-se uma pessoa mais moével. Com a suspensdo temporaria do curso,

sua mobilidade também ficava comprometida e suas redes se restringiam a casa dos
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pais e a familia do marido.

A segunda despesa a ser cortada foi o aluguel. Com isso, a familia retornou a pequena
casa nos fundos da casa da sogra, onde Julia e o marido haviam comecado a vida
conjugal. Mas, a mudanca que atenuou uma série de problemas e preocupacdes,
também se tornou uma nova fonte de insatisfacdo e preocupagdes para ela, apesar de
reconhecer a necessidade dessa mudanca e das restricdes que ela impunha. Os planos
eram de construir uma casa propria com o dinheiro que economizariam deixando de
pagar o aluguel. Quando retornei em 2015 e os achei na pequena residéncia, Julia s6
falava nesse projeto, que parecia lhe acalantar, lhe encher a cabeca com nuvens leves,
cheias de esperanca, e colocar as preocupacdes que a povoavam num canto qualquer
em que silenciavam por um tempo. Ela me mostrava contente o pedaco de terra nos
fundos da casa de um dos cunhados onde planejavam construir uma casa de frente
para o grande monte que compunha a vista dali. Era esse sonho que |he mantinha
firme também no sacrificio de viver num espaco tao pequeno — onde ndo cabia sua
mobilia, onde nao havia ventilacdo adequada — depois de ter vivido tanto tempo numa
casa grande, espacosa e confortavel. Mas, enquanto o projeto da casa propria ndo saia
da materialidade imaginativa, ela calculava, entre uma tarefa e outra, entre os cuidados
do filho pequeno e os ralhos com a filha maior, como fazer algo para ganhar o proprio
dinheiro, como se engajar em alguma atividade enquanto alcancava as condicGes

financeiras necessarias para finalizar o curso superior.

As restricdes da nova moradia, aquele ambiente apertado, sem ar, sem beleza, sem
frescor, sem conforto, parecia constituir a imagem mental daquele momento, e das
sensacOes que ele produzia ao deixar Julia em desconfortos varios, em abreviacbes e
adiamentos que Ihe retiravam uma sensacao anterior de estabilidade. Estabilidade que,
quando ndo encontrada no relacionamento conjugal, ela podia buscar em outras

dimensdes da sua vida e do seu cotidiano. Ela podia encontra-la na sua casa e no
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conforto e seguranga que aquele espaco oferecia para ela e os filhos. E, com isso, Julia
parecia ver com certa urgéncia a necessidade de nao ficar presa aquele espaco, fisica,
mental e emocionalmente. Era preciso se ocupar para recriar a rotina, para nao ficar
com todos os sentidos livres e ociosos a captar os comentarios alheios, para nao ter
que lidar tanto com a vigilancia da familia do marido e com a falta de privacidade. Era
preciso ocupar aqueles espacos mentais com outras coisas, mobilha-los com outra
matéria-pensante, para ndao consumir-se naqueles dias arrastados em que nada de
novo acontecia, em que a principal distracao era visitar os pais e os irmdos, em que a
vida parecia momentaneamente paralisada. Mas, em meio a aparente paralisia, os filhos
estavam crescendo, o marido estava progredindo no emprego e a vida seguia, a revelia

dos sonhos e urgéncias, mas seguia.

O desejo bordado e arrematado dentro de si, no decorrer daqueles dias que
demoravam a se consumir e que a consumiam cada dia um pouco mais, é de conseguir
um emprego na sua area de formagdo. Ela compartilha comigo aquele sonho numa fala
dividida entre esperanca e desalento, provavelmente por saber que nao dependia so
dela a sua realizagdo. Ainda assim, ela se imagina empregada na sua area, com um bom
salario que a permita realizar os pequenos desejos materiais dela e dos filhos que vém
e vao dias afora, manter uma vida confortavel e ajudar os irmdos a também realizarem
seus projetos. O emprego seria o ponto inicial a partir do qual se rebordaria um outro
cotidiano, em que ela e o marido sairiam pra trabalhar, estariam juntos em casa
dividindo as tarefas, fariam programas de lazer com os filhos, com idas a cidade da
Praia, algumas horas numa mesa de restaurante ou lanchonete, mais algumas horas
num parquinho, horas regadas a risos e diversao em familia, horas risonhas partilhadas
que a alimentariam com alegria e satisfacdo. Diferentes das horas de tédio, de
chateacdes com as criancas e com o marido, de especulacdes alheias sobre sua vida, de
aborrecimentos com boatos, de cabeca em zig-zag organizando sozinha os dias, a

esbarrar nos limites varios do seu contexto.
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Naquele momento, a partir daquele estado de coisas, 0 emprego sonhado parecia
figurar como agente plasmador dos seus ideais de vida que se aproximavam, em
alguma medida, dos modelos conjugais e familiares ocidentais. Aparentemente, esses
modelos ndo deixam de se fazerem presentes de algum modo, mas eles estdo sempre a
ser reordenados e ressignificados no entrelacamento com as logicas locais. A vida
conjugal e familiar que Julia imaginava esbarrava nas l6gicas locais da masculinidade
que o marido mobilizava na sua constituicdo enquanto pessoa. As horas em familia com
as quais ela tanto sonhava estavam sempre divididas com as frequentes saidas que o
marido fazia com os amigos para festas e bares, enquanto ela, diferente de outras
tantas mogas que conheci, ndo saia com as amigas e tdo pouco sem o marido. De
modo que esse modelo de familia nuclear que Jdlia construia estava sempre em
processo e negociacdes com outras esferas da vida. No entanto, ele ainda parecia ser o
projeto principal em fun¢do do qual todos os outros eram rearranjados. Ao contrario de
Larissa, cuja trajetdria a levou a investir mais nas suas redes de apoio e no contexto da
familia e da casa dos pais, a vida conjugal de Julia, até certo ponto prematura, parece

ter se tornado o centro de sua vida para o qual todas as dimensdes convergem.

Mas, apesar de seus ideais e projetos de vida conjugal e familiar se aproximarem de
padrdes ocidentais, eles ndo deixam de lado a perspectiva de que seu lar também deve
ser um no de convergéncia das relagdes que ela traz da casa dos pais e um ponto de
apoio para aqueles com os quais ela considerava ter responsabilidades e obrigacdes.
Ela lamenta nao ter condi¢des financeiras para que sua irma Nara também possa fazer
um curso superior ou técnico, para prover necessidades cotidianas pontuais de seus
irmaos mais novos, para permitir que a mae trabalhe um pouco menos nas suas vendas
nas ruas da pequena localidade. O emprego parecia ser, pois, o propulsor Ultimo das
suas esperancas de fortalecer a vida conjugal, de criar bem os filhos, de cuidar mais de

si, de poder ser apoio para seus familiares, de viver bem. Mas, enquanto o emprego
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nao vinha, enquanto essa vida sonhada nao se fazia para além dos atos imaginativos,
ela ia se ocupando dos cuidados com os filhos e 0 marido, da atencdo as saidas deste,
das relagdes com os familiares do marido e com a sua prépria familia, do seu pequeno

vasto mundo.

Comecava e terminava os dias refletindo em siléncio, pensando numa forma de
comecar alguma atividade ali nas redondezas. Pensava em formas de adquirir um
contéiner, monta-lo préximo a casa da mae e transforma-lo numa pequena lanchonete
onde poderia vender frango grelhado e lanches diversos. Mas, logo em seguida,
considerava ser dificil conseguir um contéiner em preco acessivel para as suas
condi¢cBes, entao pensava se ndo seria melhor adquirir roupas para vender na
localidade de seus pais. Porém, ponderava que roupas vendiam menos que comida e,
entdo, os planos se refaziam. Eu me ponho também a pensar alguma alternativa de
baixo custo e que lhe permita conciliar o trabalho com a gestdao doméstica. Pergunto
porque, entdo, ela ndo comecava a vender algumas miudezas, produtos alimenticios de
mercado, coisas que ela poderia comercializar na sua prépria residéncia como muitas
pessoas nos interiores faziam. Ela me diz ndo ser possivel, pois uma tia do marido que
morava logo abaixo ja tinha uma loja. Eu insisto, considerando que o fato ndo a impede
vender coisas a retalho (em quantidades e parcelas fracionadas para consumo

imediato), uma vez que ela ndo abriria uma loja.

Mas, Julia me adverte de que eu nao sei como as coisas funcionam nas relacdes de
vizinhanga que se fazem ali. E, naquele momento, eu de fato nao dimensionava o
quanto aquela atividade era potencialmente criadora de prejuizos sociais. E, aos
poucos, fui entendendo porque ela s cogitava realizar aquelas atividades na microzona
onde residiam os pais, que ficava relativamente perto de sua casa, mas longe o
suficiente para nao atrair boatos e intrigas da familia do marido. Julia se encontrava ali,

no chao da familia do marido, morando de favor na casa da sogra, ainda que esta
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residisse em outra ilha. Ela estava presa aquele chdo, aquele territorio de parentesco
que lhe foi agregado pela vida conjugal, por tempo indeterminado e, se os planos da
futura casa se concretizassem, essa passagem se tornaria permanéncia. Ela ndo poderia
contrair desafetos, ja lhe custava muito viver ali, tendo cada movimento observado,
comentado, advertido, questionado. Aquelas redes, nas quais ela nao escolheu se
inserir, que ela ndo buscou por meio de relagdes de afinidade, exigiam um trato
cuidadoso e atento. As vezes, era preciso se fazer corpo em siléncio resiliente e se
colocar entender os imperativos da espera. O que, em muitos momentos, significava
deixar planos e atividades em suspensdo temporéria, desistir de alguns deles ou refazer

as rotas do percurso.

Naquela noite na sua pequena casa, em que conversavamos até a madrugada na
partilha das nossas vivéncias, Julia me dizia ao narrar aquela abreviacao de sua histéria
que me oferecia: “nha vida é si sima kel musica di Elida Almeida, ora doxi ora margéds,
ora dretu, ora mariadu... ma n teni fé k inda nu ta vive filis, k nu ta kunvivi dretu ku
kumpanheru, k nu ta intend|, k nu ka ta vivi ku kes xatiason, pa mi ku Gilson ku minis nu
ta vivi dretu... era si kin kreba, k n ta gostaba pa nu vivi ma n teni fé na dios ma inda n
ta alkansa, n ta konsigui, tudu kes kusa... sima musica ta fla” (minha vida é assim, como
aquela musica de Elida Almeida, as vezes doce, as vezes amarga, as vezes boa, as vezes
ruim... mas eu tenho fé que ainda nos vamos viver felizes, que nos vamos conviver bem
um com o outro, que nds vamos nos entender, que nos ndo vamos viver com essas
chateacbes, pra eu com Gilson e os meninos, pra nos vivermos bem... era assim que eu
queria, que eu gostaria que vivéssemos, mas eu tenho fé em deus que nos ainda vamos
alcangar, que nos vamos conseguir todas essas coisas). Essa fala nao era s6 uma nitida
aproximacdo com a cancdo-biografia da jovem Elida, mas também um gesto de
realimentar a fé nas apostas feitas aos seus 17 anos quando seguiu o caminho de dividir
a vida com o primeiro namorado e de com ele ter uma casa, filhos, um lar. Ja se iam

muitos anos de investimento naquela relacao, naquele projeto de vida. Ainda que em
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diversos momentos ela pensasse em desistir, sobretudo diante da instabilidade
conjugal, ainda restavam motivos que lhe refaziam a fé de que todos aqueles esforcos

iriam leva-la ao destino projetado, um dia.

Luciana

Foi nos corredores do mercado Sukupira® que meus caminhos se cruzaram com os de
Luciana. Eu havia ido até la comprar uns tecidos para fazer um vestido com panos
tradicionais e trazer de lembranca para o Brasil. Meus olhos se perdiam naquelas pilhas
de cores e formas que tanto me agradavam e surpreendiam. Entre uma barraca e outra,
sou interpelada por uma moca sorridente, de voz e gestos espalhafatosos que enchiam
0s espacos daquela pequena barraca onde vendia uma variedade de tecidos. Ela,
obviamente, percebe de imediato que sou estrangeira e logo emenda uma animada
conversa a me perguntar se eu era de Sao Paulo ou Rio de Janeiro, a dizer que no ano
anterior havia conhecido |a na cidade da Praia um rapaz brasileiro com quem havia tido
um pequeno flerte, e "o assunto foi rendendo”, como se diria na minha terra, Minas

Gerais.

Nao preciso dizer que acabei comprando meus tecidos com ela, que trabalhava
naquela barraca como empregada de um senhor da ilha da Brava que ja alguns anos
comercializava tecidos naquele ponto do mercado. Digo a Luciana que ainda nao tenho

uma pessoa para confeccionar a roupa e ela, rapidamente, me leva um mogo senegalés

45 O mercado Sukupira € o maior mercado de comércio informal de Cabo Verde e localiza-se na regido
conhecida como Varzea, préxima a algumas das zonas centrais da cidade da Praia, tais como Plateau,
Fazenda, Achadinha. O espaco abriga lojas, barracas e vendedoras e vendedores que expdem as
mercadorias diretamente no chdo ou em pequenas bancas, estes dentro e do lado de fora do mercado.
No Sucupira se encontra de quase tudo desde roupas e calcados, a comida, verduras, peixes, servicos de
conserto de aparelhos celulares, cabeleireiras e manicures, servicos de costura, artesanatos e acessorios,
tecidos, pequenas lembrancas, artigos tradicionais, restaurantes, uma diversidade de mercadorias e
pessoas. £ nesse espaco que encontramos boa parte dos imigrantes vindos do continente africano, que
se engajam em atividades informais para fazerem suas vidas e enviarem remessas de dinheiro aos
familiares que deixaram nos seus paises de origem. E é também ali que se concentram muitas mulheres a
buscarem seu sustento e de suas familias.
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com quem combino costura. Até chegarmos ao espaco onde ele trabalhava, Luciana
passa pelos corredores cumprimentando todos que estdo pelo caminho, entre piadas,
brincadeiras e risos, ela vai desfiando aquele seu capital social e a sua grande
habilidade em fazer contatos e estabelecer relacdes mesmo com desconhecidos, como
era 0 meu caso. Dias depois, quando retorno para buscar a roupa, volto a encontra-la e
passo o resto da tarde sentada com ela a na frente da pequena barraca a partilhar

conversas entre uma venda e outra.

Ela conta que trabalha como empregada vendendo os tecidos e nas horas que lhe
sobram oferece servicos de manicure e cabeleireira na vizinhanca onde mora no bairro
de Vila Nova, ali na cidade da Praia. Luciana, que naquela altura estava completando
dezoito anos, dividia a casa e o cotidiano doméstico com duas irmas, a mae, e um tio e
sua esposa. Mas, ela sempre ressalta que esse convivio era limitado e em alguns
momentos distante, pois preferia passar as suas horas na rua e no trabalho do que em
casa, de modo que, mesmo aos domingos, ela optava por ir para o Sucupira tentar
fazer algum dinheiro. Ndo gostava da relacdo que tinha com a familia, sobretudo com a
mae, e apesar do apreco e amizade pelas irmas Sara (14 anos) e Natalia (16 anos), os
desentendimentos entre elas eram constantes. Dessa forma, a rua e o ambiente de
trabalho se mostravam, as vezes, mais acolhedores do que o ambiente doméstico.
Neles, ela era a moca falante e espontanea, de sorriso largo, de amizades com os
rapazes que também faziam a vida ali no espaco do mercado, de fofocas e favores com

as mulheres, ela podia construir ali a imagem publica que queria pra si.

Depois daqueles dias em que criou-se nossa proximidade, eu passei a frequentar quase
que diariamente o Sukupira e passar as tardes em conversas e interacbes com aquela
jovem da pele cor de améndoa, de sorriso largo, corpo rigido com musculos bem
torneados formavam um desenho suavemente sinuoso. Os cabelos estavam sempre ao

sabor do dia, ora trangados, ora com madeixas encaracoladas, ora crespos e curtos, a
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depender do gosto, da disposicdo e do dinheiro para manté-lo em constante
metamorfose. Luciana estava sempre a vestir-se como pedia a moda, e seu estilo,
simpatia e o tom de pele menos escurecido atraia o interesse dos rapazes. Ela sempre
tinha uma histéria de um apaixonado pra contar e sonhava em emigrar para os Estados
Unidos ou para o Brasil. Os nossos dias no cotidiano do mercado eram regados a
muitas risadas, a noticias sobre as vidas de pessoas que eu sequer imaginava quem
eram, a histérias de mulheres adolescentes, jovens e adultas que paravam para
desabafar seus problemas. Era uma mulher vendendo doces que chegava, parava e
contava um causo, ou a filha de outro logista que chegava e contava outro, ou alguma

amiga que ia gastar as longas horas das tardes quentes dentro daquele mercado.

Quem ia se acostumando com minha presenca ndo entendia o que eu estava fazendo
ali sentada, a observar, conversar, cochichar, escrever. Eu mesma tinha que lembrar
Luciana inUmeras vezes, inutilmente, que eu estava trabalhando, quando lhe pedia para
me explicar coisas ou me tirar dlvidas. Quando eu dizia que estava trabalhando e que
meu trabalho era tentar entender os costumes das pessoas, sobretudo das mulheres,
naquele espaco, o semblante das pessoas me comunicava reacfes bem-humoradas de
quem ndo estava entendendo como aquilo poderia ser trabalho, ou de dlvida, como se
tentassem descobrir o que de fato estava por tras daquela desculpa. Mas, eu estava
respaldada pela amizade de Luciana e minha presenca foi aos poucos se tornando mais
um elemento da composicao daquele ambiente. Por outro lado, esse acoplar-se nas
configuracGes do lugar também vao apagando as fronteiras entre ndés e as outras
pessoas, e eu comecei a ter que lembrar até mesmo a mim mesma de que eu estava ali

trabalhando.

Por volta das oito horas era preciso abrir a barraca, organizar os tecidos e disp6-los de
modo a ficarem o mais visiveis possivel para os clientes. As vezes o café da manh3 era

em casa, as vezes no proprio mercado comiamos um pao com manteiga acompanhado
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de um copo de café com leite. Na hora do almogo, Suzana que trabalhava no
restaurante da Rosa, onde se comia o melhor almoco a preco mais acessivel, passava
para saber o que cada uma queria no seu prato feito, um pouco mais tarde ela voltava
com os pratos cheios. Quando a fome se adiantava, eu geralmente ia até o restaurante
e buscava as refeicGes e, mais tarde, passava Suzana a recolher os pratos e talheres.
Todos os dias, feijdo, arroz, batata frita e salada, acompanhados de frango, carne, ou
peixe, e nossa satisfacdo se finalizava com uma freskinha (uma espécie de sorvete
caseiro no palito). Entre a metade da manha e da tarde o movimento parecia ser maior,
mas, ainda assim, na maioria dos dias o tempo parecia correr mais com as interagdes
entre trabalhadoras e trabalhadores do mercado do que com as vendas. As vezes as
vendas internas, que proviam a alimentacao dos trabalhadores ali, eram mais
significativas e presentes ao longo do dia, afinal, havia também um mercado dentro do
proprio mercado e para ele. Ao chegar do fim da tarde ja& se ia percebendo os
corredores se esvaziarem, algumas lojas a fecharem por volta das cinco, outras
seguindo até as seis ou mais a depender do tamanho dos dias. Colocar tudo pra
dentro, arrumar a mercadoria, fechar as portas, despedir-se dos amigos, conhecidos e
vizinhos de trabalho, gastar mais alguns minutos em conversas nas calcadas até o
ponto de Onibus, pegar o Onibus e ir pra casa. E a vida seguia nessa rotina povoada
pelo barulho ensurdecedor das musicas tocadas em grandes caixas de som nas lojas de
consertos de eletronicos, pelo choro das criangcas que acompanhavam as maes no
cotidiano laboral, pelas discussGes e desavencas, ora entre mulheres, ora entre homens,
ou de mulheres com homens, pelos discursos dos pregadores da Igreja Universal do

Reino de Deus (IURD), por corpos estrangeiros, por amizades, brigas, afetos varios.

A familia de Luciana também era do interior do concelho de Santa Cruz, da zona de
Porto Madeira, e por um periodo da vida ela havia vivido ali, até pouco depois da
separacdo dos pais que ocorreu quando ela tinha 12 anos. Sua mae, Rute, que quando a

conheci estava com 35 anos, na altura da separa¢do continuou morando por um tempo
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no interior na casa de sua mae, avo de Luciana, que faleceu alguns anos antes de minha
ida a Cabo Verde. Seu pai, Jodo (40 anos), ndo permitiu que ela as outras trés irmas
fossem para a casa da avd junto com a mae. Posteriormente, quando ele foi viver com
uma outra mulher, se mudaram todos para uma casa em outra zona do concelho. Mas,
a experiéncia de Luciana com a madrasta foi, para ela, de tal modo penosa que com 14
anos resolveu sair de casa para ir morar com uma conhecida da made na cidade da
Praia. Passou, entdao a realizar o trabalho doméstico naquela casa em troca de alguns
escudos e de abrigo e alimentagdo. Mais tarde, conseguiu trabalho como vendedora
numa loja de propriedade de um chinés e, por fim, estava agora trabalhando no

Sukupira e fazendo alguns bicos trancando cabelos de vizinhas, amigas e conhecidas.

Ela relembra os momentos amargos que acumulou ao longo desses anos, as
dificuldades impostas pelo afastamento precoce da familia, os perigos da vida na
cidade, os dias sem dinheiro, e desabafa: “djam sufri txeu dentu Praia” (eu ja sofri muito
aqui em Praia). Os desentendimentos com a familia foram constantes ao logo desse
tempo, a relacdo com o pai envenenada pela madrasta, a mde que se separou ainda
jovem e sem condicGes de prover materialmente os filhos, todo esse contexto colocou
Luciana muito cedo na gestao da propria vida. Mas foi, sobretudo, nova relacdo
conjugal do pai que forcou a sua saida de casa e a busca por construir uma vida para si
que pudesse se manter sem os cuidados e provimentos dos pais. Durante os primeiros
anos na cidade da Praia, sempre que as coisas apertavam ela buscava a casa de uma tia
que ela considerava como mée. E no correr dos anos, a casa de Lucia sempre foi um
refdgio e um ponto de apoio quando as coisas nao iam bem, principalmente quando

nao iam bem financeiramente.

Com o passar dos anos, a relacdo com os pais foi melhorando, os lacos foram sendo
retomados e, eventualmente, ela podia contar com alguma ajuda. Ela dizia ndo gostar

de pedir ajuda a nenhum dos dois, mas se precisasse sempre optava por procurar o pai,
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que dispunha de melhores condi¢bes de vida. Quando nao era o pai, era Lucia (64
anos), ou, esporadicamente, a madrinha, ou ainda rapazes que por ela se interessavam
ou com o0s quais estabelecia relacionamentos quase sempre de curta duracao. Com
muito empenho de Cleusa (30 anos), filha de Lucia, que sempre a aconselhava, Luciana
terminou o ensino secundario. Apesar do ponto de apoio que a casa de Lucia
significava para ela, a vida precoce na cidade da Praia exigiu que ela desenvolvesse
estratégias que lhe permitissem tecer novas redes fora daquelas nas quais havia se
criado na infancia e com as quais ja ndo tinha contato cotidiano. Quando fui
conhecendo mais sua histéria de vida ficava evidente pra mim porque aquela jovem
possuia uma assombrosa habilidade de estabelecer relacGes de modo quase imediato.
Assim como comegava a compreender a sua performance que distribuia atencées,
elogios, piadas e brincadeiras entre a comunidade de comerciantes e trabalhadores do
Sukupira. Aquela trajetéria havia forjado um corpo movel, experiente em tecer
aproximacdes, a despeito da pouca idade, e as exigéncias daquele percurso pareciam
encontrar em Luciana as qualidades necessarias para que a sua construcao enquanto

pessoa lhe abrisse caminhos.

Era ali naquele mercado que ela passava quase todo seu tempo, era ali que precisava
colocar as suas energias em alternativas para criar e manter alguma rede de apoio,
fazendo-se pessoa conhecida, simpatica e solicita. Foi ali que ela encontrou rapaz que
em poucos meses viria a se tornar seu esposo. Aos 19 anos, Luciana casou-se com
registro civil e nas tradi¢des islamicas com o senegalés Aminou de 30 anos. Quando
retornei a Cabo Verde, em 2015, o casamento j& havia ocorrido e Lucianas ja estava
gestando sua filha, Khady. Tudo aconteceu numa velocidades surpreendente para mim,
nao so pelo lapso temporal, mas porque Luciana sempre tinha um discurso de que nao
se casaria cedo, de que queria aproveitar a vida, era a mais animada nas festas e, de
certo modo, ja havia se habituado a liberdade e a mobilidade construida naqueles anos

vivendo na cidade da Praia. Quando eu perguntava-lhe porque havia se casado tdo

182



cedo, tdo rapido, ela apenas dizia que o namorado propds e ela aceitou, pois eles ja
tinham bastante intimidade e se gostavam muito. Quando eu insisti em porque ela ndo
fez como a maioria das mocas e foi apenas morar junto com o namorado, ela me

chamou atencéo para o fato de que a religiao do entdo marido ndo permitiria.

Mas, o meu assombro com uma mudanca de vida tdo grande ndo para e eu pergunto
se ela havia mesmo se convertido ao isla. E, Luciana que, na altura ja usava
praticamente sO roupas tradicionais em tecidos africanos (vestidos, saias e blusas com
mangas), me responde que sim, afinal, como eles se casariam se assim nado fosse. Ela ri
das perguntas que brotam das minhas surpresas e vai desfiando os pontos positivos
daquele contrato conjugal. Comenta que a religido do marido € muito bonita, que todo
mundo a recebe bem nas cerimdnias, que os irmaos de fé e conterraneos do marido a
tratam como familia, que toda a rede de pessoas das relagdes do marido esta sempre
pronta pra lhe oferecer cuidados e apoio, e que ela gostava daquilo. E eis que Luciana
consegue por meio do casamento estabelecer uma extensa rede de apoios e
obrigagdes num curto espago de tempo. Levaria anos para cultivar todas aquelas
relacdes e, certamente, nem seria possivel se tecer todas elas mesmo a longo prazo. Ela
conta que sua familia nao lidou bem o namoro no comeco e, tdo pouco, o pedido de
casamento, mas que aos poucos ela foi conversando com o pai e este, enfim,

concordou com o casamento.

Cleusa tentou inUmeras vezes demové-la deste intento, inutilmente. Contava histérias
de amigas que haviam se casado com homens mugulmanos que as haviam
abandonado para emigrar para outros paises, ou que firmaram casamentos com outras
mulheres. As amigas de Luciana também insistiram para que ela ndo casasse com um
homem senegalés e, ainda por cima, muculmano. Todas as bocas a volta dela
vocalizavam uma série de visbes de mundo preconceituosas acerca das pessoas do

continente africano e, sobretudo, aquelas com outras religiosidades fora do
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cristianismo. Mesmo tempos depois do casamento consumado, as bocas de familiares,
amigos e afins, carregavam os esteredtipos em torno da figura do mandjaku (termo
pejorativo utilizado para fazer referéncia a imigrantes do continente africano).
Esteredtipos racistas produzidos no bojo do regime colonial que expde a ignorancia
acerca logicas de vida e filiacdes religiosas ndo hegemonicas e que recusam 0s signos

de africanidade vindos do continente.

A cada evento na vida de Luciana, vinha uma enxurrada de adverténcias, dentre as
quais estava o cuidado para que o marido arranjasse outras esposas ou apenas usasse
O casamento para conseguir nacionalidade cabo-verdiana. Mas, Luciana seguiu
confiante na relagdo com o marido, confiante nas suas promessas de que ndo se casaria
com outras mulheres e de que ela seria a Unica esposa. A reiteracao das promessas era
sempre recheada de pequenos presentes e mimos, enquanto a barriga de Luciana ia
crescendo dia apds dia. A noticia de que gestava uma menina gerou certo
desapontamento no marido, nos seus familiares além-mar, e na sua comunidade
mugulmana no bairro de Calabaceira onde o casal passou a morar. Os meses de
gestacdo foram transcorrendo com Luciana trabalhando diariamente no mercado,
agora com uma barraca propria em que comercializava tecidos e roupas vindos do

Senegal pelas redes do marido, e continuava a fazer um penteado aqui e ali.

Aminou preferia trabalhar na rua e nos arredores do mercado com os bisnes (pequenas
vendas e trocas de produtos usados, em sua maioria celulares, entre os quais, muitas
vezes, circulam mercadorias furtadas e repassadas pelos agentes do furto ou por
terceiros), como era pratica de inUmeros imigrantes do continente no centro da cidade
da Praia, assim como a venda de utensilios domeésticos e acessorios. A gravidez seguia
bem, mas do meio da gestagao para o final o peso do cansaco daqueles dias abafados
no mercado comegou a pesar sobre o corpo de Luciana. A cabeca estava cansada

daquele barulho o dia todo, o calor dos meses de agosto e setembro parecia nos
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cozinhar ali dentro. Mas, apesar do cansago, eu sempre a via procurar cada vez mais
um trabalho e outro, uma unha ou uma tranca a serem feitas, um penteado, pequenos

servicos que iam trazendo dinheiro quando os tecidos ndo saiam.

Meses depois quando a pequena Khady nasceu de parto cesario, Luciana ficou bastante
fragil fisicamente, mas, ainda assim, o periodo de resguardo no pés-parto foi curto e
praticamente sem repouso, apesar das adverténcias de todos que visitavam ela e bebé
em casa. O pequeno quarto que alugavam numa grande casa de seis quartos na qual
compartilhavam as areas de uso comum como cozinha e banheiro, passou,
temporariamente, a ser o espaco das nossas interacdes. Mesmo com toda a rede do
marido, naqueles dias que se seguiram apds o parto apenas Larissa e eu estavamos
presentes diariamente. A mae e as irmas faziam visitas esporadicas, Cleusa aparecia
pelo menos duas vezes na semana, ainda que rapidamente, e Lucia veio uma vez de
Santa Cruz para conhecer aquela que era sua neta por afeto. Mesmo com as restri¢cdes
fisicas do pds-operatério, poucos dias apds o parto Luciana ja estava ativa nos cuidados
com a filha e com a casa, e ja comecava a trangar alguns cabelos ali na propria casa. Eu
tentava convencé-la a repousar mais, contudo, era em vao. E no més seguinte ela ja

estava de volta ao Sukupira com a filha nos bracos.

Um pequeno colchdo era improvisado no chdo da loja e era nele que a filha dormia
entre uma mamada e outra. Luciana tentava se revesar entre as mamadas e o trabalho,
mas o trabalho ndo podia se adequar ao tempo da alimentacao da filha, havia muitas
despesas chegando todos os dias, todos os meses. E, enquanto a mde dava voltas no
mercado a procura de clientes ou a distrair-se nas conversas com 0S amigos e
conhecidos, ou nas vendas de tecido e no trangar dos cabelos, a pequena Khady ia
esperando a sua mamada em varios bracos. As vezes era impossivel controlar seu choro
que reclamava a presenca da mae. E assim, os primeiros contatos da pequena bebé

com o mundo se davam nos movimentos e interagdes do mercado. Eram clientes que
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por vezes seguravam a bebé para que a mde atendesse outra pessoa, amigas das
barracas vizinhas que acalentavam a menina enquanto Luciana resolvia algum
problema, o pai que fazia rapidas apari¢des, e eu que estava la durante varios dias da

semana.

E as sociabilidades vao se fazendo naquele espaco. As criangas que acompanham suas
maes e pais no cotidiano de trabalho terminam por serem socializadas, ensinadas,
educadas, alimentadas, cuidadas, feitas a muitas maos, a muitos colos, a ralhos de
muitas bocas. Assim como outras maes, Luciana ja ndo detinha o monopdlio dos
cuidados da filha, mesmo ela sendo ainda tdo pequena. Quando as mamadas faltavam,
aparecia alguma mulher para dar leite de vaca ou de cabra, quando o choro ndo era
fome sempre tinham mulheres por perto pra Ihe trocar fraldas, decidir qual melhor
roupa lhe vestir ou para levar para um passeio até que o choro se aquietasse. Eu mesma
fui uma dessas mulheres por inUmeras vezes, e mais uma vez o circuito dos cuidados

estreitava minhas relagdes com as pessoas.

Luciana, muitas vezes, parecia zangar-se com a liberdade com a qual aquelas mulheres
assumiam os cuidados da filha e decidiam o que devia ser feito e oferecido a menina na
auséncia da mae. Mas, contar com uma rede de apoio sempre tem o seu Onus, € a
restricao da privacidade e da autonomia certamente sao os seus principais. Apesar das
queixas e brigas com algumas de suas amigas, ela terminava por aceitar aquela
situagao, pois a necessidade de trabalhar era urgente. E com uma jornada de trabalho
tao pesada, aquele semblante de sorriso largo, de descontracdo e brincadeiras com
tudo e com todos foi ficando cabisbaixo, tenso e sisudo. Meses depois, fui entender que
aquele seu desdobrar-se em trabalho era para conseguir fazer uma reserva de dinheiro
gue mantivesse os aluguéis do espaco da sua loja e gerasse alguma sobra para custear
a festa de batizado da filha que contaria com boa parte da comunidade religiosa na

qual o marido e ela estavam inseridos. E o batizado se fez, com muita fartura, com toda
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pompa e circunstancia que a ocasiao pedia e de acordo com as tradigdes muculmanas,

nos termos e condicGes que o marido determinou.

O que trouxe muito contentamento ao cumprir a funcdo de reafirmacao do status social
daquele casal e daquela familia perante aquela comunidade religiosa e imigrante, que
se faziam maioria no evento. Entretanto, apds o contentamento das celebracdes
também vieram as dividas e as despesas rotineiras ndo podiam esperar o dinheiro que
cala a conta-gotas, um pouco a cada dia, e Luciana continuou a trabalhar arduamente
no mercado. Mas coisas estavam dificeis para muitas pessoas, e as mulheres ja ndo
compravam tanto, ja ndo se penteavam e se trancavam tanto, e as aflicdes que
tomavam conta do semblante de Luciana se multiplicavam no transcorrer dos dias e
semanas. Apesar de o casamento ter lhe trazido alguma seguranca material,
estabilidade, e acesso a uma rede de pessoas, nem sempre as relagdes nessas redes
podiam oferecer o apoio necessario ou estavam disponiveis para tal. Boa parte da nova
rede era composta por pessoas imigrantes como seu marido, pessoas que, na sua
maioria, nao possuiam condi¢des financeiras estaveis e ainda tinham outras redes a lhes
demandarem nos seus paises de origem, assim como Aminou que regularmente

enviava dinheiro para a mae e os irmaos.

A vida na cidade da Praia era custosa, a manutencao de um espaco no mercado era
custoso, e os rendimentos diarios do trabalho, muitas vezes, ndo lhes cobriam, ou iam
se diluindo facilmente nas pequenas despesas diarias e ndo se convertiam nos
montantes necessarios ao final de cada més. Mas, Luciana ja havia se investido muito
naquela relagdo conjugal, agora, além de uma casa ela tinha uma filha que engrossava
as despesas e lhe exigia tempo para os seus cuidados. Diante das dificuldades, o marido
comecou a aventar a possibilidade de emigrar para Portugal, um projeto que exigia
mais dinheiro e, portanto, mais trabalho. Como os ganhos do trabalho de Aminou eram

incertos e mais volUveis, essa responsabilidade acabava pesando sobre os ombros de
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Luciana e ela se pOs a trabalhar cada dia mais. Ambos tiraram passaporte, mexeram
com toda papelada, ele conseguiu o visto contando com o apoio de amigos e em cerca
de dois meses a viagem a aconteceu. E Luciana, que tantas vezes tinha se queixado do
peso de viver sozinha na cidade da Praia, estava mais uma vez sozinha e com uma

crianga para cuidar.

Foram semanas aquelas que se seguiram a partida do marido. O pouco dinheiro havia
sido investido todo no projeto migratério, de modo que nao havia mais possibilidades
de pagar o aluguel da casa, nem da loja no mercado, e ainda era preciso conseguir
alguns escudos para alimentar a si e a filha. E comecou uma peregrinagdo ao longo da
rede de relacdes do marido. As vezes, algum jovem rapaz oferecia algum dinheiro as
esposa do amigo, outras vezes as amigas muculmanas ofereciam alguma refeicdo ali no
mercado, em outras pessoas indicadas pelo marido eram procuradas insistentemente,
mas, Como mencionei mais acima, nem sempre o tempo e a disponibilidade das redes
coincide com o tempo urgente das necessidades. E Luciana foi passando os dias
acionando uma pessoa a cada momento, buscando algum apoio na casa da mae e no
seu ponto de apoio mais estavel, a casa de Lucia. Foram idas para o interior de Santa
Cruz, na casa da senhora era para ela uma mae, também na casa do pai. E as
necessidades dos demais dias foram sendo remediadas na medida em que ela ia se
desfazendo dos poucos pertences que o jovem casamento havia lhe permitido

acumular.

Nessa peregrinagao por apoio, Luciana tentava disfarcar o desapontamento e angustia,
tentava manter a sua performance rotineira, aberta, sorridente, falante, mas era notério
0 seu descontentamento e a sua sensacao de abandono, aquela que ja lhe era
conhecida desde os tempos que se aventurou a sair da casa do pai. Numa das ultimas
noites em que dormimos na sua casa, ela sem entender muito o meu interesse pela sua

historia, vai contando os revezes da sua vida com a pequena Khady nos bragos,
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presentifica as memorias passadas de dificuldades que ja lhe eram conhecidas, aqueles
momentos se repetiam, como que a testar a sua confianca na vida. As palavras suas
palavras sdo de fé e esperanca. Fé de que todo aquele sofrimento iria passar e de que
suas lutas seriam recompensadas, fé de que em breve encontraria marido e de eles
poderiam viver bem e felizes, e ela finalmente poderia realizar seu sonho de viver em
outro pais. Ela ndo dava atengdo as bocas que lhe diziam terem avisado que isso
aconteceria, que aquele casamento nao funcionaria, que o marido havia lhe usado para

um projeto migratorio individual.

Em alguns momentos as conversas alheias |he fizeram duvidar do projeto que ela havia
construido para si com aquele casamento. Mas, Luciana insistiu naquele tecer exaustivo
de buscas e esperas nas redes do marido, e pouco tempo depois conseguiu ir até a
familia de Aminou no Senegal, deixar a filha aos cuidados da sogra, retornar a Cabo
Verde depois de alguns meses no Senegal e preparar a sua viagem a Portugal para
encontrar o marido. Uma espera laboriosa, atravessada por desencontros, por
adiamentos, precariedades, soliddo, mas na qual Luciana precisava persistir. Nao havia
para onde voltar, nao havia com refazer a proximidade intima e cotidiana com seus pais
que ha tanto tempo ja havia se desfeito e feito relacgdo com outros contornos e
aproximacOes. Nao havia como contar com ajuda de amigas agora que ela tinha uma
filha nos bracos para alimentar e vestir. Nao havia caminho de volta no percurso que ela
havia tracado para si, mas apenas o caminho avante. Era preciso seguir, ainda que a
vida teimasse em |he colocar obstaculos. Era preciso recriar as energias, recomecar,

reinventar-se, mobilizar novos recursos. E assim ela o fez.

E assim o sonho de uma vida fora do arquipélago, que parecia algo tao distante, que
parecia tdo mais imaginado do que possivel, fez-se realidade em mais uma das viradas
que a sua vida esta acostumada a dar. Nao apenas por contingéncias do seu destino,

mas porque seu corpo também se faz no movimento entre risco e aposta, entre o
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possivel e o provavel, entre a possibilidade de um fato novo, de uma pessoa nova, de
um contato imediato, de relacbes acionadas por meio de terceiros, entre 0os apoios
duradouros e os breves. Sdo nesses “entres” que Luciana vai criando as possibilidades
da sua trajetdria, e neles ela sempre pode reencontrar aquelas dores e aquela solidao

que Ihe sdo conhecidas, mas seu corpo-moével ja sabe lidar com elas. E a vida segue.
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fechamento (substantivo masculino):

ato ou efeito de fechar(-se); fechacao, fechada, fechadura;

colocagdo da Ultima pedra na parte superior de um arco, abébada etc. para fechar;
grau de estreitamento do canal fonador para a articulacao dos sons da fala, que tem na
oclusdo seu ponto maximo;

finalizacao da parte de redagdo, diagramagao e montagem de um jornal, revista etc.,
antes da impressao.

FECHAMENTO-ABERTURA

No caminho de asfalto pedras e poeira vai me corpo chacoalhando nas curvas, subidas
e descidas das estradas que me levavam fora. Fora do sobe e desce da cidade da
capital do pais-arquipélago, fora da minha casa, fora de mim. Bolsas acomodadas junto
as pernas, criancas no colo, o balaio vazio de umas, os aventais coletores do sustento
da semana, as sacolas cheias de mantimentos, os corpos cansados e contentes, juntos,
colados, apertados, suados. Tudo envolvido e conduzido em risos, cumprimentos, casos
a serem contados, batidas de funana no som do hiace ja cheio, batidas da porta que
abre fecha entre subidas e descidas, que dao a cadéncia da viagem. Uma parada para
comprar um suco refrescante, uns pastéis, mais alguém se encosta na porta e pede
vaga, mais uma pessoa que precisa voltar pra casa, e 0s corpos se juntam mais porque
todos precisamos seguir e chegar. Com o rosto na janela me ponho a pensar com a
paisagem das ruas cheias de mulheres com seus tabuleiros e bacias na cabeca, nas
calgadas, de estudantes a sair da escola, a ir para as universidades, de imigrantes
africanos a oferecer acessorios de utilidade e outras miudezas, de meninas com seus
cabelos de contas coloridas, de meninos a jogar bola na quadra ao lado, de pessoas
fazendo a caminhada do por do sol. Meus olhos, meu nariz, minha pele, encontram a
brisa dos tempos Umidos e férteis, todo o meu corpo ja tinha se preparado para
receber aquela paisagem em transicdo de cinza para verde, aqueles ventos orvalhados,

0S SOrrisos e respiros que vinham a cada gota bebida pela terra.
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Eu também sou corpo em transicdo, de cinza para verde, de dentro para fora e de fora
para dentro, entre passado, presente e futuro, de seca para chuva, de poeira e espinho
para mato e agua. Corpo de passagens e em passagem, em COmMpOosicao, em
semeadura e colheita, corpo-aprendiz, corpo-espera, corpo-abertura. Entre os montes,
o verde que esperava resiliente se espalha como que por magica, as sementes que
esperavam resilientes germinam, pois a terra que esperava resiliente se nutre e se
fertiliza. A estrada vai ficando estreita e 0 o verde mais proximo, sinto as gotas de chuva
no meu rosto, nutrindo minha pele seca que esperava resiliente por aquela agua doce,
por aquela agua aguardada. A cada gota sorrisos se multiplicam, enchem o carro,
enchem as estradas, enchem os montes, as ribeiras, as casas, as vidas, o tempo. O
tempo que se desdobra em dias que se alimentam das aguas, as vidas que se
desdobram no tempo e que se alimentam das aguas. O tempo em transicdo de espera
para semeadura, de semeadura para colheita, de colheita para alimento da vida que se
faz no tempo em transicdo. Criancas, jovens, adultos e velhos, corpos-em-transicdo em
simbiose com aquele corpo-terra-em-transicao, observam das portas das casas a vida
se fertilizar, olham a terra agradecida num siléncio grato. E silenciamos na melodia da

chuva suave que afaga e renova corpos e espiritos cansados.

Esse trecho da minha vida que se fez nos trechos viajados, nos trechos de feitura das
vidas de outras pessoas, nos trechos do refazimento do tempo, da terra, da natureza, é
territério do aprender. Aprender sobre o tempo, aprender a mover-se no tempo, a
fazer-se no tempo, aprender a ser corpo de espera, de resisténcia, de fé, de busca, de
encontros, de relacbes, de cinza e de verde, de espinho e flor, de semeaduras e
colheitas, de sonhos e urgéncias, de secas e inundagdes, de duvidas e certezas, de
afetos e pulsdes. Nesses trechos de aprendizado o imperativo da espera se fez
caminho, um caminho obliquo e, por vezes angustiante, que eu ndo sabia que estava a
me chamar ao refazimento. Eu, de fato nao sabia esperar, ndo sabia que as oscilacbes e

movimentagdes do tempo-transicdo se fazem imperativo a nossa revelia. Eu ndo
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entendia que ao voltar para a seca do cerrado meu corpo precisava recomegar o ciclo
de espera resiliente, semeadura firme e confiante, e de colheita grata. Eu desaprendi
que era preciso fortalecer o corpo ressecado nas idas e vindas, nos ventos aridos da
vida. E se hoje esse trecho-pesquisa se faz texto-enfim, encontra vida em forma de tese
e chega ao seu fechamento-abertura com o equilibrio do corpo erguido, é porque no
fim se compreende o tempo da espera. Que ndo € tempo passivo ou paralisado, mas
tempo-autor, tempo-condutor, tempo que observa e compreende a qualidade dos
instantes e do terreno em se depositam sementes de fé, em que se cultivam um corpo-

aprendiz.

Sempre me diziam que o encontro com a tese s6 se dava no final, no fim de tudo o
entendimento que parecia estar |4 o tempo todo a espera da mente inquieta que lhe
buscou em cada palavra que ndo fazia sentido. Mas, esse encontro que aquieta
parcialmente as buscas, que responde algumas duvidas, que projeta novos sentidos,
nao é definitivo, mas € encontro-transi¢cdo, uma parada no meio do caminho para
refrescar, para arejar, para nutrir-se e reiniciar o ciclo. E é por isso que esse fechamento
é também abertura e nao pode sé-lo de outra maneira, pois o que se fecha recebe
sementes, ndo se alimenta, nao se fertiliza, ndo se nutre e nao pode nutrir. O
fechamento-abertura que aqui esbogo é povoado de interrogacdes, pergunta mais do
que responde, questiona mais do aceita, € corpo em composicao, tenta encontrar
sentidos para seguir. E foi reconstruindo dia a dia a certeza de que era preciso me fazer
corpo-avante, corpo que segue, corpo que persiste, que nado desisti de chegar até esse
ponto que se pretende conclusivo dos entendimentos que me encontram nesse

momento.

Nesse encontro de entendimentos e sentidos, a tese que aqui se compods buscou tomar
os dados do trabalho de campo como centrais e estruturantes para o curso textual e as

discussdes elaboradas. Nesse sentido, minha intencdo foi a de entender a pesquisa

193



como experiéncia vivida e usa-la como elemento norteador preponderante no fazer
antropolégico, ndo apenas como mecanismo de escrita, mas também mecanismo de
ordenamento narrativo da pesquisa-vivéncia. Tal ordenamento narrativo atendeu a
propria légica na qual se fez meu trabalho de campo, no qual o transito livre entre as
vivéncias das mulheres com as quais me relacionei e as minhas vivéncias prévias e as
que se teciam naquele momento da pesquisa fossem grafadas de modo preciso e com
ressonancia no que foi vivenciado. As leitoras e leitores acostumados com o modo
classico de escrita etnografica, podem ter sentido algum incbmodo com essa narrativa-
tese e com 0s seus percursos pouco tedricos, ou mesmo a-tedricos. Mas, foi com fé no
potencial provocativo de um texto-incbmodo, de um texto que esbarra nos padrées de
desempenho académico fundados no remontar de atos citacionais e no reelaborar
conceitual, que esta tese pdde chegar até aqui sem sucumbir. Se, por um lado, esta
composicdo textual foi estratégia de sobrevivéncia, por outro lado, foi também
estratégia de recriar entendimentos mais aproximados, mais frontais e mais vivos acerca

das experiéncias vividas e trajetorias que nelas se cruzaram.

Acredito que essa escrita etnografica livre funciona como estruturacao de um modo de
conhecimento que busca grafar a complexidade dos processos de composicdo das
pessoas e de suas vidas. Portanto, a narrativa livre que aqui transcorreu €, ao mesmo
tempo, uma tentativa de formalizar as experiéncias vividas e compartilhadas entre
minhas interlocutoras e eu, quanto uma tentativa de etnografar sem criar categorias
rigidas para a compressao das experiéncias da juventude em Cabo Verde. Minha
tentativa deliberada € a de fugir a criagdo de categorias analiticas generalizadas e
generalizaveis indistintamente. E de pensar em termos de aproximacdes, de elementos
minimamente estaveis nas trajetorias de vida, de significados mais e menos duradouros
e de sua manipulacdo cotidiana de acordo com as experiéncias concretas e as
contingéncias do viver. Assim, o uso que faco de narrativa é aquele que a faz

ferramenta de compreensdo e compartilhamento do que foi vivido, observado e
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aprendido durante a experiéncia de pesquisa, um processo de significagdo através do
qual as experiéncias vividas pelas pessoas se fazem centrais e condutoras da elaboracéo
de significados presentes nas narrativas acolhidas em campo e de novos sentidos que
vao se juntando a essa nova narrativa. Os eventos aqui narrados, ao longo dos
capitulos, privilegiam palavras e acdes vividas em campo, assim como priorizam as
situagbes discursivas de narracdo que se corporificam na experiéncia de campo e na

experiéncia de escrita do texto da tese.

Se esse momento de finalizacdo me presentificou memadrias dos meus percursos e
andancas nos tempos de pesquisa, nos tempos de minha feitura e recomposicao em
outras terras, ele também me coloca analiticamente a refazer esse outro percurso que €
o trecho-pesquisa, presentificando as perguntas, duvidas, questdes, leituras, orientacdes
e inspiracdes que me conduziram de 2014 até agora. Quando me pus a pensar sobre
esta pesquisa e a delimita-la me acompanhavam e me habitavam, por meio de textos e
escritos, autoras e autores que tentavam perceber a juventude enquanto grupo,
enquanto segmento etario e social. Nestes escritos que me habitavam, por vezes a
juventude era vista como um problema social, como uma coletividade que responde a
controles e expectativas socialmente compartilhados, como agregado de sujeitos ainda
incapazes de se fazerem pessoas plenas, como momento de transicdo e, portanto, onde
tudo esta em curso, de passagem, em incompleto processo de constituicdo. Passei todo
tempo perseguida por tais questdes, mas também me agarrando a elas, para construir
algum sentido que me parecesse seguro para as minhas buscas. Contudo, esses
entendimentos e nogdes nao foram suficientes para que eu compreendesse as relacées

que estabeleci em campo.

Até que eu, enfim, chegasse a compreensdo de que meu percurso de trabalho-vivéncia
me levou para o sentido inverso ao das teorias sobre juventude, me senti sem um

momento de respiro e, por vezes, perdida. Este sentido inverso, me fez perceber que eu
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mesma estava povoada das nogdes que orientam varias teorias e que minha
experiéncia de pesquisa me conduziu por um exercicio de desnaturalizacdo de no¢des,
percepcOes, sentidos, performances, e de atencdo a multiplicidade de situacdes que
abrigam as vivéncias juvenis. Por isso, a nocao que conduz as reflexdes aqui elaboradas
é a de composicao, enquanto caminho, enquanto processo mével, enquanto espaco de
devir. O fio condutor da composicao foi se fazendo na medida em que me percebia
como pessoa composta por outras pessoas que me habitavam, e por temporalidades
diversas, e que entendia que as pessoas com as quais me pus em relagdo também eram
compostas por coletivos de outras pessoas que as habitavam e as compunham. Este
emaranhado de composicdes de pessoas que se constituiam de modo coletivo e ndo
individual, fez com que compreendesse que ndo estava diante de segmentos sociais,
significados e classificados de modo estanque. Mas, que estava diante de concepcdes
de pessoa e de juventude que se constituiam mutuamente. Foi entdo que me entreguei
ao revés do caminho pré-definido. Pensar as trajetérias individuais, que também sdo
coletivas em alguma medida, tomaram corpo e sentido analitico, nas minhas buscas
tedricas e epistemoldgicas. Trajetorias com protagonistas, mas que se fazem a muitas

Maos.

Confrontada a pensar mais em termos de relagdes, composigdes e trocas entre pessoas
que se ddo por meio das experiéncias vividas e partilhadas, dos processos de
conhecimento que se fazem no ensinar e no aprender, e na mobilizacdo de afetos e de
afinidades para tecitura e manutencao de redes de apoio e colaboracdo entre pessoas,
me concentrei nesses elementos e na sua atuacao na feitura de pessoas, de seus corpos
e suas subjetividades. A complexidade das experiéncias concretas me levava a pensar
menos em termos de representacfes sobre a juventude, mesmo tendo em conta os
efeitos concretos dessas representa¢es na producao de discursos e praticas, e mais no
elaborar cotidiano das suas pessoas movidos pelas relacdes que compunham os

trechos de suas vidas. Cada vez eu pensava menos sobre a preparacao dos jovens para
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uma vida adulta plena e as maneiras pelas quais alcanca-la, e mais em como as
mulheres jovens estavam vivendo o presente em conexao com experiéncias passadas e
projetadas, e em como as modula¢des do presente reconfiguravam suas percepcdes de
passado e do futuro que ja iam forjando diante de si. Pensava menos ainda no modo
como 0s jovens correspondiam a essas representacdes socialmente criadas e
compartilhadas, e mais em como pessoas-mulheres-jovens reorientam, reconfiguram,
reiteram, reproduzem, ou ndo, essas noc¢des que produzem corpos e subjetividades

localizados no tempo e no espaco.

Porém, me parece que mesmo ndo me orientando por tais perspectivas elas
continuaram a pairar sobre mim como quem esta a espera de alguma resposta ou da
emergéncia de algum sentido novo para velhas e persistentes questdes. Se eu fui para
meu trabalho de campo povoada dessas representaces sobre juventude, vida adulta,
maturidade, com noc¢des abstratas bem definidas e bem delimitadas sobre o que é ser
jovem, ser mulher jovem, ou acerca das expectativas sociais sobre o que é ser uma
pessoa adulta, voltei desse experimento de vida preenchida por nocbes fluidas,
permeaveis, instaveis, moveis e intercambiaveis. O que, por um momento, me tirou do
lugar confortavel e seguro das certezas oferecidas nos textos que materializam
caminhos ja percorridos por outras pessoas em suas pesquisas e analises. Esse lugar
desconfortavel tende, por vezes, a nos colocar num lugar até mesmo desesperador, nos
levando a pensar que fizemos tudo errado, que ndo trabalhamos as hipdteses e os
objetivos, que ndo temos recortes bem definidos, que ndo temos argumentos analiticos

e tao pouco teses a serem defendidas.

Foi preciso conversar muito com as historias, cenas, eventos, textos, discursos e
experiéncias que trouxe aqui, olhar atentamente para tudo isso, e aceitar que nao se
pode também delimitar e segurar dentro dos nossos conceitos a dinamica complexa e

escapante do viver, do construir um modo de estar no mundo, do fazer-se neste
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mundo. Imagino que varias pessoas, provavelmente, esperavam que minha tese
apresentasse respostas precisas e resolutivas sobre dilemas da juventude cabo-verdiana,
sobre o que se pode esperar dos jovens, sobre como as mulheres se tornam adultas,
sobre quando e como se da essa passagem, se as jovens estao ingressando numa vida
adulta mais cedo ou mais tarde, se ha um alargamento do periodo em que se vive a
juventude e um adiamento da entrada na vida adulta. Mas, apesar de ter iniciado essa
pesquisa orientada por todas essas questbes, que sao objeto de interesse de varios
estudos da area, eu devo dizer que ndo tenho essas respostas, pois elas deixaram de
ser o caminho percorrido por esta tese e ndo as poderia ter porque os extratos de vida

aqui compartilhados ndo se comunicam com essas questoes.

Eu devo dizer que toda a reflexdo que me pus a fazer cotidianamente me conduziu por
outros caminhos e me levou a olhar para o que se nomeia como segmentos etarios,
ciclos de vida e geragdes, como emaranhados de experiéncias e processos de
conhecimento diversos que se atravessam e se constituem mutuamente. As fronteiras
entre esses seguimentos, ciclos, etapas, faixas, geracdes, me parecem hoje limites muito
mais fluidos, instaveis, moveis, dinamicos e permeaveis, colocando esses territorios,
aparentemente delimitados de modo rigido, em constante troca. Conduzo, portanto,
minhas reflexdes pelo pressuposto de que os mundos, as experiéncias vividas e os
cotidianos de mulheres-criancas, mulheres-jovens e mulhres-adultas e idosas, sdo
constitutivamente atravessados uns pelos outros e se constroem mutuamente. E de que
a maturidade é um elemento diluido ao longo dos anos vividos, suas doses sdo
determinadas pelas experiéncias particulares de cada mulher e sua incorporagdo é
agenciada de diversas maneiras. A maturidade é vivenciada, aprendida, incorporada ao

longo da vida nas experiéncias compartilhadas com mulheres de varias idades.

O compartilhamento entre mulheres adultas, jovens e criangas, das responsabilidades,

do trabalho domeéstico, da manutencdo da casa, do cuidado das pessoas e do
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provimento de suas necessidades basicas, € uma realidade que assume contornos
distintos na vida das mulheres a depender das configuragdes familiares e das condigdes
materiais de vida. E tal compartilhamento da producao cotidiana da vida vai ocupar
mais ou menos espaco na vida das mulheres em diferentes momentos de suas vidas a
depender de suas trajetérias. Pois, as trajetérias sdo diversas entre si e em si, ndo
obedecendo a qualquer linearidade mesmo quando assim o aparentam. Todos esses
elementos, e outros tantos que certamente ndo pude captar, terminam por produzir
engajamentos diversos numa economia da vida cotidiana que cria corpos femininos e
suas subjetividades, que entendo como sendo um espaco também de producao da
maturidade. A vida cotidiana e as suas especificidades, bem como o engajamento de
cada mulher nos seus contextos, sdo criadores e acionadores de diferentes
corporificacdes da maturidade. E por considerar ser essa microtecitura cotidiana do
existir o laboratorio produtor de pessoas e de sentidos para a vida, é que a tomo como
lobcus  privilegiado de eleboragdo de pessoas, tempos, amadurecimentos e
rejuvesnecimentos. Nesse sentido, a esfera domeéstica que tanto se fez visivel aqui néo é
menos materializadora de sentidos, experiéncias e projetos construidos coletivamente,
mas ela é imprescindivel a manutencao do viver. Nela também se fazem mulheres-
gestoras, mulheres-provedoras, mulheres-educadoras, mulheres-analistas, mulheres-

problematizadoras, mulheres-cuidadoras, mulheres-trabalhadoras, mulheres-criadoras.

Quando olho para o cotidiano que mais me foi préximo durante a pesquisa, cujas
vivéncias rurais e interioranas permearam as minhas observacGes em campo,
compreendo que as condi¢cbes de vida material local exigem que todos os que
coabitam contribuam dentro dessa economia da vida cotidiana. Penso que a
incorporacdo de pessoas-Criangas e pessoas-jovens nas atividades gerenciadas e
controladas pelas pessoas adultas, contribui para o partilhamento de experiéncias, de
conhecimento, de aprendizado e de construcao de afetos. E esse partilhamento vai

distribuindo elementos de maturidade e gerando sua incorporacao individual ao longo
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do tempo, e 0 quanto esse processo sera mais ou menos acelerado dependera das
especificidades de cada situacdo, de cada contexto, de cada trajetéria de vida, de cada
interpelagdo da vida. Portanto, essa teia de experiéncias vivenciadas coletivamente é
capaz de produzir uma incorporacao gradual e progressiva de elementos de
maturidade na vida destas pessoas-criancas e pessoas-jovens. Isto porque entendo que
esses engajamentos cotidianos ndo sé colocam criancas e jovens em contato com
outros corpos e subjetividades que se encontram em outros momentos da vida, mas os
colocam de forma ativa em contato com outras temporalidades de vivéncias. De modo
gue o transmitir de experiéncias e conhecimentos de pessoas mais velhas para pessoas

mais jovens me parece estar menos vinculado a uma légica provedora e tutelar.

O provimento de recursos diversos, dos materiais aos afetivos, e o cuidado que
também se faz por meio de alguns controles estao ali nessas vivéncias e se concentram
mais nas pessoas adultas. Mas, ao menos entre as mulheres, ndo ha limites fixos e
estritos entre quem prové e quem é provido, quem cuida e quem é cuidado. Mulheres
tanto na vida adulta, quanto na juventude e na infancia, estdo, cada qual na sua
medida, investidos nas atividades que produzem pessoas e corpos. Nessa composicao
de agenciamentos em rede, quem € provido também prové, os mais jovens que sdo
cuidados, também cuidam, outros mais velhos assumem responsabilidades por eles,
mas eles tambéem assumem responsabilidades por outros mais novos que vém depois
deles, sejam familiares ou afins. Pois, desde cedo, sdo inseridos numa rede mais ou
menos extensa de favores e obrigacGes. Relacionar-se e engajar-se no mundo por meio
de relacbes € algo que se aprende desde cedo e deve ser levado para a vida toda,
ainda que a frequéncia com que se venha a recorrer as redes de apoio e reciprocidade
seja variavel ao longo da vida. O engajamento nessas redes € movel, se estica e se

encolhe de acordo com os movimentos da prépria vida.

Portanto, se, por um lado, essas experiéncias compartilhadas entre mulheres de diversas
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idades criam uma incorporagao progressiva da/na maturidade, por outro lado, elas
também produzem, sustentam e ddo continuidade as redes de apoio e obrigag¢des,
minimamente reciprocas, que se estendem entre mulheres de varias geracdes. O que
pude notar, é que tais redes sdo constituintes da relacionalidade em diversos contextos
e para mulheres com trajetérias distintas. E possuem uma configuracdo mével na qual a
dinamica das trocas, prestacdes de favores, o cuidado de pessoas, e 0 engajamento de
cada pessoa nesse circuito, dependerdo dos movimentos das trajetérias individuais, das
composicdes dos arranjos familiares, das condicdes materiais e financeiras, da criacdo
de afinidades e aproximagdes e de sua manutencdo, bem como dos conflitos e
rupturas, da construcdo de afetos e reciprocidade. Por sua vez, essas redes também sdo
operadoras das incorporacSes da maturidade, da progressiva criagdo de uma vida
adulta, da formulacdo de planos e projetos futuros, das responsabilidades e da gestdo

de estrategias no presente.

Essas redes pelas quais vdo se dando o aprendizado das relacbes, da gestdo da vida
cotidiana, das atividades domésticas, da geografia dos lugares e da circulacao por eles,
sdo responsaveis ndo sé pela manutencdo de uma sustentabilidade material e afetiva
das vidas, mas tambéem pela feitura de corpos, subjetividades e afetividades. Sdo nelas
que se fazem as amizades, que se encontra apoio para momentos dificeis, que se criam
parcerias para o trabalho e para o lazer, elas permitem que as cargas do dia a dia sejam
suavizadas ao serem partilhadas. Elas mantém a sustentabilidade de familias e de seus
projetos de mobilidade social e fisica frente a situagdes de precarizacdo material e
mesmo de vulnerabilidade. Elas provém sustentabilidade material e afetiva nas
auséncias e distanciamentos paternos e maternos. E, nesse provimento reciproco vao
produzindo todo um aparato gestual, performativo e discursivo que constituem

também feminilidades em composicao.

Aqui pode surgir a adverténcia de que essas redes vao se perdendo nas vivéncias
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urbanizadas. Mas, ainda que eu nao discorde dessa assertiva, diria que a presenga mais
ou menos central das redes de apoio e reciprocidade na trajetoria de mulheres-jovens,
depende mais das experiéncias previas e imediatas que delinearam suas trajetorias, do
quanto tais experiéncias as colocaram e as colocam dependentes dessas redes, do
quanto elas estdo expostas a instabilidade material e do quanto foram capazes de
gerenciar afetos e afinidades nesse circuito de favores e obrigacdes. Estes elementos
sdo mais importantes do que o espago geografico e social em que estas mulheres se
encontram. Nao desconsidero, aqui as dificuldades que a vida numa cidade como a
capital, Praia, imp&e para a manutencao de redes de apoio cuja manutencdo pode se
tornar mais custosa nesses espagos, mas ainda que essas redes possam se encolher na
vida urbana elas ndo deixam de se fazerem presentes nas pequenas trocas diarias. E, se
levarmos em consideracdo que ha um intenso intercambiamento entre espacos rurais e
urbanos, notamos que a mobilizacao e manutengdo dessas redes de ajuda mutua vai se
reconfigurando nesses espagos. Sua gestao vai se reacomodando na medida em que
elas também sdo responsaveis pelas continuidades das trocas e relagdes em diversos
espacos que se estendem, inclusive, para fora dos limites das ilhas. Mesmo os processos
de individualizacao, tipicos de contextos urbanos em que ha uma relativa suficiéncia
financeira e material, ndo sao, por vezes, capazes de enfraquecer essas praticas de

ajuda mutua.

Assim, ndo entendo a afirmacdo da centralidade dessas redes enquanto arranjos e
relacdes iniciadores de feitura de pessoas e de sua insercao no mundo, como uma
generalizagdo simplificadora ou imponderada. Esses espacos produtores de vivéncias e
experiéncias nos quais as redes de relacdes vao se fazendo podem ser a casa, a vila ou
comunidade, a familia, a escola, a universidade, o ambiente de trabalho, a igreja. E as
redes que os atravessam e 0os compdem serdo mais ou menos acionadas, assim como
alargadas ou estreitadas no movimento proprio das relacdes e das experiéncias de vida.

Em momentos distintos da vida, experiéncias como a maternidade, a conjugalidade, a
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profissionalizacdo, os deslocamentos geograficos e a emigragdo, atuarao ndo sé como
agentes reformuladores dessas redes e de sua presenca na vida das mulheres, como
também poderdo se converter em fontes privilegiadas de elaboracdao de suas

subjetividades, corporalidades e afetividades.

Assim sendo, ha trajetorias de vida nas quais a familia, as redes de apoio e as
experiéncias vivenciadas a partir delas tém mais centralidade na producdo desses
corpos e subjetividades juvenis. Ha outras trajetérias nas quais a conjugalidade, a
maternidade e o espaco domeéstico exercem mais esse agenciamento e reconfiguram
essas redes e as relagdes com a familia — mae, pai, irmas e irmaos, e demais parentelas.
E ha aquelas trajetérias em que o ambito da formagdo educacional, da
profissionalizacdo e do trabalho, e as relagdes que se fazem nesses espacos — que
podem ou nao se converter em redes de apoio mutuo —, € que atuam como centrais na
composicdo das experiéncias juvenis. E, em todas essas trajetorias, essas dimensdes e
espacos estao se atravessando, sendo mais ou menos determinantes nas composicdes

das mulheres, enquanto pessoas, ao longo da vida.

Essas composicdes e desdobramentos complexos e nao lineares de experiéncias do
viver e do fazer-se mulher, a meu ver, produzem modos de existéncia e de
conhecimento no/do mundo cujas singularidades, delimitadas em cada trajetéria de
vida ou nos seus diferentes trechos e momentos, estardo num fluxo de encontros e
desencontros com formulagdes mais amplas e socialmente compartilhadas acerca da
juventude e de suas experiéncias e, ainda, de expectativas sociais em torno da pessoa
jovem. Tendo em vista essa configuracao, minhas reflexdes se direcionaram mais para
pensar como concretamente mulheres jovens lidam com os dilemas de seu cotidiano,
quais vivéncias lhes mobilizam nesse momento da vida, quais experiéncias passadas e
conhecimentos lhes fornecem sentidos para lidarem com as experiéncias do presente e

para projetarem suas trajetorias para o futuro. Busquei refletir sobre quais sao os
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recursos materiais, subjetivos, emocionais e relacionais que essas jovens lancam mao na
lida cotidiana com as suas relaces e na gestao de seus projetos de vida. Nesse sentido,
me concentrei menos em pensar nos limites entre segmentos etarios e ciclos de vida e
na fixacdo de definicdes sobre como se estruturam, e mais em pensar nas trocas entre
eles, nas trocas entre pessoas em diferentes momentos da vida e entre as proprias
jovens, em como esses ciclos de vida se atravessam, estdo relacionados e se constituem

mutuamente.

Esse redirecionamento do olhar vem reiterar a certeza de que as mulheres e suas
experiéncias sao diversas nao s6 umas das outras, mas também em si mesmas, ao
passo que vao se fazendo e se refazendo ao longo de suas trajetorias de vida. Mas,
olhar para tudo isso também mostrou-me que nas nossas diferencas também ha
ressonancias, ecos, aproximacdes possiveis, sentidos, desejos, dores, alegrias e partilhas
que nos compdem. Mulheres diversas em modos diversos de existir, mulheres que
carregam em si e em seus percursos de vida varias outras mulheres. Mulheres que se
refazem a cada rearranjo da vida. A cada caminho que se mostra sem saida, a cada
recomposicao de trajeto que se impde, um refazimento. Sentidos, energias, saberes,
intuicdes, afetos, acionados e mobilizados num movimento de auto-refazimento, de
auto-sustentacao, de criacdo de novos caminhos para 0s mesmos propdésitos e mesmo

de invencdo de destinos outros.

As historias que aqui se cruzaram — e que trazem cenas e situacdes que sao comuns ou
proximas a muitas jovens mulheres — desenham contextos de tal modo suscetiveis as
reconfiguragdes e reposicionamentos cotidianos que atravessam o curso da vida, e
também |he sdo constituintes, que me parecem tornar inviavel o tracar de qualquer
marcador fixo ou generalizado no sentido de apontar uma passagem Unica para a vida
adulta ou delimitar compreensées fixas sobre modos de alcancar e adentrar outras

etapas da vida. E me fizeram, ainda, me deparar com a inviabilidade de se pensar em
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nogcdes ou prospeccdes do tornar-se pessoa adulta que se pretendam definitivas,
duradouras ou estaveis. Esses percursos, essas passagens, essas etapas, essas
prospeccOes de futuro, concepgdes sobre tornar-se pessoa adulta, sdo diversas, assim
como sao diversas as mulheres e suas trajetorias. Se, por um lado, essa configuracao do
contexto trabalhado aqui nos conduz ao afastamento de varias leituras e
conceitualizagbes acerca da juventude enquanto pressuposto, por outro lado, ela nos
aproxima dessas mesmas leituras e conceitualizagdes enquanto confrontacao, enquanto
problematizacao, na medida em que desafia e desestabiliza essas no¢des. E também na
medida em que localiza os lugares sociais e culturais que lhes fundamentam e

desnaturaliza sua pretensa universalidade.

Ainda nos deparamos com estudos classicos e contemporaneos que, apesar de
considerarem juventude uma categoria social situada e mutavel, ainda trabalham com a
perspectiva de que a juventude corresponde a uma lacuna temporal de incompletude, a
priori, e na qual se desenvolvera ou nao as capacidades necessarias para se alcancar
uma vida adulta plena. De modo que considera-la situada e mutavel acaba se tornando
uma assertiva vazia em textos que ainda reproduzem ideais de vida adulta estaticos e,
por vezes, inatingiveis que, assim sendo, sempre produzirao uma leitura dos jovens
enquanto falhos, enquanto incapazes de alcancar esse ideal. E, enquanto um padréo
ideal de vida adulta, inalcangavel e irrealizavel para a maioria dos jovens e que
desconsidera a especificidade da experiéncia das mulheres, estiver no horizonte do que
se considera pessoa adulta as analises vao sempre terminar por olhar para a nao
concretizagao dessa expectativa como um atraso na entrada para a vida adulta e uma

manutencao por tempo indeterminado do lugar social de jovem.

O modelo de vida adulta baseado na aquisicdo de emprego estavel, casa propria,
casamento e constituicdo de familia nuclear, nessa sequéncia linear, constitui um

modelo ocidental que significa a idade adulta como algo estatico, um lugar no podio a
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ser conquistado depois de uma corrida disputada. O que implica, ainda, em tratar esse
processo sob o prisma da capacidade individual dos jovens, tornando a aquisicdo do
status de idade adulta como algo de inteira responsabilidade das pessoas jovens e a
sua nao aquisicao como uma falha pessoal. Nesse sentido, ndo so se perdem de vista
questdes estruturais e contingenciais das vivéncias contextualmente localizadas, como
também se invisibiliza os percursos diferenciados e, portanto, ndo lineares dentro de

um horizonte multiplo e complexo de experiéncias, possibilidades e restricoes.

E preciso reforcar que esses atributos considerados, em diversas leituras, como
expressGes de uma pessoa adulta plena sdo baseados, principalmente, em experiéncias
masculinas e foram, equivocadamente, ampliados para condicao de experiéncias
totalizadoras e de referéncia da nocao de pessoa adulta e madura. Eu acrescentaria,
ainda, que tais referentes ndo sé estao baseados numa experiéncia masculina, mas
também branca, privilegiada material e socialmente, ocidental e heteronormativa. Ou
seja, trata-se de um padrdo que ndo so exclui as mulheres, mas também a diversidade
de experiéncias e corpos masculinos, bem como demais arranjos conjugais, familiares e
as especificidades das trajetérias de vida. Apesar de algumas reflexdes tedricas
reconhecerem que esse ideal normativo de vida adulta esta, o tempo todo, sujeito a
redefinices, ele continua a ser a referéncia mesmo para se analisar as diferentes e
complexas experiéncias de vida que terminam, por isso, sendo lidas num registro de
falha, insuficiéncia e incapacidade. A diversidade e a especificidade de vivéncias juvenis
sdo lidas e significadas a partir desse ponto de referéncia tornado, arbitrariamente,

universal e modelar.

Alem disso, para a leitura que proponho aqui, de pessoas e vidas em composicado, a
ideia de que essa nocao de pessoa adulta corresponde a completude da personalidade
nao faz sentido, uma vez que nao ha completude absoluta, mas refazimento continuo

de pessoas e corpos, e tal refazimento se faz nas acomodacdes ndo lineares da
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maturidade e por meio de status aos quais sdo atribuidos valores diferenciados de
pessoa para pessoa. Nem todas as jovens tém como prioridade a maternidade, nem
todas elas tém como meta o casamento, algumas podem ter tanto maternidade como
casamento como estratégias de sobrevivéncia e do seu fazer-se pessoa, outras podem
tracar essa estratégia por meio da formacdo educacional e profissional, diferentes
estratégias, prioridades, metas e sonhos podem estar conjugados em momentos
distintos da vida. O ideal de vida adulta plena varia de pessoa para pessoa, de mulher
para mulher, e sua concretizacdo acompanha as possibilidades e restricdes da propria
vida, sua concretizagdo se da por varios caminhos pouco lineares. E a estabilidade da
realizacdo dos projetos de vida ou da aquisi¢ao de certos atributos pode, muitas vezes,

ser instavel e relativa para muitos, e um privilégio para alguns.

Mesmo em contextos africanos, ha uma leitura de que o periodo da juventude tem se
prolongado indefinidamente e se transformando numa nova forma de vida adulta, mais
precaria e menos estavel. Ora, eu faco aqui algumas perguntas. Se ha uma nova forma
de vida adulta sendo elaborada, entende-se que o que se considerava vida adulta ndo
tem se efetivado, mas essa antiga forma de idade adulta sempre foi um ideal
concretizavel? Para quem? Uma vida adulta estavel, autbnoma e reconhecida
socialmente em termos materiais e afetivos sempre foi um ideal acessivel para todos?
Como esse modelo de vida adulta pode ser ressignificado pelas mulheres? A entrada na
vida adulta sempre ocorreu de forma linear e sem adiamentos, reordenamentos, pausas
e interrupcdes? Para que grupos uma autonomia, talvez desagregadora de relaces
construidas ao longo da vida, é importante e configura um valor? Quais jovens tém sido
impedidos de construir modos de vida materialmente estaveis para si e para suas redes
e as pessoas das suas relagdes? Quais jovens tém tido seus engajamentos nas redes de
apoio e obrigacdes restringidos? Como pensar em autonomia plena quando mulheres
precisam, muitas vezes, prover a si e as suas proles sozinhas e atuar como suportes

(provedoras, cuidadoras, educadoras, tutoras) nessa rede de ajuda mutua que sustenta

207



suas existéncias e seus projetos de vida?

Me parece que em diversos contextos cabo-verdianos essa entrada na vida adulta,
mesmo em geragdes anteriores as das jovens aqui trazidas, nao se deu de forma linear
para a maioria dos jovens. Pais dessas jovens iniciaram suas conjugalidades ainda na
casa dos pais, levando para la suas namoradas feitas esposas, muitas de suas maes e
tias ndo puderam estudar, suas avos tdo pouco, suas tias primas e irmas, por vezes,
retornam a casa de pais e avos depois de experiéncias conjugais dissolvidas e fazem
suas vidas nessas redes, muitas de suas primas e sobrinhas tém optado pelo casamento
e ndo pelo investimento numa formacao profissional. E nessa composicdo multipla as
dinamicas de autonomia e dependéncia tém outros significados e vao se

reconfigurando a partir dos percursos das trajetérias individuais e familiares.

Acredito que podemos falar em algumas expectativas gerais compartilhadas entre
jovens e adultos cabo-verdianos, e que estdo no horizonte do imaginario sobre vida
adulta. Como a do ingresso no mercado de trabalho de modo mais estavel, da
aquisicao da propria casa e da chegada dos filhos, elementos que, a meu ver,
funcionam mais na criagdo de suportes, elos e eixos para manutencao das redes de
apoio e obrigacdes, do que como marcadores de independéncia no sentido mais
individualizante que observamos em sociedades ocidentais. E elementos que, apesar de
estarem no horizonte de projecdo da vida, sao combinados e recombinados de
diferentes maneiras nas vivéncias cotidianas. A meu ver, esses elementos funcionam
mais como pontos de extensdo das redes originais e de producdo de uma autonomia e
uma autossuficiéncia voltadas também para provimento das novas e velhas geracées
nessas redes. Me parece serem as redes de apoio e obrigacdes o fio condutor que
relaciona as geracBes e as coloca em processos mutuos de feitura de pessoas e
reproducao da vida, e para o qual as expectativas e objetivos de vida se voltam,

podendo tais expectativas e objetivos serem reorientados de acordo com o
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engajamento nessas redes e a dependéncia delas. A conjugalidade, sobretudo com
coabitagdo, pode figurar como um elemento que viabiliza a aquisicdo desses outros ou
que os acompanhe, mas, dado o carater instavel das relagdbes em muitos casos, os filhos

assumem um lugar prioritario nesse processo.

Por isso, prefiro pensar em formas de se construir progressivamente a vida adulta, em
combinagdes diversas de atributos e conquistas, em proje¢des futuras que tém duragdo
variada, em horizontes existenciais que se esticam e se encolhem, em possibilidades de
estabilidade que sdo auferidas de acordo com a distribuicdo de oportunidades,
privilégios, restricbes e limitacdes dentro de um dado contexto social. Uma vez que as
condi¢des enfrentadas por cada geragdo e as situagdes as quais precisam responder,
em relagdo as geragdes anteriores, exigem que pessoas jovens criem novos significados
para seus entendimentos de juventude e vida adulta. O que pude observar é que a
cada experiéncia, a cada desafio cotidiano, a cada restringir e ampliar de liberdades,
oportunidades e escolhas, a cada movimento entre estabilidade e instabilidade material
e emocional, a cada responsabilidade, a cada cuidado recebido e dado, as pessoas
jovens vao ressignificando os sentidos que elaboram sobre ser uma pessoa madura de
acordo com suas circunstancias concretas de vida. E, muitas vezes, a concentracao de
esforcos nas demandas cotidianas, no presente, numa vida que se faz no curto prazo, é
também uma resposta a um modelo normativo de vida adulta que € inalcancavel ou
demasiadamente custoso, e mesmo inadequado para as condi¢des concretas de vida e

para o tipo de sociabilidade desenvolvida num dado contexto.

Ponderei ser, talvez, mais coerente com as experiéncias de vida com as quais me
deparei, pensar em niveis de maturidade que vao se elaborando, se reiterando e se
sedimentando de modo néo linear ao longo da vida e, portanto, a atravessar
diferentemente cada segmento etario num processo de longa duragao que nao se faz

fora da relacionalidade entre as geracSes. Uma consideracao que esta longe de
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configurar um raciocinio inovador, parece inclusive dbvio que as diferentes geracGes e
segmentos e segmentos etarios estdo relacionados e se constituem nessa relacao, e
que a maturidade se faz no acimulo do tempo. Nao se passa de um ciclo da vida a
outro numa passagem subita. O que me propus, na verdade, foi tentar retirar o foco
das passagens, dos limites entre infancia, juventude e vida adulta, para pensar nos
espacos “entre” elas, em suas trocas, nos seus atravessamentos, intersecbes, nos

compartilhamentos das qualidades que cada tempo oferece.

Se a construcdo de uma vida adulta, assim como dos demais momentos de uma vida
curso, se faz a muitas maos e progressivamente ao longo do tempo e por meio de
combinagdes diversas entre projetos e percursos de vida, ndo faz sentido falar numa
vida adulta que esta em algum lugar adiante a espera de ser alcangada e, tdo pouco, de
jovens que estdo a espera de condi¢bes que lhes permitam alcanga-las. As pessoas
jovens estdo vivendo e se fazendo dentro dos seus possiveis. As mulheres-jovens estado
vivendo e se fazendo dentro dos seus possiveis e na busca daquilo a que vao atribuindo
valor na medida em que essa buscas fazem sentido para suas vidas. Portanto, a
preocupagdo com um suposto prolongamento da juventude, com a sua conversdao em
uma fase de espera e adiamentos, e com o estabelecimento de uma vida adulta instavel
e "incompleta”, me parecem muito mais uma preocupacao das classes privilegiadas e de
grupos pertencentes a sociedades economicamente desenvolvidas. O fato de suas
geracdes anteriores ndo terem se deparado com um contexto de tantas crises, de
magnitude e extensao globais, e recentemente estarem sendo confrontadas com essas
crises e com o seu proprio esgotamento interno no que diz respeito ao provimento de
empregabilidade estavel e promissora as novas geracOes, parece ter desestabilizado

seus modelos e nogdes de vida e pessoa.

Afinal, o adiamento do acesso a direitos que viabilizem uma vida materialmente estavel

e suficiente parece ser condi¢do de longa duracao para uma parcela significativa das
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populagdes de sociedades historicamente espoliadas, e ndo uma novidade decorrente
de fendbmenos recentes. Entdo, aparentemente o que temos ndo € um adiamento da
vida adulta imposto para os grupos desprivilegiados e um adiamento escolhido e
planejado para grupos privilegiados. Para grupos desprivilegiados econbmica e
socialmente usufruir plenamente de um periodo de exploracdo das oportunidades, de
investimento na formacao educacional e profissional, de construcao da sua propria
identidade e lugar no mundo, e que cujo prolongamento depende do adiamento de
certas responsabilidades, nao tem sido uma op¢do. Logo, precisamos nos perguntar se
no lugar de um adiamento da entrada na vida adulta, alguns grupos ndo estdao
submetidos a um adiantamento da vida adulta. Num processo em que os 6nus da
experiéncia de estar no mundo chegam cada vez mais cedo e os bonus cada vez mais

tarde.

Se a juventude e suas vivéncias tém sido significadas a partir de corpos e vivéncias
masculinos, brancos, ocidentais e heterossexuais, a minha busca reflexiva por
compreender a juventude no plural tenta ao menos comegar a pensa-la a partir de
corpos e vivéncias femininos. Ao longo dos meses em campo, a partilha intima da vida
cotidiana me colocou diante de jovens mulheres, estudantes, recém-graduadas,
mulheres-filhas, mulheres-irmds, mulheres-mdes, mulheres-tias, mulheres-amigas,
mulheres-primas, mulheres-esposas, mulheres de movimento, de buscas, mas também
de esperas, com as quais pude deixar um pouco de mim na medida em que recebia um
tanto delas. Nas nossas trocas nos colocamos também em composicdo mutua e nos
permitimos criar sentidos, afetos e corporalidades para a experiéncia do nosso
encontro. Uma experiéncia que aqui se faz recorte a abrigar reflexdes nas quais eu
busquei tentar nao perder de vista a complexidade e, ao mesmo tempo, as diversidades
e especificidades, na expectativa de que ensejem outras tantas aberturas, frestas, poros
e canais pelos quais os entendimentos aqui encontrados se ampliem e se aprofundem a

partir desse primeiro experimento textual.
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Desenho 10: avante
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