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Resumo 

 

Nesta dissertação estudam-se as formas pelas quais o sujeito 
contemporâneo, a partir das imagens, se relaciona com o tempo – 
passado, presente e futuro. Parte-se do pressuposto de que as 
tecnologias da imagem e os regimes de visibilidade participam de 
transformações relevantes nos modos como o sujeito se relaciona 
consigo, com as imagens e com o tempo, instaurando novos sentidos 
para o tempo vivido e a própria subjetividade. Por meio da perspectiva 
genealógica, analisam-se as relações estabelecidas para compreender 
as configurações dos modos de ser e estar, bem como perceber os 
deslocamentos de valores, os discursos e as disputas de poder. Ser no 
tempo, e no tempo presente, parece ser o imperativo contemporâneo. O 
tempo é sempre agora, o instante presente; as memórias, o passado, 
invadem o presente e o futuro é antecipado ou adiado, de forma que o 
sujeito se livre do risco e permaneça no presente. Só se é no tempo. No 
tempo que se faz presente, no tempo que se faz agora. 

 
Palavras-chave: Fotografia. Imagem. Tempo. Subjetividade. Tecnologia. 

  



 

Abstract 

 

In this dissertation are studied the ways in which the contemporary subject 
relates itself to the time – past, present and future – from the images. It is 
assumed that the technologies of image and the regimes of visibility 
participate in relevant transformations in the ways in which the subject 
relates to himself, to the images and to the time, instituting new meanings 
for the lived time and for the subjectivity itself. By the genealogical 
perspective the relations established are analysed in order to understand 
the configurations of the ways of being, as well as to perceive the 
displacements of values, the speeches and the power disputes. Being in 
time and in the present time seems to be the contemporary imperative. 
Time is always now, the present instant; the memories and the past invade 
the present and the future is anticipated or postponed, so that the subject 
is free of risk and remains in the present. One is only in time. In the time 
that is present, in the time that is made now. 

 
Keywords: Photography. Image. Time. Subjectivity. Technology 
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INTRODUÇÃO 
 

[...] o tempo é o ponto de partida do qual a presença sempre compreende e 
interpreta implicitamente o ser. [...] Persiste o fato de que, na acepção de ser 
e estar no tempo, o tempo serve como critério para distinguir as regiões e 
modos de ser” (HEIDEGGER, 2005, p. 45-46).  

 

O título desse trabalho, “ser no tempo”, é inspirado no também nome da obra 

do filósofo alemão Heidegger. “Ser e tempo”, sua obra mais conhecida, discorre 

longamente sobre a constituição do ser. Ao invés de ir direto em busca da essência 

dele [o ser], o filósofo o desconstrói. Nesse processo ele chega ao Dasein, traduzido 

por “Ser-aí”.1 O Dasein já é o ser no mundo, em relação, porém, inacabado e em 

constante reconstrução. Para Heidegger, o tempo é um elemento fundamental para a 

compreensão do Dasein, porque é lançando-se no tempo que o “Ser-aí” se constitui, 

se faz, torna-se, se constrói e reconstrói. Não há ser fora do tempo, é nele que o ser 

é. Para ele, o ser só pode ser no tempo.  

O tempo, sim, é elemento importante na constituição do ser, não só para 

Heidegger, mas para a compreensão do pesquisador. A trajetória desenvolvida aqui, 

no entanto, se dá na tentativa de compreender o sujeito contemporâneo e sua relação, 

não só com o tempo, que o constitui, mas na relação que se dá a partir das imagens 

também. Num contexto em que elas parecem tomar conta, é imperativo tê-las como 

elemento de referência na investigação sobre a contemporaneidade e suas 

implicações na vida dos sujeitos de agora. Por isso, mirar as imagens a partir do 

tempo, mostra-se como um caminho um tanto interessante. As novas tecnologias que, 

por sua vez, emergem nessa temporalidade, contribuem na relação entre imagem e 

tempo. Assim, novas subjetividades são forjadas pelo regime de imagens que daí se 

constitui. 

 Fotos, vídeos, filmes, pinturas, transmissões ao vivo, redes sociais, aplicativos 

de mensagens (imagem, texto e voz), diferentes narrativas visuais estão presentes 

nesse trabalho. Ainda que o estudo priorize a fotografia como elemento central da 

                                                        
1 Na verdade, há uma longa discussão sobre se o termo se refere realmente ao homem ou a todas as 
coisas. Fato é que, para melhor compreensão do que se quer brevemente apresentar, tomar-se-á “Ser-
aí” para falar do homem individual. Para conhecer melhor o pensamento de Heidgger, aprofundar a 
leitura de “Ser e Tempo”: HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Trad. Márcia de Sá Cavalcante. Parte I. 
Petrópolis: Vozes, 1988. 
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discussão, na contemporaneidade ela está integrada numa trama visual com outros 

tipos de visualidades. Nesse sentido, não se pode falar da fotografia e da imagem sem 

tratar das imagens em movimento, dos diversos modos que ela (a imagem) 

comparece na relação com o tempo. É daí, dessa relação que surgem os 

questionamentos que orientam esse trabalho: como o sujeito contemporâneo, a partir 

das imagens, se relaciona com o tempo –  passado, presente e futuro? Quais os 

sentidos e significados emergem dessa relação e qual a subjetividade aí constituída 

no atual regime de visibilidade?  

Na tentativa de encontrar respostas, coloca-se no caminho por pesquisa 

bibliográfica em busca de elementos que fundamentem a discussão sobre a 

temporalidade e as imagens que dela surgem. O caminho de reflexão que se propõe 

fundamenta-se em pesquisa genealógica, em que elementos de história, verdade, 

poder e saber se interconectam de forma a possibilitar o pensamento sobre o objeto 

em questão. Nesse sentido, encontrar as continuidades e, sobretudo, as 

descontinuidades históricas presentes no caminho da reflexão torna-se imperativo, 

bem como problematizar as verdades presentes nos discursos sobre o objeto de 

forma a entendê-lo no tempo presente. A metodologia genealógica, tomada do 

pensador Michel Foucault, rompe com a noção de história contínua e linear, 

possibilitando uma pesquisa em que os diversos acontecimentos, ao longo da história, 

independentemente de uma linha cronológica, possam ser reunidos e 

problematizados a fim de se encontrarem as respostas para as perguntas feitas ao 

objeto. 

Diferentemente de buscar construir uma história linear, lendo os fatos e 

eventos, transformando-os em absolutos, a genealogia possibilita a análise não só 

direta, mas dos discursos sobre o objeto pesquisado em busca da construção de novo 

saber sobre ele. No caso, não só encontrar a história das imagens e sua relação com 

o tempo, mas os discursos construídos, bem como as tecnologias e possibilidades de 

que se dispõem nos últimos tempos. Ou seja, buscar-se-á, com esse método, 

reconstruir um caminho dessa relação entre imagem e tempo, sem a pretensão de 

que ele seja universal. Segundo Machado (1993), o objetivo principal da genealogia, 

mais do que descrever as compatibilidades e incompatibilidades do conhecimento 

acerca do objetvo, é, portanto, a possibilidade de explicar a emergência dos saberes 

e as condições de possibilidade que lhes permitem aparecerem, indo em busca do 
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porquê. “É essa análise do porquê dos saberes, que pretende explicar sua existência 

e suas transformações situando-o como peça de relações de poder ou incluindo-o em 

um dispositivo político, que em terminologia nietzschiana Foucault chamará de 

genealogia (MACHADO, 1993, p.10). 

Nesse sentido, a genealogia possibilita a leitura da história para conhecer o 

passado e, acima de tudo, compreender o presente e fazer a história do presente. Ao 

olhar para a relação entre a imagem e o tempo (passado, presente e futuro) na 

contemporaneidade, poder-se-á construir a história desse objeto no presente a partir 

de articulações discursivas sobre ele ao longo dos tempos. Segundo Foucault, o 

contraditório dos discursos precisa ser observado, uma vez que neles podem ser 

percebidas as forças que ali operam possibilitando a construção de modos de ser e 

saber. 

A genealogia seria, portanto, com relação ao projeto de uma inscrição dos 
saberes na hierarquia de poderes próprios à ciência, um empreendimento 
para libertar da sujeição os saberes históricos, isto é, torná-los capazes de 
oposição e de luta contra a coerção de um discurso teórico, unitário, formal e 
científico (FOUCAULT, 1979, p. 172). 

 

Assim, a partir da perspectiva genealógica, mais do que buscar a origem de 

algo, pretende-se, na verdade, escavar as condições de possibilidade que propiciam 

que determinados fatos tenham a capacidade de emergir, qual o solo epistemológico 

e os sentidos e discursos se depreendem dali. Muitas lutas, relações de poder estão 

em constante disputa, e a genealogia, portanto, se coloca como problematização em 

busca de se perceber quais os sentidos e significados estão sobressaindo, pois são 

eles que apontam para os modos de ser naquela situação. Diferentemente de pensar 

em causa e efeito, de forma linear, a genealogia, nesse campo de disputa, identifica 

os produtos e produtores, em que os diversos atores em questão são efeito-

instrumento nesses deslocamentos, numa trama sociopolítica. 

 No caminho da pesquisa, com um olhar genealógico, o pesquisador colocou-

se em marcha para compreender as relações dos sujeitos com a imagem e o tempo. 

No primeiro capítulo, discute-se, a partir de olhar para o presente, como o sujeito se 

relaciona com as imagens dessa temporalidade e os sentidos que daí emergem. As 

fotos e os vídeos instantâneos que duram apenas segundos, “enquanto existem”, 

serão os elementos que farão adentrar na reflexão na segunda seção deste trabalho. 
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As imagens do presente contemporâneo serão vistas, aí, a partir do Snapchat, 

aplicativo para smartphones de grande expressão na atualidade, mas também, as 

fotografias selfies e as transmissões ao vivo (lives). A partir da abordagem 

genealógica, analisar-se-á a relação com a presente na modernidade e na 

contemporaneidade, em trajetória que envolve entender as relações com as imagens 

e o tempo nesses recortes escolhidos, adentrando nos interstícios que aí se 

apresentam, possibilitando tal reflexão. Com a multiplicidade de imagens fotografadas 

e compartilhadas constituindo fluxo contínuo temporal registrado, a impressão que se 

tem é de que os sujeitos querem estar no tempo, ser no tempo, no presente, no 

instante.  

Entre os autores que contribuem com a reflexão, Koselleck (2006; 2014) 

orientará na compreensão de tempo e suas transformações ao longo da história. 

Segundo ele, é preciso questionar se o tempo histórico é realmente único e singular. 

“Pois, o tempo histórico, se é que o conceito tem um sentido próprio, está vinculado a 

unidades políticas e sociais de ação, a homens concretos que atuam e sofrem, a suas 

instituições e organizações” (KOSELLECK, 2014, p.21). Ou seja, existem disputas, 

tramas, relações que precisam ser levadas em consideração na reflexão sobre o 

tempo. Gumbrecht (1998; 2015), por sua vez, apresenta a ideia de presente ampliado, 

que perpassará por toda a reflexão desse trabalho. Para ele, “em vez de em constante 

transição, sentimo-nos encerrados em um presente complexo, que abarca todos os 

passados e recusa o futuro, e em relação ao qual parece não estar mais à nossa 

disposição qualquer perspectiva externa” (GUMBRECHT, 1998, p.56). Nessa 

perspectiva, o presente permanece em constante expansão, apliando-se cada vez 

mais. Outros pensadores da filosofia, da imagem, da sociedade, da história e do 

tempo, como Bergson (2005, 2006), Foucault (1987), Bruno (2004; 2013), Sibilia 

(2003; 2008; 2015), Debord (1997) e Deleuze (2013) contribuem com a reflexão dessa 

seção. Não basta o registro por si, mas estar nele, ser nele. Parece ser o presente, o 

instante, constitutivo da identidade contemporânea, e os snaps, as selfies e as lives 

tendem a atestar essa percepção. Dada a aceleração que as próprias imagens 

estabelecem, sugere-se, portanto, a ampliação do tempo, uma ideia de presente 

inflado, sempre em expansão. 

Álbuns de família e backups virtuais, podem ser vistos como imagens do 

passado – moderno e contemporâneo, respectivamente. Modos um tanto distintos de 
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se aproximar dessa temporalidade, mas que apontam para uma realidade um tanto 

característica dos sujeitos, o desejo de memória. No segundo capítulo, buscaremos 

os deslocamentos e sentidos na relação entre fotografia, instante e memória, ainda, a 

compreensão de como o sujeito contemporâneo constitui suas memórias e o que isso 

tem a ver com as imagens, como os regimes e visibilidade nesse tempo que se faz 

agora.  Com olhar genealógico tenta-se mirar a fotografia, como experiência de parar 

o tempo – na modernidade –, ou de ampliar o presente – no contemporâneo.  A 

relação que se estabelece aí – entre fotografia e tempo – merece atenção, pois parece 

estar aí uma chave para se compreender alguns modos de ser do sujeito 

contemporâneo. E o instante, aqui, é decisivo na reflexão. Para Sanz, referência na 

reflexão acerca da imagem moderna nesse capítulo, “se o tempo se relaciona à 

fotografia, é através de uma única pontualidade, posto que ela seria um modo de 

coincidir ora com o presente do ato fotográfico, ora com o passado do fotografado”. É 

nele, no instante, que presente e passado se encontram. É para ele se convergem. 

Koselleck e Gumbrecht novamente surgem para orientar a reflexão temporal. 

Ver-se-á nessa seção, portanto, que a experiência temporal de passado do sujeito 

contemporâneo apresenta-se de um modo um tanto paradoxal. Ao mesmo tempo em 

que se distancia do passado, ele parece trazê-lo para cada vez mais perto. Na 

contemporaneidade, portanto, como será visto, a relação com o tempo que se foi, é 

como se os passados inundassem o presente. Para Gumbrecht, “hoje sentimos cada 

vez mais que o nosso presente foi expandido, pois agora está rodeado por um futuro 

que não conseguimos mais ver, ter acesso ou escolher, e por um passado que não 

conseguimos deixar para trás” (GUMBRECHT, 2015, p.48). 

Como a fotografia e as imagens em geral participam, produzem e são produto 

de uma nova experiência de futuro é o tema da última seção desse trabalho. Se as 

fotografias desse tempo servem para se colecionar o presente como passado a ser 

visualizados no futuro é outro caminho que será buscado nas páginas que seguirão. 

Fato é que não existe experiência de futuro sem presente e passado. Continuidades 

e descontinuidades são investigadas nessa temporalidade vindoura, já que no 

contemporâneo ela parece apontar para uma perspectiva bem distinta da que foi 

experimentada na modernidade. Os novos dispositivos tecnológicos que emergem no 

tempo que se faz agora, parecem contribuir para uma relação um tanto diferente com 

o porvir.  
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Ou seja, além da transmissão e observação em tempo real, já 
presentes na videovigilância controlada por operadores humanos, os 
sistemas inteligentes efetuariam uma análise automatizada e “instantânea” 
da cena vigiada, permitindo que qualquer intervenção se dê no momento 
mesmo do incidente flagrado (BRUNO, 2012, p.57). 

 

Ver-se-á, portanto, que antecipar, trazer o presente, “presentificar o futuro” parece 

surgir como um imperativo, já que o que virá se apresenta, agora, como arriscado. 

Bruno, portanto, contribuirá na reflexão acerca dos novos dispositivos tecnológicos 

que se antecipam a esse futuro arriscado, em busca de corrigi-lo no presente, para 

evitar que ele se realize perigoso. 

 

 Beck é outra referência desse capítulo que analisa o futuro como risco. 

Segundo o sociólogo alemão, ao processo de insdustrialização se acompanhou uma 

crescente tecnologização (BECK, 1997). A partir desse caminho, tomado pela 

sociedade (contemporânea) , pode-se falar em “sociedade de risco”, caracterizada 

pelas ameaças que surgem desse avanço tecnológico e industrial. Os riscos, segundo 

ele, são sempre globais e imprevisíveis. Os riscos, portanto, como imagem de futuro, 

trazem o sujeito para o presente, na tentativa de antecipação do que viria a ser, como 

possibilidade de intervenção e mudança de rota. Nas palavras de Beck, “tornamo-nos 

ativos, hoje, para prevenir, aliviar ou tomar precauções contra crises e problemas de 

amanhã e de depois de amanhã”(BECK, 1992, p.34). 

 Koselleck ajudará, de forma genealógica, a observar as transformações que 

se deram ao longo do tempo na visão de futuro. Lissovsky e Sanz, mais uma vez, 

contribuirão na reflexão acerca das imagens e tempo, quando dizem que as imagens 

modernas eram produzidas no presente (que se tornava passado) para serem vistas 

no futuro, ou seja, imagens para o futuro, contrapondo a ideia contemporânea, que 

agora se aventa, de que as imagens parecem serem feitas, hoje, para o presente. A 

relação entre imagem e futuro, portanto, parece nos apontar para um sujeito que se 

constitui, mais uma vez no presente e nele quer permanecer. 

Assim, nesse trabalho, o leitor percorre pelos tempos – presente, passado e 

futuro – identificando neles a relação que o sujeito contemporâneo estabelece com a 

imagem, ou com os regimes de visibilidade e as tramas visuais aí presentes. Buscou-

se trazer experiências, um tanto próximas, para facilitar a observação e compreensão 

do que se quer apresentar nessa pesquisa. Continuidades e descontinuidades, 

disputas de poder, narrativas e discursos são as pontes que permitiam ir em busca do 
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sujeito contemporâneo para perceber como ele se estabelece nesse tempo que se faz 

agora.  
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1 POSTAR, CURTIR E COMPARTILHAR: AMPLIAÇÃO E ACELERAÇÃO DO 
PRESENTE CONTEMPORÂNEO 
 

1.1 SNAP: O DESAPARECIMENTO REPENTINO E SUCESSIVO DAS IMAGENS 
 
 A sequência de cliques parece não ter fim. Eles começam no quarto, na sala, 

no banheiro, e em seguida ganham outros e diferentes espaços para serem 

capturados por um aparelho que cabe na palma da mão. Não são as tradicionais 

câmeras fotográficas, mas pequenos, médios e até grandes smartphones. Sim, os 

apenas telefones celulares de ontem, hoje carregam uma nova significação e nas 

mãos dos usuários têm diferentes e crescentes funcionalidades. Os cliques de outrora 

são ressignificados nos leves toques nas telas dos aparelhos. O instante esperado 

para uma pose que marcaria a ocasião, dá lugar a uma sequência infinda de 

fotografias aleatórias que parecem ampliar o tempo presente em imagens de uma 

narrativa sem fim. E não são apenas os cliques, já que a sequência de fotografias não 

parece suficiente para tal narrativa, daí a imensa produção de vídeos e gifs com os 

tais dispositivos eletrônicos.2 Parece que a sequência de fotografias não é suficiente 

e, por isso, os vídeos tornam-se tão rotineiros. Mas não são grandes ou com longa 

duração. São vídeos curtos mostrando um quarto, tirando dúvidas de maquiagem, 

flagrando algo inusitado numa festa, apresentando roteiros numa viagem, dicas de 

culinária, piadas, apresentação da vida cotidiana. Uma série de imagens produzidas 

em grande escala e sem grandes preocupações com produção e conteúdo tomam 

conta do espaço virtual. 

 Thaynara OG, conhecida em algumas redes sociais brasileiras, é uma jovem 

advogada maranhense que entrou para o Snapchat em 2012, quando ele era pouco 

conhecido. O Snapchat ou Snap – como é costumeiramente chamado – é um 

aplicativo de troca de mensagens, fotos e vídeos. O objetivo primeiro dessa tecnologia 

digital é a troca de snaps, ou seja, fotos e vídeos instantâneos, gravados com 

smartphone e compartilhados na internet. Como o próprio nome diz, refere-se a algo 

que acontece de forma súbita e serviria, portanto, para a comunicação, chat 

passageiro e sem deixar rastros de sua existência. Em 2016, por exemplo, o Snapchat 

                                                        
2 Gif (Graphics Interchange Format) é o formato utilizado para imagens em movimento ou estáticas, 
bastante compartilhado nas redes sociais e pelos smartphones. 
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foi o aplicativo mais “baixado” na loja virtual da companhia Apple.3 Tamanha foi a 

repercussão e envolvimento dos usuários que outras companhias aderiram à 

tecnologia e desenvolveram plataformas semelhantes em outros aplicativos e redes 

sociais.4 

As fotos e os vídeos postados no aplicativo desaparecem num curto espaço de 

tempo, podendo ser vistas em até dez segundos, ao longo de 24 horas, sumindo em 

seguida. Outra característica desse programa é a obrigatoriedade de determinar o 

tempo de visibilidade da imagem, que varia entre um e dez segundos, e os conteúdos 

ficam disponíveis no espaço chamado “minha história” ou distribuído aos 

destinatários. As fotos e os vídeos não podem ficar arquivadas no dispositivo de 

outrem, e, caso isso aconteça, o proprietário da imagem é notificado pelo aplicativo. 

Somado ao conteúdo, o usuário do Snap pode, ainda, adicionar textos, desenhos 

feitos à mão livre, filtros de imagem, previsão do tempo e hora local. 

Assim, apresentada a essa tecnologia comunicacional, por grupo de amigas, 

Thaynara iniciou produzindo pequenos vídeos de dez segundos apenas para a rede 

particular de amizades.5 Com o tempo, desbloqueou o acesso aos conteúdos de 

privado para público e, em 2016, seu perfil era um dos que contava com o maior 

número de seguidores e visualizações no Brasil. O que faz da advogada maranhense 

um fenômeno são os pequenos vídeos em que apresenta o próprio cotidiano.6 

Narrativas produzidas de forma amadora e espontânea – utilizando apenas o aparelho 

celular e as ferramentas do aplicativo – conquistam aqueles que seguem a jovem e 

compartilham as interações.  

O padre Fábio de Melo,7 presente no Snapchat há pouco mais de dois anos, 

contabiliza milhares de seguidores, sendo uma das maiores personalidades nacionais 

                                                        
3 Disponível em: <http://exame.abril.com.br/tecnologia/os-10-aplicativos-mais-baixados-para-iphone-
em-2016/>. Acesso em: 10 jan. 2017. 
4 Hoje pode-se ter acesso ao mesmo mecanismo do Snapchat no aplicativo Whatsapp sob a forma de 
Status; no Instagran com o nome de Stories e na rede social Facebook para smartphones como “Sua 
história”. No entanto, quando usarmos o nome Snapchat nesse trabalho, a partir de agora, estaremos 
nos referindo a essa tecnologia e não especificamente ao aplicativo em questão. 
5 Conferir em: <https://oimparcial.com.br/noticias/2016/01/thaynara-og-o-fenomeno-maranhense-do-
snapchat/>. Acesso em: 5 dez. 2016. 
6 Ainda que os vídeos fiquem ativos por apenas 24 horas, é possível que o próprio usuário os salve. 
Assim, consegue-se armazenar ou arquivá-los. Thaynara, além de disponibilizá-los no Snap, salva os 
vídeos e publica alguns em outra rede social, no YouTube. Para conhecer os vídeos postados por 
Thaynara, acesse: <https://www.youtube.com/channel/UCQr7MlYX_KKIYmMIvEGkWwA/videos>. 
7 Padre Fábio de Melo é um religioso da Igreja Católica que tem se destacado nas redes sociais por 
causa do seu grande envolvimento e compartilhamento de fotos e vídeos nas plataformas digitais. Além 
de padre é, também, cantor e apresentador de programa de TV. 

https://oimparcial.com.br/noticias/2016/01/thaynara-og-o-fenomeno-maranhense-do-snapchat/
https://oimparcial.com.br/noticias/2016/01/thaynara-og-o-fenomeno-maranhense-do-snapchat/
https://www.youtube.com/channel/UCQr7MlYX_KKIYmMIvEGkWwA/videos
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dessa rede. No perfil, ele posta vídeos de entretenimento em que situações do 

cotidiano e interações com os comentários dos seguidores são os destaques.8 O 

religioso cria ainda personagens com a utilização de filtros do aplicativo nas imagens, 

aumentando o interesse e a curiosidade dos muitos fãs. Assuntos religiosos são 

substituídos pela exposição da vida privada do padre, que tem como característica 

não olhar para a câmera enquanto grava os snaps. É como se ele conversasse com 

os interlocutores à sua frente enquanto as imagens são capturadas por outrem. 

 Thainara OG e o padre Fábio de Melo são ícones dos usuários desse aplicativo, 

desenvolvido em 2011 por três jovens da Universidade de Stanford, nos Estados 

Unidos. De acordo com os criadores, a proposta inicial era possibilitar diálogos, nesse 

tempo imagético, por meio de fotos e vídeos, não apenas por palavras. Assim, trata-

se também de rede social que estabelece relação com outros usuários do mesmo 

app.9  Com os dois influenciadores digitais, como também são conhecidos, um 

universo grande de pessoas, cotidianamente, publica imagens nas diferentes redes 

sociais. Imagens que desaparecerão como num piscar de olhos. Imagens efêmeras 

que parecem sempre querer trazer para o presente a instantaneidade do momento 

vivido. O que sinalizaria esse movimento contemporâneo em que o instante parece se 

multiplicar numa grande quantidade de imagens que são produzidas todos os dias e 

que duram tão pouco tempo? Que sujeito é esse que parece estar atento apenas ao 

presente, já que as imagens são feitas para durarem apenas um dia? Que ideia de 

presente pode se inferir do universo contemporâneo em que a efemeridade das 

imagens parece nos dar uma ideia de aceleração do tempo, mas que parece 

estabelecer um tempo estendido, sem fim? 

Sucessões de imagens e pequenos vídeos sobre o cotidiano, que duram 

apenas segundos. Sequência quase que ininterrupta de autorretratos, que revelam o 

mundo privado das pessoas. Transmissões ao vivo de eventos, que duram enquanto 

estão no ar. Personalidades que surgem e desaparecem com a mesma velocidade. 

Tempo que parece durar enquanto é. Presente que se percebe ampliado, mas que 

escorre por entre os dedos. Gumbrecht (1998), lendo Koselleck (2006), infere que na 

contemporaneidade vive-se um presente ampliado. Na modernidade, o espaço da 

experiência – que seria o passado para Koselleck – e o horizonte de expectativa – que 

                                                        
8 Alguns dos vídeos postados pelo padre Fábio de Melo no Snapchat estão disponíveis em: 
<https://www.youtube.com/playlist?list=PL8qofSB_cyuiE9PTxdXVh19Ky4x2Wk3me>. 
9 App – acrônimo utilizado pelos usuários da internet e smartphones que significa aplicativo. 



21 
 
 
 
traz a ideia de futuro para o autor – parecem “ceder” espaço, no universo 

contemporâneo, a um presente que está cada vez maior e mais acelerado. Para 

Gumbrecht (1998, p. 285), o sujeito de hoje parece preencher o presente com 

múltiplos passados, já que ele quer se distanciar do que pode parecer velho e acaba 

por ressignificá-lo no presente,10 o mesmo tempo em que parece adiar cada vez mais 

o futuro, pois esse é sempre ameaçador e cheio de riscos.11 Assim, o presente não é 

ele somente, mas uma sucessão de instantes que convergem para dentro dele dando-

lhe a sensação de cada vez mais amplo, maior, no entanto, acelerado, veloz, num 

fluxo que parece esvair-se sem deixar rastros. 

Nesse tempo que se faz agora, quais seriam os sentidos dessa temporalidade? 

Que imagens poderiam revelar o sujeito do presente? Pode-se estabelecer relação 

entre imagem, tempo e subjetividade no universo contemporâneo? Nesse sentido, 

questiona-se sobre os sentidos de um dispositivo de troca de imagens, expostas por 

apenas alguns segundos. Ainda, sobre as implicações da efemeridade e/ou da 

instantaneidade das imagens na vida dos sujeitos contemporâneos. Se, por um lado, 

a fotografia se caracterizou, tradicionalmente, como a imagem do instante congelado, 

faz-se necessário compreendê-la nesse universo em que ela tem curto tempo de 

duração, focada para potencializar o relacionamento. Nesse tempo de instantes, 

sobrepostos ou sequenciados, constituem-se histórias e temporalidades que 

sobrepujam a percepção de tempo e espaço. Na apropriação ou criação das imagens 

instantâneas, os sujeitos se percebem no mundo a partir de temporalidades que 

supostamente acreditam poder controlar e tê-las nas próprias mãos. No entanto, seja 

na duração delas ou na efemeridade que assumem, podem apontar para um sujeito 

que se relaciona de forma diferente com a imagem e com o tempo. 

Desde a criação do Snapchat, em 2011, incontáveis imagens e vídeos 

circularam pelo aplicativo/rede social com a efemeridade que lhe é característica. O 

Brasil é o país com o maior número de usuários do Snap, que têm se multiplicado ao 

longo dos anos, tornando o app um dos mais populares,12 principalmente entre o 

                                                        
10 Essa ideia será retomada no capítulo 3 com mais detalhes. 
11 Essa ideia se aprofundará no capítulo 4. 
12 Disponível em: <http://www.tnsglobal.com/press-release/snapchat-and-instagram-usage-soar-but-
26-per-cent-consumers-actively-ignoring-brands-
online?utm_content=bufferc5a94&utm_medium=social&utm_source=twitter.com&utm_campaign=buff
er>. Acesso em: 5 dez. 2017. 
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público adolescente e jovem.13 Celebridades e anônimos utilizam a rede social para a 

promoção pessoal, bem como para o estabelecimento de relações pessoais e 

mercadológicas. Há a exposição deliberada e a visibilidade do eu, em que a relação 

entre público e privado parece enfraquecer. Tem-se a impressão de que a 

subjetividade exteriorizada se constitui nesse tempo contemporâneo, quando os 

sujeitos necessitam do olhar do outro para se perceberem e se afirmarem (BRUNO, 

2013). Vestido, calça ou saia? Xadrez, estampado ou florido? Cano baixo ou cano 

alto? Rasteirinha ou salto alto? Inúmeras são as adolescentes que dia a dia 

apresentam nos canais de comunicação, e o Snap é um dos carros-chefe, o look do 

dia. Apresentar-se aos olhares alheios para ter aprovação ou mesmo exibir-se, é um 

imperativo. Os modos de ser e estar no mundo contemporâneo parecem exigir que 

um outro me diga e me ajude a me reconhecer e ser quem sou. Não mais uma 

subjetividade interiorizada, cunhada de dentro, no âmbito do privado, mas uma 

subjetividade exteriorizada, em que o externo, o público pauta e define a minha 

existência. Ou, como afirma Sibília, 

 

[...]o que está ocorrendo seria uma dissolução das velhas dicotomias que 
opunham essência e aparência, assim como um deslocamento dos antigos 
eixos e fronteiras. O mais significativo dessa mutação é que as novas 
subjetividades não se constroem a partir de um cerne considerado interior e 
profundo, oculto e impalpável, mas elas se realizam no campo do visível: 
performam suas existências na visibilidade. São modos de ser e estar no 
mundo capazes de exibir o que são na superfície da pele ou das telas, com a 
valiosa ajuda dos novos recursos audiovisuais e interativos (2015, p. 144-
145). 

 
A temporalidade é fundamental para se entender os sentidos que o dispositivo 

Snapchat ganha na atualidade. Da combinação imagem e instante se constitui essa 

tecnologia comunicacional que tem despertado significativo interesse entre as 

pessoas. A relação com o instante, com a maneira de se viver o tempo presente no 

Snap, parece refletir o mundo contemporâneo: líquido, efêmero, instantâneo, 

passageiro, móvel, escorregadio, evasivo, em fuga (BAUMAN, 2001). É um tempo que 

aparenta não ter duração, é enquanto existe, enquanto está. Tempo que se revelaria, 

talvez, na imagem do instante. O depois é um vir a ser, que não importa, pois não 

existe. E o passado já foi, desapareceu, fez história enquanto durou e agora não 

importa mais porque o presente é outro, novo, distinto. Para o sujeito contemporâneo, 

                                                        
13 Conferir a pesquisa em: <https://www.ecommercebrasil.com.br/noticias/numero-de-usuarios-de-
snapchat-cresce-no-brasil-de-acordo-com-pesquisa-kantar-tns/>. Acesso em: 5 dez. 2016. 
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o instante parece não ter densidade, e o significado estaria na não espessura, na 

liquidez, na volatilidade do tempo. 

O registro no Snap não existe.14 O que foi postado na rede social, em 24 horas 

desaparecerá. O fluxo de imagens e vídeos que constroem determinada narrativa 

permanecem durante o tempo que parece ser suficiente para o sujeito 

contemporâneo, que aparenta não estar preocupado com o que vai acontecer 

amanhã. O que parece ter significado é o agora, o presente, o instante capturado e 

compartilhado na rede. O que veio antes e o que será depois independe do que está 

postado agora. O que virá será um novo instante, uma nova história e quiçá tenha 

alguma relação com o que foi registrado nesse momento. Diferente do que se pensava 

na fotografia moderna, quando a escolha do momento era algo quase que 

sacramental. Definir o instante, selecionar a cena e realizar o clique relacionava-se ao 

que se estaria selecionando para a memória. Os demais acontecimentos poderiam 

tornar-se esquecimento, já que não teriam registro. Como afirma Sanz, 

 

[...] a imagem congelada referendou não apenas a captura de uma fatia do 
tempo, mas, sobretudo, a construção de um momento singular que fosse 
capaz de representar o acontecimento como um todo. Trata-se de uma 
narrativa fotográfica que se relaciona estreitamente com a experiência 
moderna de duração do tempo, calcada na ruptura e, portanto, na mudança; 
uma construção da história visual das famílias que dialoga com a 
modalização temporal da Modernidade, momento em que o acontecimento, 
como marco temporal, torna-se agente absoluto de mudança (2005b, p. 22). 
 
 

Nesse sentido, no contemporâneo, o registro corriqueiro e acelerado das 

imagens parece apontar para um tempo diferente da fotografia moderna. Não mais se 

fotografa para que no futuro aquela memória seja acessada. De acordo com Benjamin 

(1995), havia uma inclinação da fotografia moderna para o futuro. Segundo ele, o 

observador sentia a necessidade de “procurar nessa imagem a pequena centelha do 

acaso, do aqui e agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem, procurar o lugar 

imperceptível em que o futuro se aninha ainda hoje em minutos únicos, há muito 

extintos, e com tanta eloquência que podemos descobri-lo, olhando para trás" 

(BENJAMIN, 1995, p. 94). A fotografia seria como que um ponto de convergência entre 

passado e futuro, tempos que se encontravam no presente, no instante, no agora da 

                                                        
14 Essa é a ideia essencial dessa tecnologia, a efemeridade. No entanto, é possível, para o próprio 
produtor das imagens (estáticas ou em movimento) – e aqui trata-se exclusivamente do aplicativo 
Snapchat e não da tecnologia – salvá-las no próprio dispositivo móvel e em seguida compartilhá-las 
em outras redes sociais. 
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imagem. Lissovsky (2003), por sua vez, afirma que “o que a fotografia moderna nos 

apresenta não é o instante qualquer arrancado do movimento geral das coisas no 

mundo”. Para ele, “é o traço deixado pelo ir-se do tempo” que que se concretiza após 

o tempo da espera. Numa fotografia, portanto, o sujeito é presente, e naquele 

momento, naquele instante. 

 

Nessa perspectiva, tirar uma fotografia a cada instante é menos um 
movimento de frear a aceleração, como poderíamos supor, e mais um 
movimento de integrar-se ao ritmo, fazendo com que os instantes “fixados” 
não tenham fixidez absoluta e ganhem uma espécie de cadência, movimento 
que se integra ao presente continuum e à aceleração exponencial. Não é 
apenas um acontecimento singular que “merece” ser fotografado, mas é o 
fato de ser fotografado que o torna acontecimento. Desse modo, talvez 
possamos dizer que o prazer em ver as fotos assim que as tiramos não esteja 
ligado apenas a uma exigência de qualidade estética (com a foto e conosco 
mesmos), mas se relacione com um rito de celebração do presente, vivido, 
individual ou coletivamente, através da tela. “Porque a vida é agora”. (SANZ, 
2005b, p. 22). 

 

Na temporalidade contemporânea há um estreito laço entre a vida dos 

indivíduos e a vida da empresa. O presente, contínuo, amplo e acelerado, é também 

fomentado por um mercado, por uma realidade de controle não apenas do capital, 

mas também da vida das pessoas. O ser humano parece se inscrever num mercado 

e ser regido pelo capital. Como analisa Foucault, “a própria vida do indivíduo – com, 

por exemplo, [...] sua relação com a sua família, com o seu casamento, com o s seus 

seguros, com a sua aposentadoria – tem de fazer dele como que uma espécie de 

empresa permanente” (FOUCAULT, 2008, p. 331-332). O desafio, no entanto, desse 

empresariamento de si mesmo é o investimento contínuo que necessita ser feito. O 

indivíduo precisa cuidar da própria imagem e fazer dela seu principal produto. E não 

por uma mera necessidade, mas “trata-se de sujeitos que empresariam a si próprios 

não como um mero recurso econômico, mas, sobretudo, como um modo de se 

constituir como sujeito” (FREITAS; SANZ, 2016, p. 610). 

 Ao extrapolar o canal, que deveria servir apenas para o relacionamento, e a 

exposição da vida privada, Thaynara OG narra em uma das exibições no Snap o caso 

em que o celular da irmã caiu na piscina e foi danificado. Imediatamente ela recebeu 

o contato de uma empresa que lhe propôs o desafio: se a snapper conseguisse quatro 

mil seguidores para o seu perfil do Instagram, a irmã da maranhense receberia um 
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aparelho celular de última geração.15 A jovem advogada fez o apelo na rede e, em 

menos de uma hora, a conta do Instagram da empresa conquistou mais que os quatro 

mil seguidores solicitados.16 Enquanto isso, na porta da casa de Thaynara OG, alguns 

seguidores se reuniam para vê-la e a irmã “pagarem” a promessa que haviam feito, 

caso conseguissem atingir o número de fãs para a conta da empresa, de saírem 

dançando pela avenida em que moram. Vida privada, vida pública, virtual e real, 

imagem e mercadoria, dimensões que se entrecruzam no que se constitui a vida no 

mundo contemporâneo. Tal experiência vivida por Thaynara e a irmã traduz uma 

realidade em que o mercado não apenas participa do regime de imagens, mas 

também intervém nele e o organiza. 

De acordo com Jonathan Crary, na atualidade vive-se um regime em que o 

tempo todo o capital parece se apropriar das experiências humanas e transformá-las 

em mercadoria.17 “A ausência de restrições ao consumo não é simplesmente 

temporal. Já passou a época em que a acumulação era, acima de tudo de coisas” 

(CRARY, 2013, p19). Para o autor, apenas o sono ainda parece estar longe de ser 

subtraído pelo mercado e seria, talvez, a última experiência de resistência a esse 

universo. Os vídeos produzidos pela snapper, Thaynara OG, apontam para esse 

regime em que as imagens são tomadas pelo mercado e as experiências tornam-se 

subtraídas pelo que o capitalismo dita. Outros vídeos da advogada e tantos outros 

influenciadores digitais apontam para essa nova realidade.18 O que antes poderia ser 

visto apenas como vídeos do cotidiano ou imagens rotineiras, agora é tomado como 

possibilidade de se ter lucratividade. Ainda que sem ter consciência do que se trata, 

os frequentadores dessas redes ou geradores de conteúdo, são agora, nas palavras 

de Deleuze, empresários. Tomam a lógica das empresas para as vidas pessoais e 

passam a empresariar/gerir a vida segundo as leis do mercado. 

 

Mas atualmente o capitalismo não é mais dirigido para a produção, relegada 
com frequência à periferia do Terceiro Mundo, mesmo sob as formas 
complexas do têxtil, da metalurgia ou do petróleo. É um capitalismo de 
sobreprodução. Não compra mais a matéria-prima e já não vende produtos 
acabados: compra produtos acabados, ou monta peças destacadas. O que 
ele quer vender são serviços, e o que quer comprar são ações. Já não é um 

                                                        
15 Rede social de compartilhamento de fotografias e vídeos. 
16 Para assistir, acesse o vídeo em: <https://www.youtube.com/watch?v=hNdcgWV8EIQ>. 
17 24/7 é a expressão usada por ele para falar de uma temporalidade que se estende a todo o momento, 
durante toda a semana. Ou seja, não há espaço para ausência, já que ele é sempre um tempo sem 
demarcação, sequencial, “permanência inalterável”. 
18 Vídeos e fotos em diferentes aplicativos que apontam para a relação entre imagem e mercadoria. 
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capitalismo dirigido para a produção, mas para o produto, isto é, para a venda 
ou para o mercado. (DELEUZE, 2013, p. 227-228). 

Thaynara, nesse universo contemporâneo, sinaliza essa generalização da 

lógica mercadológica. Suas ações que poderiam ser apenas uma conquista pessoal 

de visibilidade e mesmo de um artefato para a irmã numa promoção, são, na verdade, 

expressões desse tempo que se apropria das imagens e as transforma em 

mercadoria. Ainda mais num tempo que parece cada vez mais acelerado, ter o maior 

número de seguidores, num curto espaço de tempo, significa a possibilidade de maior 

arrecadação e de se chegar ao maior número de clientes em potencial. E a partir de 

um produto, como diz Deleuze, já criado, em que só se quer vender. É a lógica do 

controle, do marketing, da rapidez, do curto prazo, do fluxo que toma o espaço do que 

antes, na modernidade, era visto como longo prazo, disciplina, ordem, descontínuo. 

Se antes, num tempo não muito distante, era preciso criar as estratégias, os 

personagens, disciplinar o consumidor, hoje isso não faz mais sentido, pois cada um 

torna-se empresário de si mesmo. O poder disciplinar de outrora que era massificante 

e individuante, constituidor de um corpo coeso, como o das fábricas, escolas, 

hospícios, hospitais, dá espaço ao poder do controle em que “os indivíduos tornaram-

se ‘dividuais’, divisíveis, e as massas tornaram-se amostras, dados, mercados ou 

‘bancos’” (DELEUZE, 2013, p. 226). A imagem do sujeito aqui, nesse tempo 

contemporâneo, parece ser a do empresário que, numa temporalidade acelerada, 

para obter lucro, precisa que o tempo presente seja cada vez mais amplo, para que 

se aproveite mais dele e nele tenha o “sucesso” desejado. 

Quando interpreta personagens, Fábio de Melo olha diretamente para a câmera 

e interage com os seguidores, como pode ser visto na “entrevista” que ele fez com o 

personagem Pequeno Príncipe – por ele mesmo representado. Criticado nas redes 

sociais por seus ataques ao personagem de Antoine de Saint-Exupéry, o padre 

resolveu entrevistar o menino que conquistou o mundo e tornou-se uma das obras 

mais vendidas em todo o planeta. Ao apresentar suas críticas às pessoas que leem 

“O Pequeno Príncipe” e fazem das frases orientações para a vida, o padre expõe seu 

ponto de vista de forma cômica e caricata, torna leves as indagações, sem deixar de 

apresentar as objeções. O vídeo “viralizou” – termo utilizado na internet como 

sinônimo de espalhar, atingir muitas pessoas – nas redes sociais e, além de ser 

exibido no Snapchat, pode ser visto em outros canais, como YouTube, Instagram e 

uma diversidade de sites. 
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Numa sociedade em que o espetáculo parece ter destaque, tem-se a impressão 

de que ações como a do padre Fábio de Melo no Snap ganham cada vez mais espaço 

e visibilidade. “O espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social 

entre pessoas, mediada por imagens” (DEBORD, 1997, p. 14). A experiência da vida 

cotidiana parece deixar de ser espontânea para ser representação, ainda que a 

“espontaneidade” seja o diferencial dessa rede social e elemento que tem chamado a 

atenção dos seguidores. Entretanto, a espetacularização da vida preocupa-se com a 

aparência, com as imagens, dando a impressão de que as relações entre as pessoas 

não são mais autênticas, mas baseadas nos “personagens” que vão surgindo, a cada 

dia, no Snap e em outras redes de relacionamento.  

Nesse sentido, viver o presente como espetáculo parece ser o imperativo 

contemporâneo. Ou como sinaliza Debord (1997, p. 18), se há algum tempo o ser 

cedeu espaço ao ter, hoje o deslocamento tem sido do ter para o parecer. Não importa 

o que de fato se é, mas o que se apresenta ao demais, o que se capta da exibição 

realizada a outrem, a imagem projetada, construída, apresentada no palco, agora nas 

telas, ao alcance dos olhos e/ou na palma da mão. Para o pensador francês, 

 

[...] Quando o mundo real se transforma em simples imagens, as simples 
imagens tornam-se seres reais e motivações eficientes de um 
comportamento hipnótico. O espetáculo, como tendência a fazer ver (por 
diferentes mediações especializadas) o mundo que já não se pode tocar 
diretamente, serve-se da visão como sentido privilegiado da pessoa humana 
– o que em outras épocas fora o tato; o sentido mais abstrato, e mais sujeito 
à mistificação, correspondente à abstração generalizada da sociedade atual 
(DEBORD, 1997, p. 18). 
 

O espetáculo pode ser, portanto, uma imagem desse presente contemporâneo 

que dá espaço ao padre cantor, à advogada maranhense, ao palhaço deputado, ao 

cirurgião apresentador [...] mas também à sala de parto, às academias, às salas de 

aula, às redes sociais [...] é a espetacularização da vida e das relações que salta aos 

olhos e às novas telas, não mais das TVs, mas dos smartphones. Nas palavras de 

Debord (1997, p. 20), “o espetáculo é o discurso ininterrupto que a ordem atual faz a 

respeito de si mesma, seu monólogo laudatório. É o autorretrato do poder na época 

de sua gestão totalitária das condições da existência”. A reflexão do autor, realizada 

no final dos anos 1960, parece alcançar bem o que se vive na contemporaneidade. E 

como o próprio Debord afirmou, não se pode atribuir o espetáculo ao desenvolvimento 

técnico ou tecnológico, mas às relações e às condições de possibilidade que cada 
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tempo oferece e oportuniza. Fato é que diante do objeto contemplado, o espectador 

apresenta uma certa alienação, pois quanto mais se observa, menos se vive. 

Conforme Debord, o espectador cada vez “menos compreende sua própria existência 

e seu próprio desejo”, quando diante do ‘espetáculo’. É como se o outro representasse 

por ele, vivesse por ele e ele precisasse o tempo todo estar diante de algo que 

estivesse em seu lugar, já que ele não pode realizar. “É por isso que o espectador não 

se sente em casa em lugar algum, pois o espetáculo está em toda parte” (DEBORD, 

1997, p. 24). 

Não bastassem as fotos e vídeos que circulam e rapidamente desaparecem 

das redes, uma novidade dos últimos tempos tem sido as transmissões “ao vivo”. 

Diferente do que se vê na televisão ou mesmo em diferentes redes sociais (como o 

Facebook,19 por exemplo), as transmissões agora têm durado apenas o tempo em 

que estão “no ar”. Assiste quem está conectado naquele momento à rede social, pois 

o conteúdo desaparece em seguida, não deixando rastro da transmissão. As redes 

que realizam as transmissões instantaneamente comunicam aos usuários quando 

alguém dos seus contatos realiza uma transmissão para que não se perca a 

oportunidade, já que, terminado o vídeo, ele some e não permite que seja revisto, 

gravado ou haja interação. Essa é outra experiência contemporânea de duração e 

desaparecimento. Tempo que dura enquanto é e que desaparece em seguida como 

um corte, sem deixar marcas. Shows, festas, apresentações culturais das mais 

diferentes, aulas, aniversários, receitas culinárias e eventos sociais são alguns dos 

motivos que levam as pessoas a transmitirem as lives, como são conhecidas essas 

experiências. 

Aproveitando-se da efemeridade das imagens e do desaparecimento quase 

que imediato, acontecimentos inusitados e um tanto “diferentes” também são 

percebidos nessas transmissões. Em julho de 2017, por exemplo, na cidade de Rio 

Branco, no estado do Acre, uma jovem de dezenove anos transmitiu a própria morte, 

numa “live” que foi acompanhada por quase trezentas pessoas.20 Antes de cometer o 

ato, a jovem narrou para os “netespectadores” os motivos pelos quais tiraria a própria 

                                                        
19 É possível realizar transmissões “ao vivo” pelo Facebook, porém elas ficam como que arquivadas na 
linha do tempo de quem as realiza, podendo ser acessadas a qualquer momento, bem como ter 
interações com os espectadores. 
20 <https://g1.globo.com/ac/acre/noticia/estudante-transmite-suicidio-ao-vivo-em-rede-social-ja-viram-
alguem-morrer.ghtml>. 
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vida. Momentos antes da transmissão, em outra rede social, no Facebook,21 Bruna 

Andressa Borges, que cursava o terceiro período de Ciências Sociais, na 

Universidade Federal do Acre, postou uma série de mensagens em que sinalizava, 

para os usuários da rede, a fatalidade que estava prestes a acontecer.  

Outro caso que ganhou destaque em 2017 foi a transmissão de uma relação 

sexual de uma blogueira canadense. Kristen Hancher, de dezoito anos, mora em Los 

Angeles e faz sucesso no Instagram. Nessa mesma rede, ela transmitiu ao vivo o 

início de uma relação íntima com o namorado – aparentemente por um equívoco. A 

blogueira, que tem quase 4 milhões de seguidores, foi acompanhada por cerca de 14 

mil pessoas na transmissão que durou quase 3 minutos. O casal de namorados não 

percebeu que o smartphone estava gravando e captando o áudio. Quando se deram 

conta, logo encerraram a transmissão e Kristen fez uma postagem em que pedia 

desculpas aos seguidores. “Quem viu meu live, eu só quero me desculpar, isso não 

foi intencional. Apague-o da sua mente. Isso foi super embaraçoso e desconfortável”, 

afirmou ela. E continuou: “Mas de verdade, pessoal, m***s acontecem. Acidentes 

acontecem. Você tem que se mover e fingir que nunca aconteceu e continuar com sua 

vida. Isso é o que eu vou fazer”.22 

Espetáculos da vida cotidiana? A efemeridade e a possibilidade de se chegar 

a um universo grande de pessoas levam os usuários a não terem medo da exposição 

ou ainda porque parece que para o sujeito contemporâneo ser é ser visto, o olhar do 

outro é necessário. É aquele, não eu, quem legitima e determina que o eu seja. E não 

por vigilância propriamente dita, mas porque “ver e ser visto não implica apenas 

circuitos de controle, mas também de prazer, sociabilidade, entretenimento, cuidado 

consigo e com o outro” (BRUNO, 2013, p. 67). A vida comum, o que antes estava 

reservado ao âmbito do privado, na contemporaneidade parece romper com esse 

paradigma e abrir-se ao público. É como se a separação entre público e privado não 

mais existisse e o olhar do outro fosse instigado e levado a transpor o buraco da 

fechadura ultrapassando os limites que outrora eram firmemente demarcados. As 

mudanças de valores e sentidos sociais, políticos, econômicos, as crenças e 

paradigmas que fortemente alicerçaram a modernidade, nos séculos XIX até meados 

                                                        
21 <https://www.facebook.com/bruna.ander>. 
22 Conferir reportagem em: <https://oglobo.globo.com/ela/gente/estrela-do-instagram-transmite-sexo-
com-namorado-21935351>. 
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do século XX, parecem sofrer um deslocamento na mudança para o século XXI. 

Conforme afirma Sibília, 

todas essas noções que ganharam a consistência de certezas quase 
inabaláveis nos últimos dois séculos, foram sacudidas nas décadas mais 
recentes. E embora a tentação do sentido comum seja grande, também 
parece claro que a responsável direta desse cataclismo não foi a internet, 
nem tampouco aquele conjunto de ferramentas que ainda costuma ser 
nomeado como “novas tecnologias” no campo da comunicação e da 
informação (2015, p. 135). 

Muitos reduzem a ideia de que as mudanças são fruto das novas tecnologias, 

quando elas também são sintomas das transformações que vêm ocorrendo na 

sociedade que tem modificado os modos de ser e estar no mundo, ou seja, são efeito-

instrumento, produto e produtores nessa disputa de poder e forças, como afirma 

Foucault (1999, p. 29). Assim, no tempo presente ou nessa ideia de presente, a 

extimidade – aqui tratada como o contrário de intimidade, tomando a expressão de 

Sibília –  pode ser tomada como característica desse sujeito contemporâneo. 

 

1.2 DO INSTANTE À INSTANTANEIDADE DA IMAGEM E DA SUBJETIVIDADE 
CONTEMPORÂNEA 

 

Seja pela manhã ou no meio da tarde, o cheiro forte e adocicado se espalha 

pela casa. Como que para uma experiência mística, todos se reúnem ao redor da 

mesa e contemplam o local onde ele está. Diversas guloseimas e quitutes preparados 

pela matriarca são colocados por sobre a mesa, que parece desaparecer submersa 

por tantas coisas, que contemplarão aquele momento esperado para saborear o tão 

desejado e esperado café. Antes, porém, todo um ritual precisou ser vivido e 

construído com muito zelo. Desde a escolha da semente, o plantio, as regas 

constantes, o cuidado para não ser afetado por pragas, o amadurecimento dos grãos, 

a colheita, a secagem, a torra, a moagem e, finalmente, a coagem [...] esperar a 

fervura da água, a quantidade exata de pó para se ter a textura e o sabor desejado 

[...] toques e tempos gastos para que cada experiência pudesse ser única e saborosa. 

Mais do que ele mesmo, o café, o que importava era a experiência que se fazia ao 

redor dele e o que ele evoca. Mas isso ficou apenas na memória, uma vez que na 

contemporaneidade a aceleração tem substituído experiências temporais pela 

instantaneidade. O tradicional café, com toda a riqueza evocada acima, cede lugar ao 

café expresso, às máquinas de café instantâneo. Uma cápsula e um apertar de botões 
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e em segundos o café está servido [...] e num recipiente descartável, para se tomar 

de pé ou andando, já que não se pode “perder tempo”. E isso não é apenas com o 

café. A sociedade contemporânea tem, cada vez mais, optado pelos “enlatados”, 

pelos fast foods, pelos instantâneos. Desde as imagens às experiências que antes 

eram tidas como significativas, é como se o instante chegasse deslocando cada uma 

delas num imperativo cada vez mais veloz. De acordo com Bauman (2001), essa 

relação do sujeito contemporâneo com o mundo e o tempo parece produzir a nova 

consciência humana. Segundo o autor, 

 

[...] a nova instantaneidade do tempo muda radicalmente a modalidade do 
convívio humano – e mais conspicuamente o modo como os humanos cuidam 
(ou não cuidam, se for o caso) de seus afazeres coletivos, ou antes o modo 
como transformam (ou não transformam, se for o caso) certas questões em 
questões coletivas (BAUMAN, 2001, p. 160).   

 

O Snapchat, nesse sentido, como uma possível imagem do instante 

contemporâneo, pode revelar a nova relação do sujeito com o tempo: instante e 

duração? Há que se compreender a temporalidade moderna, relacioná-la com a 

temporalidade da atualidade e estabelecer continuidades e descontinuidades que aí 

se apresentam ou se podem inferir. Na contemporaneidade, tem-se a impressão de 

que o controle não é mais da imagem em si, mas do tempo. Num regime em que a 

disciplina parece dar lugar ao controle estabelecido pelo capitalismo de mercado, o 

tempo é elemento importante, já que deixa de ser marcador de estágios, de 

momentos, de ser ruptura, fragmento, instante, para ser fluxo, contínuo – mas aqui a 

ideia de fluxo difere do que havia sinalizado Bergson, como se verá mais adiante. Seja 

o tempo que dura ou do tempo que se recorta. As imagens, nesse sentido, podem 

apontar para outras formas de se estabelecer as subjetividades, que não são mais as 

imagens estáticas, congeladas, como na modernidade, mas narrativas. A sequência 

de instantes, nesse fluxo temporal, constrói histórias, estabelece relações, cria 

espectadores. As fotografias e os vídeos – mais uma vez, como imagens estendidas 

– podem ser percebidas como desejo de presença no tempo, no instante que se faz 

no fluxo, no que acontece aqui e agora, independentemente do espaço. O instante, 

nesse sentido, deixaria de ser externo aos sujeitos, mas os sujeitos passariam a fazer 

parte dele. É a vida que se faz no instante, dentro dele, seja na pose ou no clique 

espontâneo. O Snap, como uma imagem do instante, do presente contemporâneo, 

poderia refletir o desejo do sujeito de ser no tempo, nesse tempo, esse que se vê 
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acelerado e que não para, que se faz fluxo de instantes. Uma espécie de resistência 

ao presente que se vê ampliado pela continuidade ou sequência de durações, mas 

que nada transforma ou muda. 

Há o movimento na contemporaneidade, que se pode caracterizar como 

tendência a estar sempre no presente. “Já se tornou um lugar-comum aludir à 

sensação de viver em um perpétuo presente, como característica inerente à 

contemporaneidade” (SIBILIA, 2008, p. 116). Como já se referiu no início desse 

capítulo, trata-se de um presente em expansão. Ou, como afirma Gumbrecht (2015), 

o tempo presente, em constante expansão, com o declínio da mentalidade temporal 

linear, nos coloca numa nova experiência de realidade. Vive-se numa época em que 

o tempo parece escorrer por entre os dedos. Mensurá-lo ou controlá-lo pode não ser 

uma tarefa simples, uma vez que a percepção ou o conhecimento sobre ele tem sido 

um exercício complexo, já que o tempo parece ser sempre aquele que se está vivendo, 

o agora, passível de percepção. 

Desde o início do século XIX, segundo o historiador Koselleck, o tempo é 

considerado agente absoluto de mudanças.23 Na relação entre experiências que se 

acumulam e expectativas que se constroem, existe o presente que se configura na 

mutabilidade. É no interior desse tempo histórico – tempo moderno para Koselleck – 

que muitos fenômenos acontecem e se modificam. Nesse sentido, pode-se falar de 

modalização temporal, em que o presente passa a ser visto como modificação da 

experiência, do passado, ou horizonte de expectativa, de futuro.  

 

À medida que o tempo histórico parece ser posto em movimento por tantos 
impulsos convergentes, não é mais possível pensar o presente como um 
intervalo de continuidade. Para o cronótopo do tempo histórico, o presente 
transforma-se naquele “instante imperceptivelmente curto”, naquele lugar 
estrutural em que cada passado se torna futuro. Mas é também o lugar – e 
isso talvez senão a mais importante consequência da temporalização do 
século XIX – em que o papel do sujeito conecta-se com o tempo histórico 
(GUMBRECHT, 1998, p. 16). 

 

O futuro torna-se aberto a possibilidades em que o sujeito histórico tem 

condições de construir, diferente do presente e do passado. O presente é, aqui, 

momento de transição entre passado e futuro. E o passado é o espaço em que se 

                                                        

23 Hipótese amplamente discutida no livro “Futuro do Passado” (2006) de Reinhart Koselleck e que 
mais adiante se retomará. 
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acumula a experiência vivida que possibilitará, no presente, escolher por que caminho 

seguir. A partir de Koselleck (2006), tem-se a ideia de que na modernidade o presente 

quase inexiste, há apenas passado, como espaço de experiência, e futuro, como 

horizonte de expectativas. Segundo ele, o tempo só pode ser expresso por meio 

dessas metáforas espaciais. Experiência e expectativa, passado e futuro, parecem 

isolar o tempo presente ou reduzi-lo a apenas lugar de escolha, o que gera, ainda, a 

ideia de aceleração: o passado é experiência e o presente, lugar da escolha que lança 

o sujeito para um futuro repleto de possibilidades. 

 

Com isto chego à minha tese: a experiência e a expectativa são duas 
categorias adequadas para nos ocuparmos com o tempo histórico, pois elas 
entrelaçam, passado e futuro. São adequadas também para se tentar 
descobrir o tempo histórico, pois, enriquecidas em seu conteúdo, elas dirigem 
as ações concretas no movimento social e político. (KOSELLECK, 2006, p. 
306-308; 327).  

 

 Até o século XVII, parecia que a perspectiva cristã dominava as consciências 

estabelecendo relação quase objetiva entre passado e futuro. Este estava 

estreitamente ligado àquele. A noção de fim do mundo, a partir da visão apocalíptica 

da realidade, parecia criar um ambiente em que o futuro era consequência da 

experiência vivida e que se tornara impossível de romper. “As expectativas que se 

projetavam para além de toda experiência vivida não se referiam a este mundo. 

Estavam voltadas para o assim chamado além, apocalipticamente concentradas no 

fim do mundo como um todo” (KOSELLECK, 2006, p. 316). Ainda que a realização do 

futuro não revelasse como se havia projetado, abria-se maior expectativa para a 

realização no novo futuro que se apresentava, com maior possibilidade de 

concretização, já que o que se viveu não possibilitou tal realidade e a expectativa 

colocada estava para além deste mundo, abrindo uma nova oportunidade de 

realização vindoura e gerando uma nova expectativa do que poderia vir a acontecer. 

 Contudo, no final do século XVIII, surgiu a ideia que modificou drasticamente 

essa perspectiva de experiência e expectativa. A concepção de progresso delineada 

possibilitou pensar o futuro aberto, em que as experiências vividas poderiam gerar um 

futuro diferente. Ainda que passado e futuro permanecessem alinhados, agora se 

realizariam no presente que acumularia o primeiro em vista da construção do 

segundo. A rigidez do tempo anterior se transfigurou na mobilidade e mutabilidade 

que permitiria viver o presente de forma diferente, já que o futuro estaria aberto e 
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poderia ser modificado, não mais uma “consequência” dura em que já estaria 

“determinado” pelo que se viveu no passado e nas expectativas de futuro 

apocalipticamente projetadas. 

 

A novidade era a seguinte: as expectativas para o futuro se desvincularam de 
tudo quanto as antigas experiências haviam sido capazes de oferecer. E as 
experiências novas, acrescentadas desde a colonização ultramarina e o 
desenvolvimento da ciência e da técnica, já não eram suficientes para servir 
de base a novas expectativas para o futuro. A partir de então o espaço de 
experiência deixou de estar limitado pelo horizonte de expectativa. Os limites 
de um e de outro se separaram. (KOSELLECK, 2006, p. 318). 

 

A ideia de progresso modifica a relação temporal. Assim, projetar o futuro a 

partir de experiências passadas parece tornar-se algo inconcebível. É como se o 

presente, o momento, ou o instante, se assim se pode dizer, rompesse com a 

continuidade temporal. Ele é fenda, ruptura, descontinuidade. É realização no aqui e 

agora. O instante parece ser o único tempo humano. O passado não é alcançável, e 

o futuro depende do agora. O presente/instante é o que dá sentido à vida. Esse 

presente/instante é o ponto de convergência de um passado que se foi, mas que está 

carregado de sentido que orienta a vida no presente; e de um futuro aberto, rico de 

possibilidades, de progresso, mas que depende da realização que se dá no agora, no 

instante, no presente.  

 Essa nova ideia temporal descortina a percepção de que o tempo parece estar 

mais acelerado. O espaço aparenta estar mais curto, e o que se vive ali é resultado 

da experiência acumulada, que lança o sujeito para o futuro. A partir das revoluções 

Francesa e Industrial, a aceleração pode ser vista como realidade presente na vida 

dos sujeitos. Os avanços tecnológicos de comunicação e transporte podem ser 

exemplos dessa conquista do progresso, entretanto, não a definem por completo. 

“Seu emprego cada vez mais frequente desde a virada do século XVIII para o século 

XIX testemunha, em primeiro lugar, uma mudança na percepção e na consciência do 

tempo, sem, porém, ser acompanhada pelo respectivo rigor teórico e sistemático da 

língua cotidiana” (KOSELLECK, 2014, p. 152). As rupturas advindas desse tempo de 

revoluções e novidades abrem a possibilidade de consciência do tempo e, assim, de 

perceber que ele se faz mais acelerado que o anterior. A aceleração do tempo pode 

apresentar a necessidade de se compreenderem as constantes mudanças que daí 

surgem, já que o desenvolvimento é cada vez mais contínuo e menos duradouro e 
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elas acontecem em curto espaço tempo, no presente cada vez mais exíguo. Ou ainda, 

como diria Koselleck (2014, p. 142), “a aceleração corresponde a uma 

desnaturalização da experiência temporal que se conhecia até então”. 

A partir dessa concepção de tempo na modernidade, pode-se dizer que o 

presente se configura numa imagem de instante? Nesse tempo em que o presente é 

quase inexistente, por causa da sua aceleração, seria o instante figura decisiva para 

a relação do homem com a temporalidade? O pensamento de Bergson problematiza 

essa ideia. Segundo o autor, o tempo sugere continuidade no trajeto que necessita de 

um antes e um depois. Continuidade que não supõe justaposição, mas fluxo: a 

duração. “Duração implica consciência; e pomos consciência no fundo das coisas pelo 

próprio fato de lhes atribuirmos um tempo que dura” (BERGSON, 2006a, p. 57).  A 

duração, para o autor, não é mensurável por meio do espaço que ocupa. Ao contrário, 

pode ser medida pelo próprio ato em si de durar, de ser no tempo. Não significa uma 

matematização da realidade, mas a busca por compreender esse contínuo. O 

instante, por sua vez, é sempre uma virtualidade. É uma ideia apenas para medir a 

duração, e “o tempo real não tem instantes”. O tempo só é pelos sujeitos percebido 

por causa da consciência. Sem ela, conforme Bergson, não seria possível mensurá-

lo. Assim, instante e duração são apenas ideias que permitem discorrer sobre o tempo 

que nos envolve. 

Gumbrecht alerta para um novo cronótopo ainda sem muita definição, mas que, 

segundo ele, altera a relação do sujeito com o tempo. Nesse presente “expansivo” – 

ou amplo –, o passado parece trazer as memórias para muito perto, o que possibilita 

perceber que as fronteiras tornam-se um tanto porosas. A experiência, portanto, que 

tinha seu lugar no passado, agora acumula-se no presente, expandindo-o. “No novo 

cronótopo somos inundados pelas memórias e objetos do passado” (GUMBRECHT, 

2015, p. 104). Já o futuro, entendido na modernidade como “horizonte de 

possibilidades abertas à ação” (p. 66), na contemporaneidade, torna-se ameaçador, 

está fechado. Não tendo completamente a ideia do que está no porvir, prefere-se 

“ganhar tempo” estando no presente. O que antes era visto como horizonte de 

possibilidades, agora intimida, paralisa. Parece provocar o sujeito a permanecer no 

tempo presente em que se está, de certa forma, seguro, uma vez que ele já tem a 

experiência acumulada do passado que lhe permitiria viver bem o agora. 
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De acordo com Gumbrecht, se antes, na modernidade, tinha-se o presente 

exíguo, quase inexistente, agora, na contemporaneidade, o presente parece ser visto 

como ampliado, sempre em expansão, carregado de simultaneidades, de instantes 

que se intercambiam. Nesse presente, encontrar-se-iam passado e futuro, memórias 

e antecipações; nada precisaria ficar para trás, nem ser expectado. O presente, assim, 

tornar-se-ia convergente de instantes que configurariam a nova temporalidade, 

hiperacelerada, se comparado ao tempo anterior. Carregado de sentido e significado, 

o presente, o momento, o instante – ainda que prolongado – parece constituir novo 

paradigma para o sujeito contemporâneo. 

No século XIX, num cenário de constante aceleração temporal, em que o 

presente, o agora, quase não existe, a fotografia pode ser vista como modo de 

frenagem do tempo na figura do instante. É como se naquela imagem houvesse o 

tempo condensado, congelado, traduzido na cena que outrora acontecera e que não 

mais está no fluxo temporal, mas “presentificada” na imagem, instante congelado. A 

fotografia é percebida, nessa perspectiva, como a descontinuidade do tempo que 

dura. Com o advento das novas tecnologias, no universo contemporâneo, em que com 

apenas um dispositivo é possível produzir imagens e compartilhá-las com o mundo, 

uma nova relação tem se estabelecido entre os sujeitos e a fotografia. O que antes 

era visto como possibilidade de congelar o tempo, agora dá a ele maior aceleração. 

O instante capturado pela fotografia parece deixar de ser singular e passa a ser 

múltiplo: instantes.  

 Na modernidade, a escolha do instante registrado parecia carregar toda a 

significação para o momento, já que ele poderia representar um todo. Era escolhido 

“a dedo”, ganhando importância e valor diante dos demais momentos que ficaram de 

fora. Na contemporaneidade, captura-se tudo e todos os instantes. A seleção passa a 

ser quase que inexistente, não importando o que se congela, já que não se tem mais 

o limite instrumental do “filme” com um número reduzido de “poses” em que a seleção 

se fazia necessária. Agora, porém, com um simples apertar de botões ou toque na 

tela captura-se todas as imagens possíveis, não atribuindo a elas o significado que 

outrora tiveram, mas tomam um novo sentido na vida dos sujeitos contemporâneos. 

O instante capturado parece deslizar por sobre o tempo que não para, é continuum, 

fluxo, movimento, num presente que se amplia e amplifica na medida em que se 

constitui. O agora é agora e não existe depois, pois ele também será agora. O passado 
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também parece estar vinculado ao presente, pois o que foi é e continua sendo. Assim, 

passado e futuro tomam nova significação, uma vez que o que se foi e o devir 

convergem para o instante que se perfaz no tempo presente. E cada momento é novo 

a ele mesmo. Uma história que não tem fim, mas se constitui enquanto é e no fluxo. 

 Essa parece ser a dinâmica do Snapchat, uma sucessão de imagens que são 

produzidas quase que simultaneamente, constituindo uma ideia de presente amplo, 

mas com aparência de curto, dada a aceleração que as próprias imagens 

estabelecem. A preocupação histórica ou memorial com a produção das imagens 

parece estar na história que ela pode contar, como transpondo para o dispositivo e 

para as imagens simultâneas o que acontece aqui e agora. Talvez um reportar o 

instante que é, no momento em que está. E nesse sentido, a sucessão de instantes 

torna-se necessária para que se compreenda a narrativa temporal que desenrola, num 

fluxo de tempo que se faz e quer ser sempre presente.  

A instantaneidade do Snapchat é algo importante de ser destacada. A busca 

do registro do aqui e agora e a exposição imediata são elementos fundamentais para 

sua compreensão no tempo em que a duração aparenta não ser mais tão importante, 

ou como afirma Bauman:  

 

Se a modernidade sólida punha a duração eterna como principal motivo e 
princípio da ação, a modernidade “fluída” não tem função para a duração 
eterna. O “curto prazo” substituiu o “longo prazo” e fez da instantaneidade 
seu ideal último. Ao mesmo tempo em que promove o tempo ao posto de 
contêiner de capacidade infinita, a modernidade fluída dissolve – obscurece 
e desvaloriza – a duração (2001, p. 158). 
 
 

Nesse sentido, mais que durar, o que parece ser importante nesse universo 

contemporâneo é a instantaneidade produzida. E assim, não só produzir, mas ser no 

instante. Com a multiplicidade de imagens fotografadas e compartilhadas constituindo 

esse fluxo contínuo temporal registrado, a impressão que se tem é de que os sujeitos 

querem estar no tempo, ser no instante. Não basta o registro por si, mas estar nele, 

ser nele. Parece ser o instante constitutivo da subjetividade contemporânea e os 

snaps compartilhados nas redes sociais tendem a atestar essa percepção. Não é sem 

motivo que anônimos e famosos passam horas fotografando e compartilhando as 

imagens por aplicativos. Apenas fotografar e guardar para si pode não fazer mais 

sentido, mas fotografar e compartilhar, imediatamente. E, se possível, gerar interação. 
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Ainda que as experiências passadas pareçam estar desconectadas desse 

universo, compartilhamentos de mensagens ou imagens com  hastags24 tendem a 

presentificar determinados acontecimentos já passados.  Expressões como “#EuFui” 

tendem a trazer para o presente fatos, momentos que se realizaram num tempo, mas 

que se prolongam no agora, a cada vez que elas são lidas. É como se uma 

determinada experiência fosse sempre recolocada no fluxo temporal do presente, 

tornando-o cada vez mais ampliado. 

 Logo que o Snapchat surgiu, existia a possibilidade de utilizar as fotografias 

apenas como instrumento de comunicação. Não demorou muito tempo, a tecnologia 

possibilitou a produção de vídeos também com o compartilhamento instantâneo. A 

novidade conquistou o público, que, além de fotografar, passou a produzir os vídeos 

na plataforma digital, com possibilidade, inclusive, de acrescentar filtros e efeitos aos 

produtos audiovisuais. Esse fragmento temporal parece buscar, assim como as fotos, 

ser expressão do instante. E instante contínuo. Nos últimos anos, portanto, os vídeos 

têm sido a grande expressão do Snapchat. As “fotografias em movimento e com áudio” 

ganharam proporções inesperadas na plataforma. O que antes era revelado apenas 

em imagens estáticas, agora pode ser visto com movimento e som, operando novas 

relações com o aplicativo e entre os sujeitos e as imagens. Contudo, talvez o Snap 

não tenha perdido sua principal característica: registro do instante que desaparece 

brevemente. Este, entretanto, pode ser visto como o instante estendido. Se o 

presente, na contemporaneidade, pode ser caracterizado como presente amplo, o 

instante, nesse caso, parece seguir a mesma perspectiva. É como se estivesse ele 

mesmo hiperacelerando o tempo, na produção contínua de imagens, e tornando esse 

presente ainda maior. 

Para Bergson, filósofo moderno, o instante não existe, é virtualidade, e o que 

existe é a duração. O tempo é fluxo contínuo e necessita de um antes e um depois. 

Fragmentá-lo em instantes independentes não é possível porque carregam em si uma 

solidariedade já posta em que o atual necessita do anterior, e assim sucessivamente, 

na continuidade do fluxo, como uma melodia, dizia ele. Bergson afirma que o tempo 

                                                        
24 Hastags são palavras-chave, expressões de um determinado assunto ou contexto compartilhadas 
na internet, por meio de aplicativos como Facebook, Instagran e Twitter, sempre antecedidas pelo 
símbolo cerquilha (#). A intenção delas é gerar interação e compartilhamento de forma a indexar um 
determinado assunto que esteja em pauta ou seja importante naquele contexto. 
 



39 
 
 
 
é, no entanto, duração, continuidade, e a memória é o agente que contribui para que 

esse fluxo temporal seja possível. O tempo é, portanto, consciência. 

 

Pode-se conceder a essa memória o estritamente necessário para fazer a 
ligação; será, se quiserem, essa própria ligação prolongamento do antes no 
depois imediato com um esquecimento perpetuamente renovado do que não 
for o momento imediatamente anterior. Nem por isso se terá deixado de 
introduzir a memória. A bem dizer, é impossível distinguir entre a duração por 
mais curta que seja, que separa dois instantes e uma memória que os ligasse 
entre si, pois a duração é essencialmente uma continuação do que não é 
mais no que é. (BERGSON, 2006a, p. 57).  

  

 Se, para Bergson, a experiência humana com o tempo era entendida a partir 

da duração, para o sujeito contemporâneo, a experiência parece ser feita a partir do 

instante. Na aceleração do presente, os instantes, que nem sempre parecem estar 

justapostos, aparentam construir o ritmo que dita a vida cotidiana. A multiplicidade de 

imagens construídas e postadas no Snapchat, as diferentes e diversas narrativas 

construídas, dão a impressão de que a experiência humana se faz no aqui e agora, 

no registro e postagem imediata dos acontecimentos. Raramente se vai ao parque, a 

um concerto ou se faz uma atividade cotidiana sem buscar registrá-la e compartilhá-

la com os demais. Cada snap, cada instante capturado é nova experiência que se faz 

e dura enquanto é na efemeridade de um presente que se torna fluxo. Ou como disse 

Gumbrecht, um presente que se expande. 

 

[...] a construção do tempo que emergiu no início do século XIX e que veio a 
tornar-se tão dominante, que tendemos a confundi-la com o próprio tempo 
em si, que o imperceptivelmente breve presente característico do cronótopo 
historicista foi agora substituído por um presente, sempre em expansão, de 
simultaneidades (2015, p. 128). 

 

É possível intuir, nesse sentido, que a sequência de instantes, característica da 

atualidade, tem modificado a relação do sujeito com o tempo e estabelecido uma nova 

perspectiva para as relações. Um presente, em expansão, que engole a todos num 

grande movimento que desliza por sobre a realidade e que parece ser imperceptível 

à consciência dos sujeitos contemporâneos, já que se fazem imersos nesse fluxo e 

por ele são conduzidos. Na busca de instantes congelados e compartilhados, as 

pessoas entram no movimento acelerado da realidade e por ela são absorvidas. Na 

medida em que se acham aceleradas, aceleram também o tempo a partir da presença 
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construtora de instantes que se sequenciam e apresentam aos demais novas 

realidades. Parece ser o presente sempre maior e hiperacelerado, constituindo, assim, 

sujeitos e subjetividades próprias dessa temporalidade 

As transformações, nas quais estamos imersos na contemporaneidade, e das 

quais as tecnologias comunicacionais também fazem parte, abrem nova perspectiva 

para se pensar a subjetividade no mundo contemporâneo. O que antes poderia ser 

visto como subjetividade interiorizada, em que a noção temporal – passado, presente 

e futuro – apontava para um tipo de sujeito, os novos instrumentos de comunicação, 

nesse tempo presente, parecem sinalizar o sujeito que depende do olhar do outro – 

externo – numa outra relação com o tempo, que parece ser feito de instantes que 

compõem o eterno agora. A subjetividade na modernidade, marcada pelo olhar 

aprofundado de si, em busca de autoconhecimento que sinalize quem se é, parece 

dar lugar, na contemporaneidade, para um eu que se projeta para fora. Nesse 

caminho, acompanhando a reflexão de Sibilia (2008), pode-se pensar que há não 

apenas deslocamento espacial na construção das subjetividades, mas também 

temporal. Se antes o passado era importante para a constituição da pessoa, agora só 

o presente importa, o agora, o instante. É o presente que aparenta apontar o caminho 

em que o sujeito se direciona ao olhar do outro, no agora, para ser quem é, mas só 

importa ser no instante, depois já se é outro. E o futuro, incerto e paralisante, parece 

recuar o sujeito para a experiência do presente e lá permanecer sendo, se 

constituindo. 

 A selfie, nesse sentido, parece ser ícone dessa subjetividade, que se dá no 

presente, no instante. É como se o desejo de ser no tempo, de se “presentificar” nesse 

amplo presente necessitasse da produção dos inúmeros autorretratos postados nas 

redes, sinalizando a presença, sempre atual, do sujeito. Ou, como afirma Sibilia, num 

tempo ainda em que as selfies não tinham tanto destaque, mas que merece ser 

lembrado,  

[…] chama a atenção a peculiar inscrição cronológica dos novos relatos de 
si. Especialmente notória nos blogs e fotoblogs, porém também presente nas 
outras manifestações deste fenômeno, é essa insistência na prioridade da 
atualização permanente – e sempre recente – das informações, por meio de 
fragmentos de conteúdo adicionados a todo o momento (2008, p. 85). 

 

A ideia que se tinha de fluxo temporal constante, em que a experiência do 

passado fundamentava o presente, e esse projetava-se para o futuro sempre aberto, 
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dá lugar a nova experiência, em que o presente passa a ser ampliado. “Deseja-se a 

eterna permanência do que é, uma equivalência quase total do futuro com o presente 

– um quadro apenas perturbado pelo feliz aperfeiçoamento do arsenal tecnológico” 

(SIBILIA, 2008, p. 117). Nesse sentido, há a sensação de que se tem uma onipresença 

do presente dando a impressão de que ele está sempre inflado, ampliado. 

 Na modernidade, como analisa Foucault (1987), a subjetividade também tem 

uma relação com o tempo e com os dispositivos de visibilidade. Ainda que diferente 

do que se tem hoje, pode-se estabelecer um paralelo para buscar compreender o que 

significou e que impactos geram na contemporaneidade. O pensamento de Foucault, 

na obra “Vigiar e punir” (1987), inicia com a reflexão genealógica sobre os dispositivos 

de poder que têm grande implicação nas subjetividades.  Primeiro, o autor discute o 

poder soberano em que o “olhar” das pessoas está voltado para aquele que exerce o 

poder e este gere a morte. O corpo dos condenados, exibido em praça pública, 

manifestava o espetáculo do poder do soberano, que, num ato de “glória”, exibia o 

poder soberano da autoridade política. 

Na reflexão, ainda dessa obra, Foucault observa a sociedade moderna e a 

operação do poder nela presente. As instituições, daquele tempo, apontavam para 

nova expressão de poder por meio da disciplina, que numa nova perspectiva gere a 

vida. Segundo o modelo “panóptico”, cuja discussão é apoiada por Foucault, o olhar 

não está mais sobre aquele que exerce o poder, mas para aqueles sobre quem o 

poder é exercido. Esse olhar passa a ser controlador, coercitivo e individualizante. De 

acordo com Bruno (2004, p. 111), “o poder torna-se cada vez mais anônimo enquanto 

o indivíduo comum ou desviante, exposto à visibilidade, torna-se cada vez mais 

objetivado e atrelado a uma identidade [...], punidos por uma maquinaria de vigilâncias 

hierarquizadas”.  

De acordo com o modelo disciplinar, as massas são vigiadas e perdem a 

capacidade de construir a própria identidade, e os processos de subjetivação são 

“controlados”. Nesse modelo, tem-se a falsa impressão de que a realidade é o que se 

vê, quando, na verdade, trata-se de uma construção que “ordena” os processos de 

subjetivação, já que o olhar externo é que controla e dita a maneira como as massas 

deverão agir. De acordo com Foucault (1987), na sociedade disciplinar, os sujeitos 

não sabem se estão sendo vigiados, a estrutura panóptica age de forma que 

independe da presença real daquele que exerce o poder, pois ele deve ser visível e 
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inverificável. Apenas a sensação da presença do poder “controlador” estabelece 

postura diferenciada dos controlados. Os detentos, segundo Foucault, se encontram 

numa relação de poder em que eles mesmos são os portadores. Porém, o olho do 

poder aprofunda o sujeito.  

 

A eficácia do poder, sua força limitadora, passaram, de algum modo, para o 
outro lado – para o lado de sua superfície de aplicação. Quem está submetido 
a um campo de visibilidade, e sabe disso, retoma por sua conta as limitações 
do poder; fá-las funcionar espontaneamente sobre si mesmo; inscreve em si 
a relação de poder na qual ele desempenha simultaneamente os dois papéis; 
torna-se o princípio de sua própria sujeição (FOUCAULT, 1987, p. 168). 

 

Nesse sentido, percebe-se na citação a “anatomia política” baseada no 

princípio da disciplina, em que os corpos dos condenados, antes dilacerados e 

exibidos em espetáculos, nas praças públicas, agora tornam-se corpos dóceis, frutos 

de uma sociedade baseada na vigilância. Se antes o poder geria a morte, o poder 

disciplinar moderno passou a controlar, gerir a vida, agindo na construção de 

indivíduos. Há a produção de subjetividade individualizada, porém homogeneizante. 

Disciplina que “implica numa coerção ininterrupta, constante, que vela sobre os 

processos da atividade mais que sobre seu resultado e se exerce de acordo com uma 

codificação que esquadrinha ao máximo o tempo, o espaço, os movimentos” 

(FOUCAULT, 1987, p. 118). Tempo para acordar, para levantar, para estudar, para 

rezar, para marchar. O poder baseado na disciplina incide diretamente sobre o tempo, 

de forma a controlá-lo, garantindo a utilização. Os procedimentos disciplinares, pois, 

apresentam tempo linear em que os movimentos parecem se integrar uns nos outros, 

orientados para um ponto que está no horizonte, estável. É a ideia do tempo moderno, 

segundo Koselleck, que tem a ideia de evolução, de tempo contínuo. A ideia de 

progresso, já discutida no primeiro momento desse texto, parece ser retomada nessa 

discussão de Foucault, segundo o qual, “o pequeno continuum temporal da 

individualidade-gênese parece ser mesmo, como a individualidade-célula ou a 

individualidade-organismo, um efeito e um objeto da disciplina”, ou ainda, “efeito e 

instrumento” desse processo que se apresenta a partir de uma experiência de “poder”. 

Ou seja, é o tempo disciplinar o elemento importante e constituidor da subjetividade 

em tempos de vigilância. 

 Quando avançamos no tempo, é possível observar, ainda, alguns traços do 

modelo disciplinar de construção de subjetividade na sociedade de controle 
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(DELEUZE, 2013). Contudo, há que se atentar para as práticas mais próximas e 

contemporâneas, bem como as novas tecnologias, que têm incidido diretamente na 

construção da subjetividade, sem esquecer a relação temporal nesse trajeto. Novos 

dispositivos de visibilidade têm surgido a partir do avanço das tecnologias de 

comunicação. Desde a televisão até a internet, pode-se perceber a inversão do 

modelo panóptico de vigilância em que muitos passam a observar poucos – diferente 

do tradicional. No entanto, nesse tempo, o olhar está voltado para as celebridades, “o 

indivíduo comum, a massa, passa à condição de observador de uns poucos dignos 

de visibilidade, deixando de ser objeto de coerção ou correção para se tornar alvo de 

um poder que se exerce sobretudo por sedução” (BRUNO, 2004, p. 115). 

 Com a dinamicidade das mudanças, em que as transformações acontecem de 

forma acelerada, parece que em pouco tempo os indivíduos comuns também ganham 

espaço na TV e na internet, principalmente a partir do pulular de reality shows e novas 

experiências de visibilidade. O foco, porém, não se faz a partir de instituições 

disciplinares, mas pelas tecnologias de comunicação, que, ainda, ampliam essa 

visibilidade quando se observam os “circuitos internos de tv e câmeras dispostos 

sobre espaços públicos e privados, os chips, os bancos de dados eletrônicos e 

programas computacionais de coleta e processamento de informação no ciberespaço 

e os recentes fenômenos dos weblogs e webcams (BRUNO, 2004, p. 116). Ou ainda, 

as redes sociais e de relacionamento na internet, campos de visibilidade que apontam 

para a vigilância e a exposição da vida íntima. 

 

[...] uma espécie de aparato global de vigilância, uma espécie de 
superpanóptico, que não mais se restringe aos espaços fechados das 
instituições, mas se estende tanto sobre dimensões alargadas do espaço 
físico quanto sobre o ciberespaço, ampliando enormemente o número de 
indivíduos sujeitos à vigilância e à capacidade de coleta, processamento e 
uso de informações a seu respeito (BRUNO, 2004, p. 116). 

 

Com o advento das tecnologias, no entanto, há que se destacar alguns pontos 

no que diz respeito à construção de subjetividade, presente nessa “captura” do 

momento. Se antes a relação com a fotografia propiciava percepção diferenciada da 

realidade, vinda da relação que o fotógrafo e o observador da fotografia tinham com a 

realidade e com a foto, vindas de si mesmos (de dentro), agora a subjetividade é 

também constituída pelo meio externo. Fato é que essa relação estabelecida pelas 

novas tecnologias, e aqui em se tratando de fotografia, tem possibilitado nova 
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compreensão da realidade e construção de novos significados. A subjetividade 

refletida, ainda que pareça ser autônoma, é regida pelo sistema coercitivo de poder 

que, por vezes, é controlado e regido por máquinas (invisíveis) hierárquicas, 

influenciando a construção das identidades e a relação das pessoas com o mundo ao 

redor. O olhar do outro, diferente do que se entende no panoptismo, agora precisa ser 

construído. Na contemporaneidade, o olhar coercitivo é criado pelos próprios 

indivíduos, e “as práticas de exposição de si na internet podem ser vistas nesse 

sentido como uma demanda pelo olhar do outro, que se torna assim uma conquista 

individual, privada e não mais um dado público” (BRUNO, 2004, p. 118). Sem o olhar 

institucionalizado, há necessidade de se buscar um outro que atribua sentido, 

existência, ou o indivíduo não se reconhece. 

Por isso, ser, na contemporaneidade, é ser visto. Uma pesquisa realizada em 

2010 apontava para o crescente movimento de exposição da vida pessoal e 

compartilhamento nas novas mídias.25 As selfies, por exemplo, podem ser a 

expressão desse crescimento da importância de se mostrar, mas também de ser visto. 

A necessidade do olhar do outro para o reconhecimento de si mesmo, realizado a 

cada instante, já que é grande o volume de autorretratos expostos nas redes sociais, 

parece ser expressão da contemporaneidade. É como se o instante contemporâneo 

pudesse ser colocado entre os dedos, na medida em que estamos com o smartphone 

nas mãos diante da selfie. E o reconhecimento desse olhar externo se faz a partir das 

curtidas e dos compartilhamentos feitos de cada imagem presente nas redes sociais, 

não importando se o que está na imagem representa de fato o real ou não. Ou ainda, 

como afirma Bruno, “nas práticas em questão, o lugar onde o eu se realiza e se efetiva 

é na proximidade do olhar do outro, na sua potencialidade de ser visto, e não tanto no 

recolhimento do outro, onde sempre é possível mascarar ou mentir, mas também e 

conjuntamente o reino do próprio eu” (BRUNO, 2013, p. 70). 

Facebook, Instagran, Snapchat, Google+, Youtube, Pinterest, Tumblr e tantas 

outras redes sociais e de compartilhamento de conteúdo são tomadas pelas selfies. 

As práticas de exposição de si se repetem cotidianamente nas diversas linhas do 

tempo. A busca pelo olhar do outro, pelo reconhecimento e a afirmação se faz nos 

diversos likes e compartilhamentos que são realizados a cada foto postada, a cada 

                                                        
25 Disponível em: <http://www.pewinternet.org/2012/02/29/millennials-will-benefit-and-suffer-due-
totheir-hyperconnected-lives/>. Acesso em: 9 jan. 2017. 
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clique realizado, a cada seguidor conquistado, a cada comentário adicionado. Uma 

pesquisa feita pelo Instituto Georgia Tech, em parceria com Yahoo Labs, confirmou 

que fotografias com rosto têm 38% mais chances de serem curtidas nas redes 

sociais26 e 32% mais de receberem comentários. A pesquisa realizada com mais de 

um milhão de fotos no Instagran corrobora para a afirmação de que o olhar do outro 

de fato tem significação para a construção da subjetividade contemporânea, 

exteriorizada. Ainda, para aqueles que têm dificuldade ou não sabem como realizar 

uma “boa selfie” e/ou conquistar as curtidas e comentários nas fotos, diversos são os 

vídeos “tutoriais” que ensinam e oferecem dicas.27 Ver e ser visto é um imperativo 

desse tempo. Porém, ver, ser visto, curtido, comentado e compartilhado parece ser 

ainda mais significativo. 

A relação entre público e privado parece ser alterada nesse tempo, se 

comparada com a modernidade. Se antes o espaço privado era visto como algo 

importante e a ser cuidado, as práticas de exposição de si nas redes sociais hoje, vêm 

apontando para paradigma um tanto quanto diferente. O olhar externo, tão caro no 

tempo presente, parece romper essa barreira do privado, levando a público as mais 

distintas experiências, antes escondidas. A vida privada, carente de reconhecimento, 

se volta para fora em busca de uma visibilidade que lhe conceda o status de 

existência. E se essa exposição acontece no ritmo acelerado do tempo 

contemporâneo, de um presente em constante expansão, pode-se intuir que a vida 

parece não ter mais distinção entre público e privado, já que os instantes estarão 

sempre expostos nas redes para quem puder e quiser observar, como em uma série 

de Big Brothers.28 

Num contexto em que uma série de dispositivos possibilita a captura de 

imagens, estabelece-se relação diferenciada com a fotografia, e dela com os sujeitos 

(fotógrafos e fotografados). Se antes a técnica do autorretrato era dominada por 

poucos e a exibição da imagem era restrita, com o avanço tecnológico e as novas 

relações daí emergidas, surge a possibilidade de, com um simples aparelho, capturar 

imagens e dar a elas visibilidade. E, ainda, os cliques, antes demorados, esperados e 

minimamente calculados, dão espaço a apertos de botões e toques em telas que 

                                                        
26 Mais informações sobre a pesquisa podem ser encontradas no site: 
http://www.news.gatech.edu/2014/03/20/face-it-instagram-pictures-faces-are-more-popular 
27 Links de vídeos com tutoriais: https://www.youtube.com/watch?v=sBRFrrQMIBE; 
https://www.youtube.com/watch?v=15ruR5WhYXQ; https://www.youtube.com/watch?v=G31alxx1NgU. 
28 Programa de TV que apresenta a vida cotidiana de anônimos candidatos a celebridade. 

https://www.youtube.com/watch?v=sBRFrrQMIBE
https://www.youtube.com/watch?v=15ruR5WhYXQ
https://www.youtube.com/watch?v=G31alxx1NgU
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parecem querer congelar o instante e fazer dele a expressão máxima do real. No 

entanto, a sequência de cliques parece revelar a necessidade dos sujeitos 

contemporâneos de tornar, cada vez mais presente, o tempo vivido. É como se cada 

clique tornasse os fotografados quem são no tempo. As selfies, nesse sentido, podem 

expressar essa intuição de que a cada imagem de si mesmo os sujeitos são no tempo. 

E não se pode esperar muito para realizar outro clique porque o tempo é “fluxo”, é 

agora, embora feito de instantes, é presente acelerado e a imagem é a possibilidade 

de ser no tempo e de se constituir sujeito. 

O tempo acelerado, por sua vez, leva a necessidade de registro a presentificar, 

marcar o momento vivido e ampliar esse tempo de duração. Seria o desejo da 

presença? Selfie poderia expressar, então, essa possibilidade ou necessidade de 

presença no tempo? Seria a retomada do significado da fotografia moderna no tempo 

presente, da necessidade do registro? Se o instante passa e o tempo acelerado, 

repleto de instantes, parece escorregar por entre os dedos, a proliferação de selfies 

poderia ser vista como a necessidade de parar o tempo e compartilhá-lo, já que ele 

vai muito rápido e não tem densidade para que se aprofundem as experiências 

vividas? Tais questões colocam em suspeição uma ideia de que, talvez, a relação 

entre o tempo, as tecnologias e as imagens, na contemporaneidade, podem sinalizar 

uma subjetividade que se faz na articulação desses elementos e que neles é expressa. 

Nesse sentido, pode-se afirmar, a partir de Deleuze e Guattari (1988), de que 

os sujeitos podem ser vistos como “agenciamentos” que se entrecruzam e inter-

relacionam. Subjetividades que são atravessamentos das diversas correlações 

sociais, econômicas, políticas, psíquicas e de poder que operam na sociedade e nos 

indivíduos e por todos são operadas. Ou ainda, como Guattari (1992, p. 177), nos 

perguntar: 

Como falar da subjetividade hoje? Uma primeira constatação nos leva a 
reconhecer que os conteúdos da subjetividade dependem, cada vez mais, de 
uma infinidade de sistemas maquínicos. Nenhum campo de opinião, de 
pensamento, de imagem, de afeto, de narratividade pode, daqui para a frente, 
escapar à influência invasiva da assistência por computador, dos bancos de 
dados, da telemática. 

Ou seja, há que se considerar em todo o processo de subjetivação as relações, 

na contemporaneidade, que se estabelecem entre os indivíduos e as novas 

tecnologias, bem como compreender as possibilidades e enfraquecimentos, 

singularização e massificação que elas podem operar nesse caminho. Contudo, é 
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preciso compreender que, de acordo com Guattari, essas considerações levam a uma 

redefinição nos componentes que atuam na produção de subjetividade:  

 

Já que encontramos aí: 1. componentes semiológicos significantes que se 
manifestam através da família, da educação, do meio ambiente, da religião, 
da arte, do esporte; 2. elementos fabricados pela indústria dos mídia, do 
cinema, etc. 3. dimensões semiológicas a-significantes colocando em jogo 
máquinas informacionais de signos, funcionando paralelamente ou 
independentemente, pelo fato de produzirem e veicularem significações e 
denotações que escapam então às axiomáticas propriamente linguísticas. 
(1992, p. 14). 

Se por um lado as transformações tecnológicas podem ser vistas de forma 

positiva, há que se atentar para a “tendência à homogeneização universalizante e 

reducionista da subjetividade e uma tendência heterogenética, quer dizer, um reforço 

da heterogeneidade e da singularização de seus componentes” (GUATTARI, 1992). 

É preciso não agir com ingenuidade, nem desconsiderar os operadores sociais e 

políticos que constituem as novas tecnologias, bem como as forças e poderes que a 

eles compõem e atuam nos processos de subjetivação contemporâneos. 

Compreender tal situação possibilita reconhecer a força das novas tecnologias, do 

tempo e da imagem na constituição das subjetividades da atualidade e suas relações, 

conseguindo enxergar nas imagens do presente, seja do Snapchat e/ou da selfie, esse 

processo. 
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2 QUEM NÃO É VISTO NÃO É LEMBRADO: OS SENTIDOS DO PASSADO NO 
CONTEMPORÂNEO 
 

 

2.1 O BOOM CONTEMPORÂNEO DO PASSADO 
 

“A vida é muito longa”. Assim começa o filme “Álbum de Família” (2013), dirigido 

por John Wells, com roteiro adaptado por Tracy Letts da peça de teatro de sua própria 

autoria. A fala é de Beverly Weston, numa citação de T. S. Eliot, poeta inglês, nascido 

nos Estados Unidos. Ele está sentado, numa espécie de escritório/biblioteca da sua 

casa, conversando com uma jovem indígena que irá contratar para cuidar da casa e 

da esposa, doente de câncer. Por todos os lados, no cômodo pouco iluminado, há um 

porta-retratos com fotografias antigas da família. E não só nesse espaço da casa, mas 

por toda ela. Em todas as cenas da película ambientadas na residência, e não são 

poucas, sempre está em destaque, em primeiro plano ou em desfoque, uma fotografia 

antiga da família. No filme, a casa – ora fechada e escura, ora aberta e transparente 

– apresenta-se como uma espécie de moldura de um grande álbum em constante 

movimento e construção, na medida em que diversos conflitos são vividos e revelados 

na história. Também, como uma dobradiça, as fotografias fazem o enlace do passado, 

visto nelas, com o presente, apresentado na história por meio das revelações, 

conflitos, dilemas que dão corpo à trama. Crianças, casamentos, festas, encontros, 

poses das mais diversas [...] são algumas das fotografias vistas no filme, 

apresentando, pelo menos aparentemente o mesmo tipo de narrativa que, desde a 

modernidade, são tecidas nos “álbuns de família ” das casas burguesas. O que as 

imagens do “álbum de família” de John Wells evocam é uma relação fundante entre a 

fotografia e a memória, entre o modo como as imagens fotográficas estiveram 

presentes no cotidiano doméstico e o modo como as histórias de vida foram sendo 

tecidas e imaginadas.29 

                                                        
29 De acordo com Rendeiro (2010, p. 3), ao ler Huyssen (2000), toda família moderna “possui um acervo 
fotográfico, espécie de patrimônio simbólico que assegura um ideal de coesão, pertencimento, 
identidade e referência. As fotos desse acervo atestam um mundo cada vez mais musealizado, um 
desejo coletivo de puxar o passado para o presente, a fantasia de um arquivista maluco. Para Sontag 
(2004, p. 19), “por meio de fotos, cada família constrói uma crônica visual de si mesma — um conjunto 
portátil de imagens que dá testemunho da sua coesão. Pouco importam as atividades fotografadas, 
contanto que as fotos sejam tiradas e estimadas. A fotografia se torna um rito da vida em família 
exatamente quando, nos países em industrialização na Europa e na América, a própria instituição da 
família começa a sofrer uma reformulação radical. Ao mesmo tempo que essa unidade claustrofóbica, 
a família nuclear, era talhada de um bloco familiar muito maior, a fotografia se desenvolvia para 
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Poderia se, no entanto, questionar se essa relação entre a experiência 

mnemônica e as narrativas fotográficas remontadas no filme de Wells se constitui do 

mesmo modo nas atuais configurações de subjetividade. É o que provoca o terceiro 

episódio da primeira temporada de Black Mirror, uma série da Netflix.30 A imagem é 

também a sala de uma casa burguesa, mas, em vez de porta-retratos, outros 

dispositivos são apresentados. Willow Grain é a novidade desse episódio, um 

pequeno aparelho (uns dois centímetros, talvez) implantado atrás de uma das orelhas 

capaz de gravar e disponibilizar as memórias. Com um micro controle remoto, talvez 

do tamanho de uma polegada, é possível acessar as próprias memórias, pausá-las, 

aproximá-las [...] como se estivesse diante de uma televisão assistindo a um filme. O 

personagem principal desse episódio, Liam, é um jovem, casado com Fi. Eles estão 

num jantar de ex-colegas de faculdade da esposa do rapaz. Em conversas que 

evocam o passado, eles dialogam o tempo todo a partir das memórias que podem ser 

acessadas pelo tal dispositivo tecnológico que apresenta as lembranças como que 

num filme, ao ser assistido quantas vezes se queira. Ali na sala de jantar, na sala de 

estar, ou em qualquer outro espaço, a parede torna-se uma TV para exibir as imagens 

da memória, gravadas no Willow Grain. Diferente das casas modernas, não se tem 

porta-retratos ou álbuns de família; outros recursos ocupam os espaços e oferecem 

tecnologia para se acessar as memórias que antes eram vistas nas fotografias. Como 

que numa tecnologia streaming, de não descarregar os arquivos, mas de fluxo a ser 

acessado a qualquer momento, é assim que se apresentam as imagens, vídeos, 

instantes que revelam as memórias de cada sujeito. Liam, que passara por uma 

entrevista de trabalho, no jantar, é instigado pelos demais personagens presentes na 

residência, para o jantar, a rever a sua avaliação numa TV, que todos assistiriam e 

dariam notas, em uma espécie de brincadeira. Todos assistindo a uma memória 

particular. Não mais um álbum de fotografias, ou filmes de eventos especiais, mas 

cenas do cotidiano, memórias pessoais passam a ser alvo do espetáculo da vida. 

Declinam os meios modernos de armazenamento e visualização de imagens, 

perdendo seu lugar de autenticidade, sua relevância para as novas tecnologias. 

                                                        
celebrar, e reafirmar simbolicamente, a continuidade ameaçada e a decrescente amplitude da vida 
familiar”. 
30 Netflix é uma provedora de filmes e séries de TV via streaming, atualmente com mais de 100 mil 
assinantes. 
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Álbuns de família e backups virtuais, modos um tanto distintos de se aproximar 

do passado, mas que apontam para uma realidade um tanto característica dos 

sujeitos: o desejo de memória. Se no primeiro a experiência moderna é marcada pelo 

instante congelado, suspenso, carregado de sentido, o segundo apresenta um modelo 

contemporâneo de fluxo, fluidez, sem densidade, apenas uma sucessão frenética de 

instantes. Assim, houve deslocamento de sentidos na relação entre fotografia, instante 

e memória? Como o sujeito contemporâneo constitui suas memórias e o que isso tem 

a ver com as imagens, como os regimes e visibilidade? Seja a fotografia como 

experiência de parar o tempo, ou de ampliar o presente, a relação desse objeto e a 

temporalidade merecem atenção, pois parece estar aí uma chave para se 

compreender alguns modos de ser do sujeito contemporâneo. Nesse sentido, a 

experiência temporal de passado do sujeito contemporâneo apresenta-se de um modo 

um tanto paradoxal. Ao mesmo tempo em que se distancia do passado, ele o traz para 

cada vez mais perto. Na contemporaneidade, a nova relação com o tempo, é como se 

os passados inundassem o presente. E mais ainda, argumenta Gumbrecht: 

 

No nosso novo cronótopo, a inexorável dinâmica do movimento histórico 
perdeu força e, seja como for, a energia da procissão temporal foi, no 
entretanto, diminuída. [...] No novo cronótopo, os documentos do passado 
estão presentes numa verdadeiramente confusa variedade e requerem não 
tanto que sejam defendidos contra a amnésia, mas infiltrados. (2015, p. 104). 

 

Numa espécie de ampliação do tempo presente,31 o passado parece estar cada 

vez mais próximo do presente, mas com uma roupagem “nova”. O álbum moderno de 

família também era uma forma de presentificar o presente, mas através de uma 

cronologia que instaurava uma distância no tempo. A presentificação feita pelas novas 

tecnologias não parece instaurar novos modos de presença, de controle, de gestão 

do passado? Retornando ao episódio da série Black Mirror, vê-se uma discussão entre 

o casal Liam e Fi acerca de um relacionamento que acontecera no passado.  A jovem, 

antes de se casar com Liam, teve um caso com Jonas, um antigo colega de faculdade 

dela. No jantar dos ex-colegas, já mencionado anteriormente nesse texto, o esposo 

de Fi a vê conversando de forma muito íntima com o ‘ex’ e fica um tanto incomodado. 

Na mesa do tal jantar, Jonas faz alguns comentários sobre a seu passado amoroso, 

                                                        
31 O conceito de presente ampliado já foi discutido no capítulo 2 deste trabalho, agora, porém, é 
acrescentada uma nova perspectiva de ampliação. 
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sem citar nomes, apenas situações, e Fi fica bastante desconcertada e dá alguns 

pequenos sorrisos. Quando voltam para casa, Liam, com muito ciúmes, aciona o seu 

dispositivo de “visualização das memórias” e começa a discutir com Fi. Ele a faz ver 

todas as situações que lhe incomodaram numa grande TV na parede da sala. Com o 

aparelho de memória granular ele é capaz de voltar, rever, ouvir mais alto, selecionar 

a cena, congelar [...] uma espécie de controle e gestão do passado e presente ou 

presente e passado. A ideia do filme é, no entanto, de que novas tecnologias permitem 

uma nova relação entre passado e presente, mas não retira a importância da memória, 

apenas a ressignifica. 

Na sociedade contemporânea, a relação com o passado parece estar 

adquirindo novos sentidos. A impressão que se tem é de que o velho deixa de ser 

velho e torna-se retrô, vintage. Apesar de se remeterem ao passado, as duas palavras 

são um tanto distintas e merecem ser distinguidas.  Seguindo o modelo vintage, ele 

veste uma calça boca de sino, uma camisa estampada, usa costeleta grande e 

bigodes. Ela tem os cabelos desalinhados, usa saia longa com inspiração indiana e 

uma bata com muitas estampas e cores. A casa deles tem vitrola que toca disco de 

vinil, o telefone é de disco, os sofás são de couro e na garagem o carro é um Ford 

Maverick vermelho. A descrição poderia ser de personagens de uma novela ou filme 

ambientados nos anos 1970. No entanto, essa experiência vintage parece ser cada 

vez mais comum. Vintage refere-se a uma peça antiga, produzida num tempo e que 

permanece em bom estado de conservação e pode ser usada ainda hoje, deslocada 

de seu tempo. Ainda que pareça se ter aversão ao passado, trazê-lo para perto tem 

sido uma solução do contemporâneo. É como se o velho, nesse caso, tivesse cara de 

novo. Os filmes de época e as novelas antigas parecem inspirar a “moda” 

contemporânea. Uma almofada com listras coloridas, uma camisa floral, uma 

geladeira meio arredondada em tons de vermelho ou azul royal, uma luminária de teto 

laranja [...] objetos novos criados com inspiração em modelos de décadas passadas 

tomam conta de casas, lojas e bares temáticos. Uma moda retrô que traz o passado 

de volta para o presente de forma bastante singular. Ou seja, objetos ou tendências 

atuais com inspiração em coisas antigas, sem necessariamente ter cara de “velho”. 

Passado, que mais uma vez, ocupa lugar no contemporâneo. Não como um fantasma, 

mas que produz um assombro na medida em que o que foi parece ocupar o espaço 

do que é. 
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Sujeitos que se inspiram e vivem essas tendências parecem se multiplicar. 

Grupos se formam, seja nas redes sociais ou mesmo presencialmente em bares 

temáticos ou locais de referência para tais épocas. Para muitos, o deslocamento 

temporal vivido está apenas na estética, já que os valores, comportamento e relações 

são construídos a partir das “tendências” contemporâneas. Paradoxo que parece se 

esclarecer quando se compreende a perspectiva de um sujeito que “rejeita” a ideia de 

passado, mas que o traz para si, para bem perto, como que numa porosidade em que 

passado e presente não tivessem separação, mas imbricados um ao outro. “Ao invés 

de deixar constantemente para trás os nossos passados, no novo cronótopo somos 

inundados pelas memórias e pelos objetos do passado” (GUMBRECHT, 2015, p. 104). 

É essa a experiência que se faz diante das fotografias antigas? Retomando a 

história dos álbuns de família, tem-se neles uma espécie de contemplação não apenas 

das imagens, mas do tempo, pois estar diante de uma fotografia é como estar diante 

do tempo. De acordo com Sanz (2005b, p. 22), “ao visitarmos os álbuns de família 

modernos, por exemplo, podemos identificar claramente de que modo a fotografia se 

constitui como lugar de memória, pelo qual determinado grupo social privilegiava o 

que pretendia lembrar e excluía o que preferia esquecer”. Memória feita fotografia, 

feita imagem, realizada no tempo. Imagem que se faz tempo, pois como afirma Didi-

Hubermam, “sempre, diante da imagem, estamos diante do tempo” (2015, p. 15). E 

diante de um tempo “congelado”, interrompido. O sujeito moderno, ao relacionar-se 

com a fotografia, tinha nela a intenção de parar o tempo, uma vez que sua experiência 

temporal passava a ser acelerada. Voltando ao filme citado no início desse texto, em 

uma das cenas da película três personagens estão olhando algumas fotografias 

antigas. Em meio a sorrisos e brincadeiras com as fotos, uma delas, com uma foto de 

quando era ainda jovem, diz: “Olhem para mim”. E sua filha lhe interrompe dizendo: 

“Você é linda, mãe!”. A senhora, porém, retruca: “Eu era linda, não sou mais”. O tempo 

congelado naquela imagem nas mãos da senhora revela um passado que merecera 

ser guardado, ser feito memória. Como considera Barthes (1984, p.26), “a fotografia 

transformava o sujeito em objeto”, e aprender a lidar com a própria imagem como 

objeto não é e nem foi uma tarefa simples. Principalmente quando se olha para uma 

imagem antiga. Pois, como afirma Santos, 

 

[...]é que há algo mesmo de terrível na nossa própria imagem congelada, é a 
visão, senão da Morte, de uma morte possível. Talvez aqueles homens do 
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século XIX não estivessem nem perto de sentir algo semelhante, mas creio 
haver na fotografia, desde os seus primórdios, esse gosto pelo que não mais 
vive, o gosto pelo tempo congelado e pra sempre perdido (2011, p. 46). 
 

Os álbuns de família, talvez, possam ser vistos nessa perspectiva. O tempo 

acelerado, por vezes, não permite que se vivam as experiências do presente, daí a 

necessidade de “prender” em imagens os fatos para tê-los nas mãos para contemplar, 

para que, parado, imóvel, seja possível tocá-los. Contudo, ao contemplar a imagem 

congelada, a ideia de morte não escapa, já que aquilo diante do que se está não é 

mais, foi. É como que um passado sepultado numa imagem que apenas oferece a 

possibilidade de contemplá-lo com um sentimento de nostalgia e saudade. A fotografia 

se constitui, assim, na modernidade, como memória, peça da memória, seleção de 

instantes, presença na ausência, valorização de um fato que merece destaque e que 

sintetiza os demais ao redor. No contemporâneo, por sua vez, ela parece estar sendo 

cada vez mais vivida como um dispositivo de convergência de passado e presente, 

ampliação de presente em diversos presentes sobrepostos, como que colocados lado 

a lado, numa tentativa de não mais parar o tempo, mas de estendê-lo.    

 

2.2 CAI O PANO: DA INTIMIDADE MODERNA À EXTIMIDADE CONTEMPORÂNEA 
 
 Uma das cenas célebres do filme “Álbum de Família” é a de um jantar em que 

todos estão reunidos em torno da mesma mesa. Ausente está apenas o patriarca, que 

havia se suicidado há alguns dias. Naquele encontro, que há muito não acontecia, as 

memórias da família eram evocadas nas histórias ali contadas. A matriarca não media 

as palavras para destilar tudo o que pensava sobre cada um dos membros ali 

presentes, que, desconcertados, tentavam manter a calma, por se tratar de uma 

moribunda. A cena revela a fotografia de uma família, que poderia ser qualquer outra. 

Conflitos, brigas, segredos, tudo trazido à tona, à mesa, e compartilhado por todos os 

seus membros. As histórias, por sua vez, como que imagens de um grande álbum de 

família que, na sua intimidade, busca “lavar a roupa suja”. Sim, porque os álbuns do 

século XIX eram construídos e revelavam a intimidade de um lar. A exposição era 

apenas para membros ou amigos muito próximos que mereciam a confiança. 

 O que acontece, pois, com a intimidade no mundo contemporâneo quando os 

regimes de imagem parecem apontar para um universo de cada vez mais visibilidade? 

Como pensar os tradicionais álbuns de família, ícone da intimidade moderna, a 
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relação do sujeito com a imagem de passado na modernidade e agora na 

contemporaneidade? É fato que para falar de intimidade há que se discutir também 

as questões sobre público e privado. De acordo com Sibilia (2015b, p. 135), o tema 

da intimidade não tem uma concepção universal, mas no ocidente, ao longo do século 

XIX, se estendendo até meados do século XX, quase que de forma inequívoca foi 

assimilado à ideia de privado, em contraposição ao público – aqui entendido como 

“fora das paredes do lar”. Para os modernos, então, 

 

[...] pode se dizer que a intimidade era tudo aquilo que se desenvolvia no 
espaço privado – representado de modo ideal pelo lar burguês, essa 
apoteose do ambiente doméstico. E, por sua vez, esse aconchego que era 
ao mesmo tempo íntimo, doméstico e privado – com todas as sutilezas 
implícitas nas especificidades desses vocábulos – constituía uma esfera da 
vida que se opunha àquilo considerado seu contrário: o âmbito público 
(SIBILIA, 2015b, p. 135). 

  

O espaço privado era aquele lugar da solidão, do quarto fechado, em que se 

desenvolviam as atividades mais íntimas de cada sujeito. As paredes pareciam querer 

ocultar aquilo que cada um podia fazer sozinho, resguardado, de portas fechadas e 

com certa regularidade. Era nesse espaço, privado, que para além das ações 

realizadas sozinho, como uma boa leitura, por exemplo, podia-se desenvolver a 

subjetividade. Ou seja, era nesse espaço privado que cada sujeito poderia ser alguém 

(SIBILIA, 2008, p. 56). A autora também relata que é nesse espaço que se 

desenvolviam os relatos de si, “escritas íntimas e confessionais” como as 

autobiografias, as cartas, os diários [...] o ambiente reservado e fechado, propiciavam 

a intimidade necessária para que cada sujeito pudesse desnudar-se sem medo de ser 

visto por outrem. 

 Esse espaço reservado, ainda conforme Sibilia (2008, p. 60), se desenvolve em 

um tempo em que o público, o espaço exterior começava a ter um tom ameaçador. 

Diante do desenvolvimento das sociedades industriais modernas, o espaço urbano e 

coletivo parecia ganhar novos contornos e traçava uma dinâmica de exigências que o 

espaço privado se fazia necessário como uma espécie de refúgio, de lugar em que 

cada sujeito poderia ser ele mesmo, longe das convenções e das “regras” 

estabelecidas pelo público. É nesse espaço, então, que cada sujeito desenvolvia o 

seu eu mais profundo. É nesse tempo, portanto, que se pode falar de uma 

subjetividade interiorizada, produzida na intimidade, a portas fechadas.  
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 É nesse contexto, portanto, que a fotografia ganha seu espaço, e por que não 

dizer, se desenvolve e se desenrola como uma espécie de objeto de intimidade. O 

tradicional álbum de família era construído no aconchego do lar e reservado a esse 

espaço apenas. Nele, para além das imagens, fatos, histórias, memórias eram 

guardados e observados apenas por aqueles que tinham a permissão. O álbum de 

família encerrava-se como uma espécie de sacramento da família, espaço sagrado 

das memórias privadas de um tradicional lar burguês, uma vez que as imagens ali 

guardadas, escolhidas a dedo e pinçadas com tamanha astúcia, pretendiam congelar 

em cada fotografia uma série de momentos e histórias numa espécie de “ícone”, já 

que era impossível, naquele momento, fotografar tudo o que se quisesse. 

 O lar dos Weston, ou melhor dizendo, retratado no filme acima mencionado, 

nada mais é do que uma grande expressão do que viria a ser o tradicional “álbum de 

família”. Os 120 minutos de história tentam condensar o que se vivera no ambiente 

privado em que cada personagem constrói a sua subjetividade. Cada cena, portanto, 

revela-se como uma fotografia que compõe o grande álbum da história. Álbum que se 

abre, ao longo da película, para apresentar aos membros da família as memórias que 

mereciam ser partilhadas com todos. Para o expectador, fotografias em movimento 

que contam a história, as alegrias, os dramas de uma família estadunidense que, ao 

longo do filme, faz com que cada pessoa que o assiste repense e se transporte para 

o seu próprio “álbum”, revisitando as próprias histórias e a própria intimidade.    

Em contrapartida a todo esse movimento moderno de intimidade e privacidade, 

o universo contemporâneo, frente às transformações que vêm ocorrendo, parece viver 

alguns deslocamentos no que se refere a essa esfera doméstica. De acordo com 

Sibilia,  

Um forte indício dessas mutações é o fato de que, de um modo crescente, 
em vez de se apresentar como o reino do secreto e do pudor, hoje o espaço 
doméstico costuma extrapolar as barreiras que o resguardavam para subir 
aos palcos midiáticos e artísticos com o objetivo de se mostrar no âmbito 
público. Assim, dos modos mais diversos e por toda parte, com diferentes 
graus de eficácia estética e política, vemos como a esfera íntima se converte 
numa sorte de espetáculo êxtimo. (2008, p. 137). 

 

Espetáculo que sai dos palcos e se revela nas telas dos computadores e dos 

smartphones. Performances da vida privada tornadas públicas e desejosas de cada 

vez mais serem vistas, curtidas e compartilhadas. Transformações bruscas, num curto 

espaço de tempo, mas que revelam as formas como o sujeito contemporâneo se 
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relaciona com o mundo e com as imagens. Uma constante necessidade de que os 

outros o observem. Subjetividades forjadas a partir do olhar do outro, na 

“extimidade”.32 Deslocamento de uma subjetividade tecida de forma interiorizada, que 

era quase que absoluta até bem pouco tempo, mas que agora se realiza em formas 

“exteriorizadas” – diria Sibilia – de constituição do sujeito contemporâneo. 

 

O que está ocorrendo seria uma dissolução das velhas dicotomias que 
opunham essência e aparência, assim como um deslocamento dos antigos 
eixos e fronteiras. O mais significativo dessa mutação é que as novas 
subjetividades não se constroem a partir de um cerne considerado interior e 
profundo, oculto e impalpável, mas elas se realizam no campo do visível: 
performam suas existências na visibilidade. São modos de ser e estar no 
mundo capazes de exibir o que são na superfície da pele ou das telas, com a 
valiosa ajuda dos novos recursos audiovisuais e interativos (SIBILIA, 2015b, 
p. 144-145). 

 

 Não é à toa que os tradicionais álbuns de família parecem se render aos 

frenéticos cliques das câmeras digitais. O tempo de espera e a conjunção dos 

diferentes momentos e histórias perdem espaço para as centenas de fotos que podem 

ser produzidas com alguns toques na tela. A sacramentalidade de cada fotografia, o 

significado e importância que cada foto trazia são deslocados pelas selfies, lives, 

snaps produzidos e compartilhados nas redes. Sim, os álbuns hoje superam a ideia 

do privado e vão parar nas redes, nos blogs, fotologs, sites e plataformas específicas 

de compartilhamento de fotografias. Essas transformações tecnológicas, contudo, não 

podem ser vistas como as causas das mudanças de compreensão e vivência da 

relação público-privado, mas elas são, sim, causa e também efeito, na medida em que 

também sofrem as consequências de todo o movimento político, social, econômico 

que propicia tamanhas mudanças sociais e culturais. 

 

2.3 NA MODERNIDADE, PARA REVIVER O PASSADO, O INSTANTE 
 

No início do século XIX parece emergir um desejo de pôr-se o tempo na 

superfície. O desejo de Talbot33 revela o de muitos contemporâneos dele, que viam 

na efemeridade das imagens a necessidade de fixá-las, congelá-las. Não espanta, por 

                                                        
32 Extimidade é o termo criado pela autora para contrapor à intimidade. Se íntimo se diz do privado, do 

doméstico, êxtimo se relaciona ao público, ao externo.     
33 William Henry Fox-Talbot (Melbury, Dorset, 11 de fevereiro de 1800 – 17 de setembro de 1877) foi 
um escritor e cientista inglês, pioneiro da fotografia. Usava a câmera escura para desenhos em suas 
viagens. Ele vinha pesquisando a fixação da imagem da câmera escura há tempos. 
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exemplo, o fato de a emergência34 da fotografia ter se dado em diferentes lugares 

praticamente ao mesmo tempo.35 Fato é que, mais do que uma simples imagem 

fixada, algo talvez mais significativo estava por detrás desse fenômeno: a 

possibilidade de se fixar o tempo, como relata Sanz a partir da experiência de Talbot. 

 

Assim, seu conceito fotográfico teria nascido de um desejo de fixação da 
paisagem natural, de um “gosto” pela captura do mundo em imagem, pela 
captura do mundo em imagem. No entanto, atrelado a esse gosto, há ainda 
um ressoar mais significativo e próprio do início do século: o desejo de uma 
capacidade temporal, um querer tornar a imagem, ela própria, durável. Tal 
desejo de retenção insurge-se diante da efemeridade que se instala 
necessariamente na imagem. (SANZ, 2011, p. 19). 

 

As primeiras imagens são obtidas a partir de uma longa espera, de uma 

expectativa que se desfaz ao contemplar o objeto fotografado. Lissovsky diz, a partir 

de Barthes, que as câmeras fotográficas não são apenas “relógios de ver”, são 

“máquinas de esperar”.36 Esperas que se revelam em momentos ímpares que são 

capturados pelas lentes e reportam para uma superfície algo que fora um tanto 

expectado. “Máquinas para hesitar entre ‘é agora’ ou ‘não é agora’, entre ‘espero mais’ 

e ‘não espero mais’” (LISSOVSKY, 2011, p. 7). Máquinas que são capazes de fazer o 

que o momento exigira, a capacidade de frear um tempo que parecia ser tão fugaz e 

que se passava tão rápido como nunca havia se percebido. A “primeira” fotografia, 

para se ter ideia, durou cerca de oito horas, uma longa espera de um instante preciso, 

como se a janela de Niepce aguardasse ansiosa pelos raios de luz para uma escrita 

perfeita. 

 Essa experiência da espera revela, como continua Lissovsky (2011), o espaço 

de subjetivação. É nesse intervalo entre “o olho e o dedo” que surge o fotógrafo para 

inscrever a sua percepção e ali deixar a sua marca. É ele quem escolhe, quem 

congela, quem delimita o que vai ser capturado pela lente da máquina. Não há ali 

movimento, mas exatidão, uma “nítida fatia do tempo” (SONTAG, 2004, p. 28). Fatia 

de um tempo que parecia correr vertiginosamente e que necessitava ser paralisado. 

É fato que na virada dos séculos XVIII e XIX uma série de transformações são vividas 

                                                        
34 E não vamos aqui tratar como surgimento, invenção ou descobrimento, por entender a origem, como 
destacou Foucault... 
35 Daguerre e Niepce na França “disputam” a “autoria”. Talbot, na Inglaterra. E, ao mesmo tempo, no 
Brasil, o também francês, Hércules Florence.  
36 O historiador e doutor em comunicação, tem vários textos que tratam do tema, com destaque para o 
artigo e livro de mesmo nome: “Máquina de esperar”, citados nesse trabalho. 
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pela sociedade e uma delas se dá na relação dos sujeitos com o tempo. Esse passa 

a ser agente absoluto de mudanças,37 estabelecendo uma nova ordem. A experiência 

de aceleração do tempo é a percebida pelos meios de comunicação, transporte, pela 

cultura, mercado, capital [...] uma série de mudanças acontecem no fundo da história 

e possibilitam ao sujeito um novo olhar e percepção da realidade, bem como dão 

condições e possibilidades para a emergência de novas tecnologias. 

 

Significa dizer, portanto, que o advento fotográfico faz parte de um “estado 
de forças” em meio ao qual florescem problemas que antes não estavam no 
cenário. Como afirma Foucault, tal “emergência é, portanto, a entrada em 
cena das forças; é a sua interrupção, o salto pelo qual elas passam dos 
bastidores para o teatro, cada uma com seu vigor e sua própria juventude [...] 
ninguém é responsável por sua emergência; ninguém pode se autoglorificar 
por ela; ela sempre se produz no interstício”. Isso significa que as condições 
de possibilidades criam fertilidades, mas não determinam as emergências, 
através de uma relação simples de causa e efeito. Elas acontecem como 
resultado de lutas e pulsões, por uma combinação constelar. (SANZ, 2011, p. 
24). 

 
Essas lutas possibilitam um olhar diferente para a realidade e percepção desta. 

A velocidade das coisas parece fazer diminuir os espaços e só restar o tempo, o 

instante. Instante que pode ser materializado em imagens, nas fotografias, nos álbuns 

de fotografias modernos. Na casa dos Weston, por exemplo, do filme citado 

anteriormente, uma série de instantes ocupam diversos espaços e paredes. Uma 

sequência de tempos que, por meio de instantes, parecem narrar uma história. A 

velocidade do tempo moderno, por sua vez, estabelece uma aceleração que desloca 

o modo de ver e se relacionar com as coisas, com as pessoas e com o mundo. Essa 

aceleração, afirma Koselleck, “corresponde a uma desnaturalização da experiência 

temporal que se conhecia até então. Ela é um indicador de uma história 

especificamente moderna” (KOSELLECK, 2014, p. 142). Ou seja, parece ser a 

percepção um indicador de aceleração, pois o tempo deixa de ser cíclico ou constante 

para ser percebido como agente absoluto de mudanças. É no interior dele que se 

manifestam as grandes transformações da sociedade, principalmente, quando se 

pode falar agora em progresso, não mais em prospecção ou determinação. “Mas 

espero que tenha ficado claro que a aceleração é mais do que mera mudança e mais 

do que mero progresso. Ela qualifica o ‘progresso da história’” (p. 153). 

                                                        
37 Os conceitos aqui sobre a temporalidade já foram discutidos no capítulo num olhar sobre a imagem 
do presente e serão retomados agora para uma leitura da imagem do passado. 



59 
 
 
 
 Passado e Futuro, respectivamente, para Koselleck, são entendidos como 

categorias antropológicas de espaço da experiência e horizonte de expectativa. Na 

modernidade, mudança do século XVIII e XIX, quando o tempo passa a ser agente 

absoluto de mudanças e a aceleração começa a ser percebida pelos sujeitos, eles 

ganham novos contornos em relação ao que se tinha antes.38 É que a ideia de 

progresso, advinda desse contexto, rompe com as ideias antigas que se tinha em 

relação ao futuro (antes fechado, determinado, tido como consequência), que passa 

a ser aberto. Passado e futuro parecem estar estreitamente ligados, uma vez que o 

primeiro oferece suporte para que se construa o segundo. Nessa temporalização, 

passado e futuro estão meio que equidistantes, separados apenas por uma fenda, um 

corte, pelo presente, mais precisamente, pelo instante. “Nesse ‘embricamento’ há uma 

força mútua: o tempo se dinamiza, enquanto a história é impulsionada. Assim, 

considerar o próprio tempo radicalmente novo em oposição à história passada produz 

uma atitude diferente em relação não apenas ao passado, mas também ao futuro e, 

obviamente, ao presente” (SANZ, 2010, p. 34). 

 O tempo moderno é repleto de heterogeneidades, em que o presente é sempre 

singular, diferente do passado e do futuro. Ainda que acelerado, nele está contido o 

gérmen da mudança, obtido por meio da experiência adquirida, em vista da 

construção de um futuro sempre novo. O presente que se faz novo a cada instante, 

segundo Sanz, é capaz de reorganizar toda a experiência anterior,  

 

[...] ressemantizando o passado, redescobrindo a origem, repensando o 
começo, permanentemente. Trata-se de uma concepção de história, que 
embora prometa proximidade à origem, simultaneamente, dela está sempre 
se afastando, atribuindo ao “próximo futuro” essa chegada. Na perspectiva 
de Koselleck, os acontecimentos perderam seu caráter histórico estável, 
tornando possível ou mesmo necessário que, com o passar do tempo, o 
passado fosse narrado e avaliado de maneira nova (SANZ, 2010, p.  40). 
 

 
Nessa perspectiva, o futuro aberto permite uma vivência cada vez mais 

qualificada e diferenciada do presente, afastando-o da experiência do passado. O 

passado, por sua vez, recolhe as experiências vividas, possibilitando a quem está no 

presente, tê-lo como referência ao olhar para frente e construir novos caminhos, trilhar 

novas possibilidades. Ainda que distantes, passado e futuro se conectam pelo “fio” do 

                                                        
38 O olhar para as categorias de passado e futuro, antes da modernidade, serão aprofundados na parte 
4 deste trabalho. 
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presente. A fotografia, advinda desse contexto de grandes transformações, parece 

exemplificar esse caráter temporal. Lissovsky, retomando uma metáfora de Benjamin, 

lança luzes sobre essa perspectiva. 

 

Walter Benjamin observou, em 1931, que as fotografias eram capazes de 
“aninhar” o futuro em “minutos únicos”. Dessa metáfora, verdadeiramente 
perturbadora, decorre que o futuro habita as imagens do passado como um 
“ovo” em seu ninho. Está encoberto por uma casca e seu conteúdo, portanto, 
só pode ser adivinhado (por fotógrafos e historiadores, entre outros 
sucessores dos adivinhos). Porém, enquanto isso não acontece, o futuro está 
sendo chocado. Está lá, adormecido, à espera do momento de seu despertar, 
quando a casca se rompe e ele é finalmente reconhecido. Esse momento é 
sempre um agora. O agora de uma reciprocidade entre passado e futuro que 
não tem data marcada para acontecer. O agora de uma correspondência, o 
agora de um reconhecimento. (LISSOVSKY, 2011, p. 9). 

 
 Seja o que for fotografado, segundo Barthes (1984), não é aquilo que se vê, 

pois, uma fotografia moderna é sempre invisível, não é ela que vemos. É como se ela 

escondesse algo que tenta revelar, numa trama quase que paradoxal. Só se vê o que 

ela guarda e não ela mesma. Como nas fotografias que estavam na casa dos Weston 

– uma série de imagens que apresentavam um passado, talvez feliz, de uma família 

comum do interior dos Estados Unidos – e não eram poucas as imagens ali 

espalhadas pelo lar. Contudo, mais do que falar da família, as imagens pareciam 

esconder nelas os segredos que circundavam todas aquelas pessoas.  De acordo com 

Santos, a foto apresenta-se muito mais como uma “passagem entre o real congelado 

e os nossos olhos de agora do que como uma imagem reproduzida”. E continua, “uma 

fotografia fala sempre de outra coisa, o pedaço de papel acaba por ser um ausente 

diante da imagem, da mesma forma que a imagem é a presença de algo que não está 

mais. Talvez seja a fotografia esse grande jogo de ausências” (SANTOS, 2011, p. 48). 

Ausências que se fazem presença e se revelam diante dos olhos que as contemplam. 

Assim, diante de um álbum de família, voltando ao primeiro exemplo, se está diante 

das diversas e diferentes ausências que se apresentam. Ausências escolhidas, 

selecionadas, que no aqui e agora do observador se manifestam como uma explosão 

de presença. É, então, a fotografia esse jogo dinâmico de presença e ausência, 

instante e duração, espera e contemplação, tempo e imagem. 

 É fato que diante do tempo acelerado da virada dos séculos XVIII e XIX, 

precisava-se de algo que ajudasse a freá-lo e a contemplá-lo no ato em si. Espaço da 

Experiência e Horizonte de Expectativa são separados como que por uma ruptura no 

tempo, um corte que se manifesta no presente, no aqui e agora. A fotografia aparece 
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aí, então, como representação desse instante de ruptura, de corte. Uma espécie de 

espacialização desse tempo. Duração e instante que por alguns poderiam ser vistos 

como oposição de um tempo,39 parecem constituir temporalidades e percepções 

distintas, mas que se complementam, ou como afirma Lissovsky, “o instante deixa de 

ser a interrupção artificial da duração, e passa a ser produzido por ela,  gestado em 

seu interior” (2008, p. 60). Como se no instante fotografado a duração daquele 

momento se perfizesse a cada novo olhar, sendo continuamente re-construído, re-

configurado, estendido em um novo presente, em um novo instante. O instante pode 

ser visto, desse modo, como que coincidência de presente e passado, aquele que 

rompe com a linearidade temporal, mas que se refaz a cada novo instante. 

Retornando a Black Mirror, após a discussão que tivera com Fi por causa da 

relação dela com Jonas no jantar dos ex-colegas de faculdade, Liam passa a noite 

acordado bebendo e assistindo as memórias daquele encontro. Assiste, acelera, 

retorna, congela, aproxima [...] numa fluidez tamanha, as imagens, que parecem não 

ter densidade, como que escorrem pela tela, permitindo que o expectador das 

lembranças se situe nelas onde quiser. Pela manhã, num ataque de extremo ciúme, 

Liam vai à casa de Jonas. Ele chega embriagado e pede para entrar. Jonas, reticente, 

permite que o rapaz adentre a sua casa. Com altos sinais de embriaguez, o esposo 

que se sente traído, esvazia mais uma garrafa de bebida e resolve atacar o dono da 

casa. Segurando o pescoço de Jonas, Liam pede que ele coloque na tela as memórias 

que ele tinha com Fi e as apague. Sim, o dispositivo granular de memórias permite 

que, além de se ter acesso a três décadas de recordações, pode-se apagá-las a 

qualquer momento. A sequência de instantes captados, sequenciados tornados fluxo, 

ou, como diria Bergson, feitos duração, pode ser “esquecida” com um simples apertar 

de botão. Memória e apagamento, uma tensão que se descortina agora com uma 

facilidade não antes pensada. 

A fotografia contemporânea parece estar cada vez mais distante do universo 

percebido na modernidade. Um frenético apertar de botões e produção de imagens 

que deixam para trás toda a experiência da tão cautelosa e aguardada espera. 

Segundo uma pesquisa do Futuresource Consulting,40 em dez anos, o número de 

                                                        
39 Vale retomar a discussão acerca do instante e duração do tempo na parte 2, quando se apresenta a 
percepção de Bergson sobre o tema. 
40 Conferir pesquisa em: <http://www.amateurphotographer.co.uk/latest/photo-news/report-number-of-
people-taking-photos-swells-8-fold-in-10-years-67124>. 
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pessoas fotografando aumentou 8 vezes. Ou seja, existem hoje mais de 4 bilhões de 

pessoas produzindo fotografias ao redor do mundo, o que resultaria em uma produção 

de mais de 1,2 trilhão de fotos por ano. De acordo com a pesquisa, o aumento 

significativo se dá por causa do crescente número de smartphones com câmeras 

digitais nas mãos dos cidadãos comuns, o que tem favorecido a ampliação de 

fotógrafos “amadores”.  Em atividades de massa, por exemplo, as pessoas parecem 

esquecer o show, a performance, a atividade da qual foram participar ou assistir, para 

apenas mirar o smartphone na direção do evento e freneticamente fotografar. Ou 

mesmo nas férias, festas, viagens de família ou amigos, o antes registro esperado e 

celebrado do grupo, cede espaço para as dezenas de selfies, fotos coletivas, com as 

paisagens [...] registrar sem limites torna-se mais importante que a atividade em si. 

Escolher, portanto, o ângulo, o momento, o instante certo para se congelar, parece 

não ser ao menos cogitado, quando tudo e todos os momentos “merecem ser 

fotografados”. 

O tempo, antes conservado em cada fotografia, é agora atropelado por uma 

sequência de cliques sem fim e substituído pelos bits das câmeras digitais. Ansiedade 

que se revela no desejo de que todos os instantes, não mais somente aquele, agora 

sejam capturados. Se na modernidade a escolha da cena, do lugar, do punctum era 

algo apreciado e procurado, agora isso parece não fazer mais sentido, pois ao 

capturar a imagem, logo se observa na tela da câmera e se escolhe ou descarta 

aquela fotografia, podendo, se necessário for, repetir a pose e a foto. Ou, como diz 

Sanz (2005b, p.1), “desde que a câmera digital possibilitou que seus usuários vissem 

as fotografias no instante mesmo em que eram feitas (ou alguns centésimos de 

segundos depois), houve uma mudança significativa na experiência fotográfica”. Se a 

fotografia moderna se revelou como um desejo de parar o tempo, parece que a 

fotografia contemporânea se revela como uma grande vontade de estar nele, de ser 

no tempo.  

 De acordo com Sanz, o excesso de produção de imagens parece criar uma 

nova relação temporal. Se na modernidade já se tinha a ideia de um presente 

acelerado e a fotografia tinha a intenção de pará-lo, tem-se a impressão que, agora, 

o presente está cada vez mais amplo, mas bastante diferente do moderno. 

 

Quando o número de acontecimentos noticiados é gigantesco, há uma 
espécie de cancelamento mútuo: todos os fatos são acontecimentos e, ao 
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mesmo tempo, nenhum o é efetivamente. Trata-se de uma ampliação do 
presente (ou uma produção de um presente cada vez mais amorfo) que, 
paradoxalmente, nos causa a impressão de que o presente é cada vez mais 
exíguo, perpetuamente veloz na medida em que o que sentimos são instantes 
sem densidade que se sobrepõem aceleradamente uns aos outros, sem 
ruptura, sem começo, meio e fim, numa repetitiva e infinita sequência de 
instantâneos fotográficos. É como se a torrente de imagens fotográficas 
integrasse a produção, em ritmo inflacionário, do acontecimento 
contemporâneo. Tais fotografias funcionariam, simultaneamente, como 
maneiras de responder a essa sensação de velocidade e de reforçá-la ainda 
mais; atitudes que parecem desejar desacelerar os acontecimentos e, ao 
mesmo tempo, engendrar funcionamentos ainda mais velozes no corpo do 
sujeito. (SANZ, 2005b, p. 1). 

 

A sensação que se tem, nesse caso, é de que o instante contemporâneo 

desliza, não tem densidade. A espera, antes celebrada e vivida com intensidade por 

um momento significativo e demarcador dos demais, dá lugar à produção contínua, 

uma sucessão que parece não dizer nada, mas que se estabelece numa tentativa de 

ampliar o tempo e não deixá-lo se esvair, virar passado, nem se chegar no futuro. 

Instante que se faz agora, numa busca do sujeito por ser no tempo, ser no instante, 

ser no agora. 

 

3.4 É PRECISO AMAR O PASSADO, COMO SE NÃO HOUVESSE FUTURO: 
O MODO COMO O PASSADO ARQUIVADO É NARRADO 
 
 

Às vezes quando eu chego em casa, cansado vou deitar 
Imagens vivas na memória, vêm me visitar 

São amigos que tenho, gente que eu conheci 
Pessoas que mesmo distante, nunca esqueci 

 
Vera já não está em coma, seu coração parou 

Ricardo pediu demissão, ele não suportou 
Tita continua firme, casada com o Manuel 

Dayse me deu tantos presentes, ainda uso seu anel 
 

Renata um dia cortou os pulsos, ela queria parar de viver 
Claudia tinha tanto dinheiro, mas não sabia o que fazer 
Rubão corria atrás de algo, eu não sei se ele encontrou 

Franja e Walter desapareceram, juntos com o tempo que passou 
 

Miguel, Albertino e Arthur, sempre foram leais  
Seu Seba, Aécio e 'Do Rio', figuras não existem iguais 

Nós jogamos, perdemos, ganhamos, mas não paramos de apostar 
Por mais longe que eu esteja, eu sempre vou me lembrar 

Eu sempre, sempre vou me lembrar. 
 

 
 Os versos acima são da canção “Imagens na memória”, de Marcelo Nova, 

cantor e compositor brasileiro da década de 1980. Passeando pelas estrofes, imagens 
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vão se formando na cabeça de quem as lê ou escuta a canção, como que se o 

ouvinte/leitor estivesse no lugar de quem canta/escreve. O personagem, no entanto, 

autor dos versos, parece trazer à memória uma série de imagens de passados por ele 

vividos que naquele momento ganham forma, têm nome, endereço [...] estão cheias 

de sentido e significado. Imagens que se fazem memória, que se fazem história, que 

contam de um tempo que se foi, mas se faz presente no presente. Contudo, presente 

que se reconfigura na medida em que são atualizadas as lembranças a partir do 

sentido que emanam ao autor. Um passado novamente trazido para o presente, que 

parece, mais uma vez, torná-lo maior com as memórias que ganham uma nova 

história.  

 A letra/canção da década de 1980 pode servir como um ícone de um tempo de 

transformações em que o olhar para o futuro parece ceder espaço para o passado.41 

É nesse tempo que, em diferentes lugares do mundo, de acordo com Huyssen, parece 

haver um deslocamento do futuro para o passado. Uma busca incessante por 

representar, trazer de volta o passado, seja por meio da revitalização de cidades 

históricas, criação de museus, modas retrô, comercialização em massa da nostalgia 

(HUYSSEN, 2000, p. 14). Esse movimento, segundo o autor, parece vir junto com o 

descontentamento contemporâneo da realidade e a perda do imaginário das utopias, 

tão característico no século XX. Todo esse cenário abre perspectivas para se pensar 

uma nova cultura da memória, superando as modernas tradições utópicas e de futuro, 

em que o progresso era a sua grande alavanca. De acordo com Huyssen, “se a 

consciência temporal da alta modernidade no ocidente procurou garantir o futuro, 

então pode-se argumentar que a consciência temporal do final do século XX envolve 

a não menos perigosa tarefa de assumir a responsabilidade pelo passado” (p. 17-18). 

 Sim, o contemporâneo parece abraçar com força a responsabilidade e o cultivo 

pelo passado, pela memória. Sobretudo quando se observa as novas mídias e a busca 

incessante por garantir que “nada” seja perdido, mas arquivado e pronto para ser 

acessado. É como se a cada momento as lembranças e as experiências, bem com as 

ações e atividades, pudessem ser acessadas com apenas um clique, um toque, bem 

aos moldes do que se pode observar no capítulo citado da série Black Mirror, mas, é 

claro, sem todo aquele aparato tecnológico, ainda. Contudo, os dispositivos 

                                                        
41 Conferir tese de Andreas Huyssen em “Seduzidos pela memória” – 2000, que subsidia boa parte da 
reflexão aqui construída. 
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disponíveis hoje, oferecem essa possibilidade, tímida, mas que traduzem o que 

Huyssen aponta como elemento da cultura da memória. 

 Somada a essa cultura da memória, o contraponto que também aparece e com 

muita força é o esquecimento. E parece que com a mesma intensidade. Huyssen se 

questiona se as transformações vividas no contemporâneo têm atuado diretamente 

na relação do sujeito com esse binômio, e ele mesmo responde que sim, citando 

Freud, que “já nos ensinou que a memória e o esquecimento estão indissolúvel e 

mutuamente ligados; que a memória é apenas uma outra forma de esquecimento e 

que o esquecimento é uma forma de memória escondida” (HUYSSEN, 2000, p. 18). 

Talvez seja esse o grande movimento das fotografias hoje. Mais do que pensar no 

registro, como no século XIX pelos “neofotógrafos”, o que se quer hoje é superar a 

ideia de esquecimento e por isso a frenética produção de imagens, vídeos, lives [...] a 

intenção parece sempre a de “ser no tempo” e não “fui no tempo”, pois o “fui” pode ser 

esquecido, abandonado, não considerado, perdido no tempo. 

 “Quem não é visto não é lembrado” é um ditado popular bastante conhecido e 

que pode servir de mote para a reflexão aqui iniciada. O medo de não ser lembrado 

parece instigar, no contemporâneo, a se construir marcas, estabelecer processos que, 

de fato, “presentifiquem” os sujeitos. No Snapchat, já discutido anteriormente nesse 

trabalho, existe uma ferramenta que sinaliza a presença dos usuários. À medida que 

frequentam a rede e mantêm um fluxo constante de mensagens, os snappers ganham 

uma espécie de avatar, os chamados snapstreak. A inconstância de mensagens pode 

significar a “morte” do usuário, já que a “chama” ou “foguinho” – um dos elementos 

que aponta a frequência de utilização do aplicativo – pode desaparecer. Por isso, uma 

adolescente da Califórnia, nos Estados Unidos, proibida pelos pais de usar o 

smartphone, procurou imediatamente a internet na biblioteca da escola e passou a 

senha do aplicativo para um amigo. O objetivo era que, todos os dias, ele enviasse 

snaps aos amigos da adolescente, como se fosse ela, de forma a mostrar que a 

menina estava “viva”, para não desaparecer da rede, não ser esquecida.42 A 

reportagem que apresenta o assunto, aponta que muitos usuários tiram fotos de nada 

e enviam aos amigos apenas para manter o fluxo do relacionamento e não serem 

esquecidos. 

                                                        
42 Conferir toda a história no site: <https://www.bloomberg.com.br/blog/moda-snapchat-faz-com-que-
adolescentes-mandem-fotos-de-nada/>. 
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 Outros elementos hoje têm tido o mesmo sentido dos avatares do snap como 

indicadores de presença. As tradicionais mensagens de “bom dia”, “boa tarde” e “boa 

noite” enviadas pelo aplicativo Whatsapp, nada mais querem do que dizer “estou aqui, 

não se esqueça de mim”. Os famosos check-in43 nas viagens, passeios, reuniões [...] 

também apontam para essa realidade em que mostrar-se não é apenas um ato de 

visibilidade, mas uma necessidade de ser lembrado, não esquecido. E por que não 

falar das atualizações e trocas de imagens dos perfis de redes sociais, fotos e 

mensagens no status do Whatsapp, postagens no Instagran [...] a permanência e 

atuação nas redes sociais podem ser vistos como esse movimento contemporâneo 

de corrida do não esquecimento. Conforme Huyssen (2000, p. 19), “[...] a nossa cultura 

secular, obcecada com a memória, tal como ela é, está também de alguma maneira 

tomada por um medo, um terror mesmo do esquecimento”. Diante dessa saturação, 

ampliação de memórias, o risco do esquecimento é grande e não se pode permitir que 

isso aconteça. Assim, demarcar a presença no presente torna-se um imperativo. 

A fotografia apresentou-se, também, como um forte instrumento para essa 

dinâmica de memória na modernidade (séculos XVIII, XIX e meados do século XX). 

Diferente das pinturas, ela podia em menos tempo e com mais precisão registrar os 

momentos que deveriam ser guardados. E eles eram escolhidos a dedo, com tamanha 

precisão. Uma seleção que sabia excluir outros que não mereceriam ser recordados, 

lembrados. Daí uma estreita relação entre passado e futuro, a qual Lissovsky já 

anunciara.44 De acordo com Sanz, 

 

[...]uma das funções norteadoras do ato fotográfico, principalmente o amador 
e familiar, teria sido, desde o final do século XIX, a intenção de constituir uma 
memória privada, reforçando os laços identitários e produzindo um 
sentimento de continuidade no tempo, de coerência de uma pessoa ou de um 
grupo social na construção de si próprio (2005b, p. 45).  

 

Por isso era fundamental saber escolher o instante a ser fotografado, pois 

aquele que fora capturado seria diferente, como que suspenso dos demais. 

Congelado e feito memória para ser acessado mais tarde, demonstrando que aquele 

momento, sim, mereceu destaque diante dos demais que foram vividos. Novamente, 

                                                        
43 Uma espécie de sinalizador de localização presente em diferentes aplicativos, como o Facebook, por 
exemplo. Com ele o usuário pode marcar o lugar em que está, seja num mapa ou mesmo com a imagem 
do local. 
44 A reflexão acerca da relação entre passado e futuro discutida por Lissovsky será retomada na parte 
4 desse trabalho. 



67 
 
 
 
aqui, os álbuns de família aparecem como imagem de passado e memória. As 

“coleções privadas”, como destaca Sanz (2005b), estavam repletas de momentos 

significativos que alimentavam a história de um determinado grupo que as registrava. 

Os acontecimentos ali destacados representavam como que o todo de uma realidade, 

uma espécie de narrativa visual que se constituía com as fotografias. Instantes 

significativos que se condensavam em imagens buscando construir histórias e compor 

memórias para serem, no futuro, narradoras do passado.  

Na contemporaneidade, em contrapartida, a memória parece ter outra 

dinâmica. Diários, museus, arquivos ganham novos contornos tecnológicos para que 

possam, com uma “roupagem” diferente, se aproximar do sujeito de agora. Ainda que 

passado e presente estejam estreitamente ligados no contemporâneo, é preciso 

acessar o que fora no instante que passou, buscar nos arquivos, nos HDs (Hard Disc 

– discos duros – memórias dos computadores), nos pendrives, na nuvem45  as tais 

lembranças de outrora. Segundo Huyssen, os remakes originais estão na moda (2000, 

p. 24). Músicas, filmes, séries, moda [...] é como se o passado invadisse o presente 

trazendo à tona todo um arcabouço de memórias, as quais Huyssen afirma parecerem 

encolher o presente. Contudo, a partir de Gumbrecht, é possível inferir que, na 

verdade, tem-se uma ampliação do presente e não o encolhimento, já que toda a 

memória e remake que se aproximam vêm, de fato, com uma nova configuração “re-

presentificando” aquele passado que fora, recolocando-o no fluxo temporal do 

presente, possibilitando ao sujeito contemporâneo “revivê-lo”. 

Nessa perspectiva, buscando aproximar o sujeito contemporâneo do passado, 

ou trazê-lo até ele como experiência de presente ampliado, redes sociais como o 

Facebook, têm apresentado na linha do tempo dos seus usuários diferentes 

memórias. A ferramenta “Neste dia” possibilita saber que ação se realizou naquele dia 

na rede – postagem, compartilhamento e amizade são algumas das possibilidades de 

memória.  E, ainda, a oportunidade de celebrar datas de amizade com os amigos da 

rede (“Você e fulano estão comemorando x anos de amizade no Facebook”). Uma 

dinâmica que corrobora a inferência de que mais do que pensar nas imagens como 

portadoras de memória, que estão lá e devem ser acessadas, são elas que se 

apresentam ao sujeito contemporâneo, trazendo para o presente o passado que fora, 

                                                        
45 Nuvem é o novo conceito de memória (espaço para arquivamento de dados) disponibilizada de forma 
virtual por empresas na internet. 
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inundando-o de imagens – objetos de passado, como considera Gumbrecht (2015) – 

e mais uma vez criando a sensação de presente sempre em expansão. 

Nesse tempo, os tradicionais álbuns de família parecem dar lugar às pastas de 

arquivos nos computadores e nas nuvens de arquivos. Ou ainda, aos álbuns virtuais 

em sites, redes sociais e sites de relacionamento. O que deveria servir de aconchego 

do passado, lugar de memória, é substituído por espaços virtuais em que o acesso a 

eles se faz com um simples apertar de botão ou toque na tela. De acordo com Sanz 

(2005b, p.1),  

Atualmente, não deixamos de fotografar para, um dia, poder recordar aquele 
evento. Entretanto, quando a imagem se revela no presente, integra-se ao 
próprio fato como elemento de sua realização. É como se, além do sentido 
de memória, o fotografar estivesse sendo movido, cada vez mais, também 
por uma necessidade de presença no instante. 
  

As transformações na percepção temporal parecem não mais apontar para um 

futuro aberto, passível de construção, tempo das utopias – como se via na 

modernidade –, mas para um processo de retorno ao passado, ao confortável, à 

segurança. A ideia de aceleração moderna, da velocidade do tempo, parece dar lugar 

a uma caminhada mais lenta, ou, na verdade, a uma ampliação do presente que 

parece não sair dele mesmo. Mas um presente repleto de passados, de memórias, de 

experiências ressignificadas e tratadas como “novas”. Esse movimento pode ser 

percebido no avanço dos últimos tempos das alas conservadoras na sociedade – 

política e religião, por exemplo. 

Huyssen (2000, p. 28) fala da “musealisação” contemporânea, como uma 

busca por “construir uma proteção contra a obsolescência e o desaparecimento, para 

combater a nossa profunda ansiedade com a velocidade de mudança e o contínuo 

encolhimento dos horizontes de tempo e de espaço”. Uma outra saída, porém, para 

esse tempo em que a memória se faz tão importante, e que o esquecimento não pode 

ter espaço, são os arquivos. Eles emergem como uma possibilidade de se garantir 

que os conteúdos não sejam perdidos, mas guardados e acessíveis. Se a tensão entre 

passado e presente se estabelece e parece encurtar o presente, os arquivos 

aparecem como essa possibilidade de ampliar as memórias, oportunizando caminhos 

de se estender cada vez mais o presente, já que se tem “nas mãos” as memórias 

condensadas e prontas a voltarem ao presente.   

Derrida, no início de sua obra “Mal de Arquivo”, busca explicar o significado do 

arquivo a partir da etimologia da palavra e navegando numa, talvez, historiografia do 
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arquivo. Segundo ele, a palavra traz em si duas perspectivas um tanto significativas: 

começo/origem e comando (DERRIDA, 2001, p. 11). Ele segue a reflexão apontando 

que o arquivo é esse lugar onde o “poder” opera, comandando – pois os arcontes 

(guardiões dos arquivos) não só guardavam, como identificavam, classificavam e 

interpretavam as leis ali arquivadas. De acordo com Derrida, apenas iam para esses 

lugares, documentos tidos como “privilegiados”, ou seja, só era arquivado aquilo que 

realmente tinha importância. Acompanhando esse raciocínio, pode-se inferir que, de 

fato, os arquivos são espaços em que a memória se faz presente. Lugares em que o 

passado é pinçado, escolhido, selecionado, para não ser esquecido.  

 As fotografias que, na modernidade, também tinham essa “função” de arquivo, 

parecem ter nova significação nesse mundo em transformação. Com os 

deslocamentos contemporâneos, novas tecnologias assumem esse lugar, porém, 

trazendo outras perspectivas que com as “simples” fotografias não seriam possíveis. 

A troca do papel pelos bits é essencial para essa transformação do sentido de arquivo, 

já que os papéis são quase que na sua totalidade, substituídos pelos dados 

informacionais. Assim, novos dispositivos são necessários para se fazer a seleção e 

o arquivamento. Seleção? Como falar em seleção quando, na verdade, a produção é 

quase que desenfreada de imagens. Parece não existir essa preocupação, a menos 

que seja para ser postada numa rede social, do contrário, precisa-se de mais e mais 

memória – e aqui fala-se de memória enquanto espaço para arquivamento de dados 

informacionais –, para se conseguir arquivar tudo o que se fotografa e filma no 

contemporâneo. 

 O episódio de Black Mirror, já narrado, anuncia um dispositivo de memória que 

tem a capacidade de arquivar três décadas de imagens. O que reflete uma 

característica dos sujeitos contemporâneos que não se preocupam com a seleção, já 

que quanto mais imagens se produz – e na série as imagens são a própria vida dos 

usuários do dispositivo – mais espaço se faz necessário para se armazenar todo o 

material. A “nuvem”, como nova tecnologia, tem crescido e junto com ela novas 

plataformas – muitas delas digitais – para se guardar arquivos. A maior vantagem 

desse novo espaço é a capacidade de armazenamento, que tem sido ampliada 

exponencialmente se comparada aos meios “tradicionais” – pendrives, HDs, discos 

de memória. O diferencial desse tempo, porém, continua sendo, independente da 

tecnologia, a facilidade de acesso aos dados, bem como a possibilidade de 
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presentificá-los sempre e a qualquer momento, ampliando, sempre e cada vez mais, 

o presente. 

 Convocar o passado, as memórias, as lembranças [...] esse parece ter sido o 

movimento que os tradicionais bolinhos franceses, as madeleines, provocaram no 

escritor francês Proust. Ao saborear os quitutes, num chá, ele foi como que 

transportado no tempo, e imagens, pessoas, sentimentos lhe vieram à tona. 

 

Muitos anos fazia que, de Combray, tudo quanto não fosse o teatro e o drama 
do meu deitar não mais existia para mim, quando, por um dia de inverno, ao 
voltar para casa, vendo minha mãe que eu tinha frio, ofereceu-me chá, coisa 
que era contra os meus hábitos. A princípio recusei, mas, não sei por quê, 
terminei aceitando. Ela mandou buscar um desses bolinhos pequenos e 
cheios chamados madeleines e que parecem moldados com aquele triste dia 
e a perspectiva de mais um dia tão sombrio como o primeiro, levei aos lábios 
uma colherada de chá onde deixara amolecer um pedaço de madeleine. Mas 
no mesmo instante em que aquele gole, de envolta com as migalhas do bolo, 
tocou o meu paladar, estremeci, atento ao que se passava de extraordinário 
em mim. Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem noção da sua causa. 
Esse prazer logo me tornara indiferente às vicissitudes da vida, inofensivos 
aos seus desastres, ilusória a sua brevidade, tal como o faz o amor, 
enchendo-me de uma preciosa essência: ou antes, essa essência não estava 
em mim; era eu mesmo. Cessava de me sentir medíocre, contingente, mortal. 
De onde me teria vindo aquela poderosa alegria? Senti que estava ligado ao 
gosto do chá e do bolo, mas que o ultrapassava infinitamente e não devia ser 
da mesma natureza. De onde vinha? Que significava? Onde aprendê-la? 
(PROUST, 1982, p.  31). 

 

O sabor do chá com as madeleines propiciaram a Proust uma viagem no tempo. 

Parece que a experiência feita na modernidade com as imagens, com a fotografia, de 

evocar o passado, de trazer ao presente as memórias selecionadas e fixadas, ganham 

agora, na literatura, uma outra plasticidade. Contudo, os sentidos ali apresentados 

parecem ser similares. O chá de Proust, por sua vez, parece um tanto distante de um 

café contemporâneo. Os sentidos e significados, assim, sofrem transformações. 

Portanto, se se pudesse narrar uma experiência cotidiana, ela talvez fosse 

assim: “São sete horas da manhã. Fernando acorda e logo se apronta para o trabalho. 

Confere a barba e verifica se a roupa escolhida lhe cai bem, pois é um dia de reuniões 

importantes na empresa. Antes, porém, de sair apressadamente, ele se dirige à 

cozinha e, ainda de pé, coloca uma cápsula numa máquina que, instantaneamente, 

lhe prepara um café. Enquanto isso, ele vai até a geladeira, pega um ovo, coloca-o 

num recipiente de plástico dentro de um forno de micro-ondas. Em segundos retira o 

ovo “frito”, coloca num pão e com o café já preparado, realiza a sua refeição matinal. 
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Durante o desjejum, ele tira do bolso seu smartphone e acessa a uma rede social que 

imediatamente lhe abre a linha do tempo com as memórias do que Fernando havia 

feito há 1, 2, 5 anos, naquele mesmo dia... Como que num gesto mágico, as diferentes 

memórias são trazidas para bem perto de Fernando, que tem os olhos fixos na tela e 

aos poucos vai se dando conta do que significara cada um daqueles momentos e o 

que vivera em cada um deles”. 

Tanto as madeleines de Proust ou as memórias da linha do tempo de 

Fernando,46 parecem convocar o passado. Contudo, com traços bem distintos, o 

passado do primeiro é visto como uma possibilidade de ressignificar o presente, 

acelerado, em vista de um futuro aberto. Uma memória que chegava, num “bolinho”, 

condensando toda uma série de outras memórias que não cabiam apenas ali, mas 

que eram nele evocadas. Já para o segundo, o passado parece se imbricar no 

presente, expandindo-o, tornando-o cada vez maior e mais heterogêneo. Com 

imagens que parecem fazer o tempo deslizar, sem densidade ou peso, apenas pelo 

simples fato de possibilitar ao usuário da rede, a partir do passado, ser naquele 

momento presente. 

O boom do passado parece, de fato, romper as barreiras do contemporâneo e 

chegar no presente. Como intitula a obra de Huyssen, os sujeitos de hoje parecem 

estar “seduzidos pela memória”, e ampliando o presente para nele ficar, trazendo-as 

(as memórias) para cada vez mais perto. Com isso, novos sentidos e significados são 

dados às imagens e à relação com o tempo. Novas subjetividades são forjadas e a 

experiência de sua constituição na intimidade moderna desloca-se para a 

“extimidade”, buscando no olhar dos outros nova significação e reconhecimento. O 

instante moderno, ruptura no tempo, decisivo, esperado, condensador de momentos 

significativos, tornado imagem na fotografia, parece ceder espaço para os instantes, 

tomados de forma frenética, a esmo, constituidores de fluxo temporal, ampliadores do 

tempo, sequência de cliques e bits. 

 

  

                                                        
46 Fernando é um personagem fictício criado apenas para narrar uma história do cotidiano 
contemporâneo, para se refletir num paralelo com a modernidade. 
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3 O FUTURO: EM NOSSAS MÃOS 
 
 

O ano é 2054. Em Washington, no departamento policial Pré-Crime, três 

Precogs – seres humanos mutados numa espécie de videntes – conseguem ver no 

futuro crimes, possibilitando a ação preventiva da polícia. O ambiente é 

completamente tecnológico e futurista – computadores que parecem flutuar no ar, 

sensores de íris dos olhos para liberação de acesso em portas, pendrives ou CDs de 

última geração, numa espécie de aparelhos de vidro e tantos outros aparatos ainda 

não vistos na atualidade. No departamento, os policiais agem a partir da antecipação 

dos homicídios que os videntes anunciam. Os Precogs ficam num lugar que a equipe 

policial apelida de “templo”. Nele há uma piscina com leite fotônico, na qual os 

mutantes permanecem deitados como numa banheira, e o líquido atua como nutrição 

e condutor. Ele também intensifica as imagens produzidas pelos videntes que são 

processadas e recebidas por um sistema integrado entre eles e o departamento. As 

imagens são scaneadas por tomografia ótica. Assim, os policiais podem ver o que os 

Precogs veem. São três os mutantes: uma mulher, Ágatha, e dois homens, os gêmeos 

Arthur e Dashiel. O cenário acima pertence ao filme Minority Report (2002), roteirizado 

por Scott Frank e Jon Cohen, e dirigido por Steven Spielberg. A película é baseada 

no livro de mesmo nome, de Philip K. Dick. 

Nas primeiras cenas da obra já é possível perceber uma das grandes tramas: 

a antecipação do futuro e a aproximação desse com o presente. O capitão Pré-Crime 

John Anderton adentra ao departamento e recebe a informação de que os Precogs 

previram um novo crime. Por uma espécie de máquina, a partir das imagens, são 

processadas pelo sistema duas bolas vermelhas – elas indicam que se trata de crime 

passional, não é premeditado, mas súbito – com os nomes do possível homicida e da 

possível vítima. Agentes do departamento iniciam uma busca para encontrar a 

localização do locus em que se daria o crime, para intervirem. Anderton acessa uma 

espécie de computador e com as mãos numa luva – integrada ao sistema de 

computador – como se estivesse gesticulando no ar, revisita as imagens geradas 

pelos videntes em busca de pistas. Ele aproxima as imagens, volta, acelera (...) ele 

tem o futuro nas mãos e ali, no presente, a possibilidade de intervir e não permitir que 

ele se concretize. O tempo, contudo, se acelera e o departamento tem pouco tempo 

para agir. Conseguem, enfim, identificar o possível criminoso e o endereço. Decolam 
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numa aeronave que parece uma nave espacial e em minutos chegam ao local 

desejado. O Capitão, então, chega na residência em que um marido flagra a esposa 

com um amante e avança para cima deles com uma tesoura. Porém, é impedido de 

cometer o crime por Anderton. Imediatamente toda a equipe policial adentra a casa e 

prende Howard Marks.  

Até aqui, nesse trabalho, discutiu-se a relação do sujeito contemporâneo com 

as imagens e as experiências de presente e de passado, os sentidos evocados pela 

relação com cada temporalidade específica. No primeiro, em relação à experiência de 

presente, viu-se o quanto o contemporâneo, acelerado e repleto de instantes, desliza 

numa perspectiva que parece estar cada vez maior, mais amplo, sem densidade, num 

“eterno presente”. No segundo, o boom de passado que se vive hoje, com tantas 

imagens que corroboram essa perspectiva, somado à toda experiência de memória 

contemporânea, ajudaram a perceber o quanto o contemporâneo está repleto de 

imagens de passados, presente e passado bastante imbricados, novamente, 

ampliando a experiência do agora. Contudo, não há presente nem passado sem a 

experiência de futuro, e não estamos falando em uma linearidade do tempo, mas de 

sua constituição. É que internamente estão entrelaçados, quase que interdependentes 

na sua constituição. Ao que se indica, parece que em relação às imagens de futuro 

não pode ser diferente. Nesse sentido, como a fotografia e as imagens em geral 

participam, produzem e são produto de uma nova experiência de futuro? Será que 

fotografamos para colecionar o presente como passado a ser visto no futuro? Abre-

se, portanto, uma outra oportunidade de compreensão do sujeito do tempo presente 

a partir das imagens, e agora, com as imagens de futuro, bem como as implicações e 

sentidos que podem emergir dessa relação e compreensão de tempo. 

A temporalidade vindoura, no contemporâneo, parece apontar, sinalizar para 

uma nova perspectiva. Novos dispositivos tecnológicos emergem e contribuem para 

uma relação um tanto diferente com o porvir. Antecipá-lo, trazê-lo para o presente, 

“presentificar o futuro” parece um imperativo, já que o que virá se apresenta, agora, 

como arriscado. Por isso, tê-lo no presente abre a possibilidade de mudá-lo ou, quem 

sabe, adiá-lo. As tecnologias atuam aí como efeito-instrumento e podem ajudar a 

melhor compreender esses sentidos. Diferente, porém, acontecia no passado, até os 

séculos XV-XVI, quando o futuro não podia ser modificado, já que era determinado 

por Deus. O porvir já era esperado e anunciado por meio de profecias apocalípticas 
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que diziam o que aconteceria, cabendo aos homens apenas viver o presente, estático, 

sem muitas mudanças, já definido, fechado.  As imagens de futuro, aqui, são 

verdadeiros apocalipses, juízos, que ora se realizavam, ora eram prorrogados para 

uma verdadeira realização futura.   

Em contrapartida, com a chegada da modernidade (virada do século XVIII-XIX), 

o futuro parece alçar novos sentidos. Visto como uma categoria antropológica de 

horizonte de possibilidade (KOSELLECK, 2006), o futuro do progresso (pois assim é 

vista a temporalidade moderna em Gumbrecht), se apresenta como aberto, rico de 

possibilidades, cada vez mais distante do passado, lugar em que a realização do que 

se espera e constrói no presente se concretizará. A fotografia moderna pode ser uma 

imagem dessa temporalidade “prenhe” de futuro. Ou como disse Benjamin, nela o 

futuro ganha repouso e espera, está “aninhado” aguardando o momento, o instante, o 

agora, para se tornar presente. Antecipação, risco, apocalipse, progresso (...) imagens 

de uma mesma temporalidade: o futuro.  

 
 

3.1  O FUTURO É HOJE 
 
 

O cenário do filme Minority Report, um tanto futurista e programado para 2054, 

não parece muito distante do que se vive hoje: o futuro é presente. Excluindo um ou 

outro “exagero” da película, a realidade anunciada para o futuro já é bem realizável. 

A ideia, então, de prever/identificar o que poderia acontecer no futuro, antecipar-se a 

ele e intervir é algo já presente no contemporâneo. Os Precogs não são seres 

mutados, mas dispositivos tecnológicos, esquemas de vigilância que se espalham 

pelas cidades. Câmeras inteligentes – as smart câmeras, como também são 

conhecidas – começam a ganhar projeção e crescimento na utilização, não gerando 

imagens das cenas que viriam acontecer, mas, por meio de softwares, reconhecem 

possíveis comportamentos que apontam para a concretização de ações não 

desejadas. Algoritmos e comportamentos ou ações são pré-definidas no sistema e 

qualquer alteração ou identificação do que se está “calibrado”, é identificado e, 

imediatamente, informa aos operadores da máquina ou ao sistema, levando a uma 

ação de intervenção. 
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Um corpo parado por um dado período muito próximo à faixa de segurança 
que antecede os trilhos de uma estação de metrô, por exemplo, deve ser 
automaticamente ressaltado no painel de vigilância de modo a impedir, em 
tempo, o possível e derradeiro salto de um suicida potencial. O mesmo 
dispositivo pode ressaltar automaticamente na tela um objeto deixado na 
estação, indivíduos ou grupos de pessoas com comportamentos suspeitos, 
corpos se movimentando no contrafluxo ou qualquer situação previamente 
categorizada como devendo ser destacada no campo atencional da máquina 
e/ou dos operadores de câmera. (BRUNO, 2012, p. 48). 

 

 Os sistemas de vigilância tradicionais atuam no armazenamento de imagens. 

Eles propiciam que as gravações sejam acessadas no futuro como uma forma de 

retomar o passado, como as fotografias. Imagens feitas no presente, para o futuro, 

mas que ficam no passado, nas memórias/arquivos. Os sistemas de vigilância 

inteligente – proativos, como também são conhecidos – atuam de forma diferente. 

Eles conseguem, não levar o passado para o futuro, que se fará presente, mas trazer 

o futuro para o presente. O porvir é acessado no agora para que tenha uma 

intervenção, já que ele sempre se apresenta como ameaçador. As imagens deixam 

de ser memórias e passam a ser índice daquilo que previamente foi configurado como 

situações anormais ou de risco. 

 

O sistema deve automaticamente reconhecer numa cena o que é significativo 
e o que é irrelevante, o que é irregular e o que é regular; e nisso residiria a 
sua “inteligência”. Ou seja, não se trata apenas de capturar, transmitir e 
arquivar imagens, mas de “interpretar”, segundo categorias predefinidas, o 
que é visto numa cena. Neste sentido, o sistema incorpora de modo 
automatizado e pré-programado funções cognitivas, mais especificamente 
perceptivas e atencionais. A máquina de visão não simula apenas o olho, mas 
as faculdades de seleção e análise do que se vê (BRUNO, 2012, p. 50-51). 

 

Centenas câmeras de vigilância/segurança foram instaladas no período de 

2014 até o presente momento no Distrito Federal – 453 no total. No início elas 

provocavam espanto, mas já se naturalizaram e parecem compor com a paisagem 

local. Elas estão por toda a parte, acenando para todos que um olho, ali, cuida da 

segurança das pessoas, antecipando sua presença a qualquer movimento que possa 

sugerir risco para a população. As câmeras são como uma espécie de articuladoras 

de futuro, pois na medida em que se posicionam no espaço urbano, como medida de 

segurança, sinalizam que ali pode, no futuro, de forma inesperada, acontecer algo que 

mereça ser visto por alguém. Assim, oportunizam, no presente, que ações preventivas 

possam ser realizadas. Dando um passo a mais, o sistema de vigilância inteligente 

identifica potenciais ameaças, se antepõe e possibilita ações, não só preventivas, a 
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partir da sua presença, mas interventivas, na medida em que geram sinais que levam 

a ações imediatas de contenção de um perigo. 

Essas imagens que dão a sensação de que se sabe como o futuro será, às 

vezes são imagens que nos fazem intervir no presente a partir de uma pretensa 

visibilidade do porvir. As smart câmeras de vigilância, por exemplo, não mandam aviso 

à polícia pelo que o sujeito fez, mas pelo que ele provavelmente vai fazer. Elas atuam 

exatamente como os Precogs agiam em Minority Report, apontando para o que se 

realizaria no futuro. No filme, o sistema do Pré-Crime ainda não havia sido aprovado 

pelo governo, apesar de já estar em ação há seis anos, evitando cerca de 90% dos 

crimes. Contudo, havia uma certa desconfiança do potencial do sistema e de sua 

ação. Por isso, antes de uma votação que aconteceria para a aprovação ou não do 

departamento pela população, o governo enviou um agente para auditar. Em um dos 

diálogos que estabelece com os agentes do Pré-Crime ele afirma que o sistema 

prende quem não infringiu a lei, já que a ação se dá antes da realização dos crimes. 

Ante a sua fala um dos agentes responde que “o cometimento é metafísico”. Porém, 

o auditor reitera que “não é mais futuro se o impedem de acontecer”. O Capitão 

Anderton, por sua vez, é taxativo ao dizer que “prevenir não muda o porvir dos fatos”. 

A ação no presente não muda o que aconteceria no futuro, apenas antecipa e impede 

que ele aconteça. O futuro, assim, se faz presente, o futuro é hoje. 

 Seguindo a mesma lógica das câmeras inteligentes, a grande empresa 

estadunidense, Microsoft, anunciou, em maio de 2017, a criação de uma câmera 

inteligente que prevê acidentes de trabalho. O novo dispositivo reconhece as pessoas 

e objetos dentro de um ambiente de trabalho, indica e prevê possíveis acidentes. 

Analisando todo o espaço de ações, a câmera indicará o que há de errado. Outra 

funcionalidade é identificar as pessoas que trabalham naquele local e dizer se elas 

estão aptas ou não a executar aquelas tarefas. Por exemplo, se alguém utiliza alguma 

ferramenta e não tem as habilidades necessárias, a câmera vai informar e indicar outro 

funcionário que esteja apto para executar a tarefa. O objetivo da tecnologia é reduzir 

os acidentes de trabalho, eliminando os riscos, antecipando o futuro. Os 

comportamentos, aí, é que definem, para a máquina – já configurada – se há risco ou 

não. Bruno compara os sistemas contemporâneos de prevenção ao modelo panóptico 

(FOUCAULT, 1987). Para ela existe uma diferença: no panoptismo a disciplina 

precisava, antes, confinar os corpos e moldá-los, normalizá-los, a partir de um sistema 
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pré-definido para garantir a ordem; já hoje, o que interessa são os movimentos e o 

fluxo dos corpos em suas ações rotineiras, para identificar o que é ou não risco. 

 

[...] além da transmissão e observação em tempo real, já presentes na 
videovigilância controlada por operadores humanos, os sistemas inteligentes 
efetuariam uma análise automatizada e “instantânea” da cena vigiada, 
permitindo que qualquer intervenção se dê no momento mesmo do incidente 
flagrado. [...] A imagem já provida de um tempo real de observação agora 
almeja um tempo real de reação. O alcance deste presente continuamente 
desperto e ativo vincula-se tanto à memória que lhe serve de parâmetro 
quanto ao futuro nele projetado (BRUNO, 2012, p. 57-58). 

 

As imagens, então, são feitas menos para o futuro e mais para o presente, o 

contemporâneo. Os vídeos das câmeras de vigilância não são mais arquivados para 

se visualizar no futuro, mas no próprio presente para intervir nele mesmo. O mesmo 

deslocamento parece acontecer com a fotografia. Vista, na modernidade, como 

possibilidade de congelar o tempo, mais do que uma simples imagem fixa no papel, 

ela revela modos de ser. O sujeito moderno, com subjetividade interiorizada, trazia 

para a fotografia instantes que escolhia como significativos e os capturava com os 

cliques. No entanto, essas imagens, além de levar o expectador para trás, como numa 

máquina do tempo, elas também podiam impulsionar para o futuro, pois eram feitas 

para lá, nele, serem contempladas.  Lissovsky (2011), relendo Benjamin, afirma que 

as imagens fotográficas eram uma espécie de ninho do futuro. Os instantes 

capturados ficavam como que adormecidos, numa espécie de ovo (as fotos), à espera 

do momento exato de acordar e romper a casca, o agora. Pois é nesse instante que 

passado e futuro se correspondem, se entrelaçam, se reconhecem. 

A imagem fotográfica é futuro de um passado, antes registrado. Na 

modernidade, ela (a imagem fotográfica) fora esperada, congelada, para agora, no 

futuro, realizar a sua missão de tornar presente o que fora, e ser memória do que foi, 

então, capturado pelas lentes. Contudo, no universo contemporâneo, quando o futuro 

é perigoso e imprevisível, a fotografia parece não mais se orientar para ele, mas para 

o presente, para o agora, para o instante, deslizando sobre ele, dando a sensação de 

presente ampliando, empurrando o futuro sempre para mais adiante. Os drones, 

câmeras de vigilância, smartphones, dispositivos de imagens deslocam as imagens 

do seu lugar de “portal”, passagem do passado para o futuro, estabelecendo-se no 

presente.  
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Projetar-se para o futuro parece não ser mais um imperativo das fotografias no 

universo contemporâneo. Os relatos de si, por meio das imagens, estão cada vez mais 

instantâneos, breves, fugazes. Os álbuns de fotografia modernos, que por algum 

tempo tiveram sua reciprocidade nos álbuns virtuais, fotologs47 e videologs,48 são 

deslocados por novas plataformas, aplicativos, redes sociais. Os sentidos de outrora, 

de memória, como reservas para o futuro, agora dão lugar ao relacionamento no 

presente. São futuros presentes. Facebook, Instagran, Snapchat são exemplos que 

ilustram essa nova perspectiva, já que as imagens devem ser feitas e postadas 

imediatamente. As imagens parecem não ser mais feitas para um depois, mas para 

agora, já que o tempo acelerado se faz aqui e não no depois. E se a relação com a 

imagem permite o sujeito ser, não será no futuro, mas é no agora que o ele é.  A rede 

social Snapchat, discutida em outra parte desse trabalho, em que as imagens duram 

apenas um dia, só é possível hoje porque a fotografia não é mais vista como 

importante no futuro, mas no presente. Thaynara OG, padre Fábio de Mello e tantos 

snapers anônimos estão preocupados com o agora, com a imagem no presente, 

nesse instante. 

Quando não se sabe o que virá acontecer, ou a imagem que se tem é de que 

o futuro é arriscado, perigoso, não faz sentido “guardar” as imagens, mas produzi-las 

para hoje, para agora. Memória e arquivo cedem espaço para a postagem imediata, 

para as curtidas e compartilhamentos. As imagens modernas eram feitas na 

expectativa de realização no futuro, onde o presente se tornaria memória, passado. A 

ideia, nesse tempo, era de que no futuro se gostaria de recordar do passado. 

Retomemos a cena do filme “Álbum de Família”, em que as três personagens – mãe, 

filha e tia – se divertem com as fotografias antigas. Ali está uma imagem do quão 

importante era fotografar para o futuro, para o porvir, recordar do que fora, dar 

gargalhadas, fazer memória e recordar as lembranças que um dia marcaram as vidas 

e as histórias. Hoje, porém, as imagens se realizam agora, no presente, no instante. 

  “Toda fotografia é uma versão microscópica do Juízo Final” (LISSOVSKY, 

2011, p. 10). Essa ideia moderna, com uma imagem mais antiga, traduz o sentido de 

que ela aguardava, no futuro, a sua plena realização, já antes anunciada e conhecida. 

É como se cada foto trouxesse em si, na sua realização, os sentidos que se revelariam 

                                                        
47 Blogs, diários, de imagens. 
48 Blogs, diários, de vídeos. 
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e concretizariam no futuro. Como num álbum de família, por exemplo, em que ao 

observar as imagens ali contidas, no presente (calculado lá atrás como futuro) se 

realizasse o que se prenunciara no passado, quando da realização da foto. No 

contemporâneo, entretanto, ele não apenas aguarda, como se realiza apenas no 

presente. Não é projetada para realizar um “encontro” no futuro, mas quer ser ponte 

no agora, já que o porvir e o presente quase que se equivalem (SIBILIA, 2008, p. 117). 

Rubem Alves, educador, teólogo e escritor, escreveu em umas de suas 

crônicas que “todo jardim começa com um sonho de amor. Antes que qualquer árvore 

seja plantada ou qualquer lago seja construído, é preciso que as árvores e os lagos 

tenham nascido dentro da alma. Quem não tem jardins por dentro, não planta jardins 

por fora e nem passeia por eles” (ALVES, 1999, p. 153). Para Alves, o sonho é ponto 

de partida. É nele que se vislumbra o futuro e a partir dele que se dá passos. Também 

pode-se dizer que “o sonho é a alma das fotografias”. Na modernidade, as imagens 

parecem condensar o que se sonhava para a realidade, a ser percebida no futuro que 

se vislumbra. Utopias feitas imagem. Hoje, porém, a realização parece ocupar esse 

lugar. O que se faz, como se faz, onde se faz é elemento a ser fotografado, tornado 

imagem. Não mais futuro, sonho, utopia, mas realização, ação, presença. 

 

 

3.2 O FUTURO QUE É HOJE PARECE CATASTRÓFICO 

 
 

Uma nova experiência parece deslocar o que parecia se construir até a 

modernidade em relação às imagens do futuro. O sujeito contemporâneo, causa e 

consequência de uma série de transformações econômicas, sociais, culturais, 

tecnológicas, se constitui de forma um tanto diferente do moderno e estabelece, então, 

uma nova relação com o tempo e com as imagens. O futuro do progresso, moderno, 

aberto, dinâmico, em construção, parece declinar, no presente, para um futuro 

temeroso, intimidador, perigoso, lugar do medo, um risco. Um recuo no tempo, 

portanto, se faz necessário para compreender as dinâmicas e deslocamentos 

relacionados a essas transformações. O tempo, agora, para dar início à reflexão, está 

entre os anos 80 e 90 do primeiro século da era cristã. 

 

Vi quando o Cordeiro abriu o primeiro dos sete selos. E ouvi o primeiro dos 
quatro Seres vivos falar como estrondo de trovão: “Venha!”. Vi então quando 
apareceu um cavalo branco. O cavaleiro tinha um arco, e deram para ele uma 
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coroa. Ele partiu, vitorioso e para vencer ainda mais. Vi quando o Cordeiro 
abriu o segundo selo. E ouvi o segundo Ser vivo dizer: “Venha!”. Apareceu 
então outro cavalo, era vermelho. Seu cavaleiro recebeu poder para tirar da 
terra a paz, a fim de os homens se matarem uns aos outros. E entregaram 
para ele uma grande espada. Vi quando o Cordeiro abriu o terceiro selo. E 
ouvi o terceiro Ser vivo dizer: “Venha!”. Apareceu então um cavalo negro. O 
cavaleiro tinha na mão uma balança. Ouvi uma voz que vinha do meio dos 
quatro Seres vivos, e dizia: “Um quilo de trigo por um dia de trabalho! Três 
quilos de cevada por um dia de trabalho! Não danifiquem o óleo e o vinho”. 
Vi quando o Cordeiro abriu o quarto selo. E ouvi o quarto Ser vivo dizer: 
“Venha!”. Vi aparecer um cavalo esverdeado. Seu cavaleiro era a Morte. E 
vinha acompanhado com o mundo dos mortos. Deram para ele poder sobre 
a quarta parte da terra, para que matasse pela espada, pela fome, pela peste 
e pelas feras da terra. (APOCALIPSE, cap. 6,1-8). 

 
O texto acima faz parte do livro do Apocalipse da bíblia cristã.49 O livro narra as 

visões de João, conforme lhe mostrara um anjo enviado por Deus sobre o que 

aconteceria no futuro (Ap 1,1). A imagem narrada, contudo, que está numa das visões 

do autor, apresenta a experiência de uma espécie de julgamento em que o Cordeiro 

(a imagem do próprio Jesus, ressuscitado porque o Cordeiro está de pé), toma o livro 

da vida nas mãos e tem que abrir os selos que o lacram, para narrar o projeto de Deus 

para a história.  Nesse momento, uma série de símbolos e signos são apresentados 

à comunidade de fé – cavalos, cavaleiros, cores, arco, espada, balança, morte – que 

pode, assim, construir uma grande imagem acerca de um futuro que lhes era 

anunciado. Sim, a imagem era o grande elemento evocado na narração do texto na 

leitura na sinagoga,50 característica da literatura apocalíptica – que tinha o intuito de 

apenas dialogar com a comunidade que entendia os símbolos apresentados, como 

meio de resistência e de não tornar a mensagem conhecida para aqueles que os 

perseguiam.51 Essa narração do livro do Apocalipse da bíblia cristã também tornou-

                                                        
49 Apocalipse, como o próprio nome diz, significa revelação. O texto bíblico apresenta as revelações 
acerca do que viria acontecer às comunidades cristãs do tempo de João – mais ou menos nos anos 
80, 90 depois de Cristo. Tempo em que as primeiras comunidades eram perseguidas por causa do 
seguimento a Jesus, visto como o messias, porém julgado e condenado pelo tribunal romano. Biblistas 
dizem que o texto traz elementos que revelam perseguições vividas nos tempos, especialmente, dos 
imperadores Vespasiano (69-79 d.C.) e Domiciano (81-96 d.C.), na busca por incentivar a comunidade 
de fé a permanecer firme e fiel à fé cristã, pois os tempos de dificuldades não seriam poucos e 
precisavam de conversão e fidelidade ao projeto que abraçaram. Não há consenso entre biblistas sobre 
a pessoa de João, citado no texto apenas com o título de “testemunha”. (PRIGENTE, 2002). 
50 O texto bíblico era para ser lido nas sinagogas durante as celebrações para manter viva a memória 
e a fé dos cristãos do início do século, em meio às grandes perseguições desencadeadas pelo Império 
Romano. 
51 “Durante muito tempo os escritos apocalípticos foram tratados como fantasiosos, esotéricos, de difícil 
compreensão. Somente no século XX a apocalíptica e o apocalipsismo passaram a ter sua importância 
intensificada. Essa importância cresceu na medida em que foi sendo constatada a grande participação 
desses escritos na formação do pensamento cristão, com sua influência na fé e nas expectativas do 
judaísmo tardio e do cristianismo primitivo, sendo os livros intertestamentários o principal exemplo 
disso. Sabe-se também que o interesse pela literatura apocalíptica normalmente cresce em tempos de 
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se uma gravura em xilografia52 por meio do artista alemão Albrecht Dürer, em 1498, 

final do século XV. A obra de arte faz parte de uma coleção de 15 peças que 

apresentam cenas amedrontadoras do juízo final. O que o texto do Apocalipse e a 

gravura de Dürer têm em comum? O que elas evocam?  

 Pensadas num contexto um tanto conflituoso – vale lembrar do sofrimento por 

causa da perseguição romana aos cristãos, da realidade de peste negra, do final da 

Guerra dos Cem Anos, numa Europa cristã, em meio a todo um processo de 

transformações (final do século XV e início do século XVI – contexto da Renascença) 

em se que lia muito a Bíblia – o livro do Apocalipse e a obra de Dürer tiveram muito 

destaque em seus tempos. A sinalização de um fim do mundo, de um juízo final e de 

um tempo escatológico, da realização de promessas, parece tomar a mente das 

pessoas e conduzir os passos e processos. Nesse sentido, tanto o texto quanto a 

gravura apontam para uma realidade em que a visão de futuro se conecta com essa 

visão de fim do mundo. Nela, o presente parece pouco se mover, permanece estático, 

sem dinamismo e transformações, já que o futuro está escrito pelas mãos divinas, 

cabendo aos homens apenas viver o que está posto, sem contestações, pois é a 

vontade de Deus operando na história. Uma realidade, como sinalizada por Koselleck 

(2006) em que o tempo não atua como agende de mudança. 

 Os textos apocalípticos podem ser vistos como uma continuidade ou 

transformação das antigas profecias.53 Estas sustentavam a estrutura da Igreja, 

grande articuladora dos poderes até o século XVI. Era a realização das profecias ou 

não – já que a sua não realização no tempo previsto a lançava para um futuro ainda 

a se realizar, atuando na paralisia das ações humanas em vista da espera do que viria 

a acontecer – que dava cada vez mais poderes àquela estrutura milenar que operava 

sobre as consciências. O que a comunidade joanina diante da leitura da visão do 

profeta esperava para acontecer logo, o juízo da história, e que não aconteceu, parece 

continuar a se esperar por ele na época da gravura de Dürer. A iminência dos anos 

                                                        
crise, como aconteceu após a Primeira Guerra Mundial, no século passado, assim como no primeiro 
século da Era Cristã (sob o domínio do Império Romano), e também na época macabaica da história 
de Israel - século II a.C.” (SOARES, 2008, p. 99-113). 
52 Ver figura no anexo I deste trabalho. 
53 Na literatura bíblica, percebe-se que, com o fim das profecias, ou o silenciamento delas, por causa 
do contexto político, social e econômico, que perseguia e matava os profetas, houve um certo silêncio 
dessas figuras e a emergência da apocalíptica. Assim, o que antes era visto como previsão para um 
futuro, coloca-se agora como realização das promessas e do juízo de Deus. 
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1500 e o imaginário que se descortinava diante deles, parecia retomar a ideia do juízo, 

mas que se realizaria ali. Para Koselleck (2006, p. 316), 

 

Uma profecia não realizada sempre podia ser reiterada. E mais, o erro 
manifestado pelo não-cumprimento de tal expectativa passava a ser uma 
prova de que a profecia apocalíptica do fim do mundo haveria de ocorrer da 
próxima vez com mais probabilidade. A estrutura repetitiva da expectativa 
apocalíptica garantia que as experiências contrárias, aqui embaixo, fossem 
imunizadas. Elas atestavam retrospectivamente o contrário daquilo que a 
princípio pareciam afirmar. Tratava-se, pois, de expectativas que não podiam 
ser desfeitas por nenhuma experiência contrária, porque se estendiam para 
além deste mundo. 

 
 Contudo, a ideia de futuro, nesse contexto, a ser concretizado no juízo, parece 

estacionar o presente. O tempo era visto como um continuum em que passado e 

presente se entrelaçavam a partir de um “horizonte histórico comum” (SANZ, 2010, p. 

28). E um não contestava o outro (presente e futuro) pois permanecia, o espaço da 

experiência, inalterado. As transformações nesse contexto eram sempre muito 

demoradas ou quase que imperceptíveis, não possibilitando grandes alterações no 

ciclo da história. Nesse sentido, desde as primeiras comunidades cristãs até o final da 

cristandade (século XVI), a história parecia sempre se repetir em constantes “fins do 

mundo”.  Os adiamentos do fim, por sua vez, não alteravam a relação com eles ou 

com a estrutura que os alimentava, mas aumentava a certeza de sua realização numa 

próxima vez. 

 A não concretização das profecias e os constantes adiamentos do fim parecem 

ter sido elementos importantes para a manutenção da Igreja como integradora da 

sociedade. Com o poder do futuro, do que viria acontecer nas mãos, sempre em 

suspensão, ela tomava para si toda a história, e apresentava a história da salvação 

como a norteadora de todos os sujeitos. Segundo Koselleck (2006, p. 26), 

 

O fim do mundo só é um fator de integração enquanto permanecer não 
determinável, do ponto de vista histórico e político. Assim, na qualidade de 
elemento constitutivo da Igreja e configurado como o possível fim do mundo, 
o futuro foi integrado ao tempo; ele não se localiza no fim dos tempos, em um 
sentido linear; em vez disso, o fim dos tempos só pôde ser vivenciado porque 
sempre fora colocado em estado de suspensão pela própria Igreja, o que 
permitiu que a história da Igreja se perpetuasse como a própria história da 
Salvação. 

 

Por isso, pode-se inferir, a partir do que diz Koselleck, que a imagem de Dürer 

teve tamanho destaque e ganhou visibilidade em toda a Europa. O apocalipse, o 
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julgamento, os cavaleiros apontavam para uma realidade, para a profecia que estava 

por acontecer a qualquer momento, já que a história pouco havia se movido até então. 

A morte, a guerra, a fome e a enfermidade, encerradas nas imagens dos cavaleiros 

estavam muito próximas do que o povo vislumbrava como realização vindoura, já que 

o contexto era um tanto confuso naquela virada de século. Não diferente do que vivera 

a comunidade joanina no final do século I e início de século II, com os constantes 

conflitos e a esperança se realizava, apenas, com o juízo final. 

 Até o século XVI, então, o futuro é visto como expectativa, uma contínua 

expectativa do final dos tempos, de apocalipses. Contudo, deslocamentos são 

realizados a partir de novos elementos e acontecimentos na história. A Reforma 

Protestante é um deles que contribui para a ruptura da Igreja Católica como 

ordenadora da sociedade. Com ela, a Reforma, a Cristandade unificada entra em 

ruína, a profecia sai do controle, o poder do Estado não permanece mais atrelado à 

Igreja, possibilitando, assim, novos reinos soberanos em que, não mais as profecias 

ou o juízo final importam, mas os cálculos estratégicos e políticos tornam-se 

primordiais. Uma soma de fatores, entre eles o surgimento de um Estado absoluto e 

autônimo – nele as profecias religiosas são proibidas – possibilita que uma nova 

realidade se descortine e o futuro, antes expectativa, cede espaço ao prognóstico 

racional e à filosofia da história (KOSELLECK, 2006, p. 31). 

 Com o prognóstico “o futuro tornou-se um campo de possibilidades finitas, 

organizadas segundo o maior ou menor grau de probabilidade” (KOSELLECK, 2006, 

p. 31-32), em que os acontecimentos podem ou não se realizar. O futuro, aqui, torna-

se mais importante que o presente – no tempo das profecias o presente era 

extremamente importante, pois a realização no agora possibilitava, no juízo, ainda que 

escrito, a redenção –, indo além da experiência possível de se calcular e está sempre 

associado à situação política. É o próprio prognóstico que gera o tempo de forma 

continuada e, como característica dessa temporalidade, imprevisível e inédita. Ele 

opera de forma quase que em oposição ao tempo da profecia apocalíptica. 

 

O prognóstico produz o tempo que o engendra e em direção ao qual ele se 
projeta, ao passo que a profecia apocalíptica destrói o tempo, de cujo fim ela 
se alimenta. Os eventos, vistos da perspectiva da profecia, são apenas 
símbolos daquilo que já é conhecido. Se os vaticínios de um profeta não 
foram cumpridos, isso não significa que ele tenha se enganado. Por seu 
caráter variável, as profecias podem ser prolongadas a qualquer momento. 
Mais ainda: a cada previsão falhada, aumenta a certeza de sua realização 
vindoura. Um prognóstico falho, por outro lado, não pode ser repetido nem 
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mesmo como erro, pois permanece preso a seus pressupostos iniciais. 

(KOSELLECK, 2006, p. 32). 
 

 Narrativas fílmicas de conflitos medievais podem nos servir de imagem 

característica desse tempo em que as situações políticas influenciavam na relação 

dos sujeitos com o tempo. Tomemos como exemplo uma das séries de televisão mais 

assistida nos últimos anos, Game of Thrones. O programa de TV, numa narrativa 

medieval, apresenta o conflito de diversas famílias, em vista de um trono absoluto que 

comandaria outros Sete Reinos. Aquele que ocupa o Trono de Ferro, o mais cobiçado 

da série, tem o poder sobre todos os outros, com os exércitos e riquezas à sua 

disposição. Assim, famílias, nos pequenos Sete Reinos, divididos entre norte e sul, 

guerreiam pela própria sobrevivência e autonomia, ao mesmo tempo em que alguns 

reinos, mais fortes ou com lideranças mais ambiciosas, articulam alianças para tentar 

conquistar o lugar mais importante dos Sete Reinos. Enquanto a batalha pelo Trono 

de Ferro se estende, do outro lado da muralha, que protege os Sete Reinos, um 

inimigo maior se fortifica e um inverno rigoroso se aproxima e com ele os seres que 

colocam em risco a vida das pessoas. Tal situação obriga uma pausa nas batalhas e 

coloca numa mesma mesa as diferentes lideranças, que precisam articular forças em 

vista de uma guerra maior do que a pelo Trono de Ferro. 

 Numa cena do episódio 7, da sétima temporada, exibido em agosto de 2017, 

os líderes das casas mais fortes – como são chamadas algumas famílias que lideram 

reinos – se encontram para um acordo de trégua entre eles na luta pelo Trono de 

Ferro. Na cena Stark, Targaryen e Lannister (atual detentora do Trono de Ferro), cada 

casa é representada por seus líderes, acompanhados de chefes de exército, 

conselheiros e guardas. Eles estão no centro de uma arena de batalha, cada família 

numa tenda específica, como que formando um triângulo em que cada uma vê a outra. 

A trilha sonora, o sol forte e a composição da cena, dão o tom de tensão que a cena 

evoca aos espectadores. O diálogo entre as duas mulheres, Daenerys Targaryen e 

Cersei Lannister, com rispidez e troca de desafetos já instaura o clima que entoaria a 

discussão das negociações. Sem acreditar nos seres sobrenaturais que ameaçam os 

Sete Reinos, Cersei se nega a negociar com os outros líderes colocando em perigo 

todo o povo, até que uma criatura capturada além da Muralha é apresentada a ela. 

Contudo, para o acordo ser instaurado, ela exige que John Stark se ajoelhe diante 

dela, jure fidelidade e que o Reino do Norte jamais batalharia pelo Trono de Ferro, 



85 
 
 
 
permanecendo apenas no seu lugar geográfico. Stark, por sua vez, nega a proposta, 

pois já estabeleceu relação e fidelidade com Daenerys. Cersei, então, encerra a 

conversa e diz que não existe possibilidade de negociação. O Conselheiro da rainha 

Targaryen, que é irmão da Lannister, pede, então, uma conversa em particular com 

ela e consegue, por sua vez, negociar a trégua. John e Daenerys, que já eram aliados, 

ganham força para lutar pelo futuro de todos os Sete Reinos. 

 O que essa cena evoca é a possibilidade de ver, ali, uma negociação em vista 

do futuro. De forma estratégica e de previsão, reinos se articulam para batalhar. 

Caracteriza o tempo do prognóstico com o pensar, articular, pensar estrategicamente, 

calcular as probabilidades e possibilidades, enfim, é “espaço de manobra para o 

tempo e o futuro, pois nem tudo o que pode acontecer efetivamente acontece” 

(KOSELLECK, 2006, p. 35). O “fim do mundo” que poderia ser visto na chegada do 

inverno, com todos os “monstros” que ele traz, é, então, enfrentado. Não visto como 

acontecimento conclusivo, mas como oportunidade de se construir algo novo, 

inclusive na retomada do Trono de Ferro. O inverno rigoroso e com as criaturas 

sobrenaturais lutando e exterminando o povo, pode ser visto como uma previsão 

“apocalíptica” para o fim dos reinos. Contudo, os novos personagens, herdeiros dos 

tronos que agora ocupam – Danaerys, John e Cersei são filhos de outras lideranças 

que morreram ao longo da série –, percebem que com articulação política, previsão 

na batalha, estabelecimento de estratégias é possível um futuro diferente, uma 

realização na história de forma a ser construída. 

 

Assim, a introdução do prognóstico como prática política é também a 
introdução de uma capacidade de alterar os pressupostos, que liberam, 
então, eles próprios a possibilidade de novos eventos, fazendo com que o 
tempo passe a derivar “do próprio prognóstico, de uma maneira continuada e 
imprevisivelmente previsível”. Isso significa que, na realidade, o prognóstico 
racional tem de contentar-se com a previsão de possibilidades, inscrevendo 
no tempo, por consequência, aberturas capazes de produzir mudanças 
(SANZ, 2010, p. 31). 

 
Por isso, o prognóstico, diferente das profecias apocalípticas, instaura uma 

nova relação com o futuro, antes fechado e determinado – ainda que sua conclusão 

não se realizasse –, para aberto. Contudo, esse futuro ainda faz parte de um 

continuum entre passado e futuro, experiência e expectativa. O que foi alimenta o 

presente e constrói o que virá. As batalhas antigas, as brigas e desavenças 

construídas na história (passado) dos pais das atuais lideranças de Game of Thrones, 
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deixa para eles, como herança, todos os desafetos que agora (presente) se instauram 

com guerras e conflitos de interesse, que podem gerar um futuro promissor ou não, já 

que ele está aberto. Contudo, a parir da discussão e não aceitação da sua condição, 

Cersei sentencia uma possibilidade de futuro: “Então não temos nada a discutir. Os 

mortos virão primeiro pelo Norte, divirtam-se”.   

Se, por um lado, a previsão racional concedeu a possibilidade de futuro aberto, 

distante do que se pensava na profecia, é com a filosofia da história que ele (o futuro) 

de fato se abre e se desvencilha do passado. Sim, já que no tempo prognóstico o 

futuro ainda estava em estreita relação com o passado; agora, com o advento da 

modernidade ele se apresenta como aberto, não mais relacionado com o passado, já 

que o presente pode ser visto como essa fissura no tempo que separa passado e 

futuro.54 É a filosofia do progresso que instaura essa nova relação do sujeito com o 

tempo.  

 

Foi só com o advento da filosofia da história que uma incipiente modernidade 
desligou-se de seu próprio passado, inaugurando, por meio de um futuro 
inédito, também a nossa modernidade. À sombra da política absolutista 
constitui-se, em princípio veladamente, depois abertamente, uma consciência 
de tempo e de futuro que se nutre de uma ousada combinação de política e 
profecia. [...] O progresso se desenvolve na medida em que o Estado e seus 
prognósticos não eram capazes de satisfazer a exigência soteriológica, e sua 
motivação é forte o suficiente para chegar a um Estado que, em sua 
existência, dependia da eliminação das profecias apocalípticas. 
(KOSELLECK, 2006, p. 37-38) 

 

Nesse contexto de grandes transformações políticas, sociais, históricas, 

econômicas, o sujeito passa a ocupar um lugar de destaque, sendo, ele mesmo, autor 

da história e na história. Assim, o presente passa a ter uma característica nova, pois 

é ruptura entre passado e futuro, realizando em si mesmo uma temporalidade distinta. 

Não é mais elo de ligação, mas fratura. E o futuro, por sua vez, não é continuidade, 

mas novidade, possibilidade, e é ilimitado. O homem, aqui na modernidade, é sujeito 

de conhecimento, por isso, pode pensar diferente e construir diferente, não mais 

ancorado nas “determinações” divinas. É ele quem constrói a história, é ele que se faz 

na história. No progresso o futuro apresenta duas características, de acordo com 

Koselleck: aceleração e seu caráter de desconhecido. A aceleração se dá a partir da 

percepção do sujeito com o tempo. Antes, na profecia e prognóstico o tempo, lento e 

                                                        
54 Essa reflexão já foi aprofundada anteriormente nesse trabalho. 
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quase que imutável, não propiciava mudanças e o que vinha à frente já era esperado, 

pois não se tinha novidade. Agora, porém, na modernidade, o sujeito que percebe o 

mundo, percebe a si mesmo, e consegue perceber as constantes mudanças que o 

próprio tempo origina no mundo e em si mesmo. 

O tempo, acelerado, parece roubar o presente, realizando-se no futuro, no qual 

o presente é quase sempre impossível de se vivenciar. O futuro, sempre aberto a 

possibilidades, parece retirar o sujeito presente, levando-o sempre para um lugar onde 

aquilo que se quer construir sempre se realizará. Uma ideia de que o que virá será 

sempre melhor do que está agora. Pois é lá, no futuro, que as grandes conquistas 

serão realizadas. Uma imagem interessante de um autor contemporâneo parece dar 

plasticidade a essa ideia. Eduardo Galeano, jornalista e escritor uruguaio, escreveu 

um poema sobre a utopia que remete bastante ao que viria a ser essa ideia de futuro 

do progresso.55 

A utopia está lá no horizonte.  
Me aproximo dois passos, ela se afasta dois passos.  
Caminho dez passos e o horizonte corre dez passos.  
Por mais que eu caminhe, jamais alcançarei.  
Para que serve a utopia?  
Serve para isso: para que eu não deixe de caminhar. 
(GALEANO, 1994) 

 

O futuro nesse tempo moderno parece ter essa ideia de fazer caminhar, de 

colocar em marcha, de não permitir acomodação ou estagnação. A concretização dele 

parece não se fazer no agora, mas no que ainda está porvir. O presente é o lugar da 

ação em vista dele, em busca dele, que se realizará no futuro do futuro, porque o 

presente do futuro é o agora, é presente, é o instante. É nessa fratura do tempo que 

se forja o futuro. O progresso trouxe consigo uma nova relação com o tempo. A 

aceleração e o horizonte desconhecido, porém aberto, provocados pela série de 

transformações históricas, políticas sociais, parecem ter feito emergir um futuro 

moderno bastante diferente do vivido até então. Contudo, as transformações não 

cessaram. O progresso possibilitou ao sujeito moderno novas relações com a 

máquina, com as tecnologias, com a economia, com a ciência. Essa última alavancou 

novos conhecimentos e abriu portas para o homem em vista de descobertas, 

propiciando um desenvolvimento até então jamais pensado. 

                                                        
55 Importa aprofundar a ideia de utopia que, tão bem destacada nesta poesia aqui tomada para ilustrar 
os conceitos. 
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Porém, transformações contemporâneas parecem contribuir para um declínio 

da ideia de progresso. A relação do sujeito de hoje com o futuro é de um horizonte de 

expectativas, retomando a categoria antropológica de Koselleck, que permanece 

ocupado pelo cenário de um fim (GUMBRECHT, 1998). Os causadores dessa 

fatalidade, da humanidade ou do planeta, seriam os próprios homens. Risco, assim, 

pode ser a imagem que melhor caracteriza o futuro, já que os sujeitos têm medo dele, 

por não saberem o que pode vir. Se na modernidade ele (o futuro) era construído, a 

partir do presente, do instante, agora ele é paralisador, intimidador, arriscado. Ainda 

conforme Gumbrecht, “em vez de deixarmos o presente para trás, empurramo-lo, por 

assim dizer, cada vez mais para o futuro”. Em outras palavras, preferimos permanecer 

mais tempo no presente, ao invés de enfrentar os riscos que podem estar no futuro, 

no desconhecido, no porvir. 

Essa ideia de futuro ameaçador da sociedade contemporânea pode ser 

materializada nas imagens de catástrofes, acidentes químicos e nucleares, riscos 

globais que não podem ser pormenorizados. Evitando, então, que essa realidade se 

concretize, o sujeito busca “ganhar tempo” no agora, ampliando, ainda mais a noção 

de presente. Mais uma vez, ser no tempo, no presente, torna-se um imperativo do 

sujeito contemporâneo que vê o futuro com medo e resiste em chegar até ele. De 

acordo com Gumbrecht (2015, p. 66), nem mesmo os próprios sujeitos continuarão 

por muito tempo acreditando que os desastres podem ser evitados de uma vez por 

todas, afastando-se, ainda mais, do futuro arriscado. 

A Agência de Notícias Francesa (Agence France-Presse/AFP) distribuiu uma 

informação para os meios de comunicação no dia 15 de janeiro de 2018. Segundo a 

AFP, um navio iraniano naufragou no Mar da China, provocando um desastre 

ambiental de grandes proporções. Uma mancha negra do tamanho de Paris se 

alastrava pelo mar chinês. 

 

O colosso jaz no fundo do oceano, mas na superfície as chamas e os riscos 
permanecem: o naufrágio do petroleiro "Sanchi" poderá provocar uma 
catástrofe ecológica no Mar da China oriental. O navio, que transportava 
136.000 toneladas de condensado, que são hidrocarbonetos leves (gás em 
estado líquido armazenado em contêineres de alta pressão), afundou no 
domingo, depois de pegar fogo durante uma semana após colidir com um 
navio de carga chinês, cerca de 300 km ao leste de Xangai. [...] O acidente 
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provocou "o maior derramamento ambiental de condensado de petróleo da 
história".56 

 

A tragédia informada acima exemplifica uma série de catástrofes que vêm 

acontecendo ou que estão sendo, a cada dia, anunciadas pelos meios de 

comunicação. Elas (as catástrofes) não são sinônimas de risco, mas a antecipação 

deles. Aquecimento global, tsunamis, derretimento de geleiras, chuva ácida, poluição 

do ar e tantas outras catástrofes são reveladas como possibilidades vindouras de 

tragédias, fruto da ação do homem, do desenvolvimento industrial, das tecnologias. O 

alcance global das ameaças é o que as caracteriza, no contemporâneo, como risco – 

a “sociedade de risco”, amplamente discutida por Ulrich Beck.  

Sociólogo alemão, rompendo com a caracterização do tempo em passado, 

presente e futuro, Beck propõe a “sociedade de risco” como uma possibilidade de se 

debater a transitoriedade temporal vivida na contemporaneidade em que passado e 

futuro parecem fazer parte do presente da sociedade capitalista. Nela, o passado 

perde seu poder de determinar o presente, e é o futuro que constrói o presente. É a 

partir dele, do porvir, que se constitui o agora. Conforme Beck, os riscos existem 

sempre em “um estado permanente de virtualidade e passam a ser tópicos quando 

antecipados através de diversas técnicas de visualização, especialmente aquelas 

utilizadas pela mídia” (GUIVANT, 2016, p. 230).  

Contudo, Beck alerta para a distinção entre “risco” e “percepção do risco”. O 

primeiro está numa categoria mais objetiva, já o segundo está numa perspectiva mais 

subjetiva, que pode comprometer a relação com o risco, levando a grandes 

possibilidades de manipulação. “O decisivo no argumento de Beck é sua 

compreensão de que uma percepção ‘distorcida’ dos riscos pode fazer com que o 

sujeito, ao invés de ser capaz de identificar os riscos do mundo, passe a ver o mundo 

como um risco – em especial, um risco de terror – tornando-se, consequentemente, 

inepto para a ação” (CHEVITARESE; PEDRO, 2005, p. 31). 

Na discussão de Beck, sociedade industrial e sociedade de risco apontam para 

a emergência de uma “outra modernidade”. Na primeira modernidade,57 clássica e de 

                                                        
56 Conferir notícia completa em: 
<https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2018/01/15/interna_internacional,931082/risco-de-
catastrofe-ecologica-no-mar-da-china-apos-naufragio-de-petrol.shtml>. 
 
57 Para Ulrich Beck há uma diferenciação na temporalidade. Entende ele que primeira modernidade se 
constitui como aquela surgida na virada do século XVIII para XIX, com a chegada da ideia de progresso 
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classes, “foram os privilégios estamentais e as imagens religiosas do mundo que 

passaram por um desencantamento” (BECK, 2010, p. 13). Hoje, porém, ainda de 

acordo com Beck, “é o entendimento científico e tecnológico da sociedade industrial 

clássica que passa pelo mesmo processo”. Por isso a emergência de uma nova 

modernidade.  

Nesse novo tempo, porém, seguindo o pensamento do autor, a produção de 

riqueza é acompanhada pela produção de riscos. A modernização pela qual passa a 

sociedade, conduz à uma produção desenfreada de bens de consumo, libertando os 

sujeitos dos meios tradicionais, instaurando uma nova ordem. Contudo, essa 

modernização vem acompanhada de problemas que ela mesma instaura. O 

desenvolvimento descontrolado produz riquezas, mas também produz riscos. O 

desafio aí, portanto, é como as ameaças e riscos podem ser minimizados, de forma a 

não comprometer o processo de modernização sem comprometer o que se estabelece 

como socialmente aceitável (BECK, 2010, p. 24). Para tanto, a modernização há de 

ser reflexiva, sendo negociados os processos para ambos os lados, de modo a 

garantir avanços e mitigar os riscos. 

Um novo paradigma parece orientar a sociedade de risco. Se na primeira 

modernidade a igualdade se estabelecia como esse horizonte, agora a segurança 

parece ocupar esse espaço. As transformações porque passa a sociedade apontam 

para novos fenômenos e características do tempo presente. Assim, o que parece 

renuir as pessoas não mais é a “solidariedade da carência”, da falta, mas a 

“solidariedade do medo”. Essa última, por sua vez, passa a ser uma força política na 

sociedade de risco (BECK, 2010, p. 59-60). O medo parece orientar as ações em vista 

de uma constante segurança. Filmes de apocalipses contemporâneos, de catástrofes 

ambientais, que apontam para o medo do futuro, se multiplicam nas salas de cinema. 

A sociedade de risco ocupa as grandes telas com demonstrações do que ela viria a 

ser. A solidariedade do medo é estampada em todos os filmes quando, prestes a 

acontecer algo, ou em meio ao conflito gerado por alguma tragédia todos os 

                                                        
em que o tempo passa a ser agente absoluto de mudanças e o homem passa a ser sujeito da história 
e na história. É nesse tempo que se situa a sociedade industrial clássica, por ele caracterizada também 
de sociedade industrial de classes. A segunda modernidade, modernidade alta ou tardia, como será 
tratada algumas vezes, está situada no pós-Segunda Guerra Mundial, mais precisamente a partir dos 
anos 1970. A tragédia de Chernobyl é um marco referencial. Ela também é caracterizada como 
sociedade industrial de riscos. 
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personagens são colocados em cheque e obrigados a se ajudarem mutuamente.58 O 

medo, assim, opera reunindo os sujeitos em vista de um ideal comum, a segurança. 

Essa, ou a busca por ela, torna-se, portanto, um imperativo desse tempo. 

Inúmeras são as empresas que hoje oferecem segurança. Dispositivos dos 

mais variados parecem querer ajudar na prevenção dos riscos. Câmeras por toda a 

parte, nas grandes cidades, são como os olhos do “visíveis e inverificáveis” do antigo 

panóptico de Bentham. Aquele que produzia subjetividade a partir do olhar 

internalizado em que o poder operava de forma disciplinar, agora parece querer 

sinalizar segurança. O antigo dispositivo da sociedade disciplinar, agora com 

roupagem tecnológica, parece operar de outra maneira. Na sociedade de risco os 

dispositivos de vigilância parecem estabelecer uma perspectiva de segurança para os 

sujeitos contemporâneos. No diálogo entre Lyon e Bauman (2013), sobre 

(in)segurança e vigilância, eles afirmam que 

 

a vigilância atualmente conecta o que Foucault separou – disciplina e 
segurança –, de tal modo que, num certo sentido, segurança é vigilância, 
porque suas técnicas em constante evolução monitoram as mobilidades num 
mundo assombrado pelo risco. As inseguranças são um corolário prático das 
sociedades securitizadas de hoje (BAUMAN, 2013, p. 101). 
 

 

A palavra risco é polissêmica, ou seja, são vários sentidos ali contidos. A 

imagem do que ela significa na sociedade contemporânea, por sua vez, parece 

alcançar uma série de espaços e conjunturas que dela fazem uso. A ideia de risco 

parece ter ficado tão comum que uma série de departamentos se apropriaram dela. A 

economia, por exemplo, criou o “risco país”, conceito que aponta para a medição do 

quanto mudanças nos negócios de um país podem impactar negativamente no valor 

dos ativos de pessoas ou empresas estrangeiras que operam dentro dele. No Brasil, 

nos últimos anos, em decorrência das transformações políticas constantes, esse 

indicador tem se tornado bastante conhecido das pessoas. A saúde criou o “risco 

cirúrgico”, que é uma avaliação do estado clínico de um paciente que está na 

iminência de realizar um procedimento cirúrgico, para identificar possíveis riscos de 

complicações. Ele é calculado a partir de uma série de exames médicos. Seja saúde 

ou economia, o que se pretende na avaliação de riscos é olhar para o futuro de modo 

e compreender o que ali se aproxima para corrigir no presente, evitando que 

                                                        
58 Ver filmes como: Matrix, Contágio, Guerra Mundial Z, 2012, e Um dia depois de amanhã. 
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catástrofes (financeiras ou de saúde, nos nossos exemplos) se concretizem. 

Empresas e corporações também têm apostado numa nova prática: a “gestão de 

riscos corporativos”. A ideia é identificar, classificar e responder eventos que possam 

afetar os objetivos institucionais. 

Calcular os riscos, portanto, parece ser comum no universo contemporâneo. 

Para Carvalho, “calcular um risco é dominar o tempo, disciplinar o futuro” (2007, p. 

160). Num tempo de constantes transformações em que o futuro parece intimidar, 

paralisar, saber o que se espera, calcular e optar por enfrentar ou não, pode ser um 

caminho, inclusive para romper com o imperativo dessa temporalidade. Assim, ter 

consciência do risco possibilita não apenas reconhecer o “perigo” que se apresenta, 

mas ter nas mãos o tempo, de forma a orientá-lo para que acontecimentos 

indesejados não se realizem no presente, nem no futuro. 

Administrar os riscos, fazer a gestão deles, é o mesmo que manter o futuro 

controlado. Contudo, num tempo em que as possibilidades são muitas e que a 

incerteza se faz presente, a realidade parece não estar dada e pode causar surpresas, 

pois o futuro permanece aberto. De acordo com Giddens (1997, p. 76), “quanto mais 

tentamos colonizar o futuro, maior a probabilidade de ele nos causar surpresas”. O 

caráter imprevisível e incalculável do risco parece deslocar o sujeito contemporâneo 

do chão das antigas certezas. O presente, constituído a partir das experiências 

passadas, ruptura temporal e espaço de se projetar o futuro, é agora o lugar da 

realização dos “futuros imprevisíveis”, onde o sujeito pode fazer a diferença. É nessa 

temporalidade que o sujeito é, se percebe e se faz. Para Ortega, portanto, “trata-se 

da formação de um sujeito que se autocontrola, autovigia e autogoverna” (ORTEGA, 

2003, p. 64). 

Não há sociedade de risco sem as imagens, sem o regime de visibilidade que 

tornam os riscos visíveis e presentes. As mídias atuam como que porta-vozes do risco, 

anunciando e prevendo situações que geram medo. Os sistemas de segurança 

contemporâneos, que agem por meio de tecnologias, parecem anunciar um risco 

sempre iminente. Nas emissoras de TV, tragédias, violência, recessão, morte (...) 

visibilizam constantemente medos que colocam os sujeitos sempre em alerta, na 

expectativa de que as “previsões” possam se concretizar. O volume de imagens e a 

constância delas operam de forma a fortalecer uma percepção de que o futuro é 

mesmo um risco e chegar até ele pode ser perigoso. Parece que desde a tragédia das 
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Torres Gêmeas nos Estados Unidos, em 2001, todo o mundo intensificou a tensão em 

relação ao futuro. O terrorismo assumiu a grande imagem de risco e popularizou 

também o medo. As novas tecnologias parecem ampliar as incertezas ou produzir 

imagens que corroboram essa percepção. A segurança emerge como um discurso 

que parece orientar a coletividade. Dispositivos e sistemas de monitoramento, por 

meio de vigilância, ganham espaço nesse regime de imagens que, mais do que tornar 

visível o risco, estabelecem sentidos e significados sobre ele, aumentando a 

insegurança. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 

O portão de Brademburgo, em Berlim, foi reconstruído no final do século XVIII. 

Antiga porta da cidade, seguindo o modelo de arco do triunfo neoclássico, está 

localizado na parte ocidental da cidade. Cercado pelo muro, só quem reside daquele 

lado tem acesso a ele. Soldados alemães vigiam, de um lado e do outro, para que ele 

não seja violado. O muro, por sua vez, permanece ali manchado, coberto de 

pichações. Enquanto isso, em 2004, um pedestre parece ter atravessado 

tranquilamente aquele que fora, antes, uma interdição entre oriente e ocidente. 

Falando ao celular e com uma pasta nas mãos, o jovem cruza tranquilamente a antiga 

fronteira. Ao mesmo tempo, um carro, de modelo bastante novo, parece irromper o 

muro, sem causar nenhum espanto aos personagens que compõem a cena59. 

 O dia é 24 de junho de 1940. Após ter conquistado Paris, Hitler visita a cidade 

completamente deserta. Ele parou na Praça de Trocadéro e, do terraço do Palácio 

Chaillot, fez sua pose diante da Torre Eiffel para um registro. De braços baixos e com 

as mãos sobrepostas, ele mira o fotógrafo, enquanto aguarda o clique. Ao seu lado, 

em 2004, está um casal de turistas. Uma mulher, deitada sobre a mureta, parece ler 

um guia de viagem, enquanto ao seu lado, de pé, um homem, com um mapa nas 

mãos, parece acompanhá-la na leitura das páginas60. 

 Nas imagens descritas acima, os tempos se misturam. Os cenários em cores e 

preto e branco trazem as imagens que foram e as que são. Passado e presente estão 

mesclados. O trabalho é do fotógrafo estadunidense Seth Taras, para uma campanha 

mundial do canal de televisão History Channel.61 De um corpus de 10 imagens, essas 

estão entre as quatro que foram premiadas em Cannes. A intenção era mostrar como 

seria o local daquela foto, tirada no presente, no passado, agora no futuro e descobrir 

as histórias dos lugares por elas visitados. A mescla dos negativos antigos com as 

fotografias novas, passado e presente, parecem extrapolar a ideia dos autores de 

apenas tentarem revelar o que é sobre o que foi. Nelas, também, rasgos de futuro 

aparecem, já que as imagens contemporâneas são clicadas no porvir das fotografias 

de outrora. São futuros daquelas primeiras, em preto e branco, realizadas tempos 

                                                        
59 Ver imagem no anexo II 
60 Ver imagem no anexo III 
61 Conferir todas as imagens no site do autor em: <http://www.sethtaras.com/KNOW-WHERE-YOU-
STAND/>. 
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atrás. Como já referido nesse trabalho, não se consegue pensar os tempos de forma 

isolada, eles estão sempre imbricados. Assim, nas imagens de Taras, passado, 

presente e futuro dialogam numa trama um tanto interessante e nos possibilita 

recordar o que fora discutido nessa pesquisa e apontar algumas considerações 

Por um lado, as fotografias em preto e branco das imagens selecionadas 

trazem a experiência moderna desses objetos de memória. Produzidas de forma a 

congelar o tempo, realizam, naquele instante, a difícil tarefa de recolher, em si, os 

diversos instantes que ali atravessam, de forma a guardar, para o futuro, momentos 

significativos de uma história a ser contada, rememorada, tornada presente 

novamente no porvir. Nostalgia e saudade talvez sejam os sentimentos por elas 

evocados lá no futuro. O presente da realização da imagem, que passa acelerado, é 

esse lugar da experiência do instante, da ruptura, da fratura no tempo, quando, o que 

foi fotografado, se lança para o futuro, para aquele que não se sabe ao certo o que 

será, mas que se apresenta como horizonte rico de possibilidades. E, numa delas, 

retomar as fotografias pode ser iluminador e transformador. A experiência de futuro 

permanece nas imagens aninhadas, aguardando o momento certo de tornar-se 

presente novamente (BENJAMIN, 1995). O futuro das imagens em preto e branco 

pode ser visto, então, nas fotografias coloridas nelas mescladas. O porvir daquelas 

fotos modernas torna-se real nas imagens contemporâneas. 

Por outro lado, as fotografias coloridas das imagens apontam para uma 

experiência contemporânea. Realizadas nesse tempo, de aceleração vertiginosa e de 

presente ampliado, elas parecem se somar à gama de imagens que são produzidas 

ao léu, sem densidade – são fotos simples do cotidiano sem a intenção de marcar, 

congelar –, nas sequências exageradas de cliques, contribuindo para que o tempo 

deslize e permaneça sempre em expansão, sempre presente. As experiências de 

passado, nelas, estão apontadas nos lugares escolhidos para as imagens. Nesse 

tempo que se faz agora, o passado é memória, trazido sempre para o tempo presente, 

imbricado nele. Monumentos, locais significativos, recuperam o passado, mas 

colocando-o no presente, no instante, no fluxo temporal. O futuro, por sua vez, é 

experimentado, nelas, como vivência do tempo presente. Se o porvir é arriscado, estar 

no presente é sempre um imperativo, de forma a empurrar, cada vez mais, o futuro 

para adiante. 
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A simultaneidade dos tempos, vistos nessas imagens, parece uma boa maneira 

para concluir esse estudo. A proposta da pesquisa possuía o intuito de compreender 

como o sujeito contemporâneo, a partir das imagens, se relaciona com passado, 

presente e futuro. As experiências com elas, estáticas ou em movimento – já que hoje 

não se consegue mais conceber as imagens dissociadas de toda trama visual –, fez 

adentrar o universo das novas tecnologias e perceber, nesse emaranhado de 

relações, como estão os sujeitos aí implicados. A problematização gerada em todo o 

percurso fez observar e analisar, ainda, os regimes de visibilidade presentes na 

contemporaneidade, que perpassam toda a experiência imagética e temporal e as 

subjetividades que daí são constituídas. Observam-se dispositivos em que as imagens 

duram apenas algumas horas, transmissões que existem enquanto estão 

acontecendo, sujeitos que se realizam no olhar do outro que curte, comenta e 

compartilha no agora.   

A experiência de presente no contemporâneo é de um tempo que parece não 

ter fim, cada vez mais ampliado, sempre em expansão. De acordo com Bauman (2001, 

p. 150), é “um tempo sem consequências”, já que a realização se faz imediata, na 

hora, no presente, no instante. E, se a realização se faz agora, é preciso que outros 

vejam e atestem o que se passa. Os deslocamentos vividos nesse tempo propiciam 

uma nova subjetividade, que deixa de se constituir no espaço da intimidade moderna 

e passa a se constituir na “extimidade” contemporânea. O que antes era privado torna-

se espetáculo público. A intimidade toma o palco e as novas tecnologias, efeito-

instrumento das transformações do presente, operam proporcionando a visibilidade 

necessária. Assim, a sequência de instantes, no fluxo temporal, possibilita que o 

sujeito contemporâneo seja nele, dentro dele, em cada instante. As fotografias de 

outrora, como possibilidade de experiência desse tempo presente – congelado –, 

rendem-se às imagens contemporâneas de agora (estáticas ou em movimento) que 

não congelam o tempo, mas que o amplia, o faz deslizar, escorrer, expandir.  

O boom de memória que parece ter tomado conta do contemporâneo pode ser 

visto na experiência que o sujeito contemporâneo tem com as imagens. Tem-se a 

impressão de que passado e presente estão imbricados um no outro, como nas 

imagens de Taras, vistas logo acima. A experiência com essas imagens é como a de 

uma dobradiça que une tempos distintos. Os álbuns de família moderno, exemplos de 

espaço da experiência moderna, contribuem para a compreensão das transformações 
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que se deram ao longo dos últimos séculos, em vista da relação do sujeito com o 

passado. Aquele que era visto como marco, instante significativo congelado, 

representação de tantos outros, ponte para o futuro, desloca-se no contemporâneo.  

A impressão que se tem é de que o passado adentrou o presente e nele convive 

de forma até harmônica. Uma tensão, entretanto, se evidencia nas imagens de 

passado no contemporâneo: memória e esquecimento. O excesso de imagens de 

memórias feitas presente parece ser uma crescente busca por não ser esquecido. Os 

regimes de visibilidade contemporâneos acentuam essa perspectiva e as novas 

tecnologias cooperam. A espera saboreada, característica das fotografias modernas, 

é deslocada pela ansiosa e frenética sequência de fotos contemporâneas sem muito 

sentido ou significado. As fotos tornam-se bits e o esquecimento apagamento.  

 Fechando o ciclo de compreensão da experiência de tempo a partir das 

imagens, o futuro é visto a partir de duas perspectivas: antecipação e risco. Diferente 

de outros tempos em que a imagem de futuro ou era fechada, estática (profecia), ou 

era aberta (progresso), no contemporâneo a antecipação do futuro, trazendo para 

cada vez mais perto no presente, parece querer impedir que algo se realize no porvir. 

Esse se apresenta, não mais como aberto a possibilidades, rico, esperançoso, 

utópico, mas ameaçador, arriscado, imprevisível. Por isso, antecipá-lo, antever o que 

está no porvir é mais prudente. A experiência de futuro do progresso moderno, como 

algo a ser expectado, dá lugar ao adiamento do tempo em vista de uma experiência 

cada vez maior do presente, em detrimento do futuro. As imagens contemporâneas 

dele sempre são de catástrofes, tragédias, riscos que se multiplicam a cada momento. 

Por isso, permanecer no presente, antecipar-se a esses possíveis riscos ou adiar o 

futuro é cada vez mais a experiência que se faz dessa temporalidade. 

O caminho aqui escolhido para ser percorrido não se constitui nada simples. 

Compreender as experiências contemporâneas é tarefa exigente e minuciosa. Como 

afirma Sibilia (2008, p. 124), “o tempo é uma categoria sociocultural, e suas 

características mudam ao sabor da história e de suas diversas perspectivas”. Assim, 

a partir das imagens, buscar compreender a relação dos sujeitos contemporâneos 

com passado, presente e futuro tornou-se um trabalho bastante desafiador, mas 

necessário. O que as imagens nos revelam parece ser o caminho do próprio tempo e 

de tantas estruturas que operam nele. Ser no tempo, e no tempo presente, parece ser, 

portanto, o imperativo contemporâneo. No presente, permanecer no presente, ampliá-
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lo cada vez mais. No passado, ser no presente, trazer para ele as memórias e 

experiências lá vividas e acumuladas. No futuro, não chegar até ele, antecipá-lo ou 

adiá-lo, para ficar no presente. Essa é a experiência que visualizamos do sujeito 

contemporâneo a partir das imagens. O tempo é sempre agora, o instante. É nele que 

cada um se faz. É nele, no presente, que cada um é. Só se é no tempo. No tempo que 

se faz presente, no tempo que se faz agora. 

Entretanto, a partir do que foi analisado até aqui, novas questões emergem e 

se apresentam como possibilidade de continuidade de investigação. É possível atribuir 

densidade a essa experiência de tempo presente? Como as imagens no mundo 

contemporâneo podem contribuir para que o sujeito seja nele de forma plena, 

consciente e sem a necessidade premente do olhar do outro? É possível, portanto, 

recuperar do passado para o contemporâneo as experiências de espera e 

contemplação das fotografias modernas, rompendo o frenesi de produção e 

publicação de hoje? As utopias e sonhos constituídos a partir da ideia de progresso, 

que veio declinando ao longo dos tempos, podem ser recuperados ou transformados 

no tempo que se faz agora? Questões como estas apontam para uma possível 

continuidade do trabalho que por hora finaliza. 
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