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Em perigo, a holoturia se divide em duas:
com uma metade se entrega a voracidade do mundo,
com a outra foge.

Desintegra-se violentamente em ruina e salvagdo,
em multa e prémio, no que foi e no que serd.

No meio do corpo da holoturia se abre um abismo
com duas margens subitamente estranhas.

Em uma margem a morte, na outra a vida.
Aqui o desespero, Id o alento.

Se existe uma balanga, os pratos néo oscilam.
Se existe justica, é esta.

Morrer s6 o necessdrio, sem exceder a medida.
Regenerar quanto for preciso da parte que restou.

Também ndés, é verdade, sabemos nos dividir.
Mas somente em corpo e sussurro interrompido.
Em corpo e poesia.

De um lado a garganta, do outro o riso,
leve, logo sufocado.

Aqui o coragdo pesado, la non omnis moriar,
trés palavrinhas apenas como trés pernas em voo.

O abismo ndo nos dividi.
O abismo nos circunda.

Autotomia
Wislawa Szymborska



RESUMO

Esta dissertacdo aborda a experiéncia da maternidade entre mulheres que residiam em
regides administrativas do Distrito Federal e em cidades do municipio de Valparaiso de
Goias. Extensamente, detém-se nas histdrias a respeito do cuidado dos filhos nas mais
diferentes idades no intuito de refletir acerca de como a existéncia e o processo de
maturacdo da vida das mades se entrecorta com as possibilidades das escolhas e
deslocamentos dos filhos. Por conseguinte, debatendo a respeito dos dilemas da
coexisténcia e dos entrelagamentos com o outro na experimentagao de estados como os
de felicidade e os de sofrimento. Mais um delineamento dispde acerca da circunstancia
dessas mulheres pertencerem a cidades de classes populares ou periféricas. Em vista
disso, defende-se como o cuidado e o crescer nessas cidades demandam preocupacdes
especificas que historicamente estdo relacionadas aos pertencimentos de classe, raca e de
género. Portanto, dedica-se em debater a experiéncia do cuidado e do convivio
empreendido das mulheres para os filhos a partir de um universo socialmente habitado.

Os encontros empreendidos com as mulheres aconteceram através de dois
caminhos. Primeiro, a partir de visitas a reunides dedicadas a familiares de pessoas
descritas como dependentes quimicos em um Centro de Atencdo Psicossocial (CAPS) na
cidade de Santa Maria. Nesse espaco, algumas mulheres me receberam posteriormente
em visitas domiciliares. Um segundo caminho se desdobrou na medida em que o
encontro com uma mulher me encaminhou a conhecer outras a partir de uma rede de
indicacdes fundamentadas em relagdes de vizinhanca e de amizade. Pautando-se na
instituicdo, a decisdo de frequenta-la se alicerca no entendimento de que as pessoas que
o circulam existem a partir e além dessa localidade e das questdes ali mobilizadas.

Perante esses objetivos, elenca-se multiplos debates ao correr do texto, como:
cuidado, deficiéncia, masculinidade, trabalho assalariado, trabalho doméstico
adoecimento e violéncia doméstica. Essa profusdao de discussdes busca acompanhar a
profundidade e pluralidade das experiéncias das mulheres dentro de contextos marcados
pela reificacdo e a colonialidade da sociedade brasileira.

Palavras Chaves: Maternidade em contextos periféricos; Cuidado; Distrito Federal



ABSTRACT

This dissertation approaches maternity among women living in administrative regions
from Distrito Federal and Valparaiso de Goias. The study to a large extent focuses on
histories about upbringing in order to reflect upon the intersection of mother’s existence -
along with their process of maturity - and their offspring decisions of movements and
dislocations. Therefore, the dissertation brings some debates on dilemmas posed by the
coexistence and intersections with the other in states of happiness and suffering. One
more outline concerns the circumstance of women living in periferic and low income
cities. As a result, the study argues that raising a child and coming of age in these cities
presupposes specific issues that are historically related with social class, race and gender.
Finally, the dissertation is directed to promove debates on women experiences of
upbringing and conviviality with children inside a socially habitated universe.

The meetings with the group of women were composed of two paths. The first
consisted in a series of participations in meetings at the Centro de Atenc¢do Psicossocial
(CAPS) established in Santa Maria dedicated to the relatives of persons described as
addicted. Due to the meetings, | was introduced to women that eventually invited me to
home visits. The second path unfolded as indications given by some of the women
directed me to a web of references founded in neighborhood relations and friendship.
Having the institution (CAPS) as a starting point, the decision of attending the meetings
was made with the awareness that people who frequent the institution exists inside and
beyond its boundaries.

In front of these aims, throughout the text, we draw attention to various debates
such as care, disabilities, manhood, employment, housekeeping, sickness and domestic
violence. The proliferation of discussions proposed by the dissertation seeks to walk side
by side with the profundity and plurality of women experience inside contexts marked by
the reification and colonization of brazilian society.

Key-words: maternity in marginalized contexts, care, Distrito Federal.
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INTRODUCAO

Muitos acontecidos me lancaram na presente pesquisa. Cuidado era uma categoria
analitica que me fascinava desde meu trabalho anterior ao abarcar a ambiguidade e a
circulacdo de emocgdes dispares, naquele momento eu refletia os dilemas dos derrames

entre pioneiros e pioneiras da Guariroba, uma subdivisdo da cidade de Ceilandia no



Distrito Federal brasileiro (Batista, 2014). E o interesse nas mulheres como maes foi
acontecendo na medida em que lidava despretensiosamente com a rotina, dei-me conta
de tal intensidade muito depois. Mas, antes de esmiugar esse assunto, apresento esta
dissertacdo como um comprometimento com as narrativas de mulheres em relagdo aos
filhos em diferentes idades, acompanhando como a existéncia e maturacdo da propria
vida se enlaca com as escolhas e os deslocamentos dos filhos. Ndo pretendo com isso
afirmar normas de um romantismo desgastado a respeito da maternidade, mas
acompanhar os acoplamentos construidos, como também os investimentos e as
dificuldades em produzir distanciamentos — como adiantado, entraremos em zonas de

ambiguidade.

Outro elemento que define e dd norte a este trabalho, refere-se ao pertencimento a
uma cidade que denomino como periférica ndao sem desconforto e incerteza com a
escolha do termo. Pertencimento foi um conceito emprestado pela fildsofa belga Isabelle
Stengers (2005), considerando ndo apenas o aspecto social dos seres, como as
implicagdbes do se fazer parte, argumentando assim como 0S NnOSSOS percursos e
pensamentos estdo irremediavelmente marcados pelas limitagGes e potencialidades dos
pertencimentos. Isso posto, discutiremos como o cuidado e o crescer em uma cidade
periférica se circunscreve em meio a experiéncias de pertencimentos que ndao devem ser
concebidas como realidades nas quais maes e filhos estdao fadados. Antes, alude-se a
dilemas socialmente compartilhados que se tecem como preocupag¢des que demandam
respostas e reflexdes que se engendram em diferentes caminhos. Em resumo, este
trabalho estd assentado na narrativa de um numero pequeno de mulheres que se
movimentavam na realidade de conviver e cuidar dos filhos dentro de um universo social

habitado.

Por cidade periférica, diferentemente de tracar uma delimitacdo dura sobre o
territdério, encontro inspiracdo em pensadores como Kabenguele Munanga (2004) ao
discutir mesticagem e a incessante busca pelo branqueamento como ideal de supremacia
na sociedade brasileira, como também em Ant6nio Bispo dos Santos (2015) ao retragar
alguns dentre os muitos mecanismos de exterminio praticados contra comunidades

inteiras no sertdo nordestino nos séculos XIX e XX. Ambos os autores, conduzem-me a



pensar em fios de historicidade, em deslocamentos fisicos e identitdrios que perseguiam
promessas de um recomeg¢o e adequa¢ao aos discursos de normalidade, mas se
reatualizaram dentro de uma estrutura de perpetuacdo das desigualdades e da
impossibilidade em existir dentro das relagcbes tais como aspiradas. Portanto,
compreende-se periferia como um lécus imbricado em um continuo de praticas que
oscilam entre o controle e o abandono. Entretanto, essa mesma periferia consistia
igualmente em um lugar em que a criatividade e a vida das pessoas se exercitava —
mesmo que a despeito ou em virtude das marcas da historicidade — assim nos deteremos
na experimentagdo e nos esfor¢os de producdo e renovagdo do compartilhamento da
vida. Mesmo porque, era na insercao na propria vida e no curso da experiéncia dos filhos
gue se fundamentava as reflexdes acerca das dificuldades de cuidado e da partilha do

cotidiano.

Com efeito, esta dissertacdo poderia ter se concretizado a partir de diferentes
entradas e cada uma delas apresentaria e transformaria aquilo e aqueles que procuramos.
Particularmente, eu retornava de uma experiéncia de uma sucessao de pesquisas na area
da antropologia da saude, algumas iniciadas em instituicdes como uma Unidade Basica de
Saude (UBS) e outra em um hospital universitario. Instituicdes que transitei fortemente
interessada em encontrar pessoas e que me permitiram também trabalhar as relacGes de
confianca e a possibilidade de me estender a outros lugares. Na mesma expectativa,
desloquei-me a uma UBS da cidade de Santa Maria no Distrito Federal em fevereiro de
2017 e apds explicar a pesquisa a meia dezena de funciondrios me encaminharam ao
consultério da enfermeira chefe da instituicdo que era a responsdvel por desenvolver as
atividades orientadas as mulheres.

Novamente, descrevi o meu entusiasmo em conversar com mulheres com filhos e
de analisar os entrelagamentos entre a cidade e o cuidado. Conquanto, causando-me
desconforto, com o fim da minha fala nenhuma pergunta ou comentario referente ao
conteudo da pesquisa foi elaborado pela profissional, decidi entdo por tecer perguntas a
respeito do cotidiano de trabalho e negociar formas de me inserir nas atividades. Em
resumo, nao poderia acompanhar nenhum dos encontros coletivos ou individuais, ndo me

cedeu alguns minutos nestes para que pudesse apresentar a pesquisa mesmo que com o



acordo de me retirar do ambiente logo depois, mas permitiu que conversasse com as
mulheres no banco de espera desde que com uma identificagdo que atestasse meu
vinculo como estudante na Universidade de Brasilia. Essa aproximag¢do a partir de um
banco de espera era algo que eu detinha uma experimenta¢do de como fazer e acredito
que dali nasceria acontecimentos multiplos e férteis, mas aprendi que tal abordagem
particularmente me demandava uma quantidade de energia e uma apresentacdo
desenvolta de mim mesma que nem sempre eu poderia oferecer de forma verdadeira. Foi
assim decidi continuar buscando um caminho para realizar a presente pesquisa.

Trés dias passados, conduzi-me a um Centro de Atengdo Psicossocial Alcool e
Drogas (CAPSad) na mesma cidade, mais uma vez, estava interessada em entender o
trabalho empreendido e em encontrar aberturas para o inicio da pesquisa. Em poucas
linhas, um CAPS se configura enquanto um servico aberto e comunitario do Sistema Unico
de Saude (SUS), concebido como um espaco de atendimento a pessoas com sofrimentos
ou transtornos mentais e substituto ao modelo de internacdo psiquiatrico e manicomial
(BRASIL, 2015). Em continuacdo, um CAPSad remonta a uma ramificacdo do CAPS,
especializado no atendimento de pessoas que realizam um consumo definido como
danoso de um amplo leque de substancias quimicas e que se ampara em um modelo de
cuidado individualizado que ndo mira a abstinéncia como fim imediato, mas a continuada
formulacdo de estratégias que entrevé a reducdo dos danos fisicos e sociais atribuidos ao
consumo (BRASIL, 2005). Nos meus encontros com os funcionarios de um CAPSad, desde
o inicio esse carater aberto da instituicdo foi ressaltado como um importante avanco que
o diferenciava do modelo anteriormente firmado na internagdo e no afastamento das

pessoas de um encadeamento de relagdes com espagos e pessoas.

Nessa primeira visita fui informada rapidamente a respeito do que era um CAPS e
mais detidamente das atividades desenvolvidas. Encontrava-me em uma sala com
computadores e mesas onde diferentes funcionarios realizavam fungdes de ordem
burocratica, conversava de inicio apenas com a funciondria que desempenhava a funcao
de gerente, mas ndo demorou a nos alinharmos todos em um mesmo didlogo. Entre as
atividades descritas, demonstrei interesse em acompanhar as reunioes direcionadas aos

familiares de pessoas atendidas, além de conversar com elas nas mediacGes da



instituicdo. Facilmente consentiram, mas orientaram acerca da necessidade de me
adequar as normativas da Comissdo Nacional de Etica em Pesquisa (Conep), instituida
através da Resolugdo de nuimero 196/1996 do Conselho Nacional de Saude, onde se
postula que pesquisas com seres humanos devem ser submetidas a apreciagdo de um
Comité de Etica em Pesquisa (CEP) associado ao Conep. No entanto, antes de iniciar a
tramitacdao dos documentos, acordamos que eu frequentaria por uma semana o CAPS

com o intuito de descobrir se ele atendia aos interesses da investigagao.

Neste interim, entrei em contato com circunstancias que se repetiriam mais tarde
durante a minha permanéncia nas reunides de familia. Encontrei um espaco
dominantemente formado pela presenca de mulheres, muitas em um intervalo dos trinta
aos quarenta anos de idade, ndo obstante me deparei com mulheres com pouco mais de
dezoito anos e outras com mais de oitenta. Em maioria, eram mulheres negras, embora
houvesse um numero considerdvel de mulheres brancas, contudo, proporcionalmente,
essas eram minoria em todos os encontros'. Frequentemente elas estavam ali pelos filhos,
depois pelos maridos, as vezes pelo pai ou irmdo, de quando em quando por um tio ou
primo. Mas, dificilmente, alguém estava ali por uma filha e apenas em uma ocasido
encontrei um homem que comparecia as reunides em apoio a uma mulher, a ex-esposa.
Infelizmente, presenciei apenas de dois encontros com mulheres que buscavam
tratamento para si mesmas no CAPS — elas eram minoria entre os usudrios — entre elas,
uma mulher de 54 anos que frequentava o espa¢o a contragosto do marido que foi
descrito como um homem ciumento. Esses acontecimentos levantavam a importante
guestdo: quem oferece cuidado e apoio as mulheres com dependéncia quimica?

Indo adiante, nos primeiros dias de margo, depois de um més lidando com a minha
falta de destreza em decifrar e preparar documentos, enfim reuni a papelada e as
assinaturas demandadas para submissdo do projeto de pesquisa ao Comité de Etica em
Pesquisa do Instituto de Ciéncias Humanas da Universidade de Brasilia (CEP/IH) e apds
dois meses recebi um parecer de aprovagao, em maio. Neste intervalo de espera em que

idas ao CAPS eram interditas até a aprovacdo do CEP/IH, aproveitei para realizar visitas

1 E importante dizer que esta afirmagdo se pauta na minha percepgdo individual e ndo em uma
autodeclaragdo das pessoas. Nesta instituicdo, ndo acompanhei nenhum tipo debate que tocasse as
relagdes raciais e 0 mesmo aconteceu com a categoria de classe.



domiciliares a uma das mulheres que conheci na semana em que visitei as atividades e a
partir dela fui apresentada a mais duas amigas na vizinhanga. Consequentemente,
algumas das mulheres com quem conversei ndo dispunham de nenhuma relagdo com o
CAPS, conheci-as a partir de uma rede de mulheres que foram se indicando por meio das
ligacdes de amizade ou de vizinhanga e orientadas ainda pelas minhas curiosidades de
pesquisadora. Por conseguinte, nem todas as mulheres residiam nas media¢Oes da cidade
de Santa Maria e assim os meus deslocamentos dependiam de indicagdes recebidas e
essas se espalhavam. Além disso, apesar de o CAPS se localizar nesta cidade, a cobertura
de atendimento se encontrava adiante, alcan¢ando a cidade do Gama e todo o municipio
de Valparaiso de Goias e do Novo Gama®.

Nesse fluxo, convivi com as mulheres que compdem este trabalho
fundamentalmente nas reunides de familia e nos encontros domésticos, em menor
medida também nas fronteiras desses espagos com as ruas — especialmente, os pontos de
dnibus — e na estreita drea verde do CAPS>. Essa fase de visitas domiciliares correu de
fevereiro a setembro de 2017 e a minha permanéncia no espaco institucional aconteceu
sé depois da aprovacdo do CEP/IH e do mesmo modo se estendeu até setembro do

mesmo ano. Em tais experiéncias, encontra-se assentada a presente dissertag3o.

Olhando o universo pesquisado

2 Para acompanhar um mapa simplificado conferir os anexos | e Il nas paginas 119 e 120.

3 O CAPS estava localizado em uma antiga constru¢do da cidade que antigamente ocupou outros servigos
publicos. Trata-se de um tipo de construcdo de espacos estatais que se repete e que remete as
primeiras constru¢es da cidade que atualmente conta com 28 anos desde sua inauguragdo. Assim,
quem chega ao CAPS encontra uma construgdao na cor verde muito parecida com os desenhos de
algumas criangas acerca do que representaria uma casa. Um telhado com uma ponta no centro e com
um caimento que se distribui entre a direita e a esquerda, uma porta no centro que nunca encontrei
fechada e duas janelas, cada uma de um lado da porta. Em cima desta, encontra-se o desenho de uma
flér-de-16tus que é o nome desse CAPS. Essa construgdo se encontra dentro de um terreno sempre
descrito como pequeno pelos funcionarios, na frente e do lado esquerdo se encontra uma area ocupada
por uma terra vermelha batida ao chdo. Em uma das partes laterais ha duas ou trés arvores grandes,
enquanto na parte da frente havia uma pequena horta e algumas plantas que compunham um pequeno
jardim que era cuidado por alguns dos homens que frequentavam o espago ha mais tempo. Um deles,
recorrentemente tomava o crescimento das plantas para medir o tempo de permanéncia dele naquele
espaco. Normalmente, essa area externa era buscada quando se queria uma conversa mais intima ou
qguando se pretendia apenas fumar um cigarro. Enquanto que no outro lado lateral que era duas ou trés

vezes maior, funcionava o estacionamento dos funcionarios que chegavam sempre de carro para mais um
dia de trabalho.



La atrds, anunciei como o interesse em realizar esta pesquisa entrou lentamente em
minha rotina. Entender essa afirmagdo requer que eu me apresente enquanto moradora
da cidade administrativa de Santa Maria no Distrito Federal. Moro nesta cidade desde os
meus doze ou treze anos de idade e uma das caracteristicas que mais me desperta
entusiasmo é a habilidade que temos em ocupar os espacos, dificilmente uma quadra de
esportes ou uma rua qualquer estard solitdria ao fim do dia. E as criancas aqui se
espalham pela cidade, os meninos, ainda mais. S3o eles que cobrem um pedago do céu
com as pipas nos primeiros meses do ano e correm desenfreados disputando pipas caidas.
Entretanto, outro lado que me desperta atengao hd muito — mas de forma negativa — é a
circulagdao das histdrias interpostas em violéncias. Lembro como no meu ultimo ano do
ensino fundamental diariamente deixava meu irm3o em uma escola Classe®, em seguida,
caminhava apressadamente para a minha escola na quadra ao lado, ou duas pistas depois.
Recordo-me acerca de mais um dia comum de ir a escola, encontradvamo-nos logo atras de
uma mulher acompanhada de um menininho com material escolar, ela folheava um jornal
policial daquela época que identifiguei no momento em que o pendurou em uma das
maos se queixando de que aquela edicdo ndo trazia nenhum caso que se passasse na
cidade. Infelizmente, eu ja sabia que ali ndo havia nada além de corpos masculinos
mutilados. Contudo, era a primeira vez que lidava diretamente com essa transmutacao da

violéncia em mercadoria e em algo como o entretenimento. Fiquei assustada.

Interpreto essa possibilidade atualmente como um ato de usurpacédo, de dores e de
historias. Mirar as mulheres como maes foi uma tentativa de restituir os percursos e
estender conceitos como os de vida e de morte, de felicidade e sofrimento. E foi andando
e conversando despretensiosamente em pontos de 6nibus e pragas — antes do inicio dessa
pesquisa — que entrei em contato com fragmentos de memdrias de mulheres que se
esforcavam em esquecer e que eram tomadas como loucas apds a morte dos filhos, ou
gue se dispunham a procura-los em qualquer horario ou pontos da cidade. Nesse
caminho, cada capitulo dessa dissertagdo se concentra em acompanhar de uma a duas
narrativas de mulheres apresentadas a partir e um pouco além da relagao de cuidado e

convivio com os filhos. Outras histdrias podem estrategicamente serem mobilizadas com o

4  Escola Classe correspondem as escolas publicas do Distrito Federal que oferecem o primeiro ciclo do
Ensino Fundamental, do 1° ao 5° ano.



intuito de contrastar ou ampliar o cenario de acontecimentos e de conjecturas analisadas.
De todo o modo, cercar-nos de um numero pequeno de narrativas a cada divisdo do texto
foi uma resposta encontrada para nao dilui-las inteiramente em uma profusdo de
informacgGes e acompanhar um pouco mais as particularidades daqueles que produzem a
experiéncia. Ademais, essa escolha permite acompanhar diferentes camadas e
profundidades que colidem na realidade presenciada e que se combinam em muitos
caminhos. Ou ainda, faculta discutir formas relacionadas de estruturas sociais que nos
encaminham a tensGes e nuances da interpretacdo, além de enaltecer a inscricdo das
emoc0es e das subjetividades na experimentag¢ao do coletivo.

Pensando a respeito, refor¢o o entusiasmo de Gilles Deleuze e Félix Guattari (2014)
acerca do que denominaram como uma literatura menor ao defini-la como um engenhoso
processo levado a cabo por uma minoria ao se apropriar ou agir em direcdo a uma
linguagem maior e consolidada. Principalmente, ao concatena-la a um campo no qual
tudo que existe e cada pedaco do individual se conecta ao reino do politico e ao carater
coletivo da existéncia. Nesse caminho, tomar um caso solitdrio, mais do que adequado,
modula uma agao indispensavel, afinal, toda uma histdria se agita ali e conecta elementos
particulares a outros de ordem econdmica, burocratica e assim por diante. Por certo que
mencionar minorias em termos englobantes requer consideracdes, como a critica da
intelectual Gayatri Spivak (2010) a respeito da representacdo homogénea acerca do
“subalterno” que guia a necessidade de nos atermos ao outro concreto que se apresenta
a partir da heterogeneidade. Essa argumentacdo debate como a representacao do outro
repetidamente se reproduz a partir de um conhecimento académico ocidental em que a
opressao e a exploracdo sao trabalhados em termos generalistas, diminuindo a énfase nas
hierarquias locais e na forma como elas se transmutam quando em contato com grandes
estruturas, como o capitalismo. Portanto, investindo em seres concretos, olhando para
relagdes localizadas, descobre-se como os discursos de opressao se materializam
distintamente nas experiéncias e demandam quantidades discrepantes de esforcos na
feitura de uma literatura ou representacao de si mesmo.

Entretanto, mais do que abordar as repercussdes dos discursos de opressao que se

condensam a partir das multiplas hierarquias e permitem ou dificultam zonas de



autorrepresentacao, espreito uma afirmacao mais simples que consiste em destacar os
atravessamentos politicos das narrativas que serdao apresentadas. E entdo reconhecer
como as dificuldades de fundamentar um relacionamento com o filho liberto da angustia
e do cansago corresponde a fendmenos coletivamente compartilhados que marcam a
instabilidade na experimentacdo da proépria vida. Instabilidade que ndo fixa os seres
unicamente em uma posicao de subalternidade ou de empoderamento, mas os coloca em
transitos que oscilam entre campos de vulnerabilidade e forga (Singh, 2015), demandando
conhecimentos de como produzir a renovacdo da vida ao ocupar espacos de margem
dentro das estruturas normatizantes (Das, 2008). Por conseguinte, essas histérias nos
encaminham a dinamicas que trazem a experimentacdo e as descobertas como faces que

orientam as ac¢des e os aprendizados.

Inicialmente, falei como me interessava em discorrer acerca de relagGes
transpassadas por cenas de violéncia que embora pudessem se concentrar em maior
intensidade em alguns acontecimentos, ndo se restringia a eles, mas se diluia em distintas
proporcdes enquanto um continuum que circunscrevia o passar dos dias. Isto é, trata-se
de refletir a respeito de como a experiéncia cotidiana pode estar atravessada pela
instabilidade, a descrenca, o ultraje e a reificacdo. Nesse entendimento, as conversas e
observagdes com as mulheres ampliaram as preocupacdes da presente dissertacdo e
apontaram a urgéncias que ndo s6 as consideradas anteriormente. No mais,
acontecimentos que relacionavam as dindmicas domésticas a outras esferas e espacos,
como o trabalho assalariado, as relagdes com a vizinhanga e as instituicdes do Estado
(escolas, hospitais, CAPS). Por conseguinte, aprendi acerca das barreiras em oferecer
escolarizacdo e acesso aos recursos do SUS a criancas diagnosticadas com deficiéncias;
das parcas oportunidades de mulheres e homens desempenharem oficios com direitos
trabalhistas; da soliddo e do excesso de afazeres e da medicalizagdo do cansago; como da
reflexdo de ser mae de um filho que se aproxima da idealizacdo de uma nocgdo de
masculinidade que reproduz episddios de agressdao contra mulheres. E como mais um
motivo de aflicdo ainda, anunciaram frequentemente o consumo do alcool e das demais
substancias quimicas pelos homens. Referindo-se as substancias que existem abaixo de

leis proibicionistas de produ¢ao e comercializagao, em nenhum instante foram concebidas



apenas como elementos com efeitos fisicos ao encontrarem o organismo humano, mas
em adjacéncia a ciclos de relagdes: do consumo com o trafico de drogas da cidade, com o
encarceramento, com as mortes violentas, as intersec¢des entre as atividades ilegais e a
repressao do Estado e da sociedade em geral. O consumo era entdo conceitualizado como
em contiguidade a uma série de atividades que remetia a riscos e medos na perspectiva
das maes.

Ha muito que Claudia Fonseca (2000) alerta como os estudos de classes populares
urbanas reforcaram entendimentos pautados na caréncia e na patologia de comunidades
que frequentemente diferem daquelas dos pesquisadores. E de como reiteradamente
nossas pesquisas se iniciam em espacos institucionais que se caracterizam também por
reunirem histérias marcadas por dores e abandonos, aconselhando, novamente, cautela
acerca do alcance das analises propostas. Por assim, observamos, como além dos lares,
acompanhei um CAPS, mais ainda, um CAPS dedicado aos que consomem uma infinidade
de substancias quimicas e se declaram dependentes. Igualmente, compartilhei meu
interesse em investigar maternidades em contextos periféricos. Lidando com essas
guestdes, um CAPSad me aproximou de histdrias em que a experiéncia acerca da vida
corria dentro de limites, como um fio preste a se romper. Em duas ocasides distintas,
oscilei entre o alivio e a felicidade de reencontrar uma mulher e depois um homem apds
uma temporada de auséncia deles das atividades, ao identifica-los, mais que
imediatamente, um texto se iluminou na minha mente, dizendo: ele td vivo.
Naturalmente, afastando os temores levantados com a auséncia de ambos e reafirmando
um compromisso com a manuten¢ao da vida. Em outras, acompanhei a narrativa de
homens e de mulheres que findaram na mesma conclusao, contando que nao entendiam
muito bem como ultrapassaram os cinquenta anos de idade depois de presenciarem uma
sequéncia de momentos dolorosos. Naquele lugar, dependéncia era um acontecimento
gue coabitava em meio a outros igualmente importantes. Estar vivo e mirar a imagem do
envelhecimento préprio ou de um familiar ndo era uma realidade imediata a todos,
enguanto que a manutencdo da vida requeria muitas formas de cuidado e nutricdo.

Entretanto, essas ndo eram a integridade das histdrias, algumas eram mais singelas,

encaminhavam-se a resolucdes, da mesma maneira que as conversas realizadas com as



mulheres que ndo estabeleciam relacbes com esta instituicdo ndo reportavam a
conteudos inteiramente diferentes. Por exemplo, acompanhei como a totalidade das
entrevistas, dentro e fora do espaco institucional, apontou o consumo de no minimo um
tipo de substdncia quimica, delineando-as como uma questdo importante que
circunscrevia o rol de preocupa¢des das mulheres. Contudo, defendo que os contatos
firmados dentro do espaco institucional ndo refletem e nem estruturam os
entendimentos de maternidades em classes populares de um modo amplo. Na verdade,
no mais das vezes, o fazer etnografico constitui um exercicio confuso e isso que denomino
de maternidade ndo existe se ndo cravado em uma infinidade de acontecimentos. Nao ha
entdo um elemento que se repouse a observacdes. Findado um ciclo de trabalho, defendo
gue existem diferentes entradas ao desenvolvimento desta pesquisa e de como cada uma
delas permitiria aprofundar mais algumas questdes do que outras. Isabelle Stenger (2005)
denominaria estas entradas como conexdes entre um que acredita medir/observar/aplicar
e outro que entre outras operacdes se deixa conhecer em diferentes intensidades; assim
cada conexdo cria um evento ou o desenrolar de encontros e acontecimentos coexistentes
a outros. Portanto, ndao tenciono uma sistematizagao da maternidade entre mulheres de
classes populares, mas a partir de preocupacgdes provindas delas investigar vivéncias que
apontam ao social e a inevitabilidade e as condi¢des de coexisténcia.

Entendo que me inserindo ou praticando um olhar analitico acerca de pessoas com
pertencimentos distintos, ndo acumulo uma densidade descritiva que obstrua outras
interpretagdes. Nesse olhar, ao encontrar mulheres em condigdao de sofrimento no CAPS e
ao falar delas neste trabalho, considero primeiro que essas experiéncias se situavam a
partir e além do espago institucional — mesmo que por acaso as chances de nos
encontrarmos em outros espacos se reduzisse. E depois, muito embora elas participassem
do universo analisado ndo abrangiam a integralidade dele, certamente como aconteceria
em quaisquer outras ocasidoes. Mesmo assim, elas permitiam acompanhar momentos
localizados e promover uma aproxima¢dao da forma como mulheres concretas eram
afetadas e se reorganizavam diante uma imensiddo de acontecimentos. Novamente, elas
propiciavam abordar preocupac¢des que tocam as relacdes e a complexidade de tais vidas

a despeito da necessidade de apreender o social como um sistema que pode e deve ser



elucidado. Consequentemente, manifesta-se como essa abordagem ambiciona ainda uma
movimentagao entre o ambito do coletivo e o que interpela a subjetividade dos seres,
culminando como que em um deslocamento importante que oferece sustentacdo a
formacdo da experiéncia — conceito central nesta dissertacao.

Mirando esses entendimentos, busco tornar consciente alguns dos
comprometimentos mantidos com as questdes as quais se relaciona este trabalho.
Entendo que inicialmente mais parece que intercedo em prol de uma fluidez ou
perenidade dos argumentos e que recuso minha responsabilidade como produtora de
representacdo acerca do outro. Entretanto, reafirmo o que foi dito por diferentes autores
acerca de como os conhecimentos que retem para si o direito de narrar e construir
veracidades, amiude, reproduzem-se a partir do silenciamento de outros conhecimentos e
das relagbes que ali circulam (Said, 1970; Hooks, 1984; Haraway, 1995). Para mais,
construir aproximacbes e acompanhar os deslocamentos de vidas localizadas,
consecutivamente, vidas complexas e dificilmente lineares, manifesta a oportunidade de
construir conhecimentos de fato reflexivos para com a objetividade. Uma vez que, estar
localizado demandaria anunciar corporificagdes especificas, dentro das quais se
empreende responsabilidades e se identifica os limites de uma perspectiva particular
(Haraway, 1995). Entdo, apenas faz sentido falar em classes populares se a interpretarmos

como densas, multiplas, historicas e ndo lineares.

Organizando a dissertagao

Este trabalho se divide em trés capitulos. O primeiro, discute, de inicio, como
determinados corpos produzem pessoas que estao circunscritas em discursos que as
naturalizam como destinadas a reproducdo e as atividades de cuidado, também de como
a depender de fatores econbémicos e raciais, elas serdo categorizadas como
administradoras diferentemente aptas a tal competéncia. Nesse mesmo capitulo,
conheceremos ainda Bernardete que convivia com uma doenca ocular degenerativa e era
a principal responsdvel pelo filho de onze anos, diagnosticado com hiperatividade e uma

deficiéncia intelectual. Com Bernardete, acompanharemos as estratégias para ser



reconhecida como uma boa mae e dona de casa entre os amigos e vizinhos, os esforcos
para garantir ao filho o acesso a escolarizagdo e os limites que dificultam a construgao de
um espaco de descanso. No capitulo de nimero dois, apresenta-se um debate a respeito
de mulheres que lidam com filhos a partir dos primeiros anos da adolescéncia e acerca do
processo de maturacdo de um modelo de masculinidade discordante do ansiado por parte
da mde. De forma mais intensa, descobre-se que dispender cuidado recorrentemente
implica em atuar em diregdao a um outro com anseios e posicionamentos destoantes. E
assim se abre um didlogo sobre as reflexdes de mulheres que enfrentam relacdes
conflituosas com os filhos, ao passo que tentam igualmente resguarda-los de atividades
atreladas a diferentes riscos. Enquanto que o ultimo capitulo, detém-se ao encontro de
duas mulheres com instituicbes do Estado, atendo-se as confluéncias e divergéncias entre
conceitos como acolhimento, controle, consequéncias, individualizagdo e
compartilhamento de sofrimentos. Trata-se de contrastar e analisar a complexidade das
reivindicacdes apresentadas diante do Estado, demandas que excediam as chances de
profissionais isolados em instituicdes e em areas de conhecimentos articularem respostas
igualmente densas. Este capitulo concerne a respeito da escassez de ferramentas e

respostas, do cansaco e da incerteza perante a necessidade de acdo.

Nessa organizagao, a presenca dos homens, frequentemente, como pais, conjuges
e ex-maridos, permeia-se entre as trés divisdes deste texto na medida em que eram
acionadas pelas mulheres. Portanto, cabe notar que a presenca dos homens se materializa
a partir da perspectiva delas que inquiriam acerca da intensidade e das formas de
comprometimento que eles estabeleciam com as atividades de cuidado e com a rotina
doméstica. Brevemente, discute-se ainda como o trabalho assalariado figura como uma
instancia importante na percepgao que se tem dos homens e das dificuldades que se
desenrolam quando as oportunidades ocupacionais — formais ou informais — nao se

efetuavam.

Findando esta introdugdo, exponho algumas informagdes pontuais importantes a
leitura. Primeiro, os nomes apresentados sdo ficticios, essa escolha acontece como uma
das negociagdes realizadas com o CEP/IH no intuito de resguardar a identidade e diminuir

eventuais riscos. Posteriormente, muitos trechos serdo incorporados ao texto a partir do



estilo de fonte italico, trata-se de citacbes de um pouco de tudo aquilo que escutei
durante os meses de pesquisa. Exibi-los assim, em vez de restringi-los a citagbes com
recuos, demarca um experimento que busca trazer uma dinamica fluida a leitura, além de

baguncar, ligeiramente, os espacos consagrados a disposicao dos diferentes elementos do

texto.



I. ENTRE O SER MULHER

E O SER MAE



Ha de ser uma menina! Era incumbéncia de Ana conceber uma menina.

Ha de ser um menino! Luana devia apresentar um menino.

As mulheres sabem ter filhos, ndo precisam de repouso, de medicamentos, menos

Roberta. E a perda da filha recém-nascida designava auséncia de cuidado.

Essas circunstancias reiteradamente foram elaboradas pelas mulheres que argumentaram
como os maridos as responsabilizavam por eventos que mais pareciam pertencer a ordem
do imponderdvel, independentemente de a crianca corresponder ou ndo sexo
determinado pelo pai e de serem mais ou menos estimadas em resposta ou embora a
descoberta concordante ou ndo concordante. E de um modo amplo, esse capitulo é o que
mais dispde de recortes — dentre os conscientes — em que escolhi quais narrativas seriam
ou ndo anunciadas, ao ndo conta-las inteiramente, infelizmente, deixo de apresentar
nuances e possibilidades em favorecimento das histdrias que decidi contar — de escolhas e
de siléncios se constréi também a escrita. Isso porque, movimento-me a partir de um
extenso emaranhado de discussdes acerca das consequéncias de se relacionar com
diferentes apresentacdes do masculino — pais, irmdos, maridos, namorados, filhos,
conhecidos — como com as diferencas e as continuidades entre eles. Mais ainda, da nao
facilidade e naturalidade do nascimento dos filhos, afinal, formar e manter um feto no
interior do préprio organismo costuma ser um encadeamento de acontecimentos que
habitualmente envolvera riscos, especialmente compartilhados entre seres ou corpos
factiveis a concepgao, embrides, fetos e bebés. Por conseguinte, as mulheres com quais
me encontrei evocaram nomenclaturas como eclampsia, hemorragias, insuficiéncia de
oxigénio durante o parto, elevacdo da pressao arterial e até mesmo a inevitabilidade das
consecutivas cesarianas.

Decerto que conversei com mulheres que rememoraram as gestacdes passadas a
partir de registros distintos, distanciando-se de enunciados de raiz patoldgica e
oferecendo pareceres mais positivos. Conquanto, a chegada, o crescimento e o cuidado

das criancas ndo acontecia se ndo entrelacado a uma diversidade de experiéncias das



mulheres com os pais das criancas, os familiares, as instituicdes estatais, a vizinhanga, as
relagdes trabalhistas, entre outros. Portanto, revisitemos a argumenta¢ao do ex-marido de
Renata que a desacreditava entre as demais mulheres, delineando a incapacidade da ex-
companheira em promover o cuidado da filha recém-nascida e a fixando como mae de
uma menininha que ndo vingou por falta de atencdo. Em consequéncia, agrupando as
mulheres em uma totalidade que operaria a partir de uma descomplicada e intrinseca
habilidade de conceber e fazer viver criangas. Mas, deparando-se com a percepc¢do de que
esta expectativa ndo se alcancou, individualizou e constrangeu a companheira,
culpabilizando-a como ineficiente e inadequada. Logo, acionando uma correlagao entre o
ser mulher e o ato da reproducdo e do cuidado.

Em um rumo aproximado, durante os primeiros passos desse trabalho, estive em
uma das Unidades Basicas de Saude (UBS) de Santa Maria aplicada em descobrir
alternativas e parcerias ao prosseguimento da pesquisa. Muito embora essa aspiracao
tenha se desmanchado diante os impedimentos de realizar essa pesquisa naquele espaco,
ainda assim acompanhei a manifestacdo de eventos interessantes naquela manha. Nesse
sentido, enquanto falava com uma técnica de enfermagem que anteriormente
desempenhou suas fung¢des ao lado da uUnica assistente social da UBS que hd pouco havia
sido transferida para o hospital regional da cidade, eu requisitei que me descrevesse os
servicos promovidos em direcdo as mulheres ou que as concentravam em maior
densidade. Indicou-me entdo as reunides do Planejamento Familiar que se destinava as
mulheres em idade reprodutiva, contou-me que os encontros tencionavam um controle
da reprodugdo, considerando que nessa cidade as mulheres tém filhos demais.
Interessada em estimular comentarios adicionais, eu disse: Ah é?! Tem muito menino
aqui? Em resposta ela acenou com a cabega e abriu um sorriso.

No papel de uma pesquisadora anexada a Universidade de Brasilia, descobria pela
combinac¢do do olhar e do sorriso da funcionaria que eu era convidada a partilhar de uma
cumplicidade com ela em relagdao as mulheres com filhos demais — um subentendido se
fazia presente. Imediatamente recordei de minha presenca uns dois anos antes naquele
ambiente, aos 22 anos, com roupas mais simples e sem papéis entre as maos, esperando

uma consulta na area ginecoldgica. Dentro do ritual, antes de sermos atendidas no



consultério, individualmente éramos chamadas a adentrar uma sala onde respondiamos
oralmente perguntas realizadas a partir de um formulario e logo depois mediam nossa
pressao arterial e nos pesavam. Fui recebida na ocasido por uma mulher jovem de jaleco
branco, macac3do jeans e ténis All Star. Entre as perguntas, algumas eram percebidas por
mim como de cunho mais social, concebidas para identificar marcadores como nimero de
filhos, escolaridade, idade. Chamo a atencdo como as respostas necessarias poderiam ter
sido obtidas a partir de diferentes perguntas, mais ou menos amistosas, porém enfatizo
gue elas foram realizadas em um mesmo tom: quantos filhos vocé tém? Vocé estudou até
que série? Minhas respostas foram que ndo tinha filhos e apresentava o ensino superior
completo. Ndo esqueco como ela abandonou a caneta com uma das minhas respostas e
me olhou pela primeira vez encontrando os meus olhos, continuou me olhando por uns
segundos a mais, depois retornou ao formuldrio sem nenhuma explicagao do porqué me
fitava.

Equivalente ao que se desenrolava com o ex-marido de Renata, ali identifiquei
também preceitos de quais caracteristicas eram abordadas para descrever as mulheres,
novamente, aludiam a reprodugdo. Entretanto, se esse homem defendia que todas as
mulheres descomplicadamente poderiam dar a luz e cuidar de criancgas, as funcionarias
com as quais me encontrei se distinguiam dele ao propor uma separacdao entre as
mulheres daquela cidade em relacdo as que habitavam outros lugares. Por conseguinte, as
mulheres que frequentavam os servicos da referida unidade de salde se diferenciavam ao
serem retratadas como possuindo uma filiagdo extensa e um nivel de educacdo formal
gue ndo alcangava a educacdo basica, consequentemente, acreditava-se que elas
precisariam de orientacdo ou de intervencdo, visto que lidavam com a reproducdo de
forma ndo controlada. Inclusive, mulheres de 22 anos de familias de classes
trabalhadoras, que estatisticamente apresentam niveis maiores de escolarizacdo em
comparagdo com a geragao dos pais, nao eram contempladas como possibilidades a partir
da riqueza de detalhes presentes nas perguntas da profissional de saude. Dessa maneira,
arriscaria que o importante era as mulheres tal como apreendidas: mulheres com baixa
escolaridade e com filhos demais. E ndo as que dentro de uma heterogeneidade

requisitavam os servicos da instituicdo.



Muitos autores refletiram antes de mim a respeito da estigmatizacdo da vida
reprodutiva e da sexualidade de mulheres negras e de classes populares (Davis, 2016;
Dalsgaard, 2006; Barroso, 1984). Por exemplo, Pedro Nascimento e Ariana Melo (2014)
acompanhando as atividades do Planejamento Familiar em uma Unidade Basica de Saude
na capital de Alagoas, Maceid, (re)constataram como a equipe de profissionais
frequentemente responsabilizava as mulheres com menores condi¢des financeiras de
intensificarem a condicdo de pobreza vivida na medida em que se afirmava que elas
apresentavam um numero expressivo de filhos e entre eles repartiam uma curta renda
familiar. Consequentemente, reatualizando a maxima da escola neomalthusiana de que a
intensificacdo do crescimento populacional estaria acompanhado da elevacdo dos indices
de pobreza de um pais que encontraria impedimentos adicionais para ir além do
subdesenvolvimento® (Zordo, 2004). Entretanto, ndo é de hoje que a reducdo do numero
médio de filhos por familia brasileira € uma informacdo ja explorada, mas no imagindario
comum permanece a légica de que algumas mulheres tém filhos demais e que sdo
responsaveis por ampliar a desigualdade econémica ou mesmo de produzirem as préprias
condi¢des materiais de reprodugdo. Mais importante de ser dito, se é para pensarmos a
partir do termo pobreza, decerto que esse conceito necessita ganhar complexidade e
abarcar outras varidveis que ndao apenas a presenca de uma renda fixa. Listando um
desses importantes aspectos a serem considerados, relembro o trabalho de Anibal
Quijano (2005) que demonstra como o conceito de raca persiste desde o inicio da
expansao do colonialismo europeu pelas Américas enquanto um poderoso instrumento
de dominagdo que afeta a distribuicdo das pessoas em lugares e papéis na estrutura da
sociedade. Outros fatores frequentes dizem respeito as hierarquias entre os géneros, além

da qualidade e acesso a moradia, educagao e saude.

5 O neomalthusianismo foi uma corrente da teoria econdmica muito popular nos anos 60 e 70 no Brasil e
no mundo. Orientando-se a partir dela, agdes politicas apontavam o planejamento familiar como o meio
de intervencdo privilegiado para combater a desigualdade de renda, a violéncia urbana e a baixa
qualidade educacional. Naquele momento, o Banco Mundial vinculava seus empréstimos a
contrapartidas por parte do Estado que era estimulado a investir em politicas de controle populacionais
(Zordo, 2004). Um exemplo intrigante desse periodo numa esfera global pode ser acompanhado no
filme Sangue do Condor (1969) do boliviano Jorge Sanjinés que reconta a histéria da chegada de uma
ONG a uma comunidade indigena nesse pais.



Para mais, recuperando as reflexdes de Nascimento e Melo (2014), ambos
apontaram como os funciondrios e as usudrias dos servicos da UBS em questdo
compartilharam o entendimento de que o Sistema Unico de Salude (SUS) representava
cotidianamente para eles um “plano de salde para o pobre”, um espaco buscado entre os
gue ndo podem aderir ao consumo da saude privada. Em certa medida, enfraquecendo e
constatando a dificuldade de vivenciar o SUS a partir do principio da universalidade, ao
lembrarmos que idealmente esse ndao deveria ser um espacgo secunddrio e de qualidade
duvidosa, e sim, um lécus de promocdo e aprendizado a respeito da salde para todos os
brasileiros.

Um desdobramento mais adiante pode ser alcancado a partir da australiana
Raewyn Connell (2012), que foi perspicaz ao propor a relagdo entre uma projecado
civilizatoria e desenvolvimentista de nacdo e a busca pelo controle das categorias de raca
e de género, debate mais evidente ao relembrarmos o continuo medo da miscigenacao
outrora perpetrados por ideologias racializadas de paises imperialistas. Em que as
invasdes das Américas e a espoliacdo dos paises africanos coabitou com o crescimento de
teorias acerca da inferioridade das popula¢des autdctones e o risco da degenerescéncia
da populacdo branca europeia ao se reproduzir com esses (idem). No chdo materno,
reatualiza-se esse contexto a partir da elite brasileira que buscou na ciéncia europeia
conselhos de como fundamentar a construcao da identidade nacional que era entendida
como problematica com o fim do sistema escravista, no século XIX. Nesse encadeamento,
a miscigenacao brasileira foi um empreendimento continuo que presumia que a entrada
de um numero abundante de imigrantes europeus acompanhado da constante
miscigenacdo resultaria no branqueamento da populacdo a cada nova geracgao,
visualizando a frente a dispersdao do contingente negro e de suas caracteristicas entre as
novas geracles de cidaddos brasileiros (Munanga, 2006). Entrevendo essas questdes,
concebe-se que falar de controle de reprodug¢dao implicou em diferentes momentos
arquitetar uma noc¢ao de Estado-Nacdao em que nem todos seriam contemplados, dentro
do qual a populagao negra e as classes populares eram apresentadas como impedimentos
ao desenvolvimento do pais. Nesse sentido, destaca-se como o corpo dessas mulheres

enquanto periféricos e aptos a reproducao, constitui um importante espaco de producao



de discursos e medidas de controle associados a um dito melhor desenvolvimento da
nac¢do. Portanto, questiono se dentro das manifestacdes de que mulheres periféricas tém
filhos demais ndo perdura um rango que as culpabiliza por investirem em caracteristicas
pouco adequadas, de alastrarem a pobreza entre os filhos e de ndo efetivarem o
branqueamento mesmo nos dias atuais. Entendendo que a miscigenagdao ndo seria
exatamente um processo que foi encerrado, mas que se reatualiza a partir de diferentes
mecanismos conscientes e inconscientes. Caso a resposta seja afirmativa, o que poderia
ser interpretado como um direito de acessar técnicas contraceptivas se embaralha e se
reconfigura como um dever moral orientado por preconceitos de classe e raga (Davis,
2016).

Percebe-se depois de tudo que foi dito até aqui que essas identidades em forte
medida sdo exteriores, lancadas sobre a experiéncia, confrontando precisamente as
percepcdes e 0s anseios que as mulheres nutriam a respeito de si mesma. Mas, diante as
guais, elaboravam respostas e percepcbes diversas. Miramos assim como a projecao
dessa identidade esta calcada em uma dupla naturalizacdo: a definicdo do que seria um
corpo de mulher e do que ele esta apto a produzir enquanto um organismo bioldgico, em
seguida, acerca da cristalizacdo do que é uma cidade periférica e do que representaria nao
preencher todas as etapas da escolarizacao bdsica e formal enquanto uma via Unica de
resposta para a producdo da vida material. Em resposta a essa dupla naturalizacao,
diferentes empreendimentos alegaram a necessidade de intervir na presumida realidade
social delas. Intervir porque, elas estariam em oposi¢cdo as mulheres de outras cidades, ou
mesmo de mulheres que nado utilizavam o SUS e, mais dificilmente, eram perseguidas
pelos discursos acerca da pobreza e do ndo conhecimento, além de serem significadas
como melhores administradoras de suas capacidades reprodutivas.

Nas linhas que prosseguem, debateremos o que constituia preocupacgdes a partir
da interpretagdo de um numero pequeno de mulheres, como também do
compartilhamento dos dias com os filhos e das respostas fabricadas em relacdao a esses
entendimentos englobantes que por acaso antecedia e modificava a experiéncia a

respeito da vida.



Mae e filho em busca de escolarizagao

Ser mulher ndo é uma expressdo da totalidade de uma pessoa, decisivamente, outros
elementos se misturam e transformam o estar no mundo. Alids, torna-se pouco fértil
destacar a experiéncia de género das demais interseccGes politicas e culturais,
consequentemente, existe uma inviabilidade de se manusear a categoria mulher
enquanto um modelo universalizante e homogéneo (Butler, 2017). Entre essas
interseccdes, as de raca e classe mais comumente coabitam as andlises sociais em
companhia do género, entretanto, dentro desse trabalho de escutar e conversar com as
pessoas, outros conceitos despontam como cruciais e pedem niveis igualmente densos de
estudo. Lembrando que interseccdo ndo se refere a unido de elementos individuais a
serem somados, antes, diz respeito a conceitos permedveis e em afetagdo. Escutar entdo
uma mulher que narra a vida dividida com os filhos implica em aprender necessariamente
acerca de uma experiéncia de pertencimento a uma classe, a uma raca, faixa etdria,
localidade geografica — ndo ha a possibilidade de ouvir unicamente uma mulher que cuida
de filhos pequenos ou crescidos. Portanto, as maternidades acontecem também dentro
de praticas heterogéneas que requerem ser trabalhadas a partir da especificidade dos
dilemas, dos acontecimentos e das emocdes enfrentadas.

Baseando-se nestes importantes pertencimentos que se entrecruzam e incidem na
construcdo da experiéncia diaria de cuidado dos filhos, desenvolverei a respeito dos meus
encontros com Bernardete — quem primeiro concordou em me receber para uma
conversa no ambiente doméstico — tensionarei em forte medida a dificuldade de cuidar e
ao mesmo tempo se legitimar enquanto um ser apto a também receber cuidado.
Conhecemo-nos durante as reunides de familias do CAPS, ela estava acompanhada da
mae do companheiro. Mais tarde, diria que ha um ano o marido vinha intensificando a
relagdo com as bebidas alcodlicas, data que coincide com a demissao da profissao que ele
desempenhava em uma rede atacadista de alimentos. Encerrada essa reunido, onde
resumidamente eu apresentava meu interesse em conversar com mulheres com filhos, ela
me convidou a visita-la em qualquer dia e hordrio porque raramente se ausentava do

ambiente doméstico; adiantando também que o filho contava com onze anos de idade,



era hiperativo e apresentava uma deficiéncia intelectual. Entretanto, oferecidas essas
informacgdes, disse rapidamente que ele era normal e a dificuldade maior era que ele nao
demonstrava prontiddo por si s6 em desempenhar as atividades escolares, exigindo dela
um acompanhamento minucioso em relag¢do ao filho e as tarefas da escola.

Dentro desta primeira visita, desloquei-me a casa de Bernardete no inicio da tarde,
ela estava em companhia do filho Lucas e de Mari que ha dois meses estava morando com
a familia. Mari era uma menina de dezessete anos, contou-me que estava dando um gelo
no marido, mas reataria o relacionamento em breve. Dias depois, outra amiga de
Bernardete, diria que a mae da adolescente se mudou recentemente para uma cidade
proxima depois que os filhos de doze e catorze anos foram ameacados de morte, Mari
decidiu que n3o os acompanharia, de acordo com o relato®. Retornando aquela tarde,
guando as conversas eram inauguradas ou encerradas com uma reclamacdo do calor de
marco que parecia ndo encontrar precedentes, encontrei Bernardete almog¢ando, sentada
no sofd e com a televisdo ligada. Na ocasido, comentei: ichi, cheguei bem na hora do
almogo! Ela entdo me respondeu: pois é, bora entGo almogar? Expliquei que havia
almog¢ado em casa, emendando que ela ndo se incomodasse com minha presenca e que
esperaria que ela terminasse a refeicao.

Enquanto isto, chamava-me a atencdao um porta-retratos ao lado da televisdo, em
gue ela abracava o filho e o marido, todos sorriam e olhavam em direcdo a camera. Pai e
filho eram negros, com sorrisos bem parecidos. Bernardete com a pela clara, os cabelos
eram compridos e escuros, em contraste com o presente no qual a conheci que eram
claros e acima dos ombros. Contemplava-os, quando Bernardete me surpreendeu
demandando que eu ndo reparasse no fato de ela comer em uma bacia de plastico,
defendeu-se dizendo: eu como numa bacia ndo é porque eu como muito. E porque se néo
vou derramar a comida toda no chdo. Por vezes, ela trazia explicacdes com o interesse de

contextualizar ou mesmo de se inocentar de pensamentos que eu poderia construir em

6 Pensar no cuidado oferecido as mulheres como filhas ndao foi uma oportunidade que o curso dessa
pesquisa me trouxe de forma aprofundada, mas a presenca de Mari me traz alguns questionamentos.
Fico pensando que se diante de um contexto de riscos e de uma masculinidade desgastante ou mesmo
violenta em dados momentos, dentro da qual as mulheres como maes estariam constantemente se
esforcando em aumentar as chances de vida dos filhos, as mulheres como filhas ndo receberiam doses
menores de preocupacgdes a medida que o pertencimento e a manutengao da vida delas em um meio
periférico seria diferentemente desafiado. Novamente, enfatizo que me faltam elementos empiricos
para afirmar essas questdo, mas deixo esse pensamento em suspenso enquanto uma hipétese.



relacdo a ela e ao restante da familia. Muito provavelmente, essas explicacdes constituiam
uma constante, como uma necessidade de se zelar das investidas que distorciam sua
identidade.

Nessas circunstancias, em que explicitava como ndo possuia o habito de sair de
casa e da funcionalidade de comer em bacias de plastico, ensinava-me os dilemas e as
respostas desenvolvidas para lidar com dificuldades acentuadas pela auséncia de visdo.
Desde o nascimento, convivia com uma doenca hereditaria intitulada Retinose Pigmentar
gue ocasiona a permanente degeneracdo da retina, além de também ser dalténica. Em
termos praticos, os 31 anos de vida que apresentava foram acompanhados da perda
progressiva de percentuais da visdo, esse processo se intensificou durante a gravidez.
Durante o nosso encontro, convivia com cerca de cinco por cento da capacidade visual.
Traduzindo esse numero, descreveu que me enxergava de frente a ela — estdvamos a uma
distancia de mais ou menos um metro — identificava a forma do meu corpo, mas ndo os
tracos do meu rosto e nem a cor e o tamanho dos meus cabelos. Baseando-se apenas na
visdo, distinguia o claro e o escuro, as formas dos seres.

Os transitos entre o cuidado de uma crianga de onze anos com uma deficiéncia
intelectual e hiperatividade, de se relacionar com o companheiro que naquele momento
ndao detinha renda fixa e demonstrava uma relacdo de dependéncia com o alcool e a
reunido dessas experiéncias aos dilemas da propria deficiéncia e a aspiracdo de também
ser motivo de cuidado, constituiram o cerne de nossas conversas. E a respeito da
convergéncia dessas demandas e sucedidos, compreendo que as consideracdes da
holandesa Annemarie Mol (2008) acerca da Légica do Cuidado, conduz-nos a percepgdes
relevantes ao apontar os limites da autonomia das escolhas e o comprometimento com
praticas de cuidado que desembocam em consequéncias ndo completamente
domesticadas e previstas.

Por conseguinte, acompanha-se como na Légica do Cuidado a vida nao é
apreendida como um fato, enquanto um elemento a partir do qual se discorre e se
repousa os argumentos, mas como atividade. Em tal desdobramento, os atores se
definem principalmente como uma questdo pratica, de comprometimento com atividades

da vida diaria. Bem como em outras légicas, essa também apresenta facetas morais.



Entretanto, os valores que diferenciam entre um bom e um mau cuidado ndo dependem
unicamente das escolhas escolhidas individualmente, ou da antecedéncia de
argumentagdes que orientariam as a¢des. Mesmo porque, nessa perspectiva, avaliar os
proprios valores podera nao ser o bastante, outros motivos poderdo fluir e ser priorizados
durante a acdo — como a insuficiéncia de condi¢des materiais ou fisicas para concretizar os
posicionamentos defendidos — ou mesmo, a constatacio de que escolher em
conformidade com uma orientagdao moral ndo desencadeia necessariamente no elemento
buscado. Liberdade e administracdo das escolhas, transformam-se cada vez mais em
buscas longinquas.

Em vez disso, o cuidado como pratica é em si mesmo moral e ao se compor de
acdes ndo estabiliza facilmente o que é o bem e nem o mal como caracteristicas
intrinsecas a essas atividades, na verdade, tais entendimentos sdo tencionados,
experimentados, descobrindo-se os alcances dessa polaridade. Portanto, a incerteza a
respeito do que seria o melhor é um estado de cronicidade, um continuo teste. E assim as
formas de comprometimento e de oferecer atencdo se destacaria como elementos
cruciais. Melhor dizendo, dentro da Légica do Cuidado o importante seria a forma como
os atores estdo engajados em trabalhos praticos, em pequenas e cotidianas escolhas e
atividades das quais dependem a caminhada. Uma tensdo é que por ser uma caminhada,
as vezes ndo apresenta um ponto de chegada, demandando-se tenacidade e adaptacao
com a pratica e com as tentativas de intervir sobre a vida e de fazé-la capaz de ser vivida a
partir de certas mobilizacdes (Mol, 2008).

Entendamos resumidamente entdo que o cuidado explicita formas de
comprometimento com existéncias particulares a partir do exercicio de pequenas e
frequentes praticas cotidianas, assim, entre as muitas atividades que compunham um dia
na vida de Bernardete em maioria elas miravam o filho e o marido. Por exemplo, o
desempenho e o deslocamento de Lucas até a escola era uma preocupagao constante e
como ela ndao andava desacompanhada nas ruas, encontrava-se impedida de realizar a
rota de ida e volta duas vezes ao dia e em reagcdo o que ela fazia era mobilizar uma
vizinha, o marido e, mais recentemente, Mari realizava essa tarefa diariamente. Embora

ndo conduzisse presencialmente a crianca ao destino pretendido, cabia a ela o esforco de



convencer e supervisionar outras pessoas que no dia em questdo se engajariam a ela na
atividade de acompanhar o filho ao ambiente da escola. Em acordo com o argumento de
outras maes, acompanhar os filhos no percurso de ida e volta é fundamental para motivar
e revelar aos demais que aquela crianga ndo se encontra sozinha. Mais especificamente,
trazendo a deficiéncia do filho, compartilhou como ndao permite que ele acesse as ruas e
gue teme que os meninos da idade dele o influenciem a participar de coisas erradas e que
ele nem perceba. Ele é inocente, ndo entende — justificou. Reafirmando esta preocupacao,
compartilhou como o filho a buscava frequentemente para se queixar de que outra vez
havia sido chamado de burro entre os colegas de classe.

Mais que uma tarefa despretensiosa de caminhar ao lado do filho, acompanhando-
0 em um percurso que provavelmente ele realizaria por si mesmo, a oportunidade de
conduzir as criancas a escola ou de contar com uma pessoa de confianca que contribuisse
nesse intuito, marcava uma engenhosidade para preserva-las dos riscos das ruas e de
estabelecer coletivamente que um adulto ou irm3do maior responderia quando necessario
em prol do bem-estar dela. Entretanto, as tentativas de prevenir o filho de ser enganado
ou levado a fazer coisas erradas ao se deparar com os muros da escola esbarrava com
impedimentos ou novos desafios, como vimos, dentro desse espaco essa criancga
descreveu ter vivido episddios de violéncia psicolégica que foram levados a cabo por
outras criancas. Incumbe destacar que mesmo que esta circunstancia ndo tenha podido
ser evitada, com o seu desfecho, em algum momento a mae foi identificada pelo filho
como a pessoa com a qual o acontecimento seria compartilhado.

Novamente, cobrando que ela se manifestasse e o libertasse de tais experiéncias
inferiorizantes. Respondendo entdo ao filho, enfatizava que ele ndo era burro e que como
ela era ele também uma pessoa com deficiéncia, mas, salientava, como isto ndo deveria
ser usado enquanto uma evasiva para deixar de se dedicar as atividades escolares. Acho
que ele sofre bulling. Mas, acho que ele se aproveita disso também. Eu tento explicar que
eu também sou especial e nem por isso vou deixar de fazer as coisas.

Certas ambivaléncias aparecem a partir deste acolhimento dispendido ao pequeno
Lucas, antes de tudo, ela demonstrava e reivindicava uma forma de enfrentamento contra

o preconceito emitido dentro do ambiente da escola. Ele ndo era uma crianga burra ao



contrario das acusagdes, partia-se desta certeza, entretanto, ou por ser assim, esperava-se
que ele exibisse uma evidéncia. Ndo se entristecer diante dos insultos, mas enunciar uma
contestacdo a essas tipologias que caracterizavam o que seria uma pessoa com
deficiéncia. Bernardete operava esse conselho consigo mesma, em tom de troca
compartilhou como as vizinhas admiravam o uniforme escolar do filho, diziam: essa bicha
engana o governo — referindo-se ao beneficio financeiro conferido em razao da deficiéncia
— eu que enxergo ndo consigo deixar o uniforme do meu filho tdo limpo. Contente, revelou
gue por conseguir diferenciar o claro do escuro, deixa as roupas claras um intervalo de
tempo maior dentro do tanquinho — ela ndo contava com uma maquina de lavar
totalmente automadtica — posteriormente, esfregava entre as maos os pontos mais
suscetiveis ao aparecimento de manchas, como embaixo dos bragos, aumentando a
probabilidade de retirar quaisquer resquicios de sujeira da peca. No caso do filho, indicava
como uma dedicacdo maior aos estudos resultaria em um melhor desempenho na escola,
consequentemente, contra-argumentando os insultos de que ele ndo aprenderia por ser
burro.

Mae e filho eram apreendidos como incapazes de habilmente realizar certas
atividades da vida didria. Esta forma de perceber pessoas com deficiéncia remeteria a
uma hierarquia que dispdem os corpos de acordo com uma concepc¢ao que articula o que
é um corpo saudavel e adequado, assentando uma corponormatividade (Mello, 2016).
Pautando-se nessa idealizacdo de corpos que corresponderiam a um modelo estético e de
inerente funcionalidade, as pessoas com deficiéncias comumente seriam categorizadas a
partir do que criticamente se denominou como capacitismo. Pode-se definir como um
conceito que descreve como pessoas com deficiéncias sdo tratadas como incapazes de
responder funcionalmente as mais diversas atividades e relagGes apresentadas no correr
do ato de viver — incapazes de trabalhar, de sentir, de cuidar de uma casa e de desenvolver
aprendizagem. Em resumo, essa perspectiva se basearia em associar a funcionalidade
como decorrente unicamente da estrutura corporal de pessoas ndo-deficientes,
desvalorizando as habilidades e afetividades dos que ndo se enquadram na

corponormatividade (idem).



Baseando-se no que foi retratado, dizer ao filho que uma maior dedicacdo aos
estudos representaria uma contrapartida as apreciagdes que o definiam como uma
crianga nao inteligente era um dos engajamentos dispendidos em direcdo a Lucas.
Entretanto, acentua-se como a acusacdo de incapacidade que coabitou com a
necessidade individual de evidenciar o contrario, tencionou o questionamento de melhor
compreender como a deficiéncia intelectual e a hiperatividade atuam no desenvolvimento
escolar deste menino de onze anos. Uma dedicagdo maior as atividades escolares
efetivaria um melhor desempenho e preservaria Lucas das violéncias cometidas pelas
demais criancgas? Estaria a mae querendo que o filho se adequasse em dire¢ao a norma do
gue seria um desempenho escolar esperado? Por ora, afirmarei apenas que ambos
demonstravam descontentamentos com o que se passava na escola e ensaiavam
caminhos de mudanga.

Lembremos da teorizagcdo anterior que abordava o cuidado como uma questdo de
estar engajado com o desempenho de atividades praticas, as vezes pequenas, mas
constantes (Mol, 2008). Ha pouco vimos como escutar o filho que se queixava do
relacionamento com os colegas de classe, de insistir na circunstancia de ele ndo ser burro
e na tentativa de fazé-lo estudar mais, constituiu comprometimentos de Bernardete em
relacdo a Lucas e ao processo de escolarizacdo. Contudo, esses esforcos aconteciam a
partir de agdes numerosas, como se em um mesmo tempo ela ensaiasse perspectivas
diferentes ou complementares que a aproximaria do propdsito buscado.

Em 2017 era o primeiro ano de Lucas no 22 ciclo do ensino fundamental que
compreende o intervalo do 62 ao 92 ano. Na passagem de um ciclo ao outro, certas
mudancas acontecem de forma sistematica na rotina dos alunos. Especialmente, dentro
da rede publica de ensino do Distrito Federal em que as escolas se organizam em acordo
com as etapas e os ciclos da educacgao basica brasileira. Lucas estudou em escolas publicas
e no ensino regular até aquele momento, entdo a transferéncia de escola era inexoravel
com a passagem do 52 para o 62 ano do ensino fundamental. Tratando a respeito,
Bernardete me contou que as mudancas s3o dificeis para o filho. E pra todo mundo, mas,
principalmente, pra ele. Nesse exato momento, Lucas resolve se somar a conversa e de

outro comodo aparece com uma mochila entre as maos, convidando-me a arrumar os



materiais escolares do dia seguinte, abrindo um dos cadernos me mostra o hordrio das
aulas e indica o dia que eu deveria ler para que ele selecionasse os livros necessarios.
Pergunta-me se estou na faculdade, conversamos, conta-me o nome da escola em que
estuda e que esta no 62 ano e que naquele ano eram nove professoras diferentes, antes
era apenas uma. N3ao demora, ele leva a mochila de volta e reaparece apenas de
passagem para o quintal da casa, desta vez trazia uma espada de brinquedo
fosforescente, um sabre de luz Jedi, usados pelos personagens da franquia de filmes
norte-americana Star Wars. De estudante, era agora um pequeno Jedi.

Lucas se apresentava como uma crianga curiosa e falava da escola com a
tranquilidade de quem é parte daquele ambiente. Ele me lembrava de uma das minhas
aulas de licenciatura em Ciéncias Sociais, na graduacdo, em que a professora comentou
por meio de uma pergunta se conheciamos uma crianga pequena que nao se
entusiasmasse ou mesmo que nao ficasse euférica com o inicio de um ano letivo. Lucas
ndo era mais uma crianca muito pequena, mas se exp6s diante de mim com entusiasmo e
iniciativa. Enfrentando a maxima de que ndo se permite a fala a uma crianca com
deficiéncia, mas somente aquilo que se diz a respeito dela — do que pensa e sente
(Climaco, 2010). Isto me conduziu a pensar que quando a mae contava das dificuldades do
filho em relacdo as mudangas, dizia-me das adversidades que ela mesma ou ela também
era levada a enfrentar e se adaptar na empreitada de oferecer educacao formal ao filho.

Nesse caminho, até o ano anterior o filho estudou em uma escola menor que
estava localizada nos arredores da casa da familia. Por se conservar por anos em uma
mesma escola, compartilhou que as professoras estavam comeg¢ando a entender as
especifidades da crianca durante o aprendizado, chateada, contrastou: nessa nova escola
eles ndo parecem entender nada sobre necessidades especiais. Passando entdo a listar as
discordancias que consistia, primeiramente, no fato de ele estar em uma turma com um
numero extenso de alunos e ao reivindicar o direito de ele ser realocado em uma turma
menor foi orientada que ele estava matriculado em tal turma e que naquela escola havia
salas de aulas com 45 alunos, ao contrario da que ele estava com 30. Enquanto outro
ponto negativo, disse que a deficiéncia do filho ndo permitia que ela entrasse com um

pedido de monitor que o acompanhasse durante as aulas, embora contasse duas vezes



por semana durante o contraturno com o Atendimento Educacional Especializado —
trabalho mais conhecido como sala de recursos. Entretanto, as criticas se intensificaram
guando explicitou como quase que semanalmente era convocada a comparecer na
instituicdo, ora para acalmar o filho que se mostrava estressado, ora para ouvir
reclamacdes de que ele se recusava a fazer os exercicios. Mais uma vez, lembra que nesse
momento da vida conta com a prontiddo de Mari que mesmo de Ultima hora tem podido
acompanhd-la. Mas, com a incerteza dos dias futuros, aproveita cada ida a escola para
dizer aos funcionarios: vocés precisam aprender também a acalmar o meu filho, ndo sou
s0 eu. E se um dia eu nGo conseguir ninguém pra vir comigo? Se eu trabalhasse vocés iam
me ligar toda semana?

Deixar os limites da casa era motivo de tensdo, dentro do lar o marido
normalmente a buscava para perguntar se ela havia visto uma toalha ou uma tesoura e
tranquilamente podia dizer: abre a gaveta do armdrio da cozinha, a sequnda de cima pra
baixo. E |3 estava a tesoura. Ou contava com a certeza de que uma vez a cada semana
receberia a visita da mae que cortaria pedacos de carne e as armazenaria em vasilhas de
formatos distintos, criando uma classificacao legivel ao toque de que tipo de carne era
aquela e dinamizando as atividades atreladas ao cozinhar diariamente. Estar em casa
ampliava a confianca e a sensacdo de controle de Bernadete, ela apresentava uma
percepcao meticulosa da localizacdo e do estado de cada utensilio. Além do que, dentro
dos limites da casa podia se comprometer de forma um pouco mais segura no
aprimoramento dos afazeres com os quais apresentava mais dificuldades, como as
técnicas para manter o uniforme do filho sem manchas. Curiosamente, uma atividade que
por acontecer em um dos poucos pontos da cidade que ndo recebeu a cobertura do
asfalto se apresenta a partir de uma expressao mais intensa ao indicar a quantidade de
esforco adicional que precisaria ser empregado no intuito de manter as roupas limpas e
indiretamente simbolizar um dos cuidados depositado no filho. E tanto é que uma mulher
gue residia duas ruas acima de Bernardete, ao me listar os motivos de percebé-la com
bons olhos e toma-la como uma amiga, anunciou as roupas limpas como uma das causas.

Contanto, essa desenvoltura nao implicaria em dizer que a partir do esforco

adicional e da repeticdo dos afazeres cotidianos que ela se emanciparia da necessidade de



solicitar contribuicdes dentro do espaco doméstico e acessaria todos os reconhecimentos
de ser tomada como uma boa mde e dona de casa. Muito pelo contrdrio, estamos de
frente de uma preparagdao mais honesta do entendimento de autonomia em que a
movimentacdo dessa mulher esteve relacionada com a habilidade e as chances de reunir
o comprometimento de outras pessoas em atividades — normalmente também mulheres.
Por conseguinte, acompanhou-se como uma parcela substancial dessas movimentacées
consistia em estruturar apoios especificos que pudessem ser acionados com maior e
menor regularidade.

Entendo que persistir com a palavra autonomia talvez nao tenha sido uma escolha
de toda acertada, estamos diante de um conceito em companhia de mais alguns, como o
de ndo-dependéncia, autossuficiéncia e de um entendimento limitado acerca do que seria
a racionalidade e dos que podem deté-la. Novamente, marginalizando pessoas. Um
trabalho conhecido que permeia esse assunto é o da antropdloga Guita Debert (1999) que
retrata como dentro de uma sociedade capitalista a juventude se transfigurou em um
valor que marca o status das pessoas e em vez de referenciar uma fase da vida se
converteu em um bem a ser conquistado a partir de um estilo de vida e de um mercado
de consumo — de cosméticos, de roupas e de comportamentos. Fazendo do
envelhecimento quando seguido de adoecimentos e da necessidade de receber atividades
de cuidado um ato de transgressao de individuos particulares ou de pessoas que nao
adotaram e ndo consumiram um estilo de vida recomendado (idem). A vista disso,
consolidando o argumento de que a demanda por cuidados e o envelhecimento
constituiria estados de subalternidade para algumas pessoas, como se nao houvesse uma
interdependéncia que permeia o processo de produzir e manter vidas (Glendinning e Fine,
2005). Entdo, dificultando a composicdo de discursos baseados na transparéncia e na
responsabilidade da interdependéncia a partir da qual desdobra-se a vida.

Entretanto, insisti na palavra autonomia porque a narrativa de Bernardete parecia
frisar que alcancar a atencdo da vizinhanca e de familiares dependia de uma
movimentacdo anterior da parte dela e que essas contribuicbes nem sempre
aconteceriam a despeito de tal iniciativa. Por assim, Pascale Molinier (2012) buscou

explorar as diferentes faces das atividades que demandam oferecer atencdo a terceiros,



descrevendo-as por meio do termo em inglés care que aconselhou ndo traduzirmos como
cuidado com a pretensdao de ndo limita-las aos trabalhos em que a preocupag¢dao com o
outro aparece apenas de forma explicita e direta. Nesse seguimento, ela divide a andlise
em cinco diferentes perspectivas, umas delas é o care como fazer discreto’. Nessa face
entdo as atividades ndo se resumiriam a uma habilidade técnica, exigindo também um
mascaramento das relacdes de dependéncia no sentido do que oferece o trabalho em
direcdo aquele que recebe — dissimulando uma dita independéncia do ultimo em relagao
ao primeiro e atualizando uma relacdo de poder entre esses atores. No caso de
Bernardete, ao contrario, ainda que ela reforgasse que o zelo conferido a organizacao da
casa conferisse a certeza de que ela era a principal responsavel pelo funcionamento do
ambiente doméstico; ndo escondeu as visitas da mde e a facilidade com que o filho
aceitava uma rotina de medicamentos enquanto ac¢des que descomplicava as demandas.
Mais recentemente e por um prazo incerto, Mari era citada ainda como uma presenca
importante que possibilitava o acesso as ruas. Entretanto, as ruas permaneciam como um
espaco indspito e de inseguranca a uma mulher com deficiéncia e ser reconhecida e
conquistar apoios no sair de casa era um exercicio cansativo e as vezes infecundo,
comecando com as rela¢Ges travadas com a escola.

Observamos como Lucas esteve matriculado em uma escola menor e mais préxima
da residéncia. Nessa Bernardete se ocupava dos mesmos descontentamentos, como na
escola atual as professoras também nao pareciam considerar as especificidades e as
habilidades de criancas com deficiéncias, ecoando em limitagdes na garantia do processo
de aprendizado desses alunos. No entanto, tratava-se de uma escola de dimensdes
menores e a cada ano apenas uma professora se encarregava de cada turma —
circunstancias trazidas como facilitadoras a Bernardete. No correr da permanéncia do
filho na primeira escola, encontrava-se diante o infindavel debate de explicar a
comunidade escolar a respeito do processo de adaptagdo e do aprendizado de um
menino com deficiéncia intelectual e hiperatividade, em conta-gotas pleiteando a
gualidade da passagem de ambos pela instituicdo. Passado os anos, confirmou uma

conquista nessa tentativa de orientar as professoras e a equipe escolar a respeito da

7 Jaas outras quatro sdo o care como resposta adequada, como trabalho sujo, como trabalho inestimavel
e como narrativa politica.



capacidade de aprendizagem da crianca, mas era chegada a hora de mae e filho partirem
em dire¢dao a uma nova escola. E assim as conquistas anteriores pareciam retornar ao
ponto inicial — de desconhecimento — e o trabalho requeria ser refeito, mas, dessa vez, em
uma escola distante e com um numero maior de professoras. Como anteriormente, as
reclamagdes na nova escola iniciaram apontando como Lucas nao queria realizar as
atividades e demandando com frequéncia que ela fosse a escola de ultima hora para
acalmar o filho e enfim facilitar a recuperacao da rotina.

Estar na escola e nela se desenvolver intelectualmente requeria a¢des praticas de
Bernardete em favor do filho, dentre as escolas que transitaram as deficiéncias e o
processo de escolarizacdo ndo eram desdobrados além da superficie das principais leis
estatais. Esbocando frustracGes, contou como a comunidade escolar “parece ndo
entender nada” de pessoas com deficiéncias, discorrendo acerca dos processos de
invisibilidade a partir dos quais ela e o filho constroem parte da experiéncia. Ndo se
entende a respeito de pessoas com deficiéncia era o cerne da questdo trazida por
Bernardete. Ndo se entende, acredito, amplia-se para a circunstancia de que o filho
recebia uma educacdo de menor qualidade em relacdo as demais criancas. Os
funciondrios eram inertes a existéncia de alunos com deficiéncia na visao da mae,
cabendo assim a ela protestar e instruir que o filho estava capacitado ao aprendizado e de
gue a recusa dele em participar de uma atividade ndo caracterizaria que fatalmente ele
nado poderia realiza-la.

Discutia-se também que como responsdvel pelo filho, ela ndo era apreendida como
uma mulher que igualmente experimentava uma deficiéncia e ao indagar se uma mulher
gue trabalha diariamente seria convocada a comparecer a escola sem horario e dia
preestabelecido, Bernardete ndo sé buscava responsabilizar os funcionarios a lidarem com
o filho em momentos de dificuldades, como conferir legitimidades aos esforcos
requeridos quando necessitava sair de casa. Isto porque, ela lidava com as ruas a partir de
um nivel tdo intenso de inseguranca que ela ndo saia de casa sem companhia e elas nao
poderia ser mobilizadas livremente, dependendo no minimo da organizacdo e
antecedéncia do compromisso. Portanto, endossando o raciocinio de que a deficiéncia

enquanto uma lesdo ou um diagndstico médico ndo configura uma desvantagem em si



em comparacdao aos demais membros de uma sociedade, antes essa desvantagem é
criada e reproduzida a partir de muitos mecanismos que segregam e oprimem pessoas
com deficiéncias (Diniz, 2002). E aqui a reproducdo dessa opressdo acontece a partir de
uma ambiguidade em relacdo ao acesso as ruas, instaurando-se quando o sair de casa
sozinha é impossibilitado porque a existéncia de si fora da casa é acompanhado do medo
de estar exposta a episddios que desaguam em riscos, assim ela se mantém no lar por
entendé-lo como um espago de seguranga; como também se reproduz com o convite que
ela compareca as ruas e participe das mais diversas atividades publicas, mas ndo se
pondera ou ndo se constrdi alternativas aos muitos riscos que se entrelaca a realizacao

dessa acao.

Muito foi dito a respeito da escola e de como a qualidade da escolarizagdo
oferecida a Lucas dependia substancialmente de uma tomada de consciéncia individual de
professores que a partir das orientacdes de Bernardete se comprometeriam ou ndo com o
desenvolvimento escolar do filho. Entretanto, outros espacos e relagdes poderiam ter sido
enumerados como produtores de desigualdades, como fez Bernardete ao se defender do
gue eu pensaria ao encontra-la comendo em uma bacia de plastico, ou ao me contar do

cotidiano com o companheiro, como veremos abaixo.

Medicamentos e a exaustdo da divisao social do cuidado

Nao raro nos deparamos com trabalhos nos quais os homens, quando retratados a partir
das relacbes de maridos e de pais, sdo descritos como pessoas displicentes, as vezes
autoritarias ou, em casos mais positivo, como homens que saem de casa pela manha e
retornam de noite depois de uma rotina de trabalho. Nos encontros que apreciei durante
a fase de pesquisa de campo, as mulheres em maioria reforcaram essas enunciagdes.
Dona Rosangela reclamava de como o marido era aquele tipo de pai que trabalhava,
chegava em casa e queria tudo pronto, os filhos em casa. Enquanto Bernardete
manuseando um senso comum disse, homem ndo ajuda, vocé sabe! Cicinha com os olhos

marejados me revelou que esteve ao lado do ex-marido nos piores momentos do



alcoolismo dele, mas foi surpreendida quando ele iniciou um novo relacionamento e
rompeu com ela ao primeiro sinal de uma pequena melhora na dependéncia do alcool.

Essas narrativas eram infinitas nas casas e no CAPS, depois delas nao caberia iniciar
uma frase com um “mas” ou um “entretanto”. Entdo, em paralelo a elas, destaco como
esses comportamentos ndao se desdobravam no vazio e como se ordenavam de acordo
com a construcdo social de uma masculinidade. Isso é simples, diria que trivial, mas é
importante ser dito e demonstrado para ndao cairmos em um imagindrio de que homens
de classes populares intrinsecamente sdo mais cadticos ou ndo “civilizados” em relacdo
aos homens e a opressao de género de camadas sociais diferentes. Como tenho insistido
também — vale lembrar — a universalidade é um empreendimento de fic¢cdo, de estruturas
gue encobrem o0s corpos e os meios sociais que ddao vazao ao conhecimento e ndo
assumem os limites do alcance das prdprias andlises (Haraway, 1995). Portanto, as
narrativas das mulheres ndo se resumem a uma amostra exacerbada de um patriarcado
onipresente, as relacdes e hierarquias de género mesmo que atravessadas ou
transformadas por fenémenos globais sdo experimentadas localmente. Nesse caso, classe,
mais exatamente, a relagdo dos homens com o trabalho assalariado é um elemento
imprescindivel para se pensar masculinidades em classes populares. Inclusive, a imagem
do homem trabalhador brasileiro se fundamenta em um alto grau de moralidade,
construindo uma caracterizacdo de um homem honrado, coerente e a ser protegido —
mesmo que isso impliqgue em medidas de contenc¢do a outras pessoas, entendidas como o
avesso do homem trabalhador®. Nas reunides do CAPS, os lacos dos homens com uma
ocupacdo assalariada, de conseguirem ou ndo conciliar o consumo de substancias
guimicas licitas ou ilicitas com uma rotina de trabalho era uma circunstancia considerada
ao se formular intensidades de dependéncia e também de saude.

Espreitando decifrar a centralidade do trabalho na identidade e no pertencimento

desses homens, recupero os apontamentos acerca do conceito de “cidadania regulada”

8 Gabriel de Santis Feltran (2007) orienta que had uma plasticidade no reconhecimento dos que
preencheriam a categoria de trabalhadores. Por exemplo, ele mostra que nas “operacgdes policiais
ostensivas” que normalmente sdo mais “publicas” do que as realizadas diariamente nas comunidades,
elas costumam estar menos voltadas ao combate de atos ilicitos e mais direcionadas em desfavor das
camadas mais periféricas da sociedade. Nesse sentido, eles seriam apreendidos potencialmente como
suspeitos, como pessoas menos merecedoras de direitos sociais. Por conseguinte, a categoria de
trabalhadores define quem se encontra apto a ter acesso ao “direito” de ter direitos.



do socidlogo Adalberto Cardoso (2010). Por meio dessa reflexao, incide-se em um periodo
de nossa histéria que se inicia na Era Vargas, mas que se estende as décadas seguintes.
Trata-se de um intenso e continuo fluxo migratério de pessoas em areas rurais —
principalmente no nordeste — que deixaram seus estados com o anseio de nas grandes
cidades serem reconhecidos como membros da nagdo, e, mediante o trabalho, acessar
direitos civis como o saldrio-minimo e a aposentadoria. Portanto, entende-se que o
trabalho produz uma expectativa de protecdo social e uma promessa de integracao e de
cidadania em relacdo ao Estado brasileiro (idem). Deslocando esta reflexdo as
preocupacdes que venho desenvolvendo, reitero como o trabalho com direitos sociais
resguardados é um locus de desejos e de expectativas, fervilhando em uma identidade de
respeitabilidade e de autoestima. Particularmente, estenderia essa afirmacdo da
centralidade do trabalho ndo apenas aos que apresentam uma ocupacdo com direitos
trabalhistas confirmados, como aos que possuem uma renda fixa resultante de pequenos
negdcios e de oficios informais. Entretanto, entre a maioria das mulheres e homens com
0s quais me encontrei, o acesso aos direitos trabalhistas ndo era uma realidade comum,
ocasionalmente, uma renda fixa provinda de outros meios também nao.

Certamente que as hierarquias entre essas mulheres e homens estdo além das
relacbes de incerteza com o trabalho, acompanhamos como a narrativa de Cicinha foi
exemplar de como sua vida afetiva e material foi transformada negativamente pelas
escolhas do ex-marido, ainda mais ao perder o convivio diario com o filho de treze anos de
idade por ndo poder custear as despesas basicas do cuidado de um adolescente.
Entretanto, essa ponderacdao entre os homens e o trabalho se conduz a partir de
determinadas intengbes, uma delas é que a imagem do homem trabalhador é uma
expectativa depositada cotidianamente e que ndo se reduz unicamente as chances de
reunir renda financeira, mas constréi também uma realidade, contribuindo em uma forma
dos homens se relacionarem e de se isentarem de relagdes familiares, como compartilhou
Rosangela ao falar como o marido esperava que ela controlasse minimamente o ambiente
doméstico. Posteriormente, arriscaria como o consumo do alcool entra de uma forma
delicada e se entrelaga com essa no¢dao de masculinidade, reverberando em ainda mais

trabalho fisico, cognitivo e emocional para mulheres e criancas.



Lembrando de Bernardete, em discussdo com o marido, contou que comumente
manifestava como ela ndo tem o direito de ser especial e de como ele ndo veio enganado
porque desde o inicio foi colocado que ela demandaria contribuicdes em decorréncia da
deficiéncia visual. Mais ou menos ha um ano, desde que o marido foi demitido do
emprego em uma rede de vendas de alimentos a atacado e duas vezes por semana passou
a trabalhar informalmente em uma pizzaria auxiliando no preparo da massa, ele comecou
a consumir mais e mais bebidas alcodlicas. Ela acredita que recorrer a esse trabalho que
era 0 mesmo que ocupara anos atrds quando era mais moco foi um forte
desapontamento para ele’. Inicialmente, depois de identificarem a situa¢do enquanto um
problema, procuraram o apoio de um grupo dos Alcodélicos Andnimos e meses depois ela
entrou em contato acerca da existéncia do CAPS, ao descobrir que esse ultimo oferecia
atendimento psicoldgico diz ter pensado: eu vi que Id era o lugar dele. Entretanto, embora
tenha encaminhado o marido aos dois espacos de tratamento e de insistir na importancia
de ele aprender a receber e buscar assisténcia, estava desesperancosa por ele continuar
bebendo e agora misturar o consumo do alcool com a medicacdo prescrita no CAPS, o
Diazepam. Para além disso, havia a necessidade de arcar com as despesas da casa
basicamente a partir do Beneficio da Prestacdo Continuada no valor de um saldrio-
minimo™.

Manifestando-se como uma pessoa com deficiéncia, Bernardete se dedicava em
construir um espaco em que ela fosse aceita como motivo de cuidado. Nesse caso,
administrava descri¢cdes que difundem a deficiéncia a partir de uma relacdo direta com a
dependéncia e assim propunha uma conjuntura para requisitar cuidados. E atestando que
o marido estava ciente da deficiéncia — ele ndo foi enganado — discorre primeiro que foi
necessario se explicar enquanto uma pessoa com deficiéncia, como se houvesse uma
relacdo de interesse velado que moralmente precisa ser evidenciada com o fim de que

esse outro possa arbitrar acerca da escolha de ir adiante ou ndao com o relacionamento.

9 Como Bernardete, ele tinha também 31 anos de idade.

10 O Beneficio da Prestagdo Continuada da Lei Organica da Assisténcia Social é o direito ao recebimento de
um salario-minimo mensal a pessoas com idade acima de 65 anos ou a pessoa com deficiéncia que a
impossibilite de participar do mercado de trabalho. Para ter acesso a este direito, faz-se necessario uma
renda por pessoa do grupo familiar menor do que % de um salario-minimo.

Fonte: http://mds.gov.br/assuntos/assistencia-social/beneficios-assistenciais/bpc.
Acessado em: 13/07/2017
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Essa urgéncia moral da revelacdao dos interesses depositados no outro, aparentemente
precisaria acontecer unicamente dela em dire¢ao a ele — de uma pessoa que apresentava
uma deficiéncia em relacdao a uma sem deficiéncia. Subsequentemente, entende-se ainda
gue nao seria suficiente demandar uma nova partilha das obrigacGes apenas enquanto
uma esposa e mae que se encontra sobrecarregada ou que contesta tal divisdo, essa era
outra possibilidade infértil de negociacao.

Isto em parte aconteceria porque, dentro da organizagao social do cuidado, em que
as responsabilidades estdao fragmentadas a partir da naturalizacdo de marcadores como
género, raca e localizagdo geopolitica; define-se que as mulheres sdo aquelas que
vitalmente cuidam dos outros (Legard, 2003). Portanto, espera-se que elas se mostrem
sensiveis as necessidades de determinadas pessoas, alias, estados fisicos e emocionais de
exaustdo poderiam ser assimilados como caracteristicas de comprometimento com os
preceitos desse papel social. Entdo, resgatando a perspectiva do care enquanto um fazer
discreto (Molinier, 2012), cabe dizer que as expectativas depositadas nessas mulheres ndo
requerem explicacdes e adiantamentos — como era cobrado de Bernardete em relacdo a
deficiéncia e a necessidade também receber cuidado — na verdade, esperava-se que
naturalmente elas realizassem essas atividades e de preferéncia de forma silenciosa e que
nao evidenciasse a ampla rede de atores dependentes das acdes delas.

Frente a dificuldade de amenizar o volume de afazeres e preocupagdes, havia um
interesse em criar ao menos um intervalo de descanso. Iniciou dizendo que ha dias que se
sente mais cansada, tém dias mais dificeis que a gente ndo acorda bem... Eu fico
preocupada com o Lucas mais o dlcool do meu marido... as vezes eu fico cansada dos
dois... Nem todo dia a gente dd conta. Em um desses dias tomou um comprimido de um
dos medicamentos do filho, um antidepressivo, o Neozine 25 mg. Pensei: se acalma ele,
também vai me acalmar. Eu dormi umas 16 horas. Na consulta mensal do filho, descreveu
a situagdo, contando de como se sentiu exaurida em relagao ao filho e o alcoolismo do
marido e entdo tomou a medicacdo. Pela médica do menino foi orientada que
eventualmente ela poderia consumir um comprimido do Neozine, mas para uso diario
orientou que comprasse Maracugina. Trata-se de um conhecido medicamento fitoterapico

gue ndo requer prescricdo médica no ato da compra. Na farmacia, descobriu que o



medicamento era vendido a 50 reais e de imediato avaliou a impossibilidade de
acrescenta-lo as despesas da familia.

De acordo com a Agéncia Nacional de Vigilancia Sanitdria (ANVISA) que se vincula
ao Ministério da Saude e, entre outras fungdes, monitora a implementacgdo, producdo e
comercializagdo de medicamentos no Brasil, indica-se o Neozine em “aplicagdes
terapéuticas” que buscam a sedacdo em pacientes psicoticos e na terapia adjuvante para
o alivio do delirio, agitacao, inquieta¢do, confusado, associados com a dor em pacientes
terminais. Entre as indicacOes, destaco com fins de reflexdo as palavras: terapéutica,
sedacdo e alivio. Entendo que elas se somariam a palavra “acalmar” de Bernardete que
findou em 16 horas ininterruptas de sono. Esperava-se assim que a atuacdo do
medicamento modificasse as respostas que seriam oferecidas caso o consumo ndo fosse
realizado, estas respostas se fundamentariam em estados de agitacdo, inquietacdo e
preocupacdo. Trata-se de uma transformagdo densa que repercute em comportamentos,
em formas de responder ao desemprego e o alcoolismo do marido mais a quantidade de
afazeres demandados pelo filho, mas, principalmente, em estados emocionais e mentais
para com estes acontecimentos. Na narrativa observada, o Neozine foi um caminho de
amenizar os desdobramentos de preocupacdes, de dias nos quais lidar com elas é uma
acao pratica mais dificil de ser atendida. De volta as palavras destacadas, alivio e sedacao
se embricam de forma controversa e se metamorfoseiam como se trouxessem uma unica
acepgao, como se fossem sinbnimos, mas esta pretendida aproximacdao nao deve ser
encerrada como ausente de questdes politicas. Ou melhor ainda, abre a pergunta: quais
foram os recursos disponiveis a Bernardete para que ela lidasse com as adversidades
apresentadas?

Paragrafos atras afirmei como Bernadete ansiava um intervalo de descanso, mas
em vez de simplesmente conceber o Neozine ou o Maracugina como uma expressao desta
procura, mais interessante seria acompanhar como ambos atuam na dire¢ao de contribuir
com que ela siga adiante com as atividades e tensdes do cuidado, continue dando conta.
Portanto, em dias mais dificeis, em que porventura as discussées com o marido se
inflamam, ou as negociacdes com a escola se mostram mais vacilantes, configurando

estados limites de preocupacdo e cansac¢o, a medicacdo aparecia como uma estratégia de



amenizacdo ou controle destes estados fisicos e emocionais. Entretanto, aconselhou-se
gue o manuseio se realizasse com ponderagdo, aferindo as situagdes limites em que se
argumentava que sem a medicacdo nao se poderia ir adiante com a pratica do cuidado.
Manter a atencdo acerca da dosagem do Neozine, demonstrava uma tentativa de
controlar sua ac¢dao, de aumentar as chances de ele atuar puramente nos momentos
esperados e afastar os efeitos indesejados. Ele era uma tecnologia que deveria ser
administradas com parcimoénia no sentido de melhorar a performance de Bernardete
como cuidadora em vez de torna-la motivo de cuidado.

Nas reunides de familiares do CAPS, em maioria as mulheres dependiam de
calmantes e antidepressivos para terem uma noite inteira de sono; outras, dormiam trés,
quatro, cinco horas. Perguntar se uma pessoa era capaz de dormir era uma questdo
endémica daquele espaco, ndo era obvio que se dormisse de noite. Mas, se determinadas
mulheres e mais raramente certos homens ndo dormiam, o que faziam? Preocupavam-se.
Uma mulher depois de noites e noites esperando o filho que era dependente quimico
chegar em casa de madrugada, tornou-se incapaz de dormir além das duas da manha.
Entdo, acordava todos os dias neste hordrio e passava as roupas de todos na casa, ou
apenas andava de um lado ao outro. Outra mulher, as quatro horas da manha comecava a
andar nas ruas e a cada aglomerado de rapazes se aproximava para saber se o filho se
encontrava entre eles. E um numero entre elas afirmava: eu durmo bem... bem a base de
remédio.

Estudos anteriores relacionaram o crescimento do consumo de medicamentos
psicotrdpicos enquanto uma ferramenta de controle de si diante de dilemas sociais®'.
Brani Rozemberg (1994), analisou entre pequenos agricultores na regidao serrana do
Espirito Santo como o uso combinado de medicamentos antidepressivos era apresentado
como uma resposta de enfrentamento a difusos estados corporais e mentais — dores,
nervosismo, angustia, preocupag¢des — associados normalmente a fatores multiplos, mas
gue em totalidade destacavam a dificuldade desses agricultores se manterem a partir do
proprio trabalho que era apreendido como em um continuo processo de desvalorizagdo.
Enquanto Eliane Dieh, Fernanda Manzini e Marina Becker (2010), acompanharam a

11 Os psicotrdpicos sdao substancias quimicas que concentram sua agdo no sistema nervoso central
produzindo alteragdes no estado perceptivos dos que a consomem.



distribuicdo do antidepressivo Fluoxetina em uma Unidade Basica de Saude em
Floriandpolis/Santa Catarina, constatando ao fim de trés meses que 81,5% das prescri¢des
(564 receitas) eram direcionadas as mulheres, em contraste com os 18,5% (128) que eram
encaminhados aos homens. Em contato com um nimero pequeno dessas mulheres e com
o aporte de uma rede de pesquisas de outras pesquisadoras, elas ratificaram como os
antidepressivos e calmantes eram oferecidos por especialidades amplas de médicos as
mulheres enquanto um recurso para amenizar (outra vez) estados difusos de mal estar
para que assim elas retornassem a incumbéncia de apoiar os familiares dentro de seus
dilemas.

Percebe-se assim que esses medicamentos figuravam como uma ferramenta para
lidar com a hierarquia da divisdo das atividades de cuidado, distribuidas dentro dos lares a
partir das relacdes de género onde as mulheres eram responsabilizadas pela producao do
bem-estar dos demais membros da familia. Por meio dos psicotrépicos era esperado que
as mulheres se mantivessem atadas as relacdes de cuidado e resistissem a estados de
exaustdo e desamparo. Ademais, de um modo amplo era esperado igualmente que os
medicamentos amenizassem os medos constantes de os filhos serem alvo de formas

distintas de violéncia.

Por conseguinte, mediante as frustracdes de nao transformar na intensidade
esperada a experiéncia a respeito da vida, de ndo redistribuir satisfatoriamente os
afazeres, de lidar com o alcoolismo, com a incerteza de onde e como estarad o filho
entendido como dependente quimico, de conquistar comprometimentos e esperar
mudancas de familiares; os psicotropicos apareciam como uma medida quimica
esporadica ou habitual de alteracdo de estados de percep¢do. Era um recurso largamente
administrado frente a caréncia de oportunidades de elucidar ou compartilhar as
preocupacdes com o bem-estar das criangas, com o alcoolismo, a inseguranca das ruas e
as dificuldades financeiras. Era uma noite que se podia dormir antes do despertar para as

relagdes.

Produzindo acolhimento



Bell Hooks (1994) recorda como mulheres e homens negros norte-americanos
desde a mais tenra infancia aprendem a resistir ao racismo e de que a resisténcia em forte
medida esta condicionada a um posicionamento de suprimir os medos, as angustias e as
humilhagcbes. Estende-se a respeito do esforco e da urgéncia em prover condicdes
materiais de reproduc¢ao da vida, mas da dificuldade em permitir o acolhimento de uma
filha ou filho apds um episddio de racismo e de como o receber o outro pode ser uma
faisca para o desdobramento de um sofrimento insuportavel. Como lidar com o
sofrimento de uma crianca quando se enfrenta uma dor de causa comum dentro de si?
Essa é a pergunta que parece pulsar como uma dessas verdades intimas nessa reflexao.
Perante ela, Hooks defende a demonstracdo do amor a criangas e adultos negros como
uma necessidade de ir além da sobrevivéncia e alcancar uma vida plena em que a saude
mental e emocional se tornem pautas cotidianas no enfrentamento ao racismo.

Revisitando o que escrevi até aqui a partir da orientacdo de Bell Hooks,
encontramo-nos diante de muitas formas de determinismo que dissertam a respeito de
guem s3o e o que podem essas pessoas € uma afirmacdo plausivel é que a constante
cobranga de dar conta acumula inevitavelmente marcas de cansago e contribui na
reproducdo de outras desigualdades. Por exemplo, acompanhamos como as atividades
oferecidas a Lucas em relacdo a escolarizagdo aconteciam em muitos caminhos: mobilizar
companhias durante o percurso de ida e volta da escola, demandar perante a comunidade
escolar um maior comprometimento com o amadurecimento do filho e insistir em
convencé-lo de que perante as ofensas das demais criancas ele deveria responder
estudando. E o conselho de uma aplicagao maior aos estudos abre a aprecia¢do abaixo.

Por deficiéncia se reune uma infinidade de experiéncias, cada qual incitando
percepcdes e desafios caracteristicos que se desenrolam em paralelo a distintos e
extensos diagndsticos. Portanto, deficiéncia é um termo marcado por multiplicidades de
vivéncias. Mas que se confluem em um meio que fixa parametros de normalidade do que
conformaria o que é uma mente e corpo saudavel, deslocando em distancias maiores e
menores 0s que Ndo se encaixam em tais conceitualizagGes. Finalmente, Lucas era muitas
vezes retratado como uma crianga que a priori trazia inscrito em seu corpo uma

guantidade limite de conhecimento a ser desenvolvido em resposta de conviver com um



diagndstico médico de deficiéncia (Climaco, 2010). Consequentemente, ele enfrentava
episddios em que era diferenciado das demais criangas e apontado por ndao compartilhar
em completude com elas a pretendida normalidade. Provavelmente, esses episddios
fomentavam aborrecimentos e sofrimentos. E se por um lado, esperava-se que estudando
com mais afinco as chances de Lucas apresentar um dito bom desempenho escolar fosse
ampliada, ecoando em uma diminuicdo dos esforcos que a mae levaria adiante ao se
apresentar na escola. Por outro, as dificuldades e demandas de mde e filho se
perpetuavam como preocupagdes nao incorporadas a instituicdo. Prolongavam-se ambos
como pessoas que individualmente necessitavam se adequar para entdo acessarem a
escolarizacdo, ao passo que a movimentacdo desses espacos para melhor recebé-los
permanecia arrastada.

No caso especifico de Lucas, o anseio de que ele alcangasse o desempenho escolar
esperado por meio de uma dedicacdo maior aos estudos — em tese, afastando as ofensas
dos colegas que o pressupunham como burro — reforgava que havia um ideal que deveria
ser atingido uniformemente, recaindo nele a responsabilidade de atestar aos demais
como uma crianga com deficiéncia estaria habilitada ao desenvolvimento intelectual.
Entretanto, ainda que se restringindo a esse momento como um fato isolado, essa
responsabilidade se antepds aos desdobramentos negativos que alguns dos colegas de
classe potencialmente poderiam ter ocasionado no menino, demandando dele um
controle das emogdes que prometia produzir uma pessoa resistente a essas investidas
(Hooks, 1994). Conquanto, o posicionamento de enfrentamento e de forcosamente
necessitar dar conta de eventos violentos dificilmente coexistiria em amplo equilibrio com
a légica de produzir seres resistentes, acaso, eclodiria, mesmo que circunstancialmente,
na descrenga em si como um ser capaz de experimentar o mundo. Isto porque, ainda que
dentro das estruturas normatizadoras se desenvolva embates e contra-argumentacgdes,
cabe reforcar como essas estruturas sdao intensamente bem-sucedidas em produzir
estados de cansago, desumanizagdo e adoecimentos. Por conseguinte, contra-argumentar
e se defender ndo caracterizaria respostas automaticas, mas diria respeito a multiplos
esforcos e aprendizados. Por assim, reformulando a relevancia do acolhimento como um

dos elementos de resisténcia, como reforcado por Hooks (1994).



Entender os processos de desumanizacao enfrentados por pessoas com deficiéncia
ou negras, ou crian¢as negras que carregam um diagndstico de deficiéncia, como
acontecia em relagdo a Lucas, configura uma descoberta trabalhosa dentro das familias.
Infelizmente, o aprendizado a respeito das opressGes no Brasil se constitui como uma
caminhada quase sempre de ordem intelectual e restrita a determinados espagos — como
0 universitario — acontecendo sé depois que muitos casos de violéncia foram acumulados.
Nesse caminho, acompanhamos nesse capitulo como ndo sé a desumanizacdo como a
culpabilizacdo sdo ferramentas de criacdo e manutencdo das desigualdades que
tensionam estabilizar os papéis ocupados e que estimulam uma percepcao interior de si
dolorida e estigmatizada. Imagem que Bernardete buscava reconstruir a partir da
insisténcia de que o filho estava habilitado a desenvolver aprendizado.

Revisitando o presente capitulo, iniciou-se questionando duas formas de
determinismo que circunscrevia a vida das mulheres apresentadas: primeiramente, uma
associacdo do corpo de mulheres como habilitado e destinado a uma reproducdo facil e
sem complicac6es médicas, desenvolvendo-se do mesmo modo naturalizado um papel de
cuidadoras e de companheiros. Mais adiante, acompanhamos como fazer uso de uma UBS
em uma cidade administrativa do Distrito Federal acarretou em ser capturada pelo
discurso da pobreza, dentro dos quais mulheres em maioria ndo sdo boas administradoras
de suas capacidades reprodutivas e precisam ser orientadas — transformando um espaco
de promogdo de direitos de salde em uma oportunidade de intervirem na existéncia
dessas mulheres. Posteriormente, adensamos estas questdes a partir dos dilemas
apresentados por Bernardete em relagao ao cuidado do filho, com ela aprendemos como
a experiéncia da deficiéncia se atrela a sucessivos mecanismos de exclusdao em que a
presenca dessas mulheres ou ndo é considerada como corpos que existem e habitam os
espacos ou mais diretamente sao deslegitimados. Por Ultimo, delineou-se ao decorrer do
texto como elas rotineiramente sao demandadas a controlarem emoc¢des e os efeitos do

cansaco no intuito de manterem as atividades de cuidado.



Il. A DESCOBERTA DAS MASCULINIDADES

NA ADOLESCENCIA



Tempo ndao é meramente uma coisa representada ou tdo somente um pano de
fundo, ele é como um agente que trabalha nas relagdes, reinterpretando, reescrevendo,
acrescentando, envolvendo-se em embates por autorias (Das, 1999). Mediado pelo tempo
as criangas crescem se relacionando com nog¢des do masculino e do feminino, com o
mundo do trabalho formal e informal e com ocorridos dentro e fora do ambiente
doméstico. Parte das reflexdes do presente capitulo, dedicam-se aos questionamentos
elaborados por mulheres perante os filhos homens que alcancaram os primeiros anos da
adolescéncia ou aos que ja se encontravam consumados na fase adulta da vida. Em
resumo, acompanharemos questionamentos a respeito das tensdes em nutrir afetividades
com filhos que conforme cresciam desenvolveram formas de vida enredadas por
sociabilidades permeadas por riscos ou episddios tocados por expressdes de
agressividade ou indiferenca para com as maes. Partindo desse intuito, essa alusdo acerca
do trabalho do tempo no interior das relacdes sociais se concretizou enquanto
deslocamentos incessantes no percurso préprio e do filho na pretensdao de possibilitar
ponderacbes do porqué proximidades afetivas iniciais se transformaram em
distanciamentos e impedimentos para o mutuo entendimento e cuidado.

Muito embora o conviver com criancas requeira empreender incessantes e
diferentes formas de atividades — como demonstro no primeiro capitulo — em maioria elas
eram anunciadas como pessoas com as quais se partilhava o correr dos dias e cenas
importantes na rotina das maes. Como exemplo, em um exercicio durante os encontros
dedicados aos familiares no CAPS, dona Eunice — acompanhante do marido que realizava
um tratamento para o alcoolismo — foi instigada por uma psicéloga a descrever as praticas
de autocuidado que desempenhava em beneficio de si mesma, como resposta a
profissional recebeu que o que ela fazia era cuidar dos outros — porque se eles tiverem
bem, eu vou td bem também. Nao plenamente satisfeita, a psicéloga enfatizou que ela
deveria pensar em uma ag¢do de autocuidado que mirasse primordialmente o bem-estar
proprio em primeiro lugar, mas dona Eunice permanecia defendendo fielmente que o que
fazia em beneficio de si era cuidar dos familiares. Foi quando a psicéloga perguntou

acerca de quem cuidaria e de quem a acolheria quando ela estivesse triste, assim, apds



uma pausa, falou do filho de dez anos que a partir do comportamento de Eunice
conseguia nao sé explanar que ela ndo ia bem, como também procurava conversar e
descobrir se algo teria acontecido. Semelhantemente, Joana recordou como o nascimento
da primeira filha aos 21 anos abrandou os seis anos de soliddo que vivenciou ao deixar o
interior do Piaui em busca de uma oportunidade como trabalhadora doméstica no final
dos anos 90.

Interessada na circulagdo de criangas entre familias de classes populares em Porto
Alegre no estado do Rio Grande do Sul nos anos 80, Claudia Fonseca (1995) observou a
recorréncia com que as criangas eram doadas e criadas por mulheres que nao as maes
biolégicas que podiam ser avds, irmas, vizinhas ou amigas. Normalmente, mulheres com
um numero menor de filhos ou com uma pequena margem de estabilidade financeira que
decorria mais de diferencas etdrias no ciclo da vida do que de estratos sociais
distintamente marcados. Pensando a respeito, a autora enfatizou que a circunstancia de
as criangas poderem circular em forte medida acontecia porque elas eram apreendidas no
interior das familias enquanto um bem valioso. As criangas assim conferiam sentidos a
existéncia cotidiana, elas faziam companhia aos pais e as demais cuidadoras, inserindo-os
em relacbes com outras criancas e adultos, além de demandarem certos tipos de
responsabilidade em direcdo a continuidade e ao bem-estar delas (idem).

Portanto, menciono a infancia enquanto um momento de maior proximidade dos
filhos para com as maes, ainda que as mudancas nao aludissem a um ponto e
acontecimento preciso ou Unico. Como trabalharemos, ndo se trata de contrastar a
infancia com a entrada e o caminhar da adolescéncia como se recorrendo a fases naturais
de mudanga, mas de analisar formas de sociabilidades caracteristicas que estruturam
expressdes de masculinidades no universo desses rapazes. Ademais, em alguns dos
momentos abaixo, flexiona-se a argumentacdo com categorias que mobilizam a

experiéncia do crescer em uma cidade com atributos periféricos.

Como acontecem as mudangas?



No livro Fenomenologia da Percepgdo (1999), o fildsofo francés Merleau-Ponty defende
que tudo que se apresenta a percep¢ao humana funciona como um convite para
prosseguirmos no processo perceptivo. O mundo seria assim inalcan¢avel enquanto uma
esséncia que se fixa sem mistérios, como se plenamente disponivel por meio de
abordagens puramente racionalistas e intelectuais, em vez disso, argumenta a existéncia
de realidades que desafiam incansavelmente a plena posse do conhecimento. Isso
aconteceria porque, aquilo que se conhece, mesmo que por meio das ciéncias, torna-se
conhecido com base em um campo perceptivo a partir do qual esta inserida uma pessoa,
denotando o entrelagamento do sujeito para com o mundo. Portanto, existimos por
circunstancia de experiéncias construidas em relacdo ao mundo, de vivéncias que mediam
e conferem sentidos a uma coisa no mundo em dire¢gdo a nds enquanto um ser que
também se encontra nele. Essa elaboracdo, denomina-se de consciéncia perceptiva e se
inicia a partir da experiéncia do corpo que se afeta dentro das relacdes (Merleau-Ponty,
1999).

Por conseguinte, a consciéncia perceptiva conduz a composicdo de um mundo que
é experimentado e reconhecido a partir de conexdes efetivamente presenciadas, contudo,
como incessantemente compartilhamos relagdes com outros que também sé conhecem
se situados na existéncia de si préprios, certamente que cada uma dessas percepcoes
estdo aptas a se encontrarem com outras e atuarem na forma como nos compreendemos.
Consequentemente, aquele que percebe reciprocamente pode ser percebido. E assim se
instaura uma interdependéncia entre um dentro e fora, contestando as afirmacdes acerca
de um eu transcendental que precede a experiéncia, conciliando assim a dupla existéncia
humana como corporal e pensante, como aberta também a afetacdo dos demais seres e
objetos. A vista disso, existimos em um mundo que individualmente é percebido, mas,
concomitantemente, partilhamos um mundo fisico exterior que se fundamenta em um
tempo e em uma cultura particular a partir da qual se da a percepgdo, ainda
compartilhamos de uma estrutura corporal mais ou menos geral que possibilita um dado
campo perceptivo (idem).

Dito isso, interessa acompanhar a flutuagdo da percep¢ao de mulheres que

contestaram as escolhas realizadas pelo filho e que se entristeciam ao experimentar um



distanciamento afetivo para com eles. Estimulando, assim, velhas discussdes a respeito da
possibilidade de convivéncia com o outro e dos limites em produzir ou conter mudancgas,
como também das tensdes de necessitar agir e se posicionar em frente a elas. Iniciaremos
nos aproximando das preocupacdes de Tamara, mulher de 31 anos de idade. Eu a conheci

a partir de Bernardete.

Tamara era mae de cinco filhos, o mais velho com dezesseis anos e o menor de
cinco. Muitas vezes lembrou que os cinco nasceram com menos de nove meses — ou
guarenta semanas — e que a cada gestacdo experienciava intensas hemorragias,
acrescentou construindo uma imagem visual que demonstrava a seriedade do ocorrido:
saia uns pedacos de carne. Foram quatro cesarianas, mais que as trés limites
recomendadas como dentro de uma taxa de maior controle dos riscos inerentes ao
procedimento. Estabelece-se na literatura médica que a cada novo procedimento
cirdrgico as consequéncias negativas podem se ampliar consideravelmente e apds trés
cesarianas as chances de um parto normal livre de complicagdes se distancia dado o
estado de maior fragilidade da parede uterina (Brasil, 2016). Portanto, apds orientacdes
de profissionais da area da saude, decidiu que ndo pretendia retornar a engravidar, apesar

de lamentar ndo poder oferecer uma irma a filha Isabela de onze anos.

Isabela era a Unica menina entre quatro irmaos, dois maiores e dois menores,
nasceu com cinco meses de gestacdo e durante o parto faltou oxigénio em seu cérebro —
denomina-se tal fenbmeno como Paralisia Cerebral — o que trouxe determinadas
consequéncias. Dentre elas, depois dos primeiros meses de nascimento, mae e pai foram
orientados que a filha poderia nunca andar e que precisaria de uma cadeira de rodas. Em
resposta, através do Sistema Unico de Salude, acessaram de inicio o trabalho de
fisioterapeutas em um hospital publico de referéncia dentro do Distrito Federal, mas, na
medida em que a menina crescia encontraram obstaculos para dar continuidade ao
atendimento. E assim a equipe de profissionais argumentou que o quadro de Isabela era
estavel e que ela ndao andaria, recebendo alta das se¢des de fisioterapia — mesmo que
houvessem outros beneficios associados a salde e o bem-estar que ndo atrelados a
habilidade motora de caminhar. Para além, criancas, adolescente e adultos cometiam

repetidas violéncias contra Isabela ao denomina-la como babona e nojenta em espacos



publicos. Dessa maneira, acredito que esse recolhido desejo de ter outra filha refletisse,
mesmo que longinquamente, uma tentativa de propiciar uma op¢dao aos contextos de
discriminacdo em que a crianga era identificada como nao pertencente a uma linha de
normalidade ou que era hostilizada publicamente ou categorizada como menos apta a
receber recursos da saude publica ao entenderem que ela ndo andaria. Por assim,
esperava-se propiciar momentos de cumplicidade e amizade para Isabela com a chegada
de uma nova menina a casa.

Mesmo com a descoberta de que uma das maiores dificuldades de vivenciar a
deficiéncia reside em um ambiente opressor que impde padrdoes de normalidade que
exclui e reifica criancas como Isabela, ao discorrer a respeito da relacdo com a filha
anunciou que ela era muito inteligente e que se via alegre pela vida dela que nos
primeiros anos esteve atravessada por muitas idas ao hospital e periodos compridos de
internacdo. Em contraste, analisando a relacdo com o filho Miguel de catorze anos,
deparava-se com profundos motivos de preocupacao e incerteza. Miguel comumente era
percebido em contraposicdo ao filho Bruno de dezesseis anos, em certa medida porque
eles eram os filhos mais velhos e porque também eram como o avesso um do outro.
Enquanto um manifestava o sonho de cursar medicina acreditando que eles poderiam
assim cuidar e se preocupar um pouco menos com a lIsabela, o outro se envolvia em
brigas corporais com o intuito de defender a irma contra as ofensas da vizinhanca.
Pautando-se em um principio religioso, o mais velho afirmava que nao desfrutaria de
relacbes sexuais antes do casamento, ao passo que o menor zombava e quando
guestionado a respeito contrapunha rapidamente, como se houvesse sido ofendido: oxe
mde, eu ja durmo é com mulher! Mas, esse exercicio de contrastar os filhos, provinha
ainda como um reflexo do percurso dela como mae ao lado de cada um dos adolescentes.

Revisitando o passado, exterioriza como a vida aconteceu de uma forma que
ofereceu a oportunidade para que ela fosse mais mde de Miguel do que de Bruno,
contraditoriamente, contudo, ela ndo compreendia o porqué de passar por tantas
dificuldades com o segundo filho e com o primeiro ndo. Por meio deste pensamento
retorna aos quinze anos de idade quando cedeu o primeiro filho a avd paterna que

acabara de ter um dos filhos assassinado na cidade de Santa Maria. Esse rapaz que



faleceu era o tio paterno de Bruno e ao sair de casa com um boné vermelho comprado
entre um dos amigos acabou sendo tomado pelo primeiro dono do boné e assim foi
atingido pelos disparos de uma arma de fogo. Era a primeira experiéncia de Tamara como
mae, e, ainda mais, como mae solteira, aquela época decidiu que ofereceria o filho a ex-
sogra e desde entdo ele reside no lar da avd paterna que ressalta a semelhanga fisica do
neto com a do filho falecido. Mesmo com a distancia fisica de Bruno, Tamara anunciou
gue ele mantinha relagbes constantes e positivas com ela e com os irmaos.

Em outro contexto, Miguel era fruto de um relacionamento posterior da mae que
se ocupando do oficio informal de trabalhadora doméstica na casa de uma tia distante,
iniciou um namoro com um familiar dessa tia com quem permaneceu por alguns anos.
Terminado o namoro, descobriu a gravidez logo depois, mas, mesmo assim, nao
consideraram reatar o relacionamento. Entre a descoberta da gravidez e o nascimento, o
pai de Miguel foi preso e se manteve por quase trés anos encarcerado, dentro da prisao
desenvolveu esquizofrenia que os familiares interligaram as consecutivas agressoes fisicas
gue ele sofreu nesse periodo. Os primeiros encontros de Miguel com o pai foram naquele
ambiente, através da avé paterna do menino que o conduzira ao Complexo Penitenciario
da Papuda. Mesmo que passados muitos anos, a mae afirma que as memdrias de forma
fragmentada eram trazidas pelo filho no tempo presente.

Encontrei-me com Tamara anos depois de tais sucedidos, ela estava casada ha mais
de dez anos e dessa unido resultou Isabela de onze anos, Marcos de dez e o cagulinha
Paulo, de cinco. Com excecdo de Bruno, moravam todos em uma casinha de poucos
comodos aos fundos da casa da sogra e por isso ndo apresentavam despesas com contas
de agua, luz ou com o aluguel de uma residéncia. Mas, realgou que esta situagao
despertava ciimes e pequenos desentendimentos entre as demais cunhadas que nao
contavam com tal facilidade. O atual companheiro trabalhava como ajudante de pedreiro
de forma sazonal — quando conseguia emprego — mas ha dois anos e nove meses estava
preso, em poucos meses receberia liberdade. Faziam anos que Tamara deixou o trabalho
como atendente em uma panificadora em uma area nobre de Brasilia, com o intuito de se
dedicar a filha que demandava muitos tipos de cuidado. Mais exatamente, referia-se

acerca da troca de fraldas que trazia o temor de a crianca estar mais exposta as



probabilidades de violéncia sexual ao ser cuidada por terceiros escolhidos na vizinhanga.
Ademais, abordou como um trabalho hd quase 40 km de casa dificultava o
compartilhamento do cotidiano com as criangas, contou: eu me sentia longe dos meus
filhos, me afastando. Entretanto, confessou que o marido também insistia para que ela
abandonasse o trabalho e que volta e meia ele repetia: eu casei com vocé entdo sou
responsdvel por vocés. De toda forma, na fase da vida que a encontrei, dizia estar
contente com a proximidade do retorno do marido que foi descrito como uma pessoa
carinhosa com todos, demonstrava também uma admiracdo pela atual sogra que esteve
presente e os apoiando em diferentes ocasides. Contudo, enfrentava desentendimentos
cada vez maiores em relagao a Miguel.

Materializando o proprio discurso, abaixou parcialmente a blusa preta de malha
gue vestia e me mostrou um dos seios que apresentava um forte hematoma que o cobria
guase que por inteiro, acrescentou que ndo fazia muito, os bragos traziam igualmente
cicatrizes ja levadas pelo tempo. Todas aquelas marcas avivavam a memdria da
intensidade do conflito com o filho, durante os dias que se seguiram a esse encontro nao
se falaram e Miguel decidiu por si s6 que se mudaria para a casa do pai onde esta desde
entdo. Inicialmente, eu fiquei estarrecida e me questionava o quao novo ele era diante de
tais atitudes, esbocei uma pergunta a Tamara nesse sentido, algo como: o que faz um
menino tdo novo agir assim? Primeiramente, ela ensaiou uma resposta que enfatizava a
influéncia das mas amizades — hoje amizade te leva pro buraco — mas parou e refez o

proprio pensamento, contando:

no caso dele ndo vou colocar a culpa em quem td fora de casa. Comeca pela
familia dele que é tudo errado, ele também é mente fraca. Ele vai em uma festa da
familia dele e prova uma bebida, dai gosta... Quando eu era jovem era a ovelha
negra da familia, cheirava cocaina, usava maconha. Quando a gente é jovem, acha
que fumar é a coisa mais legal. Mas a vida ensina e quando néo aprende em casa,
aprende na rua e na rua a gente sofre... € humilhado. Aprendi muita coisa na vida.

Hoje eu decidi que eu quero a minha familia. Quando vocé é mulher, vocé vai ld e



uma hora ou outra vocé se sente um lixo. Mas, o que vocé queria era ser uma

mulher.

E mais a frente de nossa conversa completou:

Hoje os filhos acham que tudo que a gente diz é pro mal deles. Ele diz se conselho
fosse bom eu ficava com ele. Tentar ser mde hoje néo é fdcil... Ld fora a roupa que
a gente veste é tudo, a gente tenta ensinar que ndo é assim e que tem que ter
cardter. Mas é dificil. E essa idade a partir dos treze é a mais dificil, eles vdo
conhecendo o mundo, as drogas, porque as drogas estdo em todos os lugares,

dentro das escolas.

Disse que a principio me espantei com a pouca idade de Miguel diante a expressdo de
atos de agressao fisica, em maioria associado com a imagem de homens adultos. Esse nao
foi o Unico relato que encontrei de um filho que bateu na prépria mae depois de um
momento explosivo de desavenga ou que fazia isso de forma habitual. Uma senhora negra
aposentada que morava com um filho em idade adulta e que era dependente quimico,
mantinha-se a maior parte do dia e da noite trancada a chaves em seu quarto, fazia suas
rezas, assistia televisdo, tudo como uma forma de amenizar os ataques de raiva do filho
que era extremamente hostil e violento com ela e que mais recentemente parecia
enfrentar quadros de alucinacdo. Esses sdo relatos que poderiam ser seguidos de outros.
Entretanto, essa faixa de idade de Miguel era mais lembrada como o inicio de quando os
meninos passavam a demandar mais preocupac¢des que eram recebidas e acumuladas
pelas mulheres, entendendo-as como seres entrelagados e responsabilizados pela
existéncia deles. Preocupacdes que remetiam precisamente as elencadas por Tamara, o /d
fora, que entendia despontar dentro da familia paterna, ou seja: o consumo de roupas de
marcas apreciadas entre os colegas, os primeiros contatos com as substancias quimicas
licitas e ilicitas e o iniciar das relagGes sexuais.

Portanto, do itinerdrio de Tamara até alcangar Miguel, acompanhamos inicialmente

como ela empreendeu uma profunda questdo a respeito do desenvolvimento do filho,



algo do tipo: como uma crianga que foi receptora de dedicacdo e afeto por parte da mae
pode se tornar um adolescente com o qual a convivéncia e o consenso é de tamanha
dificuldade, enquanto um outro filho que recebeu uma dose menor de atencdo da parte
dela se comporta de forma distinta? Presume-se dai que a oferta do cuidado ndo esta livre
de intencgdes, idealmente, esperava-se que o dispéndio de atencao durante catorze anos
frutificasse minimamente a partir de afetos caracteristicos, bons afetos, diria. Por um lado,
ocupava-se de uma questdo que dizia respeito a percepgao e a existéncia de si como mae
dentro de relagdes ndo completamente mensuraveis, da apreciacdo de acontecimentos
gue escapam as normas e as causalidades enfatizadas acerca da afetagao que se é capaz
de produzir no processo de maturagao de uma pessoa. Por outro, estas percepgdes
mesmo que abstratas ndo eram — como nunca sdo — de ordem puramente do
imponderdvel e desconhecido, consequentemente, acompanhamos como a entrada na
adolescéncia era destacada como uma fase de ampliacdo e experimentacao de elementos
e sociabilidades que habitam o universo adulto e mais ainda o masculino. Elementos que
foram apresentados como concorrentes aos planos e aos afetos nutridos anteriormente
na relagao de mae e filho, como trataremos mais a frente.

Em uma perspectiva aproximada, dentro do CAPS, deparei-me com o didlogo entre
duas mulheres, uma comemorava a progressiva reducao dos medicamentos prescritos ao
filho no decorrer de mais de um ano de tratamento, ao passo que a outra que
acompanhava o marido que era descrito como dependente do alcool e com episddios
recentes de experimentacdo do crack. Em tal didlogo essa ultima mulher apresentou
elementos da experiéncia tracada com o filho: ele nunca mexeu com essas coisas ndo.
Gragas a Deus! Quando ele fez catorze anos, logo coloquei pra trabalhar com o pai dele
na oficina. Ele também queria... Mas ele quase foi também, na adolescéncia ele comegou
a dar muito trabalho. E o momento mais dificil. Novamente, delineava-se a adolescéncia
como uma etapa critica de mudangas em que o filho quase foi também. Contudo, ir para
onde? Antes de mais nada, referia-se ao consumo e a dependéncia de substancias
guimicas tal como o dilema enfrentado pela senhora com a qual ela conversava. E assim
aludia a imagem como que de dois mundos afastados e ndo complementares, daqueles

gue consomem alguma substancia quimica e dos que ndo as consomem. Em reacdo a



esses acontecimentos, frequentemente a insercao no mundo do trabalho — mesmo que
no despertar da adolescéncia e com uma remunerag¢do abaixo de um trabalhador adulto -
inseria-se como uma estratégia para preencher o tempo dos filhos e afasta-los dos
aspectos considerados como ndo desejados ao desenvolvimento. Nesse entendimento,
contar com a presenca de um homem mais velho disposto a inserir um filho ou sobrinho
na base de um trabalho informal era abordado como uma vantagem em relacdo as
mulheres que ndo dispunham dessa alternativa.

Para entendermos essa estratégia, faz-se importante reportar a centralidade do
trabalho nas camadas populares, ou nas denominadas classes trabalhadoras que seriam
aqueles que ndo apenas dependem da venda do trabalho para a reproducdo de si
mesmos e de sua familia, como também que encontram na categoria do trabalhador uma
autoidentificacdo positiva (Duarte, 1986). Estenderia que o “ser trabalhador” se configura
como uma posicionalidade de apreensdo do mundo, do se perceber em coesdo e
conformidade com os valores nacionais e de reivindicar direitos sociais, contrapondo-se
aos que ndo se localizam nessas fronteiras ou que flertam com atividades ilegais, tais
como o consumo de substancias quimicas ilicitas. Por assim se desdobrar, inserir os
rapazes no mercado de trabalho ndo condiz unicamente como uma questdo econdmica
em que os filhos acessam uma quantia em dinheiro e aumentam a renda familiar ou
passam a custear o préprio consumo, mas, trata-se de uma relevante estratégia para
acomoda-los em uma moralidade que os distanciem dos riscos e dos estigmas das demais
moralidades constatadas. Portanto, essa é uma pratica que busca produzir uma mudanca
entendida como positiva no curso da vida dos filhos.

Entretanto, como analisado por Gabriel Feltran (2007) acerca das categorias de
trabalhadores e bandidos em um bairro popular em S3o Paulo, destaco como as
observagdes aqui realizadas apontam de forma parecida a uma plasticidade na nomeacao
de quem seria trabalhador e dos se oporiam a tal denominagao. Enquanto exemplos,
dedicamo-nos aos transitos do companheiro de Tamara entre o mundo assalariado e o
encarceramento, como também ao caso do marido da ultima senhora que ha anos era
mecanico e que mesmo assim se iniciava no consumo do crack. Consequentemente, em

termos cotidianos, o conceito de trabalhador ndo esta inteiramente fechado a outras



formas de vida e de combinagdes do sustento financeiro, dentro da estratégia dessas
mulheres entdo caberia pensar o trabalho mais como uma moralidade continuamente
ansiada que era pensada como um lugar de protecdo social e de menores riscos aqueles
gue a compreendem. Moralidade que se opOe a outras formas de sociabilidade, das quais

extensamente tratou Tamara e que discutiremos abaixo.

Alguns nés a respeito da masculinidade

Presenciamos como a entrada na adolescéncia configurou uma fase acompanhada de
receios na apreensao das mulheres, dentro da qual os filhos eram estimulados
socialmente a iniciarem relagdes com multiplos elementos considerados como de risco,
como o consumo de bebidas alcodlicas, das demais substancias quimicas e a preferéncia
por roupas de maior valor aquisitivo. Embora esses elementos fossem elencados com
reprovagao na visao das maes que os representavam como um risco em si, enfatizo que o
mais relevante aqui é compreendé-los como um meio a partir do qual fluem formas
especificas de relacdo. Portanto, cabe-nos atencdo ao contexto de circulacdo de tais
elementos. Por conseguinte, nota-se como essas relagdes se desdobram de forma a nutrir
uma expressdo de masculinidade especifica capaz de modificar a experiéncia
anteriormente vivenciada para com as maes.

Iniciaremos assim a partir de apontamentos de Judith Butler (2009) ao apresentar o
carater performativo do género, o que quer dizer que ele se encontra fundamentado em
uma dada expressdao e manifestagdo que simula transmitir um signo tomado como a
verdade interna e inerente acerca de uma pessoa. Isso implica em presumir que o género
se condiciona a partir de normas obrigatdrias de expressao que requerem ser alocadas
em um sentido ou em outro, comumente em um registro bindrio, do masculino e do
feminino. Por normas obrigatdrias de género, estabelece-se um paralelo com a forma com
gue mais facilmente se péde acessar o espaco publico, evidenciando quais pessoas serdo
hostilizadas em consequéncia de sua aparéncia fisica e de seu comportamento e quais
serao resguardadas nas ruas, no trabalho, em casa ou pela policia. Entende-se como a

reproducdo do género representa uma forma de distribuir e operar o poder que



delimitara aqueles que serdo mais e menos legitimados enquanto seres de direitos
politicos-sociais.

Em continuidade, roupas e demais bens de consumo foram descritos em
proximidade com as manifestacdes de agressividade, como o hematoma trazido em um
dos seios por Tamara. Evidenciando uma forma de performar o masculino no espacgo
publico localmente habitado, onde a descoberta de uma pluralidade de elementos
guimicos quando acrescentados a iniciagdo das relagdes sexuais e uma atitude impositiva,
caracterizariam uma das formas de disputar a entrada no universo adulto e masculino.
Buscando uma aproximagdo a partir da prépria adolescéncia, Tamara pontuou como se
movia igualmente em um contexto intercalado pelo consumo da cocaina e da maconha. E
mais adiante, constatou a presenca de um mundo exterior e imediato no qual transcorria
o enaltecimento da manifestacdo combinada desses comportamentos que findavam em
circunstancias heterogéneas e ndo necessariamente como idealizadas.

Referenciando a possibilidade de condecoracdo de uma expressao impositiva que
resulta em acometimentos fisicos, diferentes desfechos e interpretacbes poderiam ser
langados. Entdao, considero que quando esse rapaz a manifestou em desfavor dos que
humilharam a irma por conta da Paralisia Cerebral ele praticava uma manipulacdo mais
legitimada da forca fisica do que a que fora arremessada contra a mae em meio a um
desentendimento — mesmo que essa representacdo da violéncia doméstica fosse
abordada com frequéncia em outros relatos. Forga Fisica era assim um importante recurso
manipulado em momentos mais e menos legitimados para lidar com ordens distintas de
acontecimentos que oscilavam da humilhacdo e reificacdo ao interesse de impor as
proprias vontades.

Por conseguinte, ela apenas foi um recurso que pode ser aplicado contra a mae em
resposta da distribuicdo desigual do poder entre os géneros instituidos em que o
masculino estava marcado como um ldcus de direitos e desejos a serem conquistados.
Essa hierarquia na experimentacdo desigual do género foi também notada durante a
propria adolescéncia de Tamara na qual mesmo que dispondo de um contentamento
inicial ao se imbricar em contextos entendidos como em contiguidade com os do filho, em

certa altura se percebeu humilhada enquanto uma mulher, como ela contou: como um



lixo. Inferir o alcance de uma expressao que compara uma coisa descartada a uma mulher
demandaria uma nova escuta das memoarias e reflexdes de Tamara, mas é incontestavel
como ela tragou uma correspondéncia entre o desprezo e o tratamento por ela recebido.
Consequentemente, indicando uma importante hierarquia na descoberta e na
experimentac¢ao desse universo.

Novamente, destacava-se a ordem de género como uma circunstancia crucial na
organizacdo da vida dos adolescentes que repetidamente normatizavam nogdes
associadas a heterossexualidade enquanto um intricado conhecimento a ser absorvido
que alicergaria a construgdao do masculino nos rapazes (Connell, 2016). Contudo, essa
afirmagdao nao requer declarar que a determinado ponto dessa caminhada eles
anunciariam uma mesma medida de conhecimento assimilado em torno da
masculinidade, antes se trata de reconhecer a presenca de modelos ideais e
incessantemente aspirados que reforcariam uma das formas ansiadas de se tornar um
homem em dada comunidade. Portanto, eles se posicionariam ao redor desse modelo —
em distancias maiores e menores — mas ndo corresponderiam inteiramente a ele em
nenhum momento precisamente por se tratar de um modelo idealizado. Entretanto, na
medida em que os homens se posicionam em direcdo desse modelo e fantasiam deté-lo,
acabam reforcando uma cumplicidade para com a reproducdo dessa nogdo de
masculinidade e para com os postulados por ela apresentados frente as circunstancias
cotidianas e os problemas que se enlagam com as relagdes entre os géneros (Connell e
Messerchimidt, 2013). Certa de que estamos diante de constru¢cdes de masculinidade,
recupero como muitos dos homens que adentraram o curso da vida de Tamara confluiam
uns com os outros ao apresentarem relagdes fundamentadas na efemeridade e em
atividades que traziam os riscos do pertencimento a uma cidade periférica.
Primeiramente, destaco a circunstancia do homicidio do tio paterno do primeiro filho,
depois o encarceramento do pai de Miguel que foi acompanhado de um adoecimento
mental resultante de agressoes fisicas nos limites da prisdao e o encarceramento do atual
companheiro com quem esta ha mais de dez anos.

Percebemos entdao como esses homens estdo expostos e embrenhados em relagdes

gue tensionam um constante desgaste de si e de como as violéncias transbordam a partir



de diferentes vias e intensidades. L4 atrds, com Butler (2009) acompanhamos que a
adesdo a uma identidade de género pressupde a partilha desigual do poder entre os
individuos e que existem formas mais e menos aceitas de se apresentar publicamente. Por
certo que a identidade pleiteada por Miguel Ihe conferia distingbes e experiéncias de
autoestima que eram admiradas e compartilhadas entre homens e mulheres de diferentes
idades na medida em que ele condizia aos principios norteadores desse modelo ideal
acerca da masculinidade. Essa argumentacao foi alcancada também em pesquisa com
meninos que se relacionavam com atividades passiveis de punicdao criminal em um bairro
popular de Sao Paulo, em que a entrada nesse universo permitia a eles dominar ndo so6 os
codigos de sociabilidade das ruas, mas se distinguirem de uma representacdo
estigmatizada de periferia enquanto caréncia em razdo do consumo de mercadorias
amplamente ambicionadas nos mais distintos grupos sociais (Feltran, 2008). No nutrir
dessa masculinidade, a forca fisica recorrentemente foi lancada como uma ferramenta
resolutiva manipulada entre os homens em prejuizo de outros homens e das mulheres
com as quais compartilhavam o cotidiano. Para além, capacidade de consumo e o
desenvolvimento de relacdes sexuais estritamente com mulheres constituia fortemente
marcadores que delineavam a masculinidade desses adolescentes que eram estimulados
a disputarem uma entrada no universo adulto.

Em toda a dissertacdo, destacou-se ainda a auséncia total ou parcial dos homens
adultos nas atividades de cuidado que requeriam o contato de pais e de filhos. Por vezes,
eles se encontravam abarrotados com as incumbéncias trabalhistas que nitidamente
ocupavam uma parte substancial da manuten¢do de uma casa e onde eram mais
cobrados, outras vezes descritos a partir de uma intensa relagdao de dependéncia com o
alcool ou também ausentes por estarem momentaneamente cumprindo medidas judiciais
em penitencidrias. Independente das distintas causas, havia uma auséncia que perpassava
os dias e mesmo que Tamara tenha atribuido caracteristicas positivas ao marido como pai
e companheiro, ainda eram as sogras que estiveram presentes e representavam um ponto
de referéncia e apoio no cuidado com os filhos.

Propondo um adensamento desse assunto, Patricia Hill Collins (2015) enuncia que

uma forma de praticar a desumanizacdo de um coletivo humano ou de um individuo é Ihe



negar a realidade de suas experiéncias, incitando-nos a criar andlises mais sofisticadas a
respeito da opressdao que desafiem a féormula opressores versus oprimidos. Nessa
perspectiva, retornando a questao do poder e da apresentacao de si enquanto um corpo
politico-social dentro do espaco publico que diferencia e legitima em graus distintos a
existéncia dos seres, deparamo-nos com a multiplicidade e a contradicao desses espacos
de construcdo de masculinidade e com as muitas formas de distribuir e suprimir a oferta
do poder em relagdo a cada um desses homens. E isso porque, dentro de nossa
experiéncia no mundo nos deslocamos como seres multiformes que dependendo de cada
um de nossos pertencimentos recebe ou desloca diferentes discursos a respeito da
sociedade. Por exemplo, Collins (idem) afirma que por mais que caracteristicas como
agressividade referencie amplas construcdes de masculinidade, ao se tratar de homens
negros e latinos — lembrando que ela escreve como uma autora norte-americana — fixa-se
um estereotipo deles como intrinsecamente violentos, desdobrando-se em intensos
esforcos de monitoramento e punicdo em comparacdo ao despendido aos homens
brancos que praticam esses mesmos atos. Nessa circunstancia, delineia-se que a categoria
raca transforma a experiéncia da masculinidade e complexifica a andlise acerca do
privilégio presente a partir das hierarquias de género.

Indo mais adiante, em acordo com o antropélogo Jaime Amparo (2011) reforco que
espaco nesse trabalho também se faz como uma categoria analitica e dialética a partir da
gual acontecem disputas na sociedade que estdao para além dos isolados resultados das
forcas econOGmicas. Em outras palavras, dentro da sociedade brasileira, espaco é uma
categoria de encontro e distribuicdo de pessoas a partir de marcadores sociais como raga
e classe, mas também, ou exatamente por isso, efetua-se ainda como um conceito de
espacializacdo da violéncia e das desigualdades. Em um debate aproximado, Frantz Fanon
(1968) desde muito propds que o mundo do colonizado se encontra dividido em dois
compartimentos irreconcilidaveis, de um lado a cidade do colonizador e do outro a do
colonizado. Embora encontrar um local em que a violéncia e o medo nao tenham deixado
nenhuma de suas marcas se torne uma atividade cada vez mais dificil, ainda é do lado de
cd — na periferia — que se renova e complexifica um ciclo entre a constru¢do de

masculinidades, o encarceramento e a producdo de mortes. Estas que mesmo quando



levadas a cabo dentro das relagdes entre os préprios homens nao deixam de estruturar as
esferas reservadas a vida e a morte dentro das cidades periféricas (Mbembe, 2015).
Frisando dentro de relagdes locais também o status de trivialidade dedicado ao corpo
periférico ferido ou morto.

E de cd também e muito importante, reavaliemos que esse corpo que na
interpretacdo das mulheres era convertido na vida dos filhos foi relatado como
circunscrito em sociabilidades que adentraram na rotina quase que como um
deslumbramento que elas entreviam como motivo de riscos e da necessidade de acdo.
Atentando-se ao fato de que uma das formas de se posicionar em direcdo a essa
masculinidade indicava o consumo de um numero indeterminado de substancias ilicitas,
consumi-las com periodicidade dentro de um espaco periférico, por sua vez, poderia
ecoar em relagdes de fronteira ou entrada no trafico de drogas e nas suas promessas na
vida dos adolescentes. Isso aconteceria em parte por estarmos imersos em um modelo
politico proibicionista de comercializacdo de um longo leque de substancias psicoativas
gue falindo na promessa de eliminacdo ou mesmo de reducdo da comercializacdo, acabou
inflando o alcance e os poderes dos muitos atores que concretizam o trafico de drogas
(Rodrigues, 2008). Isso posto, a circunstancia da inevitabilidade de empreender algum
nivel de aproximacdo para com o trafico decorre igualmente em resposta da expressiva
desigualdade da sociedade brasileira.

Pensar em desigualdade é importante porque mesmo que enquanto brasileiros
habitemos legalmente abaixo de um modelo proibicionista de comercializacdo,
concentrando-nos na questdo do consumo se descobre em contrapartida que ha formas
destoantes a partir das quais as diferentes camadas da sociedade experimentam essa
realidade. Frequentemente, denota-se como nos grupos de classe média ou ainda mais
abastados o consumo das substancias ilicitas acontece de forma dissociada das relagdes
de vizinhanga com o trafico de drogas, como das muitas disputas e do trabalho infantil
gue o atravessa. Percebe-se assim que antes que uma substancia qualquer alcance um
consumidor final de classe média o mais comum é que ela primeiro tenha passado por

incessantes intermedidrios que realizaram distanciamentos entre esses dois ambientes™.

12 Nesse caso as relagdes de amizade refletem um importante meio de acesso e de circulagdo de tais
mercadorias, mesmo porque raramente ha um ponto de venda territorializado e assentado em
hierarquias rigidas. Inclusive, dentro os que as comercializam nos bairros e entre os usuarios de classe



Nesse circuito, o consumo se distancia de relacionamentos diretos ou face-a-face para
com o contexto do trafico de drogas, e, particularmente, distancia-se das muitas camadas
de violéncia que o circunscreve (Feltran, 2008). Portanto, diminuindo a quantidade de
riscos que esses consumidores administrardo ao consumi-las.

Em contraste, dentro de uma drea e a partir de um corpo periférico, essencializados
como lécus de criminalidade e onde se concentra medidas de repressdo, esses rapazes
estdo mais expostos aos efeitos combinados da violéncia desse universo: dos traficantes,
dos consumidores, do encontro do trafico com outros atos ilegais, como das acdes levadas
a cabo pelas forgas policiais (idem). Por conseguinte, o receio trazido pelas maes de que o
filho iniciasse o consumo de uma substdncia determinada reunia uma percepc¢do da
continuidade da experimentacdo difusa e generalizada da violéncia — como se consumo,
dependéncia, criminalidade e repressdao fossem intrinsecamente a mesma face de uma
moeda. Como se o consumo nao existisse em separado desses outros elementos, como se
estivessem intrincados em esséncia. Consequentemente, acreditando que um bom
caminho para protegé-los seria manté-los a distancia das substancias quimicas ilicitas de
um modo amplo.

Decerto que esse contexto poderia ser destacado por reforcar um discurso de
repressao e intensificacdo das atuais leis antidrogas, mas ndo deixavam igualmente de
refletir uma realidade de preocupacbes latentes a partir das quais elas eram
experimentadas cotidianamente. Entre as mulheres que acompanham o tratamento do
marido descrito como dependente de bebidas alcodlicas nas reunides do CAPS,
comumente elas questionavam a légica de o dlcool ndo s6 compor a listagem de
mercadorias descriminalizadas como também o fato de ele ser infimamente barato diante
dos transtornos trazidos. Periodicamente quando uma nova mulher se queixava do
consumo de bebidas empreendido pelo marido, indubitavelmente as demais

guestionavam se a mulher em questdo era agredida fisicamente e a depender das

média, muitos rejeitam serem nomeados como traficantes, aderindo denominacdes menos
moralizantes, como: “passadores de drogas”. Outra caracteristica que demarca a desigualdade no
consumo realizado nesses dois contextos, diz respeito a como o uso da forga fisica e das armas de fogo
ndo sdo uma presenga constante mesmo diante situagGes de dividas dos consumidores. Para uma
andlise mais extensa indico o trabalho de Carolina Grillo (2008) que estudou o comércio de drogas
ilicitas entre camadas de classe média do Rio de Janeiro, construindo uma diferenciagdo entre a
comercializa¢do realizada no “Morro” em relagdo a realizado na “Pista”.



respostas oferecidas diferentes debates eram configurados. Portanto, apontando a
importancia de se atentar para a relagdo entre o consumo do alcool e o aumento das
agressoes fisicas no ambiente doméstico ainda que essa articulagdo nao fosse constatada
entre todas as mulheres.

Reexaminando a presente se¢do do texto, vemos como tenho insistido na
densidade da construcdo de masculinidades como as descritas no presente trabalho no
intento de ndo desconsiderar o contexto de reificacdo e nem tampouco deixar de
responsabiliza-los a respeito das relagcbes de género. Observamos entdo que a
manutenc¢ado dessa masculinidade, entrelagou-se com circunstancias de propagacao e de
recepcao de formas distintas de violéncias ou nas dificuldades e frustracbes de ndo se
alcancar ou manter a moralidade convencional e legitimada do homem trabalhador®.
Lidando com um fen6meno que se replicou dentre as narrativas, notamos como ha niveis
de todos esses eventos que recaiam como responsabilidades do ambito doméstico, mas
gue na divisdo do cuidado dentro dos lares, cabia as mulheres como maes acolher e
insistir na continuidade dos filhos a partir de uma soma de atividades, afetos e interesses.
Entretanto, assumir essas responsabilidades demandava das mulheres enfrentar as
ambiguidades dos contextos nos quais estavam inseridos os filhos, como analisar os
transitos de tomada e submissdo ao poder a depender da esfera analisada. Essas rela¢des
de cuidado estariam em dados momentos firmados em conflitos, alguns culminando de
forma circunstancial ou habitual em episédios de agressao fisica.

Pensando a respeito dessa complexidade, Fanon auxilia mais uma vez (1968). Ele
narra a cidade habitada pelo colonizado como enfurecida e onde os processos de
desumanizagao sao capazes de desencadear atos perturbadores, em que a morte as vezes
desperta pelas maos de outro colonizado e de como nos nossos sonhos de fuga miramos
univocamente a cidade e a vida do colonizador que em uma estrutura racista é o espaco
reservado ao ser e a humanidade (idem). Fanon incentiva a encararmos de vez os ciclos
de internalizacdo e reprodugdo de padrdes estruturais de violéncia como uma parte da
desumanizagdo, do como o crescer e se desenvolver em um meio em que a violéncia
acontece de forma difusa pode se desdobrar em diferentes construgdes de si como um

13 Como acompanhamos no capitulo anterior a partir da histéria de Bernardete para com o marido que
passou a fazer um uso acentuado do alcool desde que foi demitido do emprego.



ser psiquico e coletivo. Podendo-se entdo afirmar a ironia de que em uma mesma cidade
em que as pessoas estudam, conversam, trabalham, brincam, houve igualmente a
possibilidade e o desfecho de um rapaz ter sido assassinado por outro em razao do boné
gue utilizava ou dos constantes conflitos entre os homens que atravessam as periferias
brasileiras.

Conflitos que ao acontecerem dentro de um mundo que foi afetado pela
colonialidade, coloca a conquista e a reificacdo do outro como uma importante
ferramenta de construcdo e de elevacdo da prépria identidade. Consequentemente,
reforcando uma relagdao de retroalimentagao entre os dois lados dessa equagao ou desse
mundo cindido em dois compartimentos, no qual a legitimidade do préprio ser
permanecia ndo sendo reconhecida amplamente, mas onde a légica da reificacdo —
administrada em um espaco local — circunstancialmente podia permitir a conquista de um
espaco de autoafirmacdo e ascensdo. Nao obstante, a experiéncia de habitar um mundo
colonizado em que a distribuicdo da legitimidade das existéncias acontece de forma
desigual persistia como um ininterrupto que delineava a realidade dessas vidas.

Passado um tempo comecamos entdo a entender como cada um desses
posicionamentos encaminham a relacdes que engendram mundos, compondo
entendimentos acerca da constituicdo dos sujeitos e fomentando a construgdo e
desconstrucdo de parcerias (Haraway, 2011). Retornando a conexdo de Tamara em relacao
ao filho Miguel, faz-se arduo compreender e ainda mais argumentar a respeito das
posicdes ocupadas. Contudo, acompanhamos como a descoberta do modelo de
masculinidade discutido foi aludido pela m3de como um agente que produzia
distanciamentos e conflitos. Masculinidade era como um agente de metamorfose que
abria para um campo de pertencimento em relagdo ao mundo. Enfrentando-se momentos
de estranhamento a respeito do relacionamento como anteriormente experimentado e
conhecido, condensando ao mesmo tempo a incerteza e a instabilidade com a
necessidade de ir adiante com a feitura da maternidade nesse novo contexto marcado
pela ambiguidade dos posicionamentos. Novamente, embaralhando atores e questGes

gue tocam o racismo, a desigualdade econémica, violéncia doméstica, Estado, e, até



mesmo, os dilemas e as concepc¢des contrastantes acerca do como se deve conduzir a vida
entre as diferentes geragées e os membros de uma mesma familia.

Inicialmente afirmava como repetidamente as mulheres com as quais convivi
defenderam que comecaram a se dar conta da complexidade dos muitos fios que
envolvem esse fenbmeno a partir de uma percepg¢ao de ruptura ou de mudanc¢a na
relacdo anteriormente presenciada em relacdo aos filhos. Portanto, lamentavam a
dificuldade de construir didlogos e a desvalorizacdo de opiniGes, afetos e esforgos. Nas
proximas linhas, abre-se uma discussao acerca da convivéncia com um outro que passa a

ser percebido a partir da diferenca ou da alteridade.

Elaborando limites e proximidades

Tamara depositava no passar do tempo a esperanga de que o filho mudasse, acreditando
gue o processo de conhecimento do que denominou como o mundo demandava a
participacao direta dele. Mencionando que ao nao aprender a respeito das disposi¢cdes
das estruturas sociais dentro das relacdes familiares, caberia a ele descobri-las se
inserindo nelas e na inevitabilidade das consequéncias, denominadas como experiéncias
intricadas em sofrimento e nas humilhag¢des. Por conseguinte, esse mundo habitado pelo
filho era apropriado pela mde como rodeado por ilusdes, dentro do qual o consumo de
diferentes bens decerto nao encobriria medidas de controle ou de repressao. Esperava
ainda que esse fosse um mundo temporario que se rompesse pelo despertar de uma
tomada de consciéncia, de onde ele saisse vivo, sem ser encarcerado, sem desenvolver
adoecimentos mentais. E se entendendo como detentora de uma perspectiva mais ampla
do que a identificada no filho, calculando que distintamente do que se desenrolou com os
homens que permearam a sua vida, era necessario quebrar esses ciclos que
desencadeavam em sofrimentos que atingiam as maes e os filhos. Nesse andamento,
atribuia uma responsabilidade ao rapaz: que se desse conta da ilusdo do mundo por ele
habitado e defendido.

Em contrapartida, ndo se sabe ao certo o que seria oferecido a esse adolescente, se

a insercdo precoce na ética do trabalho — estratégia adotada por uma das maes —



eficientemente resguardaria esses meninos, ou se insistiria apenas como mais uma forma
de controle e de talhamento do que poderia ser desejado e buscado por eles. Contudo,
circunstancialmente, uma oportunidade como auxiliar de pedreiro ou em uma oficina
mecanica era uma opg¢do concreta e manipulada pelas maes com fins de competir mesmo
gue parcialmente com outras sociabilidades, concretizando-se como uma chance
disponivel e estimulada localmente.

Pedia-se também — no curso de reconhecer o mundo por si mesmo — que o filho
reorientasse o modo como lidava com o masculino e de como se relacionava com a mae a
partir da hierarquia da disposi¢cdo dos géneros, em que a violéncia doméstica, embora
pudesse ser maldizida, era uma acdo praticada com certa frequéncia. Entretanto, como
homens deixam de reproduzir relagdes de poder sobre mulheres? Ndo ofereco essa
resposta. Na verdade, admitindo que o filho caminhasse a despeito das mediacdes da
mae, nutria-se a esperanca de que dificultando o acesso a um ponto de apoio e de
protecdo que ele desnaturalizasse lentamente a incondicionalidade do afeto materno
recebido, compreendendo ao fim que ele ndo é independente do comprometimento que
o filho dispende em dire¢ao a mae. Em consequéncia, amadurecendo a habilidade de ser
capaz de considerar os transtornos das prdprias acées e reconhecer os esforcos da mae.
Nesse processo de ensino que ndo deixa de estar acompanhado de receios, insistia-se no
futuro da relacdo e no retorno do filho.

Conquanto, acreditar o futuro como espaco de mudancas ndao é simples, ha
intensas oscilagdes entre o que se sente, o que se pensa, se fala e faz. Nossa percep¢do do
gue estd no mundo é um ato aberto e ininterrupto, incluindo aquilo que diz respeito a nds
mesmos (Merleau-Ponty, 1999). Por exemplo, Roberta que era mde de Leonardo, mas
antes foi mde de uma menina que faleceu meses depois do nascimento por conta das
complicacdes da eclampsia e foi acusada pelo ex-marido de conduzir a filha a morte ao
nao saber cuidar de uma crianga, enfrentava, 30 anos depois, dilemas intensos com o filho
e a relacdo dele com a bebida. Explicitar que antes de Leonardo, Roberta foi mae de uma
menininha ndo é um mero acréscimo, entendendo que ela se culpabilizava pelo
falecimento da crianca e ao descobrir que teria um novo bebé se desesperou e prometeu

a si que se dedicaria ainda mais a esse filho. Entre a partida da filha e a chegada do filho



havia entdo uma continuidade, criando um vinculo entre eles. Entre uma menina que em
memoria requisitava cuidados, entre uma mae que ao oferta-lo em diregao ao filho
pretendia alcancar também a filha e a um filho que deveria consumi-lo e responder a
partir de um comportamento aprovado pela mae, além do pai que estimulou os demais
ao imputar culpa sobre a mae. Em diferentes momentos, era necessdrio que primeiro ela
falasse da filha para entdo narrar a relacdo construida com o filho.

Essa mulher de 52 anos, alcangava questionamentos que se encontrava aos de
Tamara acerca de como a oportunidade de se dedicar a um filho ndo findava
intrinsecamente em modelos de relacionamento pautados na proximidade e a respeito
também da incerteza de imaginar um futuro com o filho distante das dificuldades
associadas ao consumo de bebidas alcodlicas. De resto, acompanhava também as
mudancas de comportamento do filho e se perguntava a respeito das chances de intervir
sobre elas.

Mae e filho residiam em um lote com quatro casas pequenas que eram colocadas
para alugar pelo proprietario, essas eram divididas em dois andares, eles residiam na
parte de cima. Havia apenas dois meses que ela retornou para casa, depois de um
telefonema do filho que prometeu buscar apoio profissional para lidar com o alcoolismo.
Nesse periodo que se arrastou por seis meses distantes um do outro, ela permaneceu no
saldo de beleza do qual era a dona e que contava com um cdmodo disponivel que se
tornou um quartinho. Essa decisdo de deixar a casa se rompeu passadas infindaveis
discussdes. Em uma das ultimas se trancou em seu quarto e com chutes o filho tentava
abrir a porta. Para além do medo, esperava que a decisdo de se distanciar produzisse
saudades e que a partir dela que ele repensasse o relacionamento deles. Lidando com

esse e outros acontecimentos, refletiu:

antes ele era carinhoso, as atitudes dele eram diferentes, ele foi mudando. Ele
nunca foi de contar as coisas dele, mas ele foi ficando mais fechado... Ele ndo era
mais capaz de me abragar, de me agradecer. Eu nGo sei, acho que a mudancga dele
foi gradativa. Eu que ndo percebi. Eu achava que era ignordncia, entdo, eu falava

mais alto, a gente fica cega. Esquece o que a outra pessoa tem de bom.



Uma consciéncia transparente e precisa na qual repousa escolhas e agdes era um cenario
hipotético. Havia o que era de imediato apreendido: o fim do abrago, do agradecimento,
fragmentos de discussdes e mudangas. Elas criavam uma perspectiva que por vezes
interrompia o passado e o futuro, nada mais existia além do presente. Portanto, se
respondia falando ainda mais alto, essencializando o filho unicamente como aquilo que
ele ndo poderia ser e oferecer de bom, como se ele houvesse sido tomado e ndo existisse
para além da dependéncia. Essa narrativa me foi aproximadamente descrita por um dos
frequentadores mais assiduos do CAPS, dizendo-me como precisou deixar a casa dos pais
para que pudesse se conceber enquanto uma pessoa que atravessaria a dependéncia
guimica — mesmo que ndo contasse com uma renda financeira para subsidiar suas
despesas mais bdsicas. E isso aconteceria porque, os familiares ndo acreditavam que
realmente ele pudesse deixar a dependéncia depois de tantas tentativas, cada uma delas
era entdo entendida como mais uma experiéncia que feneceria em frustra¢des. Futuro era
um prolongamento desse presente entendido com pesar e do qual ndo se acreditava
poder escapar com facilidade, as chances de fluidez e de transformacado das relagdes nao
eram assim experiéncias mensuradas como uma realidade que poderia ser alcangada.
Portanto, conceber o futuro e acreditar nas mudancas era uma prdtica que parecia
escapar em meio as dificuldades e complexidades da experiéncia didria mesmo que se
destacasse a relevancia dessas competéncias no processo de produzi-las.

Essa separacdo fisica que foi descrita pelas duas mulheres, era apreendida como
uma medida tempordria que perduraria até que algo acontecesse: que eles aprendessem
acerca do mundo ou que sentissem saudades. Por certo que ao sair de casa Roberta
estabelecia um limite ou um marco a respeito da seriedade do compartilhado ao lado do
filho, como também se sucedeu com a mudancga de Miguel para a casa do pai bioldgico.
Entretanto, essas distancias eram miradas como transitérias e importantes para o
processo de mudanca dos filhos que até entdo apresentavam comportamentos que iam
da indiferenca a violéncia fisica.

E assim a ponderacdo de Roberta que estava situada pela particularidade da

dependéncia quimica atribuida ao filho, acrescentava uma delicada questdo ética acerca



das oportunidades de continuidade do relacionamento com o filho. Nesse caminho,
reiterava as dificuldades enfrentadas ao lado dele, entendendo-o como fomentador de
aflicdes e refletindo a respeito de como n3ao conseguia mais percebé-lo para além da
dependéncia e da hostilidade. Ndo porque outras expressoes fossem inexistentes, mas
porque o estranhamento diante de manifesta¢des destoantes estimulava o encerramento
da continuidade da percepcdo como um processo ininterrupto de descobrimento.
Consequentemente, se a maternidade é uma forma de construir relagées que ndo permite
facilmente as mulheres se desatarem emocional e fisicamente dos filhos sem se
impregnarem com as reprovagdes de terceiros ou as em si interiorizadas, se o retorno e o
futuro da proximidade é uma realidade em suspenso que a dada altura deve acontecer;
Roberta tecia circunstancias para que a mudanca pudesse ser considerada. Uma delas,
antes mesmo de se reportar ao filho, dele exigindo mudancas de comportamento e
reflexdes, decidiu que necessitaria trabalhar consigo a questdo de ser capaz de apreendé-
lo como uma pessoa apta a demonstrar uma atitude que trouxesse algo de bom, depois,
sO depois, estaria mais preparada para lidar com a relacdo e abri-la para a oportunidade
da mudanga.

Entretanto, diria que caindo em repeticdo, ao considerar que essas reflexdes eram
denotadas como aprendizados construidos em familiaridade com a abundancia das
experiéncias cotidianas das pessoas, coloca-las como uma atividade pratica, noutra via,
era um fazer delicado e cheio de tensdes entre o que fora meditado e se alcava como
principio norteador e a complexidade de aplicd-las dentro das relagcdes. Em um relato,
descreveu-me que apesar da presente reaproximacao do filho, ele se recusava em receber
alimentos e bebidas oferecidas por ela. Enfatizando o tom de brincadeira, dos pequenos
sorrisos que se intricavam a fala de ambos, indagando do porqué de ele recusar a oferta
me explica: ele diz que tem remédio em tudo ou que quero envenenar, matar ele. Nesse
cenario, ela responderia: vocé acha que eu quero te envenenar, pra qué? Ele indicaria:
vocé pode ndo querer agora, mas deixa vocé ficar com raiva que eu quero ver se ndo tem
coragem de colocar veneno. Finalmente, mostrando que ele esta equivocado, ela vai e
prova a comida ou a bebida na frente do filho e concluiu: se fosse pra eu te matar, eu

tinha te matado quando vocé era pequeno, agora que eu jd gastei um monte de coisa com



vocé e quero que isso volte pra mim. Todo esse investimento... quando eu ficar velha. Vai
ter que gastar comigo também.

Estender a percepcgdo a respeito de quais seriam as potencialidades do filho era um
movimento praticado com a preocupac¢ao de fomentar um futuro em que a coexisténcia
se tornasse uma possibilidade reconhecida. Nao obstante, isso ndo requer afirmar que a
relacdo estaria liberta de disputas e conflitos na perspectiva de Roberta, como se ela
renunciasse as interpretacdes elaboradas a respeito do filho, longe disso, a existéncia
pratica desse encontro marcava uma experimentacdao na qual o limite e a reciprocidade
extensamente eram testados e buscados. No ocorrido mais acima, discorreu-se como mae
e filho contornavam uma ficcdo que permitia anunciar as expectativas ndo cumpridas a
respeito do dispéndio do cuidado e da hierarquia dela resultante: acerca daquele que
oferta e ndo recebe a retribuicdo ansiada, e do que recebe, mas detém para si a coisa
ofertada sem retribui-la dentro do ciclo de reciprocidade esperado (Mauss, 2003). Nas
relacdes de intercambio ha irreversivelmente o risco, mesmo porque aquilo que é trocado
ndo é livre e ndo estd isolado, antes, ha uma transferéncia que diz respeito a um elemento
préprio e de um vinculo que se realiza entre os seres (idem). Portanto, receber e consumir
uma coisa ofertada dispde o ser que recebe em uma posicdo de responsabilidade para
com aquele que realizou a oferta. Ademais, detendo para si a coisa ofertada, esse nutriria
a relacdo no curso de exercitar o risco e a escassez dos bens que a partir de entdo
estariam disponiveis.

Expbs-se aqui como o dispéndio do cuidado formava uma rede de nds que nao
poderia facilmente ser desatado. Investindo cuidado era esperado que a atenc¢ao dedicada
retornasse em forma de reconhecimento e de um comportamento aproximadamente
estabelecido ou mesmo fixado, assinalando ao final a velhice como uma excelente
oportunidade para uma retribuicdo direta dos esforcos outrora realizados. Entdo, o
cuidado era um caminho de investimento que anunciava a expectativa da mutua nutri¢do.
E frente a mae o filho se mostrou enfim ciente de que n3o atendia aos anseios nele
depositados, esquivando-se de receber o alimento por ela oferecido por entendé-lo como
uma pratica acompanhado do receio de consumir medicamentos contra a prépria vontade

— acdo praticada por outras mulheres no CAPS — ou do medo de ser envenenado durante



um momento de raiva'®. Percebemos que essa cena em parte explicita a complexidade
das atividades de cuidado em que a decisdo de se afastar do filho na espera de que ele
sinta saudades, corria em coexisténcia com emog¢des como raiva e insatisfacdes ou outras
expressoes acerca dos ressentimentos. Consequentemente, essa amplitude de emocgdes
manifestava as muitas marcas do entrelacamento dessas mulheres no percurso de
cuidado e convivio com os filhos.

Trabalhar a possibilidade do futuro foi uma importante preocupagado que procurou
produzir uma experiéncia de proximidade com o filho, ao mesmo tempo que, o encontro
dessa mde e desse filho refletiam em demasia cendrios de incerteza e descoberta.
Escolhas e meditacdes coexistiam imersos em mundos que eram apreendidos a partir da
constituicdo desses, muito possivelmente, baseando-se em preocupacdes distintas ou em
respostas complexas e ndo precisas. Estar em uma relacdo com o filho e com aquilo que o
circunscrevia — como temos acompanhado — demandava muitas formas de negociacao
gue ndo necessariamente caminhavam para o consenso ou a resolugdo acabada, mas
fincava questbes importantes a respeito da continuidade do desvendamento da

possibilidade e dos limites desse relacionamento.

Notas Finais

Falando de um cavalo chamado Azul que foi depositado solitariamente em um
pouco menos de trés hectares de campina em um ponto qualquer dos Estados Unidos,
como de seus olhos agudos que conheciam o que era estar impedido de se envolver ao

mundo, Alice Walker (1988) admitiu como nos tornamos seres que esquecem.

14 Em pesquisa anterior a respeito da experiéncia de vivenciar e cuidar dos derrames (2014), a
manipulacdo dos medicamentos pelas esposas também era um motivo recorrente de desconfianca dos
maridos que em momentos de conflito as acusavam de quererem mata-los ou envenena-los.
Possivelmente, os medicamentos representam uma substancia ambigua que trazem a duplicidade de
poderem curar ou envenenar a depender dos interesses daqueles que os administram. E ao estarem
dotados dessa caracteristica, manifesta uma interessante relagdo de poder entre aquele administra a
dosagem do medicamento em relagdo aquele que recebe. Por um lado, aquele que cuida apresenta a
posse de uma substancia que pode causar um efeito negativo sobre aquele que é cuidado. Por outro,
esse mesmo também pode ser alvo de desconfianga e acusado de ndo praticar o préprio trabalho de
forma adequada ou ética. Normalmente, dentro das relagGes de cuidado doméstico as mulheres
costumam ocupar o papel de cuidadora principal, mas se tratando dos medicamentos, em classes
populares, ndo raro uma pessoa mais jovem e com maior familiaridade com a linguagem escrita pode
assumir essa responsabilidade ao menos nos meses iniciais, considerando ser necessario.



Esquecemos tudo quanto tentam nos dizer. E caberia ressaltar que Azul ndo era uma
metafora para discorrer a respeito da dor humana. Ele existia em menos de trés hectares
e encarnava dias de tédio e abandono. Mas, como conhecido, nossos esquecimentos
recaem igualmente em outros corpos e outras historias, criando, diria, uma interseccdo
entre esquecimentos que apontaria para a producdo da reificacdo e dos privilégios.

Entre os esquecimentos, Walker (idem) relembra da escraviddo norte-americana e
das criangas brancas que nos primeiros anos de vida se encantavam e enterneciam com
mulheres negras que lhes distribuiam cuidados e afetos, mas com a entrada nos onze ou
doze anos aprendiam que era necessario renunciar — esquecer — a relagdo com essa
mulher ao ponto de um dia declararem com naturalidade que ela foi vendida a outra
familia. Para uma leitura que relne psicanalise e antropologia e além de apresentar a
experiéncia brasileira se estende ao periodo pds escraviddo, Rita Segato (2006) discute a
dupla obliteracdo a ser realizada em termos de raca e de género por esses meninos,
localizados dentro de familias brancas abastadas no século XIX. Em apurada analise,
debate as ramificacGes a respeito desse aprendizado interno de se desvencilhar dessa
mulher pela qual se nutria afetos e o processo extenso de negacdo da populacdo negra
como integrante da sociedade e da identidade brasileira. Portanto, comecando pelo
ambiente doméstico, renunciava-se a uma mulher negra em particular como uma das
etapas para a integracdo em uma coletividade marcada por discursos higienistas. Entdo,
estipulava-se o rompimento da relacao de dependéncia e do compartilhamento do afeto.
Tratando-se de uma das primeiras requisicbes e aprendizados para um adequado
pertencimento a ra¢a branca e ao género masculino que se pretendia como norma social
do que representaria a identidade brasileira.

No presente trabalho, os rapazes e os homens diferiam desse modelo que enaltecia
a masculinidade branca enquanto um principio hegemdnico que poderia ser alcangado,
primeiro porque a maioria deles ndo seria apreendido como tal em espagos elitizados ou
mesmo periféricos, depois, igualmente, como resultado da inser¢do em um contexto
familiar marcado historicamente pelo pertencimento de raca e/ou classe que fomentava
um rol de experiéncias com as quais era preciso lidar em diferentes medidas. Conquanto,

debatia-se na perspectiva das mulheres como alguns dos filhos a partir da adolescéncia



enfrentavam um afastamento para com as maes que era apreendido a partir de mudancas
gue se acrescentavam ao passar dos dias, como: dificuldades na construgdo de didlogos e
as consequéncias entrelacadas as diferentes visdes do como se deve encaminhar a vida.
Partindo da realidade do afastamento, debateu-se como a insercdio em dadas
sociabilidades se articulava com tentativas de pleitear um mundo adulto e masculino. Em
consequéncia, desdobrando-se em disputas e na reproducdo de uma estrutura que
hierarquicamente distribui o poder entre pessoas que diferentemente sao legitimadas ou
contestadas ao se apresentarem em espagos coletivos.

Em outras palavras, descreveu-se nesse capitulo como em um ambiente periférico
a procura por uma masculinidade que transitasse entre o consumo de roupas de marca e
de bebidas alcodlicas enquanto um meio de pertencimento e de autoestima, constituiu-se
como uma preocupacdo constante entre as mulheres em relacdo aos filhos. Primeiro,
declararam que a medida em que eles adentravam nessas sociabilidades as relages de
proximidade se tornaram mais arduas, discussbes eram comuns e a comunicacao
demandava uma maior quantidade de esforcos. Partindo da experiéncia das maes como
cuidadoras, descreveram como o intricamento para com o modelo de masculinidade
descrito desencadeava em intensidades irregulares de rompimento do relacionamento
como inicialmente apreciado. Lembremos como essa se¢do se iniciou com a cena de um
menino de dez anos que tinha a percep¢do desenvolvida ao ponto de distinguir quando a
tristeza alcancava a mae, e, diante disso, ele se direcionava a ela em busca de entendé-la
a partir desse estado. Consequentemente, sdo essas situacdes que também vdo se
rompendo, esquecendo-se como um dia se péde apreender e abordar a propria mae em
um momento de tristeza.

Esse ato de crescer e disputar o mundo adulto e masculino, acabava reverberando
em uma diminuicdo ou mesmo recusa de conceber o feminino como espaco de
conhecimento. Enaltecendo-se um modelo de masculinidade que poderia se embrenhar
com o crescimento desses adolescentes que os aproximavam de diferentes riscos que
circunscrevia o cotidiano conhecido. Essa afirmacdo das possibilidades de o filho ser alvo
de alguma forma de violéncia foi representado a partir de uma reflexao acerca do medo e

de sua ininterrupta renovagdo enquanto um evento que ndo poderia deixar de ser



considerado como uma contingéncia presente. Ademais, entrevia-se conexdes entre o
masculino e dados ciclos de reproduc¢ao da violéncia, como exemplo, revisitemos o
ocorrido com o pai de um dos filhos de Tamara que ao ser encarcerado nao lhe foi
resguardado protecdao contra as consecutivas agressdes que desencadearam em um
intenso adoecimento mental. Nesse caminho, desdobrava-se de um lado os riscos
associados a dadas formas de sociabilidades, de outro, os medos da repressdo e das
consequéncias da atuacdo do Estado.

Em via de encerramento, no crescer e cuidar dos filhos, as mulheres se mostraram
cientes e preocupadas com a necessidade de mensurar as diferentes e interligadas
camadas de violéncia que se configuravam como elementos estruturantes. Portanto, elas
mediam os riscos atrelados as muitas atividades nas quais se envolviam os filhos,
constantemente em busca de tracar quais entre elas poderiam desencadear em
desdobramentos mais alarmantes. Normalmente, essa acdo desencadeava em conflitos
experimentados entre maes e filhos que diferiam a respeito das escolhas adotadas. Por
assim, compartilhar a vida ao lado do filho era uma incessante descoberta entre
continuidade e limites que precisariam ser tracados tanto por interesses préprios ou
imposicao de terceiros. Mirando o capitulo de numero trés, ainda discutindo o
compartilhamento dos dias, das escolhas e do sofrimento, encontraremos logo adiante
algumas das preocupacdes de duas mulheres que buscaram o CAPS demandando a

internacao do filho que naquele instante foi descrito como dependente quimico.



ll. INTERNAGAO E CUIDADO



Um CAPSad se transborda em histdrias. Visitando o CAPSad Flor de Létus®, aprendi que o
compartilhar dessas histdrias era uma realidade que acontecia dentro dos consultérios,
nas reunides, embaixo das arvores e durante as trés refeicdes que compde um dia dentro
da instituicdo. E ao anunciar que aprendi enfatizo que fui ensinada. Chamando-me com
um aceno de mao, Thiago me contou acerca da vida e da morte dos familiares, de como
os que habitam as casas se tornaram avessos aos que habitam as ruas; estendendo os
bragos claros com as palmas das maos voltadas ao alto, deixou-me acompanhar as marcas
mais e menos cicatrizadas em formato de bolinhas, declarando que através delas fluiram a
cocaina e em algum momento o HIV. Antes que me deixasse, despediu-se afirmando que
sua histdria de vida era uma oportunidade para as pessoas aprenderem e é por isso que
eu conto. Contar histérias é produzir conhecimento.

Contar aqui é maior que um ato de descricdo. Trata-se de tomar a palavra,
estabelecendo uma relacdo entre linguagem e reflexdo em que as palavras evocam
experiéncias acerca de mundos. E palavracdo (Freire, 1970). Tais como os mitos (Strauss,
2003), as histdrias vividas e narradas, criam momentos para desdobrar os embaracos e
agruras do viver e revelam pontos de sensibilidade que também coexiste/resiste/fala
sobre outras formas de habitar e contar. Partilhando do entendimento de que as histérias
percorrem interiores, de que a palavra é capaz de se tornar acdo ao conectar linguagem e
reflexdo que se desdobrard este capitulo. Ndo porque as historias menos conhecidas ao
serem narradas produzam transformacdes de todos e quaisquer ouvintes, antes, conto-as
porque parto do posicionamento de que elas importam.

Dentro desse entendimento, dedico-me em promover uma aproximacgao da histéria
de duas mulheres que na qualidade de maes reivindicaram a internacdao do filho com
dependéncia quimica a despeito do interesse contrario dos rapazes. Mediante as
narrativas e as reflexdes das mulheres, investe-se em descobrir a complexidade que

circunscreve essa escolha que aponta a momentos e a dificuldades que incidem na

15 Como me explicou Fernando, um dos veteranos que se cuidava com o apoio do CAPS, Flor de Lotus é
um sutra budista que se inspira na sabedoria e na resisténcia de uma flor aquatica com o mesmo nome.
Flor de 16tus é uma flor capaz de nascer e se manter viva mesmo na superficie de uma agua eivada e
poluida. Enquanto que como sutra budista, diz respeito ao renascimento humano e a capacidade de
produzir vitalidade em contextos adversos, onde por vezes ndo se acredita ser possivel existir em
desacordo do caos. E um conhecimento de autocuidado, de resisténcia e de insistir na possibilidade do
deslocamento.



completude da experiéncia dessas mulheres em companhia dos filhos, conduzindo entado
a dificuldades extensas que extrapolam a nogdao comum da dependéncia como o
fendbmeno causador da instabilidade e da mudanga na vida de ambos. Isso porque,
dependéncia se configura como um acontecimento marcante, mas ele coexiste e apenas

pode ser compreendido entre outros igualmente importantes.

Descobrindo a casa

Concentrada e silenciosa dona Lucila se encontrava na recep¢ao do CAPS, entre as maos,
trazia uma sacola de plastico repleta de documentos. Era uma senhora magra e negra,
com mais idade e trancgas curtas coladinhas na cabeca. Estdvamos a uma cadeira de
distancia quando uma das funciondrias convidou dona Lucila para uma conversa a poucos
passos de onde eu estava. A voz da funciondria corria quase sem ruidos antes de me
alcancar e a voz da senhora praticamente ndo podia ser escutada.

Confesso que ouvi: Ele saiu da cadeia hd quanto tempo?... Qual a idade dele?...
Olha, a gente ndo pode internar as pessoas assim, existem critérios muito claros a respeito
da internacgdo... Se fosse assim ia ter muita gente internada. O que a gente pode tad
fazendo é agendando uma visita na casa da senhora e avaliar como ele estd... Ele tem que
querer se ndo do que vai adiantar? Ele vai sair de Id e vai continuar fazendo ainda mais
essas coisas. Além do mais, as pessoas ficam internadas um curto periodo, uns quinze
dias. Ele tem que querer. Eu vou agendar a visita na semana que vem pra senhora. Em
instantes acompanhei dona Lucila se despedir, alcancar a porta e ganhar a rua.

Reencontrei-a dias mais tarde e diante da primeira oportunidade iniciei uma
conversa. Estdvamos na recepcgao, apresentei-me e com a minha primeira questao — a
senhora td aqui pra reuniGo de familias? - me deparei com extensas fra¢cdes da vida de
Lucila. Primeiro, atestou que esperava o iniciar da reuniao, deslocou-se do Gama a Santa
Maria pelo filho, denominando-o de meu menino. Emendou contando que o filho nao
estava presente apesar de haver prometido nos dias anteriores que a acompanharia ao
CAPS, contrariando-a pela manh3d com uma negacdo. Repetiu que depois de duas décadas

convivendo com a dependéncia do filho, aprendeu a lidar e compreender que é preciso



ter paciéncia com ele, como disse: antes eu ficava nervosa, brigava, batia nele... nGo
adianta. Tem familia que ndo aguenta, que larga. Eu ndo fago isso.

Ramon é filho de dona Lucila, estava com 38 anos de idade durante aquela
conversa. Lucila é catdlica e quando a paciéncia falta se apega a Deus e inconformada com
os que dizem que o filho ndo tem mais jeito e que o melhor é abandond-lo argumenta que
ele pode ndo ter mais jeito pra mim, nem pra vocé, porque pra Ele — apontando pra cima
com o dedo indicador — sempre tem. Quando ele quiser botar a méo sobre o meu filho ele
vai mudar. Enquanto isso, relembrou como Ramon recentemente acolheu um amigo que
residia no municipio de Valparaiso de Goids — antes de ser expulso pelos familiares que
ndo aguentaram as adversidades que acompanharam o intenso uso de substancias
quimicas por parte de tal rapaz — e o convidou a permanecer com ele e a mae.
Prontamente, dona Lucila informou que isso ndo aconteceria e que o melhor seria ele ir Id
e se resolver com a familia dele e se a familia dele nGo quer ele mais, ele tem que procurar
um lugar pra ele, um abrigo. Até porque, tem a minha neta que mora ld atrds — em uma
casa aos fundos da casa principal com o outro filho e a nora, os pais da crianca. Perante
essa resposta Ramon insistiu comunicando que o amigo ja estava presente, estava com
fome e precisava de um banho. Com a realidade da presenca do amigo de Ramon, ela
cedeu ao banho e ao alimento, acentuando que depois ele iria e ndo permaneceria com
eles.

Mesmo experimentando acontecimentos que escolheria desconhecer e guardar
distanciamento, mas que os vivia porque eles constituiam o cotidiano do filho, dona Lucila
reconhecia a possibilidade de construir didlogos e destacava a circunstancia de Ramon
nao ser agressivo, como percebia em relagdo a um dos sobrinhos que agredia fisicamente
os irmdos e a mae. Nesse percurso, demonstrou como conviver com um filho rotulado
como dependente quimico era uma experiéncia paralela a rotina de outros familiares,
certamente também de vizinhos e conhecidos. Mediada pela observagao, dona Lucila
afirmou ainda a heterogeneidade desses rapazes, classificando uns e outros como pessoas
com as quais era possivel estabelecer conversas, negocia¢des e episddios ndo baseados
em violéncias, enquanto que com outros ndo. Por conseguinte, afastando-se de

conhecimentos correntes em que se considera que um intenso consumo de substancias



guimicas licitas e ilicitas responderia por um esgotamento dessas pessoas, como se elas
deixassem de atender a valores que as identificariam como pertencentes e humanas.
Hipdtese contestada pelo neurocientista norte-americano Carl Hart (2014) que se dedicou
a acompanhar os efeitos quimicos e sociais da cocaina e de seu derivado o crack em
consumidores regulares, observando como o uso interfere na tomada de decisdes e na
capacidade de fazer escolhas. Hart conclui acerca da precariedade em relacionar
consumo, prazer e dependéncia enquanto varidveis intrincadas e incontestaveis que
conduziriam ao vicio insaciavel e que desconsiderariam a relevancia do contexto social e
das escolhas vividas pelos consumidores (idem).

Hart e dona Lucila anunciaram estar cientes de que os efeitos do consumo de
substancias quimicas raramente sdo experimentados como um bloco uno que enclausura
os individuos em um mesmo caminho. Entre os dados do cientista, destaca-se como em
contextos periféricos o consumo seria adensado por dificuldades que ndo estariam da
mesma forma presentes em contextos urbanos ndo periféricos. Essas dificuldades
anunciariam que na presenca de alternativas plurais, menos frequentemente, as pessoas
consumiriam essas substancias em intensidades que culminaria em riscos acentuados™.
Orientando-nos que nos dediquemos a aprender acerca das condi¢des e dos contextos

comuns de vida dessas pessoas (2014). Enquanto dona Lucila que inicialmente relembrou

16 Escolhi por ndo enumerar quais seriam estas dificuldades do consumo em dreas periféricas por
entender que elas sdo apresentadas continuamente a partir das histdrias das mulheres. Esta escolha
pretende que estas especificidades componha o texto de forma contextualizada, em vez de recairem
como estruturas inalterdveis sobre os individuos.

De todo o modo, dentro da perspectiva que o autor apresenta a respeito da propria vida, de um jovem
negro que cresceu entre os bairros periféricos dos Estados Unidos e veio a ser um renomado cientista,
destaca-se a centralidade que ele atribuiu ao fato de ter criado um plano de vida futura para si mesmo a
partir do esporte. Perceber-se como um atleta em formacgdo foi importante no sentido dele ter
desenvolvido um relacionamento de menor intensidade em relagdo as substancias ilicitas que
circulavam entre a vizinhanga.

Um exemplo brasileiro impressionante de como os projetos de futuro abrem sentidos para investir
diariamente na prdpria vida e na de quem amamos é encontrado a partir do trabalho de Jodo Biehl
(2011); onde conhecemos os esforcos de pessoas com AIDS em bairros pobres e nas ruas de Salvador na
Bahia que acessam medicamentos ultramodernos e importados disponibilizados pelo Sistema Unico de
Saude, mas enfrentam a auséncia de alimentos e de residéncias salubres. Entre estes, conhecemos a
histéria de um homem que desafiava as expectativas clinicas e permanecia como um dos poucos
sobreviventes dentre aqueles com quem compartilhou os primeiros anos apds o diagndstico. Viver além
das expectativas era explicado como um ato que decisdo tomado apds o nascimento da filha, e, mais
tarde, recapitulado, apds o falecimento da companheira que também era soro positivo. Era preciso viver
e se cuidar em um contexto de tamanha dificuldade para continuar ao lado da filha.



como o cuidado dos filhos com dependéncia é uma pratica comum e permeada por
adversidades entre os conhecidos, caminha ainda mais adiante ao argumentar como a
experiéncia das implicagdes atribuidas ao consumo sdao multiplas ainda que em uma
mesma divisdo geopolitica. Baseando-se nessa multiplicidade explicou o relacionamento
com o filho.

Embora ambos refutem a premissa corrente do esgotamento de pessoas com
dependéncia quimica, ampliando as nuances a serem consideradas, ainda assim esse
enunciado permanecia como um entendimento que era reproduzido continuamente,
quicd, explicava em partes porque dia apds dia dona Lucila e outras mulheres velozmente
eram orientadas a abandonarem os filhos. Portanto, aconselha-se o abandono, nao
apenas porque assim as preocupacdes e a quantidade de trabalho diminuiria, mas,
porque, despender cuidado implica em ser merecedor de atencdo e acolhimento. E ao
concebé-los como pessoas esvaziadas, aparentemente ndo caberia investir no bem-estar
desses rapazes que ndo retribuiriam de acordo com a expectativa. E a despeito do evento
abandonar se concretizar ou ndo através de dona Lucila, existia uma adverténcia que
circunscrevia o cotidiano e reatualizava a norma de como deve acontecer a distribuicdo do
cuidado — tanto que ela e outras mulheres precisavam continuamente defender a prépria
escolha frente aos demais. Merecer cuidado, culpabilizar-se pelo cuidado ofertado e as
fronteiras e as fusdes de habitar esses espacos demarcavam vivéncias e preocupacdes
cotidianas. Portanto, ndo abandonemos essas aflicdes e continuemos conhecendo um
pouco mais de dona Lucila.

Revisitando o passado e o significando, argumentou que foi uma mde presente
durante o crescimento dos filhos. Trabalhava na limpeza do banco Bradesco e com
familiaridade citou o endere¢o completo que se desmanchava de minha mente na medida
em que era pronunciado — fazia o café, cuidava da limpeza, servicos gerais, contou.
Mesmo trabalhando fora o dia inteiro, estava presente. Durante o expediente, ligava para
os filhos e acompanhava um pouco da movimentacao da casa, orientando-os. Notando
prenuncios de um comportamento reprovavel, castigava-os e sem formalidades contou
como certa vez bateu neles com um pedaco de pau com a inten¢dao de corrigi-los. O

marido ndo era falecido a época, ele conviveu por muito tempo com a esquizofrenia — era



muito dificil — contou que quando ele estava medicado era calmo e quando as crises o
acometia batia em todos dentro de casa.

Os entendimentos de mdes presentes e mdes ausentes foram considerados
também na dissertacdo de Eduardo Leal (2010) que acompanhou como os familiares —
maes, avés e namoradas — eram convocados a atuarem de uma forma especifica dentro
do cotidiano de meninos em cumprimento de medidas socioeducativas em Porto Alegre,
Rio Grande do Sul. Rotineiramente, as mdes ausentes eram conceituadas dentro da
instituicdo de internacdo como mulheres negligentes, detentoras de pouca autoridade e
responsdveis por uma parcela do envolvimento dos filhos com atividades ilegais.
Enquanto as mdes presentes eram descritas pelos esforcos e os resultados em distanciar
ou recuperar os filhos dessas praticas (idem). Navegando dentro dessas conceitualizacGes,
acompanhamos como dona Lucila se defendeu como uma mde presente em diferentes
etapas do desenvolvimento dos filhos mesmo que destacasse que outras realidades
estavam também presentes e concorriam com as expectativas depositadas.

A esse respeito, exp0s que Ramon se embrenhou pelo universo do consumo das
substancias quimicas ao iniciar um relacionamento amoroso aos dezenove anos. Dona
Lucila descreveu a mog¢a como uma mulher muito bonita, com uma aparéncia
infimamente cuidada. Concebendo que este zelo com a aparéncia produzia elogios em um
primeiro momento, com o passar do tempo, indicava que algo escapava do conhecimento
de dona Lucila e das possibilidades de obter certos tipos de bens materiais entre aqueles
gue a envolviam. Encucada refletia e questionava: eu que trabalho ndo consigo andar
como ela, com estas roupas, sempre arrumada. Com insisténcia, a resposta veio por meio
de outro filho que confessou que a moca era traficante. Anos passaram desde o fim do
relacionamento, contudo, o consumo das substancias quimicas permanecia até o
presente.

De volta a recepg¢do do CAPS, uns dois meses passaram desde que Ramon deixou a
cadeia, fora autuado por roubo. Frente a esta experiéncia, dona Lucila cedeu em custear
os cigarros do filho que passaram a estar presentes. Era o limite da negocia¢cdo que
propunha com o filho, custeava e aceitava a entrada dos cigarros no ambiente doméstico.

N3o exatamente ou unicamente porque do contrario ele poderia reatar os lacos com



atividades acessiveis a punicdo do Estado, considerando que sozinho ele ndo poderia
arcar com os custos frequentes da compra. Concomitantemente a essa apreensdo, dona
Lucila buscava diminuir os conflitos e aumentar as possibilidades de comunica¢dao com o
filho.

Especialmente, com o retorno do encarceramento, ocasido que marca
acontecimentos ndo esperados que alcancaram Ramon e demandaram novas mediacdes,
aflicdes e estranhamentos. Inquietava-se assim ao constatar como esse povo ndo tem
nog¢do das coisas. Também ndo dorme, fica agoniado, um entra e sai de casa o dia todo.
De repente, do nada, ele dorme do jeito que td, com um pdo na méo, com um prato de
comida que nem comeu. Mais recentemente, dona Lucila havia se demorado na casa de
uma vizinha, de volta, encontrou um prato de comida que ndo foi nem iniciado sobre a
chama acessa de uma das bocas do fogdo enquanto Ramon dormia, outra vez no sofa.
Explicou que desde que Ramon regressou ao lar, encontra-o dormindo apenas assim. As
vésperas do retorno do filho, dividiu que limpou o quarto, trocou os lencgdis, deixando
tudo arrumadinho, mas, ele ndo dormiu Id nem cinco vezes, menos de uma semana.

Presenciava a mudanca e como que uma dificuldade ou até obstinacdo de Ramon
em ndo habitar a casa e de ndo retornar de um processo de encarceramento e
dependéncia quimica ileso. E isto afetava dona Lucila ao ponto de conduzi-la a um pedido
de internacdo para o filho. Decisdo recusada diante os protocolos de atendimento de um
CAPSad, em que a internagdo em desacordo com a escolha do internado se constrange a
casos estipulados como de risco/crise em que a vida do préprio “paciente” ou de terceiros
se encontra ameagada. Portanto, enxergando no CAPS uma possibilidade de acolhimento
e mesmo de reabilitacdo apds quase duas décadas convivendo com a dependéncia do
filho, essa senhora se deparou com a disparidade entre a sua noc¢do de risco e a
manipulada pelo Estado.

De dona Lucila decerto que o risco administrado se referia ao temor do filho
novamente ser encarcerado, de contrair dividas com traficantes, de deixar o gas vazando,
de permanecer sem nog¢do das coisas. Fazia referéncia a integralidade da vida e de
entrever o afrouxamento das conexdes do filho para com os comodos da casa, o

funcionamento dos objetos e o estranhamento diante da percepcdo da forma nova com



gue a alimentacdo e o dormir se embaralhavam. Percebe-se que realizar essas atividades
a partir de um modelo esperado e estabilizado reafirmava uma no¢ao de normalidade ou
uma maneira mais correta de se relacionar com uma casa e com as pessoas e 0s objetos
ali compreendidos. Por consequéncia, determinava-se um padrdo de parentesco ou
mesmo de humanidade associado a modos rigidos de diferenciar e se relacionar para com
a alimentacdo, com o sono e os objetos que habitam uma casa.

Fazendo uso do conceito de relacionalidade de Janet Carsten (2000), deslocamo-
nos a reconsiderar a experiéncia do parentesco acrescentando as mais variadas conexdes
gue as pessoas constroem umas com as outras, o parentesco assim funcionaria como um
idioma dentro do qual fluem e se pode explicar algumas formas de relacdo.
Relacionalidade evocaria a investigacdo de quais elementos permitem a partilha do
cotidiano, a proximidade e a contiguidade entre os individuos. Nesse passo, compreende-
se como Ramon foi deslocado entre duas interpretacdes: uma em que é aproximado de
outros que como ele consumiam substancias quimicas e ndo possuiam nog¢do das coisas,
dificultando a partilha de elementos comuns e o distanciando da mae que se apresentou
como tendo nog¢do das coisas. Em outra interpretacdo, atrelada a anterior, dona Lucila
refletia acerca dos riscos que desde o passado e o presente os acometiam, acaso,
arreceava-se também com o futuro. Nao de que o filho demonstrasse agressividade,
afinal, ele nunca fora assim — o que era muito importante na perspectiva dela para com o
filho e o contrario delimitaria um importante marcador — mas, ela temia que
continuamente fosse necessario estender a prépria paciéncia frente ao que ndo lhe era
apetecido ou de que esses esfor¢cos ndo bastassem para manté-los atados dentro de uma
relacao.

Notamos que vivenciar a percep¢ao da mudanga e a inteligibilidade alocada no
filho ndo desagua necessariamente no rompimento da relacdo de continuidade, cursos
outros adensam essa experiéncia. Por exemplo, Veena Das (1998) argumenta como a
cultura esta além de um complicado acordo que emaranha hdabitos e regras a serem
obedecidos. Entre a prescricdo de uma tradicdo e a execucdo dessa haveria um abismo,
dentro do qual nem sempre ha uma correspondéncia exata entre as a¢oes realizadas e os

pensamentos ou os desejos que permeiam uma pessoa. Portanto, as duvidas e os anseios



dissonantes podem criar — no minimo — momentos de hesitacdo frente as normas. Nessa
reestruturacdo, delined-se aprendizados dos que ocupam tais espagos de incerteza,
muitas vezes descobertos ao se experimentar niveis intensos de violéncia que os
destacariam e romperia com as possibilidades de ser expressado e acolhido coletivamente
(idem). Rompendo-se estabeleceria questionamentos, como: o que nos tornamos quando
violagbes atingem os limites descritos como naturais a vida? Como lidamos com o
ocorrido?

Orientando-se pelas autoras, alcancamos a ambiguidade de despender cuidado a
um filho que ndo atendia as expectativas do compartilhamento do parentesco, mas que
mesmo assim a nao retribuicdo desses ideais ndo resultou no rompimento da relacdo.
Muito antes, medos e incertezas eram produzidos a respeito da possibilidade constante
de quebra da contiguidade entre ambos. Medos e incertezas que ao mesmo tempo
reafirmava a concretude desse relacionamento que unicamente se fazia possivel porque
eles pertenciam e habitavam essa conexao especifica de mae e de filho, dentro da qual a
paciéncia e a auséncia da agressdao fisica eram qualidades reconhecidas. Entdo,
partilhavam de dilemas e de consequéncias que os distanciava e os aproximava dos ideais
de parentesco que se configuravam a partir das investidas de terceiros e dos proprios
anseios®’.

Temos que pertencer e habitar o universo de dona Lucila e de Ramon naquele dia
era administrar um mundo coberto por duavidas, era trabalhar com a ambiguidade de
poder ou ndo acessar elementos fundamentais a partir dos quais era buscado se transpor
a outros espagos de vida em que estar fosse desejado. Relembrando como dona Lucila
escolheu contar a respeito de si mesma em uma narrativa ininterrupta em que a minha
participacdo aconteceu mais como ouvinte e com interjeicdes, é muito interessante
destacar quais os elementos foram reclamados para explicar que ela estava ali por conta
do filho. Contou-me de como o tempo de outrora era dividido entre o trabalho formal e o

cuidado da casa; do adoecimento mental do marido que ao nao estar medicado era

17 Penso que a valorizagdo do filho como uma pessoa que ndo apresenta relagdes baseadas na violéncia
fisica adquire um valor maior ao relembrarmos que durante anos dona Lucila e os filhos foram
agredidos pelo marido que era o pai dos filhos. Homem que conviveu com a esquizofrenia e
demonstrava agressividade unicamente na auséncia da medicagao, momentos em que enfrentava crises
associadas ao adoecimento. Por conseguinte, olhando para um intervalo maior de tempo na vida dessa
senhora vemos a ruptura e a repeticdo de alguns ciclos.



tomado por crises em que agredia os familiares; dos vizinhos que disparavam que o
melhor seria abandonar Ramon; da impossibilidade e das consequéncias de ndo estar 24
horas ao lado do filho e da dificuldade em compreendé-lo. Evidentemente, discorria
também a respeito da dependéncia, de efeitos quimicos que poderiam ter se acumulado
e alterado as a¢des e os porqués do filho, mas, dizia-me mais e no mais narrava trajetos e
processos em que ndo é ajuizado tracar relagdes de causa e efeito rapidamente.

Isso porque, a familia frequentemente foi descrita academicamente como uma
instituicdo sistémica formulada a partir de divisbes menores, onde cada uma dessas
atuaria focando o funcionamento harmonico do todo. H4 trabalhos antropolégicos que
alimentaram essa premissa, houve momentos em que essa perspectiva igualmente
constituiu a fala dos profissionais do servico social do CAPSad Vvisitado.
Contemporaneamente se discorda facilmente desses conceitos, especialmente, em
decorréncia da responsabilidade que carregam ao abrirem brechas para discursos
patologizantes de familias de classes populares. Em outro caminho, dona Lucila ao
relembrar das crises do marido ou de como se desdobrava entre o oficio de limpar um dos
maiores bancos da América Latina e o trabalho de ficar de olho nos filhos em uma cidade
administrativa do Distrito Federal explicou momentos importantes acerca de si e dos
familiares, mas que ndo podem ser analisados como decorrentes uns dos outros.
Portanto, ndo se trata de representar a auséncia integral ou parcial das mulheres no
cotidiano dos filhos como elementos que desencadeiam circunstancias especificas.
Embora possa ser fecundo questionar a respeito dos dilemas de exercer uma atividade
durante oito horas didrias a trinta quildmetros de casa e ainda desempenhar a funcdo de
cuidadora principal das criangas'®.

Entretanto, a esta altura, o que venho tentando destacar é que dona Lucila
apontava em diferentes direcdes, indicando tempos e atores multiplos. O crescimento dos

filhos que confluiu com o adoecimento mental do marido; as substancias ilicitas como

18 Né&o fugindo a regra da organizacdo geopolitica de outros estados brasileiros, o Distrito Federal
encontra-se marcado por uma polarizacdo entre centro e cidades periféricas que o contorna. No Distrito
Federal, Brasilia comp&em o principal polo empregaticio da regido, além de centralizar o poder politico
do pais, promovendo um intenso fluxo de pessoas que deslocam-se diariamente de uma das 31 cidades
administrativas ou das cidades e municipio que o circunvizinham e que formalmente integram o estado
de Goias. Essas cidades, em média, localizam-se a uma distancia de 30 km de Brasilia.



esse elemento poderoso e perigoso que permitiu o acesso a bens monetarios outrora
inacessiveis a uma distante namorada do filho, ao passo que Ramon perdeu a no¢éo das
coisas; as apreciacdes da vizinhanga em desacordo com o comprometimento que dona
Lucila nutria para com a existéncia do filho;, como também o crescimento da neta em
paralelo a esses tantos acontecimentos. Trata-se de aflicdes que compuseram e as vezes
perduraram as diferentes etapas da vida dessa senhora e das quais acompanhamos a
necessidade incessante de lidar e resolver problemas de extrema complexidade que
evocavam a ordem do acontecimento acontecido, acontecendo e do acontecimento por
acontecer que deve ser antecedido e evitado. Perante essa ansiedade, as possibilidades
de resolucdo das preocupacdes se demonstravam parciais, outros conflitos emergiam e ao
me encontrar com dona Lucila a internagdo do filho foi concebida como um mecanismo
para aparta-lo desse cotidiano, com a aspira¢cdo de manté-lo resguardado do consumo, do
encarceramento e dos acidentes domésticos. Contudo, antes de irmos adiante, com o
intuito de ressaltar persisto em reconsiderar como a atribuicdo de criar condicdes em que
a integridade fisica e emocional dos familiares continuamente viesse a ser conquistada foi
um dos elementos que circunscreveu as diferentes etapas da vida de Lucila.
Reformulando, mais do que produzir efetivamente esses espacos, trata-se de se
comprometer com o processo de criacdo e com as implicagdes de habitar essa experiéncia
— visto que as respostas encontradas podem ndo corresponder a intensidade e a todos os
efeitos esperados.

Vale destacar como uma limitacdo que me encontrei apenas com dona Lucila e que
desconheg¢o como Ramon interpretava e lidava com os acontecimentos narrados pela
mae. Desconhecendo, desafia-me mensurar como ele que correntemente foi descrito
como tendo perdido a nog¢do da casa, ao se deparar com a dificuldade de um amigo com
dependéncia quimica e desabrigado, convidou-o a permanecer no lar e com a
impossibilidade do convite negociou um banho e uma refeicdo. Procedendo dessa forma
estaria a reconhecer a casa em que cresceu como um importante espaco de cuidado? Se
sim, caberia questionar por que ele ndo se relacionava com os espac¢os e os objetos da
casa de acordo com as expectativas, estabilizando as relagcdes de proximidade e

reconhecimento tdo valorizadas pela mae. O que esse ndo dito expressaria em relagdo aos



esforcos aqui apresentados? Trata-se de questdes suscitadas que ndo poderdo ser
respondidas satisfatoriamente, embora nos alerte acerca da presenca de experiéncias

desconhecidas e das fronteiras das analises apresentadas.

Partilhando o sofrimento

Tanto foi abordado em pesquisas acerca das ruinas de um modelo de atendimento
psiquiatrico fundamentado na internacdo em manicomios, hospitais psiquiatricos, asilos e
afins. Elucidando acerca da contencdo dos corpos/mentes/emocdes dos que apresentam
adoecimentos mentais; da experimentacdo farmacolégica desenvolvida cotidianamente
sobre cada uma dessas pessoas; do abandono e da desintegracdo dos lacos afetivos
anteriormente vividos para com os espacos, os afazeres e as pessoas (Biehl, 2008; Miiller
e Maluf, 2014). Em desacordo com os conhecimentos que articulam esse projeto de
acolhimento, onde certas formas de existéncia se transfiguram em causas bastantes de
intervencdo em prol da manutencdo de um ideal de normalidade (Foucault, 2012)%,
diferentes movimentos se concentraram em criar o que denominamos como a reforma
psiquiatrica brasileira. Partindo da Lei Federal de n? 10.216, de 06 de abril de 2001 —
conhecida também como Lei da Reforma Psiquiatrica — deliberou-se acerca dos direitos de
pessoas com adoecimentos mentais e instituiu um novo modelo de salude a elas.
Preferencialmente, alicercado em ambientes de ndo interna¢do, em continuidade com a
familia, o trabalho e a comunidade, compartilhando para com o adoecido informacdes
acerca dos diagndsticos e das possibilidades de tratamento.

Nessa caminhada pela implementacdo da lei 10.216, deparamo-nos com um

processo heterogéneo, constituido entre continuidades e rupturas para com o modelo

19 Fago alusdo ao conceito de biopoder de Michel Foucault (2012). De acordo com o préprio, houve um
movimento de mudanga no exercicio do poder em que o direito de produzir mortes deixou de ser
realizado em nome de um soberano que deve ser defendido, agora ele seria formulado em nome da
existéncia de todos, de populagdes. Trata-se de um processo de gerir a vida e ordena-la a partir dos
reclamos da mesma. Consequentemente, decide-se e atua legitimamente sobre o futuro daqueles aos
quais é atribuido o risco de lesar os demais, de causar danos e trazer perigos a uma populacdo inteira
que é considerada como detentora do direito a vida. Nesse entendimento, desenvolve-se uma série de
processos de intervengdo e de controle que incidem em individuos e populagdes, diferencias a partir de
uma hierarquia de valores e de utilidades entre si. Por ultimo, esse tipo de sociedade resultaria de um
efeito histdrico e de uma tecnologia centrada no gerenciamento da vida — de tomar decisGes em prol da
manutencao desta.



anterior — embora existam esforcos continuos em descentralizar a internagdo como
pratica principal e de estabelecer outras formas de acolhimento que nao cessem os fluxos
de vida daqueles que buscam as instituicbes de saude (Miller e Maluf, 2014). Em uma
perspectiva um pouco distinta, ao adensarmos a experiéncia do adoecimento mental com
o cotidiano de um manicémio judicidrio, as conquistas propostas pela reforma psiquiatrica
se demonstraram escassas. Ndo raro, funde-se diagndstico a um quadro permanente de
periculosidade que estaria pronto a ser manifestado, fomentando a possibilidade de que
os individuos permanecam dentro de instituicbes de internacdo por décadas a fio.
Inclusive, a mulher brasileira ha mais tempo em regime de internagdo se chama Zefinha,
nasceu e permaneceu em Alagoas. Com 18 anos de idade, cometeu uma agressao a uma
vizinha, acdo que a conduziu a um presidio feminino em que se manteve por dois anos
guando recebeu um diagndstico psiquiatrico que a redirecionou a um manicoémio em que
viveu por trinta e seis anos quando foi levada a um asilo. Ela permanece-permaneceu-
permanecerd os dias que restam em um asilo por ndo ter familiares, Zefinha foi esquecida
dentro do manicomio. Por conseguinte, a auséncia da familia foi interpretada como uma
nova oportunidade para criar patologias que reforcaram a condi¢ao de dependéncia e a
necessidade da vida de Zefinha novamente ser gerida pelo Estado, dessa vez a caminho de
um asilo (Diniz, 2016).

No CAPSad Flor de Létus de Santa Maria — de acordo com a politica de saude
desenhada nacionalmente — a dependéncia quimica era interpretada pela capacidade de
produzir um intenso processo de sofrimento psiquico, devendo ser tratada por uma
equipe multiprofissional constituida por psiquiatra, psicélogo, clinico geral, enfermeiro,
assistente social e técnico em enfermagem. Nas minhas visitas, repetidamente observei
argumentos que defendiam a necessidade de romper com o modelo antecedente e de
estabelecer os preceitos da lei 10.216.

Entretanto, dentro da rotina do CAPS, mesmo com as leis que formulavam o tom do
cuidado a ser explanado, discutia-se e se resistia ao abandono e a debilidade reservada
aquele espaco. Era o esquecimento que alcancava o nivel institucional. Por conseguinte,
os funcionarios relatavam as dificuldades de oferecer um atendimento condizente ao

esperado a partir de uma instituicdo que dependia da arrecadacdo em bazares e de



doagdes que fomentariam a compra dos insumos das oficinas e de uma parte das acdes
n3o-medicamentosas®. Ou que lidavam com a auséncia da solidariedade e com o
preconceito de outras unidades de atendimento, deixando-os reticentes em produzir
encaminhamentos a especialidades clinicas ndo contempladas dentro do CAPS. Com a
rotina de trabalho, foram aprendendo como pessoas com dependéncia quimica
recorrentemente eram culpabilizadas pelas dores declaradas, conduzindo-as a receberem
doses menores de atengdo. Essa frustracdo dos funcionarios talvez tenha alcangado o
apice a partir do desapontamento de uma psicéloga que olhando ao redor contou como
tudo que compunha aquele ambiente primeiro comp06s outros — mesas, cadeiras — era
tudo velho, desconfortavel, muitas vezes quebrado, completou: é como se a secretdria de
saude mandasse pra gente s6 o que ninguém mais tem interesse.

Nesse caminho, ciente dos dilemas dos que foram abandonados e submetidos a
violéncias dentro dos regimes de internacdo, dos esforcos passados e presentes em
construir modelos novos de acolhimento, recapitulo como o interesse proposto aqui é o
de partir de uma aproximacdao de mulheres que reivindicaram em algum momento a
internagao dos filhos. Nao as encapsulando em discursos contrarios ou unicamente
complementares aos que dispde a respeito dos movimentos que circunscrevem a reforma
psiquidtrica. E importante distinguir que partimos desse acontecimento, mas outros foram
emaranhados a esse primeiro a medida em que elas falavam a respeito de si mesmas,
complexificando e o extrapolando. Por conseguinte, caracteriza-se como vital
aprendermos acerca dessas mulheres em si mesmas, das aflicdes, das palavras e do peso
dos olhos como os que traziam dona Mercedes.

Minha aproximagdo primeiro aconteceu assim, com os olhos dessa senhora. Eu
retornava do café da manha oferecido pelo CAPS a partir das 8 horas, escolhi uma cadeira
na recepc¢ao entre mulheres que regularmente compartilhavam umas com as outras

20 Usualmente, os recursos como alimentos, medicamentos e a presenga de profissionais de diferentes
especialidades era uma realidade diaria na rotina do CAPS. Embora as horas de trabalho do psiquiatra
da instituicdo nunca fossem o bastante para atender mensalmente a totalidade da demanda. Esses bens
e servicos eram mantidos unicamente a partir dos recursos do Estado. Por outro lado, havia uma forte
critica acerca da auséncia de recursos destinados as atividades ndo medicamentosas como oficinas ou
cursos profissionalizantes, além das limitagdes do espaco fisico no qual se encontrava alocada a
instituicdo. Dessa maneira, eventos como bazares e festas de Sdo Jodo direcionadas a comunidade
permitiam arrecadar um rendimento financeiro no intuito de se aproximarem um pouco mais das
idealizagbes da reforma psiquiatrica acerca do que deveria ser um CAPS. Esses eventos eram
organizados pelos funcionarios em companhia dos usuarios da instituicdo.



historias de si e de conhecidos, do lado oposto, descobri dona Mercedes. Silenciosa,
distante, acompanhei como profundamente ela mirava o vazio que hd no chao e ia além
daquele espaco; os olhos de um verde-oliva eram molhados e esse molhado n3do era
transformado em lagrimas que escorreriam pela pele negra dela, porque ao mira-la
instantes depois, os olhos estavam secos, sem rastro de choro — até que se enchiam
novamente como em um ciclo. Eram olhos d’dagua como os que foram encontrados por
Conceicdo Evaristo (2017), como descobri meses mais tarde. Mesmo ocupada por um
desconforto ao encontra-la, mal sabia eu o que estava por vir. Encontrava-nos na
recepcao aguardando pela reunido de familias que se iniciaria a qualquer momento. Em
instantes fomos encaminhadas a sala em que os encontros normalmente aconteciam e
apos uns quarenta minutos, com o fim do relato de Camargo que compartilhou como
repreendeu o filho que discutia aos gritos com a mae, dona Mercedes falou pela primeira
e Unica vez entre as demais mulheres que compunham a atividade. Firme e devagar
iniciou afirmando a sentenca: eu sei que ndo sou a unica e que como eu tém muitas mdes
que passam por isso. Contou-nos depois do filho de 19 anos de idade que combinava o
consumo do dlcool ao do crack. De como ele iniciava com o fumo da pedra de crack e
posteriormente se transferia para as bebidas alcodlicas, com a manipulacdo dessas duas
substancias, Ele fica louco. Trouxe também a materialidade do corpo do rapaz: ele é todo
cortado, os bragos cortados com gilete que ele corta. Um corpo em tensdo parecia escapar
do dito, capaz de se ferir. E como acrescentou um pouco depois, capaz de feri-la também,
ao vé-lo pela ultima vez, ele deu uma porrada na minha cara, meu dente ainda td mole,
ele queria pegar as coisas do pai e eu ndo deixei. Frente a um histérico de violéncias,
relembrou como em outro momento ele quase bateu com uma marreta em sua testa.
Com a reiteracao das agressdes, convenceu-se da necessidade de denunciar o filho com o
intuito de resguardar a propria vida a partir dos dispositivos apresentados pela Lei 11.340,
a lei Maria da Penha.

Entrando em contato com a histdria de Mercedes, as mulheres orientavam que ela
ndo se punisse por ter levado a cabo a denuncia contra o filho, era um passo que
precisaria ser tomado, argumentavam. Em contrapartida, ela afirmou que ndo se

arrependia e que faria outra vez, mas, dividiu: nunca imaginei que ia precisar fazer esse



tipo de coisa... Ld em casa, eu ndo espero noticia boa... Meu filho td na rua... eu sei que
esse tipo de vida ou acaba na cadeia ou no cemitério. Enquanto duas mulheres
responderam exaltando o quao novo era o rapaz e a quantidade de acontecimentos que
poderiam se desenrolar e modificar o curso da vida dele e a dela. Contudo, Mercedes nao
aparentava se tranquilizar e esporadicamente se dirigia a mim para tecer comentarios
acerca do que era discutido na reunido de familias, estdvamos uma ao lado da outra. Em
determinada circunstancia, uma assistente social refletiu acerca de dores fisicas que
apresentam causas emocionais — como uma dor nos ombros que ndo podia ser entendida
unicamente a partir da légica do esforgo repetitivo ou da contusdao — e da importancia de
desenvolver essa percepcdo com o objetivo de promover o autocuidado. Imediatamente,
Mercedes me disse como 0 seu corpo estava cansado de enviar os sinais mencionados
pela assistente social e de como ndo havia uma parte sequer dele que ndo doesse. Nesse
movimento de falas centrais que foram espacadas por comentarios a mim dirigidos,
contou-me ainda como o filho esteve internado em instituicdes para adolescentes
infratores por duas vezes antes dos dezoito anos e que perdeu dois familiares através dos
homicidios.

Tenho que dizer que ao fim da reuniao retornei a minha casa acompanhada por um
redemoinho de pensamentos, de perplexidades e de tristezas. Em meio a instabilidade em
gue se desenvolvia a vida de Mercedes, constatei que encontrar nas familias um espaco
de anadlise é assumir uma perspectiva que possibilita acompanhar como determinadas
experiéncias habitam como uma constante que poderd ou ndo eclodir regularmente, e,
gue mesmo quando ndo acontece, acaba se prolongando como um imaginario que
preenche as probabilidades de vida e que ndo deixam de ser consideradas. No interior da
familia de Mercedes, as mortes violentas se constituiram como um saber acumulado e
esse conhecimento podia se estender a outras pessoas que lidavam com a morte de um
dos pais, dos filhos, das filhas e que horrorizadas contaram acerca do édio com que esse
corpo ainda vivo foi manipulado até alcancar a morte. Também dos muitos residuos que
permaneciam depois, dos acontecimentos que encontravam desfechos, como os relatos
dos pais de meninas assassinadas na periferia de Salvador na Bahia que se angustiavam

por ndo poderem arcar com os custos de uma lapide onde inscreveriam os dados das



adolescentes e uma breve frase de adeus (Ferreira e Bastos, 2012). Ou como em mar¢o de
2016 quando cercada pelo choro de mulheres e pela presenga de homens calados, entre
eles, minha mae e meu primo, em que eu tentava convencer uma funcionaria do Instituto
Médico Legal a me emprestar uma caneta para que eu pudesse preencher um formulario
a partir do qual acessaria a certiddo de o6bito que permitiria reconhecermos o
irreconhecivel corpo do meu tio materno, assassinado com cinco tiros préximo de casa no
municipio de Valparaiso de Goids. Entretanto, a caneta nao poderia ser emprestada, como
tentou me convencer a funcionaria, isto porque, as pessoas que mais procuram aquele
espaco para reconhecer corpos de familiares ndo lembram de devolver canetas, entdo ela
parou de empresta-las — criando empecilhos para um retorno mais breve ao ambiente
doméstico desses familiares falecidos.

Esses residuos que rebentam em circunstancias vastas, estendendo a violacdo a fins
inconcebiveis, apresentam o cuidado, os efeitos quimicos, o abandono e as agressées
domésticas como fendbmenos ordindrios, da ordem do ndo-evento. Eles se repetem e
expoe os limites do pertencimento dessas mulheres, do viver e ndo acreditar que boas
noticias alcancardao a casa ou os impedimentos de descansar e cuidar dos sinais que o
corpo outrora estava cansado de enviar — de vislumbrar um futuro diferente. E aqui é
importante destacar que pensar acolhimento, abandono, violéncias domésticas e as
demais violéncias vividas por rapazes que consomem crack em condi¢do de rua dentro de
uma perspectiva desarticulada é diminuir a complexidade manuseada por mulheres como
dona Mercedes. Portanto, deparamo-nos com um mecanismo labirintico ou mesmo
tortuoso dentro do qual as hierarquias e as opressdes se organizam e adensam umas nas
outras cotidianamente, decerto que seria entdo improdutivo propor quem sofre mais,
mae ou filho. Pelo contrdrio, acompanhamos como ha uma continuidade entre as chances
de vida e de morte, em que ambos partilham de uma consubstancialidade entre o
sofrimento, a felicidade, os efeitos e as responsabilidades (Povinelli, 2008). O que impede

de encerrarmos os desdobramentos das experiéncias ou de levarmos adiante escalas que



aferem os riscos vividos unicamente do prisma do individuo® (idem). Tratando-se assim
de conceber a existéncia das maes e dos filhos de forma articulada e em continuidade.
Partindo desse entendimento, reencontrei dona Mercedes dias depois, uns cinco
minutos faltavam para as oito horas, encontrava-me sozinha na recepg¢do quando ela
apareceu e se conservou por um curto instante no limiar da porta do CAPS. Percebi-me
aflita e questionava como cumprimentd-la — ndo cabia habitualmente fazer uso do pouco
comprometido: como vai? - ousei um “o0i” acompanhado de um meio sorriso. Em
retribuicdo, ela se aproximou e ficamos uma ao lado da outra. Frente a Mercedes,
entendia que as palavras nao deviam sobrar e quando pronunciadas falavam daquilo que
falavam. Permanecemos por isso em siléncio até que ela tirou de uma sacolinha de
plastico uma série de documentos que contou ter trazido do Ministério Publico e que
autorizava a internacdo involuntdria do filho®>. Mas que para ser validado, antes,
necessitaria da assinatura do médico psiquiatra do CAPS. Ela reclamava intensamente da

resisténcia dos profissionais em consentir com a internacdo, dos trés meses reunindo

21 Resumidamente, Elizabeth Povinelli (2008) esta interessada em contestar o discurso estatal australiano
a respeito dos motivos das altas taxas de mortalidade e adoecimento dos aborigenes australianos que
normalmente eram determinadas como decorrentes de comportamentos individuais, como o
alcoolismo, diabetes e a uma ampla variedade de doengas causadas por bactérias e verminosas.
Enunciado individualizante que afirmaria como essas pessoas se deixariam adoecer ao realizarem
escolhas “ruins” ou “erradas” acerca da manutencdo da prépria saude, independentemente dos
investimentos e conhecimentos empenhados pela nagdo em minorar esse contexto. Evidentemente,
esse discurso atua no silenciamento de outras andlises. Primeiro, as expressivas taxas retratam a
desigualdade existente na sociedade australiana ao exprimir como esses adoecimentos estdo de
encontro com as mesmas doengas que provocam mortes entre as camadas mais pobres em todas as
localidades do globo. E mais importante, individualizando-os, negligencia a amplitude da vida
aborigene. Vida em que os riscos e as responsabilidades, ou a salde e o bem-estar sdo sempre
compartilhados. Vida de consubstancialidade entre o territério, ancestralidade e o parentesco.
Elementos que ndo sdo exatamente plurais, eles ndo se somas. Eles sdo UM. Portanto, a morte e o
adoecimento de um sobrinho ndo é chorada por uma tia como um individuo, antes, retrata a prépria
morte e adoecimento porque ha uma consubstancialidade corpdrea entre tia e sobrinho que
descendem de um mesmo ancestral. Por fim, consubstancialidade ndo é metafora, muito antes, é
compartilhamento entre a vida e a morte, felicidade e sofrimento.

22 Existem trés encaminhamentos para internagdo de pessoas com dependéncia quimica no Brasil:

1. Internagdo Voluntaria: acontece a partir do consentimento do individuo que serd internado.

2. Internagdo Involuntaria: aquela que acontece sem o consentimento e que ocorre a partir do
pedido de terceiros (frequentemente familiares). Ela é autorizada por um médico devidamente
registrado no Conselho Regional de Medicina (CRM) do estado em que se localiza a instituicdo de
internagdo. A instituicdo de internagcdo contara com um prazo de 72 horas para notificar o
Ministério Publico do estado a respeito da internagao.

3. Internagdo Compulséria: é a determinada pela justica. E determinada por um juiz que
devera levar em conta as condi¢des de seguranga do estabelecimento, quanto a salvaguarda dos
pacientes, dos funcionarios e internados. (BRASIL, 2001. Lei 10.216)



documentos, recebendo avaliagdes psicossociais em casa e no espaco da instituicao e de
como foi preciso enganar o filho para conseguir conduzi-lo a um atendimento com o
psiquiatra. Concluiu dizendo: ndo sei mais o que tad faltando.

Interessada em entender como estava o filho de Mercedes depois que passou a
morar nas ruas perguntei se ela tinha tido noticias desde a ultima vez que a vi. Explicou
gue ha poucos dias o filho apareceu em frente de casa, mas da mesma forma que o rapaz
foi notificado por agentes do Estado acerca da medida protetiva que determinava que
tantos quilometros deveriam ser mantidos em relacdo a mae e a casa da familia. Agora,
foi Mercedes quem foi informada pelos familiares de que ele ndo estava autorizado a
adentrar o espaco doméstico e que em caso de descumprimento, o filho poderia
responder legalmente pela reaproximagdo. Entretanto, esse pronunciamento dos
familiares ou do Estado manuseado pelos familiares, nao foi facilmente aceito e ela entao
replicou: ele ndo tava fazendo nada de errado, tava do lado de fora. Ele tava so pedindo
um prato de comida... Ndo se nega um prato de comida. Com a conviccao do que estava
fazendo, ofereceu a refeicdo ao filho em frente de casa que se alimentou e depois pOs o
prato de comida sobre o chdo da calcada e foi embora. Experiéncia que a fez retornar a
delegacia e diante um juiz renunciar a denuncia contra o filho, esfarelando a medida
protetiva prevista pela lei Maria da Penha que a amparava. Lidando com a dificuldade da
escolha, comentou: se tem que ser assim, eu fui ld e retirei a queixa contra meu filho. Ele
estava novamente autorizado a retornar ao ambiente doméstico, ainda que apenas do
ponto de vista da mae e do Estado apds a retirada da dendncia.

Um dos elementos provocativos dessa narrativa é a vontade de dona Mercedes de
ir adiante com a denuncia e a necessidade de também receber o filho e oferecer uma
refeicdo dentro de casa — especialmente quando as a¢des e os efeitos de uma substancia
como o crack se amenizam e permitem o retorno do filho de uma forma mais segura.
Tratando dessas preocupagdes, a denuncia contra o filho refletia os riscos e 0 medo em
dividir os dias com uma pessoa que sob os efeitos de substancias quimicas responde com
momentos de extrema violéncia. Violéncia que encontra paralelos ndo apenas em ofensas
verbais e furtos, mas na possibilidade de ter a prépria morte causada — a principio —

unicamente pelo filho em estado de consumo ou de abstinéncia a essas substancias.



Nesse encadeamento, a busca de dona Mercedes pela Lei Maria da Penha remarca um
limite de um estado de insatisfacdo e uma tentativa de romper com os desdobramentos
da violéncia doméstica — limite que em uma instancia anterior também foi demarcado ao
buscar acolhimento dentro do CAPS.

Entretanto, deparou-se com as limitagcdes do Estado em enfrentar a complexidade
dentro da qual ela se apresentou: uma mulher que era mde de um rapaz de 19 anos que
entre as ruas se embrenhava dias consecutivos em busca do alcool e do crack e que
dentro de casa cometeu agressGes contra a mae. E o que a impediu de ir adiante com o
boletim de ocorréncia, alinhava-se a circunstancia de que a protecao dela ndao deveria
implicar em uma intensificacdo ndo premeditada de um processo de desumanizacao ja
em marcha contra o filho, em que ele era reconstruido a partir de caracteres totalizantes e
inferiores que reforcavam que o espaco de circulacdo dele deveria se restringir as ruas e
ao estabelecimento da quebra da consubstancialidade da mde para com ele. Mesmo
porque, durante os momentos de auséncia do filho — ou por motivos legais ou quando ele
se afastava em decorréncia do consumo — dona Mercedes ndao descansava e ndo se
percebia protegida porque as noticias ruins poderiam adentrar o espaco doméstico.
Relato recorrente entre muitas mulheres que precisaram ou decidiram que abandonariam
os filhos e que ent3o n3o dormem mais®.

Vemos que as chances vividas por dona Mercedes de se desvencilhar das ofensas e
das agressdes provocadas pelo filho exigiam que ela se acoplasse a outros sofrimentos,
como o de negar o alimento e a entrada do filho dentro do espaco da casa. Portanto,
reconfigurando as rela¢des a partir de uma cisao politica e moral acerca de quem ela era e
de quem o filho era e de quais os espacos deveriam ser preenchidos por cada um (Said,
2009). Nesse curso, esse rapaz é o outro, aquilo que idealmente ndo se é e que pode vir a
ser manipulado como um fato a ser escrutinado, estabelecendo conhecimentos que
permitem acessa-lo a partir de intervengdes e de determinadas agbes. Isso ocorreria

porque, conhecimentos comumente fixam e estabilizam ideias acerca do ser e do estar

23 Gostaria de deixar um pouco de carinho a dona Rosa — uma senhora de cabelos brancos a altura do
ombro, lisos e de diadema — que ha muito frequentava as reunides de familias, apesar de o filho nunca
ter estado ali e de morar nas ruas depois que ela pediu que ele fosse embora. Sinto pela “paz” nao ser
“algo que fica” para além dos exercicios de respiracdo do CAPS, estar em paz é um exercicio dificil aos
que trilharam passos como o da senhora e conhecem a intensidade dessa palavra.



em uma posicao, depositando aos detentores do conhecimento em questdo autoridades
em relagdo ao que foi apreendido. E a autoridade desses fundamenta que esta é uma
realidade que deve ser conhecida a partir de um estudo corretivo, da disciplina, do
gerenciamento — fundamentando o relacionamento a partir da recusa em conceber a
autonomia das pessoas (idem). Portanto, acompanhando a refutacdo de Mercedes em
ceder ao ponto de vista dos familiares, ao contra-argumentar como o alimento é o
principio que ndo permite o distanciamento absoluto, descobrimos que esse que pode ser
esvaziado em acepcdes infinitas, mas, a quem se deve uma cesta basica ou um prato de
comida ndo é um usudrio comum de crack. Este é reduzido a menos, ao determos a
escolha.

Pendendo a repeticdo, explico que ndo estou avaliando a eficacia de ferramentas
como a lei Maria da Penha. Alias, parece-me pouco prudente oferecer um parecer a partir
de um unico caso que ainda é assentado em tamanhas especificidades, como o de dona
Mercedes. Ou de realizar essa apreciacdo abordando meramente o que esta fora do
alcance de resolucdo dessa lei. E acerca disto, lembro, como a Lei Maria da Penha se
apresenta como uma proposta de substituicdo a Lei 9.099/95 que se baseava no preceito
da reconciliacdo e do acordo entre duas partes, desvalorizando os efeitos e os danos que
as hierarquias de género produzem dentro do ambiente doméstico. Por conseguinte, a lei
caminha adiante, especialmente, ao considerar a necessidade das medidas protetivas
enquanto um dispositivo que busca aumentar as chances de vida e de bem-estar de
mulheres que vivenciam agressdes domésticas (Reis, 2016). Lembrando também como as
leis deveriam atuar em comunhdo com outras leis e politicas publicas comprometidas em
promover a integridade das pessoas.

Ndo obstante, ao passo que nos certificamos de como a lei Maria da Penha ou a lei
da Reforma Psiquiatrica descrevem marcos importantes, coexiste um entendimento de
que ha uma dificuldade em aprimorar a capacidade de escuta e de criar respostas a
medida que os percursos dessas mulheres se adensam em camadas de complexidade que
se encontram enraizadas umas sob as outras, dificultando divisdes. Inclusive, concretiza-
se como um movimento intrigante acompanhar como a histéria da reforma psiquiatrica

era oferecida como o principal porqué do pedido dela — como mae de um rapaz que oscila



entre a violéncia que comete e a que vive ou a que pode viver —nao poder ser atendido. E
0 que mais ressoa disso aparenta estar relacionado a concepg¢dao do conceito de
responsabilidade(s) e o de sua partilha, assim me questiono: estaria o Estado querendo
compartilhar a responsabilidade das atrocidades cometidas em instituicGes de internacao
com dona Mercedes? Penso que a demanda que a presenca dessa senhora introduz é
intrinsecamente politica e remete a constituicdo de uma nacdo em que as possibilidades
de vida e de morte distintamente estdo distribuidas. Consequentemente, dividir
responsabilidades requer antes comprometimento com o cardter politico e com a
multiplicidade das posi¢des ocupadas, descobrindo-se também como um dos atores
implicados.

Dentro de um movimento distinto, nutrindo-se com elementos da propria
caminhada, dona Vera, apds aquele primeiro encontro com dona Mercedes, aproveitando
um breve siléncio, antecipou-se as demais e tomou a palavra, afirmando que ndo so
apresentava uma mensagem a Mercedes, mas que desejaria transmiti-la porque vivenciou
muito do relatado-vivido. Inicia lembrando que teve trés filhos. Cedo, descobriu que o
cagula conviveria e tratar-se-ia do que se como uma deficiéncia chamada de Sindrome de
Klinefelter que desencadearia o desenvolvimento de “formas femininas”®*. Preenchido
pelo panico da possibilidade do feminino se depositar no corpo do filho, o pai convocou a
mae da crianga, quando a crianga aparentava apenas corpo de crianga e comunicou que
aquilo era demais. Ele colocou o pé no mundo e nunca mais voltou. Com o correr do
tempo, esse filho cagula manifestou uma nova deficiéncia que frequentemente
acompanha a primeira — ele tem uma deficiéncia mental em grau leve, contou. E imersa
na auséncia afetiva e financeira do ex-marido, os filhos cresciam enquanto o tempo de
dona Vera era ocupado pelo trabalho. Nessa distancia ocasionada pelo exercicio de uma
profissdo assalariada, entende que o cacula permanecia extensos periodos sozinho e

assim descobriu as substancias quimicas licitas e ilicitas, consumindo assiduamente

24 Definiu-se como uma sindrome em que um individuo esperado como portador de cromossomos XY
(homens? machos?), apresenta uma “desordem” cromossémica representada pela presenca de dois ou
mais cromossomos “X”, XXY. Com a maturagao bioldgica deste individuo, espera-se que ele desenvolva
algumas das caracteristicas associadas a individuos XX (mulheres? Fémeas?), além de também
apresentar certos elementos associados a individuos XY alterados, como o desenvolvimento acentuado
dos seios e um tamanho reduzido dos testiculos, entre outros.



maconha. Em presenca dessa descoberta, quando os dois filhos maiores ndao residiam
mais com ela, decidiu vender a casa e comprar uma nova residéncia no municipio de
Valparaiso de Goias. Explicou: achava que o meu filho era um problema meu e néo tinha
que atrapalhar ninguém. Em certo sentido, ansiava por um isolamento, quem sabe, estar
distante dos olhares de conhecidos.

Mesmo com os diferentes esforcos e cuidados, o filho de dona Vera fora detido
como um usudrio-traficante e permaneceu em um modelo de encarceramento usual, a
despeito das deficiéncias diagnosticadas. Fazendo coro a uma experiéncia comum, disse:
sO a gente sabe o que a gente sofre naquele lugar. E de uma forma impressionante, a
maioria das mulheres assentiram com uma expressdao dura e um balancar de cabeca.
Encarcerado, disse como o filho foi agredido por policiais, igualmente, ainda, pelos
companheiros na prisdo. Ld eles ddo banho frio, bate mesmo. Naquele lugar tem que ter
dinheiro, ndo muito, mas algum dinheiro tem que ter — explica enquanto com as maos
fazia um movimento que dava a entender como o dinheiro era repartido em diferentes
direcbes e atores. E pondera: se ndo fosse eu a traz de laudo pra dizer que ele ndo podia
ficar ali com todo mundo...

Fixando a fala em dona Mercedes, atingiu o dpice do préprio pensamento,
deixando-nos cientes das motivacdes da extensa narrativa. Mirando-a, continuou: vocé
diz que tem medo do seu filho ser preso, pois, eu te digo: nGo tenha medo. Viva o que vocé
tiver que viver e o que tiver que acontecer vai acontecer. As vezes, Deus age de um jeito
que a gente ndo entende, mas ele td intervindo. Meu filho, com duas deficiéncias, duas
passagens pela cadeia e uma experiéncia de quase morte. Ele levou quatro tiros, quebrou
esse 0sso aqui — indicando a parte inferior do brago. A gente teve que passar por isso tudo
pra ele entender que ele sé tem a mim... que eu sou a mde dele. Claro, primeiro vem Deus.
Mas, aqui, ele s6 tem a mim... eu que tava com ele no hospital, na cadeia. Entdo ndo
tenha medo.

Em resposta, com determinacao, dona Mercedes respondeu que permaneceria
firme: agora que comecei, eu vou até o fim. Vou fazer tudo que eu puder pelo meu filho.

Diferente do meu olhar viciado em requerer das instituicdes estatais, dona Vera,

conhecedora de si e de certas mulheres que constituiam aquele espaco, conduziu-nos a



um discernimento cru acerca de criar e fazer viver um filho com dependéncia quimica e
com envolvimento em atividades passiveis de punicdao do ponto de vista do Cédigo Penal
brasileiro. Primeiro, as dores e os processos de reificacdo que tornam essas vidas
ilegitimas se apresentam como variaveis conhecidas e constantes, com as quais se sabe
que é preciso empreender relagdes. Dona Mercedes aprendeu que os caminhos trilhados
pelo filho ou o encaminha ao encarceramento ou, ao cemitério. Dona vera, concorda,
acrescentando que é imersa nessas experiéncias que é preciso viver e ndo com a certeza
de que ficard tudo bem. Mas, antes, esses atos, materializam-se, concretizam-se, tornar-
se acontecimentos acontecidos. E o que dona Vera pede a dona Mercedes é que ela nao
tenha medo, que ndo sei se seria a mesma coisa de ter coragem. O n3do ter medo, mais
parece uma pergunta: quando esses filhos vdo descobrir quem é a mae deles? Até onde
eles precisardo ser objetificados? Porque ir até o fim e o compartilhamento do sofrimento
é uma forma de nutricio na qual a legitimidade da existéncia desses filhos é semeada®.
Clama-se que eles reconhegcam e contribuam com esse ato de nutricao.

Porventura, o reconhecimento desse ato de nutricdo e de que dificilmente mais
alguém intercederia em prol deles, concretiza um esforco de descobrir a prépria mae

COMO uma pessoa que se importa e que ousou estar — mesmo que a distancia por ndo

25 Sinto-me préxima do desenvolvimento que Donna Haraway (2011) ofereceu acerca do

compartilhamento do sofrimento, delineando-o como um continuo desconforto em que as prdprias
acGes e as relagdes para com os outros humanos e ndao-humanos nao poderiam ser consideradas como
inocentes dado o carater de mutua afetacdo entre eles. Embora ndo inocentes, defende-se a
importancia de se trabalhar em busca da construcdo e do aprimoramento de responsabilidades. Isto &,
do esforco em ampliar a nossa capacidade de apreender a habilidade de todos os seres em produzir
respostas dentro de um relacionamento. Levar a sério as respostas dos seres que formam uma mesma
relagdo, possibilita abri-las, ndo necessariamente rompendo de imediato com as hierarquias, mas em
busca de produzir novas respostas enredadas na complexidade e nas demandas dos diferentes atores
que estao conectados e se afetam mutuamente. Portanto, faz-se substancial essa constante posigao de
desconforto e da realidade pratica a partir da qual as respostas incessantemente necessitardo ser
buscadas. Por ultimo, interessar-se nas diferentes respostas oferecidas pelos atores de uma relagdo,
requer refletir como cada um deles se encontra implicado e afetado, consequentemente, tencionando
formas menos hierarquicas e opressivas desses atores existirem e construirem conexbes e
interdependéncia.
Entretanto, mesmo me pautando em Donna Haraway, as leituras de Veena Das (1995, 1998) permeiam
constantemente o meu trabalho, as vezes mesmo antes que eu perceba. Especialmente, em relagdo ao
conceito de habitar uma experiéncia, da exteriorizacdo e do movimento de tornar coletivo o sofrimento,
como também de mundos que continuamente parecem desabar e ser colocados a prova. Além disso, o
conceito de consubstancialidade (2008) de Elizabeth Povinelli constituiu muito desse capitulo. Dessa
forma, as trés autoras, mas acima de tudo, as conversas com as mulheres que foram conhecidas e que
aqui a partir de retratos parciais, convergem nas reflexdes da partilha do sofrimento que foram
discutidas nesse trabalho.



aguentar mais. Se importar e viver o que é preciso viver enuncia a realidade pratica desse
relacionamento, de que o aprendizado acerca do conteldo dessas vidas e das respostas
necessarias nao existe fora da experiéncia enquanto algo pronto e resolutivo. Entretanto,
gue para ser fabricado, colocou-se a inevitabilidade de os filhos assumirem as préprias
responsabilidades dentro dessa relagao, descobrindo-se ndo como seres unos ou mesmo
livres para agir e escolher, antes, como entrelacados e responsaveis por uma porc¢ao
daquilo que acontecia com as maes. Entendendo-se acerca dos riscos e construindo
respostas atentas a presenca e a complexidade das maes (Haraway, 2011). Ent3o,
encarando a dificil questdao de que podemos infligir dores incomensuraveis ao que nos
encontramos proximos e amamos mesmo gquando enfrentamos processos de reificacao,
de violéncia e ao se necessitar de apoio. Potencialmente, abrindo um momento para o
amadurecimento da consciéncia acerca do préprio ser e para reconsiderar a distribuicao
do compartilhamento do sofrimento. Engajando-se no sofrimento da mae, nutrindo-a e se
deixando nutrir. Ou, aceitando a labuta pelo direito de fazer familia.

O que poderdo dizer que ndo é resolutivo, ndo freia o capitalismo e nem o racismo,
muito menos concerta as instituicdes. Mas é um processo de descoloniza¢do contrario ao
imaginario de que ndo é possivel se atar e construir aliancas. Por assim, acompanhamos
como essas mulheres se esforcam no intento de ndo permitir que esses meninos e

homens se tornem mataveis.

Notas Finais

Encontramo-nos impregnados por uma experiéncia em que tudo que ha de humano e de
ndao-humano é transmutado em recurso, em alimento de um sistema que obscurece
identidades e a sobrevivéncia colaborativa (Tsing, 2015). Dentro, deste sistema-mundo, a
outra face da modernidade, da globalizacao, do capitalismo, diz respeito a exclusdo e as
continuas investidas em desfavor de mundos (modos de vida) especificos e locais (Dussel,
2012). Onde, deparamo-nos, com a assimetria entre os que compartilham e enfrentam os
riscos e a localizagdo limitada dos que usufruem das riquezas do colonialismo (idem).

Exacerbando a centralidade de discutirmos acerca das questdes que envolvem a justica e



os desafios de formula-la plenamente em um modelo de mundo marcado pela violéncia
colonial (Ngoenha e Castiano, 2011).

Um mundo em que dona Lucila precisou aprontar o café de funciondrios e clientes
de um banco de alcance internacional, enquanto, e, subsidiada pelos frutos desta acao,
esforcava-se em nao perder de vista o desenvolvimento dos filhos ou mesmo do marido
adoecido. Mundo em que as instituicbes do Estado — principal regulador das relagGes
socioecondmicas da modernidade — oscilava, ora encarcerando, ora produzindo
possibilidades de acolhimento, culpabilizando individuos e os familiares que os
circunscreviam — produzindo espagos de cansago e ralos fios de esperan¢a. E retomo
como o filho de dona Lucila e o de dona Vera intimamente foram afetados apds um
periodo de confinamento em um presidio; em que o primeiro retornou decidido a ndo
mais atender as expectativas esperadas para com as relagdes travadas com a casa, o
comer e o dormir, ao passo que o outro, descobriu que unicamente a prépria mae
intercederia em prol do bem-estar e da vida dele. Transformacbes e aprendizados que
parecem embebidos de espanto diante a descoberta de quais relagdes fluem naquele
espaco. Ndo é atoa que dona Vera conclamava a experiéncia coletiva das mulheres que a
cercava para confirmar que elas conheciam a dor daquele ambiente, e, ndo sé porque,
podiam dissertam acerca das humilhagdes, das dividas ou burocracia do poder judiciario.
Mas, antes, enfrentam esses acontecimentos ao ponto de um balangar de cabega produzir
um rapido consenso acerca de tanto.

Dona Lucila, dona Mercedes, dona Vera, trés mulheres negras, que proximo ao que
revela Frantz Fanon, viram-se imersas na impossibilidade de desvendar e construir o
proprio ser a despeito, livre, dos golpes de uma normatividade branca que
incessantemente afere, define e se esforca em enquadrar e conter vidas plurais (2008).
Normatividade branca, racismo, que parece extrapolar os corpos e sedimentar o chao da
cidade. Por conseguinte, o nascimento, o crescer e o envelhecer de um filho se
demonstrou incerto a dona Mercedes — a ordem natural das etapas que decompdem a
vida foi transformada e o temor antecede o envelhecimento, como uma nova fase. Uma
fase em que Mercedes passou a temer a precariedade a partir da qual despontava o

cotidiano do filho, angustiando-se um pouquinho mais com a passagem de cada novo dia.



Pois o futuro, com o transcorrer do tempo e dos acontecimentos n3ao é de todo
desconhecido, antes foi anteriormente experimentado em um passado e em um presente.
E assim ela compartilhou conhecer as consequéncias futuras do que vivia o filho. Era
preciso vencer as consequéncias — o futuro — este movimento ciclico em que as mortes
violentas ou o encarceramento de familiares produzem nimenos novos — um... dois. Era
necessario cessar a contagem e para isso propunha ir até o fim pelo filho, ainda que nado
“com” o filho, como era desejado e argumentado por dona Vera. E o que é este ir até o
fim? Nele o corpo ainda ddéi da cabeca aos pés? Nada além da experiéncia vivida
apresentard uma resposta a dona Mercedes, mas, se existe espa¢o de sonhar dentro de
uma dissertacdo, anseio que ela se aproxime da vida que nutriu e sonhou para si mesma
em companbhia do filho.

Este futuro desenhado com receio foi indicado de certa forma por dona Lucila.
Entretanto, dentro das especificidades do percurso desta mulher para com o filho, os
riscos de acidentes domésticos e a percepcdo de que o filho se ausentava da nog¢do das
coisas, das relacOes cotidianas; sobrepunha o medo de riscos que apontariam para
violéncias contra a constituicdo fisica do rapaz. Estabelecer uma relacdo conhecida e
comum com a cama e o fogdo, diferenciar entre um hordrio de dormir e um horario de se
alimentar eram valores importantes a dona Lucila. E o contrdrio, atestava a fuga da
normalidade por parte do filho e a necessidade de recupera-lo. Depunha em desfavor do
ideal do que é estar em familia e do compartilhar de um lar com os demais familiares. Um
pouco adiante, esta nova forma de habitar objetos e relacdes, além de deixar dona Lucila
intrigada com as motivagdes que levaria Ramon a agir como agia, conduziu-a a apresentar
uma resposta: empreender uma dose ainda maior de cuidados em direcdo ao filho.
Tornava-se assim necessario depositar preocupacdo ndo apenas quando o filho se
distanciava da casa — quando talvez flertaria com atividades ilicitas — mas também
enquanto se alimentava ou dormia. Era preciso desligar o gas, ensinar ou insistir em
formas percebidas como mais seguras de esquentar as refeicdes — antever as
possibilidades de acidentes, com o intuito de se adiantar a eles.

Em cada instante, evocavam as dificuldades de construir familia, os impedimentos

de viver e de amadurecer relagdes que eram experimentadas a partir da fragilidade e



muitas vezes da transitoriedade. Relacdes que eram desacreditadas como merecedoras de
cuidado, discutindo-se acerca do quao razoavel seria abandonar e nao alimentar ou deixar
de recebé-los em casa. Mas, comprometendo-se com a continuidade dos filhos, desafia-
nos a descobrir como ndo é razoavel quando ndo se parte da reificacdo completa do
outro, admitindo-o dentro de uma histéria e de uma familia, encarando que esse pode ser
alvo de violéncias e de sofrimentos — a comecar pelos entendimentos que os enclausuram
em tipologias nada complexas e recriam uma imagem retorcida daqueles que o definem,
em contraste. Uns como merecedores unicamente do abandono, enquadrados em escalas
de periculosidade, outros como detentores de protegdo, cuidado e vida. Escamoteando a
face nefasta desta relacdo, em que nos construimos como mais humanos deslegitimando
o direito a vida e ao cuidado daquele ao qual acreditamos nos opor?.

Fazer familia, de maes e de filhos, de pais e de filhos, ainda que pareca um modelo
ultrapassado ou demasiadamente comum, dentro da experiéncia de certas brasileiras e
brasileiros permanece como uma realidade ndo simpldria. Nessa reflexdao, acompanhamos
uns dentre os muitos esforcos que dona Lucila, dona Mercedes e dona Vera

empreenderam com a finalidade de se manterem atadas em relagdes aos filhos.

26 Aqui faco alusdo a teoria de Said acerca do Orientalismo (2003).



CONSIDERAGOES FINAIS

Passada a leitura das divisGes que integram essa dissertacdo, acompanhamos a
multiplicidade de experiéncias que transpunham a vida das mulheres com as quais nos
encontramos. Provavelmente, cada uma delas poderia se traduzir no aprofundamento de
trabalhos focados em investigar um numero fixo ou menor de questdes, acaso,
descrevendo a diversidade de perspectivas e dos desdobramentos que ocupam os dilemas
do presente trabalho. Contudo, a escolha de trazé-los em paralelo foi uma tentativa de
acompanhar os movimentos realizados dentro da realidade social de cada encontro.
Entdo, o que posso dizer é que todos os relatos eram recobertos de nuances e se
anexavam a uma infinidade de discussdes. Portanto, atendo-me as mulheres em relagao
as praticas de cuidado, afirmo que esse acumulo de acontecimentos era uma importante
caracteristica para manusear as experiéncias apresentadas. Inclusive, o excesso de
preocupacdes e responsabilidades configurou um fluxo que percorreu os trés capitulos,
descortinando na continuidade e reprodu¢ao de um estado de cansago. Ademais, desloca-
nos a considerar os espacos de atuacao e de escolhas experienciados, dentro dos quais as
chances de deliberar a respeito de dadas angustias e ansiedades se concretiza de forma
parcial e requisitava mobilizar diferentes graus de preocupag¢do. Em parte porque, esses
eventos vao se somando, adensando e se permeando uns nos outros, criando urgéncias e
despertando em estados de sobrecarga e ansiedades para as mulheres. Nesse curso, essa
profusdo de circunstancias resultou em um importante elemento que aproximou a escrita
dos capitulos.

Inicialmente, descobrimos como a definicdo corporal associada a Roberta,
Rosangela e Ana, assim como a outras mulheres, repetidamente era atravessada por
discursos de poder que pretendiam definir e intervir acerca da existéncia delas. Pautando-
se nessa apresentacao, alguns profissionais de instituicoes de saide e em dadas ocasibes
também os conjuges se pretenderam qualificados para tracar relacbes de
interdependéncia entre o ser apreendida como uma mulher e o processo de gerar e

cuidar de criangas. Por conseguinte, naturalizando e orientando 0s percursos a serem



vividos de acordo com a delimitacdo e a significacdo de diferencas corporais. Em
continuidade, mulheres negras e de classes populares que faziam uso do SUS
recorrentemente foram capturadas por discursos de que elas ndao poderiam decidir
adequadamente acerca da propria capacidade reprodutiva e que assim necessitariam de
instrucdes com a finalidade de reduzirem o numero de filhos. Nessa mesma secdo,
acompanhamos como o cuidado pode ser entendido como uma forma de construir
engajamentos com a realizagdo de atividades de ordem pratica que, muitas vezes, podem
ser pequenas e simples, mas constantes. Entende-se entdo que a dedicacdo as atividades
de cuidado permite uma forma de organizar o tempo e o transcorrer da vida dos que
cuidam e dos que recebem cuidado. Frente a essa constatacdo, discutimos a
complexidade de estar circunscrito por tais atividades a partir da historia de Bernadete e
do filho Lucas. Mae e filho coabitavam com diagndsticos acerca da deficiéncia e
diariamente eram deslegitimados nos espacos domésticos e institucionais enquanto seres
gue estariam capacitados a se implicar em determinadas relac¢des.

Essa secdo transcorreu largamente a partir dos desdobramentos de
corponormatividades que incidiam sobre as mulheres apresentadas e do pequeno Lucas.
Investigou-se como tais existéncias estavam marcadas por ideais de normalidade que
arbitravam a respeito do que representaria o funcionamento esperado da mente e do
corpo humano. Isso posto, acompanhamos os esforcos realizados para ser creditada como
um ser de direitos para além das normatiza¢des, mas também as muitas movimentagdes
na tentativa de se adequar a elas na pretensdo de corresponder as expectativas e de ser
reconhecida como uma boa mae, dona de casa e esposa.

No capitulo “A Descoberta da Masculinidade da Adolescéncia”, mais
acentuadamente se pretendeu demonstrar como a oferta do cuidado por parte das maes
ndo estava livre de intencbes e interesses. Entdo, mesmo considerando que o
comprometimento com a realizagdo de um agrupamento de atividades ndao garanta
imperiosamente que determinados fins serdo alcangados, esperava-se que a oferta de
atencdo repercutisse mais na nutricdo e abertura de alguns caminhos do que de outros.
Em outros termos, ansiava-se que a dedicacdao a um filho ao decorrer dos anos resultasse

minimamente em relacbes de proximidades e de reciprocidade entre os dois.



Consequentemente, discernir a relacdo fora do percurso ansiado era uma profunda
qguestdo na visdao das maes. E aqui nos aproximamos principalmente da histéria de Tamara
para com os filhos, mais detidamente ainda na relagao com o filho Miguel de catorze anos
de idade. Outro elemento destacado ainda, analisou como as relagGes estabelecidas com
os homens nos diferentes momentos da historia dessa mulher se encontraram marcados
pela efemeridade. Frequentemente, ou eles ndo participavam das relacdes de cuidado, ou
momentaneamente estavam distantes em razao de estarem encarcerados. Pensando a
respeito, delineou-se um entrelagamento entre o crescimento dos filhos e o aumento das
chances de eles se aproximarem de uma apresentacdao da masculinidade pautada na
reproducdo de relagdes que remetiam aos riscos de habitar uma cidade periférica ou de
minorar as contiguidades outrora experimentadas em relagcdo as maes.

Ponderar a respeito da construcdo de masculinidades foi uma estratégia para lidar
com as diferentes moralidades que configuraram o cotidiano, muito embora,
empiricamente, elas nao se desdobrassem inteiramente em separado umas das outras,
havendo pontos de encontro e cdmbio. Extensamente, descreveu-se o crescimento dos
filhos como acompanhado pela descoberta e o ingresso em sociabilidades que iam além
das associadas ao dambito doméstico e das que eram ansiadas pelas maes. Por vezes,
despontando em uma noc¢ao de masculinidade recoberta em ambiguidades. Por um lado,
demarcava-se a busca frequente por posicdes de autoafirmacdo e disputas que
pressionavam por uma entrada no universo adulto e masculino. E aqui as manifestagdes
baseadas no uso da forca fisica e no consumo de bebidas alcodlicas ou de outras
substancias se elevou como mais uma das preocupac¢des que acometia as maes. Noutro,
discutia-se que apesar de a experimentacao dessas sociabilidades reproduzirem relagdes
de coercao e poder que receberia reconhecimento em alguns espacos, elas os localizava
igualmente em relagcbes que tensionavam um desgaste desses rapazes que estavam
imersos em uma complexa rede em que a violéncia transbordava em diferentes vias e
intensidades. Nessa perspectiva, comumente as mulheres se responsabilizaram em
interceder e se antecipar aos muitos riscos que poderiam eclodir sobre os filhos.

Com efeito, o capitulo “Internacdo e Cuidado” trabalhou o compartilhamento de

condicOes ou de formas de vidas entre mades e filhos, atendo-se a circunstancia de que a



producao de bem-estar e felicidade das maes dependeu em alguns momentos das
chances de produc¢do de bem-estar e felicidade dos filhos. Evidenciando entdo os limites
de assumirmos conceitos como os de felicidade e sofrimento, ou até os de vida e morte
unicamente da perspectiva individual. Por conseguinte, fazendo necessario considerar as
pessoas inseridas dentro de relagdes de pertencimentos a partir das quais se concebe e se
vivencia o mundo em forte medida. Essa perspectiva faculta refletir como dados
acontecimentos ndo se iniciam e nem se encerram em individuos especificos, mas
espraiam e se transformam dentro das rela¢Ges, apresentando diferentes fisionomias.
Pretendeu-se assim abordar o compartilhamento do sofrimento enquanto um fenémeno
importante que se sedimentava a partir de diferentes acontecimentos que se localizavam
no decorrer da experiéncia das maes e dos filhos.

Nessa secdo que se rompeu a partir da chegada de dona Lucila e Mercedes a um
CAPSad no intento de pleitear a internacdo dos filhos, descritos como realizando um
consumo desmedido do crack e de outras substancias, deparamo-nos com a escassez de
recursos estatais que sincronicamente propiciasse acolhimento aos filhos e as maes. Em
consequéncia, ficou evidente como os mecanismos estatais — ainda que importantes e
dentro de uma légica interna de aprimoramento — demonstravam-se frageis diante as
especificidades colocadas pelas histérias das mulheres que fugiam de quaisquer analises
fundadas em polarizagdes. Mais ainda, acompanhamos as dificuldades das Politicas
Publicas de agirem de forma combinada e abordando a multiplicidade dos fenémenos
apresentados. N3o obstante, a despeito das movimentacdes do Estado, essas duas
mulheres em companhia de outras, identificaram-se como as principais interessadas no
alcance do bem-estar dos filhos, deles demandando igualmente uma tomada de
consciéncia na empreitada de reconhecé-las a partir dos muitos esforgos apresentados.

Em suma, a presente pesquisa se ocupou em acompanhar preocupag¢des de
diferentes ordens que acometiam mulheres que dispendiam cuidado aos filhos em
algumas cidades administrativas do Distrito Federal e entorno. Em principio, adentramos
na rotina doméstica de cuidado e circulacdo dos afetos entre maes e filhos, mas a medida
em que o cotidiano foi acionado, outros espacos e relagdes foram conhecidos em

diferentes intensidades. Ou melhor, debates a respeito da experiéncia da deficiéncia ou



gue lidassem com a violéncia doméstica apenas puderam ser construidos na proporcao
em que foram demandados nas narrativas das mulheres com as quais me encontrei
durante os meses de pesquisa. Entendo, entdo, este trabalho como uma analise
interessada em discorrer a respeito dos muitos esforcos e limites administrados pelas
maes na urgéncia de construirem possibilidades de coexisténcia e de vida ao lado dos
filhos. Mais do que esmiucar infinitamente narrativas acerca da dor e das dificuldades,
escrever a respeito de mulheres que cuidam de criangas e filhos crescidos em contextos
periféricos me pareceu uma boa oportunidade de demonstrar as muitas formas de

reificacdo e de violéncia que incidem em pessoas reais todos os dias.



ANEXOS:

I. Mapa Politico-Administrativo - 2010

Destaco a cidade administrativa de Santa Maria e do Gama como parte da area de
cobertura do CAPSad de Santa Maria/DF

DIVISAQ POLITICO-ADMINISTRATIVA: SUBDISTRITO
(Situacdo em 2010)

GOIAS 1-BRASILIA
2 - BRAZLANDIA
3 - CANDANGOLANDIA
4 - CEILANDIA
5 - CRUZEIRO
B - GAMA
7 - GUARA
8- LAGO NORTE
9 - LAGO SUL
10 - NUCLEO BANDEIRANTE
11 - PARANOA
12 - PLANALTINA
13 - RECANTO DAS EMAS
14 - RIACHO FUNDO
15 - SAMAMBAIA
16 - SANTA MARIA
17 - SAO SEBASTIAC
18 - SOBRADINHO
19 - TAGUATINGA

Fonte: IBGE (com alteracdes)

Disponivel em:
ftp://geoftp.ibge.gov.br/cartas_e_mapas/mapas_estaduais_e_distrito_federal/politico/20
15/df politicol00k_2015.pdf. Acessado em: 17/07/2017



ftp://geoftp.ibge.gov.br/cartas_e_mapas/mapas_estaduais_e_distrito_federal/politico/2015/df_politico100k_2015.pdf
ftp://geoftp.ibge.gov.br/cartas_e_mapas/mapas_estaduais_e_distrito_federal/politico/2015/df_politico100k_2015.pdf

Il. Mapa das principais cidades no entorno do Distrito Federal

Destaco os municipios de Novo Gama e Valparaiso de Goids como parte da cobertura de

atendimento do CAPSad de Santa Maria/DF.

Mapa 15: Periferia Metropolitana de Brasilia - PMB
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Fonte: Codeplan, 2017. Disponivel

em:

Atlas do Distrito Federal - 2017

http://www.codeplan.df.gov.br/wp-

content/uploads/2018/05/Atlas-do-Distrito-Federal-2017.pdf. Acessado em 17/07/2017
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