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APRESENTAÇÃO

CALEIDOSCÓPIO DOS VERSOS VIVOS 
Vivoverso, 10 anos de pesquisa e performance: 2006-2016

O Grupo de Pesquisa e Performance Vivoverso 
é cadastrado no CNPq e formado por alunos de 
graduação, pós-graduação, ex-alunos e professores da 
UnB. Tem como objetivo contemplar a leitura, a análise, 
a crítica dos poemas e das letras da canção popular e 
de levá-los à cena teatral, no resgate da palavra falada 
e cantada usando de escrita criativa. Marca do Grupo 
é o ‘Simpósio de Crítica de Poesia’, já em sua quinta 
edição prevista para novembro de 2017. Seu braço 
performático e musical tem se apresentado em vários 
espaços de Brasília. Já lançou vários artigos, livros e 
cds , mantém um blog no http://vivoverso.blogspot.
com e página na redes sociais para cada evento. Seus 
membros* também têm lançado individualmente  livros 
de poemas e cd’s autorais.

Vivoverso  realizou com pleno êxito a 4ª. Edição do seu 
SIMPÓSIO DE CRÍTICA DE POESIA e publica agora Vivoverso encena: 
ensaios sobre literatura brasileira os ensaios que resultaram dos debates 
entre os convidados e os pesquisadores. 

O evento acadêmico/cultural que apresentou o tema da 
memória em foco, teve também um caráter autoavaliativo e celebrativo 
do desenvolvimento quantitativo e qualitativo do ‘Grupo de Pesquisa 
e Performance Poéticas contemporâneas-Vivoverso’ do Programa de 
Pós Graduação em Literatura - de 2006 a 2016, aos 10 anos do Grupo.   

Vale aqui um breve histórico dessa ideia de um Simpósio com 
foco em poesia e canção que nasceu junto com a criação do Grupo 
de Performance e Pesquisa Poéticas Contemporâneas , o Vivoverso, 
em 2006. A proposta era a de  propiciar uma reflexão ampla e crítica 
sobre a representação poética  literária contemporânea. Com esse 
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objetivo especialistas da área na casa , bem como convidados das cinco 
regiões brasileiras e convidados internacionais já estiveram entre nós 
para debater  as relações da poesia com as outras artes e áreas do 
conhecimento. 

No I Simpósio “Poesia: lugar do contemporâneo” em 2008, e 
no II Simpósio “Poesia: olhares e lugares” , em 2010 , contamos com 
grande participação da comunidade interna e externa a UnB, e posso 
dizer que atendeu, plenamente, a proposta inicial de abordar a Poesia 
em diálogo, propiciando o contato com diferenciados olhares estéticos 
e a construção de novas competências na investigação do texto poético. 

O primeiro evento integrou a Programação da I Bienal 
Internacional de Poesia -I BIP- coordenada pelo poeta, diretor da 
Biblioteca Nacional de Brasília à época Antonio Miranda e homenageou 
o poeta Affonso Romano de Sant´ Anna, em presença. Para nossa 
alegria o espetáculo “Fale-me de amor” do Grupo VIVOVERSO e o 
próprio Affonso levaram um grande público à Abertura da Bienal no 
Conjunto Cultural da República. Já o II Simpósio elegeu o cancionista 
e poeta Oswaldo Montenegro que veio especialmente para receber 
a homenagem, por ocasião dos 50 anos da capital. Também  para ele 
aconteceu , como para Chico Buarque, embora em ausência, uma 
energizada apresentação com muita poesia e música. 

Na terceira edição em 2014 o Simpósio “Quem canta comigo? 
Chico Buarque , sinal aberto!” elegeu o ícone da cena artística brasileira 
e internacional, e uma vez mais recebeu palestrantes, tanto  de língua 
e literatura como de áreas conexas, como história, sociologia, música e 
comunicação. O valor social da arte múltipla desse compositor, cantor 
e escritor, tem servido como inspiração a gerações , visto que sua obra 
acompanha e  fala sobre mais de meio século na história do Brasil. O 
livro de mesmo nome do evento foi publicado pela Editora 7 Letras e 
contou na Mesa de Debates no lançamento na Livraria da Travessa no 
Rio de Janeiro  com a artista e ex-ministra da Cultura Ana de Hollanda, 
irmã do compositor, com o prof. dr. Júlio Diniz e os poetas Affonso 
Romano e Xico Chaves. 

Acreditamos , como dito em “Cálice” que talvez o mundo 
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não seja pequeno/nem seja vida um fato consumado”. Assim, sempre 
prosseguindo, em 2016 fizemos O IV SIMPÓSIO DE CRÍTICA DE 
POESIA “Caleidoscópio dos Versos vivos- Vivoverso, 10 anos de 
pesquisa e performance ” a partir de  eixos temáticos que também 
abrem espaço para reflexão sobre a contemporaneidade da arte. São 
eles: gênero, memória e artes em diálogo.

Visou-se verificar  as  constâncias,  as  retomadas  canônicas,  
as variações criativas e os avanços dos aspectos temático e estruturais 
do gênero poético compromissado   e   formativo,  levadas   em 
consideração coordenadas conjunturais internas e externas, com 
o objetivo de propiciar o  claro  entendimento  da  função  da arte 
literária, amplamente considerada em suas diversas textualidades 
contemporâneas. 

O IV SIMPÓSIO se debruçou sobre a produção selecionada 
de escritores e cancionistas dos últimos 40 anos da história poética e 
musical do país. Escritores : João Cabral de Melo Neto, Morte e Vida 
Severina; Cecília Meireles , Romanceiro da Inconfidência; Vinicius de 
Moraes O Operário em Construção; Affonso Romano de Sant’Anna 
Que país é este?; Carlos Drummond de Andrade, Cassiano Nunes e  
José Godoy Garcia . Cancionistas:  Belchior /Caetano Veloso/ Capital 
Inicial/ Cazuza/Chico Buarque/ Eus e outros/João do Vale/ João Ricardo/ 
Lenine/ Oswaldo Montenegro/Paulo César Pinheiro/Plebe Rude /Raul 
Seixas/ Renato Russo / Titãs/Tulipa Ruiz/Vinicius de Moraes/ Zé Ramalho. 
Os poemas e letras poéticas desses autores propiciaram o espetáculo 
performático de poesia e música “Caleidoscópio de versos”, pelo 
Grupo, a partir de um roteiro com canções selecionadas que perfilaram 
a amplitude de sua contribuição à arte da canção brasileira. 

Agregou-se a oportunidade de oferecer à comunidade 
acadêmica e também extra-muros da universidade, na ocasião,  uma 
revisão do que o Grupo de Pesquisa e Performance Vivoverso  produziu 
nos 10 anos de sua existência ativa, pela Literatura. http://vivoverso.
blogspot.com.br

O Grupo de Pesquisa tem  três livros-coletânea publicados e 
três CDS disponíveis, com as canções e palestras dos três Simpósios 
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anteriores e, agora, apresentamos em e.book  a coletânea das 
comunicações debatidas no Simpósio de 2016. 

O evento contribuiu para reiterar o Distrito Federal, por meio 
do Programa de Pós- Graduação em Literatura do Instituto de Letras, 
como referência nacional em pesquisa sobre Literatura, em linha com 
as práticas sociais, já que reuniu construtores do pensamento teórico-
crítico da área no Brasil.  Beneficiou-se a comunidade  acadêmica ,  com  
ênfase  nos professores das diversas literaturas, como formadores de 
opinião das novas gerações de universitários, além dos estudantes de 
graduação e de pós graduação, que tiveram momento privilegiado de 
reflexão sobre a construção intelectual de que fazem parte e sobre 
seu papel enquanto futuros bacharéis, licenciados em Letras ou como 
mestres e doutores conscientes formados por um Programa de peso 
histórico, na capital federal e no Brasil,  e o mais bem pontuado, segundo 
os padrões de avaliação da Capes, na região centro-oeste. 

Sylvia Cyntrão
Coordenadora do IV Simpósio e
Líder do Grupo Poéticas contemporâneas-
Vivoverso
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PASSAGEM PARA A NARRATIVA: 
A VIAGEM MALOGRADA DE ALBERTO 
BRESCIANI

Passage to Narrative:
the Failed JourNey oF alberto bresciaNi

Fernando Fiorese1*

RESUMO: Leitura de Sem passagem para Barcelona (2015), de Alberto Bresciani, 

considerando o viés narrativo-ficcional dos poemas e a abordagem de questões 

como o declínio da experiência, as figurações da morte e os usos da memória na cena 

contemporânea.

Palavras-chave: narrativa; viagem; experiência; memória; morte.

ABSTRACT: A reading of Alberto Bresciani’s Sem passagem para Barcelona (2015), 

taking into consideration both narrative and fictional bias of the poems, and the 

approach of questions such as the decline of experience, the figurations of the death, 

and the usages of memory in the contemporary scene.

Keywords: narrative; journey; experience; memory; death.

1* Professor da UFJF. Realizou Pós-Doutorado no Programa de Pós-Graduação em Literatura da 
Universidade de Brasília (UnB), E-mail: fernando.fiorese@acessa.com.
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“... e para que poetas num tempo de indigência?”
(HÖLDERLIN, 1991, p. 159)

Introdução ou Das epígrafes

A fiar-se nas funções que Gérard Genette (1987, p. 148), em 
Seuils, atribui a este elemento paratextual – esclarecer e justificar o 
título da obra; comentar o texto que sugere e resume; servir de caução 
indireta do autor citado; referir a época, gênero ou tendência de uma 
escrita –, as epígrafes eleitas por Alberto Bresciani para Sem passagem 
para Barcelona (2015) figuram como sintoma de uma das características 
fulcrais dos poemas coligidos neste livro. Extraídas de romances 
brasileiros contemporâneos – Minha mãe se matou sem dizer adeus 
(2010), de Evandro Affonso Ferreira, e Seria uma sombria noite secreta 
(2011), de Raimundo Carrero –, ambas as epígrafes parecem funcionar, 
ao menos a princípio e por sua origem, como comentário paradoxal, 
irônico e / ou adverso em relação às possíveis interpretações do título 
e aos significados dos poemas.

Da citação de Evandro Affonso Ferreira em particular – “A 
viagem para o muito longe desce por dentro da pele” –, poder-se-ia 
depreender tanto o relato de algo como uma inteira odisseia quanto 
uma Viagem à roda de meu quarto (Xavier de Maistre, 1763-1854), mas 
o título sugere uma viagem malograda, interrompida ou, ao menos, 
adiada pela ausência de passagem. Já a citação de Raimundo Carrero 
– “Agora a certeza de quem vê cavalos voando” – apontaria mais para 
uma aventura interior, ao mesmo tempo lógica (“certeza”) e alucinatória 
(“cavalos voando”), embora a Barcelona indicada e interditada no título 
seja signo do fora, do exterior. 

No âmbito da política, da práxis e da tradição literárias, seria 
talvez disfuncional ou pouco eficaz para um poeta buscar caução para 
a sua obra justamente entre romancistas, ao invés de recorrer aos seus 
próprios pares. De hábito, na medida em que extraída de obras do 
mesmo “gênero”, a epígrafe se presta a assinalar a filiação do poeta 
a uma certa tradição ou corrente, permitindo-lhe assim encontrar 
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amparo no outro já canônico, emprestar autoridade ou prestígio ao 
texto, explicitar a onomástica de suas afinidades eletivas e o repertório 
de suas leituras (tudo isto para além do costume tacanho, cabotino 
e infame do “você-me-cita-que-eu-te-cito”, tão comum nas igrejinhas 
formadas em torno de deuses com pés de barro e nas padarias que 
julgam fabricar os biscoitos mais finos do espírito ocidental.)

No caso das epígrafes do livro de Bresciani, todas as possibilidades 
funcionais (ou disfuncionais) aventadas até aqui remetem a uma das 
tendências que se observa na lírica brasileira contemporânea, qual seja, 
a vizinhança com a prosa de ficção. E não me refiro ao verso de João 
Cabral de Melo Neto (1920-1999), cujas características, de acordo com 
o próprio poeta pernambucano, “o faz[em] andar pé no chão / pelos 
aceiros da prosa” (MELO NETO, 1985, p. 517). Porque a vizinhança 
que rubrica parte significativa da nossa poesia atual se dá menos pela 
via das formas prosaicas que se possa emprestar ao poema do que pela 
presença equívoca de um certo aspecto ficcional narrativo. Não que 
pretenda desconsiderar ou mesmo negar a influência (e suas angústias, 
seus desdobramentos felizes, seus pastiches, suas degradações) da 
poética do autor d’O cão sem plumas (1950), mas aqui se trata de uma 
outra questão. E tal questão também não implica necessariamente 
algum tipo de retomada do poema narrativo moderno, uma vez que 
personagens e enredos, ambientes e ações, bem como a figura do 
próprio narrador, se dão de forma fantasmática, sempre em fuga nas 
entrelinhas do poema. 

Um pássaro narrativo parece ter chocado os ovos da poética de 
Bresciani – ovos alheios, ovos da ave lírica. Mas, do pai casual, restaram 
nos poemas gerados certos traços, dos quais as epígrafes são indícios. 
Em favor desta proposição, acrescente-se desde já três elementos que 
não podem passar despercebidos, a saber: 1) as remissões a prosadores 
(Franz Kafka, Marguerite Duras, Eltânia André) e personagens fictícios 
(Gregor Samsa, Jekyll e Hyde, Hamlet, Batman); 2) as epígrafes extraídas 
de Anna Akhmátova (1889-1966) e Mary Jo Bang, poetas cujas obras 
caracterizam-se pelo recurso à narratividade implícita e minimalista; 
3) o arranjo de diversos poemas em seções numeradas, muitas vezes 
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definindo um andamento de cunho narrativo ou dramático, conforme a 
semelhança com capítulos curtos ou atos de cenas brevíssimas. 

Viagem e narrativa em questão

Conforme sugerem o título e a primeira epígrafe, bem como 
muitos dos poemas e o mencionado viés ficcional narrativo destes, o 
tema da viagem se afigura como um dos modos de acesso ao livro de 
Bresciani. Assim, desculpando-me com o leitor por detê-lo algum tempo 
na alfândega da tradição lírica de língua portuguesa, julgo necessário 
aportarmos em Portugal pelo cais de Lisboa, cidade cuja fundação o 
imaginário mitológico atribui a Ulisses, tal Paulo da Gama narra ao 
Catual no Canto VIII d’Os Lusíadas, de Luís de Camões (1524-1579):

Ulisses é, o que faz a santa casa
À Deusa, que lhe dá língua facunda;
Que, se lá na Ásia Troia insigne abrasa,
Cá na Europa Lisboa ingente funda

(CAMÕES, VIII, 33-36)

Não por acaso, as 1.102 oitavas camonianas acerca da história 
de Portugal e do périplo de Vasco da Gama em busca do caminho para 
as Índias Orientais são atravessadas pela força clássica e épica da longa 
viagem de Ulisses em seu retorno à Ítaca natal. No entanto, em sendo 
uma epopeia da Era Moderna, os heróis desdobram seus feitos no 
tempo histórico. A intervenção dos deuses do panteão greco-latino nas 
peripécias dos navegadores lusitanos não é mais que um expediente 
literário, um artifício para a acoplagem entre real e imaginário, entre 
registro documentário e ficção, anunciando o lento declínio do vigor 
épico das viagens aventurosas, a partir da Renascença humanista 
assombradas pelo horror da diferença que rasura a empresa colonial e 
anuncia o “mal-estar na civilização” ocidental. 

Fernando Pessoa (1888-1935), essa ficção que é toda uma 
filosofia, toda uma ontologia, toda uma hermenêutica – e ainda toda 
uma literatura portuguesa –, repetia nas primeiras décadas do século 
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XX as palavras de Pompeu (106-48 a.C.) citadas por Plutarco (45-120)2: 
“Navegar é preciso, viver não é preciso” (PESSOA, 1983, p. 1)3. No 
entanto, como em tudo que realiza um retorno significante, também o 
que aqui retorna não é o mesmo, mas a diferença, pois já não se trata 
de propugnar a potência heroica do viajante clássico. O epíteto dos 
navegantes gregos retorna na grafia de Pessoa em tom melancólico, como 
a assinalar uma perda, um desencanto, uma inversão operada em parte 
considerável da literatura dos séculos XIX e XX, consoante as palavras 
de André Bueno no ensaio “Viagens pelo mundo desencantado”: “Ao 
invés da viagem real, embora misturada com algum tipo de imaginário, 
temos agora muito mais a viagem imaginária, o deslocamento forte do 
desejo, da linguagem, dos movimentos utópicos, quase sempre a partir 
de um sujeito cindido, em crise, diante de uma realidade que se tornou 
hostil” (BUENO, 1997/1998, p. 16). 

Em dois de seus ensaios – “Experiência e pobreza” (BENJAMIN, 
1994, p. 114-119) e “O narrador” (BENJAMIN, 1994, p. 197-221) 
–, Walter Benjamin acusa o fim da arte de narrar neste eu cindido e 
condenado à miséria da experiência, neste “mundo desencantado” pelo 
“monstruoso desenvolvimento da técnica” (BENJAMIN, 1994, p. 115), 
na aversão da sociedade urbano-industrial a tudo quanto não seja cálculo 
e medida das coisas e das trocas mercantis: “É como se estivéssemos 
privados de uma faculdade, que nos parecia segura e inalienável: a 
faculdade de intercambiar experiências” (BENJAMIN, 1994, p. 198). Já 
desde a Idade Moderna, uma “nova barbárie” se delineava – a barbárie 

2 “Eleito pretor dos víveres, para obtê-los e ordená-los enviou comissionados e amigos a muitos 
lugares, e dirigindo-se ele mesmo por mar à Sicília, à Sardenha e à África, recolheu grande 
quantidade de trigo. Ia fazer-se à vela para a volta quando soprava um vento forte contra o 
mar, e conquanto se opusessem os pilotos, embarcou primeiro, e deu ordem para levantar 
âncora dizendo: “Navegar é preciso, viver não é preciso”; e conduzindo-se decidido e zeloso, 
abarrotou, favorecido pela sorte, de trigo os mercados e o mar de embarcações, de forma que 
ainda aos forasteiros proveu aquela cópia e abundância, como se fora um caudal que, nascendo 
de uma fonte, alcançava a todos” (PLUTARCO, 2000, p. 120-121, tradução minha).

3 Não custa aqui lembrar também o “Ulysses” de Pessoa: “O mytho é o nada que é tudo. / O 
mesmo sol que abre os céus / É um mytho brilhante e mudo – / O corpo morto de Deus, / Vivo 
e desnudo. // Este, que aqui aportou, / Foi por não ser existindo. / Sem existir nos bastou. / Por 
não ter vindo foi vindo / E nos creou. // Assim a lenda se escorre / A entrar na realidade, / E a 
fecundal-a decorre. / Em baixo, a vida, metade / De nada, morre” (PESSOA, 2014, p. 23).
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do prosaísmo, das rotinas burocráticas, das relações coisificadas e 
impessoais, da existência anônima, sem epifanias ou aventuras. “A arte 
de narrar está definhando porque a sabedoria – o lado épico da verdade 
– está em extinção” (BENJAMIN, 1994, p. 200-201).

Não apenas o caráter narrativo da épica clássica autoriza 
a aproximação entre a arte de narrar e a lírica. Também Benjamin 
parece apontar para tanto, na medida em que assinala a semelhança da 
experiência de leitura da narrativa e do poema, como se observa neste 
excerto: “Quem escuta uma história está em companhia do narrador; 
mesmo quem a lê partilha dessa companhia. [...] (pois mesmo quem 
lê um poema está disposto a declamá-lo em voz alta para um ouvinte 
ocasional)” (BENJAMIN, 1994, p. 213, grifos meus). E mesmo o étimo 
grego (gnoriso4) do verbo latino narrō5 permite tomar a narrativa num 
sentido mais amplo, do qual a poesia participaria conforme realize as 
ações depreendidas da semântica de tais verbos.

A narrativa que atravessa de forma oblíqua, descontínua, 
fragmentária, instável e, por vezes, incógnita a obra de vários 
poetas brasileiros contemporâneos – de Francisco Alvim a Thiago 
Mattos, de Eucanaã Ferraz a Daniel Mazza, de Edimilson de Almeida 
Pereira a Juliana Meira – não raro propõe o tema da viagem, em 
geral viagem imaginária, imóvel e desprovida de qualquer vestígio 
trágico ou épico. De forma que a cena onde a nossa lírica dá a 
conhecer a viagem como questão e desdobra a sua longa e perdida 
tradição no Ocidente se afigura bastante mambembe, bastante 
pobre. Neste sentido, no que promete e malogra desde o título, 
no que acrescenta e subtrai ao longo dos poemas, Sem passagem 
para Barcelona se oferece como lugar privilegiado para a reflexão 
acerca do emperramento do engenho viageiro e da rasura do 
destino aventuroso do homem, então reduzido à miséria existencial 
de mero figurante do gran teatro del mundo, com seus movimentos 

4 Gnoriso = “fazer conhecer; aprender a conhecer; descobrir; entrar em relações com; adquirir 
nome” (PEREIRA, 1998).

5 Narrō, -ās, -āre, -āvi, -ātum = “fazer conhecer, narrar, contar, expor; dizer, falar” (FARIA, 
1955).
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retilíneos uniformes e seus enredos marcados pela impessoalidade, 
pela tautologia, pelo rigoroso e cabal controle do acaso.  

Sem viagem nem Barcelona: plurima mortis imago

Narrar uma viagem malograda: eis a tarefa que Bresciani 
se impõe. Quiçá nem isto. Porque não há viagem. Nem mesmo o 
imaginário em torno, o desejo de, o convite baudelairiano. Não há 
sequer Barcelona. Exceto talvez pela fotografia da capa (de Regina 
Ferraz), na qual as silhuetas de dois ou três personagens no interior 
de um trem ou ônibus deixam entrever, em segundo plano e através 
do vidro da janela, os sinais tênues e imprecisos de certa paisagem 
urbana. Assim, apenas para lembrar “A máquina do mundo”, de Carlos 
Drummond de Andrade (1902-1987), “os mesmos sem roteiro tristes 
périplos” do homem “incurioso, lasso” (ANDRADE, 2002, p. 302/303), 
anônimo e miserável já se anunciam como “Sorte” no primeiro poema:

O destino não nos pertence
nem a deuses runas
ou a leitoras de entranhas

A nudez e a tardia
indisciplina dos corpos
inutilmente perseguem a luz

Como agora
arriscar as veias?
Onde se apaga
o vazio?

Soube de búfalos
que trocam o cansaço
pela própria morte

(BRESCIANI, 2015, p. 7)

Não há mais acaso que um lance de dados possa abolir. Enfim 
disciplinado pela razão e pelo cálculo, o destino já não guarda qualquer 
aventura ou mistério. Enfim cegado pelo excesso de luz, o corpo do 
homem se compraz, quando muito, com as rebeldias mais vulgares e 
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sem efeito. Enfim uma outra máquina do mundo se fecha sobre nós, 
prisioneiros das engrenagens de produção e consumo. Nesta avessa 
invitation au voyage, consoante as questões que o poeta dirige ao nosso 
tempo de indigência e ao espaço de geometria reta e asséptica – “Como 
agora / arriscar as veias? / Onde se apaga / o vazio?” (grifos meus) –, é a 
morte que se apresenta como resposta ao tédio dos dias e ao uniforme 
dos lugares. Como narrar a penúria de um destino planificado e 
matematizado em todas as suas estações pelos funcionários da técnica 
planetária? Onde o sentido dos signos repetitivos, higiênicos e vácuos 
das paisagens sempre iguais, meras imagens retocadas de cartão postal?

Talvez a memória da melhor sorte dos personagens míticos 
possa servir de horizonte ou resposta para a indigência e a penúria do 
nosso tempo. E Bresciani ensaia esta via retomando as tribulações do 
arisco profeta Jonas no poema “Baque”: 

Jonas entrou na baleia e sentiu
naquelas entranhas o melhor destino

não pôde evitar seus pelos
e uma convulsão explodiu nas vísceras

arremessado contra as rochas Jonas
ainda guarda memórias azuis e antigas

os olhos de vidro têm um estranho
estático brilho

(BRESCIANI, 2015, p. 9)

No entanto, ao contrário daquele do livro profético (Jonas 
2, 1-11) – “E Iahweh determinou que surgisse um peixe grande para 
engolir Jonas. Jonas permaneceu nas entranhas do peixe três dias e três 
noites. Então orou Jonas a Iahweh, seu Deus, das entranhas do peixe. 
[...] Então Iahweh falou ao peixe, e este vomitou Jonas sobre a terra 
firme” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 1989) –, o novíssimo Jonas do poeta, 
além de referir a morte no ventre do animal como “o melhor destino”, 
não clama aos céus nem merece a intervenção da divindade. A breve 
narrativa não só apequena o milagre da salvação a um mero incômodo 
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gástrico da baleia. Também reduz as peripécias do personagem bíblico 
a “memórias azuis e antigas”, que não acionam mais que “um estranho 
/ estático brilho” nos seus artificiosos “olhos de vidro”. E nesta estática 
do que foi outrora um transviado de Iahweh, sujeito aos acasos da ira 
divina, adivinha-se tanto o desencanto de um mundo onde a aventura 
se tornou menos que a lembrança de um tempo caduco e irrecuperável 
quanto o estado do homem diante de um Deus que não é, apenas está 
– a “Perplexidade”, que intitula o poema seguinte:

I

O Deus que conheço 
não morreu

Está

Entre a fome e a fama
em meio ao que explode ou afaga
flor e moeda

Terras que escorrem
matam crianças
cavalos
a última ave

Mas sim
está

II

Depois do grito do riso
restam farpa tarefa burla
atalho-algum que me
engane ou salve?   

III

No encalço da crença
um céu branco

estanca 
(BRESCIANI, 2015, p. 10-11).     
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Seja ritualística e secreta, como o esfolamento em “Flayed 
figure” (BRESCIANI, 2015, p. 12), seja prosaica e pública, a morte 
em suas muitas figurações – dor, apatia, angústia, miséria, tédio, 
alheamento, vazio etc. – parece ser o “atalho-algum” que se oferece 
como único destino aos personagens de Bresciani, sem engano ou 
salvação. E ainda quando tais personagens narram em primeira pessoa 
as suas histórias, o fazem de forma neutra, distante, indiferente, sem 
qualquer linha dramática ou patética, como não fossem protagonistas. 
Tal aquele que, em “Radical”, relata os preparativos do suicídio ao 
modo de um manual de instruções: 

A despeito do medo de altura
e de escadas verticais
subir ao topo do prédio
olhando para o alto –
um convite a prometidos sinais

Fácil escalar esquecendo
as histórias do solo
o mergulho possível
– pássaro mal empenado que arrisca
aprende a voar e deixa
o gemido das pedras
antes que o mate a fome – 

No cimo desse edifício
enfim quase se toca o céu e além disso
(do céu) pouco há
A leste oeste norte ou sul
tudo avança ao igual e ilusório
E ainda o vento varre até os restos
abandonados e lembra
que a boca mais desejada sopra abismos
cola calcário à língua

Talvez voltar mas voltar é pior
a vertigem apaga pegadas
Lá em cima
sobra andar de um lado ao outro
comer pedaços de azul e esperar
a voz dos cortes fechados
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Ela (a voz) tem seu preço
e no entanto ensina
a secar a umidade e o musgo e o lodo
dessa chuva chovendo por dentro

E agora que outra ave irrompe
nem eles (cume chuva ou ave) importam

A loba uiva o tempo
ver ouvir provar é tão bom
os dias são o que são
uma única vez

nem contar até três
pular 
(BRESCIANI, 2015, p. 13-14).

Os ossos da narrativa

“E não / Não era mito ou lenda / Era o que era: história trama 
banal” (BRESCIANI, 2015, p. 15), adverte em “Ritual” a voz lírica, a 
cada movimento atalhada pelas múltiplas imagens da morte: “teus 
renascidos e fundos ser e estar / que me tocam e me salvam do tempo 
/ O infinito na minha boca” (BRESCIANI, 2015, p. 16). Uma voz lírica 
que, a cada desdobrar performático, está mais distante do lyrisches 
Ich hegeliano6 e do simples recurso a personae. A cada poema mais 
próxima da fragmentação em personagens e da proliferação de ficções. 
Às vezes, umas poucas imagens – que poderiam estar no filme Um 
cão andaluz (Un chien andalou, 1929), de Luis Buñuel e Salvador Dalí – 
apenas oferecem pistas da história sonegada (“Beija-flor”): 

Dedos cortados sobre a mesa
cinco cactos presos aos pés

Volto os olhos ainda posso
salto da dor abrindo caixas

Dos escuros e das farpas
liberto tuas asas tulipas

6 Ver a respeito HEGEL, 2004, p. 157-200.
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Linhas claras suturam
fendas ou rompem paredes

O sol no chão no ventre
aprendo a contornar arestas

e caminho sobre os cacos
evitando caracóis em trânsito

− sem armas
às vezes asco
outras lábio

(BRESCIANI, 2015, p. 19).  

Vizinha da brevidade e de certo nonsense da micronarrativa, 
outras vezes a voz lírica, mesmo falando de dentro do acontecimento, 
mantém a distância da testemunha que registra a própria tragédia de 
forma irônica, um banal “Boletim”: 

O incêndio teve início por nada 
mistério insensato 
talvez a manobra 
de insidiosos insetos 

O fato é que ao tempo de um gesto 
mil hectares de lavanda 
estavam em chamas 

nas extremidades desse mundo em fogo 
opostos e separados e imóveis 
aspirávamos a fumaça negra 
perplexos já quase mortos 
pelas perdas 

A despeito da sufocação 
na memória 
um perfume 
resistia

(BRESCIANI, 2015, 21).

De um poema a outro, a mudança do foco narrativo para 
uma visão exterior e ainda mais distante nos dá perspectivas distintas 
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e complementares de um mesmo ou análogo incidente. É o caso do 
incêndio que, começado no texto anterior, encontra na narrativa em 
terceira pessoa de “Muda” o personagem anônimo “ele” às voltas com 
um pesadelo ou delírio igualmente inflamável. A câmera do narrador 
registra o cenário e os detalhes dos acontecimentos, acrescentados de 
alguns comentários lacônicos e das falas e pensamentos do personagem, 
entre parênteses, como se em off. 

O estranhamento nesses excessos
ele coberto de panos mantos louvas meias
o quarto sem janelas repleto de móveis
tapetes objetos ornamentos
(eu estou doente – ele diz)

Soa o alarme e aos pares
desaparecem as roupas o mobiliário as coisas

O processo não se explica não cessa
até que estejam ele nu
e desocupado o cômodo

Exposto e só na ausência plena
não há por que ou a quem gritar
e nada justifica que continuem
batendo à porta sem trégua
se não há maçaneta ou chave por dentro
(eu não posso abrir – ele pensa)

Enquanto caem seus dentes unhas
cabelos e a pele encolhe e os nervos queimam
e os pulmões secam e a febre ferve
os tijolos vão se apagando um a um
e nenhum som lembra o que era antes

Então ele vê mãos braços joelhos
sexo pelos regenerados
outra voz

Ainda atordoado levanta-se e percebe
que está livre e são
(eu sairei – ele decide)



24

Fernando Fiorese

A dúvida consiste em saber
se há de nele cremar os mortos
ou deixá-los como lembrança
abandonados à espontânea decomposição

(BRESCIANI, 2015, p. 22-23).  

O que a poesia de Bresciani empresta da prosa – e já se entrevia 
em algumas passagens do seu primeiro livro, Incompleto movimento 
(BRESCIANI, 2011) – são os ossos da narrativa, os seus elementos fulcrais 
reduzidos ao mínimo necessário para manobrar as linhas que sugiram 
uma história, toda feita de lacunas, equívocos, suspeitas, incógnitas, 
empecilhos. Tal estratégia poderia ser uma provocação ao leitor, ao 
qual cumpriria, com a carne do imaginário, dar corpo ao esqueleto 
frágil dessas narrativas. Resta saber se ainda há carne, mesmo magra, 
com que encorpar os enredos do poeta. Porque o mencionado ocaso 
da arte de narrar parece ainda mais inelutável na cena contemporânea, 
quando as imagens técnicas materializam de pronto e à exaustão tudo o 
que pode ser imaginado. Imersos num continuum de imagens em tempo 
real, estamos à beira da abolição das dimensões de tempo e espaço, a 
partir das quais operamos o discurso narrativo, ou seja, o nosso modo 
de dizer, descrever e registrar a realidade. 

Trata-se, nos termos propostos por Paul Virilio em A máquina 
de visão, de uma “presença paradoxal” (VIRILIO, 1994, p. 91), uma vez 
que a proliferação desenfreada de imagens, embora seja a promessa de 
tudo ver através de um olhar instantâneo e ubíquo, acaba por substituir 
o real por espectros destituídos de referências espaçotemporais, com 
danos irreparáveis à nossa capacidade de afirmar a existência imediata 
e, por consequência, à nossa faculdade de narrá-la. “No momento em 
que pretendemos”, ressalta Virilio, “procurar as formas de ver mais e 
melhor o não-visto do universo, estamos no ponto de perder o frágil 
poder de imaginar que possuíamos” (VIRILIO, 1994, p. 18).
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A narrativa possível

Talvez as quase-narrativas dos poemas de Bresciani sejam apenas 
a afirmação peremptória da nossa incapacidade de narrar ou oferecer 
algum sentido aos acontecimentos do mundo – não mais que um mero 
registro do fim melancólico da arte de partilhar histórias. Entretanto, 
na medida em que, mesmo face à decomposição nada espontânea da 
experiência e do imaginário, o poeta persevera em jogar o jogo de 
armar e desarmar que tem como peças os tais ossos da narrativa, 
acredito tratar-se de um modo singular e equívoco de resistência, uma 
vez que se faz apenas com os poucos recursos que nos sobraram. Seja 
como for, neste jogo da narrativa possível e minimalista, a exemplo do 
que já disse acerca da releitura do mito bíblico de Jonas, a tradição de 
contar histórias comparece desarmada de sua força paradigmática e 
organizadora.

Para expor os seus ossos, necessário perverter – no sentido de 
colocar às avessas – as formas narrativas tradicionais, como Bresciani 
faz com a fábula em “Verso e anverso”:

Sobre o penhasco
o cão hirto
fixa o barco
no traço do mar

Lamenta? Celebra?

Ele o homem
vira-se e vê

um cão igual
no barco
mira o outro

Foge? Escolhe?

Não há tempo
ou resposta
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Ele
o homem
é o cão no penhasco
é também
o cão
no barco 

(BRESCIANI, 2015, p. 24).

A analogia (e seu avesso) do poema com a fábula pode ser 
depreendida a partir da definição que Massaud Moisés, no Dicionário de 
termos literários, oferece desta última:

Narrativa curta, não raro identificada com o apólogo e 
a parábola, em razão da moral, implícita ou explícita, 
que deve encerrar, e de sua estrutura dramática. 
No geral, é protagonizada por animais irracionais, 
cujo comportamento, preservando as características 
próprias, deixa transparecer uma alusão, via de regra 
satírica ou pedagógica, aos seres humanos. Escrita em 
versos até o século XVIII, em seguida adotou a prosa 
como veículo de expressão. (MOISÉS, 1997)

Embora reduzida ao mínimo, a estrutura dramática está 
presente pelas ações fortuitas dos dois cães protagonistas, sendo o 
homem apenas testemunha. Também se atribui aos animais ao menos a 
possibilidade de atitudes típicas dos seres humanos: lamentar, celebrar, 
escolher. Entretanto, o verso da fábula prepondera sobre o anverso, 
seja porque é a conduta algo instintiva do homem – “vira-se e vê” – 
que guarda similaridade com o comportamento animal, seja porque a 
narrativa não enseja qualquer preceito moral. Por fim, o cabal revés da 
fábula: os animais não aludem ao ser humano – ao contrário, o homem 
é os dois cães.

Aqui, como em outros poemas, apenas alguns parcos indícios 
da viagem prometida: “o barco / no traço do mar”. Mas logo ressurge 
a sua possível narrativa, embora frustrada uma outra vez, pois, em 
“Quando ela foi para Bremen”, o ponto de vista não é o daquela que 
parte, e sim o de quem permanece:
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I

No penúltimo dia
ela disse eu te amo
não posso engolir o desejo
por mais cinco milhões de anos

Foi então como se tudo descansasse
as sombras se levantaram
e cada cor estava nua
em sua própria luz

II

Brevemente

III

Com a cabeça ainda apoiada
os ombros ardiam
eram carvão chama ácido
o corpo queimava
e esmagou-o a rocha

Já não podia tocar o seu rosto
embora o visse
em janelas fechadas
nas coisas que caem racham
não se curam e matam

(BRESCIANI, 2015, p. 26).

O malogro da viagem e de sua narração parece só ser subjugado 
pelas forças do imaginário. Tanto que, justamente no poema intitulado 
“Viagem”, o deslocamento do personagem (anônimo como tantos 
outros) se dá graças a um sortilégio – e a história contada em terceira 
pessoa, como fora um pesadelo ou uma alucinação, reúne no Museu do 
Louvre um sátiro com modos de esfinge e uma rainha visigoda e pagã. 
E será esta última que, de forma oracular, dirá ao personagem nada 
principal que a recusa de enfrentar o perigo resulta numa existência 
sem aventura:
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[...]

Você escapou do cerco de peçonha
da criatura que já apodrece em inação
mas nós
ah nós
voltaremos e voltaremos 
para sempre aos caminhos
da dança e do canto e dos prazeres
com que nos açulam as plumas
desta tutelar
ave-lira

(BRESCIANI, 2015, p. 27-28).

No desvelar e velar a questão da viagem, de modo ora aleatório, 
ora estratégico, Bresciani alinhava as narrativas possíveis na sua 
brevidade e parcimônia de recursos, quer por meio das vias já referidas 
– tradição7 e imagerie8  –, quer operando muito próximo da simulação 
de gêneros ficcionais modernos. Nestes termos, em “Estudo para 
cinco homens e duas janelas”, empresta da science fiction a ambiência 
maquínica para realizar uma crítica mordaz da desumanização da 
sociedade tecnoburocrática e da consequente conversão do homem 
em clone pelo automatismo sem sentido de suas ações:

[...]

O [clone] número três veste três ternos
cobre três tempos e se esquece do corpo
O que lhe importa se gatos são pardos
se não há dia ou noite?
Quem pode saber de Samsa
com tanta pressa para ver o nada?
Não nota as lacunas e sequer apaga em seu notebook

7 No poema “Arrolamento” (BRESCIANI, 2015, p. 31), por exemplo, teríamos o tipo de narrador 
arcaico que Benjamin denomina “mestre sedentário”: “Mas também escutamos com prazer o 
homem que ganhou sua vida sem sair do seu país e que conhece suas histórias e tradições” 
(BENJAMIN, 1994, p. 198-199).

8 Proponho denominar imagerie a via mencionada no parágrafo anterior, por meio da qual 
Bresciani cumula os poemas de imagens de extração surrealista, características do pesadelo e 
da alucinação, como já assinalara em parte ao tratar de “Beija-flor” (ver p. 9) e como se observa 
em “Carma”, “Oriente” e “Delírio” (BRESCIANI, 2015, p. 29/40/46), dentre outros.
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o spam malicioso oriundo da Noruega central

[...]
(BRESCIANI, 2015, p. 33).

Já o poema “Bright stars”, enquanto flagrante de um 
acontecimento casual e transitório – a demonstração pública de afeto 
entre duas mulheres –, bem poderia figurar numa antologia de crônicas 
brevíssimas9:  

Pensando na palavra harmonia
pareceu-me que caía muito bem
para as duas mulheres de meia-idade
sentadas frente a frente
– as mãos entrelaçadas –
no centro do restaurante

Indiferentes distraídas ou ausentes
dos olhares que as dissecavam
talvez esquecessem
crateras trincheiras cercos

enquanto submersas
fantasiavam – como no extremo do poema
ou como bailarinas dançando em ponta –
o uso superlativo de seus sexos
logo após a sobremesa

(BRESCIANI, 2015, p. 42).

Outras vezes, ocorre de a simbólica surreal de Sem passagem 
para Barcelona deixar-se atravessar por cenas que beiram o realismo 
mais cru, como esta extraída de “Outubros”:

[...]

Continua pontual o mundo
: cai o operário do andaime

9 Com maior ou menor razão, pode-se considerar sob tal viés também os poemas “Erro”, 
“Aniversário”, “Clínica (à maneira de Eltânia André)” e “Estação” (BRESCIANI, 2015, p. 
49/59/63-64/70-71).
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sobre seu filho de oito anos cai o destino
a moça se alista entre jovens nudistas romenos
a outra compra a cópia de Alexander McQueen
sob o tempo supurado o velho não vê nada mais

[...]
(BRESCIANI, 2015, p. 56).

À medida que avança em tais experimentos lírico-narrativos, 
a poética de Bresciani deixa-se contaminar mais e mais pelo teatro. 
Talvez porque a forma concentrada da ação dramática lhe permita 
dar a ver, com a forçosa economia de recursos, o vigor dos conflitos 
experimentados por seus personagens, em geral devidos à tensão 
inamistosa entre forças que, embora muitas vezes obscuras, figuram 
desdobramentos do par originário Eros e Tânatos. Não por acaso, no 
poema “Em queda livre”, um dramaturgo será o personagem do que 
pode ser denominado “minidrama íntimo”:

O dramaturgo acorda e vê
não devia ter feito dito escrito nada 

Pouca vida?
Escalasse o poste 
em frente à casa 
por sobre o carro 

Ali sim o claro é ofício
(na trama dos fios até se alternam
casais de tuim e joão-de-barro) 
Do alto veria a cidade toda 
seu mundo tolo 

Saltasse – o estilhaçar dos ossos 
dentes quebrados 
Tocaria as feridas e esqueceria 
(tudo real tão simples e somente) 

Mas não
ele faz diz escreve insiste 
é tão ar é mais forte 
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E frio sente a febre sem sair do lugar 
(pouco sabe ou aprende de rupturas 
hemorragias fraturas do espectro)

Contágio ou emboscada de tigres 
não tem escolha nenhum atalho 

Lentamente vai caindo 
para onde não há  

Quase antevendo o baque 
apaga-se ilumina-se  
agoniza comemora
em queda livre

(BRESCIANI, 2015, p. 54-55)  

Desnecessário assinalar a analogia entre o poeta obstinado em 
narrar uma viagem que não houve e o dramaturgo que “não devia ter 
feito dito escrito nada”, mas “faz diz escreve insiste”. Interessa antes 
a questão enunciada – “Pouca vida?” – e a ação menor que se propõe 
como resposta: “Escalasse o poste / em frente à casa / por sobre o 
carro”. A experiência banal implica apenas no alargamento da visão da 
indigência do sujeito e do real: “Do alto veria a cidade toda / seu mundo 
tolo”. Resta uma outra sugestão, a mais radical – “Saltasse”. No entanto, 
num mundo onde é “tudo real tão simples e somente”, onde a viagem 
se faz “sem sair do lugar”, onde já ninguém se interessa em partilhar 
memória ou sabedoria – “Tocaria as feridas e esqueceria”; “(pouco 
sabe ou aprende de rupturas / hemorragias fraturas do espectro)” –, 
mesmo a decisão de realizar a travessia da vida à morte não guarda 
qualquer sentido. O suicídio não é escolha, como queria Albert Camus 
(1913-1960)10, nem atalho (esperança) para qualquer transcendência: 
“Lentamente vai caindo / para onde não há”. A pobreza da experiência 
enfim alcança a morte, a derradeira aventura do homem. Daí a frieza e 

10 Em Le mythe de Sisyphe: essai sur l’absurde, ao tratar da decisão que o absurdo da existência nos 
impõe entre o suicídio e a esperança, Camus denega esta última por considerá-la uma “esquiva 
mortal” (CAMUS, 1967, p. 21, tradução minha), enquanto a escolha do primeiro se lhe afigura 
como possível solução para o absurdo que nasce da “confrontação entre o apelo humano e o 
silêncio ilógico do mundo” (CAMUS, 1967, p. 45, tradução minha).
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indiferença que caracterizam a antevisão do fim: “apaga-se ilumina-se / 
agoniza comemora”. 

Destarte, as palavras de Octavio Paz em O labirinto da solidão 
acerca da morte moderna me parecem luminares: “A morte moderna 
não possui nenhuma significação que a transcenda ou se refira a outros 
valores. Em quase todos os casos é, simplesmente, o fim inevitável de 
um processo natural. Num mundo de fatos, a morte é um fato a mais” 
(PAZ, 1984, p. 54). Entretanto, “já não como trânsito, e sim como uma 
grande boca vazia que nada sacia” (PAZ, 1984, p. 54), é a morte que 
assombra, se imiscui e se pronuncia em cada verso de Sem passagem 
para Barcelona. Porque, na medida em que se compreende que “uma 
civilização que nega a morte acaba por negar a vida” (PAZ, 1984, p. 
57), recolocar a morte na ordem do dia de forma crua e cruel se torna 
uma empresa existencial e política inarredável. E Bresciani nos dá um 
diagnóstico desassombrado e melancólico desta “terra desolada” e 
deste tempo de “homens ocos” (ver ELIOT, 1981) num poema cujo 
título não poderia ser mais sintomático neste caso, “Post scriptum”:

As questões perderam espaço
a consistência e a fúria da vontade vaporizaram-se
entre um sopro e o movimento do inseto

Ontem e depois são quase iguais
ao erotismo infecundo do vidro

Um corte um tiro um grito? Não 

Conceitos neutros isopor manchas antigas
esquecidas sobre a roupa igual

A verdade é que do choro (não direi pranto)
esperava resposta era um apelo
(chantagem contra o tempo estratégia
engano espera – naquela vida sim)

II

Faz muito morreu a máquina das lágrimas
Há um túnel – longo vazio
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onde as perguntas mofam

Onde o dia a voz
quando se foi a métrica da fuga?

Atravesso ruas rios o sono
em busca de trapos objetos lembranças
quebradas nas dobras de antes

Posso ir e vir ouvir indie rock ler em francês
aprender novos sinais rever Allen
rir à beira do escândalo
fazer que está tudo bem

III

Mas fico
personagem fico
não choro mais

(BRESCIANI, 2015, p. 57-58).

O herói fatigado

Nos poemas “Crise da poesia”, “Fuga sobre tema banal” e 
“Henriette d’Angleterre” (BRESCIANI, 2015, p. 83/86-87), dentre 
outros, cenas similares começam e recomeçam repetidas vezes. E o que 
temos? Mesmo personagem, igual rubrica (“parado parado parado”), 
o tema de sempre (as muitas imagens da morte), nenhuma ação ou 
diálogo – apenas inércia e silêncio. “Ao corpo é que não podia habitar”, 
diz-se em “Transferência” (BRESCIANI, 2015, p. 82). Porque, para um 
espectro, o corpo é a parte morta. Daí essas figuras abúlicas, satisfeitas 
com a míngua, despojadas dos menores desejos, fatigadas por nada (ou 
porque cansa o trabalho de carregar qualquer coisa morta: a ilusão, 
por exemplo), entregues a uma espera vazia, mórbida e sem qualquer 
esperança:  

[...]

talvez toque o celular
e a salvação caia do céu
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como uma pedra um asteroide
ou como esteroide
que prepare
para a final revelação

quem sabe a espera resolvida
anunciada aos gritos
perdida embora
num sempre gesto
de mortal desdém

(BRESCIANI, 2015, p. 86).

Não há viagem. Nem qualquer incidente que possa ser narrado. 
Alheio ao mundo e ao outro, descarnado de si mesmo, muitos num só 
ninguém, o personagem-voyeur de Sem passagem para Barcelona apenas 
aguarda e observa. Junto aos iguais, ordeira e pacientemente, no seu 
devido não-lugar na fila de espera de um “Guichê” fantasmático: 

No teu peito
a solidão
da minha vida toda

bilhete de volta
sem ida

(BRESCIANI, 2015, p. 91).

O personagem fica personagem. Ou melhor, toma distância e 
espia a efígie do que não guardou e espera num tempo imóvel o eterno 
retorno do mesmo, posto que não sujeito às diferenças que a viagem 
lhe acrescentaria. Esquivando-se da pequena morte da partida, dos 
perigos do trajeto e das marcas do tempo, evita tanto o mal maior de 
confrontar-se com o outro quanto o menor, a “Distonia”11:

Cada passo
atrasa o futuro
tece arremedo
engana o senso

11 De acordo com o Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa (2009), refere-
se à “perturbação das funções do aparelho circulatório ou do digestivo, ou de ambos, 
frequentemente de origem psíquica”.
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[...]
(BRESCIANI, 2015, p. 96).

A ironia da lírica de Bresciani, não poucas vezes próxima do 
humor negro, põe a nu os medos e a abulia do homem contemporâneo. 
Como quem manipula um bisturi crítico e cruel, o poeta rasga (ou 
arranha, ao menos) “a ficção material da imagem” (BAUDRILLARD, 
1986, p. 50) que nos mantém a distância da realidade, da qual simulamos 
participar pelo consumo diário, entre o pavor e o fascínio, das 
catástrofes mediatizadas (cataclismos naturais, atentados terroristas, 
crises econômicas etc.)12, ao mesmo tempo em que esconjuramos 
qualquer movimento ou mudança que ameace o nosso estado de 
segurança, conformados por fim à condição de reféns da inércia e 
do desconhecimento do mundo real. E desta cirurgia melancólica e 
jocosa da irrealidade cotidiana não escapam sequer os personagens da 
“mitologia” produzida pela indústria cultural. “Os heróis do consumo 
sentem-se cansados”, adverte Baudrillard (1981, p. 226) ao refletir 
acerca deste novo mal du siècle, a fadiga. Nem mesmo Batman 
– figuração abreviada do consumo da violência espetacularizada, 
caricatura do humano artificioso da civilização da abundância – escapa 
desta “fadiga ‘sem causa’”, nossa forma de resistência larvar à tarefa de 
sobreviver aos excessos de tensão numa sociedade de competitividade 
desenfreada e apocalipses anunciados (BAUDRILLARD, 1981, p. 225-
230). Nos poemas “Gotham” I e II, o herói da razão técnica, da justiça 
cega e do progresso contínuo revela-se extenuado tanto do ponto de 
vista físico quanto do psíquico:

Nesta noite
Gotham não será salva

12 “Vivemos desta maneira”, ressalta Baudrillard, “ao abrigo dos signos e na recusa do real. 
Segurança miraculosa: ao contemplarmos as imagens do mundo, quem distinguirá esta 
breve irrupção da realidade do prazer profundo de nela não participar. A imagem, o signo, a 
mensagem, tudo o que ‘consumimos’, é a própria tranquilidade selada pela distância ao mundo 
e que ilude, mais do que compromete, a alusão violenta ao real” (BAUDRILLARD, 1981, p. 26). 
E acrescenta mais adiante: “A sociedade de consumo pretende ser uma Jerusalém rodeada de 
muralhas, rica e ameaça – eis a sua ideologia” (BAUDRILLARD, 1981, p. 28). 
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o herói passou o dia em luta
com seus hiatos e reticências
e esse céu malva arde a febre
das ausências e cobranças

Além disso há a miopia
e a alergia a lentes de contato
Não se usa óculos sobre máscara
e faz tempo faz tempo
foi-se a Mulher-Gato

(BRESCIANI, 2015, p. 99).

[...]

Nesta manhã
Gotham não será salva
Estarei mudo e surdo
às súplicas e ranhuras

E além disso
– claro o protesto –
sequer cortarei
as unhas

(BRESCIANI, 2015, p. 100).

À imagem e semelhança do homem contemporâneo, o herói 
das histórias em quadrinhos e do cinema tornou-se um desertor – 
desertor de si mesmo e do outro, desertor do sentido e do mundo, 
desertor da vontade e da representação.  Mais do que em fuga ou 
perdido, um sujeito em desaparição, tal no título de outro poema, “O 
que ninguém vê”:

[...]

Esperam todos 
o destino repouso
outro tempo
sem tiros e derrames

Acreditam na tua aparição
sombra contra as sombras
o delírio secando o sangue
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Vá ao teu avesso
Por dentro
nada mais te esconde
: o homem matou o homem

(BRESCIANI, 2015, p. 101).

Em verdade, não há dentro nem fora. Nenhum tópos de 
intimidade a ser desvelado ou onde se esconder, nenhum mundo 
exterior a confrontar senão aquele produzido pelo continuum das 
imagens hiper-reais para o conforto e o controle a distância. Nos 
extremos desta dicotomia, como de outras (corpo / alma, sujeito 
/ objeto, humano / inumano, racional / irracional), dentro e fora se 
tornaram intercambiáveis até a dissolução no vazio das aparências. 
Na medida da pobreza de sua experiência, o homem intenta escapar 
das forças hostis e mortais do mundo real se transformando num eu 
mínimo, sem tônus ou arestas, sem ilusões ou desejos. Talvez porque, 
nas palavras de Doris Lessing (1919-2013), “a experiência mais saudável 
é ir até o fim, descartando-se de tudo” (apud LASCH, 1987, p. 75). 
Talvez porque é esta a última e minúscula grandeza sísifica que lhe 
cabe: carregar a parte morta da condição humana como um repto ao 
absurdo da existência e à hybris da razão técnica ocidental. Seja como 
consumação, resistência ou blague cínica, fazer-se de morto, se ver 
morto – e assim colocar-se “Em modo (re)inauguração”:  

Abra a porta e olha pra
Dentro tudo no lugar

mil vezes arranquei porta trinco
lancei chamas lava espuma lágrimas
sobre os móveis as plantas sobre
meu corpo inerte naquela mesa

Fugi
tentei perder-me

mas eu – arco alvo e flecha – 
esperando ao largo
com as armadilhas
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Salvo salvo salvo
dominó em flashback
fênix renascida de si
antes do conforto das cinzas
do golpe de misericórdia
dos litros de daime sangue
(trilha sem sol)

A vontade
essa se foi

A porta
é porta é porta é porta

Olhe pra dentro
insisto
: tudo no lugar

nada no meu
(BRESCIANI, 2015, p. 102-103).

E neste modo tenso, esquivo e indecidível de estar em cena 
– dentro / fora, vivo / morto, salvo / perdido, cegueira / revelação, 
narrativa / silêncio, desejo / repouso, aparição / desaparição, pertença / 
alheamento, esperar / desistir, ficar / fugir, consumir-se / consumar-se –, 
o personagem de Bresciani está sempre às voltas com o seu memento 
mori. A consciência da morte, ainda que seja um motor emperrado 
ou funcionando au ralenti no vazio da vontade, é o que lhe permite 
imaginar algumas poucas e inócuas opções de ação, mesmo “Sem 
sinaleiro à meia-noite”:

(cenário)
Atravesso a rua de mão dupla
trânsito agudo e feroz

(1ª opção)
Volto-me à música
que sopra de sua boca
e não resisto
ao gosto forte da pele
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É fácil crer

(2ª opção)
Mergulho no vácuo de três mortes
e saio sem cortes
– visíveis –
de seus dentes

Do outro lado
sempre é passado

(3ª opção)
Escolho a contramão
de meu peito
antes que venha a hora
de bater o ponto

Estou limpo
(as)ceticamente findo

(nota do A.)
Só rua e travessia são reais:
o personagem em ruínas
quando muito
se esgota em letras

(BRESCIANI, 2015, p. 104-105).

No entanto, das opções aventadas – a crença fácil, a visitação da 
morte e a ascese cética –, nenhuma sinaliza para a retomada da vontade. 
Ainda que reais, o mundo e a travessia não são escolhas possíveis 
para este personagem abúlico e amedrontado. Tornada princípio de 
realidade, a ficção oferecida pelas imagens técnicas materializa, como 
afirma Baudrillard em O sistema dos objetos, “a ideia de um mundo 
não mais dado, mas produzido: dominado, manipulado, inventariado 
e controlado” (BAUDRILLARD, 1989, p. 35). E entre esta realidade 
icônica e os perigos da travessia do mundo real, o personagem decide 
pela comodidade e segurança da primeira, afirmando-se em definitivo 
como pura representação: “o personagem em ruínas / quando muito 
/ se esgota em letras”. Ao abrigo do texto, pode ele sobreviver às 
“Quedas” que o espetáculo midiático anuncia diariamente, de modo 



40

Fernando Fiorese

a mantê-lo inerte, sob controle e aterrorizado diante da iminência de 
catástrofes imaginárias:

Desastres aéreos
: quedas no mar
colisões sequestros

sem hora marcada
em todo lugar
as explosões

Não sei quando
sobrevivi 

(BRESCIANI, 2015, p. 106).

Como já disse, o personagem que, incólume e estático, atravessa 
Sem passagem para Barcelona somos todos nós, reféns do paradoxo 
e do paroxismo da hiper-realidade cotidiana. Paradoxo de um real 
produzido com a promessa de tornar tudo visível e próximo quando 
apenas interdita as vias de acesso à matéria do mundo. Paroxismo de 
um terror imaginário que nos assombra com simulações programadas 
do caos, apenas para nos reenviar continuamente à cômoda ordenação 
técnica da sociedade, à segurança máxima de uma vida sem acasos. 
Neste cenário, o personagem sobrevive na medida em que também se 
produz como imagem sem tempo ou lugar, como máscara imóvel que 
adorna o vazio de sua existência, enquanto se exibe autônoma e feliz 
nas redes sociais.     

À guisa de conclusão

A narrativa de uma viagem malograda é a passagem que 
Bresciani nos oferece, passagem de ida para este tempo de indigência, 
para este lugar árido de sentidos, onde já estamos, embora nos falte 
olhos de ver. Como em Édipo Rei (SÓFOCLES, 2001) ou Um cão 
andaluz, às vezes faz-se necessário e urgente rasgar os olhos – os 
próprios e os dos outros – para alcançar uma visão além do uniforme 
que as imagens lhes impõem. Para tanto, Bresciani retoma pelo avesso 



41

PASSAGEM PARA A NARRATIVA: A VIAGEM MALOGRADA DE ALBERTO BRESCIANI

o tema da viagem, empresta à lírica elementos narrativos que nela 
não funcionam como tais, multiplica personagens que são o mesmo 
e nenhum, repete à exaustão e com algumas poucas variações uma 
cena toda feita de tempos mortos e pathos nulo. E assim denuncia o 
horror vacui que nos acossa mas não ousamos confessar, ainda quando 
esboçamos estratégias de fuga, a qual nunca se realiza porque nos falta 
a sabedoria ou o ímpeto necessários. Resolve-se o horror vacui pela via 
da imagem e semelhança. Ou seja, nos esvaziamos até alcançar a mais 
pura aparência, nos produzimos como ícone fixo e obsceno, capaz de 
ocultar o vazio da nossa experiência.       

Sem passagem para Barcelona é menos um repto à longa tradição 
da viagem como tema poético do que uma acusação vigorosa do êxtase 
estático do homem contemporâneo, o qual desvela a sua condição de 
refém do horror de que alguém possa, por acaso ou maldade, rasgar 
as imagens que lhe garantem uma distância segura do mundo real, do 
horror de vislumbrar enfim, por detrás da superfície dos simulacros, 
o aceno da vida que poderia ter sido e não foi. Nestes termos, ao 
denunciar as fantasmagorias que nos assombram e narrar a inenarrável 
pobreza de nossas experiências, a empresa lírica de Bresciani parece 
encaminhar-se no sentido da afirmação da barbárie como proposta por 
Benjamin:

Barbárie? Sim. Respondemos afirmativamente para 
introduzir um conceito novo e positivo de barbárie. 
Pois o que resulta para o bárbaro dessa pobreza 
de experiência? Ela o impele a partir para a frente, 
a começar de novo, a contentar-se com pouco, a 
construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem 
para esquerda (BENJAMIN, 1994, p. 115-116).

Não por acaso, a lírica de Bresciani opera com os ossos da 
narrativa, com cenas repetidas e análogas, com o mesmo personagem, 
com arremedos de histórias. Não por acaso, ainda que não tenha viagem 
alguma para contar, o poeta “faz diz escreve insiste”, a contrapelo das 
solicitações da inércia e do silêncio. 
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O VERSO É VIVO NO CENTRO-OESTE: 
PROBLEMAS DE UMA POÉTICA DO CERRADO

the verse is alive iN Midwest: 
ProbleMs oF a cerrado Poetics

Ana Clara Magalhães de Medeiros13

RESUMO: Na primeira década de existência do Grupo de Pesquisa Poéticas 
Contemporâneas – Vivoverso – chamamos atenção para uma poética do Cerrado, 
que requer dos investigadores mirada cada vez mais minuciosa. A partir de Araguaia 
Mansidão, livro antológico do goiano José Godoy Garcia, fixamos as bases para discutir 
essa poesia cerradeira, responsiva à vida e à cultura da região. Da palavra poética 
erigida do Centro-Oeste desponta, a um só tempo, o anseio por plenitude e o desafio 

investigativo para a crítica literária brasileira de nossos dias.

Palavras-chave: literatura do Centro-Oeste; poética do Cerrado; Godoy Garcia.

ABSTRACT: In the first decade of Contemporary  Poetics research 
Group’s  existence – Vivoverso – we call attention for a Cerrado poetic, wich request 
his researchers a meticulous look in each time. Starting from Araguaia Mansidão, 
anthological book of the goiano writer José Godoy Garcia, we determine the bases to 
discuss this cerradeira poetic, responsive to the region’s life and culture. It Stating from the 
poetic word created from Midwest it appears, in an only time, the wish for fullness and 
the investigative challenge for the brazilian critic literature in our days.

Keywords: midwest literature; Cerrado poetic; Godoy Garcia.
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Ali é uma arte humana quem colore
a tela dos alqueires do planalto.

(Carlos Rodrigues Brandão)

Conhecemos a breve história da poesia brasileira do século 
XX, em geral, pelo que se conta dela no sudeste do país. E entre São 
Paulo e Rio de Janeiro dizem que temos poetas louváveis nascidos 
nestes estados (como Mário de Andrade e Vinicius de Moraes), que 
há nomes admiráveis erigidos das Minas Gerais (Carlos Drummond de 
Andrade e Murilo Mendes são exemplares) e que se destacam também 
algumas figuras nordestinas do estado mais abastado da região – de 
Pernambuco, lembramos inequivocamente de Manuel Bandeira e João 
Cabral de Melo Neto. 

Fala-se muito destes e de outros poetas que nasceram, 
publicaram ou circularam entre Minas Gerais e Paraná. A partir deles, 
conhecemos um século de poesia brasileira. É inquestionável o valor 
literário, estético e mesmo social dos autores ora citados. Não se discute 
a relevância de um Drummond na formação da literatura brasileira, 
tampouco a de um mestre como Antonio Candido quando analisa as 
inquietudes poéticas do artista mineiro. O que queremos enfatizar, 
contudo, é que, nesta lista de versistas icônicos, não figuram tipos que 
despontaram, escreveram ou publicaram no interior cerradeiro do país. 
Louvamos Bandeira por sua plasticidade poética, que atravessou todas 
as fases de nosso modernismo, mas lastimamos – atônitos – que um 
seu companheiro de ofício, nascido no interior de Goiás, igualmente 
responsável por uma obra poética extensa, autoconsciente e tributária 
de uma mesma estética da leveza – como o foi José Godoy Garcia –, não 
tenha logrado o merecido relevo sequer no estado de onde provém. 

Assim, no IV Simpósio de Crítica de Poesia da Universidade de 
Brasília, que marca a primeira década de atuação do Grupo de Pesquisa 
Poéticas Contemporâneas – Vivoverso, esta comunicação quer conferir 
destaque a uma poética que o grupo vem, desde 2006, desbravando, 
revolvendo e divulgando: a poesia do Cerrado. Da universidade 
cravada na capital do país, alguns estudiosos, performers e, mais que 
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tudo, leitores aficionados caminham pela tangente da tradicional crítica 
literária brasileira que, desde sua gênese, privilegia autores do nosso 
litoral mais empoderado. Da singeleza de uma salinha discreta, situada 
em uma das pontas do famoso Minhocão, da universidade idealizada 
por Darcy Ribeiro, perseguimos uma reflexão poética polifônica, que 
faz ecoar a palavra viva daqueles escritores cujo sangue confunde-se 
com o dos construtores de Brasília. De um ponto sonhado no Planalto 
Central, voltamos os olhos para o recente século XX a fim de encontrar 
e desvelar os versos de quem circulou pelos goyazes de um Goiás que 
era fundido ao Tocantins, de um Goiás Velho que existia e era pomposo, 
de uma Brasília que não havia, mas foi, desde seus primeiros começos, 
promissora. 

Até os anos 1980, caminhamos por um interior centro-
oestino, onde não se encontravam editoras expressivas, onde a cultura 
permanecia majoritariamente oral, onde a poesia, como em seus 
momentos primitivos, fundia-se à música em forma de canção. Desta 
terra árida, seca e escondida pelos muros espessos que separam a 
porção interiorana do Brasil de sua extensão mais litorânea, flagramos 
a vivacidade da palavra e vemos escoar com força uma tradição literária 
pulsante.

Não citamos José Godoy Garcia em vão. No esteio da crítica 
elaborada pelo organizador de seu legado, Salomão Sousa, aferimos 
que somente com o advento da obra de Godoy Garcia “desencadeia-
se o surgimento daqueles que darão representatividade à poesia 
goiana” (SOUSA, 1999, p. 10). Nosso estudo de uma poesia do 
Cerrado rebenta da poética de Garcia: o escritor que, saído de Jataí, 
deambulou e poetou todo o Centro-Oeste, banhando seus versos nos 
rios Araguaia, Corumbá, Paranã, povoando suas páginas com a gente 
humilde transeunte do Mato Grosso do Sul a Tocantins, escolhendo 
Brasília como lugar para se radicar e morrer. Gestado no estado 
responsável por abrigar, em seu seio, duas capitais – Goiânia, a capital 
do estado; Brasília, a do país –, o autor de Araguaia Mansidão “chove 
na cabeça dos homens e das mulheres” (GARCIA, 1999, p. 214) que se 
põem a viver de poesia no Planalto Central. 
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Há quatro eixos principais que enformam a poética de Garcia 
e que são propulsoras da grande poesia cerradeira: a cena natural, o 
habitante do interior do país, Goiás (estado mais populoso da região) 
e Brasília (promessa de Brasil dentro do esquecido centro do Brasil). 
Perscrutaremos esses quatro epicentros temáticos nas letras de Godoy, 
crendo que, por exercício metonímico, depreendem-se daí alguns 
pontos nodais para a compreensão de toda a poesia centro-oestina 
do século XX, que adentra este Novo Milênio ainda assolada pela 
“desmemória ofensiva dos homens” –  agradeço ao poeta do Plano-
Piloto, Cassiano Nunes (1992, p. 41), pelo empréstimo do verso.

No livro que Salomão Sousa considerou “antológico” (SOUSA, 
1999, p. 10) – e nós qualificamos por ontológico –, Araguaia Mansidão, 
de 1972, o grande personagem lírico não é outro senão o rio Araguaia. 
Nascido entre Altiplanos goiano-mato-grossenses (para ficar com 
imagem de outro poeta centro-oestino, Anderson Braga Horta), 
desemboca nas páginas finais do livro de Garcia, em poema longo, um 
épico possível, posto que saga humilde, pobre e interiorana.

Composto por onze estâncias – para usar terminologia 
empregada para a épica tradicional –, elegemos o poema II, sintetizador 
da metáfora que intitula a obra:

II

O Araguaia desce as mil léguas de seu silêncio.
Às suas margens, o homem.
A ruína do homem, às suas margens.
É um rio silencioso. Rio solidário.
Um rio que se embebeu dos anos da vida humana,
às suas margens.

Água grande
Água pequena
– Araguaia Mansidão

(GARCIA, 1999, p. 277).

Os versos consolidam o que já vinha se gestando como traço 
poético em Godoy Garcia desde Rio do sono (1948): a vinculação 
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profunda e sintomática entre ser humano e meio natural. O silencioso 
rio Araguaia comunga do desterro flagrado às suas margens, n’o homem 
em ruínas. A eleição lexical precisa ser ressaltada, pois não se trata de 
um homem qualquer, mas d’o homem – definido pelo artigo, que pode 
abranger o próprio gênero humano, para além de um único sujeito seu 
exemplar. É o homem declinado da condição de colonizado, do longo 
processo para o encontro do indivíduo com as águas do Brasil Central. 

A mansidão, aparente, vista e pressentida das margens, gera 
uma vazão poética pela repetição: “às suas margens” funciona como 
refrão da biografia ribeirinha e mote da poesia-vida cerradeira. Vale 
sempre lembrar que o poema é escrito em tempos de golpe e, na 
literatura à margem, no coração do Brasil, desponta um mal-estar.

Gente do interior do país habita o interior da poética garciana: 
homens vitimados por uma história miserável, trabalhadores macerados 
pelas condições degradantes do labor, crianças de fome enterradas pela 
cidade inteira e mulheres – invariavelmente belas, corpóreas, erógenas, 
essenciais a uma poesia assente na história do corpo, na vida do corpo, 
no corpo do povo. Seres correntes que povoam Araguaia Mansidão. 

Neste sentido, avançamos em direção a alguns elementos do 
belo que está em tudo (GARCIA, 1999, p. 209) e que não faltaria em 
Zé Garcia mundo. Citamos excertos de poema de 1972 intitulado “Zé 
Garcia arco-íris”:

1
Eu sou uma nuvem.
Se eu sou – a nuvem se chama José Garcia.
Se eu sou – José Garcia anda vagando o céu pela tarde.
José Garcia vagando o céu pela tarde indiferente à sorte 
do mundo,
como se independente do mundo e da vida do homem.
(...)

2
Se sou uma nuvem, então
(...) eu chovo na cabeça dos homens e das mulheres,
eu sou Zé Garcia chuva, Zé Garcia 
beleza de mundo chovendo, Zé Garcia
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(...)

3
(...)
Eu sou o rio na covardia e coragem, sempre um ser
na avalanche de seu ventre, no olho de sua carne.
Zé Garcia rio, Zé Garcia
saudando o povo que vive às suas bordas
(...)

(GARCIA, 1999, p. 213-214).

O escrito concorre como um dos mais exemplares, na poesia 
brasileira, da fusão plena entre mundo intelectual e mundo natural. O 
poeta, tornado eu lírico, assume-se, ele mesmo, elemento da natureza: 
“eu sou uma nuvem”, “eu chovo”, “eu sou o rio”. Tal aproximação faz 
da própria poética de Garcia uma extensão da vida natural cerratense – 
como se dissesse que Cerrado é lugar de nuvens, de chuvas, de rios, de 
poetas e de poesia. Na última parte do trecho, a natureza e o homem 
atingem o máximo de interpenetração. O poeta é rio. O rio, porém, 
possui características humanas: tem covardia e coragem. A tensão dos 
dois movimentos – sentimentos – o faz correr sempre. Como o poeta, 
ambos saúdam a comunidade vivente às suas margens, esperando por 
água, alento, mansidão. 

Os rios que encharcam a poesia garciana constituem referência 
constante a Goiás, Mato Grosso e Mato Grosso do Sul enquanto 
recantos banhados de cerrado. O jataiense, contudo, quis também 
fazer poesia de Brasília, desta ilha cercada de Goiás por todos os lados. 
Assim, entre sagas no Araguaia, chuvas de agosto em Goiás, um Goiás 
imenso, narra a “Fábula da criação inicial (Brasília)”, de que exortamos 
alguns versos:

A terra 
Podia estar aceitando o domínio do homem,
Mas ninguém olhava. Nem a dor
De um e outro se pressentia
(...)
Já um e outro tiveram fome 
E pegaram a lembrar de alguma 
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Coisa que ficou para trás.
Chegava o momento em que o homem 
Redescobria-se
(...)
E, ao mesmo tempo que andava 
Para agir contra a fome,
Também podia pensar.
E começava a miúda afeição
De um e de outro pelo sítio, 
Do homem pela máquina
Do povo pelas estrelas e caminhos.
(...)
Como se faz uma cidade?
Com vidas e argamassas?
Como se faz uma cidade?
Com operário se conta?
É a mão do homem quem sabe.

(GARCIA, 1999, p. 256).

Não sei como se fazem outras cidades, mas estou certa de 
que Brasília se faz de poesia – desta poética trazida das águas doces 
de Goiás e continuada, pisoteada e lavrada nas terras secas da capital. 
Um dia, o poeta Hermenegildo Bastos disse-me que fazia poesia nos 
anos 1960 e 1970 em Brasília pois era urgente habitar esta cidade. E os 
poetas a dominaram: Cassiano Nunes coloriu a W3, Anderson Braga 
Horta contou esta saga como jogo de xadrez e Nicolas Behr riu de tudo 
isso. Ah, Godoy Garcia estava certo: é a mão do homem quem sabe 
como se faz uma cidade – a mão do pedreiro e a mão do poeta unem-
se em construção capital.

O estudo da canção (com Zumthor, 2010, e Tinhorão, 1998) 
aponta que a escrita do poeta tem voz e esta “sempre trilhou o veio 
político” – diz-nos Sylvia Cyntrão, que completa:

Política como forma de reflexão sobre as grandes 
questões sociais que envolvem a um tempo as ações 
individuais e as ações coletivas, identificando o indivíduo 
em seu momento histórico, contextualizando-o, 
denunciando forças e fraquezas e abrindo espaço para 
uma autocrítica poderosa (CYNTRÃO, 2004, p. 42).
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Pois bem, era somente a isto que este texto se propunha: a 
tatear uma autocrítica poderosa. Uma crítica capaz de admitir que 
ainda não desbravamos a poesia do Cerrado. Essa poética formada pela 
natureza, pelo povo, pelas cidades modernas fincadas no nada, precisa 
ser, enfim, entendida como casa de morar brasileiro:

Uma casa de morar rio é casa de morar peixe,
É casa de morar noite é casa de morar estrela.
Uma casa de morar gente é casa de morar corpo.
Corpo é casa de morar mundo, mundo é casa de 
estrada e mar.
Uma casa de morar laranja é de morar pássaro,
e o voo é a casa de morar pássaro e noite é casa de 
dormir.

Manhã é casa de sol.
Uma casa de morar vida é a mulher com seu corpo.
Uma estrada é uma casa de morar sonho,
e uma casa de guardar sonho é o corpo da mulher,
e uma casa de reviver e recriar sonho é livro,
e uma casa de amor é um livro e o corpo da mulher.

A casa de Chaplin é uma rua
e a casa de Chaplin é um chapéu,
a casa da liberdade é a Terra,
e a casa do tirano é a floresta.
A casa do corpo é também a roupa
e a casa do palhaço é o circo
e a casa do fardado é a caserna
e a casa do povo é a rua.

E a casa do homem? É a terra.
(GARCIA, 1972, p. 61).

A casa da liberdade é a poesia e o Cerrado é casa de poetas. O 
Brasil é a casa do Cerrado. E o Centro-Oeste? Ah! Este nós precisamos 
descobrir! 
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A TERCEIRA LÂMINA E A FERIDA EM ZÉ 
RAMALHO

Adenilson Moura Vasconcelos14

RESUMO: Este artigo tem como objetivo analisar a letra da canção “A terceira lâmina”, 
do cantor e compositor paraibano Zé Ramalho, partindo da relevância da conjuntura 
política e social que o Brasil enfrentava à época do lançamento do disco. Através das 
imagens e dos sentidos enigmáticos e polissêmicos dos signos musicais, a referida 
canção expressa o sentimento de um povo que vivia um conflito gerado pela repressão, 
mas, na figura do cantador, o eu poético traz para elas uma mensagem de esperança. 

Palavras-chave: ferida; regime militar; sertão; Zé Ramalho.

ABSTRACT: This article aims to analyze the lyrics of the song “A terceira lâmina “ 
by the Brazilian singer and composer Zé Ramalho, starting from the relevance of the 
political and social conjuncture that Brazil faced at the time of the album’s release. 
Through the enigmatic and polysemous images and senses of musical signs, this song 
expresses the sentiment of a people who lived a conflict generated by repression, but, 
in the figure of the singer, the poetic self brings a message of hope to them.

Keywords: wounded; military regime; countryside; Zé Ramalho.
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Quando Zé Ramalho lançou o álbum A terceira lâmina, em 1981, 
ele já era um nome conhecido no cenário da MPB, tendo em vista que 
seus dois discos anteriores tinham alcançado expressivas vendagens e 
canções como “Avohai”, “Chão de giz” e “Admirável gado novo” foram 
bastante executadas nas rádios.

Àquela época, o cenário musical brasileiro se abria para uma 
nova geração de músicos vindos do nordeste do país, a exemplo do 
próprio Ramalho, Alceu Valença e Geraldo Azevedo, que ganharam 
notoriedade na década de 1970. Esses artistas, juntamente com outros 
compositores nordestinos, como Belchior e Ednardo, entre outros, 
inseriram uma nova linguagem musical na cultura jovem e fundiram 
elementos regionais nordestinos com o pop, provocando um impacto 
do novo sobre o tradicional.

Nesse cenário, Zé Ramalho se apresentava não apenas como 
um músico, mas como um porta-voz de um povo, por não ter deixado 
fora das suas letras os anseios e as lamentações dos seus conterrâneos e 
por assumir a função de verdadeiro poeta popular. Para Portela (1974, 
p.78) “existir plenamente é empreender um movimento de liberdade. 
É o que faz o poeta, é o que faz o homem. O poeta o faz poeticamente, 
assistido e acobertado pela ação reveladora da linguagem”.

Esse cantor-poeta, Zé Ramalho, conseguira fazer da sua própria 
história a sua arte. Gilberto Velho (1979) diz que toda arte é condicionada 
pelo seu tempo e representa a humanidade em consonância com as 
ideias e aspirações, as necessidades e as esperanças de uma situação 
histórica particular. Mas, ao mesmo tempo, a arte supera essa limitação 
e cria um momento da humanidade que promete constância no 
desenvolvimento. Sendo assim, a música, sobretudo a chamada “música 
popular”, ocupa no Brasil um lugar privilegiado na história sociocultural, 
lugar de mediações, fusões, encontros de diversas etnias, classes e 
regiões que formam o nosso grande mosaico nacional. Além disso, a 
música tem sido, ao menos em boa parte do século XX, a tradutora dos 
nossos dilemas nacionais e veículo de nossas utopias sociais.

Assim, soa correta a afirmação de que a criação poético-musical 
é coextensiva à própria vida social, trazendo impulsos e necessidades de 
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expressão, de comunicação e integração. Essas expressões adquirem 
um sentido expressivo atuante, necessário, integrando-se no complexo 
de relações e instituições a que chamamos de sociedade. A produção do 
poeta, desse modo, se processa por meio de representações estilizadas 
e formadas por elementos socioculturais. 

Em entrevista para o portal IG15, em 2011, Zé Ramalho afirmou 
que “o Nordeste é a minha base musical, as raízes profundas que percebi 
e absorvi, e é o meu encanto por ser a minha origem. O orgulho e o 
amor que tenho pelo meu estado e a minha região são mantidos até 
hoje, com todo o fervor e o respeito que merece essa combinação de 
fontes de diversas formas de arte e comportamento”.  

O disco A terceira lâmina não fugia das características dos 
anteriores ao trazer canções cujas letras continham elementos 
que abordavam várias temáticas, indo do político-social a questões 
astrológicas e religião. A terceira lâmina conquistou o disco de ouro 
em menos de dois meses e a faixa-título ganhou um clipe no programa 
Fantástico, da rede Globo, cuja chamada apresentava Zé Ramalho como 
“o Bob Dylan do Nordeste”, cantor americano que, aliás, influenciou o 
músico brasileiro, que gravaria um disco só com suas músicas, algumas 
com versões em português, três décadas depois.

As imagens de A terceira lâmina contêm elementos 
emblemáticos. O verso da capa do disco traz estampada a figura de 
uma explosão atômica, relembrando o final da Segunda Grande Guerra, 
com a devastação de Hiroshima, e, no anverso, sua imagem como que 
em oração, o que aponta para a ferida (a dor causada pela guerra) e 
para a esperança, simbolizada pela oração do cantor. 

No livro Zé Ramalho - o poeta dos abismos (2013), de Henri 
Koliver, o cantor afirma que o disco é uma síntese dos dois anteriores 
e “altamente místico e profundamente politizado”. A faixa-título do 
referido álbum já traz alguns elementos que evidenciam as ligações 
metafóricas das canções com imagens de outras dimensões, conforme 

15 Disponível em <http://ultimosegundo.ig.com.br/cultura/musica/musicas-proibidas-de-ze-
ramalho-sao-lancadas-em-caixa/n1238176384227.html>. Acesso em: 17 nov. 016
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veremos mais à frente. Zé afirma que, na época, ele estava muito 
interessado em numerologia, mesmo não realizando nenhum estudo 
mais aprofundado sobre o tema, e como este era seu terceiro disco, 
achou relevante uma referência numeral evidenciada no título. 

A razão para uso do substantivo lâmina, segundo o autor, se 
deveu ao fato de o disco de vinil, no qual eram feitas as gravações à 
época, lembrar uma lâmina, e essa seria a mensagem daquele disco. 

Além das razões apontadas pelo autor, a construção semântica 
da letra aponta outras metáforas que podem ser inferidas do título, 
tanto no numeral “terceira” (não por acaso, a faixa-título é a terceira 
faixa do terceiro disco) e por ser cabalístico (três poderes, terceira 
guerra mundial, santíssima trindade) quanto o substantivo lâmina (a 
faca, os problemas que atingem o povo, as razões para a ferida).

Vejamos a letra.  

É aquela que fere
Que virá mais tranquila
Com a fome do povo
Com pedaços da vida
Como a dura semente
Que se prende no fogo
De toda multidão
Acho bem mais
Do que pedras na mão
Dos que vivem calados
Pendurados no tempo
Esquecendo os momentos
Na fundura do poço
Na garganta do fosso
Na voz de um cantador

E virá como guerra
A terceira mensagem
Na cabeça do homem
Aflição e coragem
Afastado da terra
Ele pensa na fera
Que o começa a devorar
Acho que os anos
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Irão se passar
Com aquela certeza
Que teremos no olho
Novamente a ideia
De sairmos do poço
Da garganta do fosso
Na voz de um cantador

Antes de uma análise poético-critica dos versos, faz-se necessária 
uma contextualização do momento político em que encontrava o país e 
a sua relação com as canções populares.

À época do lançamento de A terceira lâmina, o Brasil viva os 
últimos anos da ditatura militar, um regime de opressão e perseguição 
a artistas da música popular brasileira. Porém, esse momento era 
favorável ao mercado fonográfico, que vendia bem os discos que 
conseguiam “driblar” a censura. Para Wisnik (1980, p.8), o “recado” 
da música popular em tempos de ditadura não é nem ordem, nem 
palavra, nem “palavra de ordem”. Para esse autor, tratava-se de uma 
pulsação que inclui um jogo de cintura, uma cultura de resistência que 
sucumbiria se vivesse só de significados e que, por isso mesmo, trabalha 
simultaneamente com os ritmos do corpo, da música, da linguagem. 
Wisnik defende ainda que a música popular é uma rede de recados, 
onde o conceitual é apenas um dos seus movimentos: o da subida à 
superfície. Nesse cenário, a música se apresenta como uma válvula de 
escape para aqueles que tinham que se sujeitar ao silêncio. Na Terceira 
lâmina, muitos silêncios são quebrados. 

A canção, nessa conjuntura, soa um veículo de comunicação 
maior até do que os livros, possibilitando um acervo poético de 
expressões, valores, identidades e sentimentos trabalhados entre 
figuras de linguagem, analogias e melodias, que fazem as palavras 
cantadas encontrarem conotações do sentido da vida ao se tornarem 
públicas.

Os primeiros versos de A terceira lâmina apontam para a ferida, 
mas também para uma solução dos problemas que vão ser explicitados 
ao longo da letra. Em “é aquela que fere, que virá mais tranquila”, o 
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verbo ferir no afirmativo, contraposto com o advérbio tranquila, sugere 
que, apesar de ser inevitável o sofrimento, ele irá de uma maneira menos 
devastadora. O autor afirma em entrevista para o livro Zé Ramalho - o 
poeta dos abismos (2013, p.59) que esses versos se referem à própria 
mensagem do disco. 

Partindo desse pressuposto, podemos inferir que esta mensagem 
fosse dirigida aos governantes e tivesse o objetivo de incomodar, por 
ela estava carregada com a fome do povo e com pedaços de vida. 
Pelo contexto político-social da época, podemos afirmar que a fome a 
que se referia o autor não se limitava à falta de alimentação, mas à fome 
de justiça, de liberdade e demais fatores que não permitiam uma vida 
plena a todas as pessoas do país. Como exemplo, podemos citar que 
em 1981 o país viveu uma recessão16 e, nas décadas de 1970 e 1980, 
o êxodo nordestino foi intenso, mesmo não havendo garantia de uma 
vida melhor em outras regiões. 

Os versos seguintes falam de duras sementes que se prendem 
no fogo de toda multidão. Essas duras sementes apontam para sina, 
para o destino de muitos, que não pode ser mudado. Zé Ramalho diz se 
referir aos “miseráveis, que vivem embaixo da ponte, com aquele olhar 
triste, sujos, sem nenhuma possibilidade de mudança, as pessoas que 
vivem penduradas no tempo” (idem).

A dor dessas pessoas me afetava, e até hoje eu choro por 
isso, queria que não houvesse pobreza nem sofrimento 
no mundo. Talvez seja a dimensão cristã que habita em 
mim, sei que é algo que sempre carreguei. Toda vez 
que vejo, choro de dor, sinto uma agonia, um pesar, eu 
me penalizo muito. Não que eu me sinta culpado, mas 
eu me pergunto por que isso existe, por que vivemos 
em um mundo com tanta dor, tanta miséria.

16 Em 1981, o PIB caiu 3% e a inflação permaneceu no patamar de 100% até 1982. O Brasil 
entrou em uma recessão em 1981 que se arrastou por nove trimestres. Foi a mais intensa na 
história do país, com uma contração acumulada no PIB de 8,5%%. Disponível em <http://
www.administradores.com.br/artigos/economia-e-financas/economia-brasileira-decada-
de-1980/69426/>. Acesso em 19 nov. 2016
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O depoimento de Ramalho deixa transparecer suas angústias 
no momento da composição dessa canção e ajuda-nos a entender a 
profundidade da ferida metaforicamente causada por essa lâmina, 
porque ela se apresenta como uma profecia alicerçada na agonia de 
um devir de liberdade frente à situação social do país naqueles anos. 
Ao mesmo tempo em que ela fere, que ceifa a liberdade, ela já está 
carregada da ferida do povo.

Os versos prosseguem falando em fundura do poço (uma 
analogia com o fim, com a entrega, com o conformismo) e na voz 
do cantador. Esses versos apontam para uma solução que vem do 
seu próprio povo, representado pela figura do cantador, que pode 
ser o repentista do cordel ou o próprio autor que se apresenta como 
um mensageiro de sua gente. “O cantador se dirige a essas pessoas, 
buscando levar um alento, um conforto para elas” (idem).

É importante ressaltar que Zé Ramalho vivenciou todo um 
processo de ditadura militar, e parte desse processo quando ainda 
estava em sua terra natal, mesmo passando sua juventude na condição 
de refém desse regime, que tinha como inimigos artistas populares que 
se tornariam as vozes de toda uma geração oprimida e inconformada. 
Esses fatores não impediram o artista Zé Ramalho de produzir, de 
buscar algo que soasse novo e mostrar, através dos experimentos que 
tornavam sua música a sua identidade, que existia uma saída para as 
aflições e, ao mesmo tempo, fazia dele um visionário.

Em entrevista para o seu canal de vídeos no Youtube17, a 
respeito das suas apresentações na década de 1970, já no eixo Rio-São 
Paulo, Zé Ramalho afirma que

Para cada show nessa época tinha que haver uma 
apresentação antes, única e exclusiva, para os censores, 
pessoas da Polícia Federal. Num determinado 
momento, a gente tinha que tocar o show todo para 
eles, e ficavam três ou quatro sentados nas cadeiras 
com o texto de cada música. A gente tinha que tocar 

17 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=la_CrKylBrU>. Acesso em 17 nov. 
2016.
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com as roupas do show, com as mesmas menções, 
porque os militares controlavam tudo e os artistas 
eram considerados todos, ou quase todos, subversivos.

Com todo esse cuidado que a censura tinha de não permitir 
que artistas abordassem em suas canções temas que pudessem 
comprometer o governo, seria natural que esses músicos procurassem 
abranger essas temáticas em uma linguagem em que os protestos 
fossem implícitos e carregados de metáforas para ganhar o aval da 
censura. Zé Ramalho utilizou esses artifícios em muitas de suas canções, 
especialmente na letra de “A terceira lâmina”. 

Essa censura prévia nem sempre era totalmente ruim para 
o mercado fonográfico, porque os artistas queriam gravar cada vez 
mais. Em alguns momentos, o próprio mercado procurava tirar algum 
benefício da perseguição a artistas da MPB ao provocar o consumidor 
a adquirir produtos relacionados às canções, que eram vistas como 
protestos, não só contra o governo como também à própria sociedade. 
A empresa multinacional Gradiente, em 1977, lançou ironicamente o 
seguinte slogan: “Para ouvir canções de protesto contra a sociedade de 
consumo, nada melhor do que um Gradiente financiado em 24 vezes18”. 
Para Napolitano (2001), essa provocação publicitária, de certa maneira, 
expressava a condição paradoxal da música popular brasileira naquela 
década marcada pelo autoritarismo: foco da resistência e da identidade 
cultural de uma oposição civil ao regime militar, as canções rotuladas 
como parte da “MPB – Música Popular Brasileira” eram extremamente 
valorizadas pela indústria fonográfica brasileira. 

Na segunda estrofe da letra citada, o eu-lírico apresenta-se 
como um profeta ao decretar que virá como guerra a terceira 
mensagem. É também um momento de lamento e reflexão: nessa 
parte da letra encontramos elementos como aflição e coragem para 
se referirem ao retirante (afastado da terra), que apontam para o 
medo, mas não para a entrega. O autor diz que a terceira mensagem 

18 De acordo com informações colhidas no artigo “Cultura e costumes: um campo em disputa”, 
de  Carla Reis Longhi. Disponível em: <http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/antiteses/
article/viewFile/21084/16585>. Acesso em 17 nov. 2016.
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“é uma referência à mensagem de Fátima, o segredo nela contido. 
A terceira mensagem de Fátima fala, entre outras coisas, da Terceira 
Guerra Mundial” (KOLIVER, 2013, p. 60). 

No verso “ele pensa na fera que o começa a devorar”, a 
palavra fera, complementada pelo verbo ‘devorar’, apresenta-se como 
metáfora para várias situações que o sujeito viria a enfrentar longe do 
seu chão, desde as incertezas à solidão humana, passando pela própria 
guerra, ou, num fato mais concreto,  própria situação política que o país 
estava atravessado.

É ainda nessa terceira estrofe que a mensagem de esperança 
aparece de forma mais contundente. Enquanto nos versos anteriores 
o eu-lírico fala em terceira pessoa, a partir de agora ele falará em 
primeira pessoa do plural, o que aponta para o fato de o sujeito cantor 
mostrar que ele também está falando de si, porque ele é parte de toda 
essa situação. Essas evidências estão já no primeiro verbo flexionado 
na primeira pessoa do plural, “com aquela certeza que teremos no 
olho”, para reforçar a ideia de sair (sairmos) daquela situação na voz 
do cantador.

Essa canção apresenta uma melodia linear, muna mesma 
sequência rítmica que influencia na recepção do texto pelo ouvinte. A 
partir dessas concepções, “a execução de uma mesma peça musical pode 
provocar múltiplas ‘escutas’ (conflitantes ou não) nos decodificadores 
de sua mensagem, de acordo com uma perspectiva sincrônica ou 
diacrônica do tempo histórico” (CONTIER, 1991, p. 152).

 A canção “A terceira lâmina” fez muito sucesso, foi regravada 
pelo próprio Zé Ramalho em ritmo de baião e continua sendo 
apresentada nos seus shows, o que prova a atemporalidade da poesia 
cantada. 
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The Memory of the Minas Land on the Song
“Morro Velho”, by Milton Nascimento

Beatriz Schmidt Campos19

RESUMO: No presente trabalho, pretendemos realizar uma análise crítica da canção 
“Morro Velho”, de Milton Nascimento, gravada em seu disco Travessia em 1967, e 
refletir sobre a memória do sertão de Minas inserido na canção, no sentido de produzir 
uma identificação no espectador. Para tanto, pretendemos utilizar as abordagens 
analíticas da canção de Solange Ribeiro de Oliveira e os estudos sobre memória 
apresentados por Seligmann-Silva e Paul Ricouer. 

Palavras-chave: Milton Nascimento; memória; Travessia.

ABSTRACT: In the present work, we intend to perform a critical analysis of the song 
“Morro Velho”, by Milton Nascimento, recorded in his album Travessia in 1967, and 
to reflect on the memory of the land of Minas inserted in the song in the sense of 
producing an identification in the spectator. For this, we intend to use the analytical 
approaches of the song by Solange Ribeiro de Oliveira and the studies on memory 
presented by Seligmann-Silva and Paul Ricoeur.

Keywords: Milton Nascimento; memory; Travessia.

    

19 Mestranda no Programa de Pós –Graduação em Literatura da Universidade de Brasília: linha de 
Literatura e outras artes.  E-mail: bscampos@yahoo.com.br
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“Morro Velho” foi composta por Milton Nascimento em 1967 
e gravada em seu primeiro álbum, intitulado Travessia, pela gravadora 
A&M. A canção remete a imagens cotidianas do Sertão, criando uma 
memória por meio de sua poética narrativa e de sua melodia. Além 
disso, a letra melódica, reforçada por sua instrumentação, apresenta 
uma temática dialética entre amizade / diferença social; ir embora / ficar; 
voltar patrão / manter o legado do pai, empregada através da relação 
entre dois amigos que se distanciam pela diferença de classe e raça. 

Por meio da análise da poesia e da melodia simultaneamente à 
abordagem de Solange Ribeiro de Oliveira nos estudos da melopoética, 
pretendemos refletir sobre a imagem e a memória do Sertão em uma 
narrativa que propõe a reflexão sobre diferença  social e racial em uma 
ambiência de amizade e distanciamento.

A canção, a qual se insere nos estudos da “Música e Literatura”, 
é um estilo de composição que tem como base a união entre letra 
e música. A melodia funde-se com o verso e é recitada na voz do 
cantor por meio das alturas das notas e de um ritmo (que se define 
pela duração dessas notas). Além disso, ela contém uma harmonia – 
que são notas tocadas simultaneamente, acompanhando as melodias, 
mesmo que implicitamente, e os instrumentistas a executam a fim 
de acompanhar o cantor. Vale ressaltar também, como no caso dessa 
composição, a presença da instrumentação, que valoriza a narrativa da 
canção e, principalmente, suas mudanças de ambiência.     

Em seu artigo “Letra e estruturação musical”, Solange Ribeiro 
de Oliveira (2006) aborda a importância da poesia e da música na 
canção. Para a autora, 

A associação dos textos verbal e musical, integrados 
na canção, traz à baila uma questão teórica crucial, 
a relação entre letra e estrutura musical. Sem ela, a 
canção não existiria, já que se constitui primordialmente 
dessa relação, cuja natureza, extremamente complexa, 
mas presente em toda música vocal, tem despertado 
posturas teóricas diversificadas. Alguns pesquisadores 
defendem o predomínio do musical sobre o verbal. 
Outros atribuem igual peso aos dois elementos, 
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enquanto um terceiro grupo focaliza a tensão entre 
melodia e letra. (OLIVEIRA, 2006, p. 324) 

Portanto, há casos em que a música impõe-se à letra. Quando 
um instrumentista ou grupo instrumental interpreta uma canção, não 
necessariamente a letra é fundamental. A música pode ser de uma 
riqueza melódica e harmônica que nem sempre necessita ser executada 
com a letra. Há, no entanto, canções que, desprovidas de poesia, não 
funcionam, pois a música é concebida para acompanhar a letra, sem a 
qual a música empobrece. E há aquelas que realmente são unidas, letra e 
música, em que uma depende da outra: uma separada da outra não tem a 
mesma efetividade estética. Segundo Claus Clüver, “o que vale lembrar é 
que o poema na canção é um texto diferente do poema fora dela; e ainda 
que a partitura musical possa ser executada sem a letra ela também será 
um texto diferente sem as palavras” (CLÜVER, 1997, p. 49). 

 Nessa via, o poema na canção e fora dela (e vice-versa) 
apresenta algumas nuances. Quando o leitor lê um poema, mesmo que 
esse provenha de uma canção, a melodia não está presente, outros 
sons podem ser criados internamente: os sons das palavras com seus 
próprios fraseados. Segundo Marli Cavalcanti Souza, “[...] o elemento 
sonoro estabelece-se na narrativa (ou no poema) através de palavras 
e expressões que remetem o leitor à posição de ouvinte, na medida 
em que evocam sua memória sonoro-musical [...] Nesse sentido, ao 
mesmo tempo que lê, ouve os sons [...]” (2014, p. 11).  

Além disso, se o leitor já ouviu aquela melodia com determinado 
poema, provavelmente, ao lê-lo, irá cantar internamente a melodia da 
canção. Mas há uma diferença entre ler, recitar e cantar, pois no cantar 
a presença da melodia é imprescindível. Da mesma maneira, tocar uma 
melodia sem sua letra, apenas instrumental, permite que o ouvinte 
ouça as frases musicais (sem a letra), mas, quando conhece a letra, 
escuta-a internamente mesmo quando esta não está sendo cantada. 
A fusão entre a letra e a melodia propicia uma grande facilidade de 
memória da canção, mas podem ser lidas ou tocadas separadamente, 
gerando diferentes interpretações.    
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O discernimento desse aspecto de valoração da música sobre 
a poesia ou ao contrário vai depender da sensibilidade do ouvinte e 
de seu prévio conhecimento crítico. Para Jauss, “o espectador pode 
ser afetado pelo que se representa, identificar-se com as pessoas em 
ação, dar assim livre curso às próprias paixões despertadas e sentir-se 
aliviado por sua descarga prazerosa, como se participasse de uma cura” 
(1979, p. 87).

Esse tipo de identificação permite ao ouvinte a possibilidade 
de um discernimento entre a importância da música e da poesia, no 
sentido de transformar sua “consciência receptora” (Ibidem p.102) em 
consciência transformadora. Essa transformação se dá por meio do 
conteúdo da letra. A mensagem transmitida pela letra e reforçada pela 
melodia pode possibilitar ao ouvinte atento uma reflexão mais profunda 
e, consequentemente, uma mudança de pensamento.     

A canção abrange todas as camadas sociais e é uma 
modalidade poético-musical que apresenta, entre outras intenções, 
a de conscientizar. Nesse sentido, a canção insere-se no âmbito das 
canções críticas, ainda que estas apresentem também um caráter 
lírico, como é o caso de “Morro Velho”, por sua melodia e pela voz 
de Milton Nascimento em sua interpretação. A partir de seu texto 
poético, o ouvinte poderá conhecer outras poesias; ou, se a canção 
é uma adaptação, ela pode servir de meio para que o ouvinte / leitor 
queira conhecer a obra que originou essa versão, que poderá ser uma 
obra literária. É muito comum também que no espectador desperte o 
interesse em conhecer melhor e acompanhar a obra de um compositor, 
mediante a audição de um disco ou de uma canção, o que pode ser 
muito didático quando este tem uma história composicional de canções 
que levam à reflexão e a questionamentos sociais e políticos, como 
argumenta Marcos Napolitano:

Nos últimos anos tem sido bastante comum a 
utilização da canção, seja como fonte para a pesquisa 
histórica, seja como recurso didático para o ensino 
de humanidades em geral (história, sociologia, línguas 
etc.). Entre nós brasileiros, a canção ocupa um lugar 
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muito especial na produção cultural. Em seus diversos 
matizes, ela tem sido termômetro, caleidoscópio e 
espelho não só das mudanças sociais, mas sobretudo 
das nossas sociabilidades e sensibilidades coletivas mais 
profundas. (2002, p.77)  

Sabemos, também, que em nossa tradição de música popular 
muito se tem a aprender sobre nossa cultura e história brasileira por 
meio das letras das canções. Segundo Lúcia Maria Assunção Barbosa: 

Por estar inserida no imaginário coletivo e transitar 
livremente em todas as camadas da sociedade, a música 
popular brasileira é portadora de elementos culturais 
compartilhados pelo conjunto da sociedade, podendo 
ser considerada uma fonte de cumplicidades culturais, 
dentre outros aspectos. (BARBOSA, 2012, p. 3)

Inúmeras são as canções que tratam da ditadura militar no Brasil, 
do racismo, da luta de classes, machismo, violências urbanas, violências 
contra as mulheres e sobre todas as classes de pessoas que vivem à 
margem de nossa sociedade. São canções que muitas vezes requerem 
um prévio conhecimento histórico por sua complexidade poética, 
mas que “servem” para fazer-nos refletir e buscar uma transformação 
sociocultural. Para Manoel Dourado Bastos,

a canção pode tudo quando se trata de história do 
Brasil, simplesmente porque ela seria o principal e 
mais verdadeiro representante de nossa identidade 
nacional (ou sucedâneos). A bibliografia que se guia 
por aí se abunda. Tomada por seu valor de face, 
rapidamente reconhecida sem mais sob os desígnios de 
seu caráter imediatamente nacional, a canção é alçada 
a representante-mor da brasilidade. (BASTOS, 2009, 
p. 2)

Nesse sentido, a música brasileira ou, mais especificamente, a 
canção brasileira tem sido uma das categorias artísticas que relacionam 
texto e música mais acessíveis tanto “no fazer” como “no ouvir” em 
nossa sociedade.   
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A Canção

A canção “Morro Velho” é uma balada que apresenta a forma 
(melódica) AABA e é iniciada com um solo de violão.

A primeira parte: 

“No sertão da minha terra / fazenda é o camarada que ao chão 
se deu / Fez a obrigação com força / Parece até que tudo aquilo é seu 
/ Só poder sentar no morro / E ver tudo verdinho, lindo a crescer / 
Orgulhoso camarada de viola em vez de enxada.”

Há uma exposição do tema tanto na letra como na melodia. 
A imagem de uma fazenda no Sertão é apresentada remetendo às 
palavras de Sylvia Cyntrão: “o elemento-chave da poesia é a imagem: 
o concreto da representação” (2004, p. 26). Esses primeiros versos 
apresentam a temática da canção: a relação do homem com a terra e 
o trabalho na terra. 

Camarada é o trabalhador da terra que se orgulha do trabalho, 
manifestado na imagem da viola, que nos remete ao Sertão, ao 
sertanejo. Esse instrumento musical nos aproxima dessas imagens. Há 
uma sensação de tempo parado, de calmaria. Na melodia podemos 
destacar um lirismo por meio de alguns saltos de oitava nos versos ”Fez 
a” (obrigação com força) / “Só poder” (sentar no morro) / “E ver”(tudo 
verdinho).

A partir desses primeiros versos, podemos refletir sobre o 
destino do sujeito / trabalhador que nasceu naquelas terras e cresceu 
para ali trabalhar por meio da descrição de seu olhar sobre as terras 
da fazenda.  Ainda que haja uma satisfação do sujeito, há uma sina, as 
imagens colocadas parecem indicar que nada vai mudar, o sujeito ali 
nasceu, cresceu, trabalha e ali vai morrer...

Na segunda parte, repete-se o solo de violão.

A segunda parte: 

“Filho do branco e do preto, correndo pela estrada feito 
passarinho / Pela plantação adentro, crescendo os dois meninos, 
sempre pequeninos / Peixe bom dá no riacho de água tão limpinha, dá 
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pro fundo ver / Orgulhoso camarada, conta histórias pra moçada.”

Na segunda parte, a melodia se repete (A) e novas imagens vão 
sendo apresentadas: dois meninos brincam nas paisagens da fazenda. 
Contudo, nessa parte, a diferença entre eles é salientada já no início do 
primeiro verso melódico dessa segunda estrofe – um menino branco 
e um preto – e, simultaneamente, na entrada da melodia do primeiro 
verso a bateria acentua ainda mais o ritmo e um órgão preenche a 
harmonia da canção, criando uma tensão e antecipando uma diferença 
social e racial que será narrada nas próximas estrofes. 

A descrição da cor dos dois meninos, “Filho do branco e do 
preto”, nos antecipa uma reflexão sobre a diferença social presente no 
tema da canção – ainda que haja uma amizade inocente e verdadeira, 
sabemos que há também uma distância. O filho do branco é o “filho” 
do rico, o herdeiro da terra destinado a seguir a linhagem da família.  
O negro nos remete a um povo que foi escravizado e que herdou o 
trabalho pesado e a falta de oportunidades. Segundo Julius Nyerere, a 
cor do descendente africano “foi transformada tanto na marca como na 
causa de sua pobreza e sua opressão” (NYERERE apud NASCIMENTO, 
1980, p.17).  

A parte B da canção: 

“Filho do senhor vai embora, tempo de estudos na cidade 
grande / Parte, tem os olhos tristes, deixando o companheiro na estação 
distante / Não esqueça, amigo, eu vou voltar, some longe o trenzinho 
ao deus-dará.” 

Na parte B, uma outra melodia é apresentada. E a narrativa 
apresenta a separação dos meninos – seus distanciamentos físicos, 
temporais e, principalmente, sociais. O branco vai estudar fora e torna-
se doutor. O trem – elemento que se tornará presente em várias 
canções de Nascimento – que leva o menino e o traz de volta faz 
lembrar que texto é visto de dentro do Sertão, ainda que a narrativa 
seja em terceira pessoa.  Na canção, o trem é um objeto de separação: 
definitiva no sentido social. Nessa parte B, nos dois primeiros versos a 
melodia apresenta apenas três notas aproximando a voz da fala. Dessa 



72

Beatriz Schmidt campoS

maneira, há uma tensão tanto na melodia como na poética narrativa da 
canção. 

O momento ápice da canção, no qual há mais dramaticidade 
pelos saltos melódicos, emerge nos versos “Não esqueça amigo eu vou 
voltar / some longe o trenzinho ao deus-dará”. Vale destacar que na 
interpretação de Milton Nascimento há um acréscimo de expressividade 
que enfatiza esse verso melódico.  

A última parte (A):

“Quando volta já é outro, trouxe até sinhá mocinha para 
apresentar / Linda como a luz da lua que em lugar nenhum rebrilha 
como lá / Já tem nome de doutor, e agora na fazenda é quem vai mandar 
/ E seu velho camarada já não brinca, mas trabalha.”

Na última parte, repete-se a primeira melodia: os personagens 
são apresentados em outra temporalidade. O menino branco retorna 
doutor dono da fazenda com sua sinhá e a figura do camarada que era 
o pai agora é o menino, reafirmando seu legado.

A imagem que intitula a canção “Morro Velho” nos leva a 
refletir sobre um espaço paisagístico interiorano onde várias histórias 
ocorrem, várias famílias deixam registrados seus legados e heranças. 
Essas histórias são rememoradas sempre que alguém as conta e ainda 
quando se tornam obras artísticas.

Canção e Memória

As reflexões sobre canção e memória que realizamos nestes 
estudos abarcam as lembranças que uma canção pode despertar no 
ouvinte. Essas lembranças podem ser reminiscências de um momento 
histórico em que ela foi composta e à qual ela remete, ou alguma 
experiência passada pelo espectador que uma canção faz recordar 
quando a ouve.

Aprofundar no conceito de memória requer refletir sobre a 
memória individual, a coletiva e o “real” no texto estético. A memória 
individual relaciona-se diretamente a reminiscências do passado de 
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um ser. A memória coletiva une essas diferentes memórias pessoais 
dentro de um contexto e um espaço social. Para Lavabre: “A memória 
coletiva remete à memória compartilhada de um acontecimento do 
passado vivido em comum por uma coletividade” (1998, p.5). Ainda 
que a obra de arte apresente reminiscências da realidade, nem sempre 
é fiel a acontecimentos reais, pois ela é uma obra estética e, ainda que 
suscite a rememoração de algo real, seu texto poético está imbricado 
a experiências pessoais do autor ou à de alguém a quem ele se remete 
e à sua imaginação. Portanto, há uma linha tênue entre a memória e a 
imaginação. Para Ricouer: 

É sob o signo da associação de ideias que está situada 
essa espécie de curto-circuito entre memória e 
imaginação: se essas duas afecções estão ligadas por 
contiguidade, evocar uma - portanto imaginar -  é 
evocar a outra, portanto, lembrar-se dela. Assim, a 
memória, reduzida a rememoração, opera na esteira 
da imaginação. (RICOUER, 2014, p. 25)

A denúncia do racismo, sempre presente em nossa sociedade, 
nos leva a uma consternação e está presente no texto de “Morro 
Velho”, suscitando no ouvinte uma rememoração. Sua mensagem 
poderá despertar no espectador o conhecimento, a consciência e até 
uma identificação com uma realidade social. Para Seligmann-Silva, “[...] 
na arte da memória conectam-se as ideias que devem ser lembradas 
a imagens e, por sua vez, essas imagens a locais bem conhecidos. 
Aquele que se recorda deve percorrer essas paisagens mnemônicas 
descortinando as ideias por detrás das imagens” (2003, p. 56). 

Neste estilo de composição crítica, o compositor fala por si 
e pelo outro, cria imagens que remetem diretamente ao contexto 
histórico e social, recriando a memória de uma realidade social. 
Cyntrão reflete ainda que “o texto é tanto um objeto de significação 
que apresenta uma organização interna peculiar como um objeto de 
comunicação, cujo sentido depende do contexto sócio-histórico em 
que é localizado” (CYNTRÃO, 2004, p.46). Vale observar que, na letra 
de Nascimento, há uma veracidade que reflete a realidade social, um 
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questionamento e reflexão, sem perder seu caráter estético, somada à 
melodia e à instrumentação da canção.      

Todas as vezes que canções como “Morro Velho”, que 
apresentam um teor reflexivo – neste caso, uma temática sociopolítica 
–, são gravadas, regravadas ou apresentadas há um resgate de uma 
memória que propõe reflexões no intuito de não permitir que aquele 
contexto histórico prevaleça ou seja valorizado. 

Desse modo, canções críticas e de protesto reforçam ainda 
mais a memória, permitindo um maior envolvimento do ouvinte com 
a realidade social. Nesse sentido, “Morro Velho” já demonstrava as 
principais temáticas que Milton Nascimento abordaria durante toda a 
sua carreira: o racismo, as paisagens interioranas mineiras, o trabalho, 
as diferenças de classe e o combate a todo e qualquer preconceito. 
Podemos ler isso em suas letras e de seus companheiros de composição, 
ainda que sejam apresentadas de maneira sutil e liricamente.  



75

A MEMÓRIA DO SERTÃO MINEIRO NA CANÇÃO “MORRO VELHO” DE MILTON NASCIMENTO

Referências bibliográficas

BARBOSA, Lucia Maria Assunção.  “Representações de si e 
africanidades em duas letras de canções brasileiras: Cabelo e adereços 
sob a perspectiva de ressignificação identitária e cultural negra”. Revista 
Recorte, Universidade Vale do Rio Verde, vol. 9, n.2, 2012.  

BASTOS, Manoel Dourado. Notas de testemunho e recalque - Chico 
Buarque e Paulinho da Viola. Tese (doutorado em Letras) Faculdade de 
Ciências e Letras de Assis. São Paulo: Universidade Estadual Paulista. 
História, 2009.

CLÜVER, Claus. “Estudos interartes: estudos, conceitos e objetivos”. 
Literatura e sociedade. n. 2, 1997, p. 37-55. Disponível em:  <http://
www.revistas.usp.br/Is/article/view/13267>. Acesso em: 1º abr. 2016.    

CYNTRÃO, Sylvia Helena. Como ler o texto poético: caminhos 
contemporâneos. Brasília: Ed. Plano, 2004.

JAUSS, Hans Robert. “O prazer estético e as experiências fundamentais 
da Poiesis, Aisthesis e Katharsis”. In: LIMA, Luiz Costa (Org.) A literatura 
e o leitor. São Paulo: Editora Paz e Terra, 2002, p. 85-103.

LAVABRE, Marie-Claire. Maurice Halbwachs y la sociologia de la 
memoria. Raison Presente, v.128, 1998, p. 47-56. Disponível em: 
<http://etica.uahurtado.cl/historizaeopasadovivo/es_contenido.php>. 
Acesso em: 1º abr. 2016. 

NAPOLITANO, Marcos. História & música. Belo Horizonte: Autêntica, 
2002.

NASCIMENTO, Abdias do. O quilombismo. Petrópolis: Vozes, 1980.

NASCIMENTO, Milton. Travessia. A&M Records. 1967

OLIVEIRA, Solange Ribeiro de. Canção Letra x estrutura musical. 
Revista Aletria. v. 14, n.1.  2006.  Disponível em: <http://www.letras.



76

Beatriz Schmidt campoS

ufmg.br/poslit/08_publicações_txt/ale14_ale14_sro.pdf>.. Acesso em: 
20 set. 2015. 

RICOUER, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: 
Editora da Unicamp, 2007.

SELIGMANN-SILVA, Márcio. História, memória, literatura: o testemunho 
na era das catástrofes. Campinas: Ed. UNICAMP, 2003. 

SOUZA, Marly Gondim Cavalcanti. O romance nos caminhos da 
música: A última música, de Nicholas Sparks. In: SOUZA, Marly Gondim 
Cavalcanti; SILVA, Agnaldo Rodrigues da (Org.) Diálogo entre literatura 
e outras artes. Cáceres: Unemat, 2014.



77

DAS TRANSMUTAÇÕES DO AMOR E DA DOR 
EM TEMPOS D’ÁGUA: RENATO RUSSO DIZ 
ADEUS

(Concerning) The Transmutations of Love and Pain 
in Watertimes: Renato Russo Bids Farewell

Julliany Alves Mucury20

RESUMO: Este estudo tem como corpus de análise a obra poética de Renato Russo 
(1960-1996) e seus desdobramentos parafrásico-poéticos, a fim de captar a intenção 
do autor de ir além da letra de canção. As vertentes a que essa exploração dialógica 
conduz permitem verificar as características identitárias do vocalista da Legião 
Urbana, na hipótese de que: como sujeito criador inflige às suas canções uma carga 
intencionalmente complexa, mix das tensões vividas na cidade (Brasília), dos flagelos 
humanos, da existência em si e da indignação político-social, construindo as letras de 
canção tanto de forma passionalizada como figurativizada, perfazendo uma despedida. 

Palavras-chave: canção popular brasileira; poesia; Renato Russo; amor líquido; 
Bauman.

ABSTRACT: This study has as its corpus of analysis the poetical work of Renato 
Russo (1960-1996) and its poetical-paraphrased developments, for the purpose of 
grasping the intention of the author of going beyond song lyrics. The strands to which 
this dialogical exploration leads allow us to look into the identity characteristics of the 
vocalist of Legião Urbana, on the assumption that: as a subject-maker, he inflicts a 
deliberately complex burden on his songs, a mix of tensions lived in the city (Brasília), 
of human scourges, of existence itself and of the social-political resentment, conceiving 
song lyrics both in passionate and figurative ways, making a farewell.

Keywords: brazilian popular song; poetry; Renato Russo; liquid love; Bauman

20 Doutoranda em Literatura Brasileira (TEL/UnB). E-mail: jullianymucury@gmail.com.
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“E o que a gente vira quando vai embora de alguém?
E o Senhô respondeu:
Uns viram pó. Outros caem igual estrela do céu. 
Outros só viram a esquina. E tem aqueles que nunca 
vão embora.
Não? E eles ficam onde, Senhô?
Na lembrança.” 

(Caio Fernando Abreu)

Em 1984 (e que número significativo, lembrando Orwell e 
seu romance profético), Christopher Lasch escreve sobre a arte 
contemporânea como sendo terminal, pois que cada vez mais a 
realidade esmaga a utopia, ou, de outra maneira, a possibilidade de 
uma leitura artística e sensível do mundo, este, cada vez mais doentio 
e cáustico. A saída, na mirada de Lasch, seria então um movimento 
umbilical, uma imagem para retratar a volta do autor para o tema do 
“eu”, a partir de si mesmo, buscando aí a poesia (im)possível. 

Nessa tentativa de fincar o sujeito em um ponto de vista que 
apresente uma saída poética para o mundo caótico que despeja imagens 
e apocalipse nos noticiários e redes sociais, Lasch dialoga com Burroughs, 
o beatnick, para quem, cito: “as próprias palavras e imagens são drogas, 
por meio das quais poderes invisíveis controlam uma população de 
viciados em imagens”. Notemos que tudo isso foi escrito por ambos 
sem que ainda vivêssemos o fenômeno midiático da autopromoção via 
Facebook, Instagram, Snapchat, Twitter, Happn, Tinder etc. O sujeito 
que se constrói a partir de boas fotos e longas edições de imagem já era 
captado em sua fantasmagoria em O mínimo eu.

Quando pensamos a partir deste contexto de sociedade avatar, 
em que o real vai sendo substituído pela vida on-line, representada de 
maneira fantasiosa e entorpecida, caminhamos em direção a Orwell 
e Bradbury, com 1984 e Fahrenheit 451, que se tratam de romances 
de ficção científica em que o futuro da humanidade funcionaria 
cerceado por câmeras e controle de livros. Não riremos ainda das 
coincidências da arte. Ainda nesta seara, lembramos a canção-protesto 
de Renato Russo, “Geração Coca-cola”, que alertava sobre consumo, 
programação de vidas por meio das influências norte-americanas e 
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capitalismo desenfrado. Os “burgueses sem religião” estão entre nós e 
reverberam nesse corredor narcisista que Lasch descreve muito bem, 
a sociedade migra cada vez mais para o individualismo, representações 
fantasiosas da realidade e controle emocional rivotrilizado. Estamos 
falando do hoje, do nosso tempo, desse des(olhar) para o outro. Segue 
um trecho da canção presente no primeiro álbum da banda: 

Quando nascemos fomos programados 
A receber o que vocês nos empurraram 
Com os enlatados dos USA, de 9 às 6. 

Desde pequenos nós comemos lixo 
Comercial e industrial 
Mas agora chegou nossa vez 
Vamos cuspir de volta o lixo em cima de vocês. 

Somos os filhos da revolução 
Somos burgueses sem religião 
Somos o futuro da nação 
Geração Coca-Cola.

Essa apresentação serve para cotejar em lampejo os estudos que 
há 10 (dez) anos são desenvolvidos na Universidade de Brasília sobre 
a modernidade tardia ou pós-modernidade ou hipermodernidade ou 
modernidade líquida ou supermodernidade e todas as nomenclaturas e 
correntes que surgiram para dar nome, em conjunto com a professora 
Sylvia Cyntrão e com o grupo de pesquisa Vivoverso. Nosso recorte é 
o contemporâneo (desde 1970 aos tempos atuais), a letra de canção 
e a performance. Começo o desenho desse texto citando Julio Diniz, 
que, ao apresentar estudos que abarcam letras de canção para o livro 
Leituras sobre música popular: reflexões sobre sonoridades e cultura, 
afirma que há “uma questão fundamental no estado atual dos estudos 
literários: o processo contínuo e irreversível de ressemantização do 
conceito de literatura” (p. 213). 

Considerar a letra de canção, que dialoga com os movimentos 
sociais e culturais contemporâneos, como parte do esforço de um 
pensador em decodificar a modernidade e como os sujeitos nela se 
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inserem e se representam já não é mais tópico para ser questionado. 
Na canção e em seus estudos, aconteceu o mesmo que Lasch previra 
para a literatura. Lembro-me aqui de Marisa Monte, que exemplifica e 
resume muito do que quero dizer com essa sincronia entre expressão 
do sujeito e canção, quando lançou um disco complementar, duplo, 
cujos títulos são: Infinito particular e Universo ao meu redor. O primeiro 
sendo o único trabalho totalmente autoral de Marisa, lançado em 
2006, cuja temática é essa volta para o interior, o olhar para si nas 
relações com o outro (pleno exercício de alteridade) e com o mundo. 
Avancemos, pois.

Considerando esse diálogo desde sua origem (poesia e canção), 
há uma densa teia de fontes teórico-metodológicas que amparam este 
breve estudo sob diferentes perspectivas. Assim, pioneiros, como 
Sílvio Romero e Mário de Andrade, e historiadores, cientistas sociais, 
especialistas da comunicação, críticos literários e da cultura capturam 
por uma ótica interdisciplinar esse assunto e fomentam novas correntes 
críticas. Augusto de Campos é um deles e publica o emblemático O 
balanço da bossa, de 1974, um conjunto de textos, na maior parte de 
sua autoria, que discute a música popular, principalmente a bossa nova 
e o tropicalismo, definindo-os:

forjaram a formação de um novo estilo composicional 
que incorporou todos os recursos musicais 
conquistados, baseando-se numa temática literária 
atual e ligada ao meio que lhe deu origem. Sabendo-
se que essas composições seriam executadas por 
pequenos conjuntos e ainda mais comumente cantadas 
por uma única pessoa com acompanhamento de violão 
ou pequeno grupo instrumental, desenvolveu-se uma 
técnica composicional orientada para articulações 
mais sutis e de detalhe, assim como um vocabulário 
expressivo que prevê um contato direto e íntimo com 
o ouvinte. (MEDAGLIA apud CAMPOS, 1974, p. 82)

Pela força desse “contato direto e íntimo com o ouvinte”, foi 
iniciada a produção de pesquisas acadêmicas, partindo de diferentes 
procedimentos teórico-metodológicos, que abordam a letra de 
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canção em conjunto com a melodia, apenas a letra de canção como 
sistema semiológico autônomo ou, ainda, que entram no mérito das 
composições, na tentativa de definir o que de fato há de literário naquilo 
que molda o cenário musical. Campos foi o fundador de toda uma 
corrente de análise iniciada por sua comparação entre Caetano Veloso 
e Oswald de Andrade, quando traçou paralelos entre a apropriação 
ou “deglutição”, por parte de Oswald, de ideias literárias europeias 
para fins nacionais e a inserção, por parte de Caetano, de alguns traços 
estilísticos do rock para a música tropicalista. Cito Campos: “Eles 
(Caetano e Gil) atingiram um grande refinamento nessa modalidade 
de melopeia, nessa arte rara que Pound, evocando os trovadores 
provençais, denomina de ‘motz el som’, isto é, a arte de combinar a 
palavra e o som”.

Para o jornalista Sérgio Martins, em matéria intitulada “Riqueza 
de repertório”, publicada na revista Veja, de 11 de junho de 2012, há 
uma “estirpe de letristas do rock que têm o dom de conferir às suas 
criações inteligência literária e expressividade imagística”. Ele inclui 
nesse rol Patti Smith e Bob Dylan, e afirma que essas qualidades “se 
costumam resumir na palavra ‘poesia’”. Não podemos excluir Renato 
Russo dessa assertiva, como participante dessa estirpe eleita por 
Martins, encontrando em sua produção esses elementos e a partir de 
suas canções percebendo o universo de suas metáforas, a trama que ele 
elaborou para expor seus pensamentos e impressões sobre o mundo, 
os seres, a vida, o eu em si e o seu labor com as palavras, enfim, o que 
há de estético na sua linguagem.

Atento aos descaminhos da interação com seu público e 
à proporção do alcance de suas letras, Renato Russo confere às 
composições da Legião Urbana temas e autores densos para o cenário 
punk, depois transmutado em pop (“Ela gostava do Bandeira e do 
Bauhaus / De Van Gogh e dos Mutantes, de Caetano e de Rimbaud” 
e “O Eduardo sugeriu uma lanchonete / Mas a Mônica queria ver o 
filme do Godard”). Presente em quase todos os encartes dos álbuns 
da banda, a frase em latim Urbana Legio omnia vincit (Legião Urbana a 
tudo vence), adaptação feita por Russo do mote romano legio omnia 
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vincit (Legião romana a tudo vence), criado pelo imperador romano 
Júlio César, tornou-se o lema da banda.

Essas inter-relações do compositor com a literatura, história, 
arte e filosofia surgiam em suas letras de canção, as quais Renato 
impregna com mitologia grega, filosofia oriental e literatura ocidental; 
podemos citar Marx, Freud, Byron, Drummond, Pessoa, Camões e a 
própria Bíblia. Tais referências imprimem à poética de Russo a intenção 
clara de fazer uma letra de canção crivada por detalhes que pediam 
atenção também aos encartes dos álbuns, já que, como atestado 
por Perrone, cito: “as letras impressas são mais que um cartaz que 
serve de guia para atitudes culturais em mutação, ou mero auxílio 
para a memorização ou acompanhamento da canção. Existiu um 
relacionamento simbiótico entre a transmissão sonora e a impressão 
das letras de canções”. O advento do encarte com as letras impressas 
mudou também a relação entre o autor das canções e seu público, que 
podia então ter acesso não apenas para decorar as palavras, mas para 
perceber nuances da composição, enriquecida pelos comentários do 
autor e pelos sinais gráficos que reforçavam aqui ou ali determinados 
elementos das canções.

Indo nessa direção, Russo desenhou, ao longo de sua carreira, 
englobando aqui todas as suas letras de canção, um percurso também 
ideológico acerca da existência. Protesto, redenção, amor romântico, 
desilusão, drogas, sexo, sociedade burguesa e rock and roll, seu mix de 
repertório e ideário compõe um movimento de onda que perpassa toda 
a produção da Legião Urbana. Melodia e letra nasciam juntas, separadas, 
em ordens distintas, como relatado por seus biógrafos, Carlos Marcelo 
e Arthur Dapieve. Russo tinha processos diferentes a cada colheita 
musical. Vivente de uma geração assombrada pelo fantasma do “nada” 
presente a partir dos anos de 1970, exprimiu seu assombro diante da 
liquidez cada vez mais presente nas relações humanas, a começar pelo 
conflito entre frieza e indulgência da sociedade em tempos de guerras. 
Nasce aí o eu lírico, a persona, o eu que representa toda uma geração 
batizada inicialmente de “Coca-cola” e que depois dilui-se, pensando 
em termos baumanianos aqui; vemos o sujeito à beira do abismo, num 
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sistema autorreflexivo que se volta para o outro também, dolorosa 
alteridade, sempre pungente nas letras de Russo.

Quando Lasch e Bauman encontram-se como ambiente 
teórico para acomodar minhas impressões sobre as composições do 
cancionista Renato Russo, entramos num espaço melancólico muito 
caro à produção final do poeta. O termo ‘cancionista’, em si, já resume 
a simbiose explorada por Luis Tatit entre o letrista e o cantor: é o 
sujeito que não se rotula apenas em uma vertente. Esse neologismo 
de Tatit representa o eu-moderno criador de letras de canção que é, 
num só recorte, músico, poeta, cantor, tudo mixado, ampliado pelas 
possibilidades diversas da performance em cada âmbito desse prisma.

Penso aqui em como “Tempestade” contrasta com “As quatro 
estações”, por exemplo, em como temos um sujeito que ora crê na 
salvação e ora desiste da crença. Não temos uma mensagem niilista, 
mas não podemos deixar de notar que há um flerte com o fim, tal 
como os românticos e a presença sedutora da morte, tal como sopra 
em meus ouvidos a presença poética de Byron e de Baudelaire quando 
entramos neste corredor assombroso do dilema entre Eros e Tânatos. 
O último álbum do qual Renato participa como autor e vocalista, 
compondo também as melodias em conjunto com Dado e Bonfá, é 
batizado de Tempestade ou O livro dos dias. Voltamos a Lasch e o eu e o 
abandono das certezas na modernidade líquida de que nos fala Bauman. 
O sujeito deste álbum é a voz da solidão, do vazio, do olhar interior, das 
incertezas e da melancolia.

As canções “Mil Pedaços”, “Quando Você Voltar” e “Longe do 
Meu Lado”, “O Livro dos Dias” e “Soul Parsifal” (parceria inédita de 
Renato Russo com a cantora Marisa Monte) formam o nicho melancólico 
deste sétimo álbum. O sujeito evocado nessas letras lamenta, aborda 
o rompimento amoroso e, no entanto, decreta-se “em paz” consigo 
mesmo. Citarei os primeiros versos destas canções: “Adeus, adeus, 
adeus meu grande amor”, de “Mil Pedaços”; “Vai, se você precisa ir 
/ Não quero mais brigar esta noite”, de “Quando você voltar”; “Se 
a paixão fosse realmente um bálsamo / o mundo não pareceria tão 
equivocado”, de “Longe do meu lado”; “Ausente o encanto antes 



84

Julliany alves Mucury

cultivado / percebo o mecanismo indiferente”, de “O livro dos dias”; 
e “Ninguém vai me dizer o que sentir / Meu coração está desperto / É 
sereno o nosso amor / E santo este lugar”, de “Soul Parsifal”. 

A aura que contagia o álbum é de despedida, o eu que se 
manifesta nesses versos encontra-se na letargia de Morpheu, como 
em estado de cura, de redenção, diante do outro, resignado. Nesse 
exercício extremo da alteridade que é ceder, entender e aceitar o outro, 
não impor, nem se revoltar diante das escolhas que não coincidem com 
as suas próprias, esse sujeito diz a Lasch e sua teoria a respeito do 
homem que se constitui nos tempos modernos como um EU absoluto, 
que há esperança de ressignificação. O enfrentamento da despedida 
nestes termos é reverberação catártica do eu do criador, ciente de sua 
finitude, de sua carne que não mais suporta os efeitos da doença que a 
faz definhar. 

Colhendo esse ideário de paz que compõe meu recorte de 
“Tempestade”, a canção que foi escolhida para as rádios “Via Lactea”, 
é síntese: “Quando tudo está perdido / Sempre existe um caminho 
/ Quando tudo está perdido / Sempre existe uma luz / Mas não me 
diga isso // Hoje a tristeza não é passageira / Hoje fiquei com febre a 
tarde inteira / E quando chegar a noite / Cada estrela parecerá uma 
lágrima”. Este sujeito que emerge da tempestade, atropelo de água em 
profusão, que anuncia sempre uma calmaria, é o mesmo que Octavio 
Paz percebe em “Signos em Rotação”, quando a consciência da história 
faz com que o indivíduo perceba o outro cotidianamente para, então, 
SER, cito: “a outridade é antes de mais nada a percepção de que somos 
outros sem deixar de ser o que somos e que, sem deixar de estar 
onde estamos, nosso verdadeiro ser está em outra parte. Somos outra 
parte”, e acrescento: somos tempestade. Nesta constatação, vemos 
que a poesia é a reunião da vida e da morte, para Paz, a totalidade. 

O testamento poético e de sublimação do sétimo álbum – 
inevitável pensar no “Sétimo selo” de Bergman – é de serenidade, 
num entendimento que transcende, quase divino. O número sete, 
citando Chevalier: “representa os dias da semana, o ciclo da criação 
da terra, sintetiza a totalidade do espaço e do tempo (...), é a chave do 
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apocalipse: 7 igrejas, 7 estrelas, 7 selos, 7 trombetas etc., o número 
7 é mágico, caracteriza a perfeição, a divindade, por isso também o 
número de Satanás, que tenta imitar Deus”.

Nesse álbum falamos do fim, a lista de pessoas que geralmente 
eram citadas em agradecimento não aparece. As frases de praxe 
“Urbana Legio omnia vincit” e “Ouça no volume máximo”, tampouco. 
Há, no entanto, a citação de Oswald de Andrade, em “Serafim Ponte 
Grande”: “O Brasil é uma república federativa cheia de árvores e 
gente dizendo adeus”. O anti-herói irônico de Oswald serve aqui de 
epígrafe de um álbum que consolida, com letras de canção e melodias 
entristecidas, um volume de despedida. Não havia outra forma de dizer 
adeus. Como um livro de fato, a narrativa que se monta com as 15 
canções do álbum, encadernado como livro e sem registros fotográficos 
atualizados, é uma alegoria. 

Este é o capítulo final da banda que, por décadas, move o 
imaginário e tece modelos culturais da juventude. A mensagem que fica 
é um ato de fé e não de revolta, encerrando um ciclo inaugurado com 
“Será”, primeira canção do primeiro álbum, e que culmina com “O livro 
dos dias”, a última canção do último álbum do qual Renato participou. 
Não há mais o grito, mas um eco, um resquício de Legião que rumina 
no fundo dos corações jovens, à espreita. Entre a letra e a degradação 
do corpo, Renato escreve um outro ser por meio de seu eu lírico, sua 
efusiva persona, e com suas letras de canção moldava uma tentativa de 
(sobre)viver. A transição em suas composições mostra essa abertura 
para a transmutação, em que o sujeito carnal, condenado, sublima suas 
misérias e alcança a salvação. Há aqui a necessidade de uma abertura 
diante do outro, da exposição do ser no outro, para que assim haja a 
permanência.

A letra de canção firma-se como a chave para essa migração de 
um para o outro, no acolhimento do outro e em sua atemporalidade 
está o resgate no fim. Neste instante faz-se poesia, para além da 
canção, do que Renato Russo escreveu. Sua morte e seus escritos de 
despedida registram essa consciência trágica da finitude do sujeito, da 
impossibilidade de ainda existir enquanto carne, sustentando-se neste 
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plano imaterial da continuidade por meio das palavras, de um legado. 
O eco só se realiza como fenômeno, pois o poeta não escreve sozinho, 
abarcando seu tempo, os dramas interiores universais às identidades 
fractárias de seu tempo, ele escreve a multimãos, em si e no / para 
o outro, forçando a volta de seu grito, esperando que o som volte 
carregado de outra carga que não apenas a sua própria voz. No afã 
de trazer essas vozes para si e nelas perceber a imortalidade de seu 
pensamento.

O legado da Legião persiste. Em pleno século XXI, a saga 
iniciada pela banda é ressignificada nos cinemas com um documentário 
produzido por Marcus Ligocki e dirigido por Vladimir Carvalho, Rock 
Brasília – Era de Ouro; também com um filme que conta a história 
do surgimento da banda na cidade de Brasília, Somos tão jovens, de 
Antonio Carlos da Fontoura; e com a filmagem de uma adaptação da 
canção “Faroeste Caboclo” para as telas, batizada com o mesmo nome 
e dirigida por René Sampaio. Essa movimentação ganhou fôlego não só 
pelas comemorações do que seria o cinquentenário de Renato Russo, 
mas também pela surpresa de muitos ao constatar que ainda há nesta 
persona uma garantia de interesse e sucesso. 

Prova disso também está na publicação de um livro de 20 contos 
embasados nas músicas da Legião Urbana, organizado por Henrique 
Rodrigues. Para ele, as canções compostas por Renato Russo tocam 
o imaginário íntimo das pessoas, com letras que falam da indignação 
político-social, das relações com os pais e dos caminhos e descaminhos 
do amor. Ainda aproveitando essa onda de vendas, a editora Abril 
lançou a discografia completa da Legião Urbana, oferecida nas bancas 
no ano de 2011, e enfrentou problemas devido ao consumo maior do 
que o esperado, pois os CDs esgotaram-se rapidamente e a tiragem do 
box que comportaria todos eles, que poderia ser encomendado direto 
com o jornaleiro, não foi suficiente para atender à demanda.

A última entrevista de Renato Russo foi concedida a Marcelo 
Fres, da revista de rock International Magazine, em julho de 1996. 
Arthur Dapieve, jornalista musical e amigo de Renato Russo, no encarte 
de Mais do mesmo, define os discos da banda como: “o politizado 
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Legião Urbana, o amoroso Dois, o irado Que país é este 1978/1987, o 
religioso As quatro estações, o sombrio V, o reflexivo O descobrimento 
do Brasil, o deprimido A tempestade e o redentor Uma outra estação”. 
Cada álbum emana um discurso, variando da revolta com o sistema 
político à exploração do íntimo, dos dilemas impostos pelo amor às 
questões que envolvem a retomada da vida (em plena consciência dos 
dias, da finitude, da morte). Assim, temos um compositor / poeta que 
demonstra nas suas letras de canção uma oscilação criativa que, tal 
como uma onda, apresenta altos e baixos. Vai do universal ao particular 
e do eu para o(s) outro(s); a alteridade é exercida sempre com um 
pedido de atenção de um eu fragmentado, repartido, necessitado do tu 
para sua completude. 

Na noite do dia 29 de maio de 2012, a rede MTV de televisão 
realizou um tributo à Legião Urbana, com mais um show sendo realizado 
na noite do dia seguinte. Com um público cheio de fãs e apreciadores 
da banda, o que se viu foi novamente no palco Marcelo Bonfá, Dado 
Villa-Lobos, alguns convidados importantes na história da Legião, como 
Andy Gill, do grupo Gang of Four, Fernando Catatau, Bi Ribeiro, do 
Paralamas do Sucesso (responsável pela ida da Legião Urbana, logo no 
início de tudo, para o Rio de Janeiro) e o ator Wagner Moura, como voz 
condutora do tributo a Renato Russo. 

Entre a performance emocionada de Moura e uma plateia 
absolutamente calorosa, que cantou todas as 25 letras do repertório e 
impôs um bis com “Será”, quando todas as luzes se apagaram ao final 
do show e a plateia cantou em uníssono a letra que pergunta “Será só 
imaginação?”, o que se viu foi a sobrevivência de uma aura legionária, 
persistente, comovida. Independentemente de quem estivesse no 
palco, o público estava ali para uma catarse coletiva, em que as letras 
compostas por Russo demonstravam sua força, uma após a outra, 
mesmo depois do fim da Legião Urbana, há tantos anos.

Um momento em particular revelou o poder desse encontro, 
ao entoar “Via Láctea”, canção de Renato para o álbum A tempestade 
e tida como sua carta aberta de despedida; Dado Villa-Lobos foi ao 
chão com sua guitarra e permaneceu alguns minutos sem conseguir 
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tocar. Renato Russo nunca executara essa canção em show algum. Eles 
não tiveram tempo. Em seguida, Dado se levantou e voltou a tocar. 
Algo acontecera ali. A ruptura entre o espetáculo e a consciência da 
vivacidade da poesia entoada avivaram a memória e, por um instante, o 
sentimento foi maior que a responsabilidade da performance. Sublimada, 
a dor do reconhecimento de um passado que não seria reproduzível, 
a troca de emoções com o público (que recitava as canções, trazendo 
de volta a sensação messiânica que envolve a banda), enfim, talvez o 
último momento em um mesmo palco de Dado e Bonfá, fizeram dessa 
noite a sublimação de uma trajetória. Mesmo com um cantor amador, 
a homenagem existiu e, por alguns instantes, foi experimentado o 
elemento aurático de que falara Benjamin. 

Essa mesma aura permanece nas apresentações de 30 anos da 
banda, com Dado e Bonfá viajando o país no ano de 2016, contando 
com o ator e músico André Frateschi no vocal, e com a publicação de 
dois livros de “autoria” de Renato Russo: o diário de sua internação 
em 1989 (Só por hoje e para sempre, de 2015) e do caderno em que 
escreveu a história de uma banda fictícia, a “42nd st. Band”, quando 
estava acamado por conta da epifisiólise na adolescência, transformado 
em livro, organizado por Tarso de Melo (The 42nd St. Band: romance 
de uma banda imaginária, de 2016). Todas essas recentes reaparições 
da persona de Russo, seja representado na diferença entre ele e André, 
intencional e fortíssima, seja na entrega à editora dos originais escritos 
pelo pai, que o único herdeiro, Giuliano Manfredini, tem proporcionado, 
são a verificação do legado ainda vivo da Legião Urbana e seu apelo 
junto aos fãs. Recebidos com amor e ódio, esses três eventos (a turnê 
e as duas publicações) provocam uma reflexão acerca da atualidade das 
letras de canção escritas por Renato e da curiosidade que seus escritos 
(mesmo os da adolescência) despertam no público de hoje.

Tudo isso infla e restaura esse mistério que perfaz o íntimo do 
eu representado e do eu autor, no outro visto pelo prisma de uma 
representação, nos cacos de uma geração que foram captados por 
Renato Russo e fizeram-se todos elementos de um eu em colisão 
consigo mesmo. As particularidades e as condições impostas aos 
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sujeitos que fizeram a década de 1980 podem ser lidas nas obras de 
Russo. Ele, representante dessa geração, viveu e contou em suas letras 
o vivido, fez da realidade poesia e isso permite o deslocamento da letra 
da canção para o discurso acadêmico, a fim de melhor perceber os 
fatos narrados que representam um sujeito e seu tempo histórico. Sua 
arma foi a palavra, e o gênero que escolheu, o rock brasileiro, tornou-se 
pop; o que eclodiu dessa evolução foi batizado de pop-rock, pura arte 
pop, na qual o entretenimento e o consumo surgiram como principais 
objetivos, diluindo-se no lucro e na efemeridade do mercado altamente 
rotativo. 

Lasch atualiza-se, então, quando o legado gera vendagem, um 
ídolo ensejando novas mercadorias, o eu que é vendido fantasmagoriza 
uma persona reencarnada das mais diferentes maneiras. O intuito é ainda 
colher o brilho do rastro de um cometa que já atingiu o horizonte, nas 
ondas de aniversários de morte e da banda, a massa, os fãs, o mercado 
e seu tritão capitalista, consumista, ainda insistem na Legião Urbana e 
na persona de Russo. Sucesso e melancolia, rastro e oportunidade, um 
eco reverberando em tempos d’água. Tempestade.



90

Julliany alves Mucury

Referências bibliográficas

ASSAD, Simone. Renato Russo de A a Z. Campo Grande: Letra Livre, 
2000.

CAMPOS, Augusto de. Balanço da bossa: antologia crítica da moderna 
música popular brasileira. 2.ed. São Paulo: Perspectiva, 1974.

CASTILHO, Angélica; SCHLUDE, Erica. Depois do Fim – vida, amor e 
morte nas canções da Legião Urbana. Rio de Janeiro: Hama Editora, 
2002.

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de Símbolos. RJ: 
José Olympio, 1998.

CYNTRÃO, Sylvia H. (org.). A forma da festa. Tropicalismo: a explosão 
e seus estilhaços. Brasília: Editora UnB, 2000.

_____. Será só imaginação?: A intenção do autor na obra de Renato 
Russo. Revista Graphos. João Pessoa, v. 10, n.2, dez. 2008; Vol 11, N. 
1, Jun./2009.

CYNTRÃO, Sylvia H. (Org.). Poesia: o lugar do contemporâneo. Brasília: 
Editora do TEL/ UnB, 2009.

DAPIEVE, Arthur. BRock, o rock brasileiro dos anos 80. 2.ed. São Paulo: 
Editora 34, 1996.

_____. Renato Russo, o trovador solitário. 2. ed. Rio de Janeiro: Relume-
Dumará; Prefeitura do RJ, 2000.

DINIZ, Julio (Org.). Leituras sobre música popular: reflexões sobre 
sonoridade e cultura. Rio de Janeiro: 7Letras, 2008.

FAUSTO, Boris. História do Brasil. 9. ed. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 2001.

FRIEDLANDER, Paul. Rock and Roll: uma história social. Trad. A. Costa. 



91

DAS TRANSMUTAÇÕES DO AMOR E DA DOR EM TEMPOS D&#39;ÁGUA: RENATO RUSSO DIZ ADEUS

Rio de Janeiro: Record, 2004.

HOBSBAWN, Eric. Era dos extremos: o breve século XX 1914-1991. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1995.

LASCH, Cristopher. O mínimo eu. São Paulo: Editora Brasiliense, 1984.

LEONI. Letra, Música e Outras Conversas. [S.l.]: Gryphus, [s.d.].

MARCELO, Carlos. Renato Russo – O filho da revolução. Rio de Janeiro: 
Agir, 2009.

PAZ, Octavio. O Arco e a Lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.

_____. Signos em rotação. São Paulo: Editora Perspectiva, 2006.

PERRONE, Charles. Letras e letras da MPB. Trad. de José Luiz Paulo 
Machado. Rio de Janeiro: Elo, 1988.

REMÉDIOS, Maria Luiza R. Literatura confessional. Porto Alegre: 
Mercado Aberto, 1997.

RENATO RUSSO: entrevistas. Direção: João Augusto. Produção: 
Marcelo Fróes. Abril Radiodifusão S.A., 2006. 1 DVD (149 minutos de 
entrevistas). DVD/NTSC, son., color.

SOUZA, Antônio Marcus Alves de. Cultura rock e arte de massa: Crítica 
social e divertimento no rock brasileiro dos anos 80. Brasilia, 1994. 174 
f Tese(m)-unb/sol.

TATIT, Luiz. O século da canção. São Paulo: Ateliê Editorial, 2004.

VÁRIOS. Conversações com Renato Russo. Campo Grande: Letra livre, 
1996.

VIANNA, Hermano. Texto de apresentação da coleção de CDs Legião 
Urbana: Por Enquanto. São Paulo: EMI Brasil, setembro de 1995.

WISNIK, José Miguel. O som e o sentido: uma outra história das músicas. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1989.



92

Julliany alves Mucury

YUNES, Eliana. Tecendo um leitor: uma rede de fios cruzados. Curitiba: 
Aymará, 2009.

Discografia

LEGIÃO URBANA. Legião Urbana. Emi-Odeon Brasil, 1985.

_____. Dois. Emi-Odeon Brasil, 1986.

_____. Que país é este – 1978/1987. Emi-Odeon Brasil, 1987.

_____. As quatro estações. Emi-Odeon Brasil, 1989.

_____. V. Emi-Odeon Brasil, 1991.

_____. Música para acampamentos. Emi-Odeon Brasil, 1992.

_____. O descobrimento do Brasil. Emi-Odeon Brasil, 1993.

_____. A tempestade ou O livro dos dias. Emi-Odeon Brasil, 1996.

_____. Uma outra estação. Emi-Odeon Brasil, 1997.



93

A ÉPICA PÓS-MODERNA EM “METAL CONTRA 
AS NUVENS”, DE RENATO RUSSO

The Post-Modern Epic Poem “Metal Contra as 
Nuvens”, by Renato Russo

Kelly Fabíola Viana dos Santos21

RESUMO: A despeito de a crítica literária ter considerado a epopeia como forma 
extinta, alguns teóricos e pesquisadores, como Christina Ramalho, sustentam que, da 
mesma forma como ocorreu com outros gêneros literários, a epopeia continua viva, 
embora tenha sofrido transformações. Segundo essa vertente, é possível encontrar 
materialidade épica em muitos poemas contemporâneos. Por conter dimensão 
histórica e dimensão mítica, a letra poética “Metal contra as nuvens” será analisada, 
neste artigo, em seus atributos épicos.

Palavras-chave: épica; contexto; Renato Russo.

ABSTRACT: In despite of the fact that literary criticism considered the epic as an 
extinct form, some theorists and researchers, such as Christina Ramalho, support 
that, as with other literary genres, the epic remains alive, although it has undergone 
transformations. According to this strand, it is possible to find epic materiality in 
many contemporary poems. Once it contains a historical dimension and a mythical 
dimension, the poetic lyrics “Metal contra as nuvens” will be analyzed in this article in 
its epic attributes.

Keywords: epic, context, Renato Russo.
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“Metal contra as nuvens” é a letra mais longa da banda Legião 
Urbana, com duração de mais de 11 minutos e variação melódica 
bastante diversificada. A música foi lançada em 1991, no álbum V, cujas 
três primeiras letras remetem à Era Medieval. Em uma entrevista à 
Folha de S. Paulo, porém, Renato Russo afirmou que a letra dessa canção 
se referia ao governo Collor. Devido a essa declaração, a letra tem 
sido analisada de acordo com o contexto histórico-político brasileiro 
do início da década de 1990 e, de forma mais abrangente, como uma 
expressão de resistência contra governos ilegítimos e corruptos. A 
presente análise busca ampliar os horizontes interpretativos da letra 
para além do individual e territorial, fundamentando-se nos estudos 
sobre o imaginário de Gilbert Duran e verificando a existência de uma 
materialidade épica da letra, conforme Christina Ramalho (2013).

A despeito de a crítica literária ter considerado a epopeia como 
forma extinta, Christina Ramalho sustenta que, da mesma forma que 
ocorreu com outros gêneros literários, a epopeia continua viva, embora 
tenha sofrido transformações. Em seu livro Poemas épicos: estratégias 
de leitura, a autora apresenta uma proposta metodológica de leitura 
dos poemas épicos clássicos e convida a identificar a materialidade 
épica presente em poemas contemporâneos. A matéria épica ocorre 
pela atribuição de significação mítica a um evento histórico. Seguindo 
essa proposta, identificamos a presença de uma matéria épica na letra 
da canção “Metal contra as nuvens”, por remeter a uma dimensão 
histórica real (qual seja o contexto brasileiro do início dos anos 1990, 
ou, mais abrangentemente, aos conflitos característicos da pós-
modernidade representados de maneira simbólica), e por ter dimensão 
mítica, representada no plano heroico. Além disso, a letra poética é 
um poema longo, dividido em quatro cantos com função episódico-
narrativa, em que percebemos a evolução do herói em sua busca por 
honra e liberdade. 

Os aspectos que norteiam o reconhecimento do caráter 
épico de um poema longo, segundo Ramalho, são: dupla instância de 
enunciação: eu lírico e narrador, presença dos planos maravilhoso 
e literário, heroísmo épico, deslocamento espacial ou simbólico, 
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presença de dedicatória, proposição ou invocação; divisão em cantos 
e identificação de uma matéria épica. Em relação à invocação, esta 
se apresenta como recurso de efeito retórico, em que o poeta 
reconhece o árduo trabalho que tem pela frente e, portanto, faz uma 
invocação à musa, registrando o seu pedido de inspiração e amparo. 
Geralmente, a invocação é posicionada na abertura da epopeia, mas 
também pode vir deslocada e se apresentar em uma ou mais estrofes. 
Ramalho destaca que, com o advento do cristianismo, a invocação à 
musa, figura pagã, passou a ser rechaçada ou utilizada apenas para 
enfatizar o aspecto retórico e épico do chamamento, e os destinatários 
da invocação passaram a ser Deus e outras figuras relacionadas à 
religiosidade judaico-cristã. Na modernidade, outras figuras invocadas 
surgiram, como a figura do povo, da pátria personificada, do leitor, do 
herói ou heroína. 

Em “Metal contra as nuvens”, logo de início, verificamos uma 
proposição com enfoque no feito heroico (conquista da liberdade) e na 
figura do herói: “não sou escravo de ninguém”. O herói autoafirma o 
seu valor pela conquista da liberdade. Mais adiante, podemos considerar 
a invocação judaico-cristã: “Por Deus, nunca me vi tão só!”. O herói 
se propõe a narrar a sua jornada em busca de autoconhecimento e 
liberdade e faz uma invocação retórica a Deus.

Apesar de a música não contar explicitamente uma história, 
podemos afirmar que ela nos proporciona a sensação característica 
de quando escutamos uma história. Intuímos que ali se esconde uma 
narrativa, uma espécie de aventura épica, uma epopeia. Embora 
prevaleça a instância lírica, vestígios da instância narrativa são 
percebidos, como nos versos que falam da viagem. Surge, então, a 
pergunta: qual história podemos identificar nessa narrativa implícita? 
Alguns identificam a história da pressão financeira imposta aos músicos 
brasileiros durante o governo Collor, outros a lenda dos templários. 
Aqui, trataremos de história coletiva, ou seja, buscamos aspectos 
coletivos da história da humanidade, que desencadearam em conflitos 
existenciais na pós-modernidade. 
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Sobre o poema épico na pós-modernidade, Ramalho destaca:

O Eu que vivencia subjetivamente o real não tem mais 
uma individualidade, mas é a representação coletiva 
do ser humano que vive o caos da Modernidade e, 
através dessa vivência, busca não mais sua ordenação, 
como ocorria com a concepção literária modernista, 
mas simplesmente o “estar no mundo”. Através de 
fragmentos vivenciados (e vivenciáveis) e centrada no 
plano literário que estrutura a matéria épica, a epopeia 
pós-moderna desconstrói a relação espaço-tempo do 
real histórico e este incorpora o presente unitário da 
expressão literária.  (RAMALHO, 2013, p.26)

O eu lírico autodenominado Metal assume aspectos de uma 
coletividade porque, por meio da arte, dá voz a conflitos, convicções 
e sentimentos inerentes à condição humana. A estrutura épica se faz 
presente na letra pela percepção da instância lírica e narrativa, assim 
como por apresentar plano real e plano mítico. Quanto ao imaginário, 
a letra vai formar uma constelação de imagens pertencentes ao 
regime diurno. Conforme Gilbert Durand, em seu livro As estruturas 
antropológicas das imagens, neste regime as imagens formam uma 
constelação em torno das ideias de luz e trevas. Aí prevalecem as 
ideias de verticalidade, ascensão, heroísmo, masculinidade, dominação, 
liberdade, iluminação. Ao se pensar os símbolos do regime diurno, 
a representação que se segue é a das antíteses, das metáforas e do 
maniqueísmo, da luta entre o bem e o mal, a ascensão do ser humano 
por meio da vitória contra a morte e um destino fatal.

Não obstante o clima medieval que a canção evoca, o título 
“Metal contra as nuvens” também nos faz lembrar os primórdios da 
humanidade, confrontando o homem pós-moderno e homem da idade 
dos metais. As imagens diurnas do metal e das nuvens sugerem, logo de 
início, uma disputa entre poder e razão e transcendência e purificação. 
O homem primitivo, por meio de suas descobertas, foi avançando e 
se sentindo cada vez mais confiante e mais livre. O uso do metal faz 
dele um guerreiro ainda mais forte, pois fabrica armas cortantes e 
poderosas. Entretanto, suas armas destroem ele mesmo, já que sua 
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luta maior é contra algo intangível e fugaz, representado, na letra, 
pelas nuvens. Nuvem diz respeito à nebulosidade, ou seja, àquilo que 
é indefinido, confuso, turvo. Relaciona-se a um estado de algo oculto 
ou em constante transformação. O ser humano, metal, avança contra 
aquilo que lhe é oculto e indefinido, sem jamais conseguir desvendar o 
mistério de sua existência. 

A canção tem um início suave, com uma introdução instrumental 
longa. Dividida em quatro cantos, o primeiro canto tem cinco estrofes. 
A primeira estrofe afirma a liberdade do eu lírico, que não se sujeita 
a nenhum domínio e é consciente de seu valor e de seus deveres. 
No entanto, deixa subentendido que suas convicções começam a ser 
desfeitas. O eu lírico, de acordo com essa abordagem, representa o 
homem em sua condição de ser livre e consciente, mas também sujeito 
a equívocos e confusões. 

A segunda estrofe do primeiro canto insere os deslocamentos 
espaciais e simbólicos do eu lírico, assim como as dificuldades que 
teve de enfrentar em sua trajetória: “viajamos sete léguas, por entre 
abismos e florestas”. Depois, vem a invocação judaico-cristã, quando, 
percebendo-se só, o eu lírico faz uma súplica retórica a Deus: “Por 
Deus, nunca me vi tão só”. Identificamos aí aquilo que Christina Ramalho 
sugere sobre a invocação nos poemas épicos pós-modernos: “o tom de 
uma invocação pode remontar à mera artificialidade de um recurso 
retórico propositalmente inserido para tornar a obra compatível com 
um pressuposto ‘modelo épico’ [...]” (2013, p. 63). Embora o uso do 
verbo na terceira pessoa do plural (viajamos) demonstre que o eu lírico 
não se encontrava sozinho na longa viagem empreendida por entre 
abismos e florestas, no terceiro verso o tom narrativo transforma-
se bruscamente em tom de súplica, deprecação a Deus, enquanto a 
conjugação verbal retorna à primeira pessoa do singular, como na frase 
introdutória: “Não sou escravo de ninguém”.

Abismos são frequentemente associados ao inconsciente e ao 
que há de mais profundo, enquanto floresta representa os perigos, 
o mistério, o lugar de iniciação dos jovens. Abismos e florestas são 
variações de um mesmo tema arquétipo, o dos rituais de passagem. 
As viagens do eu lírico pelos abismos e florestas representam um ritual 
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de passagem que o leva a confrontar-se com seu próprio inconsciente 
e a dominar seus humores e emoções a fim de tornar-se livre, como 
afirmara ser na primeira estrofe. Mas o confronto consigo mesmo 
só pode ser vivenciado sozinho, razão por que ele se sente só. A 
invocação a Deus representa o auxílio espiritual, pois que ele busca 
o entendimento da alma e o domínio do corpo, como será exposto 
à frente. Além disso, após as provações dos abismos e florestas, ele 
retorna transformado, constata que a “própria fé é o que destrói”, ou 
seja, naqueles dias, ele percebeu que esteve enganado quanto às coisas 
em que acreditava, ou porque eram mentiras, ou porque a própria 
crença tende à destruição. “Estes são dias desleais”: com esta frase, o 
eu lírico reafirma as mudanças que lhe foram impostas naqueles dias, 
quando, diante de tantas provações, nenhuma lealdade foi possível. 

O refrão apresenta o resultado das provações pelas quais o 
eu lírico passou: ele se fortaleceu, tornou-se resistente como metal, 
misterioso, imponente, assustador, como as forças da natureza. Num 
longo processo evolutivo, o homem que aprendeu a fabricar armas 
e utensílios de metal, busca, na pós-modernidade, tornar-se também 
senhor das forças da natureza. Alguns confiam no poder dos títulos e da 
riqueza, mas o herói superou tudo isso, pois no brasão, que representa 
nobreza, ele é a parte mais nobre: o ouro. “Me sabe o sopro do 
dragão”, ou seja, ele já foi provado e superou os desafios. O que falta 
ao homem dominar?

Segundo Jung: “O mito do herói é o mais comum e o mais 
conhecido de todo o mundo. [...] Tem um poder de sedução dramática 
flagrante e, apesar de menos aparente, uma importância psicológica 
profunda.” (JUNG, 1964, p. 110). O triunfo do ego, conforme Jung, 
significa o desenvolvimento da consciência individual contra o desejo de 
retornar ao estado infantil da inocência. O eu lírico, agora amadurecido, 
experimentado pelas provações, endureceu, tornou-se metal, raio, 
relâmpago, trovão, mas precisa aprender a dominar a si mesmo. Essas 
imagens diurnas formam uma constelação que indicam poder e iluminação.

Na quarta estrofe do primeiro canto, consciente e amadurecido, 
o eu lírico percebe, com pesar, que foi traído e enganado, pois a virtude 
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na qual ele acreditava era falsa. A verdadeira virtude nunca estivera 
consigo e com os seus, mas sim em outras mãos. Apesar disso, ele 
mantém a esperança e, mesmo se sentindo exilado de tudo quanto 
acreditou, ele busca se adaptar a essa nova situação; afinal, ele afirma: 
“minha terra é a terra que é minha e sempre será. O seu lugar é aquele 
que ele elegeu para ser o seu lugar e sempre será assim. Não importa 
onde ele esteja, ou o que ele tenha perdido, ele terá sempre a lua e as 
estrelas. Em qualquer lugar para onde ele for exilado, ele poderá ver 
a lua e as estrelas, ou seja, o mundo é a sua terra, o seu lugar. Termina 
assim a primeira parte da música.

A segunda parte é precedida por um instrumental pesado, 
que constrói um clima de revolta, conflito. Aqui, o eu lírico parece 
dar voz ao homem pós-moderno que se inflama contra as injustiças 
e desigualdades perpetuadas por governos corruptos e golpistas. 
Após toda uma revolução e destruição das crenças e dos padrões de 
vida seguidos pelo homem ao longo do tempo, em nome dos ideais 
fraternos propostos pela Revolução Francesa e das promessas de 
progresso da Revolução Industrial, o que se vê em todo o mundo é 
fome, guerras, destruição. Os valores mais caros do homem medieval 
foram destruídos: a sela, representando a preparação para a caminhada, 
a espada representando a honra, o castelo representando as fantasias e 
a princesa representando o amor. 

O homem pós-moderno encontra-se completamente perdido, 
não sabe como se preparar para os caminhos que ainda precisa 
percorrer, já não se apoia nos valores de honra, honestidade, bravura. 
Suas crenças, fantasias, mitos, ilusões, qual castelos de areia, foram 
destruídos pelas ondas revolucionárias. Até mesmo o amor, em tempos 
pós-modernos, tornou-se líquido; a princesa desceu de sua torre e 
foi enfrentar a vida, já não espera ser salva por um príncipe, e este, 
destituído de sela, espada e castelo, sem uma princesa para salvar, 
sente-se roubado. 

É o que inferimos da segunda estrofe da segunda parte. O eu 
lírico se demonstra consciente de que foi roubado, embora ainda esteja 
indeciso quanto ao produto do roubo, ele apenas desconfia de que 
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lhe furtaram a verdade, pois ainda não tem certeza de que ela existe. 
Entretanto, existe o tolo (aquele que é iludido, enganado) e existe o 
ladrão (aquele que esconde as suas verdadeiras intenções a fim de se 
prevalecer sobre os outros). Portanto, não importa qual seja a verdade, 
mas aquilo que é ocultado com o objetivo de ludibriar o próximo. É 
disso que o ladrão se alimenta, da inocência alheia; o produto do roubo 
é o conhecimento e o que ele pode trazer de benefício ao homem. O eu 
lírico decide guardar o seu tesouro, ou seja, preservar a sua consciência 
e liberdade, não se deixando iludir pelo ladrão; afinal, ele já passou por 
isso antes, ele já foi provado e não deseja ter de enfrentar as provações 
novamente. Adverte: “olha o sopro do dragão”.

Após a fúria deflagrada na segunda parte, a música volta à 
suavidade do início e o eu lírico destaca que é assombroso conhecer a 
verdade, admitindo agora que ela existe. E, por ser assustador enxergá-
la, alguns, mesmo diante dela, preferem ignorá-la: “é o descaso o que 
condena”. Conhecer a verdade e não reagir contra a mentira, é isso que 
condena o homem à destruição, pelas mãos dos estúpidos – aqueles que 
não enxergam a verdade e aqueles que a escondem para se beneficiar.

Mas o herói, o homem que experimentou provações, já 
enfrentou o dragão, domou os seus sentidos (humores, emoções); 
portanto, embora o seu corpo deseje, já não são os desejos do corpo 
que comandam a sua vida, mas o entendimento da alma. Entretanto, 
o homem pós-moderno ainda tem de lidar com as surpresas e os 
desmandos de se viver em uma terra sem regras, sem lei, e resistir ao 
fascínio das promessas falsas, de poder usufruir de todos os prazeres 
que são ilusoriamente colocados à sua disposição nessa terra que, por 
não ser de ninguém, pode ser de qualquer um. Mas o que ele realmente 
deseja é a espada, imagem diurna que simboliza a honra, a vitória contra 
o inimigo. E, em se tratando do regime diurno, o maior inimigo do 
homem é a morte.

Reafirma no refrão a sua força, resistência e espiritualidade, 
confirmadas pelo fogo, o sopro do dragão. Apesar de toda 
adversidade que teve e continua tendo de enfrentar, ele não se 
entrega, permanece firme. O seu coração, ou seja, aquilo que ele 
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tem de mais essencial, permanece. Essa a vitória do ser humano 
contra seu maior inimigo: a morte. 

A quarta parte da música é bem mais suave e remete à 
consciência de que tudo é passageiro, como as nuvens. Conforme 
Duran, a angústia da consciência da morte e da passagem do tempo 
leva o ser humano a formular imagens de transformação, negação e 
superação desse destino. Tudo é passageiro e se transforma como 
as nuvens, portanto, é possível a esperança de que a humanidade 
construirá uma história melhor. Apesar das doenças, das guerras, da 
fome, da injustiça, da morte, “teremos coisas bonitas pra contar.” 

Em “Metal contra as nuvens”, o herói desce aos abismos, 
imagem que, na mitologia, possui função bem definida: o resgate de 
uma alma. Orfeu desce ao abismo para resgatar a alma de Eurídice, 
sua esposa, que havia morrido. O eu lírico de Renato Russo também 
parece ir em busca de alguém ou de algo, porém ele bem sabe, de 
mitos anteriores, que não se deve olhar para trás. Adverte ao final da 
canção: “não olhe pra trás, apenas começamos.”

O herói é aquele que passa por provações iniciáticas, evolui, 
transcende, mas que também assume uma responsabilidade perante 
o outro. Apesar de toda adversidade que teve e continua tendo de 
enfrentar, ele não se entrega, permanece firme. O seu coração, ou seja, 
aquilo que ele tem de mais essencial, permanece. O artista poderá, um 
dia, com sua arte, contar coisas bonitas sobre a humanidade. E, se a 
arte assume o papel de fundadora do mundo, com sua música, Renato 
Russo traz da história da humanidade símbolos arcaicos e medievais, 
confronta-os com os da atualidade e inaugura um novo mundo. 
Podemos encontrar aí uma razão moderna para a descida do herói aos 
abismos, conforme Jung: “liberar a anime”. O artista pós-moderno é 
esse herói, que desce ao fundo do inconsciente (individual e coletivo) 
para liberar a anime e, então, dar vida à obra de arte. Por meio de sua 
obra, o artista permanece vivo, tem ainda coração. É o próprio coração 
do artista que compartilhamos quando apreciamos a sua obra, e assim 
a arte engrandece o ser humano que a contempla e imortaliza aquele 
que a produziu,
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RESUMO: Neste trabalho, nossa trama é conduzida pelo viés do cinema literário 
brasileiro, perspectiva teórica que investiga o encontro, o diálogo e o intercâmbio de 
possibilidades criativas entre as duas artes. A partir dos primeiros antropófagos de 1928 
e de suas ideias, propomos uma linhagem estética retomada em momentos distintos 
e sob o signo das urgências do tempo em que estão contextualizadas. Dessa forma, 
analisamos pontualmente o Manifesto antropófago (1928), de Oswald de Andrade, a 
Eztetyka da fome (1965), de Glauber Rocha, e o Dogma Feijoada (2000), de Jeferson De, 
a fim de encontrarmos aproximações no grande tempo da arte nacional. 

Palavras-chave: cinema literário brasileiro; antropofagia; Glauber Rocha.

ABSTRACT: In this work, our trajectory is driven by the Brazilian literary cinema, 
theoretical perspective that investigates the encounter, the dialogue and the exchange 
of creative possibilities between those two arts. From the very first antropófagos in 
1928 and its ideas, we propose an aesthetic lineage taken up at different moments and 
under the sign of the urgencies of the time in which they are contextualized. In this way, 
we analyzed Cannibal Manifest (1928), by Oswald de Andrade, the Hunger Eztetyka 
(1965), by Glauber Rocha, and the Feijoada’s Dogma (2000), by Jeferson De, in order to 
find the approximations in the great time of the Brazilian art.
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O que atropelava a verdade era a roupa, o impermeável 
entre o mundo interior e o mundo exterior. A reação 
contra o homem vestido. O cinema americano 
informará.

(Oswald de Andrade, in Manifesto antropófago)

No livro Memórias sentimentais de João Miramar, lançado em 
1924, Oswald de Andrade nos apresenta uma narrativa fragmentada 
e conduzida por inúmeros lapsos temporais com descrição mínima 
dos espaços e das emoções dos personagens, conforme ressalta 
Haroldo de Campos (2001). Como um corte e recorte de uma película 
cinematográfica, conhecemos e montamos Miramar. Além do diálogo 
estético com o cinema que, à época, fazia parte da novidade no âmbito 
dos espetáculos no país, a obra oswaldiana traz outras nuances da 
indústria em formação:

Batido à máquina, assinamos depois de lido pela profecia 
de Banguirre y Menudo, o contrato transmutador 
da Empresa Cubatense na Piaçagüera Lightning and 
Famous Company Pictures of São Paulo and Around.
Fora, no escuro fofo de minha William Six, esperava no 
volante o braço branco de Rolah. (ANDRADE, 2001, 
p. 80) 

No fragmento, ficamos sabendo que João Miramar se torna 
sócio de uma empresa de filmes, além disso, é amante de uma estrela 
de cinema ascendente. Essas duas dimensões revelam como tal 
narrativa literária dialoga com a sétima arte em processo de constituição 
artística. Destacamos também que o narrador do texto intitula uma das 
passagens de Far West (Velho Oeste) termo explorado, principalmente, 
no universo fílmico estadunidense. Assim, percebemos que a obra tem, 
no mínimo, três frentes que abordam o cinema: a estética fragmentada, 
o contexto do personagem e o léxico do narrador. 

Esse diálogo é um dos principais motivadores para pensarmos o 
cinema literário brasileiro e sua transição entre gerações ao longo dos 
filmes e dos movimentos cinematográficos no país. Consoante Silva Jr. 
e Gandara (2015), o cinema literário brasileiro é um território dialógico 
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em expansão em que a colaboração entre escritores, diretores, 
roteiristas, editores, produtores, entre outros agentes, proporciona a 
evolução técnica, a crítica criativa e a continuidade do fazer artístico no 
âmbito do país em desenvolvimento, e que, por isso mesmo, importa 
os meios de produção e os reinventa no contexto brasileiro.

Paulo Emílio Sales Gomes (1996) afirma que, nas primeiras 
décadas do século XX, produzir filmes no país era uma tarefa árdua 
devido a problemas próprios de países subdesenvolvidos. No caso 
nacional, nossas redes elétricas não aguentavam todos os aparelhos 
tecnológicos do recém-inventado cinematógrafo e suas possibilidades 
de exibição. Além disso, como também destaca o crítico, não 
conseguíamos comprar os artefatos para realizar filmes, fato que 
corroborou o amadorismo e a experimentação dos nossos primeiros 
cineastas; junta-se a isso a invenção e propagação, nos Estados Unidos, 
do gênero longa-metragem, o que deixou todo o esquema industrial 
ainda mais caro. 

Ainda nas primeiras décadas do cinema no país, as obras 
narrativas filmadas advinham, em boa parte, dos romances nacionais 
escritos no século anterior. José Ramos Tinhorão (1972) expõe um 
panorama no qual O guarani (1957), de José de Alencar, foi traduzido 
para o cinema cinco vezes entre 1908 e 1926. Infelizmente, não há 
cópias remanescentes desses filmes no acervo nacional. Sabemos que 
eles existiram por meio de relatos em jornais e publicidades datadas 
da época, mas não temos sua materialidade, fato muito presente em 
cinematografias emergentes. 

Diferentemente dos passos lentos que o cinema brasileiro dava 
para atualizar as técnicas estrangeiras, a literatura assimilava tais recursos 
estéticos com maior agilidade e rapidez. Além do texto de Andrade, 
temos a obra Cinematógrafo: crônicas cariocas (1908), de João do Rio, 
e o conto Marabá (1923), de Monteiro Lobato. Assim, conseguimos 
mapear, singelamente, a gênese do cinema literário brasileiro. Diante 
disso, fica evidente que as forças adversas contribuíram para que 
o diálogo aproximasse os dois universos artísticos. Em nosso país, a 
sétima arte encontrou na literatura não uma máquina em que se 
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encontravam textos filmáveis, mas sim uma parceira que possibilitava 
atualizar e criticar o fazer cinematográfico em suas mais sutis camadas.

Dessa forma, voltamos a Andrade. Para além de Memórias 
sentimentais de João Miramar, temos o Manifesto antropófago (1928). 
Este texto integra o primeiro volume da primeira dentição da Revista 
de antropofagia, publicação que circulou até 1929 e foi o estopim para 
se pensar o brasileiro e o Brasil no horizonte cultural. No manifesto, 
temos a seguinte passagem: “o que atropelava a verdade era a roupa, 
o impermeável entre o mundo interior e o mundo exterior. A reação 
contra o homem vestido. O cinema americano informará” (ANDRADE, 
1976, p. 3). A roupa que vestiu o antropófago original (os nativos da 
terra de Pindorama, nome dado por alguns povos indígenas ao país) 
é um símbolo de domínio da Europa catequizante em todos os níveis 
do pensamento e do modus vivendi. Para contar essa história, o cinema 
americano, resposta estética advinda de povos dominados, aprimorará 
suas técnicas e seus meios sofisticados e importados pela Europa. 

Andrade acredita em uma arte própria do novo mundo. Essa 
manifestação dominará o Velho Mundo e contará uma nova narrativa 
guiada pela visão e pala voz do independente cinema americano, que 
não é apenas os Estados Unidos (maior exportador dessa indústria), 
mas toda a América. O manifesto andradeano é apenas o pico do 
iceberg de toda a estrutura antropofágica elaborada pelo grupo que 
contava, também, com Tarsila do Amaral, Raul Bopp, Osvaldo Costa 
e outros adeptos do pensamento em formação. Todos esses artistas 
e intelectuais circularam na Revista de antropofagia, publicação que 
influenciou toda arte nacional e, principalmente, o cinema.

No primeiro volume da primeira dentição da Revista de 
Antropofagia, em maio de 1928, Oswaldo Costa, no texto A “descida” 
Antropophaga, declara que

O que temos não é cultura européia: é a experiência 
della. Experiência de quatro séculos. Dolorosa e páo. 
Com direito Romano, canal de Veneza, julgamento 
synthetico a priori, Tobias, Nabuco e Ruy. O que 
fazemos é reagir contra a civilisação que inventou 
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o catalogo, o exame de consciência e o crime de 
defloramento. (1976, p. 08)

Costa, assim como Andrade na citação do Manifesto antropófago, 
expõe nuances de como a sociedade europeia civilizada e cristã vestiu 
o Brasil e seus “selvagens”. Da estrutura arquitetônica à justiça, o que 
há no país é, em boa parte, fundamentado nos povos colonizadores. 
No entanto, não somos uma Europa na América. Bem diferente disso, 
somos uma experiência dela. E se considerarmos os fatores históricos à 
época de Oswado Costa, concluiremos que uma experiência sem muito 
êxito no que tange à maior parte da população, longe das academias, 
dos centros de cultura ou mesmo da evolução médica.

Diante disso, e a partir do intercâmbio intercultural que vários 
artistas brasileiros passaram em suas estadias pela Europa (o que, a 
princípio, parece irônico), o movimento antropofágico começou a 
ganhar força. Costa, no mesmo texto, assevera: “Quatro seculos de 
carne de vacca! Que horror!” (1976, p. 08). Durante o tempo em que 
o canibal nativo esteve recalcado pelo processo civilizatório, a carne de 
vaca foi a ordem do dia, mas agora bastava, queríamos carne humana 
novamente. Queríamos comer nossos inimigos em rituais com bebida e 
comida farta, mulheres e crianças brincando, e homens contando suas 
histórias de caça.

A carne de vaca em oposição à humana carrega uma carga 
simbólica que se conecta com uma passagem de Viagem ao Brasil (1557), 
em que Hans Staden é surpreendido por um índio tupinambá quando 
o alemão repreende uma criança que comia um pedaço de canela 
humana: esta é a nossa verdadeira comida, disse o tupinambá. Durante 
quatro horríveis séculos, na proposta irônica de Costa, tivemos que 
aceitar uma carne que não fazia parte da nossa dieta. Ela foi enfiada goela 
abaixo e mal assimilada no corpo, deixando os brasileiros, antropófagos 
por natureza, doentes. 

Essa proposta de um corpo doente estava em plena discussão 
nas duas primeiras décadas do século XX. Netto (2004) afirma que, 
no Brasil, “o estado era de doença física, moral, estética, política e 
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econômica, pelo menos, segundo o diagnóstico publicado nos textos 
de cunho científico, jornalístico e literário” (2004, p. 87). Assim, não 
era apenas o corpo físico do povo, mas o corpo-nação que precisava 
de uma ajuda ampla que reforçaria os múltiplos órgãos do país. Para 
além das discussões sanitárias e da saúde, nossa questão é como o 
diagnóstico foi detectado pela arte, como ela elaborou um antídoto e 
estabeleceu medidas profiláticas. Se o cenário do corpo natural não se 
encontrava bem, a mente caminhava no mesmo compasso. 

Enquanto a saúde procura curar as moléstias do corpo, 
um grupo de artistas nacionais propunha um encontro com a arte 
genuinamente nacional. A Semana de Arte Moderna (1922) apresentou 
as vanguardas que circulavam na Europa filtrada pelos brasileiros à 
guisa das academias e da prática erudita em detrimento do popular. 
O movimento antropofágico ganhou palavra escrita e publicada (o que 
podemos dizer ser um corpo) com o primeiro volume da Revista de 
Antropofagia, em que foi enunciando o já aludido Manifesto antropófago. 
O texto tem apenas um autor, mas falava por todo um grupo que, então, 
iniciava um pensamento in progress (que não terminou até hoje, como 
evidenciaremos mais adiante). Segue mais um trecho do manifesto:

Só a ANTROPOFAGIA nos une. Socialmente. 
Economicamente. Filosoficamente.
Única lei do mundo. Expressão mascarada de todos os 
individualismos, de todos os coletivismos. De todas as 
religiões. De todos os tratados de paz.
Tupi, or not tupi that is the question.
Contra todas as catequeses. E contra a mãe dos Gracos.
Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei 
do antropófago. 
[...]
Contra a realidade social, vestida e opressora, 
cadastrada por Freud - a realidade sem complexos, 
sem loucura,
sem prostituições e sem penitenciárias do 
matriarcado23 de Pindorama.

A união proposta no primeiro período do texto parece 
declarar uma genealogia e também uma hereditariedade fundamental 
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do nosso povo. Dessa forma, uma linhagem intelectual nascia 
no país. Mesmo com aproximações e distanciamentos, era uma 
linhagem que tinha a ver com fatores históricos e com as negações 
a uma elite que se vinculava ao erudito europeu e perdia de vista a 
cultura popular. Assim, selecionamos duas propostas de revisão da 
cultura nacional que se unem antropofagicamente ao Manifesto de 
1928: Eztetyka da fome, de Glauber Rocha (1965), e Dogma Feijoada 
(2000), de Jeferson De. Em épocas distintas, os textos vislumbram 
necessidades próprias do nosso cinema, que podemos dizer serem 
também da nossa literatura. 

O movimento do Cinema Novo, ocorrido entre as décadas de 
1960 e 1970, foi encabeçado pelo baiano Glauber Rocha e tinha como 
perspectiva filmar o Brasil que não estava na ordem dia, com todas as 
consequências de seu subdesenvolvimento social, cultural e político. 
Segundo Rocha, “o Cinema Novo é um projeto que se realiza na política 
da fome, e sofre, por isto mesmo, todas as fraquezas conseqüentes da 
sua existência” (2004, p. 67). Em seus textos críticos, o cineasta retoma 
a ideia de Andrade em uma leitura de seu filme Antônio das Mortes 
(1969), nele 

existe uma relação antropofágica entre os personagens: 
o professor come Antônio, Antônio come o cangaceiro, 
Laura come o comissário, o professor come Cláudia, 
os assassinos comem o povo, o professor come o 
cangaceiro.
Esta relação antropofágica é de liberdade. (2004, p. 
151)

A leitura de Glauber Rocha demonstra como ele assimilou a ideia 
de Andrade em sua produção estética. A repetição do termo ‘comer’ 
na citação revela que não é apenas o ato, mas o símbolo dele. Os 
personagens comem seus opositores e amigos para, enfim, absorverem 
suas forças e fazer gerar a liberdade. Para Rocha, antropofagia tem a ver 
com liberdade. Esta pode ser sentida, principalmente, em seus textos 
de análise do cinema brasileiro diante do mundo, algo já discutido por 
Sales Gomes. Nesse panorama, Eztetyka da fome, tese apresentada em 
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Gênova no ano de 1965, consegue traduzir como é o cinema brasileiro 
(ou mesmo latino) aos olhos do diretor:

 A fome latina, por isto, não é somente um sintoma 
alarmante: é o nervo de sua própria sociedade. Aí 
reside a trágica originalidade do Cinema Novo diante 
do cinema mundial: nossa originalidade é a nossa fome 
e nossa maior miséria é que esta fome, sendo sentida, 
não é compreendida. De Aruanda a Vidas Secas, o 
Cinema Novo narrou, descreveu, poetizou, discursou, 
analisou, excitou os temas da fome: personagens 
comendo terra, personagens comendo raízes, 
personagens roubando para comer, personagens 
matando para comer, personagens fugindo para comer, 
personagens sujas, feias, descarnadas, morando em 
casas sujas, feias, escuras: foi esta galeria de famintos 
que identificou o Cinema Novo com o miserabilismo 
tão condenado pelo Governo, pela crítica a serviço 
dos interesses antinacionais pelos produtores e pelo 
público – este último não suportando as imagens da 
própria miséria. Este miserabilismo do Cinema Novo 
opõe-se à tendência do digestivo, preconizada pelo 
crítico-mor da Guanabara, Carlos Lacerda: filmes de 
gente rica, em casas bonitas, andando em carros de 
luxo: filmes alegres, cômicos, rápidos, sem mensagens, 
de objetivos puramente industriais. (2004, p. 64-65)

No Manifesto antropófago, Oswald de Andrade propunha que o 
cinema americano (o estadunidense e o continental) contaria a história 
do Novo Mundo. No Cinema Novo, Rocha relata que a fome (um 
termo antropofágico) faz parte desse cinema. A fome é um símbolo 
que envolve todo o Cinema Novo. Na citação, é fulcral a distinção 
entre o cinema de “rico”, com as barrigas cheias, e o de pobre, com 
fome, com personagens famintos, intelectuais famintos e em plena 
urgência para matar a fome que impede o desenvolvimento do corpo 
do indivíduo e do país. É interessante como Andrade constata que 
nossa “alimentação” foi subnutrida ao longo do processo colonizador e, 
em seu momento histórico, propõe voltarmos aos verdadeiros hábitos 
alimentares. Mais tarde, a fome assola a nação e nossos cinemanovistas 
buscam meios para renutrir o corpo.
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A linha antropofágica e alimentar também é projetada no limiar 
do século XXI. Após uma crise sem precedentes no cinema nacional 
durante a Era Collor, iniciada em 1992, o período da Retomada começa 
em 1994. Seis anos mais tarde, com as produções nacionais entrando 
em um processo de continuidade, Jeferson De lança o Dogma Feijoada 
no Festival Internacional de Curtas-Metragens de São Paulo, em 2000. 
A proposta do diretor unia a ideia de cinema realista e não comercial 
do Dogma 95, escrito pelos realizadores dinamarqueses Lars von Trier 
e Thomas Vinterberg, com o prato nacional de origem africana. 

O Dogma Feijoada revela a exclusão de artistas negros em todas 
as esferas da arte nacional (comercial ou não). A televisão teve grande 
responsabilidade nesse processo, bem como os filmes “ricos” discutidos 
por Rocha na Eztetyka da fome. No texto-base, havia sete dogmas:

1) o filme tem que ser dirigido por um realizador negro;
2) o protagonista deve ser negro; 
3) a temática do filme tem que estar relacionada com a 
cultura negra brasileira; 
4) o filme tem que ter um cronograma exeqüível. 
Filmes-urgentes; 
5) personagens estereotipados negros (ou não) estão 
proibidos;
6) o roteiro deverá privilegiar o negro comum (assim 
mesmo em negrito) brasileiro; 
7) super-heróis ou bandidos deverão ser evitados (DE, 
2005, p. 96).

Nas regras dogmáticas, a obra é centrada no indivíduo negro. 
A direção, o protagonista, o tema e o tratamento do roteiro primam 
por um olhar menos estereotipado e que tire o negro das senzalas da 
arte. Podemos dizer, antropofagicamente, que De comeu os cineastas 
dinamarqueses e se integrou ao corpo cinematográfico nacional 
que expõe a fome do brasileiro. Infelizmente, assim como o Dogma 
95, o Dogma Feijoada não emplacou e ficou restrito ao circuito dos 
festivais. Dois anos depois do texto de Jeferson De, o filme longa-
metragem Cidade de Deus, dirigido por Fernando Meirelles, estreou 
nos cinemas brasileiros e internacionais, arrefecendo o impacto do 
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dogma, principalmente ao propor uma via dupla que transitava entre 
os estereótipos do bandido negro e a urgência do protagonista negro 
dirigidos por um branco. 

Como demonstramos neste trabalho, o pensamento contido 
no Manifesto antropófago e na Revista de Antropofagia iniciou uma linha 
contínua de intelectuais que dialogam entre si e propõem revelar 
uma arte nacional que comunga com o mundo ao devorá-lo. O que 
o cinema americano conta é sua miséria herdada da colonização e 
das múltiplas colonizações invisíveis que ganham forma e poder no 
ciclo de produção cinematográfica e literária. A constatação do corpo 
doente na antropofagia, da fome no Cinema Novo e da necessidade 
de representação no dogma dialogam entre si no horizonte do cinema 
literário brasileiro ao se responderem e proporem novas cores para 
a arte do país. Dessa forma, Oswald de Andrade, Glauber Rocha e 
Jeferson De são autores e críticos unidos em um país e uma arte canibais, 
sempre com as bocas abertas para comer e o estômago à espera, 
pronto para deglutir e alimentar o corpo vivo da cultura nacional.
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Poetry and Testimony: João do Vale 
Ludmila Portela Gondim23*

RESUMO: As canções de João do Vale nos interpelam pelo seu caráter literário 
de prática discursiva que nasce de uma experiência subalterna, mas que reflete a 
compreensão do artista sobre sua causa de luta dentro do campo artístico musical 
brasileiro. Focalizando o conceito e a noção de testemunho a partir das leituras de 
Jaime Ginszburg (2011) e Marcio Selligman-Silva (2003), pretendo analisar algumas 
canções deste artista, demonstrando que, enquanto poeta popular, João do Vale foi / é 
capaz de reconstituir a história dos sujeitos que ele escolheu representar.

Palavras-chave: João do Vale; testemunho; canção; poesia. 

ABSTRACT: João do Vale’s songs challenge us due to their literary nature of 
discursive practice, which arises from a menial experience but that reflects the artist’s 
understanding of his cause of fight in the Brazilian musical artistic field. Focusing on 
the concept and the notion of testimony, from the readings of Jaime Ginszburg (2011) 
and Marcio Selligman-Silva (2003), I intend to consider some of the songs of this artist, 
demonstrating that, as a popular poet, João do Vale was/is able to rebuild the history of 
the subjects he chose to represent.  

Keywords: João do Vale; testimony; song; poetry.
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1. As canções de João do Vale no contexto da música 
brasileira

O texto poético, em suas inúmeras manifestações, pode ser 
entendido como objeto discursivo, como espaço para a manifestação 
de ideias e como veículo de discussões sobre as diversas áreas do 
saber. O conteúdo estetizado nas canções de João do Vale, cancionista 
popular brasileiro, nos interpela pelo seu caráter literário de prática 
discursiva, ato de fala que nasce de uma experiência de sujeito pobre, 
negro e nordestino, mas que, ainda assim, quando adulto, foi capaz 
de compreender sua causa de luta dentro do campo artístico musical 
brasileiro e transformou suas memórias em poesia e canções. 

Suas primeiras composições apareceram em meados dos anos 
de 1950, no Rio de Janeiro, cidade que escolhera para trabalhar, após 
ter viajado por Teresina, Fortaleza, Bahia e Minas24. João Batista do Vale 
encontrou um mercado favorável, haja vista que os ritmos nordestinos, 
cantando o regional – tematizando a natureza, os animais, a saudade do 
sertão, os costumes e as imagens ligadas àquilo que é peculiar ao povo 
dessa região – estava em pleno vigor, fato confirmado pelo número de 
gravações fonográficas de estilos musicais como o baião, por exemplo.

Aos 17 anos, trabalhava em construções como pedreiro durante 
o dia e percorria as emissoras de rádio à noite, com a intenção de 
mostrar suas composições. A TV estava começando e os programas de 
rádio faziam muito sucesso. Nessa época, conheceu Luiz Vieira25, um 
de seus mais experientes parceiros, e teve sua primeira música gravada 
pela Odeon: Madalena26. Logo depois, compôs o sucesso Cesário Pinto, 
música muito ouvida, principalmente no Nordeste.

24 João do Vale saiu de casa aos 17 anos, fugindo com um circo que passava por São Luís (MA), e em 
busca de trabalho em outras cidades. Foi ajudante de caminhão e pedreiro, até conseguir chegar 
ao Rio de Janeiro e mostrar suas músicas às gravadoras, fazer amigos (que muito o ajudariam 
nessa trajetória) e conseguir viver de suas composições. Ele canta isso no show Opinião em 1964.

25 Luiz Vieira foi a primeira parceria de João do Vale. Possuía experiência no ramo da música e o 
ajudava a desenvolver a melodia e os versos.

26 Esta música estava envolta em polêmica. Zé Gonzaga (irmão de Luís Gonzaga e dono da 
gravadora) dizia que era do pai dele (Januário, conhecido cantador no Nordeste). Ainda assim, 
a pedido de Luiz Vieira, ajudou João do Vale. Já Luiz Vieira diz que não é bem assim: João do 
Vale colocou novos versos e Zé Gonzaga queria a parceria para lucrar com os direitos autorais 
também. (PASCHOAL, p. 36)
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Nessa época, o baião – que era considerado uma categoria 
musical nova –, o xote, o choro e a marcha eram os sons musicais 
que circulavam no Brasil e que eram disseminados pelas gravações 
fonográficas e pelo rádio. Esses estilos refletiam o caráter heterogêneo 
da música popular brasileira e evidenciavam, segundo Mariana Barreto 
(2012, p. 4), a música popular como “manifestação espontânea da 
comunhão cultural que estava para além dos conflitos e fronteiras entre 
grupos sociais hierarquizados”. A música popular brasileira, que até o 
início do século XX se via estigmatizada, ganhava nova legitimidade, 
pois alguns gêneros começavam a libertar-se do folclore regional, 
sendo, portanto, articulados pelo mercado cultural como referências 
de produção nacional. 

A ideia de popular começava a ser reinterpretada e redefinida, 
fundamentada, principalmente, nas relações estabelecidas entre cultura 
e Estado. Ortiz (1994) nos esclarece que, a partir da abordagem 
sociológica e filosófica do Instituto Superior de Estudo Brasileiros 
(ISEB), a cultura é pensada como uma objetivação do espírito humano, 
como um “vir a ser”, algo que ainda está em processo. Este pensamento 
direcionou as discussões sobre a cultura no Brasil até a década de 1990, 
quando foi publicada a 1ª edição do referido estudo.

Nesse sentido, João do Vale esteve inserido num contexto de 
produção artística marcado pela ideia de construção, de movimentação 
em torno daquilo que fosse nacional, popular e democrático. As 
próprias viagens que fez pelo Brasil fizeram-no conhecer de perto 
as dificuldades, a condição humana dos sertanejos, do sertão, dos 
recônditos do país, o que, mais tarde, foram elementos importantes 
para a composição de suas canções conhecidas como “de protesto”.

Suas primeiras músicas foram interpretadas por artistas, grupos 
e conjuntos musicais consagrados e que circulavam em ambientes 
específicos, identificados à música popular regional nordestina, como 
Marinês e sua Gente, Trio Nordestino, Jackson do Pandeiro, Osvaldo 
Oliveira, Dolores Duran, Ivon Curi27, Luiz Gonzaga e Luiz Vieira, 

27 Cantor muito popular no Brasil antes da eclosão da bossa nova. Cantava xotes, gênero que se 
fortalecia no Brasil a partir dos anos 1950.
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marcando assim seu ingresso no cenário artístico musical brasileiro. 
Vinculava-se, inicialmente, aos gêneros regionais nordestinos, termo 
utilizado para denominar as canções que possuíam elementos 
relacionados ao Nordeste ou cujos compositores tivessem origem 
nessa região.

Nosso artista também se inscreve, inicialmente, nesse contexto 
de transição vivido pela música popular brasileira, no qual, segundo 
Napolitano (2007), diferentes gêneros musicais disputavam os espaços 
hegemônicos, como se vê na passagem

O mercado de música popular e seus veículos principais 
- rádio, cinema e disco - encontravam-se cada vez mais 
abertos a outros gêneros que acabaram considerados 
concorrentes da hegemonia do samba, visto como 
mainstream (corrente principal) da música popular 
brasileira. Dois caminhos opostos foram potencializados 
na cena musical pós-1946: a internacionalização 
(jazz, gêneros caribenhos como o mambo e a conga, 
e o bolero); a disseminação de gêneros regionais, 
principalmente o baião, mas também a guarânia, coco, 
xaxado, moda de viola. Ao lado do trio carioca “samba-
choro-marcha”, estes gêneros regionais acabaram por 
formar o que mais tarde foi chamado de “gêneros 
convencionais de raiz”, eixos da brasilidade musical, 
urbana e rural. (NAPOLITANO, 2007, p.58)

Mais tarde, sob a atmosfera de um Brasil urbano eufórico com 
o Governo JK, com a bossa nova, com o concretismo, com o cinema 
novo e com a jovem guarda, os ritmos nordestinos - xote e baião - vão 
aos poucos se afastando dos centros urbanos. A sanfona cede lugar 
para o violão da bossa nova, música urbana por excelência. Entretanto, 
no interior do Brasil, o público continuava fiel e João do Vale compõe: 
“Pra onde tu vai, baião?”, em parceria com Sebastião Rodrigues, para 
narrar essa retirada do baião da cena urbana carioca. 

Pra onde tu vai Baião?
Eu vou sair por aí
Tu vais por que, Baião?
Ninguém me quer mais aqui 
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Sou o dono de cavalo
De garupa, munto não
Eu vou pro meu pé-de-serra
Levando meu matulão
Lá no forró, sou o tal
E sou o Rei do Sertão

Nos clubes e nas boites
Não me deixam mais entrar
É só triste e bolero
Rock e tchá tchá tchá
Se eu tou sabendo disso
É mió me arretirá

Eu não sou como esses homem
Casado com muié bela
Que larga e mora de fronte
Manda a despesa dela
E toda madrugadinha
Ver ladrão pular janela

Muitas canções de João do Vale faziam sucesso, mas a sua figura 
era pouco conhecida pelo público. Somente depois de 1963, quando 
o artista passou a frequentar o Bar Zicartola28, se sentiu motivado a 
cantar suas próprias composições. Neste ínterim, por intermédio de 
Cartola, João do Vale conheceu Oduvaldo Vianna Filho, que o convidou 
a participar do Teatro Opinião. 

O Show Opinião foi um espetáculo musical dirigido por Augusto 
Boal, produzido pelo Teatro de Arena e por integrantes do Centro 
Popular de Cultura da UNE. O elenco era formado por Nara Leão (depois 
substituída por Suzana Moraes e, depois, por Maria Bethânia29), João 
do Vale e Zé Kéti, e demonstra como as representações de sociedade 
carioca, o Nordeste e o morro, respectivamente, expressavam o 
entusiasmo e o desejo de querer ser um só povo com a mesma visão de 
país. Os atores-cantores intercalavam canções a narrações referentes 

28 Bar considerado, nos anos 1960, templo do samba carioca. Tinha como proprietários Cartola 
e D. Zica, sua esposa. Abriu em 1963 e fechou em 1965, devido às perseguições da ditadura 
militar. 

29 Depois de cantar “Carcará”, Maria Bethânia tem sua carreira impulsionada.
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à problemática social do Brasil. O texto era assinado por Armando 
Costa, Oduvaldo Vianna Filho e Paulo Pontes. Opinião tornou-se uma 
referência na chamada “música de protesto” e é considerado um dos 
espetáculos mais importantes da história da música popular brasileira.30

Seguindo a proposta do show, que era dar uma resposta artística 
ao regime militar em vigor na época, João do Vale canta ao lado de 
Nara Leão e, mais tarde, de Maria Bethânia, sua música mais conhecida: 
“Carcará”. Após sua atuação no Show Opinião, em fins de 1964, a 
carreira de João do Vale começou a tomar um novo caminho e suas 
composições se associaram cada vez mais a questões políticas e sociais.

A partir disso, sua produção adentra um novo momento. 
Inserido à categoria “povo”, João do Vale, ao contrário dos poetas de 
1960, que eram de classe média, fala a linguagem da massa, enquanto 
alguns poetas tentavam apenas captá-la. Nenhum artista poderia estar 
mais próximo do que almejava aquela geração: defrontar-se com o 
poder  dominante e fazer da arte uma tomada de poder.

Considero que essa conjuntura de produção cultural que vai dos 
anos de 1950 até os anos de 1980, quando se dá o início da abertura 
democrática no país, sustentava-se nessas questões de desigualdade, 
exclusão social e alteridade. Heloísa Buarque de Holanda (1992, p. 
15) nos diz: “a juventude acreditava e se empenhava com o maior 
entusiasmo, numa forma peculiar de engajamento cultural diretamente 
relacionada com as formas da militância política”. Em consonância com 
Holanda (1992), entendo que João do Vale captava isso muito bem.

2. Vida e poesia numa única voz

João do Vale frequentou por pouco tempo a escola e não 
concluiu o ensino básico. Mesmo sem saber escrever muito bem, 
assim como Nelson Cavaquinho e Cartola, foi capaz de desenvolver 
uma produção artística original e peculiar. Além disso, via-se como 

30 Músicas de João do Vale, cantadas no Show Opinião: “Peba na Pimenta”, “Pisa na Fulô”, “Tome 
Morcego / Morceguinho”, “Segredos do Sertanejo / Uricuri”, “Matuto Transviado”, “Sina de 
Caboclo”, “Minha História”. 
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compositor e se orgulhava das amizades31 e de suas origens. Para criar as 
melodias, muitas vezes usava o batuque em uma mesa ou em caixas de 
fósforo. Não sabia tocar nenhum instrumento. Marcio Paschoal (2000), 
ao escrever sobre a vida e a obra de João do Vale, em determinado 
momento confessa sua admiração: 

Raros são os letristas que têm o dom de, além de 
possíveis rimas, também rimar palavras, combinando-
as com a melodia. João do Vale era, por esta razão, um 
compositor de exceção. Conhecedor como poucos 
dos ritmos e da alma popular dos sertões, mal sabendo 
ler e com enormes dificuldades de escrita, tinha uma 
inteligência peculiar, uma intuição e sensibilidade 
incomum. (PASCHOAL, 2000, p.62)

Sua fonte artística é a poesia popular, aquela que nunca seca, 
e que é sempre retroalimentada pelas histórias ouvidas e recontadas 
com versos e improvisos. Embora inspirado no baião de Luiz Gonzaga, 
é na cultura popular maranhense, cuja tradição não parece encontrar 
no forró, no xote e no baião maior reconhecimento, que o nosso artista 
sorve seu influxo e fazer poético. 

A música folclórica do Maranhão é mais na base 
do ritmo, sem cordas e sem sopros, carregada de 
percussão. Sou muito influenciado pela música da minha 
terra. Meus versos e minhas músicas são baseados no 
tambor-de-crioula e no bumba-meu-boi. (Vale, s/d, 
apud PASCHOAL, 2000, p. 72)

Em São Luís, já havia participado de um grupo de bumba-
meu-boi chamado “Linda Noite”. Na representação da dança, ele 
desempenhava um papel primordial no enredo da história do espetáculo 
e suas funções iam desde a condução do grupo como um todo, com o 
auxílio de instrumentos sonoros como maracá ou apito, até a entoação e 
composição dos versos e cantos principais, numa espécie de improviso. 
Como “amo do boi”, João do Vale exercitou sua capacidade de realizar 

31 Possuía amigos famosos como José Sarney, Chico Anísio, Chico Buarque, entre outros.



122

Marcelo abreu da Silva

composições musicais sem necessariamente transcrevê-las para o 
papel. Suas primeiras melodias e cantorias eram inspiradas no passado 
do trabalho da roça, nas cantigas africanas que ouvia. 

As canções passam, então, a retomar, neste sentido, seu 
testemunho de vida, trazendo temas como: miséria, desgraças, 
injustiças, flagelos, reforma agrária, esperança, êxodo rural e indústria 
da seca. Revelam um instrumento de luta contra as injustiças não só por 
ele vividas, mas por muitos. Mesmo apartidário, como se julgava ser, 
simpatizava com os excluídos e deixava entrever nas canções um sujeito 
poético tão consciente politicamente quanto a persona João do Vale.

Os anos de 1960 foram anos de muita resistência intelectual. 
A música, a literatura e o cinema também experimentavam mudanças 
significativas. Quando gravou seu 1° disco, em 1965, ainda embalado 
pelo sucesso do Show Opinião, foi alvo da censura, que via o LP, chamado 
de O poeta do povo32 como um conjunto de músicas de protesto. Para 
João do Vale, em entrevista ao Jornal O Liberal (s/d), era apenas 

a verdade sobre o Nordeste: a seca, a fome, o homem 
de lá [...]. Depois de 64, passaram a achar que era 
de protesto. A censura cortava aqui e ali, proibiu 
várias músicas minhas, e eu não estava protestando. 
Pelo contrário, achava que estava até colaborando, 
mostrando a real situação do Nordeste, o estrago da 
seca, a miséria de lá [...] (VALE, s/d, apud PASCHOAL, 
2000, p. 103)

Carlos Lacerda também, em determinado momento, saiu em 
defesa do artista, afirmando que ele era o único que não fazia parte da 
“esquerda festiva”, admitia a autenticidade das suas músicas e o seu 
apelo para as desigualdades sociais: 

Quando era governador do antigo Estado da Guanabara, 
num famoso artigo em que bombardeava a oposição 
intelectual (que ele chamava pejorativamente de 

32 Músicas do LP O Poeta do Povo (Philips, 1965): “Carcará”, “A Voz do Povo”, “Peba na Pimenta”, 
“Minha História”, “Pisa na Fulô”, “Sina de Caboclo”, “Pra mim não”, “A lavadeira e o lavrador”, 
“O jangadeiro”, “O bom filho à casa torna”, “Fogo no Paraná”, “Segredos do Sertanejo”.
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esquerda festiva), via-se obrigado a distinguir um artista 
dos demais. Era João do Vale. Dizia que tinha de respeitar 
as reivindicações de quem falava do que vivia e conhecia 
na pele grossa de trabalhador braçal e mostrava nos 
versos sensíveis. (PASCHOAL, p. 104, 2000)

Com a intensificação das perseguições políticas e a implantação 
do Ato Institucional (AI 5), em 1968, João do Vale foi impedido de 
realizar seus shows. Ainda segundo Marcio Paschoal (2000), João tinha 
consciência de que era um artista capaz de mobilizar as pessoas e, tendo 
os seus movimentos vigiados, foi obrigado a exilar-se em Pedreiras, sua 
terra natal. Antes disso, João do Vale foi preso pelo DOPS, quando 
participava de uma reunião de preparação de um de seus shows, na 
casa de um amigo. José Sarney, seu amigo e então governador do 
Maranhão, interveio, possibilitando que João fosse transferido para São 
Luís, mantido em prisão domiciliar. 

Mesmo longe da cena artística carioca, dos palcos, dos shows 
e de aglomerações, João do Vale não deixava de compor. Nessa época, 
conheceu uma equipe do Projeto Rondon que passava pelas redondezas 
de Pedreiras, interior do Maranhão, e foi contratado pela equipe como 
guia de expedição. Numa dessas viagens, compôs a canção “Bom 
Vaqueiro”, em parceria com Luís Guimaraes. A canção é uma espécie 
de aboio, um canto triste que fala das lutas inglórias de um chamado 
Mestre Costa.

Bom Vaqueiro
   
quem foi vaqueiro que vê
outro vaqueiro a boiar
fica lembrando dos “tempo”
que vivia a vaquejar

sofre igual quem ama alguém
e vê com outro, passar

Mestre Costa bom vaqueiro
no sertão do Maranhão
muntado no seu cavalo
num cachorro um barbatão
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e com carreira e meia
não jogasse ele no chão

hoje em vez de peitoral
traz no peito uma paixão
de não poder vaquejar
nem vestir o seu gibão
passa boi passa boiada
pisa no seu coração

Mestre Costa na fazenda
hoje só abre cancela
mocidade deixou ele
ele também deixou ela
a “véice” montou nele
ele desmontou da sela

Mestre Costa na fazenda
hoje só abre cancela
mocidade deixou ele
ele também deixou ela
a “véice” montou nele
ele desmontou da sela

Seu retorno para o Rio de Janeiro só acontece nos anos de 
1970, ainda que estivessem em vigor os abusos da ditadura militar. 
João do Vale vivia sob a égide da censura, entretanto, seus shows, aos 
poucos, voltavam a entrar no circuito artístico. Outros artistas também 
começavam a experimentar outras saídas para driblar a censura, e, dez 
anos após o Show Opinião, Augusto Boal elaborou uma reapresentação. 
Sempre retornando a essa necessidade de memória, outras vezes o 
Show Opinião seria remontado ao longo dos anos de 1980. 

Além disso, seu envolvimento político também fica evidente 
quando participa, em 1984, das Diretas Já. Era atuante e engajado na 
divulgação do movimento, tendo, inclusive, composto um samba em 
homenagem a Tancredo Neves: “Dinheiro, comprador de consciência”

Dinheiro comprador de consciência
Com toda a boa existência
Há muito mal em você
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Dinheiro, que acelera vidas calmas
Perdição de tantas almas
Será que o mundo não vê?
Eu sei perfeitamente o que Deus disse
Disse que a vida sorrisse para
Quem quisesse vencer
Deixou o bem ou mal declarar guerra
Mandou o homem na Terra
Multiplicar e crescer
Depois, muito depois, trinta dinheiros
Perguntou ao mundo inteiro:
Quem tem moral pra vender?
Dinheiro, comprador de consciência...

3. Sentimento e testemunho em forma de canção e poesia

Nosso cancionista deixou-nos cerca de 400 canções que 
refletem, em sua maior parte, o Nordeste, as pessoas oprimidas e 
seu testemunho de vida sobre a política e a nação. Concentrado nos 
anos de 1950 a 1980, seu cancioneiro pode nos conduzir a pensar 
sobre temas e questões que estão relacionadas, inclusive, com o que é 
contemporâneo.

Nossas análises centralizam-se no entendimento do processo 
de criação do artista João do Vale, procurando compreender de que 
maneira o seu testemunho de vida serve como referencial de produção 
artística e como isso interfere no seu modelo estético. 

Jaime Ginzburg (2011), em um de seus textos, intitulado 
“Linguagem e trauma na escrita do testemunho”, nos diz que a noção 
fundadora de testemunho vem da chamada “literatura do Holocausto”, 
emblematizada pelos relatos de sobreviventes da Segunda Guerra 
Mundial, como a narrativa de Primo Levi e a poesia de Paul Celan. 
Wilberth Salgueiro (2013), em seu artigo “Poesia de Testemunho” 
(com doses de humor...), acrescenta que, na América Latina, se destaca 
a história da guatemalteca Rigoberta Menchú e, no Brasil, a ditadura 
militar propiciou e inspirou muitas produções testemunhais, como 
alguns livros de Fernando Gabeira, por exemplo. 
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Mas é nas leituras de Marcio Seligmann-Silva (2003) que 
vamos encontrar alguns traços com os quais poderemos relacionar as 
canções de João do Vale à ideia de poesia de testemunho. O registro 
em 1ª pessoa, o compromisso com a sinceridade do relato, o desejo 
de justiça, a vontade de resistência, de não se conformar com o que 
está estabelecido, a preponderância do valor ético ao estético, o 
aparecimento de eventos que são coletivos, a revelação das dores 
físicas e morais, do rancor, do ressentimento, das humilhações, do 
vínculo estreito com a história são alguns desses traços. 

Selligmann-Silva (2003, p.48) ainda nos propõe “manter um 
conceito aberto da noção de testemunha: não só aquele que viveu 
um martírio pode testemunhar; a literatura sempre tem um teor 
testemunhal.” No caso de João do Vale a noção de testemunha e 
evento a que o testemunho alude se estende à história mesma da 
nação, a miséria, a violência, a corrupção, o autoritarismo etc. João 
está ali presente, conhece intimamente sobre o que fala, a sua narrativa 
também é a narrativa de outros, por vezes, em tom de compaixão, 
outras até solidário, mas principalmente por compreender seu papel 
de artista vindo do povo, falando sobre o povo. 

Vejamos o que acontece na canção “A Voz do Povo”, criada 
e veiculada em 1965 (período em que o samba começa a ser aceito 
no Brasil, devido ao crescimento da indústria fonográfica) e também 
interpretada, desde então, por artistas como Paulinho da Viola e outros. 

A Voz do Povo (João do Vale)
Meu samba é a voz do povo
Se alguém gostou
Eu posso cantar de novo

Eu fui pedir aumento ao patrão
Fui piorar minha situação
O meu nome foi pra lista
Na mesma hora
Dos que iam ser mandados embora

Eu sou a flor que o vento jogou no chão
Mas ficou um galho
Pra outra flor brotar
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A minha flor o vento pode levar
Mas o meu perfume fica boiando no ar

Há uma tensão imediata que se processa entre o que é cantado 
e o que está escrito. A própria presença da 1ª pessoa revela uma 
aproximação do texto com a intimidade e o posicionamento pessoal 
de um sujeito que se vê como artista capaz de captar e manifestar a 
voz do povo. Esse termo “povo”, muito comum nas canções de João 
do Vale, revela a sua intenção de demarcar seu espaço, seu lugar. João 
não é artista urbano, classe média, sulista. Era maranhense, nordestino, 
operário. Sua narrativa poética é pela via do trabalhador, do indivíduo 
que compreende o jogo de forças que se processa no seio de uma 
sociedade capitalista como a que ele está inerido.

As questões sociais presentes na canção sinalizam, 
metaforicamente, a sensação de exclusão vivida pelo sujeito, mas 
também a certeza de que “ficou um galho pra outra flor brotar”, ou 
seja, suas ideias, seu texto, sua marca são deixadas como lastro para 
quem vier depois dele. 

Há uma densidade no texto que ultrapassa o escrito e se 
amplia ao vivido. Os versos são simples, mas tratam de questões 
profundamente enraizadas num contexto social de nação subjugada, 
colonizada e apartada dos direitos de toda ordem. Isso, de alguma 
maneira, se reflete na tentativa do artista de se aproximar da fidelidade 
do fato. Ele conhece o evento, se não passou por uma situação igual, 
viu e se sente autorizado a se posicionar ao lado do empregado. 

Essa é uma abordagem perseguida arduamente por 
João do Vale em suas canções: o lugar das minorias, do 
operário, do empregado, do nordestino, do pobre, do 
excluído socialmente. Os mesmos recursos formais se 
repetem na canção “A lavadeira e o lavrador”, também 
lançada em 1965. 
A Lavadeira e O Lavrador (João do Vale)
Eu vi a lavadeira pedindo sol
E o lavrador pra chover
Os dois com a mesma razão
Todos precisam viver
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Eu vi o lavrador com o joelho no chão
O pranto banhando o rosto
Seu filho pedindo pão
O gado todo morrendo
Ó Deus poderoso
Faça chover no sertão

Nessa hora eu queria ter força e poder
Pra acabar com a miséria
E fazer no sertão chover
Vocês vão me censurar
Mas veio na imaginação
Nem tudo é santo de Deus
Pois Deus não tem coração

Depois, veio a lavadeira
Soluçando a reclamar
Dez dias que não faz sol
Pra minha roupa secar
Se eu não entrego a roupa toda
Doutor não vai me pagar
Se amanhã não fizer sol
Ai, meu Deus, o que será
Aí, eu vi que Deus é toda a perfeição
O que eu pensei ainda há pouco
Agora peço perdão
Só uma força de cima
Controla a situação
Um povo querendo inverno
Outro querendo verão

Nesse sentido, João do Vale, enquanto poeta popular, é capaz 
de reconstituir a história dos sujeitos que ele escolhe representar nas 
canções, pela importância que estes têm para aquele contexto social. 
Essa apropriação de uma poética testemunhal, diríamos assim, é a 
maneira encontrada pelo artista para transformar seu mundo.

Desta feita, o discurso poético de João do Vale parece se cruzar 
com uma expressão que revela o mundo de fato e outros mundos 
possíveis e imaginados. O exercício de sua linguagem literária quer 
servir, quer transmitir, quer comunicar algo, ao mesmo tempo em que 
se relaciona com outras linguagens, como a música, por exemplo. 
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Os fatos sociais são contados segundo a visão de um artista que, 
inserido num determinado contexto, carrega sua experiência com a 
cultura popular, sua memória e sua potência criadora e artística. Estas, 
por sua vez, se manifestam nos seus múltiplos modos de existência, na 
sua forma de ser e de estar no mundo, na sua reflexão existencial e / ou 
social, e nas imagens que são, a todo instante, corporizadas e revividas 
pela voz cantada no momento da execução da canção.

O que temos é um conjunto poético impactante para os anos 
de sua veiculação e ainda representativo para os modelos culturais de 
Brasil atual. Sua poesia se coloca, por meio do testemunho, como um 
instrumento de reflexão social a partir do seu legado cultural. 

Repensando as canções de João do Vale em meio ao seu contexto 
de produção, e de maneira não menos importante, de recepção, é 
possível compreendermos as oposições binárias que se processam no 
espaço literário, compreendendo as tensões existentes como atuantes 
e produtoras de sentido.

Nestes termos, a análise das canções de João do Vale abre 
a possibilidade de reconhecimento da vida, do local, da nação sob a 
própria ótica e experiência vivida pelo artista. As suas representações e 
visões de mundo sobre a existência e sobre o contexto político e social 
estão representadas na canção por meio de um discurso testemunhal 
que também é poético. Desta maneira, as canções oferecem um espaço 
para a compreensão da atuação de vozes subalternas, uma vez que os 
pressupostos que guiam esse exercício crítico questionam o cânone e 
dão ênfase a outros textos poéticos que incorporam outras linguagens, 
além da verbal, como a música.

O engajamento do poeta contém uma opção literária e é essa 
opção literária implícita ou explicitamente contida na opção política 
que constitui a qualidade da obra. Aqui, finalizo, cogitando sobre as 
fronteiras entre o caráter estético e humanizador que possui a obra 
desse artista. 
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Poetic iMagiNary rePreseNted:
the lyrics oF the Multi-artist caetaNo velos
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Resumo: O objetivo deste artigo é desvelar os sentidos e o imaginário poético 
representados nas letras de canções do multiartista Caetano Veloso. Tenciona-
se aprofundar o olhar sobre o processo de construção de discursos poéticos que 
tematizam a cultura brasileira e a identidade nacional. Desta forma, numa perspectiva 
dialógica, abordaremos os conceitos de Carnavalização à luz do pensamento de Mikhail 
Bakhtin, tendo como objeto de análise a canção “Chuva, Suor e Cerveja”.

Palavras-chave: carnavalização; dialogismo; canção; Caetano Veloso.

Abstract: This article goal is to reveal the senses and poetic imaginary represented 
in the lyrics of the multi-artist Caetano Veloso. It will focus in the deeply regard into 
the process of construction of poetic themes of Brazilian culture and its identity. This 
dialogical perspective, it will be concerned to approach concepts of the Carnavalization 
brought by the light of thinking of Mikhail Bakhtin, as an objective and lyrics analysis 
“Rain, Sweat and beer”.

Keywords: carnavalization; dialogismo; lyric; Caetano Veloso.
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Carnavalização

Festas de espírito carnavalesco, regadas a bebidas e comidas 
– e com ênfase no exagero e no esbanjamento de alegrias – sempre 
existiram nas mais diversas culturas. No Egito Antigo, se tem notícias 
de que havia o culto e festejos ao Boi Ápis, celebração à deusa Ísis. O 
mito tem sua relação direta com a religião egípcia e com os festejos da 
época. Antiga divindade agrária, simbolicamente representada como 
força vital da natureza, caracterizava-se como símbolo de renovação. 
O povo se reunia e participava das procissões e festivais durante sete 
dias, celebrando a volta da primavera e o renascer da natureza. 

Na acepção da palavra, Carnaval se origina do latim “carne vale” 
e significa “adeus à carne”. Da forma como o conhecemos atualmente, 
o festejo carnavalesco é a maior festa popular do Brasil, cujas origens 
remetem-se aos Entrudos, introduzidos no Brasil pelos portugueses 
a partir do século XVI. Na visão de Bakhtin (1987), o carnaval seria 
o momento em que o homem medieval viveria uma segunda vida, 
diferente da vida cotidiana, de trabalho e sofrimento, uma espécie 
de “suspensão” dos deveres e das normas. Momento de alegria, de 
alteridade. 

O carnaval não é de maneira alguma a forma 
puramente artística do espetáculo teatral e, de forma 
geral, não entra no domínio da arte. Ele se situa nas 
fronteiras entre a arte e a vida. Na verdade, é a própria 
vida apresentada com os elementos característicos da 
representação. (BAKHTIN, 1987, p. 06)

Carnaval, portanto, é lócus privilegiado da quebra de hierarquias 
sociais, da inversão de valores, onde se privilegia o excludente, o 
periférico, em contraposição ao centro. É o símbolo da liberdade, de 
atitudes críticas e comportamentos satirizados. Representa a liberdade 
e o extravasamento dos desejos humanos, significados na abolição das 
hierarquias, das ideologias e classes sociais. 

Para Bakhtin, a transposição do termo carnaval para a literatura 
passou a se chamar Carnavalização. Assim, esse conceito não se refere 
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apenas à festa que antecede a Quaresma, mas também os festejos que 
têm características carnavalescas bastante comuns. Em A cultura popular 
na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais, 
tese de doutorado defendida em 1946, Bakhtin formula por completo 
a teoria sobre a Carnavalização. Essa influência de uma visão de mundo 
carnavalesca, presente nesses festejos populares, foi assimilada e 
“transportada” para a literatura. Assim, postula também sobre o estilo 
grotesco, o plano do baixo material e corporal, com ênfase às partes 
do corpo relacionadas às necessidades fisiológicas. De certa forma, a 
presença do corpo disforme, do exagero e o estilo grotesco são temas 
centrais na estética carnavalesca. A situação espacial transmuta-se e o 
avesso se sobrepõe, na medida em que as proporções de objetos são 
deformadas, corpos e membros ressignificados. 

Assim, nessas festas carnavalescas há um sentimento individual 
de se integrar à coletividade, do corpo popular. Percebe-se que há uma 
dissolução das identidades individuais e das fronteiras imaginárias. Os 
muros que separam as classes sociais são dissolvidos do imaginário 
social e a classe mais humilde da sociedade desfila como um nobre, 
assim como as dicotomias entre o sagrado e profano se imiscuem. 
Enfim, celebra-se o aniquilamento do mundo velho e o surgimento do 
novo, “ressuscita e renova ao mesmo tempo” (BAKHTIN, 1987, p.06).

As imagens de carnaval oferecem tantas coisas ao 
avesso, rostos invertidos, proporções violadas de 
propósito. Isso se manifesta, sobretudo, nas vestimentas 
das pessoas: homens fantasiados de mulheres e vice-
versa, roupas vestidas do avesso, roupas do alto postas 
no lugar das de baixo. (BAKHTIN, 1987, p.360)

MPB: carnavalização e seus diálogos

Na cosmovisão carnavalizada da vida e do mundo, a festa 
carnavalesca tem um caráter marcante que se consubstancia na 
onipresença do imaginário coletivo e nas várias práticas culturais dos 
povos. Desta forma, o leitmotiv carnavalesco é assumido e ressignificado 
como proposta estética norteadora das letras das canções da MPB. A 



134

Marcos Eustáquio dE Paula NEto

partir do movimento tropicalista, a temática se consolida como pano de 
fundo no intenso debate e reflexão sobre a identidade cultural brasileira.

No que diz respeito à cultura nacional, é possível identificar que 
tal fenômeno, como ideário nacional, está presente nas mais diversas 
vertentes artísticas no cenário brasileiro: no cinema nacional, nas artes 
plásticas, na literatura brasileira e, principalmente, nas canções da 
Música Popular Brasileira. A estética carnavalesca tem sido um traço 
marcante nas pulsões criativas de artistas brasileiros, dentre os quais 
podemos destacar Chico Buarque, Gilberto Gil e Caetano Veloso.

Caetano Veloso declara que o “tropicalismo é um neo-
antropofagismo”, tendo em vista o caráter burlesco, o humor corrosivo, 
a sátira e atitude anárquica diante do status quo e do pensamento 
conservador das elites brasileiras. O próprio compositor enfatiza suas 
pretensões de estética carnavalesca desde os tempos do tropicalismo: 

O que a gente tem feito, de certa forma, está 
muito ligado com a forma do carnaval baiano [...] O 
carnaval, nesta sociedade real, desempenha um papel 
fundamental. Terapia, também. É estética. É uma força 
cega. Pode ser política. (Apud FAVARETTO, 1995, 
p.131)

Vale lembrar que há um conjunto de características estilísticas 
do tropicalismo que se identificam com a carnavalização. Corpo, 
voz, letra, humor e sátira tornaram-se estilemas característicos do 
movimento. Além disso, destacam-se as inovações tropicalistas que não 
se restringiam apenas ao aspecto musical. O discurso, a performance, 
as letras das canções – e também o estilo musical – contribuíram para 
o surgimento de uma nova estética, caracterizada pela ruptura aos 
padrões sociais estabelecidos. 

De acordo com Favaretto (1995), “O carnaval não foi, para os 
tropicalistas, um simples motivo. O seu interesse pela festa popular 
estendeu-se também aos comportamentos, às estruturas das canções, 
tornando-se linguagem e determinando a forma do movimento” (p.131). 
A carnavalização tem sido um dos eixos centrais no tropicalismo do 
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final da década de 1960, tanto nas questões estéticas como de estilo 
performático do movimento. É no tropicalismo que percebemos a 
paródia sacra na qual o riso e o deboche são uma constante. 

Vale ressaltar que a música popular tem sido um dos principais 
vetores de afirmação e disseminação da cultura brasileira no Brasil e no 
mundo. O discurso literário nas letras das canções apresenta-se como 
celeiro propício para o exercício epistemológico na contemporaneidade 
com o intuito de lançar novo olhar sobre o tecido social que se revela 
no entrecruzamento que o envolve. A intenção da obra transcreve a 
canção como solo fecundo para conhecer e refletir acerca do homem 
como sujeito e objeto de investigação. Assim, é possível afirmar que a 
canção exerce um papel fundamental sobre a compreensão e amplitude 
do conhecimento acerca da condição humana e os espaços sociais.

A poesia que vem sendo escrita nas últimas décadas 
repropõe o caráter público e político da fala poética 
com as questões sociais nacionais e globais, penetrando 
a alma sensível do artista, mergulhando-o nas 
ambiguidades e contradições de sua experiência como 
homem, trazendo às obras, forte e constante, uma 
consciência do seu ser político e cultural. (CYNTRÃO, 
2004, p. 31)

Desta forma, a relação de proximidade da literatura canônica 
com os compositores da música popular brasileira − sobretudo no 
segmento MPB, cujas raízes foram fixadas a partir da década de 1960 
− revela essa característica interartes que está intrinsecamente ligada à 
letra da canção. Assim, o hibridismo entre letra e música, pertencentes 
a dois sistemas semióticos distintos, torna possível o entendimento de 
que a poesia contemporânea, ao associar-se com outras linguagens 
artísticas, ganha outra dimensão e alcance, res-significando sentidos e 
novas estéticas. 

Assim, nos aproximando do ideário carnavalesco de Caetano, 
passamos à análise da letra “Chuva, Suor e Cerveja (Rain, Sweat and 
Beer)”. 
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Chuva, Suor e Cerveja

“Chuva, Suor e Cerveja” é uma composição do período em 
que Caetano se encontrava exilado em Londres, no ano de 1971. 
Curiosamente, o subtítulo em inglês (Rain, Sweat and Beer) tem uma 
relação intertextual com a expressão inglesa Blood, Sweat and Tears, 
proferida pelo primeiro-ministro britânico Winston Churchill a seu povo 
durante a Segunda Guerra Mundial: “Só vos posso oferecer sangue, suor 
e lágrimas”. Em contraposição à declaração de Churchill, o poeta cria um 
clima de alegria, utilizando-se de líquidos que provocam sentidos diversos.

A letra se ordena numa modulação rítmica característica do 
frevo, estilo musical brasileiro, alternando e diversificando-se em 
homofonias mais acentuadas e menos acentuadas, visto que o ritmo 
está imbricado à ideia de alternância de sons e pausas, de agudos e 
graves, tônicas e átonas, longas e breves, em combinações variadas. 

Não se perca de mim 
Não se esqueça de mim 
Não desapareça 
A chuva tá caindo 
E quando a chuva começa 
Eu acabo de perder a cabeça 

O frevo, etimologicamente, tem suas raízes fincadas no sentido 
de efervescência, agitação e calor, que se originou a partir do verbo 
“ferver” e sua variante “frever”. Essa efervescência popular e calor 
humano dos festejos, bastante característicos dos “muitos carnavais” 
do Brasil plural, estão imantados tanto no substrato sonoro e rítmico 
da canção quanto nas marcas semânticas da letra poética. O ritmo dos 
versos acompanha o compasso binário do frevo, o frenesi da festa. 
No compasso binário, a acentuação recai sobre o segundo tempo, 
considerado o tempo “forte” de cada pulsação. Da mesma forma, o 
ritmo de cada verso segue uma constante, onde a tônica de cada verso 
ou palavra recai sobre a segunda sílaba. 

Para Antonio Candido (1996, p.45), o ritmo é uma realidade 
profunda da vida e da sociedade, quando o homem imprime ritmo à 
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palavra para obter efeito estético, está criando um elemento que liga 
esta palavra ao mundo natural e social, e está criando para esta palavra 
uma eficácia equivalente à eficácia que o ritmo pode trazer ao gesto 
humano produtivo. Ritmo é, portanto, elemento essencial à expressão 
estética nas artes da palavra, sobretudo quando se trata de versos, isto 
é, um tipo altamente concentrado e atuante da palavra. Dessa forma, o 
ritmo está ligado à unidade sonora, a palavra está relacionada à unidade 
significativa e conceitual do verso. O sentido (léxico, metafórico e 
simbólico), por sua vez, revela-se como acepção mais ampla do poema, 
regendo o valor expressivo da sonoridade.

Como afirma Antonio Candido (1996), “todo poema é 
basicamente uma estrutura sonora”. Cada poema ou letra de canção 
tem sua individualidade sonora própria. O substrato fônico do poema 
determina a ordenação e alternância de sons características dos versos. 
Ao explorar as sonoridades peculiares a cada fonema e palavras de cada 
verso, o poeta intenta criar efeitos especiais que despertam sensações, 
sentimentos e emoções, determinando um valor expressivo na estética 
da recepção. Vejamos na estrofe seguinte:

Não saia do meu lado 
Segure o meu pierrô molhado 
E vamos embora ladeira abaixo 
Acho que a chuva ajuda a gente a se ver 
Venha 
Veja 
Deixa 
Beija 
Seja 
O que Deus quiser 

É pertinente lembrar que os estratos fônicos e ópticos 
desempenham papel fundamental na análise do texto poético. Aqui, 
partimos da hipótese de que o jogo poético em Caetano Veloso 
ultrapassa um simples jogo de significantes. Caetano explora a 
sonoridade das palavras e cria um contexto poético que sugere os sons 
da chuva. É perceptível na letra da canção o efeito aliterativo destacado 
nas repetições das fricativas. Esse efeito expressivo das aliterações 



138

Marcos Eustáquio dE Paula NEto

de caráter sensorial está intimamente ligado ao valor semântico das 
palavras escolhidas. 

As formas verbais no presente denotam ações e estados atuais, 
retratando a fluidez momentânea típica do tempo carnavalesco, como 
num roteiro cinematográfico. O primeiro momento está marcado 
pelo dialogismo entre o eu lírico e o outro. Num discurso injuntivo, ou 
seja, com a utilização de verbos no imperativo, associado ao advérbio 
de negação “não saia do meu lado”, “não se perca de mim” enfatiza 
o contexto carnavalesco, cujo sentido sugere o entendimento de se 
perder no espaço, na multidão (externo), nos devaneios e loucuras 
(interno). O desejo do eu lírico é a aproximação do outro, que não se 
separem na turba de foliões, que não reforçados nos versos “não se 
perca de mim”, “não desapareça”.

Nos versos “Vamos embora ladeira abaixo / Acho que a chuva 
ajuda a gente se ver”, podemos observar que a sequência fônica 
destacada nos fonemas /ʃ/, /ʒ/, /s/, /v/, também presente no título 
da canção “Chuva, Suor e Cerveja”, está relacionada a um tipo de 
rima que cria uma sonoridade peculiar entre os vocábulos “abaixo”, 
“acho”, “chuva”, “ajuda”, “gente”. A aliteração, como recurso fônico 
e estilístico, intensifica e reforça a imagem da chuva ao cair sobre os 
protagonistas da cena.

Os efeitos sonoros que estão relacionados às rimas, ritmos, 
sonoridades, melodias e assonâncias constituem recursos tradicionais 
característicos da poesia. Assim, “com o simbolismo, esses efeitos 
sonoros adquiriram renovada importância e sofreram um processo 
de intensificação, em virtude da busca de efeitos sinestésicos e efeitos 
musicais” (CANDIDO, 1996, p. 26)

O poema tem um corpo, uma realidade por assim 
material que se trabalha combinando, explorando 
sonoridades; e que não é uma vaga aliança de ideias; 
que estas só existem poeticamente em virtude da 
sua encarnação no vocábulo adequado. (CANDIDO, 

1996, p. 59)
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Para Mallarmé (Apud CANDIDO, A., 1996), “a poesia se faz 
com palavras” e as palavras e suas combinações usadas consciente 
e inconscientemente pelo poeta podem formas signos, figuras, 
metáforas, alegorias e símbolos. Podem sugerir sensações, visões e 
ideias, representando a força de captação das coisas e sentimentos da 
relação dialógica entre o imaginário poético do artista e o contexto do 
real ao qual o poeta de relaciona. 

Nos versos dissílabos, “Venha” / “Veja” / “Deixa” / “Beija” / 
“Seja”, podemos observar que os verbos, todos no imperativo, sugerem 
uma súplica ou desejo imediato do eu lírico perante o outro. O verbo 
“deixar” é um pedido do enunciador no sentido de “não interferência”, 
de permissividade, contra qualquer forma de restrição da ação de 
“beijar”. Os grupos semânticos “venha e beija” realçando o desejo do 
sujeito do discurso. A estrofe finaliza com “seja o que Deus quiser”, 
que indica incerteza, dúvida, uma interrogação em relação ao que pode 
acontecer no futuro.

Neste momento, podemos fazer um paralelo com a canção 
“Noite dos Mascarados”, de Chico Buarque, na qual reforça a ideia do 
carnaval como rito de passagem presente em diversas canções da MPB: 
“Amanhã tudo volta ao normal / Deixa a festa acabar / Deixa o barco 
correr / (...) Seja você quem for / Seja o Que Deus quiser”.

O verbo “deixa” revela uma intensão de liberdade, respaldada 
no verso “seja o que Deus quiser”, reafirmando o relacionamento 
temporário, sem regras e normas, sem preocupações com o devir. Essa 
característica de temporalidade e fluidez, típica dos “relacionamentos 
de bolso”, como bem lembra Zygmunt Bauman, é bastante comum no 
contexto carnavalesco. 

Para Bauman, no líquido cenário da vida moderna, “os 
relacionamentos talvez sejam os representantes mais comuns, agudos, 
perturbadores e profundamente sentidos de ambivalência”. Ao 
refletirmos sobre o relacionamento humano na contemporaneidade, 
percebemos que os sentidos e sentimentos do homem contemporâneo 
são facilmente descartáveis. 
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Percebe-se o “choque de contrários” na acepção das palavras 
representativas do sagrado e do profano. Podemos considerar os 
lexemas “Deus”, “igreja”, “beija” e “cerveja” como representativos no 
contexto carnavalesco. São pares semânticos que, no sentido figurado, 
levam a outros sentidos. 

Não se perca de mim 
Não se esqueça de mim 
Não desapareça 
A chuva tá caindo 
E quando a chuva começa 
Eu acabo de perder a cabeça 

Assim, a palavra “chuva” é símbolo de fertilidade e purificação. A 
acepção da palavra está ligada ao sentido de renovação da vida na terra, 
associada ao elemento terra que, simbolicamente, representa o poder 
sagrado e sacralizante. A água também está muito ligada à simbologia 
do batismo religioso, valor associado ao sagrado, onde a imagem da 
água jorrada sobre a cabeça representa a bênção divina, o “lavar” dos 
pecados. A água se associa ao sentido de força e limpeza, ao poder 
sacralizante, sagrado. A água tem seus paradoxos, suas ambiguidades. 
Simboliza a existência, o fluir da vida e do mundo. A purificação. Mas, 
ao mesmo tempo, simboliza o desprendimento. 

Nos versos “e quando a chuva começa eu acabo de perder a 
cabeça”, há um choque de contrários, um duplo entendimento. Ao 
mesmo tempo que representa o sagrado, a bênção, por outro lado, 
o poeta cria novos sentidos à palavra “chuva” e a associa ao campo 
semântico de estado de loucura, representado pela metáfora “perder 
a cabeça”. Veja, portanto, que os sentidos do sagrado e profano, 
característicos da carnavalização, estão presentes na letra da canção. 
O ato de “perder a cabeça”, perder a razão e a consciência, também 
se confirma ao ligar-se semanticamente aos primeiros versos da letra, 
reforçados pelos verbos no imperativo “não se esqueça de mim”, “não 
se perca de mim”, “não desapareça” e “não saia do meu lado”. 

A porta da igreja também tem uma representação simbólica 
importante na letra da canção. O verso “parar na porta da igreja” tem 
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um sentido que vai além do plano físico. Aproximando-se da estética 
barroca, a porta da igreja simboliza o lugar da passagem, de caráter 
de transcendência, demarcando uma transição não somente física, mas 
espiritual, entre as dualidades sagrado versus profano característico da 
carnavalização.

Importante salientar que as portas, principalmente em templos, 
estão imbuídas de sentidos outros. A porta da igreja demarca a 
fronteira entre dois espaços/ambientes, universos distintos. Na letra da 
canção, o sagrado e o profano misturam-se, se complementam. A cena 
transporta a ação do desejo e da loucura para o espaço do sagrado, o 
meio pelo qual se dá a fuga do mundo palpável. 

Certas formas carnavalescas são uma verdadeira 
paródia do culto religioso. Todas essas formas são 
decididamente exteriores à Igreja e à religião. Elas 
pertencem à esfera particular da vida cotidiana. (...) os 
espectadores não assistem ao Carnaval, eles o vivem, 
uma vez que o Carnaval pela sua própria natureza existe 
para o povo. Enquanto dura o carnaval, não se conhece 
outra vida senão a do carnaval. (...) durante a realização 
da festa, só se pode viver de acordo com as suas leis, 
isto é, as leis da liberdade. (BAKHTIN, 1987, p.06)

Há casos em que o poeta pode tecer os fios de tal modo que as 
palavras – na acepção direta, e não figurada – podem representar uma 
realidade diversa do que exprimem transformando-se em um “conceito 
figurado” (CANDIDO, 1996). Em muitos casos, o elemento simbólico 
não transparece apenas nas palavras, mas sim em blocos, estrofes ou 
sequências de imagens que tomam forma no final do poema. 

Os lexemas “a gente se embala / se embora / se embola” estão 
dispostos numa sequência espaço-temporal, na qual se cria a imagem 
num continuum em que os sujeitos iniciam a ação de “estar juntos”, 
imbricado um no outro, até o instante final após “parar na porta da 
igreja”, momento da tomada de consciência, do rito de passagem. 

Assim, é o que percebemos na imagem dos foliões que descem 
“ladeira abaixo”, sob a chuva, até o instante final que se encerra na porta 
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da igreja. A imagem revela marcas simbólicas do sagrado e profano. 
“Deus” e “igreja” (sagrado), “chuva” (purificação), “beija” (verbo beijar, 
representado a sexualidade), “cerveja” (álcool, bebedeira), “perder a 
cabeça” (loucura).

A letra realça o aspecto da alegria carnavalesca, da brincadeira, 
do amor líquido. Reflexão sobre a manifestação popular, a quebra de 
hierarquias, das normas, dos dogmas. A lei que prevalece no carnaval 
é a lei da liberdade. Os foliões não são meros espectadores passivos. 
Vivem o festejo e participam da cena. É a destruição do palco, do 
espetáculo teatral, da dicotomia ator versus espectador. Daí seu caráter 
popular e universal.

Portanto, a partir dessas reflexões, percebe-se que todo 
esse ideário simbólico típico dos festejos carnavalescos se interioriza 
no inconsciente dos artistas de um modo geral, consolidando-se no 
imaginário social e nas composições poéticas que carregam o signo e o 
discurso da carnavalização. 
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brasília: a house to live iN iN the works oF rodrigues 
aNd godoy garcia

brasília: uNe MaisoN à habiter daNs les oeuvres de 
rodrigues et godoy garcia

Marcos Eustáquio de Paula Neto33

RESUMO: Este trabalho se desenvolve por meio da comparação entre duas poéticas 
que se construíram sobre Brasília: As produções de Augusto Rodrigues e as de José 
Godoy Garcia. Em sentido restrito, pensaremos de que forma esses dois poetas 
desenharam essa “casa de morar”, como sugerimos no título. Para isso, pensaremos 
essas geopoéticas com o suporte teórico de Gaston Bachelard, Ronaldes de Melo e 
Souza e Alfredo Bosi.

Palavras-chave: Brasília; Augusto Rodrigues; José Godoy Garcia.

ABSTRACT: This paper compares two poetics that were constructed about Brasilia: 
the works of Augusto Rodrigues and those of Jose Godoy Garcia. In a strict sense, we 
will analyze how these two poets have designed this “house to live in”, as suggested in 
the title. To that end, we will think about those geopoetics with the theoretical support 
of Gaston Bachelard, Ronaldes de Melo e Souza, and Alfredo Bosi.

Keywords: Brasilia; Augusto Rodrigues; Jose Godoy Garcia.

RESUME: Ce travail se développe avec la comparaison entre deux poétiques que se 
sont construites sur Brasilia : les productions d’Augusto Rodrigues et celles de José 
Godoy Garcia. Au sens strict, nous analiserons de quelle manière ces deux poètes ont 
dessiné cette “maison à habiter”, comme nous avons suggeré au titre. Pour ce faire, 
nous penserons à ces géopoétiques avec le fondement théorique de Gaston Bachelard, 

Ronaldes de Melo e Souza et Alfredo Bosi.

Mots-cles: Brasilia; Augusto Rodrigues; José Godoy Garcia.
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Neste artigo buscaremos compreender os mecanismos 
utilizados pelos poetas Augusto Rodrigues e José Godoy Garcia na 
construção de uma geopoética de Brasília. O título deste texto, “Brasília: 
uma casa de morar”, nos direciona ao entendimento de que a capital 
brasileira surge, aqui, como lugar de acolhimento, de poéticas da terra. 
De uma terra que “abriga a todos os homens e mulheres” (MEDEIROS; 
SILVA JUNIOR, 2014, p. 61).

Para que possamos estudar a maneira com que Brasília foi 
concebida pelos dois poetas, nos apropriaremos da ideia de geopoética. 
O termo, cunhado pelo pesquisador Ronaldes de Melo e Souza, em 
um trabalho sobre Os Sertões, de Euclides da Cunha, significa poética 
da terra. A invocação que fazemos desse pesquisador se justifica por 
uma forte aproximação entre os nossos poetas e o famoso escritor e 
jornalista brasileiro: eles produziram obras sobre terras específicas, que 
se tornaram obras de alcance universal. Não é o nosso objetivo discutir a 
importância de obras universais em parâmetro com as regionais. Também 
não pretendemos discutir a definição das duas literaturas. Contudo, 
defendemos que uma geopoética é uma ponte entre as duas características.

Conforme mostraremos adiante, ao ler os poemas selecionados 
para nossas análises, a terra não surge apenas como referencial poético. 
Ela surge “como personagem privilegiada na representação literária” 
(SOUZA, 2009, p. 129). O tratamento dado a ela, bem como aos que 
com ela se identificam, percorre todos os sentidos, todas as memórias 
e todas as histórias na imaginação. Brasília poetizada não é Brasília 
descrita, é muito maior. Essas poéticas de cidades, da cidade, rompem 
ideias cartesianas e carregam em suas entrelinhas o indizível: vozes 
de operários, gritos abafados pela ditadura, legiões urbanas, ruas sem 
nome, espaços verdes e tudo aquilo que circunda o concreto.

Nessas geopoéticas, a mimesis não é consolidada a partir da 
concepção aristotélica. A poética que pensa Brasília como uma casa 
de morar a invoca enquanto modo de poetizar e inaugura uma função 
superpoética da linguagem. Os espaços da cidade e sua cultura são 
instrumentos de fala que habitam “satélites” e superquadras. 
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Gaston Bachelard, teórico basilar para o trabalho de Souza a 
respeito de Euclides da Cunha, em seu livro A terra e os devaneios do 
repouso, se aprofundou notoriamente nas reflexões propostas neste 
trabalho. Suas ideias sobre as imagens da intimidade são importantes 
para o nosso artigo. Ao comentar sobre uma casa onírica, isto é, uma 
casa imaginada, Bachelard fez as seguintes afirmações: 

Uma casa onírica é uma imagem que, na lembrança e 
nos sonhos, se torna uma força de proteção. Não é 
um simples cenário onde a memória reencontra suas 
imagens. Ainda gostamos de viver na casa que já não 
existe, porque nela revivemos, muitas vezes sem nos dar 
conta, uma dinâmica do reconforto. Ela nos protegeu, 
logo, ela nos reconforta ainda. O ato de habitar reveste-
se de valores inconscientes, valores inconscientes que o 
inconsciente não esquece. (1990, p. 92) 

Retomando as nossas discussões primeiras sobre uma cidade 
que é casa de morar, esta citação elucida bastante nossas aproximações. 
Brasília é pensada como uma terra gaiata, uma terra que não cessa de 
nascer, um devir que não cessa de fundar-se, ou, simplesmente, uma 
casa que nunca é desabitada, poéticas que nunca deixam de habitar. 

Instalados em Brasília apenas na fase adulta de suas vidas, os 
poetas estudados neste trabalho arquitetaram formas literárias da 
terra com a sensibilidade semelhante à dos que moram aqui desde 
sempre. Eles conceberam Brasília como uma casa de morar, embora 
suas infâncias tenham sido vivenciadas em outras cidades – Goiânia e 
Jataí. Rodrigues, ainda em progresso, e Godoy Garcia in memorian, se 
debruçaram por anos na construção de suas obras brasiliárias. De seus 
textos, selecionamos para nossa análise especialmente o livro Onde as 
ruas não têm nome, de 2009, que o fez vencer, por “unanimidade”, o 
prêmio Fernando Mendes Vianna da Associação Nacional dos escritores 
– ANE, e a Poesia completa de Garcia (1999).

Do poeta Godoy, mais antigo, selecionamos prioritariamente o 
poema “Música de morar”, dedicado a Chico Buarque, e referência do 
título deste artigo. Para que possamos entender com mais amplitude sua 
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poética, selecionamos também alguns poemas da antologia Poemas para 
Brasília, organizada por Joanyr de Oliveira, da qual Godoy Garcia faz parte.

No poema-chave do nosso trabalho, “A música de morar”, 
Godoy Garcia arquiteta imagens que nos remetem à nossa originalíssima 
casa de morar, a infância.

A Música de Morar
A Chico Buarque

Uma casa de morar rio é casa de morar peixe,
é casa de morar noite é casa de morar estrela.
Uma casa de morar gente é casa de morar corpo.
Corpo é casa de morar mundo, mundo é casa de 
estrada e mar.
Uma casa de morar laranja é de morar pássaro,
E o vôo é a casa de morar pássaro,
E o vôo é a casa de morar pássaro e noite é casa de
dormir.

Manhã é casa de sol.
Uma casa de morar vida é a mulher com seu corpo.
Uma estrada é uma casa de morar sonho,
E uma casa de guardar sonho é o corpo da mulher,
E uma casa de reviver e recriar sonho é livro,
E uma casa de guardar sonho é corpo da mulher.

A casa de Chaplin é uma rua
E a casa de Chaplin é um chapéu,
A casa da liberdade é a Terra,
E a casa do tirano é a floresta.

A casa do corpo é também a roupa
e a casa do palhaço é o circo
e a casa do fardado é a caserna
e a casa do povo é a rua

E a casa do homem? Ah, é a Terra.
(GARCIA, 1972, p. 61-62)

A repetição excessiva do substantivo “casa”, citado 12 vezes 
apenas na primeira estrofe, provoca em seus leitores memórias de 
um espaço onírico, memórias de uma casa que conforta. Entretanto, 
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para além deste mero artifício sintático, nos encantamos com sua 
poiesis pelas relações “impossíveis” criadas pelo poeta. Conforme já 
mencionado pelo estudioso Augusto Rodrigues da Silva Júnior, “Os 
olhos da alma de José Godoy Garcia buscam sempre uma janela aberta. 
Revelam estradas e seguir de rios: geo-graphias de morar” (2015, p. 
233). As imagens que povoam essas várias casas de poetizar – geo-
graphias de morar – são arquetípicas e nos remetem à infância, nossa 
única e leal habitação primeira. Rio, peixe, noite, estrela e mar são 
algumas das imagens que o fazer poético de “guardar sonho” inaugura.  

Esta inauguração se deve especialmente às relações improváveis 
criadas ao longo do texto, pois destroem realidades e instauram mundos 
novos. O pesquisador Alfredo Bosi, em seu estudo O ser e o tempo da 
poesia, formulou uma reflexão central para este pensamento: 

A imagem não decalca o modo de ser do ob-
jeto, ainda que de alguma forma o apreenda. 
Porque o imaginado é, a um só tempo, dado 
e construído. (...) a imagem resulta de um 
complicado processo de organização per-
ceptiva que se desenvolve desde a primeira 
infância. (1977, p. 15)

Isso significa que as imagens poéticas não buscam construir as 
realidades das coisas, nem mesmo se referem a elas. Essas imagens 
inventam novos mundos e nos fazem olhar para a vida com perspectivas 
inéditas, por isso, cito novamente Godoy Garcia, são “casa de reviver 
e recriar sonho”.

No último verso do poema citado, a pergunta final é lançada, 
“E a casa do homem?”. A resposta não poderia ser outra: “É a Terra”. 
A letra maiúscula de “Terra”, além do exílio dado ao último verso, dá a 
ela uma ênfase que não deve ser ignorada. Essa terra se refere à mãe 
gestadora de todos os seres, a personificação da natureza, a deusa gaia, 
que protege no início de nossas vidas e depois, como sugeriu Gaston 
Bachelard, uma terra que “nos reconforta ainda” (1990, p. 92).
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Essa possibilidade de invocar espaços geográficos carregando 
sensações de conforto e de proteção são características da geopoética. 
Trazendo essas questões para a produção de Rodrigues, podemos citar 
um poema seu intitulado “Navegar a superquadra par”, em que o autor 
também promove poéticas de espaços oníricos: 

nunca olham as árvores
matemáticas e arquitetônicas
árvores tornadas casas
tombadas geométricas e
quacionadas as casas árvores

cada conjunto de árvores
versa o nome da árvore
que se repete (do ar) toda vez
que respira o homem filho
do homem nascido de árvore

(no túnel nunca me repito
quando nos cruzamos
eu, o estranho, a passante
ambos estranhos a nós
os mesmos – nomes)

olha:
          uma árvore no zênite rosado
o fim de um dia
na terra povoada
na terra habitada
nessa terra povoada de gentes...

(2010, p. 51)

Esse jogo entre o matemático, o geométrico, o sensível e o 
literário resulta em uma geopoética, ou seja, uma superpoética que 
não se limita a falar da terra, mas que se constrói por ela própria. 
Esse “homem nascido de árvore” estabelece uma ligação íntima e 
indissociável do chão com aquele que o habita. Essa relação se legitima 
porque a terra e seus espaços se apresentam de forma “orgânica, e não 
mecânica ou determinista” (SOUZA, 2009, p. 110).
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Essas aproximações, compostas por Rodrigues e por Godoy 
Garcia, formuladas entre homem, terra, casa e morada, tratando de 
uma poética de Brasília, nos remetem à capital que, por planejada, está 
sempre recebendo novas pessoas, novos olhares, novas formas de 
retratá-la.

Outra vez podemos citar Gaston Bachelard para explorarmos 
melhor essas ideias e desenvolver nosso eixo pensamental: “Ao ver a 
árvore oca, o sonhador, em pensamento, insinua-se na abertura; graças 
a uma imagem primitiva, experimenta precisamente uma impressão de 
intimidade, de segurança, de proteção maternal.” (1990, p. 91). 

O amparo experimentado por meio dessas poéticas possibilita a 
visão de uma “proteção maternal” da própria terra que sustenta Brasília. 
O fato de que “Uma infância potencial habita em nós” (2009, p. 95) se 
comprova nos textos de Godoy Garcia e Augusto Rodrigues a partir das 
relações inusitadas formuladas em seus textos. A infância, defendemos, 
é a casa de morar que faz de suas poesias regionais, igualmente, poesias 
universais. Se as árvores são arquitetônicas, a intimidade dos poetas 
com a cidade urbaniza-se em corpos, livros e chapéus de Chaplin. 

A dinamicidade, o caráter jocoso utilizado por esses escritores 
para a construção de poéticas de imagens autônomas e primeiras 
realizam o pensamento de Bosi em que as imagens poéticas são 
fundações de novas realidades, diferentes daquelas no mundo. Essa 
autonomia é alcançada de várias formas. A prosopopeia pode ser citada 
por nós como um dos meios para que essa possibilidade seja alcançada. 
No poema “Canção da fábula inicial (Brasília)”, sentimos a dor da terra 
diante da força do homem:

Canção da Fábula Inicial (Brasília)

Só havia noites e manhãs.
Com o avançar dos dias
as máquinas chegando.
Não se podia saber 
mas o certo é que elas
tinham uma importância 
maior que os homens,
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e também a madeira.
Havia sulcos já cortes na crosta
angustiada; cerrados, caminhos,
estradas, árvores partidas,
terra solta, animais fugindo.
As máquinas sempre chegando.
Os caminhões de madeira
e gente.

(1972)

Os eventos descritos nesta estrofe são todos vistos através 
da perspectiva da terra. A voz que o poeta dá a uma personagem 
supostamente inanimada é o que a torna autônoma e a transforma em 
uma privilegiada personagem. 

Podemos concluir nossas ideias citando um outro poema de 
Augusto Rodrigues, intitulado “sinfonia da calçada em sol maior”. 
Nesse poema o fazer poético dispõe às imagens a capacidade de 
inventar mundos dentro de mundos, realidades dentro de outras, ou 
simplesmente, cidades dentro de cidades:

Sinfonia da Calçada Maior

quando brasília nasceu
tudo era cheio de vida
e a vida toda era uma só

quando brasília surgiu
tudo era tão simples 
e o tempo tão simples

quando brasília manheceu
tudo era tão quase
no quase quase tudo: sol

quando brasília se abriu
tudo era para sempre
para sempre: nascente.

(2010, Pág. 27)

Nesse poema-sinfonia encontramos o desenho polifônico, no 
sentido musical e superpoético para uma Brasília que é, para sempre, 
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nascente. Essa característica da cidade, bem como da terra e da natureza 
que a compõem, é praticada ao longo do poema. O último verbo de 
cada um dos primeiros versos das estrofes apontam para o mesmo 
ato: nascer, surgir, manhecer, abrir. Cada um à sua maneira, os verbos 
nos mostram que Brasília se inaugurou, no mínimo, a cada vez que foi 
poetizada por Godoy Garcia, por Rodrigues e tantos outros poetas.

Na geopoética, comum e múltipla, desses autores, como 
constatamos nas leituras dos seus livros, ilustrados com os poemas 
trazidos, Brasília surge sempre renascente. Uma novidade que 
nunca cessa, terra gaiata, lugar que proporciona estranhamento e 
comodidade, uma verdadeira casa de morar. As realidades das imagens 
trabalhadas dão a essas terras, na Terra, o sentido de serem “para 
sempre: nascentes”, espaços-livro de reviver e recriar sonho.
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Análisis del poemA “los desApArecidos”: Affonso 
romAno de sAnt’AnnA

Maxçuny Alves Neves da Silva34

RESUMO: Pela análise do poema “Os Desaparecidos”, de Affonso Romano de 
Sant’Anna, é possível observar a realidade histórica de um tempo marcado por 
restrições de direitos e muitos desaparecimentos. Percebendo o texto literário 
como uma representação do real, passa-se a observar o período da ditadura militar 
brasileira, que se estende de 1964 a 1985, com foco na questão do desaparecimento de 
pessoas que serve de base para o título esse poema. O texto literário será observado 
em sua tríplice intenção, conforme propõe Umberto Eco em seu livro Os limites 
da interpretação, além de teóricos como Bosi, Paz e Bachlard, que fundamentam a 
presente pesquisa. 

Palavras-chave: Affonso Romano de Sant’Anna; “Os Desaparecidos”; ditadura militar; 
Umberto Eco.

RESUMEN: En el análisis del poema “Los Desaparecidos”, Affonso Romano de 
Sant’Anna, se puede ver la realidad histórica de una época marcada por las restricciones 
de los derechos y las muchas desapariciones. Al darse cuenta del texto literario como 
una representación de la realidad, va a observar el período de la dictadura militar 
brasileña que se extiende desde 1964 hasta 1985 y se centró en la cuestión de los 
desaparecidos que constituye la base de el título de este poema. El texto literario se 
observará en su triple intención en la forma propuesta por Umberto Eco en su libro Los 
límites de la interpretación, y Bosi, Paz y Bachelard, sirven de soporte teórico de esta 
investigación.

Palabras clave: Affonso Romano de Sant’Anna; “Los Desaparecidos”; dictadura 

militar; Umberto Eco.
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A literatura não tem compromisso com o real, no entanto, não 
consegue se desvincular dele, pois ela “nasce sempre frente a uma 
realidade histórica e, frequentemente, contra essa realidade” (PAZ, 
1986, p.126); portanto, a imagem poética é sempre uma imagem 
histórica. É justamente esta falta de compromisso com o real que 
concede a ela uma liberdade que se aprisiona no fato de que o real se 
encontra arraigado no ser que a produz, posto que a arte literária é a 
expressão de uma realidade interior que reflete os influxos do real no 
ser e seus traços ficam, muitas vezes, visíveis na obra.

“Não existem, nas vozes que escutamos, ecos das vozes que 
emudeceram?”: este é um questionamento levantado por Walter 
Benjamin (1994, p. 223) em suas teses “sobre o conceito da história” 
e que suscita reflexões acerca da literatura, que, assim como outras 
artes, faz ecoar algumas dessas vozes emudecidas pelas que se fazem 
ouvir ao longo da história.

A literatura encontra-se repleta de traços da história e a ficção 
se mescla com a realidade. Muitas dessas obras literárias funcionam 
como a única fonte de pesquisa histórica, em outros casos elas servem 
como fonte de comprovação para estudos. Um exemplo desse último 
uso dos textos literários temos o caso de Felipe Ariès, que defende 
toda A história da morte no ocidente com pesquisas aprofundados em 
fontes documentais, mas, na hora da escrita, confirma o valor dessa 
pesquisa com exemplos da literatura dos períodos estudados.

Portanto, pensando a história e a literatura como 
complementares, deve-se levar em consideração o período de 
produção da obra aqui analisada, percebendo haver marcas da história 
que se deixam transparecer no texto literário. Contudo, o texto 
deve ser a fonte primeira da análise, sem que sejam desconsideradas 
as possibilidades de buscar outros caminhos (intenções) para as 
interpretações, como sugere Eco em Os limites da interpretação (1990). 
Deve-se levar em consideração a intenção do autor, da obra e do leitor 
num conjunto de intenções relevantes e complementares na trajetória 
da busca de uma interpretação integral do texto literário, lembrando 
que o leitor deve estar “[...] livre para arriscar todas as interpretações 
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que queira, mas obrigado a dar-se por vencido quando o texto não 
aprova suas ousadias mais libidinais” (ECO, 1990, p.16). 

O poema a ser analisado foi escrito pelo professor, poeta, 
cronista, crítico, ensaísta e jornalista Affonso Romano de Sant’Anna, 
que, desde muito jovem, participou de movimentos políticos e sociais 
que marcaram o país. Ele publicou, durante a ditadura militar, em vários 
jornais do país, poemas com mensagens de crítica social e política. 
Nessa época, produziu uma série de poemas para a televisão que foram 
veiculados pela rede Globo em horário nobre, atingindo uma audiência 
de cerca de 60 milhões de pessoas.

O poema selecionado para o presente estudo se chama “Os 
Desaparecidos” e foi publicado em 1984 no livro Política e paixão. 
Talvez melhor classifique a presente proposta o termo ‘reflexões’, e 
não estudo, pois não se tem pretensões conclusivas a respeito de tema 
tão polêmico e desconcertante.

O Brasil vivenciou dois períodos ditatoriais (o período do 
Estado Novo de Vargas,  de 1937 a 1945 e a ditadura cívico-militar, de 
1964 a 1985), ambos carregados de restrições a direitos, perseguições 
e torturas. Mas nos importa, particularmente, a ditadura militar iniciada 
com o golpe militar de 1964, período marcado por censura, repressão, 
exílio e tortura que culminaram em muitas mortes e “desaparecimentos” 
(assim considerados aqueles cujos corpos não foram encontrados e 
/ ou a autoria da morte não foi assumida pelo poder ditatorial) que 
configuraram uma “página infeliz da nossa história” (Chico Buarque), 
também conhecido como “anos de chumbo”.

As imagens da tortura encontram-se arraigadas nos seres que 
viveram um período de longa e “tortuosa” ditadura, pois a imagem não 
pode ser decalcada do modo de ser do objeto, mesmo que ela seja 
apreendida, pois, segundo Bosi (2000, p. 22):

(...) o imaginado é, a um só tempo, dado e construído. 
Dado, enquanto matéria. Mas construído, enquanto 
forma para o sujeito. Dado: não depende da nossa 
vontade receber as sensações de luz e de cor que o 
mundo provoca. Mas construído: a imagem resulta de 
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um complicado processo de organização perceptiva 
que se desenvolve desde a primeira infância.

Sendo assim, é possível perceber que a imagem da tortura para 
o ser que experimentou estes períodos em sua própria vida como um 
ser moderno engajado em seu tempo e suas mazelas tem um significado 
bem particular, significado este que foi “dado” e “construído” frente a 
suas próprias vivências. 

Tais vivências representam um momento de espanto que 
funciona como fonte da produção poética. Para Bachelard (2007, p. 
63), “a poesia é um compromisso da Alma, um encantamento, um 
momento de espanto”. Não é possível negar que esse momento 
histórico causou profundo espanto a esse ser que o vivenciou.

A prática da tortura no Brasil, muitas vezes, culminava com 
o “desaparecimento” dos torturados e muitos desses desaparecidos 
nunca foram encontrados. 

Durante o período da ditadura militar, os brasileiros viveram 
momentos marcantes para sua história pessoal e social que se fizeram 
transparecer no registro de poemas e canções, posto que esses registros 
(influxos do real) constituem a memória que se configura como resgate 
cultural e histórico do processo de formação do indivíduo como ser 
social e histórico.

Em muitas canções e poemas, é visível a marca dessa vivência, 
assim o artista alça sua voz num “grito” pessoal e social que representa 
a memória artística e cultural de um tempo que não pode ser esquecido 
por eles e não deve ser esquecido pelas gerações que vieram depois. 
Essa é, infelizmente, a nossa história que pode ser percebida no poema 
“Os Desaparecidos” (SANT’ANNA, 2007,p. 23) 

De repente, naqueles dias, começaram
a desparecer pessoas, estranhamente.
Desaparecia-se. Desaparecia-se muito 
naqueles dias.

Ia-se colher a flor oferta
e se esvanecia.
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Eclipsava-se entre um endereço e outro
ou no táxi que se ia.
Culpado ou não, sumia-se
ao regressar do escritório ou da orgia.
Entre um trago de conhaque
e um aceno de mão, o bebedor sumia.
Evaporava o pai
ao encontro da filha que não via.
Mães segurando filhos e compras,
gestantes com tricots ou grupos de estudantes 
desapareciam.
Desapareciam amantes em pleno beijo
e médicos em meio à cirurgia.
Mecânicos se diluíam
- mal ligavam o torno do dia.

Desaparecia-se. Desaparecia-se muito
naqueles dias.
        Os atores no palco
entre um gesto e outro, e os da plateia
enquanto riam.
         Não, não era fácil
ser poeta naqueles dias.
porque os poetas, sobretudo
       - desapareciam.

2.
Se fosse ao tempo da Bíblia, eu diria
que carros de fogo arrebatavam os mais puros
em mística euforia. Não era. É ironia.
E os que estavam perto, em pânico, fingiam
que não viam. Se abstraíam.
Continuavam seu baralho a conversar demências
com o ausente, como se ele estivesse ali sorrindo
com suas roupas e dentes.

Em toda família à mesa havia
uma cadeira vazia, à qual se dirigiam.
Servia-se comida fria ao extinguido parente
e isto alimentava ficções
          - nas salas e mentes
enquanto no palácio, remorsos vivos
boiavam
     - na sopa do presidente.
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As flores olhando a cena, não compreendiam,
Indagavam dos pássaros, que emudeciam.
As janelas das casas, mal podiam crer
- no que não viam.
   As pedras, no entanto,
gravavam os nomes dos fantasmas
pois sabiam que quando chegasse a hora,
por serem pedras, falariam.

O desaparecido é como o rio:
- se tem nascente, tem foz.
Se teve corpo, tem ou terá voz.
Não há verme que em sua fome
roa totalmente um nome. O nome
habita as vísceras da fera
como a vítima corrói o algoz.

3.
E surgiram sinais precisos
de que os desaparecidos, cansados
de desaparecerem vivos
iam aparecer mesmo mortos
florescendo com seus corpos
a primavera de ossos.

Brotavam troncos de árvore,
rios, insetos e nuvens
em cujo porte se viam
vestígios dos que sumiam.

Os desaparecidos, enfim
amadureciam sua morte.

Desponta um dia uma tíbia
na crosta fria dos dias
e no subsolo da história
-coberto por duas botas,
faz-se amarga arqueologia.

A natureza, como a história,
segrega memória e vida
e cedo ou tarde desova
a verdade sobre a aurora.
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Não há cova funda
que sepulte
  - a rasa covardia.
Não há túmulo que oculte
os frutos da rebeldia.

Cai um dia em desgraça 
a mais torpe ditadura
quando os vivos saem à praça

e os mortos, da sepultura.

A expressão “Naqueles dias” se repete insistentemente ao 
longo desse extenso poema de 104 versos e faz referência à localização 
histórica dessa poesia, um tempo dominado pelo medo, o período da 
ditadura militar por que passou o Brasil de 1964 a 1985. 

No dia 31 de março de 1964, militares destituíram o então 
presidente João Goulart  e assumiram o poder por meio de um golpe. A 
ditadura restringiu os direitos civis como o direito ao voto, a participação 
popular, a liberdade de expressão e reprimiu com violência todos os 
movimentos de oposição. 

“O uso da violência política permitiu ao regime construir 
um Estado sem limites repressivos. Fez da tortura força motriz da 
repressão no Brasil. E levou a uma política sistemática de assassinatos, 
desaparecimentos e sequestros.” Esse trecho do relatório do primeiro 
ano de trabalho da Comissão Nacional da Verdade (CNV), divulgado 
no dia 21 de maio de 2013 relata um pouco do caráter repressivo do 
período. Essa Comissão foi criada com a finalidade de apurar graves 
violações de direitos humanos ocorridas no período da ditadura.

Durante os anos de repressão, várias pessoas, numa histórica 
trajetória de lutas sociais, sofreram tortura e morreram em defesa 
da liberdade, da justiça social e da revolução. Alguns foram exilados, 
outros, torturados, e muitos ainda estão desaparecidos. 

Nota-se no poema a enfática presença do substantivo 
“desaparecidos” em conjunto com o verbo de mesma raiz semântica 
reforçando a ideia já expressa no título para demonstrar a necessidade 
de afirmação desse desaparecer, e da formação desse “exército” de 
seres humanos cujo paradeiro nunca foi revelado.
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Ao longo das primeiras estrofes são descritas várias situações 
em que as pessoas costumavam desaparecer “naqueles dias”, além de 
descrever o perfil desses desaparecidos. Desapareciam pessoas das 
mais diversas idades, profissões e camadas sociais. Não se poupava 
ninguém. Os amantes desapareciam em pleno beijo, médicos em meio 
a cirurgias, gestantes, deputados, presidentes e “..., não era fácil /ser 
poeta naqueles dias./ Porque os poetas, sobretudo,/ desapareciam”.

Mas os familiares e amigos desses desaparecidos tomavam 
atitudes diversas, uns,  para poupar as próprias vidas, fingiam não ver 
o que acontecia, pois o simples fato de ter visto um desaparecido era 
motivo suficiente para se desaparecer. Outros preservavam o lugar dos 
desaparecidos à mesa, nas conversas, nas lembranças e nas ficções. 
Visto que é possível fazer um corpo desaparecer, mas não é possível 
apagar a memória dos sobreviventes. É impossível apagar um nome da 
memória de seus entes queridos. 

No livro O ano de 1993, José Saramago fez uma previsão 
apocalíptica para Portugal caso a ditadura salazarista permanecesse até 
aquele ano. Há um trecho em que, referindo-se ao ordenador e seus 
métodos de tortura, ele diz que: “À mais grave ocupação de todas que 
é a de pensar ninguém dá atenção”. A memória, a afetividade e o ato 
de pensar, nesse livro, são as armas que farão com que o povo retome 
sua liberdade. Semelhantemente, no poema, as armas de defesa dos 
desaparecidos estão firmadas justamente nesses três pilares para os 
quais não há repressão ou tortura capaz de conter: a afetividade, a 
memória e o pensamento.

Dessa forma, a relação afetiva dos vivos para com esses 
desaparecidos fez com que seus nomes ficassem gravados na pedra da 
memória, pois “não há verme que em sua fome roa totalmente um nome”.

Esse poema é dividido em três partes numeradas: a primeira 
descreve os desaparecimentos; a segunda apresenta a marca da 
memória, que nos remete a Santo Agostinho, que nos diz em seu livro 
Confissões que o esquecimento nada mais é que um dos compartimentos 
da memória e que o fato de esquecermos já é, em si, uma lembrança. 
O poema usa a imagem da pedra como elemento que grava o nome 
desses desaparecidos, em uma referência ao texto bíblico (BÍBLIA, 
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Lc 19.40) em que Jesus vai descendo o Monte das Oliveiras e grande 
multidão começa a clamar e glorificar o nome de Jesus afirmando sua 
missão como filho de Deus e os fariseus pedem a Jesus que os faça 
calar, a que Jesus responde: “ Digo-vos que, se estes se calarem, as 
próprias pedras clamarão”. No poema, as pedras realmente clamarão, 
pois elas são a memória dos que vivem.

Affonso costuma usar muitas imagens bíblicas em seus textos e, 
nesse mesmo poema, ele usa a imagem bíblica dos carros de fogo como 
instrumento usado nos desaparecimentos, mas, no texto bíblico, Elias 
é arrebatado por carros de fogo para ser livrado das dores da morte e 
transportado diretamente ao Céu. Contudo, Affonso usa essa imagem 
de maneira irônica, pois os desaparecidos eram levados ao “inferno” 
da tortura como forma de acesso à morte, bem contrário ao símbolo 
bíblico. Dessa forma, a imagem poética cria um estranhamento capaz 
de exprimir o espanto causado pelos desaparecimentos.

Ao final dessa segunda parte, os desaparecidos passam a mostrar 
seus vestígios que começavam a brotar do “subsolo da história”. 
Vestígios esses que surgem porque as pedras começam a clamar por 
seus desaparecidos: “os desaparecidos, cansados de desaparecerem 
vivos iam aparecer mesmo mortos”. Numa imagem inversa à que é 
possível perceber no livro Incidente em Antares (os vivos se recolhem 
em suas casas,  sindicatos e prostíbulos e os mortos saem à praça), no 
poema: “os vivos saem à praça e os mortos, da sepultura”, fazendo cair 
a ditadura, posto não haver cova profunda o suficiente para sepultar 
definitivamente um nome.

Embora pareça que esses textos sejam apenas válidos para o 
seu tempo ou para exemplificar um período específico da história do 
Brasil, eles continuam sendo atuais, e a memória desses tempos idos 
devem servir como forma de alerta para os nossos dias.

O estudo da ditadura, seja por meio de textos literários ou não, 
deve ser usado para que possamos compreender não só aquele episódio 
específico, mas para que possamos entender as relações humanas de 
uma forma geral e analisar as relações interpessoais em âmbito mais 
amplo, gerando humanização e sensibilização para com a dor do outro, 
buscando rememorar e evitar que tais episódios se repitam.
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