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O COBRADOR COM RELATO 
DE OCORReNCIA: A ESCRITA 
FEROZCINEMATOGRaFICA 
DE RUBEM FONSECA
THE TAKER WITH REPORT OF OCCURRENCE: THE 
FEROCIOUSCINEMATOGRAPHIC WRITING OF RUBEM FONSECA

Helciclever Barros da Silva Vitoriano1

André Luís Gomes2

Resumo: O artigo apresenta uma breve análise dos contos Relato de ocorrência em que qual-
quer semelhança não é mera coincidência e O Cobrador, ambos de Rubem Fonseca, tendo 
como foco principal a discussão do entrelaçamento do discurso literário a partir de elemen-
tos caros à linguagem cinematográfica de tonalidade documental e do discurso midiático 
televisivo hegemônico até o momento da escritura dos referidos contos. O recorte teórico 
utilizado advém majoritariamente das ideias de Robert Stam (2008) e Pellegrini et al. (2003). 
A constatação dessa reflexão sinaliza que os textos de Fonseca são profundamente marca-
dos pelo diálogo com aspectos e elementos da produção midiática e cinematográfica que 
gerou um texto híbrido, cambiante entre o literário e o cinematográfico, o que aumenta a 
força discursiva da sua narrativa, que na qualidade de representante da contemporaneidade 
é, sobretudo, visual, se cogitarmos nos termos de Pellegrini (2003). Conclui-se que a escrita 
dos contos é embebida de um viés fortemente cinematográfico. 
Palavras-chave: Conto; Crônica; Cinema; Mídia; Rubem Fonseca.

Abstract: This paper presents a brief analysis of the short stories Relato de ocorrência em 
que qualquer semelhança não é mera coincidência and O Cobrador, by the brazilian author Ru-
bem Fonseca. The main focus is on the discussion of literary discourse intertwining from re-
levant elements of movie language and the hegemonic television midiatic discourse by the 
time of the aforementioned tales. The theoretical approach stems from the ideas of Robert 
Stam (2008) and Pellegrini et al. (2003). This reflection indicates that Fonseca texts are deeply 
marked by dialogue with respect to some aspects and elements of the media and film pro-
duction that have generated a hybrid text, alternating between the literary and the cinemato-
graphic language what increases the discursive power of his narrative, which in contemporary 
representation is primarily visual, if we base our thought on Pellegrini (2003) work. It can be 
concluded that these short stories are embedded with a strong cinematographic bias.
Keywords: Short story; Chronicle; Cinema; Media; Rubem Fonseca.

Introducao
Tendo como parâmetro inicial as conclusões de Pellegrini (2003), para quem “a cultura con-

temporânea é sobretudo visual” (PELLEGRINI, 2003, p. 15), o cinema nesta direção tem forte cen-

tralidade, em “concorrência” com o texto literário, nas relações sociais e artísticas da nossa atuali-

dade. Esse papel era, até o fim do século XIX, principalmente da literatura, incluindo o teatro, mas 

também das artes plásticas. Essa assertiva de Pellegrini (2003) não exclui a orientação cultural 
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para a visualidade presente em outros períodos históricos, mas sim, de modo dialético e numa 

perspectiva de continuidade dos processos de criação artística imagética do passado, sinaliza uma 

ampliação e aceleração da cultura visual em curso desde a Antiguidade Clássica, da qual inclusive 

se originam as relações interartes e intermidiáticas hoje em debate nos meios acadêmicos.

A literatura era e ainda é normalmente vista como fonte inesgotável para a produção de 

obras cinematográficas, sobretudo servindo de afirmação do cinema como arte prestigiada, mo-

vimento que se tornou crescente desde os primeiros ensaios fílmicos. No entanto, a sétima arte 

já dispõe há um bom tempo de construtos críticos e teóricos robustos para seguir seus próprios 

caminhos artísticos, não de forma isolada, mas como arte autônoma, ainda que em permanente 

diálogo com a literatura e outras artes.

O percurso desenhado pelos escritores contemporâneos em relação à mídia e ao cinema 

foi e é “contaminado” pela força de nossa era, que tem adensado os processos de produção 

simbólica de imagens em movimento, entre os quais o cinema se coloca como uma das pedras 

angulares para representar a realidade, criar outros mundos e debater sobre as angústias da vida 

urbana brasileira, marcada e historicamente centrada na violência, como já bem estudou Jaime 

Ginzburg (2010). No que tange aos reflexos desse processo no bojo da literatura brasileira, algo 

que se agudizou na contemporaneidade, Fonseca é um dos paradigmas para se pensar a repre-

sentação da violência na literatura (GINZBURG, 2010, p. 257).

Filmes recentes de nossa cinematografia se notabilizaram pelo tratamento neo ou mesmo 

hiper-realista dado à violência nas cidades e suas maiores periferias, como ocorreu, por exemplo, 

nas películas Cidade de Deus e Tropa de Elite. Essas obras fílmicas, entre outras, têm como um de 

seus substratos históricos a obra de Rubem Fonseca, um exímio analista da realidade e da heran-

ça violenta do nosso país, pois expunha literariamente o contexto da ditadura militar. 

Robert Stam (2008, p. 197) trabalha com a ideia de que determinadas narrativas literárias, 

notadamente romances, sejam “protocinematográficas”, ou seja, há em determinadas escrituras 

literárias elementos que permitem maior interação com o cinema, permitindo maior exploração 

do diálogo, pois essas narrativas dispõem de características caras ao que se cristalizou na lingua-

gem do cinema. Como exemplo, Madame Bovary (1857), de Flaubert, que segundo Stam (2008), 

a partir das considerações críticas de Eisenstein sobre a forma de narrar do romancista francês, 

é um precursor da montagem cinematográfica (EISENSTEIN, 2002, p. 21). O romance protoci-

nematográfico é anterior ao advento do cinema (OLIVEIRA, 2013, p. 23). Apesar de acertada a 

abordagem de Stam (2008), consideramos que a maioria dos textos literários trazem subsídios 

para uma transposição cinematográfica bem-sucedida, se bem manejados pelos cineastas. No 

caso de Rubem Fonseca, a relação cinema-literatura é ainda mais profunda em razão da mescla 

de características das duas linguagens artísticas, perceptíveis em seus contos aqui analisados. 

Como veremos ao longo dessa exposição, ao revés desse tipo de texto anterior ao cinema, a 

prosa fonsequiana é “contaminada” pelos recursos expressivos cinematográficos.

Vimos defendendo que, em realidade, o grande precursor da montagem cinematográfica 

é o contista e poeta americano Edgar Allan Poe, especialmente com sua obra poética capital, 

The Raven (1845), conjuntamente com o ensaio autorreferencial do referido poema Philosophy of 

Composition (1846) (VITORIANO; GOMES, 2015), obras estas que igualmente foram examinadas 
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com profundidade e reverenciadas por Eisenstein em seu texto sugestivamente intitulado The 

Psychology of Composition (1944).

 Da mesma forma, a literatura brasileira vem experimentando diálogo com a linguagem 

do cinema desde os primeiros modernistas, notadamente Oswald de Andrade. Isso se deu es-

pecialmente porque o modernismo é o primeiro grande movimento artístico pós-cinema e as 

vanguardas artísticas, sobretudo o Futurismo, o Surrealismo e o Cubismo, pregavam o novo, a 

velocidade, a sobreposição de imagens, o enquadramento, as formas geométricas. E o que pode-

ria ser mais novo que o cinema naquela altura? Se o cinema parecia confirmar que “uma imagem 

vale mais que mil palavras”, a literatura passou a explorar e criar recursos cinematográficos, com 

justaposição de palavras, hiatos, silêncios, fragmentação e a hifenização para ampliar sentidos 

através da palavra-imagem. O poema-narrativo de Oswald de Andrade, “o capoeira”, exemplifi-

ca essa linguagem sintética e imagética:

– Qué apanhá sordado?

– O quê?

– Qué apanhá?

Pernas e cabeças na calçada.

(ANDRADE, 1978, p. 94)

O poeta modernista explora dois tipos de linguagem: a coloquial, através das variações 

linguísticas em oposição à norma culta adotada no último verso, e os princípios das estéticas 

futurista e cubista, que se caracterizam pela rapidez e pela redução da linguagem. Basta compa-

rarmos os versos 1 e 3 e pela decomposição e geometrização das partes mencionadas no último 

verso, que leva o leitor à construção de alguns planos, que se fecham em close-up  nas “pernas” 

e “cabeças” espalhadas na calçada.

O poema se fecha ironicamente trágico, pois o que poderia ser apenas um jogo de capoeira 

resulta numa briga e em mortes.  Em quatro versos, o poeta reconstrói uma briga entre duas per-

sonagens em que o constructo dual se acentua na linguagem coloquial e na obediência à norma 

culta; no cidadão comum, o capoeira, e o soldado; e no ato violento que resulta em dois mem-

bros espalhados pela calçada, “pernas e cabeças”. Poderíamos afirmar que o poema-narrativo de 

Oswald de Andrade seria exemplo de texto impactado pelo advento do cinema e sua linguagem.  

As características do poema oswaldiano nos remetem às da narrativa de Rubem Fonseca, 

marcada pela coloquialidade e por abordagens temáticas que escancaram as relações urbanas, 

violentas e brutas, por meio de uma abordagem marcada pela coloquialidade. Por isso, Antonio 

Candido chamou o estilo de Fonseca de “realismo feroz” (CANDIDO, 2011, p. 257). 
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Ferocidade imagetica: um 
relator e um cobrador 

A obra de Rubem Fonseca tem forte sintonia com alguns dos procedimentos de constru-

ção, notadamente a montagem fílmica e com a linguagem cinematográfica de modo geral3. Os 

seus textos Cinema e literatura, Pipoca e José – uma história em cinco capítulos são exemplares 

nesse sentido e nos levam a conceber que sua escrita seja um híbrido do literário e do cine-

matográfico bastante peculiar, pois é um verdadeiro “cinema de palavras”. Reiterando, Fonseca 

provavelmente leu Edgar Allan Poe (BORGES, 2009, p. 318-323), pai do conto moderno, do gênero 

policial e detetivesco e, portanto, desenvolvedor de uma das formas literárias mais paralelas ao 

cinema, que é o conto do século XIX, especialmente pelo intenso trabalho desse gênero na foca-

lização narrativa e condensação das ações e personagens. 

Parafraseando, mas inserindo de maneira diversa o cinema na conclusão cortazariana so-

bre os vínculos conto-fotografia, romance-cinema, teríamos: O romance ganha a luta por pon-

tos; já o conto e o cinema, por nocaute. Quanto às aludidas ideias originais de Cortázar, por ser 

uma teorização já clássica, transcrevemos com mais detalhes:

Enquanto no cinema, assim como no romance, a captação dessa realidade mais ampla e 

multiforme é obtida mediante o desenvolvimento de elementos parciais, cumulativos, que não 

excluem, naturalmente, uma síntese que dê o “clímax” da obra, numa fotografia ou num conto 

de grande qualidade se procede inversamente, isto é, o fotógrafo ou o contista se veem obriga-

dos a escolher e limitar uma imagem ou um acontecimento que sejam significativos, que não 

apenas tenham valor em si mesmos, mas que sejam capazes de funcionar no espectador ou no 

leitor como uma espécie de abertura, de fermento que projeta a inteligência e a sensibilidade 

em direção a algo que chega muito mais longe do que o episódio visual ou literário contidos na 

foto ou no conto. Um escritor argentino muito amigo do boxe me dizia que, no combate que se 

dá entre um texto apaixonante e seu leitor, o romance sempre ganha por pontos, ao passo que 

o conto precisa ganhar por nocaute. Isto é verdade, pois o romance acumula progressivamente 

seus efeitos no leitor, enquanto um bom conto é incisivo, mordaz, sem quartel desde as primei-

ras frases. (CORTÁZAR, 1998, p. 267-268).

Já Ricardo Piglia (2004), em suas postulações teóricas ou teses pontua que o conto tem 

dupla instância narrativa: ou duas histórias. Assim, “O conto clássico narra em primeiro plano a 

história 1 e constrói em segredo a história 2. A arte do contista consiste em saber cifrar a história 

2 nos interstícios da história 1” (PIGLIA, 2004, p. 89-90). O cinema também tem dois ou até três 

níveis narrativos, pois a imagem em si narra, assim como há o plano narrativo das personagens, 

que ainda podem ser interseccionados por um narrador em voz over.

Seguindo, deste modo, essa longa tradição entre os contistas, Fonseca insere sua pena 

de escritor no âmbito da perambulação nas ruas da cidade, transformando sua visão artística a 

partir da flânerie à la Baudelaire:

3 Rubem Fonseca também é roteirista (PEREIRA, 2011, p. 13). Ele escreveu, por exemplo, o roteiro do filme O 
Homem do Ano, de José Henrique Fonseca (2003).
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Como escritor, ele se permite uma flânerie diferenciada: ver-se repórter da cena, 

espectador; alguém que assiste à ação e somente a descreve, como se dela não 

pertencesse. Talvez seja esta a escolha de Fonseca quando lança mão do recurso 

da terceira pessoa. O uso desse ponto de vista, desse foco narrativo assemelha-

se muito ao da câmera do diretor de cinema – outra arte confessadamente da 

predileção do autor. (PEREIRA, 2011, p. 48).

 O conto moderno é, reiterando, um gênero que nasceu bem próximo ao desenvolvimento 

do cinema. Portanto, alguns contistas modernos ou contemporâneos trazem em seu bojo ar-

tístico contundente material de base para transposições cinematográficas. No caso de Rubem 

Fonseca, o que se nota é o entrecruzamento das linguagens de forma visceral. Aguiar (2003) 

pondera isso ao apontar que o cinema “tem muito a ver com a concentração do conto e com o 

procedimento épico” (AGUIAR, 2003, p. 139). O mesmo autor pondera que “também fica eviden-

te o tributo, penso eu, que nossa imaginação paga à linguagem literária verbal e à arte literária, 

em que pese a grande autonomia de que desfrutam hoje todas as artes” (idem). Em Fonseca, sua 

narrativa é que deve homenagem à linguagem da sétima arte.

 O conto em terceira pessoa de Rubem Fonseca Relato de ocorrência em que qualquer se-

melhança não é mera coincidência simboliza exatamente essa sinergia entre o literário que se 

alimenta do discurso do cinema, principalmente do cinema de natureza documental ou mesmo 

de uma reportagem jornalística típica dos diários televisivos standard brasileiros até os anos de 

1980-1990. Aliás, como bem pondera Flávio Aguiar (2003, p. 118-119), a estrutura narrativa dos 

telejornais, por exemplo, mantém um tom folhetinesco, e, portanto, literário, ao divulgar um 

fato. Nessa direção, até mesmo o telejornalismo se torna ficção, retirando-lhe a impressão de 

revelador da verdade. Dessa maneira, se aproximar do discurso jornalístico e documental não 

garante a desficcionalização do relato fonsequiano, ao contrário, reforça sua ficcionalidade.

O conto se ancora primeiramente no gênero literário e midiático híbrido por natureza, a 

crônica, que nesta narrativa pende mais para a crônica jornalística que a literária, embotando as 

diferenças entre estes dois gêneros, que sabidamente são imbricados. Há na base do texto de 

Fonseca, portanto, uma mescla proposital de conto-crônica. A natureza intermidiática e híbrida 

da obra fonsequiana fica bem evidente em outros contos importantes do autor, como é o caso 

de Lúcia MacCartney, conforme aponta Santos:

O conto Lúcia MacCartney, que teve adaptação tanto para o teatro quanto para 

o cinema, talvez pelo estranhamento que causa aos leitores, por sua estrutura 

que ora se apresenta similar à de um roteiro de teatro, cinema ou televisão, ora 

se apresenta como um texto de múltipla escolha, hipertexto ou até mesmo uma 

instalação do tipo interativa, é um dos mais comentados pela crítica. (SANTOS, 

2013, p. 18). 

Um aspecto curioso da escrita fonsequiana é que, além de adaptável ao universo intermi-

diático, ela se concebe no interior do próprio movimento entre mídias, o que a confere trânsito 
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tranquilo para recriações no cinema, teatro e televisão, pois ela objetiva ser uma espécie de sín-

tese dessas artes e mídias.

Interessante notar que, nos primórdios da luz cinematográfica, esta precisava da literatura 

para se constituir e se entender como arte, ao passo que a obra de Rubem Fonseca demonstra que 

em tempos mais atuais, ocorre o inverso: a literatura se serve dos meios midiáticos e cinematográ-

ficos. Isso ocorre não apenas para examiná-los, criticá-los, - algo que Fonseca também realiza -, 

mas para, além disso, promover um diálogo de sustentação da narrativa literária por via de esteios 

comuns às duas artes ou até mesmo elementos próprios da linguagem do cinema. Fonseca tem 

clareza da aproximação do discurso literário com o cinematográfico mais próximo das massas4.

Neste sentido, ou seja, em razão de sua narrativa calcada nos dilemas da violência do quo-

tidiano, Fonseca é tributário da tradição cinematográfica de matiz francesa e que pode ser trans-

migrada para o contexto brasileiro ou mesmo americano: “A cultura cinematográfica de massa 

se impõe em Paris, no final do século XIX, em uma sociedade urbana, ávida de espetáculo do 

corpo, de experiências visuais ‘realistas’”. (BAECQUE, 2008, p. 483).

Focalizando nossa análise no conto Relato de ocorrência, o autor constrói uma cena do co-

tidiano, típica dos noticiários televisivos e impressos: um acidente numa rodovia. O narrador-tes-

temunha descreve os fatos e nos leva a construir mentalmente as cenas e personagens descritas 

de forma seletiva e pormenorizada. Um ônibus, ao tentar desviar de uma vaca que atravessava 

a pista, se choca com o muro da ponte, despenca num rio e deixa o animal morto sobre a ponte. 

Após o acidente, dois espaços se estabelecem: um, debaixo da ponte e outro, sobre a ponte.  O 

narrador, que tudo vê, vai conduzindo o olhar do leitor para cenas que vão se acumulando no 

breve relato. Como uma câmera, o narrador constrói planos fechados, geralmente, nos olhares 

das personagens: “os três olham para a vaca” (FONSECA, 2004, p 361), “Elias [...] olha com ódio 

para Marcílio e Ivonildo” (FONSECA, 2004, p 361). Dessa forma, uma série de planos-detalhe é 

criada ao longo do conto.

Numa perspectiva normal, os passageiros do ônibus, feridos ou mortos, seriam foco prin-

cipal da notícia e da atenção das pessoas presentes no local. De acordo com a linguagem jorna-

lística, que prima pela objetividade e clareza, o relato inicia esclarecendo quando e onde  ocorreu 

o acidente – 3 de maio, na ponte do rio Coroado, no quilômetro 53, em direção ao Rio de Janeiro 

– e quem nele estava envolvido, o motorista Plínio Sérgio e os passageiros: uma mulher, Ovídia 

Monteiro, Manuel dos Santos Pinhal, o menino Reinaldo, de um ano, filho de Manuel e Eduardo 

Varela, e uma vaca.  Logo em seguida, são apresentados alguns “residentes das cercanias” (FON-

SECA, 2004, p 361) que, ao invés de ajudar os feridos, preocupam-se com a vaca morta, fonte de 

proteína e objeto prioritário dos transeuntes que “limpam” o asfalto, após a disputa dos presen-

tes pela carne do animal.

É a partir desses recursos que o narrador poderia passar a descrever a tripla tragédia: aciden-

te das vítimas, dos passageiros e da vaca, priorizando a animalização que a situação trágica criou. 

No entanto, dos dois espaços trágicos criados pelo acidente - debaixo e sobre a ponte-, o segundo 

é retratado em diversos ângulos pelo narrador-câmera enquanto o primeiro fica “fora de quadro”, 

deixando o leitor sem informações e detalhamentos sobre o que aconteceu após o acidente. 

4 Importante sinalizar que Fonseca sabe dosar muito bem sua obra entre a adesão e crítica aos meios midiáticos.
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Os passageiros que sofreram com o acidente são esquecidos e a narrativa se limita a re-

latar para o leitor, em diversos planos e enquadramentos, o que se passa sobre a ponte.  Essa 

opção narrativa acentua a ideia de inovação do conto fonsequiano no que tange à aproximação 

visceral com o cinematográfico, filiando-se ao que contistas estelares, ainda anteriores ao nasci-

mento do cinema, traziam em sua constituição narrativa a gênese da narrativa cinematográfica, 

como é o caso dos textos de Edgar Allan Poe.

Além disso, a focalização narrativa é muito semelhante à movimentação de câmera de 

cinema. O narrador opera como um cameraman, ou um repórter cinematográfico, que está a re-

gistrar com sua lente o acidente do ônibus, mas deixa de fazê-lo devido ao inusitado e deplorável 

comportamento dos moradores das cercanias.

Os três primeiros trechos da narrativa são uma focalização em panorâmica cinematográ-

fica da cena principal que irá se desenrolar:

Na madrugada do dia 3 de maio, uma vaca marrom caminha na ponte do rio Co-

roado, no quilômetro 53, em direção ao Rio de Janeiro.

Um ônibus de passageiros da empresa Única Auto Ônibus, chapa RF 80-07-83 e JR 

81-12-27, trafega na ponte do rio Coroado em direção a São Paulo.

Quando vê a vaca, o motorista Plínio Sérgio tenta se desviar. Bate na vaca, bate no 

muro da ponte, o ônibus se precipita no rio.

Em cima da ponte a vaca está morta. (FONSECA, 2004, p. 360).

Um elemento importante é a localização da vaca em relação aos acidentados. O narrador-

câmera deixa bem evidente e em destaque que o animal é que está no centro da cena. Pouco se 

sabe a forma como se encontram as pessoas acidentadas/mortas.

No fragmento abaixo temos um exemplo que indica claramente a posição de câmera em 

plongée e, deste modo, é apenas por meio dos olhos de Ivonildo que se vê a cena do desastre.

Que coisa, diz Ivonildo, depois de se debruçar na amurada da ponte e olhar os 

bombeiros e os policiais embaixo. Em cima da ponte, além do motorista de um 

carro da Polícia Rodoviária, estão apenas Elias, Marcílio e Ivonildo. (FONSECA, 

2004, p. 361).

Outro de exemplo de plano cinematográfico inferido a partir da construção textual de 

Fonseca se observa em: “Ao longe vê-se o vulto de Lucília, correndo” (FONSECA, 2004, p. 361). 

Nessa perspectiva, imagina-se a construção de um plano geral, o mais aberto possível.

O conto é construído basicamente de breves falas das personagens e indicações lacônicas 

descritivas e de ações que essas personagens executam no enredo. Essa característica de bre-

vidade e síntese textual é muito propícia para recriação cinematográfica, e assemelha-se a um 

roteiro5, oferecendo possibilidades de filmagens de planos e situando algumas perspectivas de 

montagem cinematográfica.

5 Sobre um resgate histórico da relação roteiro-cineasta, Cf. Montoro; Peixoto (2009).
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Em mais um ponto de clareza sobre mudança de planos, tem-se a seguinte passagem do 

conto:

A situação não anda boa não, diz Elias olhando para a vaca. Ele não consegue tirar 

os olhos da vaca.

É verdade, diz Marcílio.

Os três olham para a vaca.

Ao longe vê-se o vulto de Lucília, correndo. (FONSECA, 2004, p. 361).

Os três primeiros períodos do fragmento supracitado desenham um plano médio que se 

torna fechado na frase “É verdade, diz Marcílio”. Em “os três olham para vaca”, o plano volta para 

um enquadramento médio a aberto e o último período textual, em decorrência da continuidade 

da narrativa, se torna um plano americano.

Num movimento contrário, ou seja, do plano fechado ao aberto e do médio ao fechado, 

tem-se a seguinte passagem do conto:

Elias recomeçou a cuspir. Se eu pudesse eu também era rico, diz Elias. Marcílio e 

Ivonildo balançam a cabeça, olham para a vaca e para Lucília, que se aproxima 

correndo. Lucília também não gosta de ver os dois homens. Bom dia dona Lucília, 

diz Marcílio. Lucília responde balançando a cabeça. Demorei muito?, pergunta, 

sem fôlego, ao marido. (FONSECA, 2004, p. 361).

O verbo “aparecer” presente na próxima citação é muito eloquente para indicar a trans-

posição do texto para o filme. Ademais, as outras frases são marcações cênicas entremeadas 

por curtos diálogos, típicas de roteiros, inclusive se pensarmos na indicação precisa do distancia-

mento do personagem João que ao cabo “fica observando” (FONSECA, 2004, p. 362), o que no 

contexto de nossa análise, se traduz cinematograficamente como o olhar da câmera que passa a 

narrar imageticamente o que se passa, ou seja, que a vaca está semidescarnada.

Com uma serra, um facão e uma machadinha aparece João Leitão, o açougueiro, 

acompanhado de dois ajudantes.

O senhor não pode, grita Elias.

João Leitão se ajoelha perto da vaca.

Não pode, diz Elias dando um empurrão em João. João cai sentado.

Não pode, gritam os irmãos Medrado.

Não pode, gritam todos, com exceção do motorista da polícia.

João se afasta; a dez metros de distância, para; com os seus ajudantes, fica ob-

servando. A vaca está semidescarnada. Não foi fácil cortar o rabo. A cabeça e as 

patas ninguém conseguiu cortar. (FONSECA, 2004, p. 361-362).

O comportamento das personagens que se fixam para a vaca é entremeado pela questão 

econômica por que passava o Brasil nos anos de 1980: “A situação não anda boa não, diz Elias 
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olhando para a vaca” (FONSECA, 2004, p. 361), embora o texto não mencione explicitamente o 

tempo da narrativa, a situação econômica do país se encontrava muito desfavorável naquele pe-

ríodo. Contudo, a justificativa econômica não é muito acentuada no conto, de maneira que isso 

não atenua o caráter desumano das atitudes das personagens, de maneira que estas se mostram 

animalizadas ao extremo pelas condições sociais.

A imagem construída a partir da frase “Na ponte fica apenas a poça de sangue” (FON-

SECA, 2004, p. 362). revela a frieza das relações humanas, especialmente numa tendência que 

somente se acentuou de meados do século XX para cá – a banalização do sofrimento humano 

e das tragédias diárias, assistidas no cinema ou na TV regadas a refrigerante e pipoca e que não 

significam nada para além daquele momento específico da ocorrência.

O título do conto remete imediatamente ao fecho clássico das telenovelas brasileiras he-

gemônicas da maior rede de TV aberta, - até recentemente-, do país, sendo um modelo trans-

posto para as demais produções televisivas até a atualidade, seja telenovela, séries, ou outras 

produções audiovisuais. A intenção dos produtos midiáticos que se servem deste expediente é 

enfatizar que, apesar das correlações com a realidade, o trabalho é ficcional.

No caso do texto de Fonseca, há uma inversão carnavalizada deste encaminhamento mi-

diático tradicional. No conto, “qualquer semelhança não é mera coincidência”, traduzindo a ideia 

de que o conto está trabalhando num espaço tensivo entre a realidade e a ficção, transfigurando 

os polos, pois enquanto a televisão e seus produtos precisam reafirmar seu caráter ficcional por 

meio de tais asserções, a literatura usa esse discurso em sua face oposta para construir a ideia 

de realidade dos fatos, tal qual uma notícia de jornal, um boletim de ocorrência policial, uma 

“fotografia”, um documentário de “fatos reais”.

Enfim, há no texto de Fonseca uma intenção de desficcionalizar a ficção, vendendo a ideia 

se tratar de um discurso documental. Logicamente, sabe-se que essa operação não “deslitera-

liza” o texto, mas apenas constrói um movimento similar ao do cinema narrativo clássico e o 

de transparência baziniano. O conto de Fonseca cria a mesma “impressão” de realidade que se 

consolidou no cinema narrativo clássico.

É preciso entender que a forma de tratamento feita por Fonseca sobre os dilemas sociais 

é feroz e atroz do ponto de vista da violência da narrativa, mas sua condução narrativa é feita de 

forma indireta, conforme assevera Santos:

Os contos não trazem alusões específicas à realidade política brasileira, mas fun-

damentalmente à inoperabilidade, a inércia, do homem em face de uma cidade 

gigantesca que o devora e cerceia. A modernização progressiva, que aumenta o 

abismo que separa os ricos dos miseráveis, surge religiosamente nos contos, seja 

corporificada em um personagem, seja sob a forma de uma citação. (SANTOS, 

2008, p. 20).

Por sua vinculação com o universo policial, (Rubem Fonseca foi delegado de polícia) o conto 

também dialoga com o discurso deste campo. O texto encaminha-se, nesse horizonte, como se 

fosse um registro de ocorrência policial; no entanto, há um policial presente na cena que se alinha 
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ao proceder dos demais sujeitos presentes à cena e se ocupa dos despojos da vaca. Fica patente a 

composição híbrida de vários gêneros e discursos que perpassam o “conto-crônica” de Fonseca.

Assim, o conto ganha uma dimensão triádica de crônica, relato policial e reportagem-do-

cumentário. O curioso é que o título, mesmo intencionando se afastar da ficção, reconhece esse 

lugar de fala, pois se assemelha a uma ocorrência, o que não significa que o conto se desloque 

totalmente para essa intencionalidade.

Inicialmente, a forma como o texto se apresenta pode facilmente ser vista como um tipo 

de roteiro cinematográfico, especialmente pela forma breve, figurando quase como didascálias 

teatrais ou mesmo permitindo possíveis posicionamentos de câmera, angulações, construção 

de planos e perspectivas de montagem cinematográfica, reverberando numa orientação diretiva 

das imagens que dele podem nascer numa possível transposição para a tela. Esses procedimen-

tos narrativos fonsequianos já se faziam presentes no conto O Inimigo, de acordo com Eduardo 

Prazeres dos Santos:

Em O Inimigo, Rubem Fonseca constrói uma narrativa diferenciada dos contos 

anteriores de seu livro de estreia. Ocorre uma entremeação de diálogos, a frag-

mentação ganha corpo, uma tabela de preços dos serviços prestados por uma 

igreja católica é inserida no texto, diálogos com marcações cinematográficas/cê-

nicas, constituem esse conto inovador. (SANTOS, 2008, p. 21).

Segundo Aguiar (2003), a narrativa literária tem articulação temporal diferente do cine-

ma, pois neste último as “sequências, mesmo as lembranças de uma personagem, articulam-se 

muito mais evidentemente como uma sucessão de presente: “isto + isto + isto + isto + ...”, ou 

seja, “presentifica tudo” (AGUIAR, 2003, p. 122). Ora, o conto de Rubem Fonseca vai exatamente 

nessa direção e sua narrativa se envereda para o caminho descrito por Aguiar (2003), pois o ci-

nema, a literatura, a televisão e as artes em geral são “criadores de mitos no sentido aristotélico 

da palavra, isto é de fabulações que engendram a possibilidade do reconhecimento da situação 

presente dos destinatários em relação aos parâmetros da cultura de que fazem parte”. (AGUIAR, 

2003, p. 123).

O Cobrador e o cinema
Na mesma linha do conto Relato de ocorrência em que qualquer semelhança não é mera 

coincidência, em O Cobrador, o personagem que dá nome à série de micronarrativas entrelaçadas 

tem uma relação com o universo midiático televisivo e cinematográfico (PEREIRA, 2011, p. 110), 

pois é a partir de uma mirada neste universo que ele se alimenta de ódio, especialmente um ódio 

de classe, pelo exacerbado consumismo das classes médias brasileiras:

Quem quiser mandar em mim pode querer, mas vai morrer. Estou querendo mui-

to matar um figurão desses que mostram na televisão a sua cara paternal de ve-

lhaco bem-sucedido, uma pessoa de sangue engrossado por caviares e champãs. 

Come caviar/ teu dia vai chegar./ Estão me devendo uma garota de vinte anos, 



&Criacao 
Critica

cao 
ica16entre a tela 

e o papel

O cobrador com Relato de ocorrência: a escrita ferozcinematográfica de Rubem Fonseca

44

cheia de dentes e perfume. A moça do prédio de mármore? Entro e ela está me 

esperando, sentada na sala, quieta, imóvel, o cabelo muito preto, o rosto branco, 

parece uma fotografia. (FONSECA, 2004, p. 500).

No livro e conto homônimo, O Cobrador (1979), Rubem Fonseca explora uma figura que é 

muito cara ao cinema e a outros produtos das artes midiáticas, o serial killer. Contudo, a sua ver-

são de assassino em série é pautada por uma visada ideológica, pois o personagem sai em busca 

de tudo que a sociedade lhe negou, inclusive sexo, o que o leva cometer estupros, por exemplo.

Levei a dona pro quarto. Tira a roupa. Não vou tirar a roupa, ela disse, a cabeça er-

guida. Estão me devendo xarope, meia, cinema, filé mignon e buceta, anda logo. 

Dei-lhe um murro na cabeça. Ela caiu na cama, uma marca vermelha na cara. Não 

tiro. Arranquei a camisola, a calcinha. Ela estava sem sutiã. Abri-lhe as pernas. 

Coloquei os meus joelhos sobre as suas coxas. Ela tinha uma pentelheira basta 

e negra. Ficou quieta, com olhos fechados. Entrar naquela floresta escura não 

foi fácil, a buceta era apertada e seca. Curvei-me, abri a vagina e cuspi lá dentro, 

grossas cusparadas. (FONSECA, 2004, p. 498).

O interessante na narrativa de O Cobrador é que o narrador-assassino-estuprador é quem 

conduz nosso olhar a partir de sua perspectiva, segundo ele, justificável, o que minimiza em boa 

medida a visão que se tem de suas ações condenáveis.  Em fragmentos-cenas, o Cobrador ora 

relata o que vê, mas logo se autocorrige, pois lhe interessa o que vê dentro da sua cabeça como 

se decidisse que o importante é retratar não objetivamente, mas a partir da câmera subjetiva 

que é o seu cérebro, que se pauta pela cobrança social e econômica. Essa atitude fica evidente 

na segunda cena-fragmento: inicialmente, ele afirma categórico, “A rua cheia de gente.”, para em 

seguida se corrigir, “Digo, dentro da minha cabeça, e às vezes para fora, está todo mundo me 

devendo!” (FONSECA, 2004, 492). É a este exercício que ele se coloca enquanto narrador-câmera 

que seleciona que plano enquadrar e como fazê-lo. As escolhas do Cobrador transgridem as 

convenções que impõem limites e, predominam, nos fragmentos, ações torpes, brutais e sangui-

nárias com dosagem de masoquismo. Diferenciando “narração sumária” e “cena”, Ismail Xavier 

(2003), em ensaio sobre adaptações fílmicas da obra teatral de Nelson Rodrigues, sumariza as 

mudanças que ocorreram no teatro e no cinema: 

Nessa questão do decoro como motivo de uma elipse, a história do teatro traz 

dados sintomáticos, como o referente à forma como se evitava a apresentação 

cênica da violência na tragédia clássica, gênero em que os assassinatos aconte-

ciam off stage, em contraste com o que acontecerá bem mais tarde nas peças de 

Shakespeare, cujas regras de bom gosto e decoro admitiam o ato da violência e o 

assassinato executado diante do olhar da plateia. No teatro popular moderno e, 

principalmente, no cinema, essa possibilidade se tornou rotina, e lutas corporais, 
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mortes e, recentemente, o sexo ganharam legitimidade como acontecimentos 

visíveis no palco ou na tela” (XAVIER, 2003, p. 75). 

O conto acumula cenas de assassinatos, estupros, lutas e o narrador, sempre frio e deci-

dido, não só descreve suas ações torpes como nos aproxima dos detalhes como se fechasse os 

planos em detalhes sórdidos.  E, apesar da linguagem direta e, muitas vezes, coloquial, o Cobra-

dor não deixa de utilizar comparações e onomatopeias, o que, por um lado, corrobora na criação 

das imagens construídas por outro, traz certa sonoridade para o que lemos e, ao mesmo tempo, 

mesmo que abstratamente, assistimos. Em uma das cenas, o Cobrador está na frente de “um 

apartamento na Vieira Souto” (FONSECA, 2004, p. 495), onde acontece uma festa em que “gar-

çons sevem champanha francesa” (FONSECA, 2004, p. 496). Ele fica observando e descrevendo o 

que acontece e quem chega ao local. E espera até que um casal saia e se dirija ao carro para assal-

tá-los. Adentra o carro e logo o motorista pede que ele os deixe e leve o carro e o dinheiro. E para 

sensibilizá-lo o homem conta que a mulher está grávida. Mas o Cobrador não se sensibiliza, pelo 

contrário, “[...] disse, puf, em cima de onde achava que era o umbigo dela” (FONSECA, 2004, p. 

497). e sarcasticamente completa: “desencarnei logo o feto”. Mais adiante, retomando os versos 

de Oswald de Andrade, vemos certa remissão a “pernas e cabeças na calçada” (ANDRADE, 1978): 

A cabeça não caiu e ele tentou levantar-se, se debatendo como se fosse uma gali-

nha tonta nas mãos de uma cozinheira incompetente. Dei-lhe outro golpe e mais 

outro e outro e a cabeça não rolava. [...]. Dessa vez, enquanto o facão fazia seu 

curto percurso mutilante zunindo fendendo o ar, eu sabia que ia conseguir o que 

queria. Brock! A cabeça saiu rolando pela areia (FONSECA, 2004, p. 497).  

O importante é verificar que, mais uma vez, o narrador se alicerça em recursos e exemplos 

cinematográficos para relatar e justificar suas ações, que em perspectiva não são desprovidas de 

substrato ideológico. Nesse contexto, os dias de fúria do Cobrador se assemelham ao Cerco de 

Jerusalém, um dos vários feitos históricos e notáveis realizados por Saladino. O Cobrador se vê, 

nesse sentido, como um “conquistador”, que agora desbrava na cidade grande e retoma seus bens, 

valores, pertences e condição social anteriormente negada. As fontes desse modelo idealizado de 

ataque à sociedade é-lhe dado pela sua condição de espectador e “analista” de cinema, sobretudo. 

O Cobrador se coloca na condição de poeta, e isto revela sua relação mais amistosa e afe-

tiva com a arte. Em um de seus poemas, o Cobrador declara seu apego ao cinema:

Ela corta perguntando se gosto de cinema. E o poema? Ela não entende. Conti-

nuo: Sabia sambar e cair na paixão/ e rolar pelo chão/ apenas por pouco tempo./ 

Do suor do seu rosto nada fora construído./ Queria morrer com ela,/ mas isso 

foi outro dia,/ ainda outro dia./ No cinema Íris, na rua da Carioca/ o Fantasma da 

Ópera/ Um sujeito de preto,/ pasta preta, o rosto escondido,/ na mão um len-

ço branco imaculado,/ tocava punheta nos espectadores;/ na mesma época, em 

Copacabana,/ um outro/ que nem apelido tinha,/ bebia o mijo dos mictórios dos 
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cinemas/ e o rosto dele era verde e inesquecível./ A História é feita de gente mor-

ta/ e o futuro de gente que vai morrer./ Você pensa que ela vai sofrer?/ Ela é forte; 

resistirá./ Resistiria também; se fosse fraca./ Agora você, não sei./ Você fingiu 

tanto tempo, deu socos e gritos, embusteou/ Você está cansado,/ você acabou,/ 

não sei o que te mantém vivo./ (FONSECA, 2004, p. 494).

 Nota-se no tom de seu poema uma espécie de lirismo do mais alto grau de agressividade. 

O cinema é o palco do narrador para construir uma ambientação mórbida, escatológica reche-

ada de violência. Percebe-se que o eu lírico do poema do Cobrador se inspira numa espécie de 

roteiro de cinema idealizado pela mente neurótica do narrador-personagem. O cinema Íris é o 

espaço para essa focalização e que tem como personagem o Fantasma da Ópera, e que, em se-

melhança ao Cobrador, é uma figura temida e misteriosa. Na releitura processada pelo eu lírico 

do poema, o fantasma é a voz macabra da morte que se faz ecoar e que exalta a História, a gran-

de vencedora. Num primeiro plano, a História a que o eu lírico se refere é a grande história da 

humanidade, inclusive pelo uso do H; contudo, num nível mais profundo, é a vitória da narrativa 

sobre todos os demais eventos humanos, inclusive a vida.

Observe-se que o Cobrador se ressente inclusive da falta que o cinema lhe faz, indiciando 

de uma maneira indireta a importância dessa arte nas composições de Fonseca e na formação 

da identidade da personagem.  

O cinema e sua forma de, em vários contextos de produção, banalizar e estimular a violên-

cia é uma fonte de inspiração ao Cobrador. Veja-se um breve relato do narrador sobre um filme 

a que assistira e do qual ele se regozijara:

Um ritual que consistia em cortar a cabeça de um animal, creio que um búfalo, 

num golpe único. Os oficiais ingleses presidiam a cerimônia com um ar de enfado, 

mas os decapitadores eram verdadeiros artistas. Um golpe seco e a cabeça do 

animal rolava, o sangue esguichando. (FONSECA, 2004, p. 494)

A atitude do Cobrador é ambígua, pois se aproxima e se afasta dos meios midiáticos em 

termos de adesão aos seus valores. No caso da TV, sua atenção aos programas serve para ali-

mentar seu ódio à sociedade, pois a propaganda e alusão ao meio de vida burguês funcionam 

como combustível ao seu ponto de vista social extremo:

Fico na frente da televisão para aumentar o meu ódio. Quando minha cólera está 

diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que me devem eu sento na frente 

da televisão e em pouco tempo meu ódio volta. Quero muito pegar um camara-

da que faz anúncio de uísque. Ele está vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, 

abraçado com uma loura reluzente, e joga pedrinhas de gelo num copo e sorri 

com todos os dentes, os dentes dele são certinhos e são verdadeiros, e eu quero 

pegar ele com a navalha e cortar os dois lados da bochecha até as orelhas, e aque-

les dentes branquinhos vão todos ficar de fora num sorriso de caveira vermelha. 
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Agora está ali, sorrindo, e logo beija a loura na boca. Não perde por esperar. 

(FONSECA, 2004, p. 493-494).

Quanto aos aspectos de ordem cinematográfica presentes no texto, temos que sua rela-

ção com o cinema é pautada também por uma aproximação inspiradora de suas ações violentas, 

embora seja diferente do que se passa acerca de seu contato com a TV. Quanto ao cinema, há um 

endeusamento das representações de personagens cruéis, como é o caso da figura da Saladino:

Os colunistas sociais estavam consternados. Os granfas que eu despachei esta-

vam com viagem marcada para Paris. Não há mais segurança nas ruas, dizia a 

manchete de um jornal. Só rindo. Joguei uma cueca pro alto e tentei cortá-la com 

o facão, como o Saladino fazia (com um lenço de seda) no cinema. (FONSECA, 

2004, p. 499).

O narrador evoca a imagem do mais famoso guerreiro muçulmano das Cruzadas, o Sultão 

e Vizir Saladino, com o objetivo de se equiparar a esta personagem emblemática das Cruzadas, 

pois admirava sua precisão no uso da espada, imagem que somente a literatura e neste caso, o 

cinema, poderia trazer com clareza. Nascido no século XII na região que hoje conhecemos por 

Iraque, Saladino foi o responsável por restaurar o sunismo no Egito e tinha fama de ser um dos 

mais brutais perseguidores dos cristãos durante as Cruzadas. Curiosamente, ele também des-

pertou admiração no mundo cristão e respeito absoluto entre os curdos e sunitas, árabes e mu-

çulmanos que estavam envolvidos nas primeiras Cruzadas. Ao traçar um paralelo com Saladino, 

o Cobrador tenta estabelecer legitimidade aos seus atos. A história de Saladino foi transposta 

para o cinema, de onde, de acordo com o conto de Fonseca, o Cobrador conheceu seus feitos 

e passou a admirá-lo. Saladino foi personagem em vários filmes que recontaram as Cruzadas. 

Um exemplo mais contemporâneo deste uso ocorreu no filme Cruzada (Kingdom of Heaven) do 

diretor Ridley Scott, de 2005.

Assim, o conto O Cobrador dialoga com o cinema tanto no nível de ressignificação de as-

pectos da linguagem cinematográfica na composição da sua narrativa literária, assim como no 

tocante ao uso do espaço do cinema como temática de reflexão do narrador, sendo esta arte 

uma espécie de força propulsora, incitadora e potencializadora de suas ações, pois no fundo ele 

se imagina um grande astro da sétima arte que aterroriza o mundo com seu ódio e seu desejo de 

justiça, com fulcro na Lei de Talião, “olho por olho, dente por dente”.

Consideracoes finais
Como se percebe ao longo dos dois contos fonsequianos analisados, existe um percurso 

diferente da relação literatura e cinema na obra de Rubem Fonseca, pontuando que o cinema 

já é mais um receptáculo das narrativas literárias. De forma articulada e criativa, a narrativa de 

Fonseca prestigia tanto uma focalização relacionada à literatura neorrealista quanto um diálogo 

criativo com o cinema, sabidamente uma arte que tem como um de seus pilares a representação 
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da realidade em suas múltiplas facetas e contradições. A TV e os outros meios midiáticos são 

motores de reflexão igualmente caros aos textos fonsequianos aqui brevemente estudados.

Assim, não é demais considerar a obra de Rubem Fonseca como um dos momentos privi-

legiados em que o cinema e sua forma de narrar alimentam a narrativa literária contemporânea 

brasileira, mas que também dela se nutre. Afinal, seus contos são fontes inesgotáveis de reflexão 

sobre os percursos literatura-cinema e cinema-literatura e seu objeto de crítica mais contundente; 

a violência urbana em seus mais diversos matizes se coadunam perfeitamente para incursões, ro-

teiros e realizações cinematográficas e os contos fonsequianos analisados se mesclam à linguagem 

do cinema para repensar os rumos da narrativa contemporânea brasileira. O narrador do conto 

Relato de ocorrência e o narrador-personagem d’O Cobrador são o fruto da produção midiática e es-

pelham em seus comportamentos as contradições da nossa era na forma de se ver e se relacionar 

com os outros, estes tidos basicamente por objetos, coisas, esvaziadas de humanidade.  
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