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RESUMO

SANTOS, Lindka Mariana de Souza. O belo como um encontro multiplo — Kundera e
Diderot: Fatalismos e Leveza. Dissertacdo de Mestrado. 140 fls. Brasilia: Universidade de
Brasilia, 2017.

O presente trabalho acontece de um encontro de leitura, entre minhas leituras dos romances
de Milan Kundera e de Denis Diderot — mais especificamente, a leitura do romance de
Diderot, Jacques, o fatalista e seu amo e a peca teatral criada por Kundera como sendo uma
homenagem a Diderot, intitulada Jacques e seu amo — estas obras compordo o corpus de
nossa analise. Esta dissertacdo se propde a perceber e a pensar 0s conceitos de Fatalismo e de
Leveza de um modo préximo ao que Milan Kundera (2006, p. 107) considerou como sendo o
trabalho de um romancista, o trabalho de perceber que “sem cessar, 0s conceitos estéticos se
transformam em indaga¢des” e que um romance, frequentemente, “ndo é sendo uma longa
perseguicdo de algumas defini¢des fugidias”. Dito de outro modo, dedicar-se-a, aqui, a pensar
um conceito enquanto definicdes fugidias, é dizer, pensa-lo em sua dimensdo estética e em
seu potencial intuitivo — um conceito como sendo um modo de vida e de pensamento. Para
tanto, propomos uma analise estética a partir da personagem Ludvik (La plaisanterie, 1967) e
dos fatalistas de Milan Kundera (1981) e de Denis Diderot (1976). Tais personagens, pelo
modo como s&o compostas e apresentadas esteticamente pelos autores, permitem-nos pensar
as implicacdes existenciais de determinados modos de vida que se expressam sob a forma de
fatalismos de uma época, a0 mesmo tempo em marcam outros modos de vida e de
subjetivacdo possiveis, mais leves.

Palavras-chave: encontro; tragico; acontecimento; Ludvik e Jacques, o fatalista; fatalismos
e leveza.



ABSTRACT

The present work happens from a reading meeting, between my readings of the Milan
Kundera and Denis Diderot novels — more specifically, reading the novel by Diderot, Jacques,
the fatalist and his master and play created by Kundera as an honor to Diderot, entitled
Jacques and his master — these works make up the corpus of our analysis. This dissertation
aims to understand and think about the concepts of Fatalism and Lightness in a way close to
Milan Kundera (2006, p. 107) considered as being the work of a novelist, the work of
realizing that "without ceasing, the aesthetic concepts are transformed into inquiries"* and a
novel often "is but a long pursuit of some fugitive definitions"2. In other words, dedicate,
here, thinking a concept while fugitive definitions, is say, think about it in your aesthetic
dimension and your intuitive potential — a concept as a way of life and thought. Therefore, we
propose an analysis from the aesthetic character Ludvik (La plaisanterie, 1967) and the
fatalists of Milan Kundera (1981) and Denis Diderot (1976). Such characters, by the way they
are composed and presented aesthetically by the authors, allow us to think the existential
implications of certain ways of life that are expressed in the form of fatalisms of an epoch, at
the same time they mark other possible ways of life and subjectivation, lighter.

Keywords: date; tragic; happening; Ludvik and Jacques, the fatalist; fatalisms and lightness.

1“Sans cesse, les concepts esthétiques se transforment en questions - KUNDERA In: Oeuvre. Edi¢cdes Gallimard,
volume 11, 2011, p. 717.

2Un roman n’est souvent, me semble-t-il, qu’une longue poursuit de quelques définitions fuyantes”.
(KUNDERA, 2011, p. 1021)
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INTRODUGAO A UMA VARIACAO QUE RECOMECA

Milan Kundera (1988b, p. 112) diz-nos de sua percepg¢édo acerca da arte do romance e
também do movimento do romancista: “Um romance, frequentemente, parece-me, ndo €
sendo uma longa perseguicao de algumas defini¢Ges fugidias”. Menos que a pretensdo de
escrevermos um romance, poder-se-ia entender este trabalho como uma longa perseguicéo e
mesmo uma alegre tentativa de criacdo de conceitos, forjados em nossas palavras-chave
indicadas ja no titulo: Fatalismos e Leveza. De modo tal, que arriscariamos uma definicdo —
que procede de uma impresséo sensivel da obra de Kundera — fugidia e ndo definitiva para os
fatalismos, em Milan Kundera e em Denis Diderot, como sendo tudo o que “nos pesa, ¢ como
uma bola de ferro amarrada em nossos tornozelos”, peso que n0s € imposto e quase sempre
esmagador, bola de ferro infinitamente maior que nds, maior que a vida, transcendente.
Noutras direcBes, experimentaremos relacbes mais leves, saidas para o problema dos
fatalismos a partir dos personagens, egos experimentais, Ludvik (La plaisanterie, 1967) e 0s
fatalistas de Milan Kundera (1981) e de Denis Diderot (1796); tais personagens abrem novas
relagbes com a vida (novos modos de vida e de pensamento), ao passo que as acgdes de
Jacques, seja em Diderot seja em Kundera, oferecem-nos outras impressdes sensiveis, mais
préoximas a leveza das coisas frivolas e pouco sérias. Tendo, entdo, a Leveza como uma
escolha estética que é abertura para uma outra maneira de pensar e de viver e mudando com
isso, radicalmente, as relacGes entre Literatura e Filosofia, afirmamos, ao longo deste
trabalho, que a filosofia precisa de compreensdo nao filosofica tanto quando de compreenséo
filosofica.*

A cada romance e com seus egos experimentais, Milan Kundera ndo para de colocar que
“sem cessar, os conceitos estéticos se transformam em indagagées”s. E, aqui, inicialmente,
pensaremos O género romance enquanto o “objeto de um encontro multiplo”. O que
significaria pensar o trabalho do romancista, na composicdo de seus romances, de modo
atrelado ao conceito de aventura que, segundo o romancista, ¢ a “eterna questdo do romance,
sua questdo, por assim dizer, constitutiva”. Quando Kundera (1988, p. 55) se pergunta sobre a
funcdo da acdo dentro romance: “Como nasce uma decisdo? Como se transforma em ato e
COmo 0s atos se encadeiam para vir a ser aventura?”, o romancista nos ajuda a pensar que as
aventuras experimentadas por um personagem ao longo da narrativa estdo ligadas ao trabalho

de desenvolver temas conceituais, dando uma dupla funcéo ao fazer do romancista, ao mesmo

3 Segundo Franklin de Mattos (2004, p. 139), Jacques surgiu a principio na Correspondéncia Literaria, entre
1778 e 1780. Em livro, a primeira edigdo francesa é de 1796 e a alemd, de 1792.
4 (DELEUZE, 2013, p. 208)
5 (KUNDERA, 2006, p. 107)
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tempo em que apresenta um tema conceitual numa perspectiva estética e existencial, dai
Kundera referir-se a seus personagens enquanto egos experimentais. Sendo neste sentido que
afirmamos ser 0 romance uma composic¢ao construida sob a forma de um encontro: Aventura
e Pensamento. Mas, em que consiste um encontro? “Encontro, ndo convivéncia, nao amizade,
nem mesmo alianga; encontro quer dizer: fagulha, raio, acaso”®. Assim, cada parte deste
trabalho mobilizard ndo uma alianca, mas pequenos encontros entre e com cada autor
referenciado, em diferentes intensidades e velocidades. Dessa abertura aos acasos e aos
encontros tem-se mudada a natureza dos conceitos: um conceito passa a dizer um
acontecimento e ndo mais uma esséncia’. E aqui, entdo, que um conceito estético se
transforma em indagacdo, em exploracdo existencial, é neste ponto que a questdo do
pensamento deixa de ser tedrica e passa a ser vital, uma vez que afeta as proprias poténcias
do pensador. Afinal, “o que sobra de uma obra de arte se a privamos de sua forma?”
Arriscamos em dizer que ao romance sogobraria a propagagéo de uma ideologia, a ideologia
aderida pelo autor, impossibilitando-nos uma analise estética acerca do trabalho do
romancista, trabalho este que faz da composicdo de um romance um exercicio criativo de
pensamento e que chamaremos aqui de “A grande aventura do pensamento”.

Na sequéncia, explicaremos brevemente como cada parte deste trabalho assumiu a
forma de pequenos encontros e como a aparente desconexdo entre uma parte e outra d& ao
encontro — aqui entendido na dissertacdo enquanto trabalho de pensamento que, ao final, se
pretende acabado — uma dimensdo mdltipla. Ou, ainda, como a natureza multipla do encontro
conduz-nos a descontinuidade e a fragmentacdo, impondo ao texto e ao pensamento uma
espécie de evolucdo criadora. A composicdo da primeira parte do trabalho aconteceu de
minha inclinacdo e interesse pela histéria do pensamento, sobretudo ocidental, e pela histéria
do romance. Dessa inclinacédo, inicialmente, dedicou-se a pensar a histéria do romance em
paralelo a histéria do pensamento: dai afirmar o romance enquanto objeto de um encontro
multiplo — titulo do primeiro capitulo. Posteriormente, tentou-se um trabalho analitico que
aconteceu da leitura e da passagem pela obra de Milan Kundera e, dai, por interferéncia de
Kundera, chegando a leitura de Denis Diderot, mais especificamente a leitura de Jacques, 0
fatalista, e seu amo. H& um percurso metodoldgico importante de ser ressaltado: meu contato
com a obra de Milan Kundera se deu em periodo anterior a0 meu ingresso no grupo de
pesquisa, Epistemologia do Romance, comecei a ler os romances do escritor ainda no ano de

2011 e a leitura da obra em sua totalidade, principalmente os textos ensaisticos de Kundera,

6 (KUNDERA, 2013, p. 88)
7 (DELEUZE, 2013, p. 37)
11



aconteceu j& em Brasilia e por intermédio do grupo, assim como a leitura da peca teatral
Jacques e seu amo. Tal fato é aqui retomado para marcar que a ordem colocada no titulo —
Kundera e, depois, Diderot — nao € a toa.

A proposta da Epistemologia do Romance acaba incitando-nos ao contato e analise de
um autor no conjunto e na extensdo de sua obra, no entanto, isso nao foi possivel com relacéo
a obra de Denis Diderot, visto que o tempo de realizagcdo de um mestrado exige escolhas, de
modo que o trabalho aconteca no periodo de vinte e quatros meses. E mesmo porque o
trabalho ficcional de Diderot comporia uma obra a parte, ndo sendo nosso objetivo pontual o
de buscar certa filiagdo do romance Jacques, o fatalista, com o restante da obra do filésofo e
enciclopedista, sem, conduto, deixarmos de perceber as ressonancias de Jacques com outros
escritos de Diderot e mesmo com outros filésofos como Espinosa. Ou, dito de outro modo,
como afirma o proprio Kundera em sua “Introduc&o a uma variacdo’® acerca do romance de
Diderot: “pode-se dispensar o Diderot autor teatral; pode-se, a rigor, compreender a historia
da filosofia sem conhecer os ensaios do grande enciclopedista; mas insisto: a histéria do
romance ficaria incompreendida e incompleta sem Jacques le fataliste. [...] essa obra é
prejudicada por ser examinada exclusivamente no conjunto dos escritos diderotianos e ndo no
contexto do romance mundial”. Tal adverténcia por parte de Kundera potencializou em nos o
desejo de perceber Jacques, o fatalista, como uma singular heranca aberta na histéria do
romance, por Diderot.

Se afirmamos ser este trabalho “uma introducdo a uma variagdo que recomega”, ¢
porque, de certo modo e inevitavelmente, nosso processo analitico vai de encontro a técnica
das variacGes praticada por Diderot e recomecada por Kundera séculos mais tarde.
Prosseguiremos como aquele que “ndo fez adaptagdes: usou uma obra para dela fazer o tema
de sua propria variagio”®, para desenvolver novos temas conceituais e mesmo existenciais.
Sendo um ‘tema’ uma “interrogac@o existencial”, pode-se dizer que nosso trabalho analitico
consistira em usar os fatalistas de Denis Diderot e de Milan Kundera para pensar as
implicagOes existenciais de determinados modos de vida que se expressam sob a forma de
fatalismos de uma época, para entdo, na contramao, usar a propria obra kunderiana e também
0 romance de Diderot como mediagdo para pensar outros modos de vida e de subjetivagédo
mais leves — num primeiro momento com Ludvik e, posteriormente, com os dois Jacques, de
Diderot e de Kundera, ja em ressonancia com nossas leituras de Kafka e Musil. Mas, sem

escaparmos de Nietzsche, Deleuze e Bergson.

8(KUNDERA, 19884, p. 9)
3 (KUNDERA, 19883, p. 13)
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A todo momento se fara perceber como estes dois momentos, antes e depois de Brasilia,
acabaram impondo uma forma inacabada e aberta ao texto. Como dito, este trabalho foi
escrito em dois momentos de vida e de pensamento diferentes, primeiramente sob a forma de
uma intuicdo ainda inicial (ainda sem nome) pensou-se a ideia de fatalismo restringindo-se a
obra de Milan Kundera. Depois, ja num contato mais direto com o romance de Denis Diderot
e com a peca teatral criada como uma homenagem a este primeiro, por Milan Kundera, e a
medida que a leitura e a pesquisa foram avancando ocorreu-nos pensar os fatalismos em
ambos os autores, separados por tempos e modos de pensamento singulares, como sendo nédo
somente um conceito, mas um modo de vida. A partir do titulo dado a Jacques, personagem de
Denis Diderot, como sendo um fatalista, nossa percepcéo foi sendo ampliada, bem como foi
se delineando toda uma tipologia do fatalismo, que nos permitiu destacar estes
particularmente: 1. fatalismo do destino, da causalidade, confrontado com o acaso; 2.
fatalismo cristao 3. fatalismo da “Grande historia”; 4. fatalismo romantico: entendido no amor
como sendo o sentimento dos sentimentos, o amor tornado o valor dos valores — Kundera
desdobra este aspecto a partir da ideia de homo sentimentalis —. O desdobramento de cada tipo
de fatalismo mencionado acima pode ser observado ao longo de todo o trabalho.

Na segunda parte, pode-se perceber um encontro em potencial entre Kundera e
Nietzsche. O fildsofo alemao foi muito ousado em perceber e denunciar, sem culpa, que em
toda relacdo de troca estd pressuposta a relacdo credor-devedor. Ndo a toa, sua filosofia
mobilizar uma critica do valor dos valores, a maneira de um genealogista — uma critica contra
0s a priori de uma época e por isso contra a dialética, que pressupde um estagio final
reconciliador. A presenca do filésofo da visibilidade a como o seu modo de pensamento se
impOs neste trabalho. Nietzsche ajudou-nos a pensar como a experiéncia € mesmo a
consciéncia do eterno retorno nos oferece uma relacdo ndo dialética com o mundo, dado que
é impossivel voltar ao mesmo. Retornar é, na verdade, uma abertura aos novos encontros,
sempre diferentes, multiplos. Talvez nem tanto o Nietzsche do século X1X, mas um Nietzsche
que ressoa na obra de Milan Kundera e que nos permitiu analisar a personagem Ludvik a
partir do desdobramento do eterno retorno enquanto uma critica ao movimento dialético, por
parte do romancista. Este aspecto do romance ajudou-nos a perceber um tipo de fatalismo, o
qual chamamos de “O fatalismo do destino” ou “O fatalismo da Grande Histdria”. Ou seja, a
condenacdo do homem a viver um destino comum imposto pelas ideologias de sua época, no
caso de Ludvik as ideologias do Partido Comunista.

Ja nas terceira e quarta partes € desdobrado 0 modo como se deu o encontro entre

Kundera e Diderot. Com humor, poderiamos dizer que o encontro se deu por acaso, por um
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acaso de leitura, ou, ainda, por minha vontade, uma vez que um encontro entre Kundera e
Diderot ndo se sustentaria cronologicamente, ambos os autores sdo afastados por séculos de
distancia, mas é justamente o trabalho estético de composicdo de seus personagens que nos
permite pensar este encontro como sendo um encontro de interesses estéticos. Milan Kundera
é, confessadamente, um leitor de Diderot e o pensamento do filésofo-romancista ressoa de
modo muito presente na obra de Kundera. Desse modo, dadas as “afinidades estéticas” entre
um e outro, somos obrigados a dizer que ndo por acaso, Jacques, o fatalista, e seu amo figura
entre as preferéncias de Kundera.

Lendo, quase que simultaneamente, os dois autores fomos forgados a perceber as
proximidades e as diferengas entre Milan Kundera e Diderot, sobretudo no modo pelo qual
estes autores trabalham a Historia (a Grande Historia, oficial) dentro de seus romances. Aos
que ainda ndo tiverem a oportunidade de ler o romance de Diderot, cito aqui, 0 primeiro
paragrafo para dar visibilidade a este aspecto:

Comment s’ étaient-ils rencontrés? Par hasard, comme tout le monde. Comment
s appelaientils? Que vous importe? D ot venaient-ils? Du lieu le plus prochain. Ou allaient-
ils? Est-ce que [’on sait ot I'on va? Que disaient-ils ? Le maitre ne disait rien; et Jacques
disait que son capitaine disait que tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas était écrit
la-haut.1°

Assim se inicia Jacques, o fatalista, e seu amo, romance de Denis Diderot. As
personagens nos chegam como ‘“estrangeiros”, sem um a priori. Tal como o acaso do
encontro de tais personagens, a escritura do romance parece tornar-se ela mesma um
acontecimento, um lance do acaso. Escrever uma introducédo, esse a priori a escritura, revela
que, na verdade, este aqui e agora sdo ja um depois. Aprés Coup? Onde escrever é ja uma
acao iniciada. Assim como, na impossibilidade de julgar a priori um romance sem a
experimentacao da leitura, ndo ha experiéncia fora da historia. Assim como ndo ha Historia da
leitura que ndo seja, na verdade, uma historia de leitura e, talvez esse trabalho ndo seja outra
coisa sendo isso: uma historia de leituras. Leituras que me chegaram como “objeto de um
encontro for¢ando a pensar”. Retornar aos encontros, aos acasos que movimentaram o pensar

este trabalho para explicar ou mesmo justificar a escritura que se inicia, parece-nos uma

10 Como eles se encontraram? Por acaso, como todo mundo. Como se chamavam? Isso acaso interessa? De onde
vinham? Do lugar mais proximo. Para onde iam? Quem sabe para onde vai? O que diziam? O amo, nada;
Jacques dizia que seu capitdo dizia que tudo o que nos acontece de bom e de mau aqui embaixo estava escrito la
em cima. (p. 15) - Jacques, o fatalista, e seu amo, tradugdo, apresentacdo e notas de Magnolia Costa Santos. —
S8o Paulo: Nova Alexandria, 2001. As proximas citagdes de passagens do romance de Denis Diderot seguirdo
esta edi¢do e traducéo.
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maneira de mitificar seus comegos >> nao se recomegara do comego<<, vem-nos como a
imposicéo do fatalismo da coeréncia, fatalismo do destino, da existéncia como causalidade.

Com efeito, afirmamos uma conexdo causal entre o objeto e a percepcao,
mas jamais apreendemos o0 objeto independente da percepcdo que dele
temos. Esquecemos que a causalidade se legitima exclusivamente quando a
experiéncia passada nos mostra a conjuncdo constante de duas existéncias.
Em resumo, continuidade e distin¢éo sdo, imediatamente, ficcBes, ilusdes da
imaginacdo, pois elas concernem e designam aquilo que ndo ha, por
definicdo, experiéncia possivel, nem para os sentidos, nem para 0
entendimento.

Tudo isso ainda parece fazer da crenga na existéncia continua e distinta um
caso particular de regra extensiva. A primeira vista, sdo paralelos os textos
concernentes, respectivamente, a constituicdo dessa crenca e a formacao das
regras. A imaginacdo se serve sempre dos principios que a fixam, o de
continuidade, semelhanca e causalidade, para ultrapassar seus limites, para
estender esses principios para além das condi¢des do seus exercicio. Assim,
a coeréncia das mudancas leva a imaginacdo a fingir mais coeréncia ainda,
admitindo uma existéncia continua. (DELEUZE, 2012, pp. 88-9)

A imposicdo de dar-se ao retorno tal como aquele que faz da escritura a experiéncia de
narrar de fora, narrar depois, impondo ao acaso uma espécie de finalidade que vem de fora:
uma referéncia, uma coeréncia causal que justifique o agora; a tentacdo 6rfica de volver la
cabeza hacia atrds, como contemplagdo e reconhecimento, respondemos com Bartleby,
personagem de Melville, em sua formula: | would prefer not to. Ou, ainda, com Jacques, 0
fatalista: _ N&o poderia ser de outro modo?

O sentido ndo tem direcdo!!. Seis acasos levaram Teresa até Tomas em A insustentavel
leveza do ser, imagino que outros tantos tenham me levado ao encontro com o professor
Wilton Barroso-Filho e com o professor Piero Eyben, nesta Universidade. O primeiro, por
acaso, a0 menos o primeiro do qual quero fazer lembrar, aqui, tratou-se do encontro com o
professor-leitor Gustavo Bernardo Krause — 0 G. B. —, no primeiro periodo da graduagdo em
Letras no decorrer das aulas de Teoria da Literatura, essa disciplina inexistente, exigindo
modos de existéncia dele e de mim, a cada semestre, numa e-terna repeticdo da diferenca,
num constante exercicio ético porque estético que € teorizar n(a) literatura; o segundo,
também por acaso, lembrado e repetido neste primeiro encontro, deu-se em minhas aulas,
fora do circulo escolar, com minha professora, minha méae (que até entdo ndo havia se
arriscado no Curso Normal de Formacdo de Professores) com quem aprendi a leitura do
mundo da palavra, ainda no uso da Cartilha do Saber, cuja metodologia, depois, foi sendo
por mim desconstruida na faculdade e, na vida. Entendi que nem sempre a dificuldade esta no

método, mas na abordagem que é singular e, mais radicalmente, na auséncia (que néo ¢ falta)

11 Alusio ao trabalho-livro do professor-poeta carioca Alberto Pucheu, com grafites de ruas.
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de método; outro acaso, ocorreu em presenca da distancia, na orientagdo de meu Trabalho de
Conclusdo de Curso pela também professora-leitora (de Milan Kundera e tantos outros
autores) Rosimara Richard, no contexto da Educacgéo a Distancia; o encontro com o professor
Wilton Barroso Filho aconteceu antes mesmo de minha chegada a Brasilia, aconteceu nas
leituras de Kundera, aconteceu em minhas conversas com a Rosi(Mara); o ainda outro, por
acaso, com o professor Piero Eyben, também antes da UnB, mas na UNIRIO, institui¢do onde
cursei minha primeira graduacdo, em minhas prematuras leituras de Jacques Derrida e, em
sua apresentacdo no coloquio Derrida, Cada vez mais o impossivel, no ano de 2014; o
encontro com a cidade, com Brasilia, foi muito antes, pelo acaso da leitura do prefacio de
Tudo que é sélido desmancha no ar, e, estd sendo ainda, encontro; ha outros ainda como o
encontro com Gilles Deleuze, com Marcel Proust e seus signos ja desterritorializados, com
Milan Kundera e uma estética de leveza insustentavel e irreconciliavel...

O desejo de pensar este trabalho em sua tematica se deu, ndo somente pelo ingresso
nesta Universidade, mas, posterior, a experimentacdo dos textos aqui referenciados (em
minha frequéncia clandestina as aulas de Teoria da Literatura e nos cursos do professor
Wilton, na graduacao da UnB); também dos roteiros de Godard (a cidade recebeu, em 2015, a
Mostra “Retrospectiva Godard de cinema” — Godard inteiro ou 0 mundo em pedagos, com
exibicdo de sua filmografia completa, em sessdes a 2 reais); ap6s minha participacdo — em
seus encontros entre os corpos docente e discente — no referido programa de Pds-Graduacéo;
no chogue entre minhas leituras de agora e as de antes: encontros gue nao cessam em ser
encontros, por isso, multiplos.

Ora, ndo seria toda essa longa nomeagéo do acaso uma grande contradi¢cdo? Um retorno
ao movimento dialético, ao mover-se, ainda, na direcdo de uma causalidade do acaso? O por
acaso tornado l6gica. Ndo, ndo se trata de nomear, mas afirmar o acaso, seu lance. Sua légica
é ja aberrante, disparatada num lance e seu lance é o do diverso, do multiplo, cuja diversidade
de direcBes e disparos ndao convergem para lugar algum sendo em direcdo a mesma
multiplicidade que os constituem como acasos, uma vez que estes sdo, aqui, tomados
enquanto acontecimentos, marcas que ndo apontam para uma cronologia progressiva, estao
repletos ndo de contradicdes, mas de acidentes.!? A contradicdo ndo constitui o mdltiplo, é
dizer, o multiplo ndo é uma contradicdo. O que chamam de contradi¢do € ja a presenca do
devir, da multiplicidade coexistindo no ciclo. O multiplo ¢ o tragico. E a afirmacéo do acaso,

do préprio devir.

12 (DELEUZE, 2013, p. 37)
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(...) o caos ndo subsiste no ciclo, o ciclo exprime a submissdo forgada do
devir a uma lei que ndo € a sua. Heraclito era talvez o Gnico, mesmo entre 0s
pré-socraticos que sabia que o devir ndo ¢ “julgado”, que ndo pode ser
julgado e ndo é para ser julgado, que ele ndo recebe sua lei de fora, que é
“justo” e possui em si mesmo sua propria lei. S6 Heraclito pressentiu que o
caos e o ciclo em nada se opunham. E, na verdade, basta afirmar o caos
(acaso e ndo causalidade) para afirmar a0 mesmo tempo o numero ou a
necessidade que o traz de volta (necessidade irracional e ndo finalidade).
“Nédo houve inicialmente um caos, depois pouco a pouco um movimento
regular e circular de todas as formas; tudo isso, ao contrério, é eterno,
subtraido ao devir; se algum dia houve um caos das forgas era porque o caos
era eterno e reapareceu em todos os ciclos. (DELEUZE, 1976, p. 24)

Pensemos a reunido desses acasos como preparacdo®® e engenho'®. Ndo se tratando,
portanto, de sugerir um “viver ao acaso dos encontros”, um reagir- conhecimento pelos
efeitos, mas, como num romance cujo gesto estético do criador nos mostra ser possivel abolir
0 lance - “organizar o acaso dos encontros”'® com engenho de modo a langarmo-nos em
chances de experimentar o maltiplo, na multiplicidade -. Essa preparacéo é j& experimentac&o.
Diderot e Kundera tal como Nietzsche sdo grandes afirmadores do acaso, bons jogadores,
experimentadores. Experimentadores para os quais escrever e pensar, este “organizar o acaso
dos encontros”, nao se da no e pelo “abolir o acaso”, mas saber do lance como um lance do
acaso: A arte da composicao:

nos mostra teu travejamento

que é possivel abolir o lance,

0 que é acaso, chance,

mais: que o fazer é engenho.

(MELO NETO apud BARBOSA, 2002, p.277)

O Travejamento e engenho de e com Cabral; e o “fazer a linguagem gaguejar, na
linguagem” com Deleuze e Guattari; e o neografismo de Derrida com La Différance, esse
contato ao extremo com o informe, la onde ndo sabemos ao certo (como sabé-lo?) os
comegos, onde comega o “eu”, onde comega o “Outro”. Romance e Aventura do pensamento.
N&o mais a aventura essencialista da escritura (e da vida) como descoberta sugerindo uma
eterna busca por um sentido referente, mas tal como as aventuras de Jacques e seu amo que
ndo param de afirmar o “Esta escrito la em cima” ou 0 “¢é a vida!”, ndo como a afirmagdo de
um fatalismo do destino (o0 es MuR sein!) ou mesmo de uma Transcendéncia. Mas, talvez,
uma afirmacédo da poténcia da vida enquanto ela mesma dindmica de fuga aos fatalismos, por
natureza — uma abertura aos acasos e aos encontros, numa relacdo outra com a escritura, com

0 romance e com a vida: o tragico da/na insignificancia, da/na vida.

13 (DELEUZE, 2002)
14 (MELO NETO apud BARBOSA, 2002, p.277)
15 (DELEUZE, 2002, p. 100)
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Buscar-se-4, entdo, ndo uma defini¢do definitiva para o “belo encontro multiplo™ aqui
proposto, mas uma sucessao de possibilidades de definicdes (que sdo experimentagcdes) com
Kundera e Diderot, ndo querendo, contudo, mostrar 0 que se passa na cabeca destes mas, na
minha propria, tal como num romance, ndo se tratando porém de um mondlogo interior cujos
autores aqui referenciados funcionassem como personagens a dar voz as minhas inquietacdes
e questdes. N&o se trata de pensar pela cabegca do outro ou mesmo Sugerir que ao “outro”
passa o mesmo “comigo”. N&o se trata de pensar por alteridade, mas por hecceidade®. Ou,
ndo mais por uma alteridade com a primazia da relacdo com o Outro que ndo eu, mas meus
Outros, minhas experiéncias de leitura e encontros; no entanto, longe de furtar-se desse
“Outro”, recaindo na indiferenga e no esgotamento dos corpos que ja ndo sentem, que nao se
abrem a experimentacdo e aos encontros, talvez por medo de serem afetados. Por isso mesmo,
falemos sempre em e por encontros. Sempre por afeccdo. De modo que este trabalho nos
venha sendo como uma conversa infinita, pelo menos como uma longa interrogacdo — O que é
0 Outro? O que ¢ um “eu”? Tal interrogagdo (s6) nos parece possivel com ¢ numa filosofia
que pensa a Diferenca, nos encontros outros com Gilles Deleuze e Maurice Blanchot, com
minhas experiéncias de leitura, com meus outros, eus? Encontros e Conversacdes. SO posso
falar de mim. Deleuze, em suas conversagdes sobre e com Foucault, concorda em dizer que
este ultimo “foi o primeiro a nos ensinar algo fundamental: a indignidade de falar pelos
outros™’. E, somente neste ponto, dessa dignidade de ndo falar pelos Outros, é que
acreditamos ser possivel dizer algo, ter algo a dizer: no momento em que nos desautorizamos
a falar e dizer em nome do outro. Sabe-se que, na construgdo do pensar este trabalho, nos
remeteremos a conceitos e a teorias que S0 anteriores a essa escritura, a esse dizer, mas néo

travaremos um embate na pretensdo de movimentar uma luta contra o imperialismo do

16 Deleuze e Guattari, de maneira singularmente espinosana (e também ja nietzschiana, foucaltiana?), irdo
pensar uma vida (ndo sendo a vida) de modo ndo pessoal, no sentido de que um modo de pensar implica uma
vida. Ou, modos de pensar, enquanto “poténcia imanente que determina a diferenga qualitativa dos modos de
existéncia bom/mau” (DELEUZE, 2002, p. 31) e, ndo mais na lei moral > bem/mal<. [...] Um corpo ndo se
define pela forma que o determina, nem como uma substancia ou sujeito determinados, nem pelos érgéos que
possui ou pelas fungdes que exerce. No plano de consisténcia, um corpo se define somente por uma longitude e
uma latitude: isto é, pelo conjunto dos elementos materiais que lhe pertencem sob tais relagdes de movimento e
de repouso, de velocidade e de lentiddo (longitude); pelo conjunto dos afectos intensivos de que ele é capaz sob
tal poder ou grau de poténcia (latitude). Somente afectos e movimentos locais, velocidades diferenciais... [...]
H& um modo de individuagao muito diferente daquele de uma pessoa, um sujeito, uma coisa ou uma substancia.
N6s lhe reservamos o nome de hecceidade. Uma estagdo, um inverno, um verdo, uma hora, uma data tém uma
individualidade perfeita, a qual ndo falta nada, embora ela ndo se confunda com a individualidade de uma coisa
ou de um sujeito. Sdo hecceidades, no sentido de que tudo ai é relacdo de movimento de repouso entre
moléculas ou particulas, poder de afetar e de ser afetado [...] DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil Platos:
capitalismo e esquizofrenia. Vol. 4, Sdo Paulo: 34, 1997, p. 47.

17 (DELEUZE, 2013, p. 114).
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significante, mas de pensar ja os conceitos enquanto acontecimentos e ndo como esséncia, nao
se trata de ressignificar conceitos ou refazer teorias, pois “ocorre que os conceitos tém varios
aspectos possiveis”® e todo trabalho de pensamento é uma alegre tentativa de criagdo de
conceitos, de aspectos possiveis. Desse modo, aqui, “nao tento falar por Foucault [e por tantos
outros], mas tracar uma transversal, uma diagonal que iria forcosamente dele até mim (ndo
tenho escolha), e que dissesse alguma coisa dos seus objetivos e dos seus combates como 0s
percebi”®. Com a sempre ironia de fazé-lo sob a forma de citacdes referenciadas, porém com
a dignidade? de abrir ndo somente parénteses, autor, ano, pagina. Mas, tracar ndo um circulo —
entre esses autores e eu — cujas metades, por aproximacao reciproca, revelassem o equilibrio
das formas, mas anéis quebrados que ndo se fecham; suas quebras e intercessdes sao o ponto
em que a estrutura linear-causal da linguagem é inter-rompida, passando a “funcionar” por
interrupgdes, fluxos: o “E, E, E, a gagueira. — “o personagem ndo ¢ uma simula¢do de um ser
vivo. E um ser imaginario. Um ego experimental”®—. Esse “E, E, E” enquanto
possibilidades?® > Para Husserl, se ndo me engano, apenas a esfera do ego € original, a de
outrem € para mim somente ‘apresentada®’<. Personagens experimentagdes de um “mim
mesmo”, dada a impossibilidade de responder quem ¢ o “eu”, portando, possibilidades: egos
experimentais. Impossibilidade de dizer-me num outro que ndo para mim, portanto,
impossibilidade de responder O que é um Outro? A questdo é movimento, sempre um vai e
vem que ndo se é dado saber onde comeca, onde termina — entre Eu e um Outro —. E,
repetimos o poeta: o sentido ndo tem direcgao.

Assim colocada a questdo, seguimos ndo num movimento de retorno melancélico ou
mesmo apocaliptico as grandes questdes filosoficas na pretensdo de superar a Metafisica ou
num discurso profético acerca da “morte da filosofia e, quanto a renuncia ao Todo, ao Uno, ao
sujeito”: ndo faremos disso um drama. A maneira das conversacdes deleuzianas, a construcio
e o fazer (d)este trabalho, a estruturacdo das partes que o compdem devessem funcionar ndo
como um diélogo no sentido de um movimento dialético (ou ndo somente dialético), mas por
interrupgdes numa conversa infinita entre meus encontros e afetos. De modo que tais

interrupcBes ndo devessem ser, aqui, entendidas como um louco saltar de um tema a outro,

18 (DELEUZE, 2013, p. 37)
19 (DELEUZE, 2013, p. 115)
20 (KUNDERA, 1988, p. 35)

21 (DELEUZE, 2013, p 62) Deleuze retoma a questdo da conjungdo ‘E’ enquanto desarticuladora da ontologia
em outros livros — quando o EST vira E(S)T- , mas, aqui, especificamente nos referimos a parte III do livro:
TRES QUESTOES SOBRE SEIS VEZES DOIS (Godard)” p. 53-77
22 CONHECIMENTO DO DESCONHECIDO, ensaio de Maurice Blanchot em A Conversa Infinita | — Séo
Paulo: Escuta, 2001, p. 99
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talvez um dancar, mas j& entender o pensamento (seu desacordo?) por crises, no sentido de
que cada interrupgéo constitua uma crise, no pensar este trabalho: ndo a crise do pensamento,
mas 0 pensamento posto em crise no ato de pensar, no ato de escritura que, aos poucos,
parecem revelar um método deste trabalho, indefinido e de maneira muito singular.
Avancaremos ndo como um Teeteto ressentido pela dialética socratica, mas, sobretudo o
Teeteto das “primeiras defini¢des”, dos exemplos e da multiplicidade; o Teeteto que coloca o
pensamento de SoOcrates em crise, em movimento, ou, 0 convida a mover-se no pensamento,

sem uma “terceira defini¢do”, sem sintese possivel.

Do lugar onde estou ja fui embora®: a arte da variagéo

Ah! Bruta flor do querer
Ah! Bruta flor, bruta flor!

O quereres, Caetano Veloso

Com esta “introducdo a uma variagdo que recomega”, comegamos do problema que é
comecar e do esforco — este mobilizar de forgas, vontades e quereres — em ndo unificar, mas
criar saidas, “chegar entre” os modos de pensamento que compdem este corpo discente — que
é também um corpo que sente, que quer e tem vontade — que vos fala >> Ah! Bruta flor do
querer Ah! Bruta flor, bruta florl<<. Refiro-me aos lugares, aos discursos que (me)
atravessam na escritura: um entre Rio de Janeiro e Brasilia, um entre a Linguistica da “analise
do discurso”, na graduacdo em Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro e a
sensibilidade das aulas de “Estética”, na pds-graduacao desta Universidade; de modo que este
“recomegar” possa Ser um meio estético de preencher o espago da pagina escrita, de uma
escrita que comeca sempre ja pelo meio, entre autores que ja nos iniciaram e ndo cessam de se
iniciar e ser iniciados, de novo, a cada recomegcamento por vir — a arte da variagéo;
“recomego” que pode ser o0 movimento de introduzir uma metodologia, sempre singular, um
modo de pensamento, de um pensamento cujo Retornar € um meio de continuar, de repetir a
diferenca. De um continuar que néo é fixar-se, mas desterritorializar: — Do lugar onde estou
jéa fui embora. Ora, esse entre lugares, entre discursos “ndo eram [ndo sdo] apenas lugares e
discursos, mas modos de vida, necessariamente um pouco dilacerados”?* que, no entanto, n&o

podem ser emperrados num movimento dialético do tipo 14 e ca ou mesmo sugerir um ou

23 (BARROS, 1997. p. 71)
24 (GUATTARI apud DELEUZE, 2013, p. 25)
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outro como sendo o0 ponto originario de todo o movimento que é, por ora, a escritura deste
trabalho e, repetimos, numa experiéncia do fora, fora da dialética.

Os movimentos mudam, no nivel dos esportes e dos costumes. Por muito
tempo viveu-se baseado numa concepcdo energética do movimento: ha um
ponto de apoio, ou entdo se é fonte de um movimento. Correr, langar um
peso etc.: € esforco, resisténcia, com um ponto de origem, uma alavanca.
Ora, hoje se vé que o movimento se define cada vez menos a partir de um
ponto de alavanca. Todos os novos esportes — surfe, windsurfe, asa delta —
sdo do tipo: insercdo numa onda preexistente. J& ndo é uma origem enquanto
ponto de partida, mas uma maneira de colocagdo em drbita. O fundamental é
como se fazer aceitar pelo movimento de uma grande vaga, de uma coluna

de ar ascendente, “chegar entre” em vez de ser origem de um esforco.
(DELEUZE, 2013, p. 155)

Desse lugar, do fora, parece-nos possivel — um pouco de possivel — dizer ou “falar em”
fatalismos com Kundera e Diderot em tempos e espacos outros, de Diferenga. Restando-nos,
entdo, a desconstrucdo do circulo — o fora, essa desterritorializacdo —. E, mais radicalmente
ainda, socobrando-nos a fuga de poder dizer uma escritura por intercessdes, com
intercessores. De um modo tal que “O ato de escrever torna-se a acdo de ler e de como ler
essas obras”® — Jacques, o fatalista, e seu amo, romance de Denis Diderot e a peca teatral
criada por Milan Kundera em homenagem a este primeiro —, tratando-se, portanto, de uma
experimentacdo e ndo interpretacdo. Piero Eyben (2012, p. 23) retoma Roland Barthes e
lembra que este Gltimo, quando tece suas consideracGes em 0 gozo do texto, ndo permite que
“se fale sobre”, mas apenas que “se fale em”; de um “falar sobre” enquanto a verticalizagao
do agenciamento numa sutil relagdo de poder, sobre, em cima. Em contrapartida, um “falar
em” enquanto experimentacdo de agenciamentos de desejos, sempre a dois, a trés... por trés,
por baixo... falar em imanéncia, onde o desejo € liberado para a experimentacdo e a criacao
esteticas. De modo que todo este trabalho passe a involuir — uma evolucdo a-paralela e

criadora — num movimento de analise que é a experimentacdo de tais niveis:

1. Poder - Assentamento do desejo e a produgdo de modos de vida Fatalistas, em Milan
Kundera e Denis Diderot.
2. Poténcia — O romance enquanto Desterritorializacdo do desejo: a liberacdo da vida, a
criacdo estética.
Ao longo de todo este trabalho, um desafio se faz presente na incessante colocacao da
questao: “Como nao propor e ndo fazer com que funcionem, a partir de tais conceitos, outros
dualismos?” Intentaremos uma possivel saida do aparente dualismo ou funcionamento binério

de Fatalismo (e) Leveza, néo se tratando de pensar os fatalismos contra a leveza ou mesmo a

2 (EYBEN, 2012, p. 23)
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leveza enquanto modelo contra a transcendéncia. O que experimentaremos serd ndo somente
o funcionamento de contrérios; a presenga da conjuncdo ‘e’ ndo sendo meramente linguistica
mas a marca de um funcionamento entre. Sabemos que colocar o ‘e’ ndo é o suficiente, os
dualismos estdo por toda parte e com a linguistica ndo é diferente, mas é preciso lutar contra
a linguagem, inventar a gagueira - "E, E, E a gagueira® como sendo ndo somente
um delirio linguistico, mas estético-politico-filos6fico, quando o "e" funciona na
desarticulacdo da ontologia que se firma (e afirma) no "é" a todo tempo, como bem analisou
Agamben?®. O "E" enquanto possibilidades. A gagueira em oposi¢do ou em relagio a fala/voz
firme dos convictos. Entdo, nossas epigrafes funcionardo como conceitos, como modos de
pensamento, movimentos no texto. Cada capitulo mobilizara ndo uma alianca, mas pequenos
encontros entre e com cada autor referenciado, em diferentes intensidades e velocidades. Com
todos aqueles de quem falamos, E eu, como imagens deformadas em &gua corrente...Como

temas de uma variacdo que recomeca.

% AGAMBEN, G. A imanéncia absoluta. In: ALLIEZ, E. (Org.) Gilles Deleuze: uma vida filoséfica. — S&o
Paulo: Editora 34, 2000
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A arte dos encontros?’ — uma metodologia possivel

A escritura da presente secdo acontece de minha inclinacdo e interesse pela historia do
pensamento, sobretudo ocidental, e pela historia do romance. Tal inclinacdo so6 foi percebida a
posteriori, no encontro com Milan Kundera — enquanto ensaista que pensa sua arte, 0
romance — e com Gilles Deleuze — um filésofo de movimentos aberrantes que, em constantes
desterritoriazalizacGes (ndo somente no territério da filosofia, mas da literatura, da artes...da
vida), pensa a Filosofia —. Encontro este que ndo funcionara enquanto uma progressdo — nada
é programado na ordem dos encontros. Desse modo, a composicao das partes deste trabalho
sera constituida de interferéncias, de afetos, seja pelo proprio curso dos acontecimentos, seja
pela natureza fortuita e violenta dos acasos e dos encontros que nos forcam a pensa-lo — a
obra kunderiana enquanto possibilidade de pensar questdes que de alguma maneira me
afetam; tendo Kundera ndo somente como a marca de uma preferéncia, mas enquanto abertura
a outros autores cujas estéticas e movimentos de pensamento, inesperadamente, passam a
habitar meu universo de leitura — Kafka, Musil, Nietzsche e Diderot — de alguma maneira,
este trabalho deixa escapar meus desejos e vontades, ndo indicando esta sequéncia,
necessariamente, uma ordem de leitura ou de afeccdo. Mas, uma vez mais: acaso e encontro.

Os encontros, a vida ndo param numa dissertacdo. Pelo contrario, afirmam uma ldgica
aberrante que resulta num percurso de analise que nao é dado, mas por se fazer. Inicialmente,
dedicou-se a pensar a histdria do romance em paralelo com a histéria do pensamento: dai
afirmar o romance enquanto objeto de um encontro multiplo. Posteriormente, tentou-se um
trabalho analitico que acontece da leitura e da passagem pela obra de Milan Kundera e, dali,
por interferéncia de Kundera, chegando a leitura de Denis Diderot, mais especificamente a
leitura de Jacques, o fatalista, e seu amo. Aqui, ndo nos concentraremos na story de Jacques e
seu amo, ela mesma € interrompida e recomecada a todo tempo, também ndo pensaremos
Jacques, o fatalista, e seu amo no conjunto da obra de Denis Diderot, talvez, aqui nosso
Jacques seja ja uma variacao a partir de Kundera e de outros tantos romancistas que habitam
meu universo de leitura. Tentar-se-4 experimentar um caminho de anélise de modo que ambas
composic¢des (romance e peca teatral) ndo sejam privadas de suas formas inacabadas; é dizer,
de um trabalho que, a todo tempo, ndo perdera de vista o contexto no qual tais autores

inevitavelmente participam: o grande contexto da histéria do romance e da arte da

27 A escritura deste topico se deu na leitura e proximidade com o livro-tese de Marcio Sales, Caosmofagia: a arte
dos encontros (2014), cuja influéncia se pode sentir ao longo de todo este trabalho que passa a pensar a arte dos
encontros enquanto uma metodologia possivel.
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composi¢do, ainda que nosso corpus trate de uma peca teatral e de um romance, ambos
confessadamente experimentais por seus compositores que ndo param de fazer da literatura,
do romance o objeto de um encontro multiplo.

A insisténcia em afirmar a natureza experimental deste trabalho, em detrimento da
interpretativa, ndo é meramente linguistica, mas tem a ver com 0 movimento de analise que se
imp0s, inesperadamente, ao longo da pesquisa: fazer da obra de um autor o objeto de uma
variacdo, sem a pretensdo de realizar uma releitura ou ressignificacdo. Entendemos que uma
pesquisa comparada de carater exclusivamente hermenéutico nos conduziria a via de mao
dupla: a) procurar as marcas intertextuais no texto e com o texto, sem considerar tais marcas
enquanto trabalho estético de composi¢éo; b) buscar o sentido (mesmo os sentidos, no plural)
apoiando-se, demasiado ou ndo, na critica dos criticos de literatura enquanto legitimadora da
experiéncia analitico-criativa, impossibilitando a experimentacgéo, portanto.

Como acompanharemos, a Ultima secdo da segunda parte — ao desdobrar, com Ludvik,
o eterno retorno como forma de “dar um fim no juizo”, entendido na ruptura com os modos de
vida e de pensamento que funcionam sob a ldgica dialética (a dialética como ideologia do
ressentimento a instaurar, necessariamente, um tribunal do bem e do mal) — abre-se, agora,
enquanto preparacdo para as partes subsequentes: marca a transicdo de uma consideracao
tedrica para uma consideracdo tragica do mundo; é também a marca de uma transicdo de
leitura: de Kundera a Diderot, quando entdo passou-se a analise da personagem de Denis
Diderot, Jacques, o fatalista; Jacques nos vem como um afirmador e experimentador da ética
da prudéncia. Diderot, com seu Jacques, recoloca a prudéncia como parte da moral, ndo uma
moral universal (antinatureza, dira Nietzsche, dird Diderot) e do tipo categérico — imperativo
da moralidade. Também neste sentido, este trabalho marca seu afastamento com o
pensamento de Sdcrates e de Kant, abrindo-se a encontros outros com Diderot, Nietzsche e
Deleuze.

Tal transi¢do nos vem como a experimentacdo da Etica da prudéncia, em dois niveis
distintos e, no entanto, indiscerniveis: primeiramente — por um acaso de leitura —, com Ludvik
(Kundera, 1967) e depois, com Jacques (Diderot, 1796) — primeiramente, a prudéncia
enquanto a atencdo que se deve ter para a propria experiéncia de variacdo evitando que ela
se transforme em algo fascista ou suicida. E depois, a ética da prudéncia enquanto ética que
visa a felicidade por meio de uma permanente experimentacdo. Ndo ha o bem em si, mas o
bom como resultado de uma experiéncia.?® Jacques vive em permanente experimentagdo e a

fabula da bainha e do punhal, que ele tanto faz questdo de contar para o seu amo, pode ser lida

28 (SALES, 2014, p. 15)
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como uma forma de liberdade e felicidade: a de abrir-se a uma permanente experimentacao,
sobretudo no que diz respeito as questdes do corpo. Ou, ainda, retomando 0 corpo como meio
de experimentacao sensual.

Marcar a presenca desta transicdo, entendida na mudanca de intensidades entre a
primeira e as demais partes desse trabalho, mas também na obsessdo inevitavel de trazer a
escritura uma dimenséo extraordindria, o fora, é também a abertura a uma escritura em devir.
Uma escritura cujo percurso de analise ndo se deixa fazer de modo cerrado, uma escritura na
qual, a medida que sdo narradas a cada momento as relacdes de devir — a cada encontro com
as personagens aqui referenciadas, se “assume cada vez mais suas ignorancias ¢ ilusdes
provisorias, sem pensar que sao incompativeis com as descobertas futuras, ja feitas entretanto
no momento em que a narrativa ¢ supostamente escrita”?®. Nesse sentido, as retomadas
analiticas aqui feitas marcam também o esquecimento, por parte daquela que vos escreve,
enquanto um método que possibilita a composicéo por variacdo: o esquecimento fazendo do
trabalho analitico sempre um trabalho que acontece no presente, no presente de leituras e de
encontros — o presente, amplo, enquanto tempo de experimentacdo: a vida ndo para numa
(durante uma dissertacdo), repetimos, e o0 presente, em suas contingéncias, € sempre uma
chamada a necessidade da prudéncia: entender que ndo se pode impor uma forma estavel a
escritura.

E, essa espécie de adverténcia ndo é uma tentativa de dar coeréncia as partes que
compdem este trabalho — cada qual pensada em tempos (de vida, de leitura e de pensamento)
diferentes; a opgdo por manter a aparente desconexao entre a primeira e as demais partes nos
chega, agora, como uma alegre tentativa de elogio da arte dos encontros, inesperados e

inconciliaveis.

A arte do romance: a grande aventura do pensamento®°
O caminho do romance se eshogca como uma historia paralela dos Tempos Modernos®.,

Caminho que se abre em bifurcacdes (mesmo duas direcdes ja serdo muitas) a pensar: a
histéria do romance e a histéria romanesca. Falamos, propriamente, do caminho do romance e

ndo necessariamente do romance subordinado a uma terminologia (romance historico,

29 (MAY apud MATTOS, 2004, p. 124)
30 Nosso encontro com o livro-tese do professor Claudio Ulpiano — um dos maiores difusores do pensamento de
Gilles Deleuze no Rio de Janeiro — ULPIANO, C. Gilles Deleuze: a grande aventura do pensamento, que
pontencializou as relag@es entre historia do romance e histdria do pensamento aqui colocadas e que nos forcou a
pensar 0 romance enquanto objeto de um encontro multiplo.
31 Milan Kundera em A heranga depreciada de Cervantes In: A arte do romance (ensaio); tradugdo, Teresa
Bulhdes C. da Fonseca e Vera Mourdo. — Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988, p. 14
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romance psicolégico, romance filoséfico). Referimo-nos, sobretudo, ao romance enquanto
interrogacdo meditativa (meditacédo interrogativa) referida por Milan Kundera (2009, p. 36),
em consideracdes acerca de seus romances, de sua arte. Nao a meditacdo interrogativa que
transforma o romance em filosofia, “mas para mobilizar sobre a base da narragdo todos os
meios, racionais e irracionais, narrativos e meditativos, suscetiveis de esclarecer o ser do
homem, de fazer do romance a suprema sintese intelectual. Sua facanha € o remate da
histéria do romance ou, antes, o convite para uma longa viagem? 2. Apostamos na viagem,
na aventura! “Pois o romance nao pode ultrapassar os limites de suas proprias possibilidades,
e a revelacdo desses limites ja é uma imensa descoberta, uma imensa proeza cognitiva”33,
Sempre aventura e criacao.

O romance acompanha o homem constante e fielmente desde o principio dos Tempos
Modernos 3e parece, desde sempre, se perguntar “O que é a aventura?” seja (n)a aventura da
existéncia, da psique, (n)a aventura em “Como tornar essencial a vida?”®, (n)a aventura sobre
a intervencdo do irracional nas decisbes e no comportamento humanos, (n)a aventura de
sondagem do tempo, o inapreensivel...a aventura do préprio romance, ndo mais como a
aventura (da) épica. Seja (n)as aventuras de Marx, Freud e Nietzsche... E, no entanto, o
romance ndo pode se deixar definir por uma adjetivagdo que tende a transformar sua
“poténcia de conhecer” em “um derivado das correntes filosoficas e tedricas”. Tal recusa em
transformar o romance num sistema fez da aventura do romance uma aventura experimental,
nos diz o romancista:

O romance conhece o inconsciente antes de Freud, a luta de classes antes de
Marx, ele pratica a fenomenologia (a busca da esséncia das situacdes
humanas) antes dos fenomendlogos. Que soberbas descricdes
“fenomenologicas” em Proust que ndo conheceu nenhum fenomenologo!
(KUNDERA, 1988b, p. 34)

Milan Kundera (2009, p. 82), em sua arte do romance, explica construir seus romances

sempre em dois niveis: “no primeiro nivel, componho a histéria romanesca; acima,
desenvolvo temas”. Este segundo nivel é, por ele, chamado de digressdo. Por digresséo,
Kundera denomina o “abandonar por um momento a historia romanesca”, o que nao que
significa um abandono total, mas o abandono da histéria romanesca para atacar mais
diretamente um tema (um tema € uma interrogacao existencial). Dessa maneira, “a digressdo
ndo enfraquece, mas corrobora a disciplina da composicdo”®. Na sexta parte d’A

imortalidade, Kundera abandona a historia romanesca, para uma digressdo acerca da nogao

32 [grifo nosso] (KUNDERA, 2009, p. 22)
33 (KUNDERA, 2009, p. 31)
34 (KUNDERA, 2009, p. 11)
3 (LUKACS, 2000, p.13)
3 (KUNDERA, 2009, p. 82)
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de episodio na Poética de Aristételes. Dialoga com o filésofo afirmando que Aristételes ndo
gosta do episddio, segundo este Ultimo, de todos os acontecimentos, os piores (do ponto de
vista da poesia) sdo os acontecimentos episodicos. “Nao sendo uma consequéncia necessaria
daquilo que o precede e ndo produzindo nenhum efeito, o episddio encontra-se fora do
encadeamento causal que é a histéria. Como se fosse um acaso estéril, ele pode ser omitido
sem que o relato se torne incompreensivel, ndo deixa o menor traco na vida dos
personagens”®’. Kundera atinge a relatividade da nocdo de episodio, nio alcancada por
Aristoteles, vai pensar o episodio enquanto “minas”. “A maior parte ndo explode nunca, no
entanto, chega o dia em que 0 mais modesto pode-lhe ser fatal”. Funcionando como “minas”
essa nossa digressao é, aqui, introduzida ndo como um episddio estéril e sem nenhum efeito,
mas como um meio de pensar o papel que o irracional (o0 acaso ou o episédio que ainda néo o
sabemos enquanto acontecimento) desempenha em nossas decisdes, em nossa vida. Nesse
sentido, vida e arte funcionam em devir. Também, digressdo e pensamento potencializado,
forcado. O romance da a pensar 0 romance, essa € a sua aventura. Uma aventura da/na
digressdo. Uma aventura do pensamento?

Podemos, portanto, completar como segue a definicdo de Aristoteles: a
priori nenhum episddio esta condenado a continuar para sempre episédico,
ja que cada acontecimento, mesmo 0 mais insignificante, encerra a
possibilidade de tornar-se mais tarde a causa de outros acontecimentos,
transformando-se ao mesmo tempo numa historia, numa aventura. [grifos
nossos] (KUNDERA, 1990, p.298)

Aventurando-nos por territérios pouco seguros, assim entendidos pelas relagdes de luta

existentes entre filosofia e literatura, intentaremos as vias para se pensar 0 romance engquanto
ato de criacdo no pensamento e possibilidade de experimentar o multiplo no plano de
composicdo da arte, em particular nos romances (e mesmo nos ensaios) de Milan Kundera.
Justamente por acreditarmos que “Territorios seguros nao existem; a propria obra ¢, e deve
ser, territorio de luta”®. De interferéncias e digressdes.

Menos que evocar uma possivel imagem de Milan Kundera como fildsofo, menos
ainda, rotular a obra kunderiana como pertencente a uma espécie de romance filoséfico (esta
sim nos pareceria uma batalha perdida), uma vez que tal fazer pressuporia a intencdo primeira
e consciente por parte do autor e, a este respeito ndo podemos afirmar nada. Mesmo porque, a
busca kunderiana nos parece ser outra que, ocasionalmente, retorna ao campo da vida. Como,
antes ainda, “Dom Quixote e Hamlet, ndo sei até que ponto sabendo disso, anunciaram uma

nova relacdo entre a leveza fantasmagorica das ideias e 0 peso do mundo”*® [grifo nosso].

37 (KUNDERA, 1990, p. 297)
38 (CALVINO, 2006, p.195)
39 [grifo nosso] (CALVINO, 20086, p. 186)
28



Nesse sentido, nos interessa, aqui, pensar, a partir da Filosofia da Diferenga, como o antilogos
pode revelar-se ndo como um método explicito, fruto de uma decisdo e escolha, mas enquanto
“método” especialmente caro, fruto da criacdo e violéncia, oposto a ideia de método
filoséfico, pensa-lo duplamente enquanto coercdo e acaso, enquanto criacdo e violéncia,
enquanto explicagdo-implicagdo: “a Ideia que determina a série de nossos estados subjetivos,
mas também sdo os acasos de nossas relagdes subjetivas que determinam a selecdo da
Ideia”.%

Forcados pelos pensamentos de Gilles Deleuze e Milan Kundera os quais acreditamos
haver promovido em nds bons encontros, a0 mesmo tempo em que assumem o0 ponto de vista
de saidas para a vida >>n&o ha obra que ndo indique uma saida para a vida, que ndo trace
um caminho entre as pedras<<*!, tivemos a ideia que da titulo e que, por ora, impulsiona
nosso pensamento na atividade de pensar este capitulo-aventura. E, sabemos que, ter uma
ideia ndo é dar ordem ao caos, mas pensemos tal ato aproximando-nos da férmula enunciada
por Claudio Ulpiano acerca do pensamento de Deleuze em ocasido de sua morte: Um
pensamento que deu ao caos a dignidade do crivo. Indicar uma saida para vida ndo significa,
aqui, dar-nos uma solucé@o para o problema do método. Talvez, um caminho que nos dé a
pensar a Literatura, em particular o romance em sua(s) histéria(s), sem pressupor a ordem
total, a procura de uma unidade que unificasse as partes (0 caos?). Nesse sentido, a ideia-crivo
parece-nos pré-filoséfica, ainda sem a imagem de uma unidade l6gica ou uma totalidade
orginica; “porque ¢ da propria natureza das partes e dos fragmentos, do acaso e dos
encontros, excluir o logos **2. Por isso mesmo, poténcia de conhecer. Um crivo no caos. Ato
de criagéo.

Apenas quando o escritor escreve antes do filésofo que o interpreta, o rigor
literario servira de modelo ao rigor filos6fico: ainda que escritor e filésofo
convivam na mesma pessoa [grifo nosso]. (CALVINO, 2006, p. 182)

Nesse sentido, ndo trataremos, pois, de explicar a ideia-pensamento desses autores ou
mesmo Sseus conceitos, se assim poderiamos chamar a(s) sua(s) aventura(s) do pensamento,
tampouco reutilizar suas ideias (teorias) como se fossem estas teoremas aplicaveis na solucéo
de problemas decorrentes do préprio ato de ter uma ideia. Explicar pode sugerir um

descomplicar, simplificar. O simplex (sem dobra) ndo é ponto de partida, é atualizagéo,

40 (DELEUZE, 2011, p. 71)

41 (DELEUZE, 2008, p. 179)

42 Gilles Deleuze, O estilo. In: Proust e os signos, traducdo de Antonio Piquet e Roberto Machado.- 2.ed. — Rio
de Janeiro: Forence Universitaria, 2011, p. 155.
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virtualizagdo. Assim como o ponto enquanto simplificacdo das linhas ndo pode ser ponto de
partida. N&o se refaz uma teoria sendo criando outra. Sendo, complicando.

Um encontro ndo é uma reminiscéncia, ndo é reencontro. O prefixo “re” pressupde o
reforco do senso comum e do bom senso. Sugere o conhecer enquanto ato de reconhecer e
relembrar, imobiliza toda possibilidade criacdo. A reminiscéncia é ainda um reflgio para o
modelo da recognigdo.*® Por isso falamos em encontros. Um reencontro €, na verdade,
encontro, é diferenca na repeticdo, pois repetir € sempre um risco, é ja o perigo do novo. Por
isso mesmo criacdo. Ndo ha verdadeiro e falso. Ha o indecidivel, o problematico. O mesmo
tema com variagdes € ja o nascimento do diferente na repeticdo, é j& aprender que a ligacdo
de pontas conectaveis como meio de estabelecer pontos comunicéveis, de modo a criar saidas
para as hipoteses levantadas, ndo constitui em si uma solucdo. E “um mundo possivel” na
multiplicidade. E criacdo e aventura. Um encontro de forcas em direcdo a um empirismo

transcendental?

A arte da composicéo e o Eterno retorno da Diferenca

Em A insustentavel leveza do ser, € Tomas quem repete para si o provérbio alemao:
“einmal ist keinmal, uma vez ndo conta, uma vez é nunca. Poder viver apenas uma vida é
como ndo viver nunca.”*

Tal intuicdo do Eterno Retorno nietzschiano se prolifera, potencializada em seu
retornar, na extensdo do romance, na narrativa e na composi¢do dos personagens. Tomas, um
Don Juan que busca nas relagdes sexuais, sob as regras de uma “amizade erdtica” com muitas
mulheres, a diferenca que cada uma traz, no sexo enquanto encontro entre corpos; repete o
drama da paternidade que ndo cessa em retornar, diferenciado, em sua relacdo com Tereza,
sob 0 signo da compaixdo e do drama de Edipo-rei. — E outra a repeticdo de Tereza,
prolongamento do drama materno que, em sua relagdo com Tomas e mesmo em seus sonhos e
em sua arte, a fotografia, retorna em dramas outros entre dia e noite, corpo e alma, sob os
signos de seu estdmago sem peso fazendo ruidos diante do ser amado, de uma mala pesada,
de sonhos pesados, pesadelos e do desenho discordante de suas auréolas escuras e grandes em
seus seios pequenos, do sexo enquanto encontro de almas — Sabina, que repete traicdes em
diferentes lugares e com diferentes amantes e que as pratica em sua arte, em seus quadros com

duplos cenarios traidos. Franz, em sua vida, afetiva e académica, vivida sob o signo da

43 (DELEUZE, 20086, p. 206).
4 Milan Kundera, Primeira parte — A LEVEZA E O PESO. In: A insustentavel leveza do ser; tradugdo Teresa
Bulhdes Carvalho da Fonseca. — 2. Ed. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 14
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fidelidade. E também Kundera-narrador-autor que, fazendo uso de um objeto magico, o
chapéu-coco, ndo cessa de fazer surgir “na obra e com a obra e, ndo justaposta artificialmente
a ela”, a problematica do Eterno retorno enquanto possiblidade na composi¢do de um
romance, enquanto criagao no ato do pensamento e nao se tratando, repetimos, de “uma ‘tese’
filosofica justaposta & obra; trata-se de uma obra na qual existe uma forte preocupacgéo
filosofica, mas onde também, a beleza continua como pedra de toque da Arte.”*

O chapéu-coco se tornara 0 motivo da partitura que era a vida de Sabina.
Esse motivo voltava ainda e sempre, assumindo cada vez outro significado;
todos esses significados passavam pelo chapéu-coco como a &gua pelo leito
de um rio. E era, posso assim dizer, como o leito do rio de Heraclito: “Nao
nos banhamos duas vezes no mesmo rio!”. O chapéu-coco era o leito de um
rio e Sabina via a cada vez um novo rio correndo, um outro rio semantico: o
mesmo objeto suscitava a cada vez um outro significado, mas esse
significado repercutia (como um eco, um cortejo de ecos) todos o0s
significados anteriores. (KUNDERA, 2008, pp. 87-8)

Tal objeto méagico, o chapéu-coco, permite ao romancista a colocacdo do eterno retorno
em um nivel semantico, como ja dito. Noutra direcdo, Sabina potencializa esta colocacdo, e a
prépria experiéncia de composicdo do romance é tomada na perspectiva do eterno retornar,
como uma possibilidade estética. E dizer, um objeto, um conceito ou uma definico
(geralmente procedentes de uma atitude do personagem) quando trabalhados num romance
irdo compor “o codigo existencial” daquele personagem, em suas possibilidades semanticas,
mas também estéticas a medida que passam a ser desdobradas a partir das experiéncias
vivenciadas por um personagem e que 0 romancista as retoma sob a forma de uma reflexao,
no momento da acdo ou posterior a ela. No entanto, se a ideia de inserir um cédigo dentro do
romance parece conferir a narrativa um aspecto abstrato, o proprio romancista ndo se deixa
capturar por esse imperativo da sistematizagdo e adverte: “E claro que o cddigo ndo é
estudado in abstracto, ele se revela progressivamente na acdo, nas situagdes.”*® E, aqui, tal
atitude por parte do romancista — a de explorar as possibilidades semanticas e sobretudo
estéticas de um objeto ou conceito em suas potencialidades de retornar num romance — é
compreendida, em nosso cddigo, como um Eterno retorno da diferenca que, em vez de

conferir um carater abstrato a narrativa, passa a corroborar a arte da composicao.

Egos experimentais e o0 desejo do pensamento

Milan Kundera (1988b, p. 35) considera um personagem enquanto um “ego

experimental”. O romancista, ao colocar a dimensédo “ego” lado a lado a uma dimensao

% (SUASSUNA, 2011, pp. 254-5)
4 (KUNDERA, 1988b, p. 32)
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experimental, pde o romance numa relacdo outra entre desejo (enquanto criacdo estética) e
pensamento, entre estética e existéncia; faz da ontologia uma dupla afirmacéo, tragica: a de
“compreender a existéncia a partir de um instinto de jogo, faz da existéncia um fenémeno
estético, ndo um fendmeno moral ou religioso” — “Ora, ndo ¢é preciso refletir longamente para
compreender o que significa fazer do devir uma afirmagdo. Sem davida significa em primeiro

lugar, que s6 ha o devir™’ —

; € caminha na afirmacdo da necessidade de “esquecimento do
préprio EU; ou seja, de uma forma de dessubjetivacdo. "4
“A arte ndo pensa menos que a filosofia, mas pensa por afectos e perceptos”, dessa
colocacédo de Deleuze e Guattari (2010, p. 81), aproximamo-nos, uma vez mais, do narrador-
autor de A insustentavel leveza do ser, quando este, na segunda parte do romance, recoloca o
romance e Seus personagens em sua perspectiva estética:
Seria tolice do autor afirmar ao leitor que seus personagens realmente
existiram. N&o nasceram de um corpo materno, mas de algumas frases

evocativas ou de uma situacdo-chave. Tomas nasceu da frase einmal ist
keinmal. Tereza nasceu de borborigmos. (KUNDERA, 2008a, p. 43)

“O conjunto plano-personagem define os problemas colocados por um pensador
através dessa tentativa de resolug¢do que € a criagdao de conceitos” — Romance e pensamento.
Sendo seus personagens a criacdo pré-filosofica de conceitos. Dessa maneira, Kundera ndo
somente recarrega o0 plano de composicdo do romance, mas afirma a intuicdo enquanto
movimento pré-filosofico, aponta para a possibilidade de uma compreensdo ndo-conceitual,
para a possibilidade de uma percepcio estética de tais conceitos. “E nesse sentido, e apenas
nesse sentido, que o pensador tem visGes, que se confundem com o devir-filosofico de certas
determina¢6es do mundo, com o gesto de orientar o pensamento sem referéncia, de inventar
seu proprio sistema de orientagio”°.

O romancista trabalha “o fora do conceito”, é dizer, trabalha um conceito em sua
dimensdo estética e ndo somente psicoldgica. De modo que seus egos experimentais sdo seu
fora, o fora dos conceitos imanentes ao romance: o eterno retorno, por exemplo. Neste
sentido, é necessario advertir que:

(...) esses personagens ndo se confundem nem com o autor nem com 0s
interlocutores ficticios que podem lhe ocorrer fazer dialogar, embora estes as
vezes 0s encarnem: eles proprios extraidos do caos (Juiz, Inquiridor, Idiota,
Gago etc.), sdo as diversas posturas que 0 pensador assume enguanto pensa,
e que se tornam através dele puras determinacGes de pensamento.”
(DELEUZE apud ZOURABICHVILI, 2004, p. 42)

47 (DELEUZE, 1976, p. 19)
4 (SALES, 2014, p. 97 [grifo do autor])
4% (ZOURABICHVILI, 2004, p. 42)
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Se atentamos para a dimensdo pré-filos6fica de um conceito — seu fora, ou, ainda,
propomos um encontro entre o romancista Milan Kundera e o filésofo Gilles Deleuze, é para
propormos uma relacdo outra entre romance e pensamento. Mudando com isso, radicalmente,
as relacdes entre Literatura e Filosofia, afirmando que a filosofia precisa de compreensdo nao

filoséfica tanto quando de compreenso filosofica.>

50 (DELEUZE, 2013, p. 208)
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SEGUNDA PARTE

O TRAGICO NA TRANSVALORACAO DOS VALORES
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LUDVIK E O FATALISMO DA GRANDE HISTORIA
Oou

O MULTIPLO E O TRAGICO
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O terrorismo do pequeno contexto®: a Grande Histéria no romance A

brincadeira

Milan Kundera (2006, p. 38), pensando o romance e mesmo a analise de uma obra de
arte, considera que “Existem dois contextos elementares nos quais podemos situar uma obra
de arte: ou bem a histéria de sua nacdo (chamemos este de o pequeno contexto), ou bem a
historia supranacional de sua arte (chamemos de o grande contexto)”. Quando, da citacdo aqui
feita, temos na colocacdo de Milan Kundera a definicdo ou mesmo a justificativa do solo
contextual no qual nossa analise se estenderd, sendo o territério de nossa analise, como &
proposto com o subtitulo que abre esta se¢do, o proprio romance — este territorio em que 0
julgamento moral fica suspenso — Dessa maneira, acreditamos situar-nos para além do
terrorismo do pequeno contexto, é dizer, as relac@es intra e extra textuais ou mesmo tedricas,
aqui propostas, sdo ja desterritorializadas (e ndo descontextualizadas) por uma leitura que
ndo se centrara na recuperacdo 0 pequeno contexto no qual a obra kunderiana é produzida,
sem, contudo, cairmos na negacdo absoluta do contexto elevando-nos a um plano abstrato de
criacdo. Repetimos, nosso territorio de anélise é o romance, em seu grande contexto, usado
aqui como meio de pensar a histéria do romance e mesmo a histéria do pensamento ocidental.
Nossa escolha retorna a uma metodologia singularmente experimentada ao longo das aulas de
Teoria da Literatura, na graduacéo em Letras da ja referida Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, cuja estrutura e propostas curriculares possibilitaram-nos teorizar acerca da Literatura
a partir da propria literatura, em especial, na leitura de romances; o contato com a critica dos
criticos de literatura veio mais tarde, nas aulas de Literatura. Tal metodologia, agora, nos
chega como que potencializada: uma intuicdo do entdo trabalho de anélise de conceitos aqui
entendido enquanto uma experiéncia do fora - a percepcdo de conceitos enquanto criacoes
estéticas por parte do artista, do romancista. Ademais, ajuda-nos a pensar um dos maiores
incbmodos manifestado pelo romancista: “o deslocamento da arte do romance de sua
perspectiva estética”.>

O que se pretende, nesta secdo, é a colocacdo do problema contextual, ndo somente
deste trabalho analitico, mas da historia da literatura: “Como ler romances cujo pequeno

contexto ¢ distinto daquele no qual o leitor estd inserido?” Ou, ainda, “como escapar do

51 KUNDERA (2006, p. 42) — “A possessividade da nagdo em relagdo a seus artistas manifesta-se como um
terrorismo de pequena contexto, que reduz todo o sentido de uma obra ao papel que ela representa no préprio
pais.” — Retomamos a expressao de Kundera para pensarmos a importancia de uma analise estética afastando-nos
de discussfes que nos reconduzem a julgamentos morais e ideoldgicos da arte, aqui, em particular, o romance.
52 (BARROSO, 2013, p. 58)
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terrorismo do pequeno contexto que nos conduz a determinada maneira de ler e analisar um
romance?” O solo contextual, é dizer, o pequeno contexto dos romances kunderianos é a
Europa — Praga, Ostrava, Franca... —. No entanto, se de tal referéncia poder-se-ia pressupor
uma fixacdo e mesmo uma subordinacdo do romance a um contexto determinado, € neste
ponto que o romance nado serve ao historiador, aos estudos historicistas, é dizer, o romancista
trata da Historia ndo como um historiador. O solo contextual possibilita ao romancista um
olhar singular na construcdo e composicdo de seus romances, sabemos. Porém, quando o
romancista (e também o leitor) toma(m) a literatura e sua historia numa perspectiva ndo local,
mas como Die Weltliteratur (Literatura Mundial), suas possibilidades de criacdo e reflexdo
sdo, radicalmente, ampliadas. E esta singularidade ndo implica uma fidelidade contextual, por
parte do romancista. N&o raro um autor ndo ser lido e mesmo valorado em seu pais de origem
ou no contexto em que vive. Dai outro ponto a ser considerado: o carater nomadico porque
desterritorializante da arte do romance. A colocacdo destes problemas nos possibilitam um
caminho e uma postura analitica para além da analise das influéncias e mesmo das limitacGes
contextuais que fazem parte do processo de composicdo de um romance, mas, por outro lado,
incita-nos a considerar como as obras de Kafka, Musil e Nietzsche ajudam a Kundera [e
também a mim] “a compreender que € possivel escrever [e pensar e viver] de outra maneira”.
Aos poucos, o trabalho analitico - e também o trabalho do romancista? - revela como o ato de
escrever torna-se a acao de ler e de como ler essas obras, repetimos.

Milan Kundera (1988, p. 36) quando perguntado, em Dialogos sobre a arte do
romance®, acerca da maneira “como concilia seu interesse pela historia da sociedade e sua
convic¢do de que o romance examina acima de tudo o enigma da existéncia”, explica tratar e
trabalhar em seus romances a partir de alguns “principios” (p. 37), sendo preciso ndo
“confundir duas coisas: existe um lado do romance que examina a dimensdo histdrica da
existéncia humana, e do outro lado o romance que € a ilustracdo de uma situacao histérica, a
descricdo de uma sociedade num dado momento, uma historiografia romanceada.” (p. 37)

Eis a questdo que repetimos aqui: C. S.: Mas o que o romance pode dizer de especifico
sobre a Historia? Ou entdo: qual € a sua maneira de tratar a Historia?

A situacdo historica € no romance, para Milan Kundera, uma possibilidade de revelagdo
do mundo humano, o romancista ndo vé barreiras na realidade historica, ele extrapola os

limites da realidade e explora a verdade por trds das possibilidades da existéncia do

53 SEGUNDA PARTE de A arte do Romance — Milan Kundera; tradugdo de Teresa Bulhdes Carvalho da
Fonseca. — S&o Paulo: Companhia das Letras, 2009 (p. 27-47)
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personagem e do seu mundo. O romancista (1988b, pp. 37-8) chega a apresentar quatro

principios de tratamento da Histdria em seus romances:

1. Todas as circunstancias histdricas sdo tratadas com maxima economia;

2. Entre as circunstancias historicas somente sdo consideradas aquelas que
criam para seus personagens uma situacao existencial reveladora;

3. A historiografia escreve a historia da sociedade, ndo a do homem;

4. N&o apenas a circunstancia historica deve criar uma nova situacéo existencial
para um personagem de romance, mas a Histdria deve em si mesma, ser compreendida e

analisada como situacao existencial.

O romancista marca, a partir destes principios, como seus romances ndo sao construidos
num plano in abstracto e que as a¢fes de seus personagens nao estdo restritas a um plano
psicologico, criando dessa maneira uma situacdo de existéncia para 0s personagens e
permitindo uma visdo particular dos fatos. Conforme o préprio romancista afirma, os
personagens realizam ndo apenas sua historia pessoal, mas também, a historia das aventuras
europeias; e, apesar das retomadas historicas, ndo é preciso um conhecimento profundo da
historia local para a compreensdo do romance, tudo aquilo que é preciso saber 0 romance
mesmo diz.>*

Esta breve digressdo, aqui feita a maneira de um prefacio ao romance escolhido para
compor nosso trabalho analitico, € para dizer, como desdobraremos na sequéncia, que o que
interessa a Kundera ndo é a Histéria ou mesmo o Comunismo, mas as microrrelacbes que
neles se implicam; contra o Tribunal ou, ainda, contra a uniformizagdo da vontade pelas
Instituicdes, seja pelo Partido seja pelo Exército ou pela religido, o romance sustenta dois
processos diferentes, ambos materialistas a sua maneira: a de serem [algumas personagens e
instituicdes] cumplices de uma ordem social e politica iniqua e a de se fundarem num regime
que contesta a ordem da natureza.>

Na sequéncia, sem que nos detenhamos diretamente as diferencas morfoldgicas,
sintaticas ou semanticas minuciosamente marcadas a cada troca de narrador, passaremos ao
uso da personagem Ludvik, que nos ajuda a pensar a base “sobre a qual o romance é
construido e que, segundo alguns, alias, € romanesca por exceléncia: “o contraste de um
individuo isolado e de uma coletividade, estranhos um ao outro”®®. Kundera, ao colocar

Ludvik diante de outros narradores e personagens, marca, a cada vez, a inadequagdo ou

5¢ (KUNDERA, 1988b, p. 43)
55 (MATTOS, 2004, p. 117)
5 (MATTOS, 2004, p. 130)
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mesmo a falta de pertencimento do protagonista, sendo suas sucessivas inadequagoes “fonte
de conflito para o herdi e de reflexdo para o narrador”’ - reflexdes sobre o homem em geral e
sobre como o sentimento de pertencimento pode ser revelador de uma atitude pouco racional
e fruto de um efeito estético, de uma adesé&o.

Entendemos que as personagens de Marketa e Zemaneck (o da primeira parte do
romance) marcam 0s modos de vida, sobretudo na juventude, em que os efeitos de tal adeséo
podem ser mais desastrosos pois acompanham uma necessidade de pertencimento e aceitacao,
sob a forma de uma “mas(cara) pronta”, diria Ludvik. Noutra parte, o episodio narrado por
Ludvik acerca de Lucie é a principio uma singular antitese do vivido entre Marketa e Ludvik.
Se Marketa, entdo namorada de Ludvik, marca a interpretacdo (e julgamento pela palavra),
Lucie expressa, por outro lado, a experimentacdo, o corpo desnudado e o carater performativo
da linguagem: “A este codigo afetivo que vem do corpo opde-se “a linguagem racional” (...).
No romance, constantemente percebemos que o “poder se exerce pela palavra redigida por um
c6digo, o da justica humana®® (a dos camaradas do Partido) ou divina (a projecdo do codigo
comunista no Evangelho, materializada com Kotska na quarta parte do romance). Assim, por
intermédio do olhar de Ludvik, Kundera denuncia a alienacédo que resulta da uniformizacéo da

vontade: seja pelo Partido, seja pelo Exército.

Composicao

Em A Brincadeira, estruturalmente tem-se um romance cuja narrativa se da por meio
de quatro narradores que marcam, esteticamente, quatro pontos de vista ou mesmo quatro
tempos, quatro passados coexistindo; cada parte é denominada indicando um revezamento de
vozes que, em suas singularidades, parece funcionar enquanto quatro e diferentes
“testemunhas oculares da Grande Histéria” de uma Histéria cujo grande contexto — aqui
entendido no contexto em que a narrativa é construida e mesmo o contexto narrativo marcado
textualmente por Kundera como sendo Ostrava, ainda uma cidade, espaco concreto para onde
Ludvik retorna — Fazendo uso desse contexto comum, com cada ego experimental, o
romancista experimenta, em narrativas na primeira pessoa do singular, o perigo de uma
histéria unica. Ou, como aqui colocaremos: o fatalismo da Grande Histdria.

Primeira parte: Ludvik
Segunda parte: Helena
Terceira parte: Ludvik

57 (MATTOS, 2004, p. 130)
58 (MATTOS, 2004, p. 133)
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Quarta parte: Jaroslav

Quinta parte: Ludvik

Sexta parte: Kostka

Sétima parte: Ludvik — Helena — Jaroslav

A Grande histéria, como ja dito, é trabalhada dentro do romance numa perspectiva
existencial, havendo um fato historico que faz funcionar justapostos os dois niveis sobre 0s
quais o romance é composto, a historia do romance e a histéria romanesca: o avan¢o do
Comunismo e uma critica a este regime em suas diversas faces, sendo tal critica mobilizada
pelas reflexdes de Ludvik em seus encontros com seus desafetos, por assim dizer, Helena,
Jaroslav, Kotska, Zemaneck e com seus afectos, inconciliaveis, Marketa e Lucie — compondo
a histdria romanesca. Poder-se-ia pensar tal critica presente no romance da seguinte maneira:
Jaroslav, o comunismo enquanto pretensdo de resgate do passado patriarcal presente no
folclore; Kostka, a utopia comunista projetada no Evangelho; Helena, o comunismo enquanto
fonte de um homos sentimentalis.>® Outra possibilidade, seria pensar a maior ocorréncia das
rememoracdes de Ludvik e mesmo os didlogos com as outras personagens enquanto a
enunciacdo de uma espécie de voz suprema que se sobreporia as demais, sendo esta a Unica
voz que deva prevalecer ao final, no entanto, afastando-nos do entdo mencionado terrorismo
do pequeno contexto que impde uma analise ideoldgica do romance e mesmo das obras de
arte e, para além de mobilizarmos mais um processo contra Ludvik, pensaremos esse ego
experimental enquanto a posta em cena da existéncia do diverso no ciclo; é dizer, pensaremos
Ludvik em uma relacdo ndo imediata com o Super-homem de Nietzsche, mas como um
“destruidor dos valores” — aquele que nédo se sente, ndo se confessa culpado e que por isso ndo
merece 0 perddo — sendo este um homem (ou uma época) sem valores. De um Ludvik irmao,
ndo por filiagdo, de Josef K. que ndo cessa em colocar o romance sob a forma de uma
meditacdo interrogativa :O que é a aventura se a liberdade acdo de um K. [e diriamos de um
Ludvik] é totalmente iluséria? O que é o futuro, a revolucdo e a justica se 0os camaradas do
partido mal desconfiam do processo o qual iniciam?

Onde esta a diferenca entre o privado e o publico se K., mesmo em seu leito
de amor, néo fica jamais sem dois agentes do castelo? E o que é, neste caso,
a soliddao? Um fardo, uma angustia, uma maldicdo, como quiseram que
acreditdssemos, ou, ao contrario, o valor mais preciso, a ponto de ser
esmagado pela coletividade onipresente? (KUNDERA, 1988b, p. 17)

[...]

As almas liricas que gostam de pregar a abolicdo do segredo e da
transparéncia da vida particular ndo se ddo conta do processo que iniciam. O
ponto de partida do totalitarismo parece com o0 do Processo: virdo

% KUNDERA, Milan. Os Testamentos Traidos, p. 07. (Parte dessas percepcdes foram possiveis e despertadas
na/pela leitura de trabalhos realizados por alunos do curso Ideias Filoséficas e Forma Literaria, ministrado pelo
professor Wilton Barroso ao largo do primeiro semestre de 2015.)
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surpreendé-lo em sua cama. Virdo como gostavam de fazé-lo seu pai e sua
mée. (KUNDERA, 1988b, p. 101)

A este lirismo da transparéncia da vida particular, Kundera contrapfe, com seu
Ludvik: Virdo e lerdo seus bilhetes, suas cartas mais particulares; Marketa marca um espirito
de época, o otimismo logico; mais adiante, acompanhamos Ludvik a dividir o leito de amor
com Lucie e a onipresenca da vigilancia, ndo mais a do Partido, mas a do Exeército. Kundera
(1988, p. 16) ao colocar em relagdo as dimensdes entre publico e privado, em contextos
marcados por diversas formas de totalitarismo (mesmo em contextos em que a democracia €
colocada como absoluta), considera que “a unidade da humanidade significa: ninguém pode
escapar em nenhum lugar”. Ou, ha culpa e desculpantes por toda parte: o poder, 0 poder.
Milan Kundera, com seu Ludvik, ajuda-nos a colocar que a culpa implica modos de vida e de

pensamento: a vida tornada um tribunal.

Ludvik — um homem sem valores

Se 0 romancista toma um contexto marcado pelo totalitarismo como possibilidade
criativa e estética, é para se perguntar, ndo sob a forma de uma meditacdo abstrata, no vazio:
“Quais sdo as possibilidades do homem na armadilha em que o mundo se transformou?”’®® Tal
colocagdo, no entanto, permite que se experimente pensar “quais seriam as saidas desta
armadilha?”

O esforgo de resposta por parte do romancista, pensando com Kundera, “exige que se
tenha uma certa ideia do que é o mundo”. Perguntamo-nos, entdo: Qual seria a hipotese
ontoldgica de Kundera? Nossa resposta € aqui também experimental. O mundo segundo
Kundera: a luta contra toda forma de reconciliagdo — anti-idilica. A multiplicidade e a
insignificdncia como possibilidades, como ambigdo estética, reveladoras da dindmica do
mundo, da natureza humana.

Ao trazer e trabalhar este contexto num romance, suas reflexdes estdo ligadas a um
personagem, a um modo de vida, & uma ideia de mundo. Dai ter um personagem ndo como
“imitagdo de um ser vivo. E um ser imaginario. Um ego experimental”!, “No territorio do
romance, ndo se afirma: ¢ o territorio do jogo e das hipdteses. A meditacdo romanesca é pois,
por esséncia, interrogativa, hipotética”. Temos, entdo, Ludvik como uma possibilidade de

pensar um homem (ou uma época) sem valores, um desejo de pensar um personagem nao

6 (KUNDERA, 1988b, p. 30)
61 (KUNDERA, 1988b, p. 35)
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como representativo de um sujeito de percepgdes acerca do vivido, assim como Ludvik ndo é
uma reminiscéncia do passado do romancista, de sua vida. (__ Parece que Aragon néo o leu
assim!). Aqui, neste trabalho cujo caminho de andlise, como ja dito na secdo anterior, ndo
consiste na interpretagdo deste personagem somente em seu pequeno contexto, mas no grande
contexto da historia do romance e do pensamento ocidental, mas em explorar Ludvik como
uma possibilidade experimental de colocar, & maneira de um destruidor de valores, o
problema dos a priori de uma época; para dar um fim no juizo, na vida tornada um filme do
tipo O Tribunal de Honra.

Kundera, com seus quatro narradores, ou, ainda, pelo confrontamento entre Ludvik e os
demais narradores, realiza seu apelo ao tempo sem contudo limita-lo “ao problema proustiano
da memdria pessoal, mas estendé-lo ao enigma do tempo coletivo, o tempo da Europa, a
Europa que se volta para olhar seu passado, para fazer um balango”®?. Assim como as
narrativas deixam ver a coexisténcia de passados — Jaroslav prolonga a histéria milenar da
arte popular na época em que ela esta desaparecendo”® — 0 olhar de Ludvik, antes de nos
apresentar um olhar “sobre o passado como uma simples condenagdo” a0 homem obrigado a
viver na coexisténcia do passado em sua paradoxal relacdo de degradacdo e progresso, nos
conduz a percepcao de que “atras do modernismo titular existe um residuo candido da crenga
escatolégica: uma histéria termina, uma outra (melhor), baseada sobre um alicerce
inteiramente novo, comeca.”® A esta crenca Ludvik responde e reflete, & maneira de um
genealogista, como sendo o valor de uma época em que se deixa de acreditar no presente,
neste mundo, para projetar na geracdo futura o idilio da Revolucdo. Também Kundera ndo nos
apresenta Ludvik como sendo sua projecdo de homem do futuro, ou representativa do futuro
da humanidade.

Nesse sentido, o romance alcanca, ndo de modo harménico porque experimental,
existencial e estético o aspecto nomadico da arte. Ludvik enquanto ego experimental de um
homem ou uma época por vir, marca como Kundera se coloca como sendo um contemporaneo
de seu tempo: “Um contemporaneo se move dentro de um quadro de informacdo para sair
dele, projeta-se para fora, olhando o escuro, apontando para forcas insuspeitadas de sua
propria época”. Desse modo de se colocar, ou, ainda, dessa relagdo com o tempo presente
vem a radical afirmacdo de que a Historia € também devir, e de que a arte ndo se iguala ao
modismo ou idealismo de uma época: “nos arrasta para outros lugares apesar do passado e

ndo como resposta ao passado”.

62 (KUNDERA, 1988b, p. 20)
63 (KUNDERA, 1988b, p. 40)
64 (KUNDERA, 1988b, pp. 12-3)
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As artes, como protétipo da criacdo no pensamento, sdo nomadicas ou ndo
sdo. Podem ser mais ou menos nomadicas, mas negar que a criacdo seja
nomadica € aceitar sua inser¢cdo nas luzes do seu préprio tempo como
sequéncia da tradicdo ou novidade. E igualar arte a canone ou & moda. As
artes sdo nomadicas porque desterritorializantes; elas saem de um tipo de
agenciamento territorial que depende de uma codificacdo social para nos
arrastar para outro lugar. Mas ela nos arrasta para outros lugares apesar do
passado e ndo como resposta ao passado, apesar do social e ndo como
resposta ao social. E isso o que nos diz o poeta Manoel de Barros quando
afirma que o poeta fala de politica, mas sua poesia vai além. E por isso que
toda criagdo é resisténcia e revolucdo: resisténcia ao que ndo quer mudar em
nos (mesmo a politica), revolucdo da prépria vida, que se recusa a ficar
confinada no tempo identificado a uma histdria. As artes — como qualquer
criacdo — sdo da ordem do devir, saem da histdria para nos fazer devir outra
coisa, mais porosa a tudo que ainda néo é.%

Fuga aos fatalismos: as nao-reconciliacdes de Ludvik e o aspecto tragico do

eterno retorno

O contato com a personagem Ludvik potencializou o desejo de pensar como a evolugéo
da vida, em suas constantes mudancas e passagens de uma idade a outra, em particular a
passagem da juventude, essa idade lirica, a vida adulta esteve sempre relacionada a busca por
um sentido, um significado acerca da vida como se tal evolucdo visasse sempre um estado
final, de equilibrio e de coeréncia entre uma fase e outra. Nesse sentido, a propria ideia de
Destino (com “D” maiusculo e transcendente) enquanto abarcador do sentido transcendente
da vida acaba se impondo como um tipo particular de fatalismo — o fatalismo do destino
pessoal: o destino funcionando enquanto aquele ou outro tipo de vida a que cada um de nés
estamos fadados a viver e que nos impde certa resignacao, formulando a aceitagéo de que, no
fim, este era o destino reservado para nos.

Por outro lado, ao acompanharmos a evolucdo da vida de Ludvik dentro do romance de
Milan Kundera, passou-se a perceber como esta personagem materializa o aspecto tragico da
existéncia a partir de sua relagdo com o tempo do retorno, que passa do que poderiamos
chamar de uma relacgdo tedrica a uma relacdo tragica, ao mesmo tempo em que nos ajuda a

perceber que identidade e verdade possuem uma relagédo essencial com o tempo, é dizer, toda

8 Fragmento do “texto disparador” de autoria professor Paulo D. Oneto, como ele mesmo costuma dizer, em
nossos encontros acerca de O contemporaneo, as artes e as politicas. O texto foi composto exclusivamente para
a ocasido e foi pensado em didlogo com o texto “O que é o contemporaneo?”, de Agamben e de outros tantos
filésofos como Deleuze e Guattari e, em didlogo conosco, alunos ali presentes. O texto foi gentilmente cedido a
nos alunos pelo professor, em um encontro datado de 19 de setembro de 2016, na Universidade Federal do
Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO).
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verdade é a verdade de um tempo, de uma hora e nunca uma verdade eterna. E sempre uma
ontologia pensada em duracéo.

Para pensarmos esta experiéncia de relacdo com o tempo — uma relacdo ontologica e
experimental —, partiremos da primeira frase do romance de Kundera: “Assim, depois de
muitos anos, via-me em casa outra vez”, por acreditarmos que o romancista afirma, ja nas
primeiras linhas, o tempo do retorno que, se de imediato, parece pressupor uma relacéo idilica
mobilizada pelo retorno, a medida que avancamos na narrativa percebemos que esta relacao
ndo se confirma. Com esta colocacdo feita por Ludvik se inicia a aventura romanesca, mas
também a aventura existencial da personagem. A passagem de Ludvik por Ostrava se divide
em dois momentos, ambos mobilizados de forma singular pelo retorno da personagem a terra
natal — duas interpretacGes do destino, a primeira marcada nas aces da personagem pelo
desejo de reparacdo do passado (perspectiva internalista — crenca na perenidade do tempo e da
memdaria) e, posteriormente, o tragico entendimento do destino enquanto eterno retorno
(perspectiva externalista — o esquecimento em sua forca inibidora ativa®®). Inicialmente,
acompanhamos um Ludvik ainda movido pelo ressentimento e pelo desejo de vinganca que se
cré capaz de reparar seu passado. Mas que, depois, ndo sob a forma de uma reconciliacdo
tranquilizadora, ndo para de afirmar: Tudo é digno de perecer®’

Na sequéncia, a partir das “ndo-reconciliagdes” de Ludvik exporemos o que com
Nietzsche denominamos como sendo o aspecto tragico do eterno retorno — quando, pelo
confrontamento constante, a memdria revela sua ndo perenidade ou ainda, seu direito a
perecer e a afirmar o esquecimento em sua forca ativa. Ludvik, como veremos, avanca a
maneira de um genealogista, quer dizer, um critico, a0 mesmo tempo, “do valor da origem ¢
da origem dos valores” de sua época. E, aos poucos, a atividade de sua critica vai se
contrapondo “a vinganca, ao rancor e ao ressentimento”®. Desse modo, nos é dado observar
as consequéncias e mesmo as implicagdes existenciais do eterno retorno — Ludvik ndo mais se
pergunta acerca do sentido de alguma coisa (sentidos dos acasos e dos acontecimentos) a
maneira de um homem teérico, mas para dar visibilidade a “necessidade de decifrar
continuamente a vida”, ¢ dizer uma atitude que, por ser continua, d4 ao “sentido uma nog¢ao
complexa: ha sempre uma pluralidade de sentidos — uma constelagdo, um complexo de
sucessdes, mas também de coexisténcias — que faz da interpretagio uma arte”®®. Ao

empreender uma atitude de atencdo em relacdo a vida e a existéncia — “A existéncia tem um
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sentido?” — Ludvik, diria Nietzsche, coloca para si “a mais importante questdo da filosofia, a
mais empirica € mesmo a mais “experimental”, porque coloca a0 mesmo tempo o problema
da interpretagio e da avaliagdo. Bem compreendida ela significa: “Que ¢ a justica?”’®. O
sentido da vida e da existéncia ndo mais compreendido e buscado em outro lugar, num para
la — na lei, moral ou social — uma vez que Ludvik compreende que “a lei supre o
conhecimento daqueles que sdo incapazes de o obter em fun¢do do seu modo de existéncia”’?.
Ludvik dirige um olhar reflexivo para a existéncia ndo mais numa perspectiva interiorizada,
mas que é abertura aos acasos e encontros que lhe acontecem ao longo da vida, sob a forma de
um constante conhecimento e cuidado que procedem “em fungdo de um modo de existéncia”
— Unico principio de um violento ateismo.

LUDVIK: por que a reencontrei? O gue significa esse acaso? O que ele tem
ame dizer? As historias pessoais, além de acontecerem, também significam
alguma coisa? Apesar de todo 0 meu ceticismo, sobrou-me um pouco de
supersticdo irracional, como a curiosa convicgao de que todo acontecimento
que me sucede comporta também um sentido, que ele significa alguma coisa;
que por sua propria aventura a vida nos fala, nos revela gradualmente um
segredo, que se oferece como um enigma a ser decifrado, que as histérias
gue vivemos formam ao mesmo tempo a mitologia de nossa vida e que essa
mitologia detém a chave da verdade e do mistério. E uma ilusio? E possivel,
¢ mesmo verossimil, mas ndo posso reprimir essa necessidade de decifrar
continuamente minha prépria vida. (KUNDERA, 20123, pp. 192-3)

Neste sentido, “o romance ¢ menos a luta de uma vitima contra a instituicdo que a
oprimi do que “uma andlise da subjetividade”. Kundera examina “as relagdes entre corpo,
razdo e o imaginario, redefinindo assim sua nogio de liberdade”’?, sem perder de vista 0
destino coletivo imposto pela Grande Historia, sem, contudo, limita-la a este. O romancista
“coloca uma questao radicalmente diferente: quais sdo ainda as possibilidades do homem num
mundo em que as determinantes exteriores tornaram-se tdo esmagadoras que as causas
interiores ndo pesam mais nada?”’® O questionamento interior a que se submete Ludvik €, ao
mesmo tempo, a tragica constatacdo de uma existéncia multipla que ndo mais se apresenta
melancolicamente diante da suposta “perda do ‘eu’’. Ludvik se pergunta: “Mas, afinal, quem
era eu realmente? A essa pergunta quero responder com toda honestidade: eu era aquele que
tinha muitas caras” (...). H4, na percepcdo de Ludvik, a afirmacdo de um sujeito ndo
substancialista contraposta a de um “Eu” que reduziu a aventura do romance a mono6logos
existenciais, uma aventura interiorizada em um “EU”, em sua inércia narcisica — esta ndo é a

aventura de Ludvik, tampouco a aventura experimentada e defendida por Milan Kundera na

70 (DELEUZE, 1976, p. 15)
71 (DELEUZE, 2002, p. 31)
72 (MATTOS, 2004, p. 132)
73 (KUNDERA, 1988b, p. 29)
45



composi¢do de seus romances; ha também a afirmacdo da multiplicidade como um valor de
uma época outra, por vir. Tais afirmagdes se ddo por uma relacdo de luta e confrontamento
constantes: a multiplicidade ndo reconciliada com um tempo, com uma época de
uniformizac6es: o Partido, o Exército. E, Ludvik marca essa nao reconciliacdo que funciona
como a presenca do carater extemporaneo ou extempestivo da arte do romance (e da vida),
como ato de criar saidas: “neste tempo, contra este tempo, por um tempo porvir”.

A este tipo de questionamento que se da no e pelo confrontamento constante entre o
tempo passado e o tempo do retorno e que com ele sdo mobilizadas uma pluralidade de
reflexdes, sem que se pretenda uma solugdo da contradicdo expressada entre tais tempos —
chamamos de ndo-reconciliacdo, ao passo que as ndo-reconciliagcdes de Ludvik sdo também
suas metamorfoses.

O retorno mobiliza novos encontros. Agora, acompanharemos, de modo breve, um
Ludvik mais velho, capaz de considerar a juventude como uma “idade mais inclinada ao
tormento do que a reflexdo”’*. No entanto, tal atitude reflexiva ndo confere a Ludvik um
aspecto tedrico uma vez que, repetimos, suas reflexdes procedem e sO acontecem de
impressdes de sensacdo. Em sua ndo-reconciliacdo com o tempo, tempo nédo reconciliado com
a juventude e os imperativos da Grande Histdria, Ludvik se mostra critico com relacdo aos
valores da juventude, sobretudo, comunista. Ou, ainda, critico dos valores que s&o reclamados
e que caracterizam a juventude de seu tempo: a identidade acabada que, somada a uma ideia
de homem indivisivel — somente o homem burgués, em seu individualismo mesquinho, vive
(n)a separacédo entre o publico e o privado —, implicam e impdem a este mesmo homem e a
todos o que mais tarde ira chamar de lirismo da transparéncia. O lirismo de Helena? Valores
cujas implicac@es histdricas sdo desastrosas.

Eu o vejo hoje sobretudo como um homem que era jovem e que representava
um papel. Afinal, se os jovens representam, ndo é culpa deles; inacabados, a
vida os coloca num mundo acabado, onde se exige que eles se comportem
como homens feitos. Eles se apressam, consequentemente, em se apropriar
de formas e de modelos, aqueles que estdo em voga, que combinem com
eles, que Ihes agradam — e representam um papel.

(...) A mocidade é horrivel: é um palco em que, representando tragédias com
altos coturnos e os mais variados figurinos, criangas se movimentam e
proferem formulas decoradas que compreenderam pela metade e as quais se
agarram fanaticamente. A Histéria também é horrivel, serve muitas vezes de
area de jogos para 0s imaturos; para um jovem Nero, para um jovem
Bonaparte, para as multidfes de criancas eletrizadas, cujas paixdes imitadas
e cujos papéis simplistas se configuram numa realidade catastroficamente
real.

Quando penso nisso, é toda uma escala de valores que balanca na minha
cabeca e sinto uma profunda raiva da juventude — e, inversamente, uma
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espécie de indulgéncia paradoxal para com os Piratas da Historia, em cuja
acdo de repente ndo vejo mais do que uma assustadora agitacao de imaturos.
(KUNDERA, 2012a, pp. 107-8-9 [grifos nossos])

Noutro momento, Ludvik reflete acerca do valor das coletividades, aqui especificamente
a partir das circunstancias que envolvem os companheiros de quartel, onde Ludvik prestou
servicos bracais durante anos apds ter sido expulso do Partido e da Faculdade, apds receber o
veredicto dos ‘camaradas do Partido’. “Considerando as coisas com a distancia de hoje”,
Ludvik reflete, a posteriori, acerca da prontiddo dos companheiros de quartel em punir, numa
relacdo de conivéncia e até cumplicidade entre esses mesmos companheiros e o cabo do
exército (habitualmente menosprezado em outros momentos), um de seus companheiros por
ndo levantar-se da cama na hora do comando de seus superiores, sem suspeitarem de que se
tratava ndo de uma afronta ou brincadeira (que deveria ser punida, com um grande balde
d’agua), mas de um efeito, uma falta de forca de quem “ndo soube mais permanecer nas
fileiras com sua mascara de canalha”’: o companheiro Alexej havia se suicidado naquela
manha e Ludvik passa, agora, a duvidar e a “perder o caloroso sentimento de solidariedade”
pelos outros companheiros. Mesmo que nao se tratasse de suicidio, a entdo atitude de Alexej
poderia ter sido perfeitamente desejada e praticada por seus companheiros, que em outras
ocasides ja haviam apresentado atitude parecidas com a de Alexej e ofereciam outros tipos de
resisténcia as ordens e ao regime disciplinador do quartel. Esse contraste faz Ludvik perceber
e refletir que a origem deste valor, tido entdo como ‘solidariedade’ revela-se pouco ‘virtuosa’
e movida ainda na velha dindmica da constante vigilancia capaz da pronta e necessaria
punicdo do outro — a relagdo comandante-comandados assume facilmente a forma dialética:

Passei a duvidar do valor de nossa solidariedade, fruto apenas da forca das
circunstancias e do instinto de conservagdo que nos aglutinava num rebanho
compacto. Comecei a achar que nossa coletividade de “negros” era capaz de
perseguir um homem (manda-lo para o exilio e para a morte) exatamente
como a coletividade daquela sala do passado, e talvez como todas as
coletividades. (KUNDERA, 2012a, p. 141)

S0 muitas as situacGes em que Luvik é posto em confrontamento com a memoria, ou

ainda, sua memoria é posta a prova, seja na exigéncia de reconhecimento dos “rostos” que
habitavam seu passado, seja no reconhecimento do rosto da mulher amada. Ludvik reflete ndo
somente a memdria em seu aspecto individual (o rosto do ser amado, o rosto de Lucie), mas
também a aspiracdo a uma Memodria, coletiva e mailscula, que nunca perece: a da Grande
Historia.

E, agora via com clareza: a maioria das pessoas & miragem de uma dupla

crenca: acredita na perenidade da memoria (dos homens, das coisas, dos
atos, das nac6es) e na possibilidade de reparar (os atos, os erros, 0s pecados,
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as injusticas). Uma é tdo falsa quanto a outra. A verdade se situa totalmente
no oposto: tudo seréd esquecido e nada serd reparado. O papel da reparagdo
(tanto pela vinganca, tanto pelo perddo) serdrepresentado pelo
esquecimento. Ninguém ird reparar as injusticas cometidas, mas todas as
injusticas serdo esquecidas." (KUNDERA, 2012, pp. 322-3)

Por outra parte, ha, ainda, um acontecimento que leva Ludvik a refletir acerca da
“solugdo” social — ndo necessariamente uma solucao cristd, como veremos — encontrada para
a economia dos instintos humanos que sdo legitimados pelas Instituicdes, em suas ideologias
e cerimonias. Acontece de Ludvik precisar ocupar-se por duas horas enquanto aguarda seu
encontro com Helena e deixa-se, por acaso, entrar numa igreja, como quem “iria a um parque,
apenas passear” e sem direito a fazer o sinal da cruz ao entrar. Ludvik, sem saber muito “que
atitude tomar naquele local”, vai embora feito um intruso. Ao sair, ¢ surpreendido por uma
aglomeracdo de dezenas de carrinhos de nenéns, todos parados e vazios em frente a igreja e
diante do prédio da Prefeitura (agora, Comité Nacional local). Descobrimos, com Ludvik,
tratar-se de uma cerimodnia de batismo (ou melhor, de boas-vindas a vida aos novos
cidadaos). Na passagem abaixo, Ludvik reflete, especificamente, a proximidade entre as
ideologias da Igreja Catolica e as do Comité Nacional que, valendo-se de cerimdnias com
algumas diferencgas de ornamentacéo — em vez de crucifixos, pastor e biblia, bandeiras com as
cores do Estado, um homem de terno com uma pasta de cor purpura e um discurso acentuando
e firmando o compromisso entre Estado e pais e mdes ali presentes —, captura adeptos, e
tratam “seus fiéis” com igual ou maior rigor. O ceticismo de Ludvik para com as ideologias e
suas cerimOnias é acentuado ao reconhecer que 0 homem de terno que conduzia a cerimonia
era Kovalik, um antigo colega de colégio, “uma figura apagada, nem bom nem canalha, nem
sociavel nem solitario, e mediocre nos estudos”.”®

Ele [Kovalik] perguntou o que eu [Ludvik] estava fazendo ali, se tinha
alguma parenta entre as mdes. Respondi que ndo, que ndo tinha, que tinha
vindo apenas por curiosidade. Sorrindo de contentamento, comegou a me
explicar que o Comité Nacional local fizera os maiores esfor¢os para que
aquele fosse um acontecimento realmente digno das ceriménias civicas, e,
com um orgulho timido, acrescentou que ele, encarregado dos assuntos civis,
tivera certa participa¢do nos preparos para a cerimonia e que por causa disso
recebera até alguns elogios de seus superiores. Perguntei-lhe se o que
acabara de acontecer fora um batismo. Ele respondeu que ndo era um
batismo, mas as boas-vindas a vida aos novos cidadaos. Estava visivelmente
encantado de poder conversar. Segundo ele, duas grandes instituicfes se
opunham: a Igreja catdlica, com seus ritos de tradicdo milenar, e as
institui¢Ges civis, cujo cerimonial novo deve substituir esse ritos imemoriais.
Disse que as pessoas ndo desistiriam de celebrar batismos e casamentos na
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igreja enquanto as cerimdnias civicas ndo tivessem a mesma grandeza e
beleza que as cerimonias religiosas.
Eu lhe disse que, ao que parecia, ndo era assim tdo facil. Ele concordou e
disse que estava feliz com o fato de eles mesmos, encarregados dos assuntos
civis, estarem encontrando finalmente um pouco de apoio junto aos nNossos
artistas, que tinham (esperamos!) compreendido que era uma grande honra
dar a0 nosso povo enterros, casamentos e batismos (lapso que emendou
depressa dizendo: boas-vindas aos novos cidaddos) realmente socialistas.
Quanto aos versos que 0S pequenos pioneiros recitaram naquele dia,
acrescentou, eram muito bonitos. Concordei e perguntei-lhe se ndo seria
mais eficaz, para desacostumar as pessoas das cerimonias eclesiésticas, dar-
Ihes, ao contrério, a possibilidade plena de evitar toda e qualquer cerimdnia.
Ele disse que as pessoas nunca abririam mao de casamentos e enterros. Sem
contar que, do nosso ponto de vista (acentuou a palavra nosso, como que
para me fazer compreender que ele também tinha entrado para o Partido
Comunista), seria uma pena néo utilizar tais cerimoOnias para aproximar as
pessoas da nossa ideologia e do nosso Estado. (KUNDERA, 20123, pp. 202-
3).

Como se viu, as reflexdes de Ludvik procedem de impressdes de sensacdo e com elas

Kundera parece colocar em cena, experimentar, o problema da passagem se pensarmos que
Ludvik passa de uma relacdo com o tempo movida pela ideia de “vinganca” e caminha a
pensar a justica, método de pesagem de Nietzsche — A vida enquanto ela mesma critério de
“medida” e de “justificacdo” de valores, valores temporais ¢ ndo universais — >>As reflexdes
que deixei escapar ha pouco sio, felizmente, mais recentes” <<'’’. Dessa passagem ou mesmo
desse Retorno do personagem, reunimos possibilidades estéticas para pensarmos nao um
Ludvik ressentido em perceber-se multiplo, tampouco um Ludvik nostalgico diante da perda
da ilusoria unicidade do “eu”. Mas, o fato de Ludvik ndo se reconciliar com o tempo passado
(memoria, juventude) ndo significa que ele se furte de fazer uma reflexdo acerca desse tempo
vivido e que € posto novamente em movimento, com o retorno. De modo tal que Ludvik, pela
construcdo estética de Kundera e pelas ja mencionadas vontade e obsessdo mobilizadas com
este trabalho, ajuda-nos a afirmar o aspecto trdgico do Retorno enquanto possibilidade de
reflexdo acerca da passagem do tempo, acerca da experiéncia ndo mais enquanto possibilidade
de reparacdo do tempo e da experiéncia passados. Reflexdo esta que s6 pode vir depois, a
posteriori. Entdo, Ludvik afirma o “eterno retorno da diferenga” e se aproxima de outros
autores, ndo de maneira direta e pacifica, mas situando-se numa zona de indiscernibilidade
entre Nietzsche e Deleuze, com os quais a obra kunderiana, para nés, faz devir. Nao entendo,
portanto, a obra do romancista enquanto resultado de suas influéncias, mas o objeto de uma

variagao.
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E, mais para o final do romance, pode-se perceber como Ludvik experimenta e
materializa, em suas acdes e reflexdes, o aspecto tragico do eterno retorno sob a forma de um
aprendizado, por assim dizer. No entanto, sabemos que todo o caminho de aprendizagem e
preparacdo, posto em cena com Ludvik, ndo é ele caminhado a maneira orfica, se ele se da

sob a forma de um retorno, “é¢ apenas porque a verdade [e 0 aprendizado] tem uma relagédo

essencial com o tempo™’®,

Uma onda de raiva contra mim mesmo me inundou, raiva contra a minha
idade de entdo, contra a estipida idade lirica, em que somos a nossos olhos
um enigma grande demais para que possamos nos interessar pelos enigmas
que estdo fora de nds, em que os outros (mesmo 0s mais amados) sdo apenas
espelhos moveis nos quais encontramos, espantados, a imagem do nosso
proprio sentimento, da nossa propria emocdo, do nosso proprio valor. E,
durante esses quinze anos, pensei em Lucie apenas como no espelho que
guardava minha imagem do passado! (KUNDERA, 2012a, pp. 282-3).

Havendo, ainda, uma colocacdo final, a do eterno retorno ndo como preparagdo e
experiéncia que visa atingir um estado de equilibrio terminal: a ndo-reconciliacdo final entre
Ludvik e Zemaneck afirma, mais uma vez, o aspecto tragico do eterno retorno — sua recusa a
uma experiéncia idilica, sob a forma dialética de uma apaziguadora reconciliacdo final.

Nesse momento comecei a compreender: a semelhanca entre mim e
Zemanek ndo se limitava ao fato de que, tendo mudado de opinides, ele se
aproximara de mim; essa semelhanca era mais profunda e abrangia nossos
destinos inteiros: o olhar da srta. Brozova e de seus contemporaneos nos fez
parecidos mesmo onde nos confrontdvamos ferozmente. Eu sentia de repente
que, se fosse forcado a relatar diante dela minha expulsdo do partido, o
acontecimento iria lhe parecer distante e muito literario (sim, tema descrito
muitas vezes em tantos maus romances) e nos dois seriamos para ela, nessa
historia, igualmente antipaticos, minhas ideias e as dele, minha atitude e a
dele (ambas igualmente distorcidas e monstruosas). Acima de nossa disputa,
que me parecia sempre tdo viva e presente, eu via se fecharem as aguas
consoladoras do tempo, que, como todos sabem, apaga as diferengas entre
épocas inteiras e portanto, com muito mais facilidade, entre dois pobres
individuos. Mas me defendi com furor contra todo oferecimento de
reconciliagdo que o tempo me oferecia; afinal de contas, ndo vivo na
eternidade, estou ancorado nos meus trinta e sete anos e ndo quero romper a
cadeia (como Zemanek, que se adaptou tdo depressa aos mais jovens); ndo
quero continuar no meu destino e na minha idade, mesmo que 0s meus trinta
e sete anos representem apenas um fragmento do tempo, infimo e fugaz, que
ja esta sendo esquecido, que ja foi esquecido.

E se Zemanek se voltar familiarmente para mim, se comecar a falar do
passado e a pedir paz, recusarei; €, recusarei essa paz, mesmo que por ela
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intervenham a srta. Brozova, todos 0s seus contemporaneos e o proprio
tempo. (KUNDERA, 20123, p. 307).

O multiplo é (o) tragico — modos de existéncia e modos de pensamento

Retomemos o questionamento de Ludvik, empreendido nas primeiras paginas do
romance no primeiro momento de seu retorno, para com ele desdobrarmos, minimamente, 0s
dois aspectos tragicos da experiéncia do “eterno retorno” na constatagao (que é afirmacéo) da
identidade enquanto multiplicidade: sendo o primeiro relativo & existéncia (modos de
existéncia ou de vida) e o segundo, ao pensamento (modos de pensamento ou de
subjetivacdo). Escutemos Ludvik:

Mas quem era eu de fato? Sou obrigado a repetir: eu era aquele que tinha
muitas caras.

Durante as reuniBes, era sério, entusiasta e convicto; desenvolto e
provocador em companhia dos colegas; laboriosamente cinico e sofisticado
com Marketa; e, quando estava s6 (quando pensava em Marketa), era
humilde e encabulado como colegial.

Essa cara seria a verdadeira?

Nd&o. Todas eram verdadeiras: eu ndo tinha, a exemplo dos hipdcritas, uma
cara auténtica e outras falsas. Tinha muitas caras porque era mog¢o e porque
ndo sabia eu mesmo quem era e quem queria ser. (No entanto, a
desproporcdo existente entre todas essas caras me dava medo; a nenhuma
delas eu aderia por completo e por tras delas evoluia desajeitado, as cegas).
(KUNDERA, 2012a, pp. 41-2).

Primeiro aspecto do eterno retorno: a multiplicidade nos/dos modos de existéncia ou de
vida. Afirmar “o multiplo é tragico” implica, minimamente, tomar o tragico sob outra
concepgdo: a ndo-reconciliacdo entre o Ludvik do passado e o Ludvik que retorna é, aqui e no
romance, colocada de outra maneira — ambos (e todas “as caras” de Ludvik) ndo formam uma
unidade (ndo ha uma que se sobressaia como sendo a melhor e mais verdadeira). H& um
pressentimento do eterno retorno: Ludvik aprende que ndo podera resolver esta contradicéo e
seu aprendizado “¢ o simbolo imediato da afirmag¢do multipla”. Em seu questionamento,
Ludvik parece reclamar “alguma coisa mais elevada do que toda contradi¢dao desenvolvida,
resolvida, suprimida — a transvaloracdo’® e a criagdo de um novo valor, a multiplicidade. “A
afirmagdo multipla ou pluralista é a esséncia do tragico” — é, agora entdo que Ludvik, a
maneira dionisiaca, “captou precisamente o sentido e o valor de suas proprias metamorfoses:
ele € o deus para quem a vida ndo € para ser justificada, para quem a vida € essencialmente

justa. Mais do que isso, ¢ ela que se encarrega de justificar “ela afirma até mesmo o mais
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aspero sofrimento™. Compreendamos: ela ndo resolve a dor interiorizando-a, afirma-a no
elemento de sua exterioridade™® — o tragico ndo estd nesta angustia ou nesta repulsa, nem
numa nostalgia da unidade perdida (interiorizacdo da dor). O tragico esta somente na
multiplicidade, na diversidade da afirmacdo enguanto tal. O que define o tragico é a alegria
do multiplo, a alegria plural”®,

Segundo aspecto: os modos de pensamento ou de subjetivacdo, multiplos. Com a leitura
de Nietzsche, primeiramente em O nascimento da tragedia e o posterior contato com
Zaratustra, foi-nos possivel perceber uma tipologia de modos de pensamento que conduzem a
determinados modos de vida, essencialmente, no que “diz respeito ao progressivo estado de
decadéncia no qual mergulhou a cultura ocidental a partir do momento em que dois tipos de
seres humanos se tornaram possiveis: um que transforma “o horror e o absurdo da existéncia
em representagdes com as quais ¢ possivel viver”; e outro que se julga capaz de conhecer o
mundo e corrigi-lo. Temos, assim, a possibilidade de formacdo tanto de um homem tragico
quanto de um homem tedrico.? Deixando antever o ja confessado interesse em mobilizar um
encontro entre a histéria do pensamento e historia do romance, Ludvik vem-nos como um
instinto dionisiaco de afirmacédo do aspecto tragico da existéncia, dai afirmarmos: Ludvik, um
homem tragico como possibilidade de dar visibilidade material aos aspectos acima
considerados.

Estes aspectos colocam o eterno retorno numa relagédo essencial com o tempo ou, ainda,
afirmam uma experiéncia tradgica com/do tempo: a de nao poder voltar ao mesmo. Retorno e
repeticdo que sdo ja diferenca. Portanto, ndo-reconciliacdo. Sempre o tragico tempo da
inexperiéncia. Se o romancista (e também o filésofo) joga com tais consequéncias do eterno
retorno, seus egos experimentais, cada qual de maneira singular, re(agem) e interpretam tais
consequéncias (efeitos), seja compondo dramas - tais efeitos enquanto forca motriz a
movimentar o desejo de reparacdo ou mesmo um desejo de vinganca -, seja aproximando-se
do tragico - tendo o efeito estético enquanto objeto e possibilidade de reflexdo, a posteriori,

sem que sejam alimentados ressentimento e ma consciéncia. E é, sempre funcionando a

8 (DELEUZE, 1976, p. 13)

81 (DELEUZE, 1976, p. 14)

8 PINHO, L. C. Por uma existéncia artistica: ética e estética em Nietzsche e Foucault (2013, pp. 108-117) -
Ainda segundo o autor e a medida que se avanga na leitura da obra de Nietzsche, é dado perceber que a inflagdo
de tal tipologia: “em Assim falou Zaratustra: ao “super-homem” (encarnagdo da vontade criadora) vem se
contrapor o Ultimo homem (para quem nada vale a pena), 0 homem da praca do mercado (que considera todos
iguais perante Deus ou perante a Lei), 0 aleijado as avessas (aquele que tem “pouquissimo de tudo e demais de
uma so coisa”5), sO para citar os casos mais significativos.” E, se nos deteremos a estes dois tipos, 0 homem
tedrico e o tragico, é pelo fato de que a presente pesquisa acontece da leitura da obra romanesca de Milan
Kundera e, com ela e a partir dela, chega a leitura de Nietzsche e ndo o contrério.
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posteriori, justaposta as agdes dos personagens, que “a voz filos6fica do narrador kunderiano"
(BARROSO, 2008) nos empurra, tragicamente, ao planeta da inexperiéncia, inexperiéncia
que ndo é colocada como falta de experiéncia, mas "como uma qualidade da condicao
humana’:

N&o existe meio de verificar qual é a decisdo acertada. Pois ndo existe termo
de comparacdo. Tudo é vivido pela primeira vez e sem prepara¢do. Como se
um ator em cena sem nunca ter ensaiado. Mas o0 que pode valer a vida, se 0
primeiro ensaio da vida ja é a propria vida? E isso que leva a vida a parecer
sempre um esboco. No entanto, mesmo esbogo ndo é a palavra certa, pois
um esboc¢o é sempre o projeto de alguma coisa, a preparacdo de um quadro,
ao passo que o esbogo que é a nossa vida ndo é o esbogo de nada, € um
esboco sem quadro. (KUNDERA, 2008, p. 14)

E nos diz da impossibilidade de um retorno ordinario e ciclico, de retornar ao mesmo. E
sempre a inexperiéncia, uma condicdo de possiblidade de que nossas percepcdes se deem sob
a forma de experimentacdes - 0 bom e 0 mau - e ndo mais fundando um julgamento moral - 0
bem e 0 mal -. A inexperiéncia é sempre uma abertura ao tragico: O multiplo € o tragico. O
acaso € parte dessa multiplicidade, e o tragico enquanto elemento desestabilizador e aberrante
em nossos encontros e afeccdes com os mundos possiveis, da/na arte e da/na vida. Seguimos
ecoando: E se o tragico nos abandonasse?

Hegel quis ridicularizar o pluralismo identificando-o a uma consciéncia
ingénua que se contentaria em dizer: “Isto, aquilo, aqui, agora” como uma
crianga balbuciando suas mais humildes necessidades. Na idéia pluralista de
gue uma coisa tem varios sentidos, a idéia de que ha varias coisas, ¢ “isto ¢
depois aquilo” para uma mesma coisa, vemos a mais alta conquista da
filosofia, a conquista do verdadeiro conceito, sua maturidade e ndo sua
rentncia e sua infancia. Pois a avaliacdo disto e daquilo, a delicada pesagem
das coisas e dos sentidos de cada uma, a avaliacdo das forgas que definem a
cada instante os aspectos de uma coisa e de suas relagcbes com as outras, tudo
isto (ou tudo aquilo) pertence a arte mais elevada da filosofia, a da
interpretacdo. Interpretar, e mesmo avaliar, é pesar. (DELEUZE, 1976, p. 3)

Deleuze (1976, p. 10), acerca de Nietzsche, considera que este Gltimo “afirma as dores
do crescimento, mais do que reproduz os sofrimentos da individua¢do”, temos, nesta
percepcao estética (e politica) de Deleuze acerca das metamorfoses do filésofo alemdo ao
longo do que conhecemos como a obra nietzschiana, o também desejo transbordante, a

vontade de poténcia de Kundera e, que, de modo muito singular, chamariamos aqui de um
método kunderiano; Ludvik, aqui especificamente, — mas também Eduardo, em Risiveis

amores e Sabina, em A insustentavel leveza do ser, de modos singulares marcam e afirmam as
dores do crescimento — foge(m) de toda reconciliacdo de toda tentativa idilica de negac¢éo do
conflito: reconciliagdo com a memdria; com a identidade e com o tempo; com a juventude,

essa idade lirica; com a terra natal e mesmo com o lar — estes, em suas aventuras, movem-se
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na impossibilidade de retorno, sem contudo fazerem disso um drama, mas a constata¢do do
tragico. Os egos experimentais do romancista parecem dividir-se entre idilio e trai¢do, entre
dramaticos e tragicos. Entre a Transcendéncia e o caos... E Ludvik (e também Kundera) sabe
ser este seu conflito pulsante, o viver neste entre, sempre um encontro possivel e

inconciliavel.

A vida como tribunal — uma teoria das forcas e suas implicacgdes existenciais

“Um modo de subjetivacdo ¢ uma poténcia de viver de uma certa maneira, marcada
pelos corpos e suas relagdes de poder”®3. Ainda pensando o romance A brincadeira, Milan
Kundera movimenta, com seus quatro narradores, toda uma teoria experimental das forgcas em
suas implicacdes existenciais — um modo de vida que € um modo de subjetivacdo, ao passo
que cada narrador-personagem marca, pela maneira com que se apresenta em seus monologos
e/ou em dialogos com outros personagens, um modo de pensamento que é antes de tudo um
modo de vida.

Entendemos que Kundera experimenta, na sequéncia do romance, “uma abordagem nao
tradicional do problema do poder, baseada em modelos juridico-institucionais, mas na dire¢céo
de uma anélise, sobretudo existencial, dos modos concretos com que o poder penetra no
proprio corpo de seus sujeitos e em seus modos de vida”®. O partido e o Exército, mas
também os encontros entre Ludvik e Marketa ou mesmo entre Ludvik e Kostka, marcam a
presenga de “toda uma microfisica das forgas que se articula com a fisica dos corpos”®. Um
corpo € uma composi¢do de forgas, no entanto, “as for¢as s6 podem ser apreendidas na
materialidade dos corpos”. Pode-se pensar que ha uma teoria das forcas experimentada pelo
romancista cuja materialidade torna-se visivel no confrontamento entre os personagens. O
retorno de Ludvik é marcado pelo confrontamento constante entre forcas, das quais pode-se
identificar o aspecto tipoldgico do ressentimento e da méa consciéncia, materializado nas acdes
dos personagens.

Kundera parece nietzschiano ao apresentar-nos uma analise acerca das forcas
implicadas em determinados modos de vida e de pensamento de seus personagens:
ressentimento (Marketa e 0 Zemaneck do passado) e a ma consciéncia (Kostka). A presenga

dessa teoria experimental das forcas vai se materializando e potencializando na analise (do

8 (SALES, 2014, p. 16)
8 (AGAMBEN, 2007, p. 13)
8 (SALES, 2014, p. 16)
8 (SALES, 2014, p. 16)
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romancista e de Ludvik), como dito, pelo confrontamento entre oS personagens em Seus
modos de vida e de pensamento. Sob a imposi¢do de pensar e avaliar a vida e a existéncia nos
moldes de um tribunal (o tribunal da razdo dos camaradas do Partido e, mais para o final do
romance, o tribunal de Deus, com Kostka), Ludvik é aquele que vira as costas, que diz “ndo”.
Seu “ndo”, sua recusa ¢ a marca de uma abertura a outro modo de vida que ndo aquele
empreendido pelos desculpantes do Partido. E, por outro lado, um dizer “sim”, ¢ afirmagdo.

Voltei (sem nenhum propdsito) as vitrines e s6 entdo percebi que o filme
anunciado por um pequeno cartaz e duas fotografias era Tribunal de honra,
filme soviético. Aquele mesmo cuja heroina Marketa invocou quando foi
tomada pelo desejo de representar em minha vida seu grande papel de
misericordiosa, aquele mesmo cujos camaradas tinham mencionado por
ocasido do processo do Partido contra mim; tudo isso me fazia detestar o
filme, a ponto de ndo querer mais ouvir falar dele; mas nem mesmo ali em
Ostrava eu escapava de seu dedo acusador...Ora, se um dedo levantado nos
desagrada, basta que lhe viremos as costas. Foi o que fiz: quis voltar para a
rua. (KUNDERA, 20123, p. 82)

Pensemos tal atitude de Ludvik, a de “virar as costas” diante de um dedo acusador,

enguanto uma recusa a um modo de vida marcado pelo imperativo fatalista de submeter a
memoria, a consciéncia e a vida a uma logica de Tribunal, & uma l6gica que nos impde uma
atitude desculpante diante da e na vida. Veremos, na sequéncia, como nesta atitude, neste
modo de vida desculpante estd pressuposta toda uma logica do juizo: “Quem se desculpa se
declara culpado”. Ao passo que aquele que ‘“aceita” uma desculpa “joga no outro o

constrangimento da culpabilidade”.

Os desculpantes e a autocritica

Se mencionamos uma teoria experimental das forcas presente no referido romance, é
razoavel considerar que tal percep¢do tornou-se possivel ao passo que se avangou na leitura
da obra de Kundera, compreendendo o trabalho analitico também enquanto eterno retornar: a
percepcdo de tais personagens enquanto desculpantes acontece de minha leitura do mais
recente romance de Kundera, A festa da insignificancia, e de seu livro de ensaios, Os
testamentos traidos, sobretudo das analises que Kundera faz da obra de Franz Kafka e acerca
do pensamento de Friedrich Nietzsche; acontece de minha leitura de Nietzsche e a filosofia,
livro de Gilles Deleuze. Quanto entéo o ato de retornar a leitura de A brincadeira ndo escapa a
forca de uma leitura sob novas intensidades e relacGes; a leitura enquanto ato de retornar se
abre a diferenca. Ha uma cena em A festa da insignificancia na qual a personagem Alain — um
desculpante, como se pode acompanhar ao longo do romance — ap6s vivenciar uma situacdo
banal, a de um “empurrao” ou, ainda, um “encontrdao” entre duas pessoas que se chocam na
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rua, reflete acerca do ocorrido. Alain era uma dessas pessoas e, ao sentir a dor no ombro
decorrente do empurrdo acontecido de antevéspera, passa a usar dessa situacdo (como de
todas outras ocasifes de sua vida) “para se sentir culpado”, dito de outra maneira, para se
colocar diante do mundo como um desculpante. Quando entdo liga para 0 amigo Charles e,
ambos refletem acerca do ocorrido:

[Charles] __ Se sentir ou ndo se sentir culpado. Acho que tudo depende
disso. A vida é uma luta de todos contra todos. E sabido. Mas como essa luta
acontece numa sociedade mais ou menos civilizada? As pessoas ndo podem
se atirar umas sobre as outras sempre que se encontram. Em vez disso,
tentam jogar no outro o constrangimento da culpabilidade. Ganhara aquele
que conseguir tornar o outro culpado. Perdera aquele que reconhecer sua
culpa. Vocé vai pela rua, mergulhado em pensamentos. Em sua direcdo vem
uma moga, como se estivesse sozinha no mundo, sem olhar nem para a
esquerda nem para a direita, indo direto em frente. VVocés se esbarram. Eis 0
momento da verdade. Quem vai insultar o outro, e quem vai se desculpar? E
uma situacdo-modelo: na realidade, cada um dos dois é a0 mesmo tempo o
que sofreu o esharrdo e o que esbarrou. E, no entanto, hd os que se
consideram, imediatamente, espontaneamente, 0s que esbarraram, portanto
culpados. E h& os outros, que se veem sempre, imediatamente,
espontaneamente, como 0s que sofreram o esbarrdo, portanto no seu direito
de acusar o outro e de fazer com que este seja punido. VVocé, numa situacao
como essa, Voceé se desculparia ou acusaria?
___Eu certamente pediria desculpas.
___Ah, coitado, vocé também pertence ao exército dos desculpantes. Pensa
gue vai agradar muito o outro com suas desculpas.
___Semduvida.
__Vocé se engana. Quem se desculpa se declara culpado. E se vocé se
declara culpado, encoraja o outro a continuar te injuriando, te denunciando,
publicamente, até sua morte. Sao as consequéncias fatais do primeiro pedido
de desculpas.
__E verdade. N&o devemos pedir desculpas. E, no entanto, eu preferia um
mundo em que todas as pessoas se desculpassem, sem excec¢do, inutilmente,
exageradamente, por nada, que se desmanchassem em desculpas...
__Vocé diz isso com uma voz tao triste __ espantou-se Alain.
(KUNDERA, 2014, pp. 54-5)

Abrindo, aqui, um breve paréntese, poder-se-ia situar e enfocar nossa analise no

pequeno contexto do romance, Paris, e a partir da situacdo narrada acima e trazida para o
romance perceber como Milan Kundera ironiza determinados costumes e habitos de
parisienses que estdo sempre apressados e a pedir “pardon” pelas ruas. No entanto,
acreditamos que o romancista ndo faz questdo de fixar Alain (e mesmo a Literatura) numa
nacionalidade, mas tal situacéo serve para colocar e desenvolver, ndo em um plano abstrato e
a partir de uma situacdo banal da vida, como um modo de vida implica um modo de

pensamento: 0 modo de vida desculpante parece ter sido implicado de toda uma historia do

56



pensamento ocidental que, de anteméo se colocava (e colocava o Outro) como culpado,
subjulgando-se por “nada saber” e que por isso deveria buscar o conhecimento como forma de
corrigir sua ignorancia, para longe da vida: A vida tornada reativa — 0 conhecimento buscado
no nivel da vida € um engano, diriam — visando, para tanto, a Transcendéncia.

Pois bem, retornando ao romance A brincadeira, somos tentados a pensar Ludvik como
sendo a materializagdo de uma forca que resiste a este modo de vida desculpante. O jovem
Ludvik (e também o Ludvik que retorna) ndo se apresenta como “culpado”, em vez disso,
empreende uma reflexdo acerca de seus atos de modo atrelado as circunstancias, pessoais e
historicas. Como colocado anteriormente, um modo de subjetivacdo (de pensamento) s6 pode
ser compreendido num jogo de forcas em suas relacbes de poder, entdo, 0 modo de
pensamento (e de vida) empreendido por Ludvik é posto em relacdo, por Kundera, com um
modo de vida e de pensamento marcados pela forca do ressentimento — o ressentimento de
Marketa dirigido a Ludvik, forgando-o a colocar-se como culpado, ou ainda, a colocagdo do
outro enquanto culpado, entendido na sentenga: ““ ‘A culpa é sua’, Ludvik!” Marketa, em sua
relagio com Ludvik, marca “o temivel poder feminino do ressentimento™®’ e nos apresenta
uma tipologia do ressentimento: a interiorizacdo da memoria que é reduzida a uma atitude
autocritica — é a invasdo da consciéncia pelos tragos mnémicos, a subida da memdria para
dentro da propria consciéncia”®. Assim, Marketa e o Partido caracterizam, uma tipologia e
uma topologia cujo jogo de forcas é o do ressentimento.

E agora ei-la [Marketa] em minha presenga, confiando-me aquilo que a
atormenta: é, ela agiu mal quando tomou a decisdo de ndo mais me ver;
afinal de contas, nenhum homem esta perdido, mesmo que tenha se tornado
culpado dos erros mais graves. Ela se lembrou do filme soviético Tribunal
de Honra (obra entdo muito cotada no Partido), no qual um médico-
pesquisador soviético comunicava sua descoberta em primeira mdo ao
publico estrangeiro, antes de com ela beneficiar seus compatriotas, o que
cheirava a cosmopolitismo (mais um célebre termo pejorativo da época) e até
traicdo; Marketa, emocionada, referia-se sobretudo ao final do filme: o
pesquisador via-se no fim condenado por um jari de honra formado por seus
colegas, mas sua mulher, apaixonada, longe de se afastar do marido
humilhado, empenhava-se em Ihe infundir forga para reparar seu grave erro.

“Entdo vocé decidiu ndo me abandonar”, disse eu.

“Decidi”, disse Marketa, segurando-me a mao.

“Mas, diga-me, Marketa, vocé acha que o que eu fiz foi um crime?”
“Acho”, respondeu Marketa.

“O que vocé acha, tenho ou nao tenho direito de permanecer no Partido?”

87 (DELEUZE, 1976, p. 99)
8 (DELEUZE, 1976, p. 95)
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“Néo, Ludvik, acho que ndo.”

Eu sabia que se tivesse entrado no jogo em que Marketa se lancara e cujo
lado politico, pelo que parecia, ela vivia com toda a sua alma, eu teria obtido
tudo o que em vao obstinara-me em conquistar nos meses anteriores: movida
pela paixdo salvadora como um navio a vapor, sem duvida nenhuma ela
agora se entregaria a mim. Com uma condigdo, € claro: que sua paixdo
salvadora fosse plenamente saciada; e, para que fosse, era preciso que 0
objeto da salvacdo (infelizmente, eu em pessoa) consentisse reconhecer sua
profundissima culpa. Ora, isso me era impossivel. Eu estava a ponto de
possuir o corpo de Marketa, no entanto nao podia possui-lo a esse preco, ja
que era incapaz de reconhecer meu erro e ratificar um veredicto intoleravel;
ouvir uma pessoa (que deveria estar do meu lado) aceitar esse erro e esse
veredicto, isso eu ndo podia.

N&o estava de acordo com Marketa, recusei sua ajuda, e a perdi; mas sera
que eu era na realidade inocente? Claro, eu me persuadia cada vez mais do
carater bufo de todo o caso, mas a0 mesmo tempo comegava a ver as trés
frases do cartdo-postal com os olhos de meus inquisidores. (KUNDERA,
2012a, pp. 57-8)

Ludvik é forcado, por assim dizer, a buscar em suas atitudes algo que justificasse os

“residuos de individualismo”, outrora censurados pelos camaradas do Partido. Movido nesta

direcdo, Ludvik dirige contra si mesmo uma atitude critica, a interiorizacdo da critica sob a

forma de um auto julgamento, na verdade. Mas, nesse sentido, 0 que caracteriza uma atitude

autocritica?

A prética politica do comunismo criou para essa atitude a palavra autocritica
(palavra utilizada em francés, em seu sentido politico, por volta de 1930;
Kafka ndo a utilizava). O uso que se faz dessa palavra ndo corresponde
exatamente a sua etimologia. Nao se trata de criticar-se (separar os lados
bons dos maus com a intengdo de corrigir os defeitos), trata-se de encontrar
0 préprio erro para poder ajudar o acusador, para pode aceitar e aprovar a
acusagdo. (KUNDERA, 1994, pp. 192-3)

Na atitude autocritica reside um modo de viver carregado de um ressentimento diante

da e com a vida. Tal atitude implica um modo de vida impositivo de pelo menos duas

condenacfes ao homem e a vida: o imenso poder do cristianismo, que lembra ao crente seu

estado fundamental e permanente de pecador® e, ainda, a pregacéo da abolicio do segredo e

da transparéncia da vida particular, que nos faz pensar a vida sob a Gtica dos questionarios

das reparticGes publicas, sob uma constante vigilancia. Tempos depois, Ludvik percebe que

tal autocritica prontamente se converteria em auto-acusacdo e que, por fim ao contrario do

que se poderia supor, “ninguém viria a seu socorro”. A autocritica € entdo tomada como auto-

acusacdo: a interiorizacdo do ressentimento que se converte em mé consciéncia — “A culpa ¢

minha!” — a dialética do Partido, por assim dizer.

8 (KUNDERA, 2012a, p. 58)
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Era a dltima oportunidade para compreender a dura critica dos
camaradas, para aderir a ela para me identificar a ela e, mediante essa
identificacdo, poder mendigar em troca uma certa compreensao da
parte deles. Mas, com minha reposta brusca, de um golpe me cortei da
esfera de pensamento deles, recusei-me a fazer o papel que se
representava comumente por ocasido de centenas de reunifes, de
centenas de audiéncias judiciarias: o papel do acusado que, ao se
acusar com ardor (identificando-se assim com seus acusadores), tenta
implorar perddo. (KUNDERA, 2012a, p. 226).
Na sequéncia, observaremos como Ludvik marca a recusa em incorporar um modo de
vida desculpante, sendo esta sua maneira de “dar um fim no juizo”. Temos em tal atitude por
parte da personagem, o que chamamos de “fuga ao fatalismo”, ao fatalismo de um mundo (e

de consequentes modos de vida e de subjetividade) movido sob a logica do juizo.

Ludvik, para dar um fim no juizo®

Gilles Deleuze (2011, p. 162), em seu texto Para dar um fim no juizo, considera que
“Da tragédia grega a filosofia moderna, ¢ toda uma doutrina do julgamento que se vai
elaborando e desenvolvendo. O tragico ndo é tanto a acdo quanto o juizo, e a tragédia grega
instaura primeiramente um tribunal”. Dessa colocacdo, temos o romance de Milan Kundera
como uma grande recusa a este imperativo de tornar e tomar a vida e 0 pensamento sob a
forma de um tribunal. H& no romance toda uma composi¢do estética — Ludvik, ao observar as
vitrines, percebe que o filme que estad em cartaz é o Tribunal de Honra; todo o julgamento de
Ludvik é feito a maneira de um tribunal; a entdo fracassada vinganca de Ludvik, na cena de
sexo com a esposa (Ludvik ainda ndo sabia ser ela quase ex-mulher) de seu desafeto do
passado, Zemaneck, é também narrada & maneira de uma corporizacdo do Tribunal da
transparéncia que vasculha cada gaveta, cada abertura, cada buraco do corpo de Helena como
guem desnuda o territorio do inimigo, como outrora os camaradas do Partido fizeram com o
jovem Ludvik, cujo erro e crime foi o de ndo se deixar submeter e reagir a/na l6gica do juizo
— que nos deixa perceber como toda essa doutrina do julgamento e da vigilancia se
materializam nas a¢des dos personagens.

Mas minha alma ordenou que eu prosseguisse; que eu a perseguisse de
volUpia em volUpia; que forcasse seu corpo em todas as posicoes, a fim de
arrancar da sombra e do segredo todos os angulos sob os quais aquele
terceiro ausente a observava; sobretudo, nenhuma trégua; repetir de novo e
de novo essa convulsdao em que ela é verdadeira e auténtica, em que ndo

% Tépico pensado e desdobrado no encontro com o texto Gilles Deleuze, de titulo homonimo: Para dar um fim
no juizo. In: DELEUZE, G. Critica e clinica, 2011, pp. 162-174
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finge nada, convulsdo em que ela estd gravada na memoria desse terceiro
gue ndo esta presente, gravada como uma tatuagem, como um selo, um
cddigo, um emblema. Roubar entdo esse codigo secreto! O selo real!
Arrombar o gabinete secreto de Pavel Zemanek, vasculhar todos os cantos e
revirar tudo! (KUNDERA, 20123, p. 230)

Nesse sentido, acreditamos que Ludvik passa por dois processos ao longo do romance —

0 da razdo pura de Marketa (tribunal do logos) e dos camaradas do Partido e o tribunal de
Deus, com Kostka. Dois processos que séo dois retornos — o eterno retorno das forcas reativas
— Comunismo e Cristianismo; de Sdcrates (otimismo l6gico) ao cristianismo catélico
(otimismo cristdo) — O otimismo é o 6pio do género humano! — brincard, tragicamente,
Ludvik —, a historia do pensamento é marcada pelo eterno retorno das forcas reativas, de seu
triunfo.

Concentramo-nos, brevemente nesta se¢cdo, em pensar a personagem Ludvik para
mostrar como esta personagem passa de uma concepcéao tedrica do mundo a uma concepgao
tragica. Uma vez que percebemos que o empreendimento critico, a critica do passado ou,
ainda, do tempo passado é feita, inicialmente, sob a forma de vinganca, em sua forga reativa,
por Ludvik, muito ainda em base dos tipos de forcas com as quais ele se confronta, se
relaciona — como dito, Marketa (ressentimento) e Kostka (ma consciéncia). No entanto, mais
para o final do romance, nos é dado perceber que as ndo-reconciliacbes de Ludvik sdo a
materializacdo e a efetuacdo da forca ativa, posta em relagio com a memoria, com a
identidade, com a vida e com o conhecimento, que ndo se deixa tornar reativa.

Nas primeiras partes do romance, um tribunal de camaradas € erguido diante de
Ludvik; o ‘eles’, como podemos acompanhar a partir do relato abaixo, marca a
inacessibilidade e o ndo pertencimento do jovem Ludvik ao grupo dos camaradas. Camaradas-
tarantulas®: o humor, a brincadeira de Ludvik postos em relagdo com a seriedade de Marketa
— aquela que ndo ri — e seus camaradas; Ludvik vive pelo menos duas tentativas de
“igualizacdo” e “uniformizagdo da vontade™: a primeira, no reconhecimento e cumprimento
por “voc€”, dentre os camaradas do Partido; a outra, no uniforme do exército.

Nos fundos, na ultima sala da secretaria do, esperavam-me trés membros do
comité dos estudantes do Partido. Disseram-se que sentasse. Sentei-me e
compreendi que as coisas iam mal. Os trés camaradas, que eu conhecia bem
e com 0s quais costumava conversar alegremente, mostraram uma cara
inacessivel; é verdade que me tratavam por vocé (conforme a regra entre
camaradas), s que de subito ndo era mais um vocé amigavel, mas oficial e
ameagador. (Confesso ter sentido depois uma aversdo por esse tratamento;
originalmente, deveria traduzir uma intimidade confiante, mas se as pessoas
que se tratam por vocé ndo sdo intimas, ele assume repentinamente um
significado oposto, € a expressdo da grosseria, de maneira que 0 mundo onde
o0 tratamento intimo é de uso comum deixa de ser um mundo de amizade

% Das tarantulas, em Assim falou Zaratustra — NIETZSCHE, 2011, p. 95-8
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geral para se tornar um mundo de desrespeito onipresente). (KUNDERA,
2012a, pp. 45-6)

O pregadores da igualdade, ¢ o delirio tiranico da impoténcia que assim grita
em vos por “igualdade”; vossos mais secretos desejos tirdnicos assim se
disfarcam em palavras de virtude! (NIETZSCHE, 2011, p. 95)

Ah, como lhes fica mal na boca a palavra “virtude”! E, quando dizem “sou
justo”, soa sempre igual a “estou vingado!” (NIETZSCHE, 2011, p. 91)

Na sexta parte do romance, um novo narrador se apresenta, é Kostka. E neste ponto que
passamos do primeiro ao segundo processo de Ludvik ou, ainda, a um segundo aspecto do
retorno das forcgas reativas, agora sob a forma da méa consciéncia. Pela narrativa de Kostka,
percebemos um “destino” (em sua acepg¢ao mais genérica e usual) que apresentaria aparentes
proximidades com o “destino” de Ludvik: Kostka, entdo assistente na faculdade, é forgado
pelos colegas, em sua maioria filiados ao Partido comunista, a retirar-se da Universidade sob
a acusagdo de que “um homem com convicgdes religiosas tdo definidas ndo podia educar a
juventude socialista”®?; Kostka revela as proximidades até entdo convenientes entre a
interpretagdo do marxismo pelo Comunismo e o Cristianismo — a proje¢édo do comunismo no
Evangelho, para entdo mostrar o conteudo pouco racional e pouco coerente de tal acusacao,
de tal veredicto pelos camaradas a seu respeito. No entanto, ao largo da narrativa somos
levados a perceber uma diferenca qualitativa entre Ludvik e Kostka; Ludvik ndo se reconcilia
nem com 0 comunismo nem com a projecdo da ideologia comunista no Evangelho, defendida
e realizada por Kostka. Afirmar uma diferenca qualitativa entre Ludvik e Kostka ndo
significa, com isso, dizer que Kundera caminhe na direcdo de uma simples psicologizacdo das
forcas, mas de colocar uma diferenca que se deixa perceber em sua efetividade, em seu
préprio uso pelos personagens. Como podemos perceber na passagem abaixo, a diferenca
entre Kostka e Ludvik esta, respectivamente, para a diferenca entre um sacerdote e um
genealogista:

[Kostka] Na verdade, por si mesmas as pessoas nao sabem perdoar, isso nem
mesmo estd ao alcance delas. Sdo impotentes para anular um pecado
cometido. Isso ultrapassa as forgas meramente humanas. Fazer com que um
pecado ndo conte, apaga-lo, dilui-lo no tempo, em outras palavras,
transformar alguma coisa em nada, é um ato impenetravel e sobrenatural.
Apenas Deus, porque escapa as leis deste mundo, porque € livre, porque sabe
criar milagres, pode lavar os pecados, pode transformé-los em nada, pode
absolvé-los. O homem ndo tem poder de absolver o homem, a ndo ser
apoiando-se na absolvicédo divina.

Ora, Ludvik, como vocé ndo acredita em Deus, vocé ndo sabe perdoar. Vocé
vive obcecado por essa reunido plendria em que maos unanimes se
levantaram contra vocé, aprovando a ruina de sua vida. Vocé nunca lhes

%2 (KUNDERA, 2012, p. 246)
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perdoou isso. E ndo apenas a cada um deles. Eles eram uma centena, isto &,
um namero capaz de representar uma espécie de micromodelo da
humanidade. Vocé jamais perdoou o género humano. Desde entdo, vocé lhe
retirou sua confianca e lhe dedicou sua raiva. Mesmo que eu possa
compreendé-lo, isso ndo muda nada no fato de que tal raiva dirigida aos
homens é aterradora e pecaminosa. Ele se tornou sua maldi¢&o. Pois viver
num mundo em que nada é perdoado, em que a redencao é recusada, é como
viver no inferno. Vocé vive no inferno, Ludvik, e eu tenho pena de vocé.
(KUNDERA, 20124, pp. 265-6)

Pode-se afirmar que h4, portanto, a colocacdo de toda uma hierarquia das forgas
presente no romance de Kundera, no sentido de que “em um corpo as forgas superiores ou
dominantes sao ditas ativas, as forcas inferiores ou dominadas sdo ditas reativas.” Entdo,
“chamar-se-a de hierarquia esta diferenca das forcas qualificadas conforme sua quantidade:
forgas ativas e reativas”. O que nos faz qualificar Marketa e Kostka, postos em uma
efetuacdo relativa com Ludvik, como reativos > “Nédo ¢ ao menos forte que Nietzsche chama
de fraco ou escravo, mas aquele que, qualquer que seja sua forca, esta separado do que
pode”®. Em Ludvik, considerando suas relacdes de forcas, prevalecem as forgas ativas — a
memoria, a identidade ndo sdo separadas do “elas podem” enquanto “forgas” capazes de
esquecimento (forca inibidora ativa) e de multiplicidade (ontologia de percepcdes).

A palavra hierarquia em Nietzsche tem dois sentidos. Significa inicialmente
a diferenca entre forgas ativas e reativas, a superioridade das forgas ativas
sobre as forgas reativas. Nietzsche pode entdo falar de um “nivel imutavel e
inato na hierarquia”; e o problema da hierarquia ¢ ele proprio o problema dos
espiritos livres. Mas hierarquia designa também o triunfo das forcas reativas,
0 contagio das for¢as reativas e a organizacdo complexa que dai resulta, na
gual os fracos venceram, na qual os fortes sdo contaminados, na qual o
escravo, que ndo deixou de ser escravo, sobrepuja um senhor que deixou de
sé-lo: o reino da lei e da virtude. Nesse segundo sentido a moral e a religido
ainda sdo teorias da hierarquia. Se os dois sentidos sdo comparados, vé-se
gue o segundo é como o inverso do primeiro. Fazemos da igreja, da moral e
do Estado os senhores ou detentores de toda hierarquia. Temos a hierarquia
que merecemos, nOs que somos essencialmente reativos, nés que tomamos
os triunfos da rea¢do por uma metamorfose da acéo e 0s escravos por novos
senhores __ nds que sé reconhecemos a hierarquia invertida. (DELEUZE,
1976, pp. 49-50)

Nesse sentido, o conhecimento, a moral e a religido mobilizam toda uma doutrina do
juizo que € o triunfo das forcas reativas, que ndo cessa de nos lembrar a eterna condicdo de
reativos — a hierarquia invertida. “A grandeza de Nietzsche estd em ter mostrado, sem

qualquer hesitacdo, que a relagdo credor-devedor era a primeira em relacdo a toda troca.”.

% (DELEUZE, 1976, p. 33)
% (DELEUZE, 1976, p. 50)
9% NIETZSCHE apud DELEUZE, 2011, p. 164
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Dar um fim no juizo é, portanto, e como nos mostra Kundera com seu Ludvik, um
desafio vital, ético e politico: dar um fim no juizo de deus e mesmo no juizo moral que nos
coloca numa condicdo reativa diante da vida; da vida mesma tomada enquanto reativa:

Em lugar de um conhecimento que se opde a vida, um pensamento que
afirme a vida. A vida seria a forca ativa do pensamento, e 0 pensamento
seria 0 poder afirmativo da vida. Ambos iriam no mesmo sentido,
encadeando-se e quebrando os limites, seguindo-se passo a passo um ao
outro, no esforco de uma criacdo inaudita. Pensar significaria descobrir,
inventar novas possibilidades de vida. “Existem vidas nas quais as
dificuldades atingem ao prodigio; sdo as vidas dos pensadores. E é preciso
prestar atencdo ao gque nos é narrado a seu respeito, pois ai descobrimos
possibilidades de vida e sua simples narrativa da-nos alegria e forca e
derrama uma luz sobre a vida de seus sucessores. H& ai tanta invencé&o,
reflexdo, audacia, desprezo e esperanga quanto nas viagens dos grandes
navegadores; e, na verdade, sdo também viagens de explora¢do nos dominios
mais longinquos e mais perigosos da vida. O que essas vidas tém de
surpreendente é que dois instintos inimigos, que puxam em sentidos opostos,
parecem ser forcados a andar sob o mesmo jugo: o instinto que tende ao
conhecimento é incessantemente coagido a abandonar o solo em que o
homem costuma viver e a langar-se a incerteza, e o instinto que quer a vida
se vé forcado a procurar continuamente, tateando, um novo lugar onde se
estabelecer. Em outras palavras a vida ultrapassa os limites que o
conhecimento lhe fixa, mas o pensamento ultrapassa os limites que a vida
Ihe fixa. O pensamento deixa de ser um ratio, a vida deixa de ser uma
reacdo. O pensador exprime assim a bela afinidade entre pensamento e vida:
a vida fazendo do pensamento algo ativo, o pensamento fazendo da vida algo
afirmativo. Essa afinidade em geral, em Nietzsche, ndo aparece como o
segredo pré-socratico por exceléncia, mas também como a esséncia da arte.
(DELEUZE, 1976, p. 83)

Nesse ponto é que se pode dizer que a concepcdo kunderiana de arte € uma concepg¢ao
tragica: A comunidade inconfessavel de Kundera ou sua Amérika é construida ndo pelo par
Marketa-Ludvik — Mae-filho (aspecto infernal da maternidade), numa fraternidade idealista
de partido, os falsos camaradas de uma comunidade Paternal — mas, uma comunidade
edificada pelo par Ludvik- Lucie — irmdo-irmdo (o outro totalmente outro), os camaradas da
América fraternal -. Ai sim, tem-se também edificado o lado politico de A brincadeira de
Kundera; Ludvik-Lucie “arruinam a comunidade dos pais a0 mesmo tempo que a dos

modelos e das copias”®

, a representacdo. Por meio de seus “personagens exemplares”,
Kundera parece nos perguntar: “Como fazer uma diferenca de comunidade politica com essa
indiferenca?”®’ Nesse sentido, voltamos a afirmar que Kundera insere seus romances no

contexto Die Weltliteratur.

% Ranciére, em Deleuze e Literatura Cf. referéncia completa em Encontros e afetos.
% 1dem (sem paginacéo).
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TERCEIRA PARTE

AFIRMAR UMA OUTRA ORDEM CRIATIVA
O ACASO
O CAOS
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JACQUES E OS FATALISMOS
Oou

ENTRE O DESTINO E O ACONTECIMENTO
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Jacques, um duplo afirmador

No romance de Denis Diderot, Jacques, o fatalista, e seu amo, as personagens de
Jacques e seu amo nos chegam ndo como o Adivinho® de Nietzsche — aquele para quem nada
vale a pena: “Tudo ¢ vazio, tudo ¢ igual, tudo foi” —, ao afirmarem, j& nas primeiras linhas do
romance, a maxima que o capitdo de Jacques dizia: “(...) tudo o que nos acontece de bom e de
mau aqui embaixo estava escrito 14 em cima.” Os fatalistas, de Diderot e também o de
Kundera, ndo fazem de tal maxima a imobilizacdo de suas aventuras e, a medida que a
aventura acontece, engana-se (ou mesmo diverte-se) aquele que é levado a crer que
acompanhard o drama de Jacques contra seu destino, contra o “esta escrito la em cima”.
Jacques e seu amo afirmam, duplamente, que hd um mundo colocado a priori para n6s, mas
também, nas mesmas linhas, hd o surgimento de uma narrativa cujo percurso € torto e
carregado de imprevistos; a linearidade causal ¢ inflada de pequenas quebras, acasos que se
impdem a narrativa numa abertura a uma légica outra que recebe sua coeréncia vinda de outro
lugar, ndo de cima, mas de todos os lados. No dialogo abaixo, entre Jacques e seu amo, ha
uma dupla afirmacdo. Jacques, ao mesmo tempo que afirma a existéncia do “grande
pergaminho”, do destino, torna possivel uma abertura ao trdgico alegre da vida e da
existéncia, na medida em que se permite alegrar-se ou ndo agradecendo ao que quer que
aconteca € nao necessariamente ao que “tem que acontecer”, devolvendo, assim, ao
acontecimento e as acasos sua dimensdo de incalculabilidade e imprevisibilidade, sendo esta
sua maneira de “rezar” e sua relacdo com a vida, divina em seu potencial acontecimal:

Tendo Jacques deixado de falar neste ponto, seu amo lhe disse:

__ Em que estéas pensando? O que estés fazendo?

JACQUES: Faco minhas preces.

O AMO: Costuma rezar?

JACQUES: As vezes.

O AMO: E o que tu dizes?

JACQUES: Eu digo: “Tu, que fizestes o grande pergaminho, quem quer que
sejas, e cujo dedo tracou toda a escritura que esta |4 em cima, tu, que em
todos 0s tempos sempre soubeste 0 que era preciso, que tua vontade seja
feita. Amém.”

O AMO: N&o faria coisa melhor se te calasses?

JACQUES: Talvez sim, talvez ndo. Rezo pelo que gquer que me aconteca;
ndo me alegraria nem me lamentaria pelo que me ocorresse, se acaso fosse
senhor de mim mesmo; sou inconsequente e violento, esqueco meus
principios, isto €, as licbes de meu capitdo, e rio e choro como um tolo.
(DIDEROT, pp. 151-2)

% Do Adivinho, em Assim falou Zaratustra — NIETZSCHE, 2011, pp. 127-131
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Em sua recusa a uma logica imposta de cima, Diderot nos presenteia com um fatalista
que ndo leva este mundo a sério e que brinda e se embebeda a cada movimento aberrante do
destino, da vida [que] ndo fica quieta. E, perguntamo-nos juntamente a Kundera: “O que quer
dizer, alias, “levar o mundo a sério”? Certamente quer dizer: acreditar no que o mundo quer
nos fazer acreditar”. O par Jacques- Amo, assim como o romance, em sua histdria, de “Dom
Quixote até Ulisses” contesta 0 que o mundo nos quer fazer crer”.® Outra questio “um
romance pode se recusar a acreditar no que 0 mundo quer nos fazer acreditar e a0 mesmo
tempo conservar a fé em sua prépria verdade; pode nao levar o mundo a sério e ser ele mesmo
sério. Mas o que é “ser sério”? E sério aquele que acredita no que quer fazer os outros
acreditarem.”%

No romance de Diderot, Jacques e seu amo seguem feito Zaratustras atrapalhados rindo
do veredicto do grande Adivinho: “T4 tudo escrito 14 em cima”, repetem e, inclusive, abrem
uma brecha na escritura e agregam eles préprios linhas novas: afirmam estar escrito que
devem levantar um brinde, enquanto ouvem as histérias da Hospedeira; e um brinde a mais, e
ainda outro e mais outro... Juntos, experimentam uma relacdo outra com o destino, com o
“Estava escrito 1a em cima”, experimentam 0 tragico-alegre da existéncia, da vida.

"O primeiro juramento entre dois seres de carne e 0sso foi ao pé de um
rochedo que se transformou em pd; a testemunha de sua constancia era o
céu, que ndo é o mesmo nem por um instante; tudo, neles e em seu redor, era
fugaz; acreditavam que seus coracdes estavam livres de vicissitudes. O
criancas! Eternas criangas!™... (DIDEROT, 2001, p. 108)

Tal reflexdo, em que no romance ndo nos é dado saber se vem de Jacques, de seu amo
ou do narrador, nos chega como uma dupla afirmacdo; primeiramente, a de acreditar no
mundo! N&o uma crenca religiosa, uma fé supersticiosa — 0 mundo o qual nos querem fazer
acreditar. Mas um acreditar no mundo sabendo-o movente, ontologicamente arredio.
Posteriormente, afirmar e criar outro mundo possivel. Ou, ainda, entender que o mundo
comporta muitos mundos. Em suas aventuras, Jacques e seu amo criam eles préprios um outro
mundo possivel, uma nova relacdo com o mundo e com a vida que ndo as que nos sao
colocadas de antemao — o fatalismo cristdo mistificado em destino. Se apresentamos Jacques
como um duplo afirmador, foi colocando-o em relagdo com Nietzsche. Afirmador ndo como
aquele para quem tudo esta bom; acreditar no mundo ndo como a acéo de aceitar tudo — 0 sim
do resignado. Cabe ressaltar que, um duplo afirmador é aquele que aprendeu a dizer néo.

Mas descobriu a si mesmo quem diz: “Este ¢ meu bem e meu mal”: com isso
fez calar o ando e a toupeira que diz “Bom para todos, mau para todos”.

% (KUNDERA 1988b, p. 10)
100 (KUNDERA, 1988b, pp. 10-1)
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Em verdade, também ndo gosto daqueles para quem cada coisa € boa e este
mundo € inclusive o melhor. A esses denomino os contentes com tudo.

O contentamento com tudo, que sabe de tudo gostar: este ndo é o melhor
gosto! Respeito os estdbmagos e linguas rebeldes e exigentes, que aprenderam
a dizer “Eu”, “Sim” e “Nao”.

Mas tudo mastigar e digerir __ isso é uma autentica maneira de porco!
(NIETZSCHE, 2011, p. 185)

Na sequéncia da narrativa, Jacques conta a seu amo a “fabula da Bainha e do Punhal”,
havendo, ainda, a colocacdo, por Diderot e Jacques, da questdo mais dificil do romance e do
trabalho do romancista: “O que significa, vista sob a dptica da vida, a moral?”1%

Jacques e a logica do juizo ou O acontecimento

Nao seria verdade dizer que “a moral esta ausente” ou, ainda, que “o bem esta ausente”
em Jacques, o fatalista, e seu amo; talvez, pudéssemos dizer que o juizo por parte dos
personagens recebe uma logica vinda de outro lugar: o tragico é que esta presente demais.
Diderot introduz, a cada a¢do, uma fagulha tragica e esta “se acomoda maravilhosamente no
bem e no mal, no saber e na ignorancia”%? — o tragico ndo poupa ninguém. Se tal ldgica
parece pressupor certo antagonismo entre Jacques e seu amo, esta dindmica nédo se concretiza
por inteiro na medida em que ndo ha a colocacdo de tais personagens como sendo adversarios,
mas postos em relacdo um com o outro, a diferenca entre Jacques e seu amo ndo € colocada
sob a forma dialética do tipo burguesa. Ambos, Jacques e seu amo, seguem ignorando e indo
além das delimitacGes sociais que envolvem um amo e um criado, como podemos observar na
cena em que, apods ter sofrido “um choque terrivel” com o lintel de uma porta e sangrado a
cabeca, Jacques € surpreendido pelos cuidados do amo:

Mal se deitou, adormeceu profundamente. O amo passou a noite a sua
cabeceira, tomando-lhe o pulso e umedecendo incessantemente a compressa
com &gua vulneraria. Ao despertar, Jacques o surpreendeu nessa fungdo e
disse:
___ O que estas fazendo?
O AMO: Velando-te. Es meu servidor quando estou doente, mas sirvo a ti
quando estas mal.
JACQUES: Fico satisfeito em saber que sois humano; esta ndo é exatamente
a qualidade dos amos em relagéo a seus criados. (DIDEROT, 2001, p. 72)

A dindmica da relagdo dos personagens ja nao encontra seus “principios” numa moral

que sofre delimitagdes sociais e que é ditada por uma dialética do tipo burguesa, repetimos,

mas no exercicio de uma antropologia de inspiragao fisioldgica que ndo ignora as condi¢oes

101 (NIETZSCHE, 1992, p. 18 —prefacio-)
102 (KUNDERA, 20086, p. 119)
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psicofisiologicas da natureza humana. Noutros momentos, também o julgamento do amo com
relagdo as “acdes virtuosas” de Jacques ndo procedera de principios morais — religiosos ou
sociais — mas de constantes avaliacbes das circunstancias — um ato nunca € tomado
isoladamente e, do contrario, assim procedendo o julgamento, as personagens sdo conduzidas
ao erro da confusdo de causa e consequéncia ou, ainda, necessitando manter a crenga no
livre-arbitrio 1% para sustentar tais julgamentos morais. No dialogo abaixo, 0 Amo sem saber
como explicar a razéo pela qual considera o amigo de Jacques, Bigre, um safado e a Jacques
ndo, atribui tal distincdo (que faz do Bigre um safado e de Jacques, ndo) a uma diferenca de
alma; o que na sequéncia, ndo é confirmado por Jacques, o que torna ingénua tal atribuicdo
feita pelo Amo:

JACQUES, ao amo: Esta ouvindo, ele cagoa do senhor! E um safado, patréo,
e eu disse isso na primeira vez que o senhor me falou dele....

O AMO: Admito que seja um safado, mas por enquanto ele ndo fez nada
além do que vocé fez com seu amigo Bigre.

JACQUES: E, no entanto, esta claro que ele é um safado e eu néo.

O AMO, impressionado com a verdade dessa observacdo: E verdade. Vocés
dois seduziram as mulheres de seus melhores amigos. E no entanto, ele é um
safado e vocé ndo. Como se explica isso?

JACQUES: Eu l& sei. Mas me parece que nesse enigma se esconde uma
profunda verdade.

O AMO: Certamente, eu sei qual é! O que distingue vocés dois ndo sao as
acOes, sdo as almas! VVocé, depois de cornear seu amigo Bigre, tomou uma
bebedeira de tristeza.

JACQUES: Néo quero desiludir o senhor. Néo foi de tristeza que tomei uma
bebedeira, mas de felicidade...

O AMO: Vocé ndo se embebedou porgue estava triste?

JACQUES: E feio, patrdo, mas é assim.

O AMO: Jacques, vocé pode fazer uma coisa por mim?

JACQUES: Pelo senhor? Tudo que o senhor quiser.

O AMO: Vamos combinar que vocé se embebedou de tristeza.

JACQUES: Se o senhor desejar assim, patrao.

O AMO: Desejo.

JACQUES: Que seja, patrdo, me embebedei de tristeza.

O AMO: Agradego. Quero que vocé fique o mais diferente possivel desse
safado (com essas palavras volta-se para Saint- Ouin que continua no
estrado), que alias ndo se contentou absolutamente em me colocar chifres.
(DIDERQT, 2001, pp. 77-8).

Avancando na leitura percebemos que ha na fabula narrada por Jacques ndo um
imoralismo, mas a colocacdo de um desafio ético, urgente: a razdo € um problema de devir,
"0 qual muda singularmente o conteido do conceito de razdo"; ndo que o dualismo bainha-
punhal "valha mais que a unidade, mas a multiplicidade é o se passa entre os dois", sempre

um encontro possivel e inesperado. Diderot, com seu Jacques, ndo faz moral por uma razao

103 Os quatro grandes erros. In: NIETZSCHE, F. Crepusculo dos idolos ou Como se filosofa com o martelo. —
S&o Paulo: Companhia das Letras. 2006, pp. 39-47
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muito simples: "ele ndo se pergunta o que nds devemos fazer, ele se pergunta todo o tempo do
que n6s somos capazes (...) a ética € um problema de poténcia, e jamais um problema de

dever"1%4,

JACQUES: E a fabula da Bainha e do Punhal. Um dia, a Bainha e o
Punhal comegaram a discutir e o Punhal disse & Bainha: - Bainha, minha
amiga, sois uma malandra, porque todos os dias recebeis outros punhais... A
Bainha respondeu ao Punhal: - Meu amigo Punhal, sois um malandro, pois
todos os dias mudais de Bainha.. - Bainha, ndo foi isso que me
prometestes... Punhal, vos me enganastes primeiro... Essa discussdo foi
levada a mesa; 0 que se sentou entre a Bainha e o Punhal tomou a palavra e
Ihes disse: - V@s, Bainha e vos, Punhal fizestes bem em mudar, pois a
mudanca vos seduzia; mas errastes ao prometer que ndo mudarieis. Punhal,
ndo vede como sdo loucos certos Punhais que prometem passar a vida a
disposicdo de uma s6 Bainha? E como sdo loucas certas Bainhas que
prometem se fechar a todos os Punhais? N&o pensastes que estaveis quase
tdo loucos quanto eles, quando jurastes, vos, Bainha apegar-vos a um Unico

Punhal, e v6s, Punhal, a uma s6 Bainha?" (DIDEROT, 2001, p. 109)
Quando Jacques!® questiona: “Entdo ainda ndo sabe, Punhal, que Deus fez vocé para
penetrar em vérias bainhas? E, continua, “E, vocé, Bainha, ndo entendeu que Deus fez vocé
para muitos punhais?”, ha uma intuicdo do materialismo de sensualidade de Diderot
(retomado por Kundera) que, contudo, ndo trata de caminhar na substituicdo do entdo
fatalismo do destino por uma outra lei, a divinizagdo da natureza, mas de considerar que
Diderot estd menos para o lado da filosofia da natureza e mais para o lado da ética.
Afinal, como ndo ler nessa fabula uma espécie de tratado ético, de uma ética de materialismo
sensual? Que nos faz pensar que a abertura — como a abertura da bainha, que segundo a
etimologia nos leva a vagina — ao outro tem de ser exercitada, experimentada. O contato
aberto com outro é sempre um risco, sempre um encontro inesperado. Diderot, com sua fabula
imoral, como dird 0 Amo a Jacques, nos diz da impossibilidade e mesmo dos riscos de se
capturar o desejo tornando-o institucionalizado, como é colocado, ainda na fabula, e que nos
faz pensar, por outro lado e ao mesmo tempo, 0 casamento como a grande institucionalizacdo
da vontade. E é, neste sentido, que o narrador diderotiano prossegue em suas intervencdes,

dentro do romance.

Primeiramente, a natureza é tdo variada, sobretudo nos instintos e nos
caracteres, que nada de tdo bizarro pode existir na imaginagdo de um poeta
cuja experiéncia e observacdo ndo oferecam o modelo na natureza.
(DIDEROT, 2001, p.67)

Dessa colocagéo feita pelo narrador e presente no romance, Diderot parece sugerir ndo

um retorno ao pensamento subordinado a natureza ou mesmo sugerir a afirmagdo de um

104 DELEUZE, G. In: Cursos sobre Espinosa. Cf. referéncia completa em Encontro e afetos.
105 (KUNDERA, 19883, p. 63)
70



homem naturalmente bom, mas sim a afirmacdo da necessidade da ndo interpretagdo de
problemas morais ali, onde haveriam problemas de outra natureza.

A distingdo entre 0 mundo fisico e um mundo moral parecia-lhe desprovida
de sentindo. Seu capitdo metera-lhe na cabeca essas opinides, que extraira de
seu Espinosa e que sabia de cor. (DIDEROT, 2001, p. 163)

De modo atrelado a esta necessidade, a moral da fabula da Bainha e do Punhal é

praticada por Jacques e seu amo para além das delimitacfes sociais que envolvem as relagdes
entre um amo e um criado; Jacques ndo é privado daquilo que "pode", privado de fala, da
capacidade narrativa e também a ele ndo € dado o direito soberano de falar sem ser
interrompido; em sua relagdo com o amo ndo ha uma voz que se sobressaia. Nem a hierarquia
colocada a priori - amo x criado - faz da relagdo entre Jacques e seu amo a mobilizacédo de
uma moral universal. Com isso, Diderot ndo somente faz uma inversdo da hierarquia —
primeiro o criado e depois, 0 amo. Mas obriga-nos a proferir "Jacques e seu amo", sempre
juntos, postos numa relagdo outra que nao a hierarquia pressuposta, propondo-a de maneira
transversal tal como as conversas entre todos 0s personagens. A moral desta singular relacéo €
sempre atualizada ao longo da narrativa, cujo "principio™ é sempre movente, seja para Jacques
seja para 0 Amo, esta colocacdo pode ser observada na cena em que é travado um longo
dialogo entre Jacques e 0 amo e que ambos contam com a intervencdo da Hospedeira:

Jacques explicou a situacdo a hospedeira. Esta, depois de té-lo ouvido, disse:
___Gostarieis de aceitar-me como arbitro, senhores?

JACQUES E O AMO (a0 mesmo tempo): De muito bom grado, de muito
bom grado, hospedeira.

A HOSPEDEIRA: E dareis vossa palavra de honra de que aceitareis minha
sentenca?

JACQUES E O AMO: Palavra de honra, palavra de honra.

Entdo, a hospedeira, sentando-se a mesa e assumindo o tom e a grave postura
de um magistrado, disse:

___Tendo ouvido a declaracdo do Sr. Jacques e, a partir dos fatos que tendem
a provar gue seu amo é um bom amo, um amo muito bom, demasiado bom, e
gue Jacques de modo algum é um mau criado, embora um tanto sujeito a
confundir a possessdo absoluta e inamovivel com a concessdo passageira e
gratuita, anulo a igualdade estabelecida entre eles, que se firmou por um
lapso de tempo, e a restabeleco imediatamente. Jacques descera e, quando
tiver descido, subira: sera investido de todas as prerrogativas de que usufruiu
até o dia de hoje. Seu amo lhe estenderd a mdo e lhe dird amigavelmente:
“Bom dia, Jacques, fico feliz em rever-te...” Jacques lhe respondera: “E eu,
senhor, estou encantado em vos reencontrar...” Proibo que volteis a
guestionar este assunto, e que as prerrogativas de amo e de criado sejam
discutidas no futuro. Queremos que um ordene, e que o0 outro obedeca, cada
um da melhor maneira possivel; queremos que, entre 0 que um pode e 0 que
0 outro deve, se conserve a mesma obscuridade que antes.

Terminado o pronunciamento, pilhado de alguma obra da época, publicada
por ocasido de uma querela semelhante, quando se ouviu, de um dos
extremos de um reino a outro, 0 amo gritar para seu criado: “Tu desceras!” e
o criado a gritar: “N&o descerei!”, a hospedeira disse a Jacques:

__Vamos, dai-me 0 braco, chega de discussao...
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Jacques exclamou dolorosamente:

___Entdo, estava escrito 14 em cima que eu teria de descer!...

A HOSPEDEIRA (a Jacques): Estava escrito 14 em cima que, no momento
em que servimos a um amo, desceremos, subiremos, avangaremos,
recuaremos, permaneceremaos, e isso sem que nunca 0s pés sejam livres para
desobedecer as ordens da cabeca. Que me déem o braco e que minha ordem
seja cumprida...

Jacques deu o brago a hospedeira; contudo, mal cruzaram a soleira da porta,
0 amo se precipitou sobre Jacques e o abragou; largou Jacques para abracar a
hospedeira; abracando ora um, ora a outra, dizia:

__ Esta escrito 1& em cima que nunca vou me desfazer deste espécime
original, e que, enquanto eu viver, ele serd meu amo e eu serei seu criado...
A hospedeira acrescentou:

__E, diante de vossos compatriotas, ambos ndo mais se sentirdo mal por
causa disso.

A hospedeira, depois de ter apaziguado a querela, que julgou ser a primeira e
que ndo sequer a centésima da mesma espécie, reinstalou Jacques em seu
lugar e foi tratar de seus afazeres. Entdo, o amo disse a Jacques:

___Agora que estamos de sangue frio e em condi¢bes de julgar com
sanidade, ndo vais concordar comigo?

JACQUES: Concordo que, quando se deu a palavra de honra, é preciso
manté-la, e ja que prometemos ao juiz, sob palavra de honra, ndo voltarmos
mais a esse assunto, ndo devemos mais falar dele.

O AMO: Tens razéo.

JACQUES: Contudo, sem voltarmos ao assunto, ndo poderiamos prevenir
outros cem desentendimentos por meio de algum arranjo razoavel?

O AMO: Concordo.

JACQUES: Estipularemos: 1°, tendo previsto que esta escrito 14 em cima
gue vos sou essencial e gque sinto, ou sei, que ndo podeis passar sem mim,
abusarei dessa vantagem todas e quantas vezes a 0casido apresentar.

O AMO: Mas, Jacques, nunca se estipulou nada semelhante!

JACQUES: Estipulado ou ndo, sempre foi assim, hoje é, e assim sera
enguanto o mundo existir. Supondes que outros, como v@s, ndo tentaram se
furtar a esse decreto? Serieis mais habil do que eles? Abandonai essa ideia e
submetei-vos a lei de uma necessidade de que ndo podeis vos libertar.
Estipulemos: 2°, tendo previsto que é tdo impossivel a Jacques ndo conhecer
sua ascendéncia e forga sobre seu amo, quanto o é ao amo desconhecer sua
fraqueza e despojar-se de sua indulgéncia, cumpre que Jacques seja insolente
e que, em nome da paz, seu amo ndo aperceba disso. Tudo foi arranjado a
nossa revelia, tudo isso foi selado la em cima, no momento em que a
natureza fez Jacques e seu amo. Foi combinado que terieis o titulo, e eu, a
coisa. Se quiserdes vos opor a vontade da natureza, ndo estareis fazendo
nada mais que o 6bvio.

O AMO: Mas, neste caso, teu quinhdo valeria mais que o0 meu.

JACQUES: Quem pode negar?

O AMO: Mas, neste caso, s6 me resta tomar teu lugar, e tu, 0 meu.
JACQUES: Sabeis 0 que aconteceria? Perderieis o titulo e ndo terieis a coisa.
Continuemos desse modo, ambos estamos muito bem, e que o resto de
nossas vidas seja empregado para criar um provérbio.

O AMO: Que provérbio?

JACQUES: Jacques conduz seu amo. Seremos 0s primeiros de quem se dira
iss0; no entanto, repetirdo o provérbio para mil outros que valem mais do
que nos.

O AMO: Isso me parece duro, muito duro.
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JACQUES: Meu amo, meu caro amo, resistis contra um aguilhdo que ha de
vos ferir cada vez mais vivamente. Eis, portanto, o que combinamos entre
nos.
O AMO: E que importancia tem 0 nosso consentimento, se a lei é
necessaria?
JACQUES: Muita. Julgais inutil saber de uma vez por todas, nitidamente,
claramente, a que se apegar? Todas as nossas discussdes s6 vieram, até hoje,
das coisas que ainda ndo tinhamos esclarecido bem; chamar-vos-eis meu
amo, quando, na verdade, seria eu 0 vosso. Mas eis que tudo estd entendido,
e por, consequéncia, s6 precisamos agir de acordo. (DIDEROT, 2001, pp.
156-9)
[...]
O Marqués de Arcis voltou os olhos para Jacques, sorriu de suas ideias.
Depois dirigindo-se a seu amo, disse-lhe:
___Tendes ai um criado incomum.
O AMO: Um criado! Sois muito bondoso: eu é que sou criado dele; esta
manha, pouco faltou, para que me provasse formalmente.
(DIDEROT, 2001, p. 161)

Cabe, aqui, a abertura de um paréntese para uma adverténcia, juntamente com italo

Calvino!®: se a relagdo entre Jacques e seu amo é perpassada por uma critica dos papéis
sociais, Diderot, por outra parte e noutra direcdo, empreende um questionamento mais
profundo — “as relagbes hierarquicas nao foram ainda postas em discussdo (a Revolugédo
Francesa ainda ha de tardar pelo menos dez anos), porém foram esvaziadas por dentro.”
Contudo, tal questionamento nao se pretende como uma tese filosofica justaposta ao romance;
a moral imanente a relagdo entre Jacques e seu amo dispara para outro campo que ndo o da
propria moral: “Se Jacques é o anti-Candide, é porque pretende ser o anti-conte
philosophique: Diderot estd convencido de que ndo se pode encerrar a verdade numa forma,
numa fabula que demonstre uma tese; a homologia que sua invencgdo literaria quer atingir é
aquela com uma vida inexaurivel, nio com uma teoria enunciavel em termos abstratos”%’,

Diderot descreve um mundo de rela¢cbes humanas baseadas nas influéncias
reciprocas das qualidades individuais, que ndo cancelam os papéis sociais
mas ndo se deixam esmagar por eles: um mundo gue ndo é de utopia nem de
dendncia dos mecanismos sociais, mas como se fosse visto de modo
transparente numa situacdo de passagem. (A mesma coisa se pode dizer
quanto as relagdes entre os sexos: Diderot ¢ “feminista” por sua mentalidade
natural, ndo pelo partido tomado: para ele a mulher estd no mesmo plano
moral e intelectual que o homem, bem como no direito a uma felicidade dos
sentimentos e dos sentidos. E aqui a diferenca com Tristram Shandy, alegre
e obstinadamente misdgino, é insuperavel.) (CALVINO, 1993, p. 116)
Nesse sentido, acreditamos que Diderot desloca a moral para uma recolocagéo posterior,

num plano vital, no plano das relagbes humanas — moral posta em cena, em ato. E neste plano,
0 narrador diderotiano, em um romance que deixa questionar tanto Literatura quanto

Filosofia, sem que se perca 0s personagens de vista, parece nos dizer: “A questdo do

106 (CALVINO, 1993, p. 115)
107 (CALVINO, 1993, p. 118)
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pensamento deixa de ser tedrica e s6 se torna vital se afeta as préprias poténcias do
pensador”®®, E dizer, com Jacques e seu amo Diderot retoma o vitalismo implicado nos
conceitos titulo e coisa; obrigando-nos, repetimos, a proferir (e pensar) Jacques e seu amo
nesta logica: a proferir a coisa e, depois, o titulo mas, havendo a necessidade de serem
pensados sempre juntos. Nao existindo, contudo, um “axioma tedrico que coincida com as
variacfes e arrancos dos herois diderotianos”, Diderot s6 pode entdo devolver-nos um

romance cuja estrutura problematica € composta a maneira de um acontecimento.

Uma filosofia do acontecimento — um apelo a leveza

Mais para 0 meio até o desfecho do romance de Denis Diderot, acompanhamos a
insercdo de dialogos dentro do dialogo principal, entre Jacques e seu amo. Tendo sido inflada
de acontecimentos, a narrativa dos “amores de Jacques”, aos poucos e por intermédio do
narrador, procede por interrupgdes .> Acontece alguma coisa que muda tudo, que desloca as
poténcias e as capacidades>. Esses acontecimentos permitem, ao narrador e aos personagens,
uma colocacdo sempre diferente do problema que envolve e que se faz presente na relacao
entre Jacques e seu amo, entre coisa e titulo. E, novamente, a cada acontecimento o tragico
retorna de modo diferente. Isso fica evidente quando, por exemplo, tenta-se recontar a historia
de Jacques e de seu amo sem considerar tais interrup¢fes, uma vez que o encadeamento
causal das acGes dos personagens € inflado por uma légica outra, tal tentativa torna-se tragica
ao passo que ja nao se pode separar ou mesmo delimitar até que ponto sdo narradas as acfes
de Jacques e em que ponto comegam as de seu amo. E mesmo porque Jacques ao relatar as
acOes de seu passado, utiliza, no entanto, os verbos no presente. O tempo passado € posto
novamente em movimento no tempo presente, que atualiza os fatos e as a¢des:

JACQUES: E que, enquanto me embriago com seu vinho ordinario,
esqueco-me de levar os nossos cavalos ao bebedouro. Meu pai vem sabé-lo;
zanga-se. Balanco a cabeca; vai-me ao pelo com um borddo, um tanto
severamente. A caminho do acampamento fronteiro a Fontenoy seguia um
regimento; alisto-me por despeito. Chegamos; trava-se a batalha.
(DIDERQT, 1962, p. 29)

Distraidos pelo narrador que deixa o leitor “livre” para considerar a historia como sendo

uma “insipida misceldnea de fatos, uns reais, outros imaginarios, escritos sem graca e
distribuidos sem ordem”, podendo tal consideragdo, ao mesmo tempo em que nos frustra uma
tentativa de recontar os fatos de modo concatenado, nos deixar levar pela desordem temporal

como sendo somente um fluxo de consciéncia inserido na narrativa e ndo considera-la como

108 (LAPOUJADE, 2015, p. 65)
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um aspecto estético, fruto de uma escolha por Diderot com seu narrador-autor. No entanto, ha,
na escolha por parte do narrador, uma faganha que nos faz afirmar como sendo uma heranca
de Diderot, com seu fatalista, a histéria do romance: a impossibilidade de um julgamento
moral (dos personagens e da narrativa) exterior ao proprio romance. O narrador de Jacques, 0
fatalista, ao jogar com essas instancias do conhecimento e do pensamento, dentro do espaco
de criagdo do romance, com e no romance, reclama sua autonomia estética.

Como é que um homem de juizo, um homem de bons costumes, que se diz
filosofo, pode divertir-se contando obscenidades? — Primeiramente, leitor,
ndo se trata de contos, mas de uma histéria, € ndo me sinto mais culpado, e
talvez menos, quando escrevo as tolices de Jacques, do que Suetdnio quando
nos transmite os desregramentos de Tibério. N&o obstante, ledes Suetdnio, e
de nada o censurais. Por que ndo amarrais a cara a Catulo, Marcial, Horécio,
Juvenal, Petrénio, La Fontaine e a tantos outros? Por que ndo dizeis a
Séneca, 0 estdico: Que necessidade temos nos da devassiddo de vosso
escravo dos espelhos concavos? Por que sé tendes indulgéncia pelos mortos?
Se refletisseis um pouco sobre essa parcialidade, verieis que provém de
algum principio vicioso. Se sois inocente, ndo me lereis; se corrompido, ler-
me-eis sem prejuizo. E depois, se 0 que vos estou dizendo ndo vos satisfaz,
abri o prefacio de Jean Baptiste Rousseau, e la encontrareis a minha
apologia. Qual dentre vés ousara censurar Voltaire de ter composto La
Pucelle? Ninguém. Tendes, pois, duas balancas para as a¢cdes dos homens?
Mas La Pucelle, direis, é uma obra-prima. — Tanto pior, pois sera ainda mais
lida. — E vosso Jacques ndo passa de uma insipida miscelania de fatos, uns
reais, outros imaginarios, escritos sem graga e distribuidos sem ordem. —
Tanto melhor, meu Jacques sera menos lido. (DIDEROT, 2001, pp. 197-8)
Mais adiante, a necessidade de colocacdo da autonomia estética da historia narrada é

praticada pelos préprios personagens. Neste pequeno didlogo entre Jacques e seu amo, quando
Jacques, ja entediado com as narrativas detalhadas (que mais pareciam “retratos”) do amo,
decide intervir, com impaciéncia, perguntando se ainda haveria muitas coisas por contar:

JACQUES: Aconteceram muitas coisas?
O AMO: Muitas.
JACQUES: Neste caso, se derdes a cada uma a mesma extensdo que destes
ao retrato da heroina, s6 sairemos daqui em Pentecostes, e adeus vossos
amores e 0s meus. (DIDEROT, 2001, p. 128)

Na sequéncia, Jacques conta a histdria do garotinho que, segundo o0 Amo, seria o filho

de Desglands e da bela vilva. E, desta vez, € 0 Amo quem interrompe a Jacques:

O AMO: Espero que me poupes do resto.

JACQUES: Néo, ndo, meu senhor, ouvireis o resto... Pensais que me fizestes
0 retrato da mée impunemente? Um retrato imenso! ...

O AMO: Estou te estragando, Jacques.

JACQUES: Pior para vés.

O AMO: Ficastes ressentido com o longo e tedioso retrato da vilva, mas
creio que ja me destes o troco com essa longa e tediosa histéria da fantasia
do filho.

JACQUES: Se for de vosso agrado, retomai a histéria do pai; chega de
retratos, meu amo; tenho 6dio mortal a retratos.

O AMO: Por que odeia retratos?
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JACQUES: Porque parecem tdo pouco fiéis que, se acaso encontrarmos 0s
originais, ndo os reconhecemos. Contai-me os fatos, reproduzi-me fielmente
as conversas, e logo saberei com quem estou lidando. As vezes uma palavra,
um gesto me ensinam mais do que a tagarelice de uma cidade inteira.
(DIDEROT, 2001, p. 129)

Se tomarmos o desprezo de Jacques pelos “retratos” como um desdobramento de sua
aversdo a repeticGes (a qual aprendera com seu avd, no tempo em que Jacques vivia com uma
“mordag¢a” a boca), de um tipo de repeticdo que nao se confunde com a tagarelice da
personagem, fica evidenciada a recusa, por parte de Diderot, em narrar uma historiografia
romanceada. A tagarelice de Jacques, sua capacidade narrativa distingue-se da narrativa
historica, enquanto pretensamente representativa da Historia de um povo. Quando Jacques é
interpelado por seu amo a contar a historia de seu capitdo, é que tal recusa a fazer do romance
uma historiografia romanceada € colocada em questdo. O autor de Jacques, o fatalista volta a
afirmar a verdade universal do romance em relagdo a Histdria. Para Diderot, como ele mesmo
ja havia sinalizado em seu Elogio a Richardson, o romance, mais que a Historia, esta cheio de
verdade universal. Diderot, referindo-se a Richardson, considera que “A Historia “pinta
alguns individuos” [...] o romance pinta a espécie humana; “a historia atribui a alguns
individuos aquilo que eles ndo disseram, ndo fizeram”; tudo o que um bom romance atribui ao
Homem ele o disse e o fez; o romance abarca todos os lugares e todos os tempos, enquanto a
Historia “[...] abarca apenas uma por¢ao da duragdo do tempo, apenas um ponto da superficie
do globo.”'®. O romance, entdo, trata a Historia numa perspectiva experimental, articulando
num so lance “[...] o0 assombroso conhecimento das leis, dos costumes, dos usos, dos mores,
do coragdo humano, da vida;”%

O AMO: Vamos, Jacques, meu querido Jacques, e a histéria do camarada de
teu capitdo?

JACQUES: Nao me recusarei a conta-la, embora ndo ireis acreditar em nada.
O AMO: E assim tdo maravilhosa?

JACQUES: Nao, é que ja aconteceu a outro, um militar francés, creio que
chamava-se Sr. de Guerchy.

O AMO: Muito bem! Direi como disse um poeta francés, que fizera um
excelente epigrama, e que dizia a alguém que, em sua presenca, se 0 gabava
de ser autor: “Por que ndo podereis fazé-lo? Eu mesmo fiz, ¢ bem...” Por que
a histéria de Jacques ndo poderia acontecer ao camarada de seu capitdo, se
aconteceu ao militar francés Sr. de Guerchy? Contando-me, mataras dois
coelhos com uma s6 cajadada, conhecerei as aventuras dessas duas pessoas,
pois as ignoro.

JACQUES: Tanto melhor. Mas jurai-me.

O AMO: Juro. (DIDEROT, 2001, p. 111)

109 (DIDEROT apud GUINSBURG, 2000, p.23).
110 (DIDEROT apud GUINSBURG, 2000, p.23).
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Neste ponto, o narrador interrompe a narrativa e diz-nos, dirigindo-se a nos leitores,
estar “tentando a exigir [de nds] o mesmo juramento”, o de tomar por separado as duas
historias. Ou, ainda, que ndo se “confunda duas coisas: existe de um lado o romance que
examina a dimensdo historica da existéncia humana, e do outro lado o romance que € a
ilustracdo de uma situacdo historica, a descri¢cdo de uma sociedade num dado momento, uma
historiografia romanceada.!!* Com isso e de modo muito singular, Diderot com seu Jacques,
o fatalista, se coloca ao lado dos romancistas que examinam a dimensdo histérica da
existéncia. Também neste ponto, somos tentados a fazer uma aproximacdo entre o narrador
diderotiano e o narrador kunderiano entendendo que, ao passo que a Historia impBe ao
homem e a um povo um destino coletivo, ambos oferecem-nos ndo uma historiografia
romanceada, tampouco um “retrato’: a pintura de uma situacdo ou personagem historico, em
geral “tdo pouco fiéis que, se acaso encontrarmos os originais, ndo os reconhecemos”.

Até aqui a aventura de Sr. de Guerchy e do camarada de meu capitdo lhes €
comum: é a mesma, e eis porque me referi a ambos, compreendestes, meu
amo? Agora vou separa-los e s6 vos falarei do camarada de meu capitéo,
porque o resto s6 diz respeito a ele. Ah! Senhor, € aqui que vereis quao
pouco somos senhores de nosso destino, e quantas coisas estranhas estdo
escritas no grande pergaminho! (DIDEROT, 2001, p. 113)

Tendo assim colocada a diferenca de natureza entre o tempo histérico e o tempo da
experiéncia, ou, ainda, o tempo histérico colocado como uma experiéncia singular e
existencial, Diderot expde, noutra direcdo, a impoténcia do conceito de liberdade, da
liberdade do homem diante do fatalismo historicista. A separacdo entre a Grande Histdria e a
historia narrada por Jacques (e por Diderot que se coloca como narrador) marca ndo somente
a autonomia estética do romance, mas sua liberdade enquanto romancista e enquanto homem
que, assim como Jacques e seu amo, precisam tratar da liberdade ndo como um conceito
abstrato, um objeto a ser alcan¢ado, mas um conceito por se fazer. Experimentar, a cada vez, a
liberdade como na conversagédo entre amo e criado — “Que vos importa quem seja 0 amo de
quem?”: para além dos embustes burgueses, fazer a liberdade acontecer. Diderot parece
repetir o filésofo e afirmar o poeta ao dizer-nos, com Jacques e seu amo: __ Liberdade, oh téo
enunciada liberdade, sois um conceito fraco'*? na boca (e nas maos) dos homens da Grande

historial

11 (KUNDERA, 1988b, p. 37)

112 Aqui, a articulacdo de uma filosofia do acontecimento e suas aberturas para uma liberdade por se fazer se deu
no encontro com o pensamento do professor, filésofo e poeta, Piero Eyben, numa de suas publicagfes, em seu
perfil publico no Facebook, num ensaio intitulado “Liberdade, um conceito fraco”. Talvez até pudéssemos
pensar tratar-se dos pensamentos do capitdo de Jacques, escutemo-lo:
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A heranca depreciada de Diderot!!3

Diderot, com Jacques, o fatalista, e seu amo, inscreve na histéria do romance uma
heranca, a de que “Nao apenas a circunstancia historica deve criar uma nova situagdo
existencial para um personagem de romance, mas a Histéria deve em si mesma, ser
compreendida e analisada como situagio existencial”!**, Heranca esta que permitiu, séculos
depois, a Milan Kundera (2006, p. 103) considerar que: “Liberar os grandes conflitos
humanos da interpretacao ingénua do combate entre o bem e o mal, compreendé-los sob a luz
da tragédia, foi uma imensa realizacdo do espirito humano; fez aparecer a relatividade fatal
das verdades humanas™. A este respeito, deve-se muito a historia do romance. E, como diria
Diderot,!*® talvez dirigindo-se a Kundera caso este Ultimo chegasse a ser leitor de seus
romances: “Sob este ponto de vista, ousaria dizer que frequentemente a histéria € um mau
romance; e que o romance, como fizeste, ¢ uma boa histéria”.

Ora, ndo seria Jacques que retorna, apds séculos de viagem, disfarcado de Ludvik, cujo
espirito leve e brincalhdo ainda se conserva? Outrora, Jacques e seu amo caminhavam para
além da causalidade uma vez que ndo nos é dado saber de imediato de onde nem para onde
partem. A aventura de Ludvik é outra, confrontada com os imperativos concretos da grande
Historia, capaz de matar e condenar o homem a guerras e persegui¢cbes. Um leitor de
romances passa a perceber que, “aplicada a arte, a no¢ao de historia ndo tem nada a ver com
progresso; ndo implica nenhum aperfeicoamento, melhora ou acréscimo; parece uma viagem

empreendida para explorar terras desconhecidas e inclui-las num mapa.”'*® A custa de uma

O acontecimento é sempre livre porque ele ndo depende de nenhum calculo. O que é o contrario das acOes
daqueles que se dizem livres, mas que sempre calculam o proximo passo para “executar sua liberdade”. No
duplo sentido dessa frase... fazer a liberdade acontecer, mas que, ao mesmo tempo, é maté-la, dar sua execugado
ao carrasco. Qual carrasco? O Si, a consciéncia filosofica, 0 mesmo, a ipseidade, a repeticao sem iterabilidade.
E volta-se a escraviddo dos subterflugios da mentira, do deboche. A verdadeira liberdade é a incalculabilidade
do outro. Isso implica dizer que ela ndo nos pertence de todo. Que ela ndo nos é prépria, mas que é dada pelo
outro. E dentro de uma alteridade que ela se constréi. Ndo a partir de frases de comando que um sujeito,
devidamente ordenado, envia ao outro, como se tudo nele fosse demasiadamente claro. O desejo desliza a
liberdade, faz com que ela possa ocorrer nisso que poderiamos pensar como o desejo do outro (vindo dele, dele
€Oomo sujeito; ou ao contrario, indo em direcéo a ele, dele como objeto).

Muito do que se diz ser uma liberdade néo passa de uma anedota objetal dos usos dos corpos, dos sujeitos, dos
espiritos. Somos colocados como objetos daquele desejo que néo é verdadeiramente do outro, mas do mesmo, do
Um, do igual a. Se vocé ndo aceita essa ordem, é vocé quem esta violando a liberdade. Ora, essa é uma das
formas do totalitarismo. N&o h& essa de a Liberdade guiando o povo... 0 que existe sdo condicionantes para a
pluralidade de desejos livres. Enquanto a liberdade for um objeto, ela ndo passara de um conceito, e como
conceito, um conceito fraco.

113 Alusdo ao texto de Milan Kundera que compde a primeira parte de A arte do romance, intitulada “A heranca
depreciada de Cervantes”, 1988b, pp. 7-23
114 (KUNDERA, 1988b, p. 38)
115 DIDEROT apud MATTOS, 2004, p. 86
116 (KUNDERA, 2006, p. 22)
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leitura anacrdnica, nos € dado perceber a maneira com gque caminha a histéria do romance, se
pensarmos as possibilidades de colocacdo do destino em suas implicacdes ontologicas —
intuicdo do eterno retorno? — abertas com Diderot e que sdo desdobradas séculos mais tarde
por Kundera, leitor de Diderot e de Nietzsche. Também em nosso percurso analitico —
comegou-se com Kundera e depois chegou-se a Diderot — nos é dado perceber essa diferenca
entre tempo histdrico e da historia do romance, em seu carater atemporal: a historia do
romance € escrita em paralelo a histéria do pensamento e a histéria da filosofia: Denis
Diderot, com o romance Jacques , o fatalista, ja nos apresenta uma espécie de intuicdo do
eterno retorno, ao pensar as possibilidades de colocacdo do destino em suas implicacGes
ontoldgicas — antes mesmo de Nietzsche e mais além de Espinosa. E é neste ponto, entdo, que
um leitor de romances ou, ainda o leitor-pesquisador, como coloca a Epistemologia do
Romance, passa a ler tais autores e a integra-los ndo no contexto da grande historia, mas no
contexto da histéria do romance. Com isto, longe de propor uma anélise descontextualizada
de um romance, fora de seu contexto histérico, passa-se a pensar 0 objeto literario em sua
autonomia estética, em sua dimensdo experimental e existencial. E, conclui-se que 0s
periodos da histéria do romance sdo muito longos (ndo tém nada a ver com as
transformac@es continuas da moda) e sdo caracterizados por esse ou aquele aspecto do ser,
ue o0 romance examina com prioridade.*!’

Para além dos embustes causais e morais, Kundera e, antes ainda, Diderot oferecem-nos
uma experimentacdo do destino enquanto cadeia secreta de acontecimentos-efeitos: “Um ato,
por mais inocente que seja, ndo expira na soliddo. Ele provoca, como efeito, outro ato, e pde
em funcionamento uma corrente de acontecimentos. Onde acaba a responsabilidade do
homem em relacdo ao seu ato, que se prolonga assim infinitamente, numa transformacéo
incalculavel e monstruosa?”**®

Em suas composi¢Oes, ambos os romancistas ddo aos conceitos, aqui em particular o de
liberdade, um tratamento e compreensdo ndo somente filosofica, mas fisica e estética. E ndo
param de colocar que “Sem cessar, os conceitos estéticos se transformam em indagagdes; eu
me pergunto: a historia é tragica? Digamos de forma diferente: a nogéo de tragico tem sentido
fora do destino pessoal? Quando a histéria p6e em movimento as massas, 0S exercitos, 0s
sofrimentos e as vingancas, ndo se podem mais distinguir as vontades individuais; a tragédia é
inteiramente engolida pelos transbordamentos de esgotos que submergem o mundo.”'!® Se

mencionamos uma filosofia do acontecimento praticada em Diderot e também em Kundera foi

17 (KUNDERA, 1988b, p. 17)
118 (KUNDERA, 2006, p. 106)
19 (KUNDERA, 2006, p. 107)
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para colocar os problemas e resolvé-los mais em fun¢éo do tempo do que do espago. O que
no entendimento de Kundera, praticante da heranca depreciada de Diderot, é tomar a historia
e a existéncia (assim como 0s conceitos) em seu potencial acontecimal que ndo se deixa
desdobrar por procedimentos causais. Dito de outro modo, “o acontecimento, portanto, pde
em crise a ideia de historia. O que acontece, enquanto acontece e rompe com 0 passado ndo
pertence a historia e ndo poderia ser explicado por ela.”'?® Kundera e Diderot afirmam com

seus romances: A experiéncia néo é histdrica, mas filosofica.

O imperativo fatalista na criacdo: “Es muf sein!” (Tem que ser assim!) e a
submisséo do acaso

Antes de voltarmos a encontrar Jacques e seu amo, detenhamo-nos por um momento em
uma cena narrada no romance A insustentavel leveza do ser, quando o narrador nos conta
como o médico Tomas havia comecado a gostar de Beethoven para agradar Teresa. O
narrador kunderiano segue contando “a verdadeira histéria do famoso motivo beethoviniano
“mub es sein? es mub sein!” e que, ndo sendo Tomas muito apaixonado por mausica,
certamente ndo a conheceria. Escutemos o narrador:

Tinha acontecido o seguinte: um certo Sr. Dembscher devia cinquenta florins
a Beethoven, e o compositor, que vivia sempre sem um tostdo, foi cobrar
dele. “Mub es sein? Tem que ser assim?”, suspirou o pobre Sr. Dembscher, e
Beethoven respondeu com um sorriso malicioso: “Es mub sein! Tem que ser
assim”, depois anotou essas palavras com sua melodia em seu caderno de
apontamentos e compds com esse motivo realista uma pequena peca para
quatro vozes: trés vozes cantes: “es mub sein, ja, ja,ja”, “tem que ser assim,
sim, sim, sim”, e a quarta voz acrescenta: “heraus mit dem Beutel!”, “abra
sua bolsa”.
O mesmo motivo se tornou um ano mais tarde o ndcleo do quarto
movimento do ultimo quarteto opus 135. Beethoven ja ndo pensava na bolsa
de Dembscher. “Es muf sein!”” iam assumindo para ele uma tonalidade cada
vez mais solene, como se 0 proprio destino as tivesse pronunciado. Na
lingua de Kant, mesmo a expressdo “bom dia!”, devidamente articulada,
pode parecer uma tese metafisica. O alemdo é uma lingua de palavras
pesadas. “Es muf} sein!”, ndo era mais uma brincadeira, mas “der schwer
gefabte Entschlub”, a decisdao gravemente pesada. (KUNDERA, 2008a, pp.
190-1)

Na sequéncia, considera que Beethoven transformara “uma inspiracdo comica num

quarteto sério, uma brincadeira em verdade metafisica.” O narrador avalia ainda que, ao
retomar tal acontecimento e transforma-lo, um ano depois, em um “motivo” de sua

composi¢do, Beethoven ja o toma de modo a negligenciar sua dimensdo extraordinaria, seu

120 (ZOURABICHVILI, 2016, p. 48)
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fora: a situacdo entre Beethoven e o Sr. Dembscher que levara este primeiro a proferir tal
sentenca. Nesse sentido, a composi¢do se torna “um exemplo interessante da passagem do
leve para o pesado (portanto, segundo Parménides, da mudanca do positivo em negativo)”. E,
conclui que o curioso € perceber que “essa mutacdo ndo nos surpreende. Mas ficariamos
indignados se Beethoven tivesse passado do tom sério de seu quarteto a brincadeira leve do
canone e quatro vezes sobre a bolsa de Dembscher.!2

Dito isto, voltemos ao romance de Diderot. Mas ndo sem antes submeter a uma
avaliacdo, a maneira do narrador kunderiano, o percurso de composicdo de Diderot, em
Jacques, o fatalista, e seu amo. Primeiramente, somos levados, com a ajuda do amo, a
perceber Jacques como sendo um sujeito imoral, um “sem carater, um coragdo de bronze”.
Seguindo na leitura e, tendo sido conhecidas as circunstancias, cujas causas e efeitos se
apresentam e acontecem de maneira difusa, a busca por uma coeréncia com esta avaliacdo
inicial é frustrada a medida que Jacques quanto mais nos mostra seus tragos, tidos
inicialmente como imorais e irresponsaveis, mais ele d4 forma aos contornos da natureza
humana. Com Jacques, Diderot parece afirmar a felicidade enquanto entendimento da
existente conexdo entre causa-efeito, entre responsabilidade historica e responsabilidade
individual, portanto, um efeito, uma forma de irresponsabilidade. > “Feliz aquele com cujo
carater as circunstancias estdo de acordo; porém, mais excelente é aquele que pode levar seu
caréater a entrar em acordo com ndo importa qual circunstincia.”*?> <. Num lance, Diderot é
capaz de ““Dar a irresponsabilidade seu sentido positivo™'%3, Assim sendo, seriamos
obrigados a concluir que Diderot € um simpatizante e praticante do método da leveza, aquele
de Parménides.

O lance, 0 jogo, 0 acaso — por uma outra ordem criativa

Neste mesmo momento, em algum rincon da Franc¢a, de cujo nome pouco importa
lembrar, o cavalo de Jacques, o fatalista, muito provavelmente assustado com o sonoro e 0
austero “es muf} sein!” do destino, desvia-se — e Jacques, estando 14 em cima, vai junto —, do
trajeto retilineo e conduz a narrativa por outros caminhos possiveis.

Jacques ia comecar a historia de seu capitdo quando, pela segunda vez, o
cavalo, jogando-o bruscamente para fora da estrada a direita, enviou-o
através de uma grande planicie, a um bom quarto de légua de distancia; caiu

121 (KUNDERA, 2008a, pp. 190-1)
122 HUME apud DELEUZE, 2012, p. 150
123 NJETZSCHE apud DELEUZE, 1976, p. 17
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exatamente em meio as forcas... Em meio as forcas! Eis um procedimento
singular para um cavalo: levar seu cavaleiro ao patibulo! ...
___ 0O que significa isso? __ dizia Jacques __ Serd um aviso ao destino?
O AMO: N&o duvido, meu amigo. Teu cavalo é inspirado, e o pior € que
todos esses progndsticos, inspiracdes e avisos que vém do alto através de
sonhos e apari¢fes, de nada adianta: a coisa acontece da mesma forma. Caro
amigo, aconselho-te a pores tua consciéncia em ordem, a arranjares vossos
pequenos negdcios e a despachares, o mais rapido possivel, a histéria de
V0SSO capitdo e a de vossos amores, pois eu ficaria triste de te perder sem
antes a ter ouvido. Preocupar-vos mais do que ja o fazeis adiantaria alguma
coisa? N&o. A sentencga de vosso destino, duas vezes emitida por teu cavalo,
ha de se efetuar. (DIDERQOT, 2001, pp. 61-2)

Ao mesmo tempo em que acompanhamos o cavalo de Jacques a disparar e a conduzir o

criado por caminhos inesperados, também acompanhamos um percurso narrativo que seguira
também uma Idgica disparatada. Diderot, tendo colocado Jacques em cima de um cavalo que
0 levara a prosseguir por desvios e interrupgcdes: uma, duas, trés...quatro vezes, parece colocar
0 problema da linguagem ou, ainda a linguagem enguanto problematica na composicao de um
romance. O ritmo do cavalo de Jacques marca a dimensdo caotica do processo de pensamento
colocado esteticamente sob a forma de linguagem. Antes de sugerir que o sentido seja
produzido no romance sob a forma mimética da natureza — a narrativa imitando o cavalo de
Jacques, Diderot nos apresenta a logica do sentido em seus efeitos de natureza para entdo
colocar a natureza problematica do sentido: “Como dar expressao verbal a processos mentais
muito mais velozes que as palavras?” 12

Carlos Fuentes (1989, p. 94), leitor de Diderot, considera que o romance Jacques le
fataliste marca o fascinio de Diderot “pela possibilidade de tornar idénticas a intensidade da
presenca e a simultaneidade da expressdo” — “se a sensagdo pudesse comandar vinte bocas ao
mesmo tempo, a multiplas ideias percebidas instantaneamente também seriam expressas do
mesmo modo. Na falta dessas bocas, juntam-se varias idéias a uma sé expressdo”?°. Num
lance, como a dar expressdo a muitas bocas e ideias, Diderot, com seus interlocutores a se
interromperem a todo tempo, parece colocar duas logicas que se confrontam — “os
pensamentos [que] ocorrem na ordem do simultaneo enquanto as palavras ocorrem na ordem
do sucessivo”?®. E também neste ponto que a producéo de sentido, no romance, se vale do
jogo e do acaso, num s lance. Dai concordarmos, como nos conta Franklin de Matos, com a
colocacdo de Paul Verniére que, “em seu Préface a edi¢do francesa de Jacques le fataliste

escreveu que Diderot ndo € um improvisador genial — genial é a impressdo de improvisacdo

124 Carlos Fuentes (1989, p. 94) desdobra a questédo da producdo de sentido em Jacques le fataliste, numa analise
que capaz de imbricar, num s6 lance, tempo, desejo e sentido — “Dois séculos de Diderot”.
125 DIDEROT apud MATTOS, 2004, p. 45
126 (FUENTES, 1989, p. 94)
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que ele da”'?’. Uma improvisacio que é o efeito da simultaneidade: a presenca de uma
multiplicidade de acontecimentos, de acasos e bocas que d&do ao romance, a0 mesmo tempo e
num fluxo constante, uma expressdo (que é um efeito) de improviso, abertura e leveza.

Em Diderot, como na exigéncia do Sr. de Guerchy, o lance de dados s6 ¢ ‘bom’ se ndo
se trapaceia, se ndo é tomado e reduzido as “hipdteses de perdas e ganhos” — 0s dados
viciados, diria o Sr. Guerchy. Havendo, portanto, a invocacdo de um jogo ideal'?, ¢ dizer, “o
jogo dos problemas e da pergunta, ndo mais do categorico e do hipotético”, a diferenca dos
jogos ja conhecidos, em suas regras preexistentes “que retém o acaso somente em certos
pontos e abandonam o resto ao desenvolvimento mecéanico das consequéncias ou a destreza
como arte da causalidade™%,

Ao mesmo tempo, quando afirma, nas primeiras linhas do romance, como se deu 0
encontro entre Jacques e seu amo — por acaso, Diderot ndo caminha em fazer do acaso uma
causa, de estabelecer uma relacéo de causalidade. Mas, de um modo totalmente diferente, nos
apresenta seus personagens em suas subjetividades a partir (e enquanto efeitos) de principios
— tanto no que respeito as ideias abstratas como a de causalidade, quanto os principios da
afetividade como a simpatia (amizade), a paixd8o e a sexualidade. Principios estes,
inicialmente, sugeridos sob a forma de principios morais e religiosos que, posteriormente,
quando ‘interpretados’ pelos personagens, nos permitem uma percepcdo e um entendimento
numa perspectiva fisica, considerando as relacfes entre causa e efeito. Ndo se tratando de se
definir quem € mais ativo ou mais virtuoso, se Jacques ou 0 amo, mas de esclarecer que “a
medida que os principios mergulham seu efeito na espessura do espirito, o sujeito, que é esse
préprio efeito [cujo destino é a combinagéo de tais efeitos], devém cada vez mais ativo, cada vez
menos passivo”**°. Também a conexao entre principio e efeito (entre meio e fim) “ndo ¢ uma
simples causalidade, mas uma utilidade, definindo-se o util pela sua apropriacdo, pela sua

disposi¢io “a promover o bem3!

. Sendo o “bem” resultado de uma experimentacdo,
equivalente ao “bom” e ndo uma duplicacdo do juizo de ‘bem’, de uma moralidade. Nao
cabendo, assim, uma avaliacdo de natureza moral ou religiosa a problemas de outra natureza.
Tal é a ética praticada por Jacques. Diderot, ao colocar Jacques e seu amo numa relacédo

amistosa, parece nos mostrar que as percepgdes e as avaliagdes do amo e as de Jacques

127 (MATTOS, 2004, p. 47)
128 (DELEUZE, 2009)
129 (DELEUZE, 2009)
130 (DELEUZE, 2012b, p. 135)
131 (DELEUZE, 2012b, p. 149)
83



seguirdo o principio da afetividade e, ndao nos deixa esquecer “que a crenga (...) ¢ literalmente
em prol da simpatia”!%,

Voltando a natureza problematica do sentido e da natureza humana, passa-se a perceber,
pelo tratamento dado por Diderot, que “O caos ndo pode ser avaliado, sendo pela propria lei
que lhe é intrinseca; ou seja nenhuma lei regula o caos, mas o0 caos possui a sua necessidade
que é o movimento, a variacio”!*3. Os personagens narram suas historias e, 0 movimento, seja
enguanto caminham e se aventuram seja enquanto os interlocutores interrompem uns aos
outros, da a estas historias uma forma e construcdo sempre moventes; cada historia se abre em
variagdes, a cada retomada.

A linguagem, antes de regular o caos e, claro, considerando seu imperativo sistematico,
da visibilidade a luta entre pensamento e palavra. O que nos leva a considerar que ndo ha
sentido sendo produzido, fantasiado e por se fazer.

A existéncia como sentido ou, ainda, o sentido da existéncia, s6 pode ser afirmado em
sua natureza experimental, sempre na realizacdo de uma experimentacao: “A filosofia deve se
constituir como a teoria do que fazemos, nao a teoria do que é. O que fazemos tem seus
principios; e o Ser s6 pode ser apreendido como objeto de uma relacdo sintética com 0s
proprios principios daquilo que fazemos.”*3* E, a0 mesmo tempo, a natureza humana também
¢ posta em relagdo com o caos: “a partir da multiplicidade dos dados da percep¢ao”, pode-se
explicar a unidade do espirito — uma ontologia de percep¢des?

A logica do sentido (e também a do juizo), presente e praticada no romance pelos
personagens e pelo narrador-autor, é inflada e posta em relacdo com uma ldgica outra, aquela
entendida na dindmica do acontecimento, de modo tal que seu efeito “é capaz de destituir o
verbo ser e o atributo”*®. Efeito tdo radicalmente posto em cena que, nio se é possivel
atribuir um juizo fixo ou final acerca de Jacques, nem ao menos podemos afirmar ser ele um
safado ou néo.

JACQUES: Patrdo, nunca sabemos para onde vamos, acredite! Mas, como
dizia 0 meu capitdo, esta escrito 1a em cimal!

O AMO: E ele tinha raz&o...

JACQUES: Que o diabo carregue Justine e o s6tdo indecente onde perdi
minha donzelice!

O AMO: Por que insultar uma mulher, Jacques?

JACQUES: Porque, quando perdi a donzelice, tomei uma bebedeira. Meu
pai, louco de raiva, me deu uma surra. Um regimento ia passando por 14, dai
eu me alisto, estoura uma batalha, levo uma bala no joelho. O que alids

132 (DELEUZE, 2012b, p. 145)
133 (SALES, 2014, p. 107)
13 (DELEUZE, 2012, p. 159)
135 (DELEUZE, 2013, 181)
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trouxe um rosario de aventuras. Se nao fosse aquela bala, por exemplo, acho
gue eu nunca teria me apaixonado. (DIDEROT, 2001, p. 24)

()

JACQUES: Patréo, a gente I& é senhor de seus atos? Meu capitdo dizia: tudo
0 que nos acontece de bom e de mau aqui embaixo esta escrito 14 em cima. O
senhor conhece, meu caro amo, algum modo de apagar 0 que esta escrito?
Seré que eu posso ndo ser? Sera que posso Ser outro? Se eu Sou eu, sera que
posso fazer outra coisa diferente do que fago?

O AMO: Tem uma coisa que me intriga: serd que vocé € um safado porque
estd escrito 14 em cima? Ou serd que estd escrito 14 em cima porque eles
sabiam que vocé era um safado? Qual é a causa e qual é o efeito?
JACQUES: Néo sei patrdo, mas ndo me trate de safado.

(DIDERQT, 2001, p. 25)

Em diversos momentos, Diderot demonstra, ironicamente, os inconvenientes de se
tentar aplicar principios transcendentes aos problemas vividos neste lado de c&. Estes
inconvenientes permitem ao romancista empreender, por exemplo, uma critica ao valor da
caridade: ha uma passagem®*® em que Jacques, num lapso de compaixdo, doa todo seu
dinheiro a uma “pobre mulher” que chora por ter derrubado uma bilha de 6leo que Ihe custaria
meses de trabalho e a miséria de seus filhos pequenos. Ao narrar seu ato, Jacques é levado,
pelo Amo, a crer que praticara uma “bela agdo”. No entanto, na sequéncia, esta relacéo causal
ndo se confirma, uma vez que Jacques € assaltado e, ndo tendo nada a oferecer aos bandidos,
apanha e, por uma sorte de acontecimentos, escapa de ser assassinado. E nesse sentido que
Jacques passa a avaliar seus atos e 0s acontecimentos ndo mais pela I6gica moral-cristdo de
merecimento, de vicio ou de virtude, ao passo que Diderot caminha na direcdo de pensar as
consequéncias de se atribuir causas transcendentes a problemas de outra natureza,
denunciando, assim, que a Justica tomada a partir de uma justeza de principios para o bem e
para 0 mal: “Trata-se de uma resignagio mais facil e comoda™®. E quando a logica
transcende do “Estd tudo escrito 14 em cima!” ¢ subvertida (e ndo somente invertida) por
Diderot, com um Jacques que recebe “aconselhamentos” de baixo para cima: uma nova ordem

criativa.

O destino como acontecimento: Do “Es muf sein” ao “Assim eu quis!” — a

redencéo®® de Jacques

Redimir o que passou e transmutar todo ‘Foi!’ em ‘Assim eu quis!’ —
apenas isto seria para mim redencéao!
Assim falou Zaratustra, Nietzsche.

136 (DIDEROT, 2001, pp. 80-3)
137 (DIDEROT, 2001, pp. 83-88)
138 Da redencdo, em Assim falou Zaratustra
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Se afirmamos que Diderot, com seu Jacques, o fatalista, ao mesmo tempo em que se
distancia de uma ldgica anti-natureza e caminha na direcdo de uma logica ou de uma filosofia
do acontecimento e, até mesmo, de uma arte dos encontros, tal afirmacdo sé atinge sua
poténcia ética @ medida em que se é posta a questdo: “Que quer dizer entdo querer o
acontecimento? Serd que é aceitar a guerra quando ela chega, o ferimento e a morte quando
chegam?” 13° Mais para o meio e final do romance, Jacques passa a afirmar o “Esta escrito 14
em cima”, ndo como quem afirma certa resignacdo ou como aquele que justifica seus atos
como algo que “Tinha que acontecer”. Desse modo, Jacques ajuda-nos a pensar uma arte dos
encontros ndo como sendo a afirmagdo de “um viver ao acaso dos encontros” — “Por que
tentar escapar do acaso? E que o “acaso dos encontros faz com que corramos o risco de
encontrar algo mais potente do que nés que nos destruira”4’ —, Viver ao acaso dos encontros
implica um descuidado de si, implica o esquecimento do exercicio da prudéncia diante dos
encontros, ha encontros que podem ser destrutivos, repetimos. Também “querer o
acontecimento” ndo pode ser reduzido a resignagio — “E muito provavel que a resignacio seja
ainda uma figura do ressentimento, ele que, em verdade, tantas figuras possui” — Fazer a
liberdade acontecer ou, ainda, transmutar todo “Assim deve ser!” em “Assim eu quis!” ndo
implicaria, necessariamente, uma atitude e uma mudanca de vontade: “A meu gosto da morte,
diz Bousquet, que era faléncia da vontade, eu substituirei um desejo de morrer que seja a
apoteose da vontade” — troca sua vontade organica por um vontade espiritual”!*!. Essa
inversdo ou mudanca de vontade, Jacques ndo a compreende como sendo liberdade, mas antes
0 exercicio de uma “liberdade sem motivo” que “¢ o verdadeiro carater de um louco”*2,

Se acompanharmos o didlogo abaixo, entre Jacques e seu amo, perceberemos que a
questdo da liberdade esta, para Jacques e também para Diderot, diretamente ligada a vontade
enguanto efeito de uma causa, sem a qual a vontade ndo funcionaria sendo de modo contrario
a sua natureza fisica. A maneira de seu Capitdo, praticante de um singular espinosismo,
Jacques nos mostra que ainda “ndo sabemos muito bem o que pode um corpo” € que nos
enganamos a cada vez que julgamos ser “donos de nossa vontade”, sem que esta aconteca de
modo interligado as causas externas. Nesse sentido, “o querer a morte” € mais a crenca na

existéncia de uma causa inexistente, uma ndo-causa — quero porque quero/ a vontade pela

139 (DELEUZE, 2009, p. 152)
140 DELEUZE apud SALES — A preparagdo para os encontros: 0 acaso, 2014, p. 210.
141 (DELEUZE, 2009, p. 152)
12 (DIDEROT, 1962, p. 242)
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vontade — ou mesmo um efeito decorrente de uma causa triste (um poder sobre a vontade) do

que uma vontade livre:

O Amo ___ Estas pensando em qué?

Jacques ___ Penso que, enquanto me falava e eu lhe respondia, estava
falando sem querer, e eu Ihe respondia sem querer.

O Amo __ E depois?

Jacques __ Depois? Que éramos duas verdadeiras maquinas vivas e
pensantes.

O Amo __ Mas agora que queres?

Jacques __ Por minha fé, continua tudo igual. Ha apenas nas duas maguinas
uma mola a mais em jogo.

O Amo __ E essamola...?

Jacques __ Que o diabo me carregue se concebo que possa funcionar sem
causa. Meu capitdo dizia: “Suponha uma causa, segue-se um efeito; de uma
causa fraca, um fraco efeito; de uma causa momentanea, um efeito de
momento; de uma causa intermitente, um efeito intermitente; de uma causa
contrariada, um efeito retardado; de uma causa cessante, um efeito nulo”.

O Amo __ Mas parece-me que sinto dentro de mim mesmo que sou livre,
como sinto que penso.

Jacques  Meu capitdo dizia: “Sim, agora, quando ndo quer nada, mas
gueira precipitar-se do cavalo.”

O Amo __ Pois bem! Precipitar-me-ei.

Jacques __ Alegremente, sem repugnéncia, sem esforco, como quando lhe
apraz descer a porta de um albergue?

O Amo __ N&o da mesma forma; mas que importa, desde que me precipite, e
prove que sou livre?

Jacques  Meu capitdo dizia: “Como! Nao vé que sem minha contradi¢@o
jamais teria tido a ideia de quebrar o pesco¢o? Sou eu, portanto, que 0 agarro
pelo pé, e o atiro fola da sela. Se sua queda prova alguma coisa, ndo prova,
pois que ¢ livre, mas que € louco”. Meu capitdo dizia ainda que o gézo de
uma liberdade que possa ser exercida sem motivo € o verdadeiro caréater de
um maniaco”.

O Amo __ E muito forte para mim; mas, a despeito de teu capitdo e de ti,
continuarei a crer que quero quando quero.

Jacques __ Mas se é e sempre foi senhor de seu querer, por que ndo quer,
neste momento, amar uma macaca; e por que ndo deixou de ter amor por
Agathe tbdas as vezes que quis? Meu amo, passamos trés quartas partes da
vida querendo e ndo fazendo.

O Amo __ E fato!

Jacques __ E fazendo sem querer.

(DIDEROT, 1962, pp. 241-2)

Assim colocados, por Jacques, a vontade e o querer, compreendemos a liberdade ou,

ainda, o homem livre sobretudo como aquele que “captou o proprio acontecimento e porque

no o deixa efetuar-se como tal sem nele operar, ator, a contra-efetuagio”*3. Desse modo, ha

em Diderot um distanciamento da compreensdo moral, de uma moral transcendente de

destino.

O destino é primeiramente a unidade ou o laco das causas fisicas entre si; 0s
efeitos incorporais séo evidentemente submetidos ao destino, na medida em

143 (DELEUZE, 2009, p. 155)
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gue séo o efeito dessas causas. Mas na medida em que diferem por natureza
destas causas, entram uns com o0s outros em relagdes de quase-causalidade e
em conjunto entram em relagdo com uma quase-causa ela propria incorporal,
gue lhes assegura uma independéncia muito especial, ndo exatamente com
relacdo ao destino, mas com relagdo a necessidade que deveria normalmente
decorrer do destino. (DELEUZE, 2009, p. 175)

Entdo, como pensar o destino e mesmo o0 acontecimento sendo sob a forma de uma

estrutura problematica, imbricada? E este o processo ou, ainda, a natureza estrutural que
permite a Diderot colocar a problematica do destino sobre outras bases que ndo as de uma
progressdo causal, tendo cada acontecimento ndo como o meio de se atingir uma resolucéo,
mas, ao contrario, identifica-lo como problema. O acontecimento, antes de funcionar como
causa-prima, cujos efeitos resultariam numa unidade entendida enquanto destino, nos
conduzem a um outro problema, o de se perguntar “Haveria uma comunicagdo dos
acontecimentos?” E, “como um acontecimento torna-se destino?” Uma interpretagdo do
acontecimento enquanto “o que se torna” destino, seria a redu¢do da dimensao problematica
do acontecimento, é dizer, o acontecimento tomado enquanto causa-prima. Tal interpretacdo
que procede por reducdo nos vem como uma “malograda encarnagdo do destino”, uma contra-
efetuagdo fraca porque se pretende reparadora: “A contra-efetuacdo ndo é nada, é a do bufao
quando ela opera so e pretende valer para o que teria podido acontecer.”***

Diderot parece nos conduzir a um desafio etico: “Se querer ¢ querer o acontecimento,
como ndo haveriamos de querer também sua plena efetuacdo em uma mistura corporal e sob
esta vontade tragica que preside a todas as ingestdes?”'*® E este o aspecto e a figura do
ressentimento, o da “corporificagdo do acontecimento e do destino” pela Sra. de la
Pommeraye, a reducdo da dimensdo problematica do acontecimento transformada no drama
de uma efetuacdo fraca do destino: a de voltar-se contra ele, em vez de, criativamente,
experimentar a contra-efetuacao.

Mas ser 0 mimico do que acontece efetivamente, duplicar a efetuacdo com
uma contra-efetuacdo, a identificacdo com uma distdncia, tal o ator
verdadeiro ou o dancarino, € dar a verdade do acontecimento a chance Unica
de ndo se confundir com sua inevitavel efetuacdo (...) Tanto quanto o
acontecimento puro se aprisiona para sempre na sua efetuacdo, a contra-
efetuacdo o libera sempre para outras vezes. (DELEUZE, 2009, p. 164)

Por outro lado, tem-se cada vez mais o contato com um narrador que parece afirmar que

“ndo se apreende a verdade eterna do acontecimento a ndo ser que 0 acontecimento de
inscreva também na carne; mas cada vez devemos duplicar esta efetuacdo dolorosa por uma

contra-efetuagiio que a limita, a representa, a transfigura”2¢. O ato de compor um romance é

14 (DELEUZE, 2009, p. 164)
15 (DELEUZE, 2009, p. 160)
16 (DELEUZE, 2009, p. 164)
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ele também um acontecimento e um personagem é uma possibilidade experimental de contra-
efetuacdo. Ou, colocado de outro modo, o narrador pensa e compde o0 romance sobre as bases
de uma estrutura problematica, a do acontecimento: S&o 0s acontecimentos que tornam a
linguagem possivel.14’

Tudo o que estou vos dizendo, leitor, aprendi com Jacques, confesso, pois
ndo gosto de me cobrir de honra com a argulcia alheia. Jacques ndo conhecia
nem a palavra vicio, nem a palavra virtude; achava que nascemos felizes ou
infelizes. Quando ouvia pronunciar as palavras recompensa e castigo, dava
de ombros. Segundo ele, recompensa era o encorajamento dos bons; castigo,
o pavor dos maus. “Poderia ser de outro modo”, dia ele, “se ndo existisse
liberdade e se nosso destino esta escrito 14 em cima?” Acreditava que um
homem caminha necessariamente ou para a gl6ria ou para a ignominia, como
uma bola que tivesse consciéncia de si mesma seguiria ao longo da encosta
de uma montanha; acreditava que, se fosse conhecido o encadeamento das
causas e efeitos que formam a vida de um homem desde o primeiro instante
de seu nascimento até o Gltimo suspiro, ficariamos convencidos de que ele
ndo fez se ndo o que tinha de fazer. (DIDEROT, 2001, p. 162)

A medida que a narrativa acontece, o romance se da sob a forma de um acontecimento

(atentamos para este aspecto ao afirmarmos, na primeira parte, 0 romance enquanto objeto de
um encontro multiplo), é dizer, 0 romance pensa o proprio romance (a composicao) e nos da a
pensar algo que lhe escapa, seu fora: “Como o acontecimento, considerando “a natureza das
compatibilidades e das incompatibilidades alogicas entre si, entre acontecimentos, tornam a
linguagem (e a cadeia narrativa) possivel?” Desse novo problema que se coloca, é dado
perceber, repetimos, a estrutura problematica (a cadeia secreta do romance?) que deslocara,
sobre uma base nova num plano ndo abstrato, o problema da liberdade. Como quando o
narrador nos conta que Jacques, tendo compreendido a comunicagdo dos acontecimentos, néo
¢ levado a agir tal como aquele que pretende “superar o acontecimento”, colocando-se num
plano superior a todo acontecimento, no sentido de controlar sua efetuagdo ou mesmo prevé-
la e evitd-la, mas sendo tal compreensdo e mesmo “encarnagdo” uma maneira de liberar o
acontecimento em sua potencialidade.

Segundo esse sistema, alguém poderia ser levado a pensar que Jacques ndo
se regozijava, ndo se afligia por nada; mas isso ndo era verdade. Conduzia-se
mais ou menos como VvOs e eu. Agradecia a seu benfeitor, para que
continuasse a fazer-lhe o bem. Encolerizava-se com o homem injusto e,
guando lhe objetam que entéo ele parecia com o cdo que morde a pedra que
o feriu, dizia: “Absolutamente ndo, ndo se pode corrigir a pedra mordida
pelo cdo; o homem injusto é modificado pelo cacete.” Amiude era
inconsequente, como VOs e eu, e sujeito a esquecer seus principios, salvo em

algumas circunstancias, nas quais ficava evidentemente dominado pela sua

147 (DELEUZE, 2009, p. 187)
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filosofia; entdo, ele dizia: “Isso tinha de acontecer, pois estava escrito 14 em
cima.” Esfor¢ava-se para prevenir o mal; era prudente, embora tivesse o0
maior desprezo pela prudéncia. Quando o acidente acontecia, voltava ao
refrdo; consolava-se. Ademais, bom homem, franco, honesto, corajoso,
apegado, fiel, muito cabecudo, mais tagarela ainda e aflito, como vés e eu,
por ter comegado a historia de seus amores sem ter praticamente nenhuma
esperanca de termina-la. (DIDEROT, 2001, p. 163)

Assim sendo, pode-se dizer que Diderot nos coloca duplamente em contato com o

acontecimento, ou, ainda, que Jacques experimenta a dupla estrutura dos acontecimentos: “ele
compreende o acontecimento puro na sua verdade eterna, independentemente de sua
efetuacdo espaco-temporal (...). Mas, também e ao mesmo tempo, em um mesmo lance, ele
quer a encarnagao, a efetuacdo do acontecimento puro incorporal em um estado de coisas e
em seu proprio corpo, em sua propria carne”**®. Tendo se identificado & quase-causa, Jacques
“quer corporalizar” o efeito incorporal dos acontecimentos; aos poucos, acompanhamos as
metamorfoses de Jacques que se torna “o comediante de seus proprios acontecimentos”. Ou,
ainda, uma narrativa que parte da “vontade de ver além do “Es muf sein!”, em outras
palavras, de ver o que sobra da vida quando o homem se livra de tudo o que considerava entéo
como missao”**°. Nesse sentido, “tornar-se o comediante de seus proprios acontecimentos” (e
ndo dizemos de nossos atos, um ato esta para uma combinagdo de acontecimentos) é também
um exercicio de contra-efetuacdo: trata-se do distanciamento da “compreensibilidade
conceitual da existéncia”!®. Com seu Jacques, Diderot nio somente enaltece o acontecimento
sem “querer sua encarna¢do”, assim como nao faz do romance, da histéria de Jacques e seu
amo, um tratado acerca da liberdade, mas, sobretudo num sentido erético da expressao: faz a
liberdade acontecer. A contra-efetuacéo torna-se entdo uma via possivel para se experimentar
criativamente a vida, a encarnacdo criativa do destino; Diderot, contrariando as expectativas
daqueles que se agarram ao fatalismo enquanto crenca, faz de Jacques um fatalista ndo sério,
um fatalista da leveza?

Esqueci-me de dizer-vos, leitor, que Jacques nunca andava sem um cantil
cheio do melhor vinho, que ficava pendurado no arcéo da sela. (...) Quando o
destino emudecia em sua cabega, explicava-se atraves do cantil, era uma
espécie de Pitia portatil, silenciosa quando vazia. Em Delfos, a Pitia, com os
saiotes arrepanhados, sentada com a bunda de fora sobre o tipode, recebia
inspiracdo de baixo para cima. Jacques, em seu cavalo, e 0 gargalo virado
para a boca, recebia sua inspiragdo de cima para baixo. Quando a Pitia e
Jacques proferiam seus oraculos, ambos estavam bébados. Ele achava que o
Espirito Santo descera aos apdstolos num cantil; chamava Pentencostes de a
festa dos cantis. Deixou um breve tratado sobre todas as espécies de

18 (DELEUZE, 2009, p. 149)
149 (KUNDERA, 2008a, p. 192)
150 (VIESENTEINER, 2011, p. 192)
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adivinhagdes, tratado profundo, no qual d& preferéncia a adivinhagdo de
Bacbuc, ou pelo cantil.

()
Platdo e Jean-Jacques Rousseau, que enalteceram o bom vinho sem bebé-lo,
sdo, em sua opinido, dois falsos irmdos do cantil. (DIDEROT, 2001, pp.199-

200)
Tal é o sentido criativo e experimental da contra-efetuacdo que Diderot marca a

passagem do pesado ao leve. A gravidade ou ainda o espirito de gravidade, implicado na
méaxima do capitdo e que é retomada por Jacques, da lugar a leveza. O tom sério e metafisico
do veredicto “Ta tudo escrito 1a em cima” € atravessado por contingéncias e acasos e termina
com uma grande brincadeira: com Jacques, Diderot volta a afirmar o mundo enquanto "campo
de contingéncias"; Jacques e seu amo caminham ndo como quem carrega um fardo pesado
mas, o fardo da insustentavel leveza do ser. Jacques € um fatalista da leveza, da leveza de um
mundo e de um modo de vida liberado dos es Muf sein do destino, da causalidade e da
sucesséo historicista.

O respeitoso “Es muf sein!” que a Grande Historia inspira € mais perigoso que a
pequena historia narrada em um romance. Kundera e Diderot fazem-nos pensar: “Qual ¢ a
eterna condicdo das tragédias?” Ou, ainda, “Quais as implicacdes da tragédia tomada fora do
contexto dos destinos pessoais?” A Grande histdria, essa perversdo da tragédia, com suas
guerras sO pode nos mostrar isso: “A existéncia de ideais que tém maior valor que a vida
humana. E qual é a condicdo das guerras? A mesma coisa. VVocé é obrigado a morrer, porque
parece que existe qualquer coisa superior a sua vida. A guerra s6 pode existir no mundo da
tragédia; desde o principio de sua histéria, 0 homem ndo conheceu sendo o mundo tragico e
ndo é capaz de sair disso.”**!

Jacques, ao ndo dar ouvidos a este austero es muf sein!, nos da a pensar que se had um
fatalismo em Diderot é o da afirmacdo de um determinismo materialista — como muitos
comentadores e criticos de literatura ja perceberam e classificaram a ultima fase do
pensamento do romancista-filosofo como sendo praticante de um materialismo ateu —
colocado em poténcia, com o romance: “apreender a si mesmo como acontecimento”. E dizer,
a univocidade do ser enquanto a “afirmagdo de uma sintese disjuntiva para além ndo somente
das contradi¢es l6gicas, mas mesmo das incompatibilidades alogicas”®?: acaso fortuito.

As distintas versdes que Jacques inventa acerca da morte de seu Capitdo, assim como o
movimento de seu cavalo, antes de conduzirem Jacques a busca por uma significacéo

transcendente, 14 de cima, dao visibilidade & uma comunicacdo de natureza outra: uma

151 (KUNDERA, 1990, p. 122)
152 DELEUZE, 2009, pp. 183-4
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comunicagdo dos acontecimentos, numa relacdo sempre de quase-causalidade. Ao apreender
a si mesmo enquanto acontecimento, Jacques se diferencia da Sr. de La Pommeraye, aquela
cuja “encarnacdo do destino” consistiu em ir contra o proprio destino, movida por um
sentimento ou ainda um ressentimento para com a vida, ela se cré capaz de “tomar as rédeas”
de seu destino — 0 oponente da Sr. de La Pommeraye ja ndo € mais 0 marqués des Arcis, mas
o proprio destino”'®, encarnacdo que s6 poderia ser malograda —. Jacques, ja nas paginas
finais do romance, atinge “o sentido ultimo da contra-efetuagdo™: a descoberta do individuo
como caso fortuito. Contra-efetuando cada acontecimento, nosso ator-comediante-dancarino
torna-se “o comediante de seus proprios acontecimentos”>* Dizer contra-efetuacdo ndo é o
mesmo que dizer que Jacques toma o lugar de deus, mas, ao contrério, afirmar a existéncia de
muitos deuses — Os Deuses morreram, mas eles morreram de rir ouvindo um deus dizer que
era o Unico. “Nao sera precisamente isto a divindade, que haja deuses, que ndo haja um
Deus?”.1%

_(...) qualquer que seja a quantidade de elementos de que sou composto,
SOu uno; ora, uma causa sé tem um efeito; sempre fui uma causa; nunca tive
de produzir sendo um efeito; minha duragdo &, portanto, apenas uma
sequéncia de efeitos necessarios. Jacques raciocinava assim, como Seu
capitdo. (DIDEROT, 2001, pp. 162-3)

Quando Jacques afirma a univocidade do ser, sua dura¢do enquanto “uma sequéncia de
efeitos necessarios” é ja, duplamente, afirmando sua multiplicidade —‘numericamente um,
formalmente multiplo”'® — de modo tal que a contemporaneidade do pensamento de Diderot
e mesmo sua articulacdo com uma filosofia do acontecimento esta diretamente relacionada a
necessidade de se avaliar como Diderot, com seu Jacques, pode “conjugar dois modos de
aproximagcdo a primeira vista incompativeis: o transcendental e o ontologico™®’ __ conjugar
destino e identidade para afirmar a univocidade do Ser, ndo por negacdo ou por uma
semelhanca relativa [que] remeteria a uma identidade superior’®® mas enquanto

multiplicidade e acontecimento — sua redengéo.

153 (MATTOS, 2004, p. 156)
15 (DELEUZE, 2009, p. 153)
15 NIETZSCHE apud DELEUZE, 1976, p. 3
15 DELEUZE apud ZOURABICHVILI, 2016, p. 110
157 (ZOURABICHVILI, 2016, p. 28)
158 (ZOURABICHVILI, 2016, p. 110)
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QUARTA PARTE

A LEVEZA COMO VALOR ESTETICO
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OUTRA HOMENAGEM, EM ATO
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Ainda o fatalismo romantico: homo sentimentalis e o desafio ético

Com a opcao por uma dinamica transversal e pela estrutura narrativa composta sob a
base e forma de conversacdes, Diderot nos obriga a proferir, minimamente, “Jacques e seu
amo” sempre postos em relagdo um com 0 outro, nunca sozinhos; oferece-nos uma outra
alteridade possivel — um processo de dessubjetivacdo, diria Foucault; um esquecimento do
‘EU”, diria Nietzsche. Por outro lado, com seu narrador de tom confessadamente (e, quase
sempre, ironicamente) autoral, Denis Diderot (juntamente a outros romancistas como Sterne)
insere-se na historia do romance aproximando-se daqueles que ndo imp&em a narrativa um
“eu” lirico, sempre fazendo da escritura uma experiéncia ontoldgica complexa: “na medida
em que o sujeito € um artista, ele ja esta liberto de sua vontade individual e tornou-se, por
assim dizer, um médium atraves do qual o Unico Sujeito verdadeiramente existente celebra sua
redencdo na aparéncia”®® — assim como o narrador, mesmo havendo por vezes a afirmagio da
presenga de um “eu” autoral, torna-se ja médium. Opcdo esta que radicalmente coloca o
problema da liberdade para além do livre arbitrio, da liberdade individual. O romance, nesta
perspectiva, ndo se deixa transformar numa aventura encerrada em um “eu”, numa aventura
narcisica, de modo tal que cada interrupcdo, seja de Jacques, seja do amo, marca, por outro
lado, a impossibilidade de introducdo do “eu” lirico no romance, sobretudo no romance
praticado por Diderot.

As constantes investidas do amo a Jacques — “E a historia de seus amores?” — parecem
reclamar o amor enquanto relato em sua dimenséo “egoista”, no entendimento do amor como
sendo diretamente relacionado ao sofrimento — o prazer buscado e encontrado no sofrimento;
é dizer, o Amo parece buscar uma alteridade, com relacdo a Jacques, que € firmada na
necessidade de uma comunhdo entre aqueles que sofrem por amor, para dai extrair o prazer
amor.

No entanto, nem mesmo quando restrito a sua dimenséao, digamos, mais “egoista” — aqui
entendida no relato dos amores de Jacques e de seu amo — 0 romance e suas personagens ndo
fazem uso da forma de um mondlogo, mas sempre de uma conversacdo. Também Jacques ndo
se torna a extrema inversdo, a de tomar o sentimento, 0 amor em uma perspectiva centrada
num “eu”, naquele que sente — 0 amor tornado duplamente sentimentalismo — amar mais o
amor do que o ser/objeto amado e 0 apequenamento daquele que ama como sendo indigno

daquele amor, infinitamente maior. E € neste ponto que nos centraremos nesta sec¢do: Diderot,

159 (NIETZSCHE, 1992, p. 47)
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ao tratar a sensibilidade ndo numa perspectiva lirico-egoista, recoloca o romance e a arte
como um constante desafio ético, o de ndo fazer da sensibilidade — esse cuidado e atengdo
para com a existéncia e a vida — o valor dos valores, numa inversdo reduzida a sentenca:
Sinto, logo existo — Gnica prova ontoldgica indubitavel .

Penso, logo existo é uma afirmacdo de um intelectual que subestima as dores
de dente. Sinto, logo existo é uma verdade de alcance muito mais amplo e
gue concerne a todo ser vivo. Meu eu ndo se distingue essencialmente do seu
eu pelo pensamento. Muitas pessoas, poucas ideias: pensamos todos mais ou
menos a mesma coisa, transmitindo, pedindo emprestado, roubando nossas
ideias um do outro. Mas se alguém pisa no meu pé, sO eu sinto a dor. O
fundamento do eu ndo é o pensamento, mas o sofrimento, sentimento mais
elementar de todos. No sofrimento, nem um gato pode duvidar de seu eu
Unico e ndo intercambiavel. Quando o sofrimento é muito agudo, 0 mundo
desaparece e cada um de nés fica s6 consigo mesmo. O sofrimento € a
Grande Escola do egocentrismo. (KUNDERA, 1990, p. 197)

Tendo Diderot se dedicado a sensivel tarefa de critico de arte, acabou por torna-se

conhecedor do publico de seu tempo. A tagarelice de Jacques é de tal maneira contrastada
com um tempo em que “se tagarelou tanto sobre a arte e se considerou tdo pouco a arte”®! — e
as interpelacdes de seu amo sdo aqui representativas desse tempo — que se recordarmos a forte
dor de garganta a qual acometera Jacques no desfecho do romance, logo no meio do relato de
seus amores, de um modo nada sentimentalista — e aqui como em Diderot e Kundera o
emprego do termo sentimentalista se faz em oposicdo a sensibilidade estética —, poder-se-ia
ser entendida como uma recusa por parte de Diderot em fazer, em narrar uma histéria, um
conto de amor que agradasse a esse publico. Por outro lado, temos o0 Amo como um tipo de
“ouvinte estético, em cujo lugar costumava sentar-se até agora, nas salas de teatro, um
estranho quidproquo [quiproqué] com pretensdes meio morais e meio doutas, o critico.”%2
Diderot parece reclamar outro tipo de “ouvinte estético”, juntamente com seu narrador:
“ Vs, leitor, que assim como o amo de Jacques anseia por ouvir uma histdria de amor, a
historia dos amores de Jacques, peco que o deixe em paz! Acaso ndo entendestes que o pobre
Jacques fora acometido por uma terrivel dor de garganta? N&o bastasse a demorada histéria da
Madame e do Marqués e, ainda, cobram de Jacques o relato de seus amores?” 163

Ademais, leitor, continuamos nos contos de amor; narrei vos um, dois, trés,

guatro contos de amor; ainda narrarei outros trés ou quatro contos de amor:

s80 muitos contos de amor.

Por outro lado, é verdade que, se escrevemos para vés, é preciso prescindir
de vosso aplauso ou entdo servir ao vosso gosto, e vos decidistes pelos

160 (KUNDERA, 1990, p. 198)
161 (NIETZSCHE, 1992, p. 134)
162 (NIETZSCHE, 1992, p. 133)
163 Estas falas ndo remetem originalmente a nenhum dos dialogos do romance, sdo uma reformulagdo minha,
leitora do romance de Diderot.
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contos de amor. Todas as vossas novelas, em verso ou prosa, sdo contos de
amor; quase todos 0s vo0ssos poemas, elegias, éclogas, idilios, cancgdes,
epistolas, comédias, tragédias e dperas sdo contos de amor. Quase todas as
vossas pinturas e esculturas ndo passam de contos de amor.

Tomais os contos de amor como sendo todo o alimento, desde que existis;
nunca vos cansais dele. Sois mantido nesse regime e continuareis a sé-lo por
muito tempo ainda, homens e mulheres, criancas grandes e pequenas, sem
que vos canseis dele. Na verdade, isso é maravilhoso. Eu gostaria que a
histéria do secretario do Marqués des Arcis também fosse um conto de
amor; mas temo que ndo seja, e que figueis entediado. Tanto pior para o
Marqués des Arcis, para 0 amo de Jacques, para Vvos, leitor e para mim
(DIDEROT, 2001, pp. 163-4)

Na sequéncia, o narrador parece prosseguir no sentido de alertar para a dimensdo e a
tomada lirico-egoista do sentir, da sensibilidade, em suas implicacBes existenciais e artisticas.
A tomada lirico-egoista do sentir implica um fechamento do sentimento num “eu” e uma
consequente “perda do mundo”, na medida em que um homem fechado para o mundo,
fechado em sua dor, € um homem insensivel as dores do mundo. Nessa ldgica, cada um,
encerrado em sua “eudade”, toma para si 0 argumento da experiéncia sensivel como sendo
uma experiéncia da alma — a interiorizacdo do sentimento, do sentir. Também nesse sentido, 0
amor é tomado enquanto espiritualizacéo da sensualidade, como advertiria Nietzsche, tempos
mais tarde. A respeito desse imperativo de alma no romance, acreditamos que Kundera e,
muito antes, Diderot, apresentam-se ‘“hostis a transformag¢do do romance em confissao
pessoal” e fazem do romance e do movimento do romancista uma grande poesia antilirica.'®*

H& um momento em que quase todas as mocinhas e rapazes caem ha
melancolia; séo atormentados por uma vaga inquietude que paira em todas as
coisas; nada encontre que acalme. Procuram a soliddo; choram; o siléncio
dos claustros os toca; a imagem da paz que parece reinar nas casas religiosas
0s seduz. Tomam esse sentimento pela voz de Deus que os chama, pelos
primeiros esforcos de um temperamento que se desenvolve: é precisamente
quando a natureza os solicita que abracam um género de vida contrario aos
votos da natureza. O erro ndo dura; a expressdo da natureza se torna mais
clara: reconhecem-na, e o ser sequestrado cai em lamentacOes, langor,
vapores, loucura ou desespero... Esse foi 0 predmbulo do Marqués des Arcis.
Desgostoso do mundo na idade de dezessete anos, Richard (este € 0 nome do
secretario) fugiu da casa paterna e tomou o habito de premonstratense.
(DIDEROT, 2001, p. 164)

Neste momento, sou tentada a imaginar a vida de Jacques em plena idade lirica — esse

momento em que quase todas as mocinhas e rapazes caem na melancolia; sédo atormentados
por uma vaga inquietude que paira em todas as coisas; nada encontre que acalme. Procuram
a solidao; choram; o siléncio dos claustros os toca...- Jacques ouviria entdo o “chamado” a

encerrar-se num convento e — por um golpe do acaso, encontra a religiosa Suzanne Simonin?

164 (KUNDERA, 2006, p. 51)
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A este imperativo de lirizacdo do/no romance, em sua aparente inversdo, a
insensibilidade como falta de sensibilidade, Diderot nos apresenta Jacques sob a forma de um

constante desafio ético:

O AMO: Jacques, és um barbaro, tens um coracao de bronze.
JACQUES: N&o, meu senhor, ndo, tenho sensibilidade, mas a reservo para
melhores ocasides. Os dissipadores dessa riqueza sao tdo perdulérios quando
é preciso economiza-la, que ndo mais a tém quando precisam ser prédigos.
(DIDERQT, 2001, p. 185).

Pelo diadlogo acima, percebemos a colocacdo da diferenca entre sentimentalismo e

sensibilidade; a este imperativo de lirizacdo no romance e também na vida — Jacques é
acusado de ser “insensivel”, de ser “um coragdo de bronze” pelo amo — demos, aqui, 0 nome
de Fatalismo romantico, sendo este o desafio ético de Diderot e também de Kundera, o de

resistir a tal fatalismo — imperativo de lirizagdo — na composicao de seus romances.

Kundera e Diderot — um encontro multiplo

Em vez de apresentar uma definicdo de encontro, interrompo o processo analitico para
mobilizar uma conversacdo entre Milan Kundera e Denis Diderot. Antes que se busque a
comprovacao de tal conversa entre os autores, esclareco que este encontro é um desejo de
meu pensamento; os didlogos ndo encontram sustentacdo nem mesmo cronologica, as relagdes
aqui feitas obedecem tdo somente a ordem, fortuita e ocasional, de minhas leituras. As
referéncias diretas aos autores, seja a Kundera seja a Diderot, serdo sinalizadas com aspas e
em notas de rodapé, visto que sdo mantidos seus nomes proprios, em colocacdes de sua(s)
autoria(s) tomadas de suas obras, e que, por ora, sdo desterritorializadas e postas novamente
em movimento a cada citacdo aqui feita, uma vez que uso destas citacfes dos autores para
compor a conversacao que seguira e que €, ao meu modo, uma despretensiosa homenagem a
estes romancistas, mas também a colocacdo de uma série de aspectos formais e estéticos que
sdo percebidos em ambos 0s autores e que, muito por isso, fazem com que estes romances
figurem de modo muito latente e experimental dentre as minhas preferéncias literarias, para
além das questbes de gosto. E, sendo este um trabalho que pressupde certo rigor académico,
convém esclarecer que, por vezes, ndo contendo-me em somente ler e escutar a conversa dos
que estdo ali presentes, interrompo a leitura e a conversagdo travada entre eles e coloco-me

sob a forma de narradora.
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(COMPOSICAO) — Diderot, a0 compor 0 romance & maneira de um conversagio constante
entre Jacques e seu amo permite-nos perceber e fazer da relagdo entre Criado e Amo a
colocacdo de uma intuicdo do mundo e da existéncia enquanto multiplicidade: “uma
multiplicidade ndo se defina pelo nimero de seus termos. Ndo sédo nem os elementos, nem 0s
conjuntos que definem a multiplicidade. O que a define é o E, como alguma coisa que ocorre
entre os elementos ou entre os conjuntos (...). Até mesmo, se h& apenas dois termos, h4 um E
entre os dois, que ndo é nem um nem outro, nem um que se torna o outro, mas que constitui,
precisamente, a multiplicidade®°.,

(EFEITO DA COMPOSICAO) — Da relacio entre criado e amo faz-se sentir a presenca de
uma “moral em ato” ou, ainda, uma ética dentro do romance de Diderot; Jacques e seu amo
parecem dizer-nos, com seus atos: “a equivaléncia de emog¢des deve produzir a equivaléncia
de condutas”*®®, de modo tal que se pode dizer que o efeito dessa singular relacio é também a
articulagdo entre necessidade moral e necessidade natural — esta é a libertinagem das
personagens diderotianas (e também das de Kundera).

(CENARIO) Apresentemos a seguinte disposicdo de enunciacdo das personagens ali
presentes: num primeiro plano, Kundera e Diderot travam uma conversa sobre ‘a arte do
romance’; mais ao fundo, quatro homens bebem e se interrompem a contar as historias de
seus amores — estes quatro homens podem ser, muito provavelmente, os dois Jacques que se
encontram na companhia de seus amos, os de Kundera e os de Diderot; também ali presente,
estd uma jovem rapariga leitora de romances, que espreita a conversa, sentada a mesa, entre
0S romancistas que conversam e os quatro homens.

O primeiro dialogo comega com o velho romancista vivo, Milan Kundera, que sorri
recordando-se de um de seus romances preferidos — Jacques, o fatalista, e seu amo. Kundera
estd diante de Denis Diderot. Diderot escuta Kundera, com bom humor. Mais para 0 meio,
pode-se perceber a insercdo de didlogos dentro deste didlogo inicial e aos poucos uma
conversacao se da pela escuta interessada e pela interrupcao entre os que estdo ali presentes,

sempre em uma ressonancia de vozes e leituras.

[Com um sorriso bem humorado, Kundera se lembra de Jacques e seu amo:

___Ah, os russos ...Ainda me perguntam por que eu prefiro Jacques a Dostoievski... ]

165 (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 29)
166 (MATTOS, 2004, p. 10)
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KUNDERA (dirigindo-se a Diderot)!®”: _ Demorei certo tempo para entender esta minha
preferéncia e aversdo a Dostoievski (a qual revelava-se, para minha surpresa, esteticamente, e
sem nenhuma pretensdo de objetividade), até que na introducdo de minha variagdo, tentei
fazer ndo somente o elogio a Jacques, mas fiz de minhas percepgdes acerca do romance a
colocagdo de minhas escolhas estéticas, dos modos de pensamento 0s quais tento aproximar-
me, em meu fazer romanesco: “Em toda a histéria do romance mundial, seu Jacques le
fataliste é a recusa mais radical ao mesmo tempo da iluséo realista e da estética do romance

dito psicologico”. Esta também era a minha recusa, uma reprovacao estética.

[ Kundera, feito um menino em éxtase?, continua...]

KUNDERA: “ A histéria da sociedade cristd & uma escola milenar de sensibilidade; Jesus
na cruz ensinou-nos a adular o sofrimento; a poesia cavaleiresca descobriu 0 amor; a familia
burguesa nos fez sentir a saudade do lar; a demagogia politica conseguiu "sentimentalizar" a
vontade de poder. Foi toda essa longa historia que deu forma a riqueza, a forca e a beleza de
nossos sentimentos. Mas, a partir do Renascimento, a sensibilidade ocidental foi equilibrada
por um espirito complementar: o da razdo e da duvida, do jogo e da relatividade das coisas
humanas. E entfo que o Ocidente entra em sua plenitude.”%

[ E continua...]

KUNDERA:?®  Quando penso que os dois séculos de realismo psicoldgico criaram
algumas normas quase inviolaveis: 1. é preciso dar o maximo de informacGes sobre um
personagem: sobre sua aparéncia fisica, sobre sua maneira de falar e de se comportar; 2. E
preciso tornar conhecido o passado de um personagem, pois é nele que se encontram todas as
motivacOes de seu comportamento presente; e 3. O personagem deve ter total independéncia,
quer dizer que o autor e suas proprias consideracfes devem desaparecer para nao atrapalhar o

leitor que quer ceder a ilusdo e tomar a ficcdo por uma realidade...

[Ja percebendo que se p6s a tagarelar — feito um Jacques? — Kundera brinca e dirige-se ao
seu interlocutor, Diderot]

167 Fala criada partir da colocagdo de Kundera em A arte do romance, 1988b, p. 13
168 (KUNDERA, 1988a, p. 8)
169 (Esta fala remete a — KUNDERA, 1988b, p. 35)
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KUNDERA: ___ Aliés, 0 que nos trouxe até aqui, a ter esta conversa?

DIDEROT: Possivelmente, algum mau leitor cansado dos contos de amor. Ou, um
simpatizante de Jacques que ainda insiste em pensar como Parménides e ple-se a se divertir
as nossas custas e, sob a forma da mais leve das brincadeiras, nos coloca aqui sentados a

beber este vinho ruim e a conversar.

[Enquanto Kundera e Diderot conversam sobre a ‘arte do romance’, a rapariga leitora de
romances pensa a colocacdo de um desafio ético: a recusa ao homem sentimentalis é uma

reprovacao estetica]

A RAPARIGA LEITORA DE ROMANCES (lembrando-se de seus romancistas e romances
e personagens preferidos): _ “Eram todos poetas do romance: apaixonados pela forma e por
sua novidade; preocupados com a intensidade de cada palavra, cada frase; seduzidos pela
imaginacdo, que tenta ultrapassar as fronteiras do “realismo”; mas ao mesmo tempo
impermedveis a qualquer seducdo lirica — hostis a transformacdo do romance em confissdo
pessoal; alérgicos a toda ornamentacdo da prosa; inteiramente concentrados no mundo real.

Todos eles conceberam o romance como uma grande poesia antilirica.!”

JACQUES (tendo escutado algum ponto da conversa dos homens ao lado): __ Curioso, esse

senhor ao lado fala desse homo sentimentalis e vem-me & memoéria a histéria da Sra. De La

Pommeraye!
O AMO: Crés que ela seja um exemplo de mulher ndo sentimentalis, meu Jacquesinho?
JACQUES: Penso justamente o contrario. Que tendo ela armado todo aquele quiprocd

na vida do Marqués des Arcis € que ela ndo escapa de ser uma dama sentimentalis da pior
categoria — Que diabo de mulher! Ela age tomada pela vinganca; e a vinganca talvez seja o
estagio mais rasteiro que um homo (e também uma mulher) possa experimentar; suas aces
sdo as acdes de um ressentido e 0 homo (e também uma mulher) do ressentimento é aquele
gue ndo contento em culpar-se por ainda sentir amor por alguém — indigno desse amor!, passa

a culpar o outro pela falta deste. A Sra de La Pommeraye é uma femme do ressentimento...

170 (KUNDERA, 2006, p. 51)
101



O AMO: ___ Ah, Jacques! N&o te esquecas de que ela agiu por amor ao Marqués! E quando a

v0z do amor nos sussurra aos ouvidos... (termina suspirando e lembrando-se de sua amada)

JACQUES: (dirigindo-se ao amo com um sorriso indiscreto) __ As vezes penso que 0
senhor, meu amo, esqueces de dar ouvidos as bijoux indiscrets do amor — a parte mais franca
que existe em nos! Que carregamos um pouquinho abaixo do coragdo! Ahh, como é bom
ouvir a este divino chamado, que faz cada um de nds tremer de amor, diante do outro — ou
outros e outras!

JACQUES (continuando...): __ Ora, meu Amo querido, acaso ndo recordais da
fabula da Bainha e do Punhal? O senhor tendo o conhecimento que tem, saberd que vagina
vem do latim e significa "bainha", aquele cinto onde os guerreiros deixam as espadas. 1sso eu
aprendi com meu capitdo e também com a vida. Que maravilhosa moral esta ali contida!

Fosse Jacques um filésofo, seria ele um materialista dos mais sensuais, como seu
Capitdo. Disseste, materialismo de sensualidade? Quanto intelectualismo, e sabemos que a
Jacques, certamente, pouco ou nada interessa pensar sua liberdade a partir de conceitos
abstratos ou sob os principios de virtude e merecimento.

Caro leitor, talvez seja chegada a hora de interromper essa conversagdo para
esclarecer que nosso Jacques talvez ndo colocasse a Sra. de La Pommeraye enquanto alvo
pessoal de sua critica; ele mesmo amante das mulheres, quem diria? Diriamos que ele
censurava o egocentrismo, a incapacidade da marquesa de “sair de si mesma”. Portanto, suas
acles nada tém em comum com 0 amor, ja que 0 outro, 0 préximo — seja 0 Marqués ou
qualquer outro, qualquer homem (ou qualquer mulher) que se encontre entre esses dois polos
extremos (0 mundo e o eu), esta excluido antecipadamente do jogo*?.

Antes que vos apresseis em chamar Jacques de “insensivel” ou mesmo em concordar
com 0 Amo em té-lo como um “coragéo de bronze”, direi VOS que Jacques marca justamente a
importancia de se recusar 0 jogo sensacionalista, prontamente praticado pela marquesa — o
sentimento tornado valor absoluto e o amor, a compaixdo tornada o sentimento dos
sentimentos. Se a todas as investidas e interrup¢ées do Amo — e também as vossas, leitor? -
em querer que Jacques contasse a aventura de seus amores, Jacques quando néo interrompido
sO podia oferecer ao seu amo o relato de suas investidas eroticas, suas constantes perdas de
virgindade a cada novo coito, sob o risco de ser chamado de “safado”. E, no entanto, o amo
nunca esteve certo de tratar a Jacques como sendo um safado. E por qué? Quais seriam as

causas que determinariam sua antipatia ou simpatia por Jacques? Talvez o amo concordasse

171 (A construcdo desse paragrafo foi feita partir de KUNDERA, 1990 p. 207)
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que, ndo havendo uma lei superior que regesse 0s encontros — Por que Jacques e seu amo se
encontram, afinal? — ou mesmo uma lei capaz de fazer-nos confiar ou ndo em uma pessoa,
ndo pode sendo acreditar (e distrair-se) naquele Jacques que se apresentava a sua frente, a
cada dia e a cada aventura.

Meio-dia; momento da sombra mais level’?: Jacques e seu amo caminham lado a
lado. “Para onde caminham?” Para frente, leitor. Para frente... Jacques ajuda seu Amo a ndo
perder o mundo. Também o Amo ajuda a Jacques a ndo apegar-se a um mundo ideal. Ambos
vivem neste mundo e ndo nos deixam esquecer a maxima que Jacques dizia que seu capitdo
dizia: “O homem (ou a mulher) que se desprendeu do mundo é insensivel a dor do mundo. 173
Um homem (ou uma mulher, uma época) que se fecha “em si mesmo”, insensivel aos apelos
de suas bijoux indiscrets ndo pode sendo experimentar o amor como um(a) bijou num anel em
seu dedo, apresentando-a a todos como o simbolo de seu amor. O homem moderno impds-se
uma lei: a separacédo entre o amor, representado no anel que faz questdo de mostrar a todos e o
amor, que ele faz a quatro paredes. Entre um e outro ha o incalculavel, a natureza humana.

[Neste momento, Jacques, sorrindo, interrompe o narrador e aponta la pra cima seu
cantil num brinde a Metafisica da sedutora Mirzoza]

Do gesto de Jacques, percebo alguns sinais do tempo em suas fei¢Oes, seu charme?
Jacques, ao que parece, ja somava algumas primaveras, muitas. Se Jacques fosse um poeta,
talvez desprezasse a maxima do jovem Jaromil, cujo nome significa aquele que ama a
primavera ou aquele que é amado pela primavera: A Vida é como as ervas daninhas'’®. E
também como Goethe, certamente preferiria uma Cristiana a uma Betina. Logo ele, amante
das mulheres? Entdo, talvez sua escolha fosse feita apds uma noite de amor com cada uma
delas.

Alias, leitor, brindemos a existéncia de Jacques! Sera que ele ainda vive? Brindemos
entdo ao velho romancista vivo!

____ Mas néo esquecamos de Diderot.

[Todos com seus copos levantados, ao alto e para cima, menos Jacques que ha muito
nao largava seu velho e conselheiro cantil, brindam.]

Arriba!

*** Fim da conversacdo entre Kundera e Diderot ***

172 (NIETZSCHE, 2006, p. 32)
13 (KUNDERA, 1990, p. 249)
174 Versos da personagem Jaromil, o jovem poeta de A vida estd em outro lugar, romance de Milan Kundera —
KUNDERA, 2012b, p. 23)
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Dos fatalismos a Leveza - o desejo estético de criar: imanéncia

O elogio a multiplicidade se materializa no romance de Diderot e na obra de Kundera
pelo caminho erético-sensual.}”® O desvelamento ou, ainda, a incalculabilidade do outro é
sempre posta em cena a partir de uma situagao erética. A presenca e escolha por narrar, trazer
para dentro do romance a fabula da Bainha e do Punhal ou mesmo a maneira com que € feito
0 tdo esperado relato da “perda da donzelice” de Jacques sdo momentos, escolhas que marcam
a necessaria presenca de um questionamento, sobretudo estético, acerca do trabalho de
composicao realizado dentro de — e a0 mesmo tempo em que se faz — um romance, sem que se
confunda sensibilidade estética com sensacionalismo. Assim, o narrador diderotiano abre
novas possibilidades de composicdo que serdo singularmente retomadas por Kundera. O
narrador kunderiano, confessadamente leitor de Diderot, em diversos momentos e romances
ird recolocar 0s personagens em sua perspectiva estética, negligenciada em alguns momentos
da histéria do romance, como se sabe. Particularmente, em A insustentével leveza do ser o
narrador marca diretamente esta nao identificacdo imediata entre autor e personagens. A
concepgdo de um personagem como “ego experimental’, marca a impossibilidade do artista

lirico — O “eu” do lirico soa portanto a partir do abismo do ser: sua “subjetividade”, no

sentido dos estetas modernos, é uma ilusdo.”*®

Como ja disse, 0s personagens ndo nascem de um corpo materno como os
seres vivos, mas de uma situagdo, uma frase, uma metafora que contém em
embrido uma possibilidade humana fundamental que o autor imagina néo ter
sido ainda descoberta ou sobre a qual nada de essencial ainda foi dito.

Mas ndo se costuma dizer que o autor sé pode falar de si mesmo?

Olhar o pétio, impotente, e ndo conseguir tomar uma decisdo; ouvir o ruido
obstinado do préprio ventre num momento de exaltacdo amorosa; trair e ndo
saber parar na estrada tdo bela das trai¢Oes; erguer o punho no desfile da
Grande Marcha; demonstrar humor diante dos microfones escondidos pela
policia: conheci e eu mesmo vivi todas essas situacdes; de nenhuma delas,
no entanto, saiu 0 personagem gue eu Mesmo sou no meu curriculo vitae. Os
personagens de meus romances sdo minhas préoprias possibilidades, que nao
foram realizadas. E o que me faz ama-los, todos, e a0 mesmo tempo a todos
temer. Uns e outros atravessaram uma fronteira que me limitei apenas a
contornar. O que atrai é essa fronteira que eles atravessaram (fronteira além
da qual termina 0 meu eu). E é somente do outro lado que comeca 0 mistério
gue o romance interroga. O romance ndo é uma confissdo do autor, mas uma
exploracdo do que é a vida humana na armadilha que se tornou o mundo.
(KUNDERA, 2008, pp. 216-7)

175 Maria Veralice Barroso (2013) ao largo de sua tese de doutorado realiza um minucioso e incansavel estudo
estético e epistemologico que, num percurso histdrico, sem historicizar, desvela os tracos estéticos dos
personagens kunderianos tendo a forte presenca — trabalhada esteticamente em cada romance — de elementos
caracterizadores e de atuagdo da personagem de Don Juan como possibilidade de um dialogo, deveras, proficuo
com toda a obra romanesca de Kundera.
176 (NIETZSCHE, 1992, p. 44)
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Se um personagem nasce de uma metafora, de uma frase ou situacdo, temos entdo a
mordaca de Jacques enquanto uma possibilidade estética criada por Diderot. Da mordaca que
Ihe fora colocada na infancia, Jacques aprendeu a desprezar as repeticbes (ou um tipo de
repeticdo - fazer refrdo?). Diderot a partir de tal metafora — e aqui advertimos para um tipo de
metafora, aquela praticada por Kafka e também por Kundera — trabalhada em seu nivel
fenomenoldgico!”’, quando a mordaga revela-se entdo enquanto uma das possibilidades
estéticas criadas pelo autor como meio de desenvolver a problematica da “tagarelice” dos
filosofos € mesmo ‘“romancistas” que emprestam suas historias e ideias ao servico de
exercicios metafisicos e pouco sensuais por isso. Ao mesmo tempo, e a forma dialégica do
romance permite isso a Diderot, se 0 Amo conserva ainda certa “tagarelice” entendida
enquanto uma insisténcia em “adivinhar a moral presente” em cada relato de Jacques, ¢ que o
criado se afasta radicalmente em ser a representacdo de um ideal moral de/para seu criador.
Em diversos momentos, quando o0 Amo — representativo de um tipo de interlocutor avido por
extrair e adivinhar a moral de seu criado, interpela a Jacques para saber “a ligao” contida em
suas histérias —, é que Jacques, ironicamente, devolve 0 mesmo questionamento a seu amo
que, por sua vez, é levado a perceber a inutilidade de uma licdo moral justaposta as historias:

O AMO: E que fim teve a aventura entre teu amigo Bigre e Justine?
JACQUES: O fim esperado. Ele se irritou; ela, mais ainda. Chorou, e ele se
enterneceu; ela Ihe jurou que eu era o melhor amigo que ele ja teve; eu lhe
jurei que ela era a moga mais honesta da aldeia. Acreditou em nos, pediu-nos
perddo, amou-nos e estimou-nos mais do que nunca. E eis 0 comego, 0 meio
0 meio e o fim da histdria da perda da minha virgindade. Agora, meu senhor,
gostaria que me apontasseis o fundo moral dessa histéria impertinente.
O AMO: Conhecer melhor as mulheres.
JACQUES: E tinheis necessidade da licdo?
O AMO: Para conhecer melhor os amigos.
JACQUES: E sempre acreditastes que pudesse existir alguém que observasse
o rigor para com vossa mulher ou filha, se elas se propusessem a conquista-
lo?
O AMO: A historia serve nos ensina a conhecer melhor os pais e os filhos.
JACQUES: Ora, senhor! Eles sempre foram e sempre serdo, alternadamente,
enganados uns pelos outros.
(DIDEROT, 2001, p. 188)

Na sequéncia do romance de Diderot (em Kundera também, como se viu), esta recusa

em fazer do personagem o “retrato” de seu criador é colocada sob a forma de uma adverténcia
por parte do narrador-autor que se presentifica mais intensamente em passagens longas, no
meio e final da narrativa. Talvez, a maneira do sonho de D’ Alembert o narrador nos dissesse
que é possivel, sim, que se sinta prazer — declara santo o riso, 0 gozo, em ter uma ideia. Ou

ainda, que “a matéria é sensivel” e isto ¢ divino-maravilhoso. Como quem com uma mao

177 (KUNDERA, 1994, p. 95)
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escreve e com a outra masturba ou masturba-se. Jacques juntamente com os donjuans
kunderianos afirmam um alegre materialismo de sensualidade experimentado por Nietzsche e
outros tantos “homens do pensamento”. Jacques experimenta o questionamento de Zaratustra
de modo erotico-sensual — “Todas as coisas boas sdo de origem multipla, - todas coisas boas e
travessas pulam de prazer para dentro da existéncia: como poderiam elas fazer isso apenas -
uma vez?”*’® — & maneira de uma constante copulacdo de corpos — >> “vi-me por cima dela
e, consequentemente, ela por debaixo de mim e, reconhecendo que aquilo lhe dava muito
prazer, contudo ndo tanto quanto da outra maneira, ela passou para cima e,
consequentemente, eu para baixo. O fato é que, depois de algum tempo de descanso e
siléncio, ndo fiquei nem embaixo dela, nem por cima dela, nem ela por cima de mim, nem eu
por debaixo, pois ficamos de lado; sua cabeca estava inclinada para frente, e as nadegas
coladas a minhas coxas. O fato é que, se eu me tivesse feito de mais ignorante, a boa dona
Marguerite teria me ensinado tudo o que se pode aprender”!’®, << Jacques ndo nos conta
somente a historia de seus amores, mas também as constantes “perdas”, no plural, de suas
donzelices.

O AMO: Compreendo... Tu te instalaste no castelo de Desglands, e a velha
carregadora Jeanne ordenou a jovem filha Denise visitar-te quatro vezes por
dia e cuidar de ti. Mas, antes de continuares, dize-me, Denise era virgem?
JACQUES (tossindo): Creio que sim.
O AMO: E tu?
JACQUES: Ha muito minha virgindade se fora.
O AMO: Entéo este ndo foi o teu primeiro amor?
JACQUES: Por que ndo?
O AMO: Porgue assim como amamos aquela a quem entregamos nossa
virgindade, somos amados por aquela de quem tiramos.
JACQUES: As vezes sim, s vezes nio.
O AMO: E como perdestes a tua?
JACQUES: Eu ndo a perdi, troguei-a, e muito bem.
O AMO: Conta um pouco sobre essa troca.
JACQUES: Seria o primeiro capitulo do livro de Lucas, uma ladainha como
0 genuit, que ndo acaba mais, da primeira até Denise, que foi a Gltima.
O AMO: Que acreditou na tua virgindade sem que a tivesses.
JACQUES: E antes de Denise, as duas vizinhas de nossa choupana.
O AMO: Que acreditaram na tua virgindade sem que a tivesses.
JACQUES: De fato.
O AMO: Deixar de perder a virgindade com duas ndo demonstra muita
habilidade.
(DIDEROT, 2001, p. 179)
A frivolidade de Jacques enuncia o fim do periodo de mordaca — imperativo de que as

questdes do corpo, a sexualidade do homem deveriam ser caladas — A moral antinatureza é a

mordaca do homem, diria Jacques — JACQUES: Porque nasci tagarela, e essa gente toda

178 (NIETZSCHE, 2011, p. 166)
179 (DIDEROT, 2001, p. 194)
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gueria que eu me calasse. Ndo era como vos, que me agradecerieis amanhd, se eu me
calasse.’® Mais adiante, também o narrador declara findado o periodo de mordaga, ditado
pelos moralistas disfarcados de romancistas, de fildésofos.

Nenhum livro é mais inocente do que um livro ruim. Divirto-me escrevendo,
sob nomes emprestados, as tolices que fazeis; vossas tolices me fazem sorrir;
meu escrito vos deixa de mau humor. Leitor, para falar-vos francamente,
acho que ndo sou o pior de nds dois. Quao satisfeito eu ficaria se fosse facil
me prevenir de vossas atrocidades, como é para vos prevenir-vos do tédio ou
do perigo de minha obra! Vis hipdcritas, deixai-me falar em paz! Que se
fodam todos os hipdcritas, como jumentos de albarda; mas permiti, leitor,
que utilize a palavra foder; desculpo vossos atos, desculpai-me a palavra.
Pronunciais audaciosamente as palavras matar, roubar, trair, mas sé ousais
prenunciar essa outra entre os dentes! Sera possivel que, quanto menos
proferis essas palavras pretensamente impuras mais tempo elas permanegcam
em vosso pensamento? Que mal vos fez o ato genital tdo natural, tdo
necessario e justo, para dele excluirdes os sinais em vossas conversas? E
para imaginardes que vossa boca, olhos e ouvidos possam se por ele
maculados? E bom que as expressées menos usadas, menos escrita, as mais
caladas, sejam precisamente as mais sabidas e mais genericamente
conhecidas. De fato, assim é; a palavra futuo ndo é menos familiar do que a
palavra pao; nenhuma geracdo a ignora; nenhum idioma é desprovido dela:
ha mil sinbnimos em todas as linguas, ela se imprime em cada uma, sem ser
expressa, sem voz, sem figura, e 0 sexo, que mais a pratica, € que, por
costume, mais silencia. Continuo a vos ouvir, estais dizendo: “Fora cinico!
Fora, despudorado! Fora, sofistal...” Coragem, insultai bastante o autor
digno de estima que sempre trazeis nas méos, e do qual, aqui, sou mero
tradutor. A licenca de seu estilo €, para mim, como que uma garantia da
pureza de seus costumes; é Montaigne: Lasciva est nobis pagina, vita proba.
(DIDERQOT, 2001, pp. 198-9)

A0 néo proteger o romance € mesmo privar seus personagens do prazer do “coito” e

mesmo a palavra “coito” é ja uma protecdo — 0 uso do foder ja marca uma recusa, o narrador
diderotiano liberta o romance (e o homem) de um imperativo, o da espiritualizacdo da
sensualidade — 0 amor®8l, Séculos mais tarde, o narrador kunderiano, também resistente a tal
imperativo, considera que, “se os escritores do século XIX gostavam de terminar seus
romances com casamentos, ndo era para proteger a histéria de amor da monotonia
matrimonial. N&o, era para protege-la do coito”®2. Imperativo este que nos imporia a secular
heranca, o valor de uma época, o romantismo: “depois do amor pré-coital, ndo existiria mais o
grande amor e nem poderia existir. (...) I1sso ndo significa absolutamente que o amor fora do
coito fosse inocente, angélico, infantil, puro (...)”*. E entdo nesse sentido que o relato dos

amores de Jacques s0 é possivel na medida em que se torna o também relato de suas aventuras

180 (DIDEROT, 2001, p. 153)

181 (NIETZSCHE, 2006, p.34)
182 (KUNDERA, 1990, p. 193)
183 (KUNDERA, 1990, p. 194)
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sexuais. Diderot, com seu Jacques, e Kundera com seus atletas sexuais afirmam o direito a
novos valores, estéticos e artisticos:

Adgquirir o direito a novos valores — eis a mais terrivel aquisicdo para um
espirito resistente e reverente.

(..)
Ele amou outrora, como o que lhe era mais sagrado, o “Tu-deves”; agora tem
de achar delirio e arbitrio até mesmo no mais sagrado, de modo a capturar a
liberdade em relacdo ao seu amor ...
(NIETZSCHE, 2011, p. 28)

Entendemos que a presenca desse singular espirito libertino na referida peca permite-

nos pensar como Diderot — e também Kundera — fazem uso da figura e do espirito libertinos
para colocar o problema da liberdade humana e da liberdade de criacdo dentro do préprio
romance. Tal espirito libertino retorna com o narrador kunderiano e estd presente ja na
introducdo da peca teatral criada por Kundera, uma vez que o préprio romancista nos diz estar
compondo uma variagéo do romance de Denis Diderot, Jacques, o fatalista, e seu amo, com
novas possibilidades estéticas que se articulam, de alguma maneira, com o conjunto de sua
obra, com seu projeto estético, ndo sendo sua homenagem uma adaptacdo do romance de
Diderot para o teatro.

A escolha por afirmar a presenca desse espirito libertino, seja na composicao formal da
narrativa seja nas ac0es dos personagens que carregam a alegria, sem culpa, de uma liberdade
— que passa pelo corpo, pelo sexo — que ndo sofre tanto com as delimitagcdes anti-natureza
(sobretudo delimitacGes morais e religiosas) marca, tanto na estética kunderiana como na
estética presente nos romances de Diderot, a libertinagem como sendo um novo valor estético
a ser perseguido por um romancista. A esta atitude criativa, que é uma escolha estética, por
parte do romancista, de manter este espirito libertino praticado diante da vida e do corpo, € o
gue chamamos, aqui, de Leveza — entendida nos modos de vida e de pensamento que ndo se

deixam submeter aos fatalismos de um determinado momento historico.

LEVEZA - Estética e forma

As aventuras de Jaques e seu amo e também as de Ludvik, apresentadas no inicio deste
trabalho, marcam uma bem humorada desvalorizacdo de todos os fatalismos aqui expostos;
marcam a luta do homem contra as “paixdes tristes”, contra os “Es muf sein!” de uma época.
No entanto, Diderot e também Kundera ndo o fazem de modo a anunciar “uma verdade inuatil”
do tipo: “o homem ¢ mau” ou “a liberdade enquanto relagdo burguesa entre amo e criado é
uma ilusdo”. Pelo contrario, Jacques ndo se demora em fugir, em recusar-se de fazer uma
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critica aos valores de uma época. Jacques “prefere”, em vez disso, inventar novas relacdes
com o mundo e com as coisas: cria novos valores, & medida que a aventura do romance
acontece.

JACQUES: Pode deixar, patrdo, ndo gosto de verdades indteis. Nao conhec¢o
nada mais imbecil que uma verdade indtil.

O AMO: Por exemplo?

JACQUES: Por exemplo, que somos mortais. Ou entdo que este mundo esta
podre. Como se ndo soubéssemos disso. E 0 senhor conhece esses homens
que entram em cena como herois e gritam: “Este mundo estd podre!”, o
publico aplaude, mas ndo é isso que interessa a Jacques, porque Jacques ja
sabia disso duzentos, quatrocentos, oitocentos anos antes deles, e enguanto
eles gritam que este mundo esta podre, ele prefere inventar para agradar ao
seu amo... (KUNDERA, 19884, p. 76)

Fugindo de uma interpretacdo do eterno retorno enquanto um consolador desejo de
repetir, ha, e ndo por acaso, em toda a construgdo da “Cena 6” do terceiro ato da peca teatral
criada por Milan Kundera um desejo imanente que se potencializa: a ndo reconciliagdo. Se,
talvez, 0 Amo expresse um desejo de repetir, 0 circulo enquanto retorno ao mesmo, ha a
tragica adverténcia de Jacques que, em dupla com seu Amo, forma ndo o fechamento do
circulo, a unido de dois que devém um terceiro, mas sua quebra; na criacdo de uma outra
imagem do pensamento que ndo o circulo, mas anéis quebrados, Jacques nos diz: Para onde o

senhor olhar, para todos os lados é para frente!

CENAG6

O AMO entra no palco vazio; parece infeliz e chama por Jacques: Jacques!
Meu Jacquesinho! (Olha em torno.) Desde que perdi vocé, o palco esta
deserto como um placo vazio...O que eu ndo daria para vocé me contar de
novo a fabula da Bainha e do Punhal. E uma fabula repugnante. Por isso é
gue eu a negava, a rejeitava e a declarava nula e sem efeito para que vocé
pudesse recomecar e conta-la cada vez como se fosse a primeira vez...

Ah! Meu Jacquesinho, seu eu pudesse renegar também a histéria de Saint-
Ouen! ... Mas s0 as belas histdrias sdo recusaveis e minha aventura esttpida
é irrevogavel e aqui estou realmente e aqui estou sem vocé e sem aquelas
bundas magnificas e sem aquelas bundas magnificas que vocé evocava s6
com o movimento natural de seus labios deliciosamente bem-falantes ...
(comeca a recitar com voz sonhadora como se recitasse alexandrinos:)
Aguelas bundas redondas e torneadas como uma lua cheia! ... (com voz
normal:) Mas até que vocé tinha razdo. Ndo sabemos para onde vamos. Eu
pensava que ia rever meu bastardo e fui perder para todo o sempre meu
guerido Jacquesinho.

JACQUES aproxima-se pelo outro lado do palco: Meu patrdozinho...

O AMO se volta, espantado: Jacques!

JACQUES: O senhor bem sabe o que dizia a estalajadeira, aquela nobre
fémea de bunda majestosa: nés ndo podemos viver um sem o outro. (O amo
é tomado por uma viva emocao; cai nos bracos de Jacques, que o consola.)
N&o, ndo, em vez disso me diga para onde vamos!

O AMO: Sera que sabemos para onde vamos?
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JACQUES: Ninguém nunca sabe de nada.
O AMO: Ninguém.
JACQUES: Entéo, conduza-me.
O AMO: Como posso conduzir vocé se ndo sabemos para onde vamos?
JACQUES: Como esta escrito la em cima. O senhor é meu amo e tem por
missdo me conduzir.
O AMO: E, mas Vocé esqueceu 0 que esta escrito um pouco mais adiante. E
0 amo que da as ordens, sim, mas € Jacques que escolhe quais. Entéo, estou
esperando!
JACQUES: Bom. Entdo quero o senhor me conduza ... para frente ...
O AMO olha em torno, muito atrapalhado: Tudo bem, mas para frente é
onde?
JACQUES: Vou revelar ao senhor um grande segredo. Uma esperteza
secular da humanidade. Para frente é para todos os lados.
O AMO, langando em torno um olhar circular: Para todos os lados?
JACQUES, descrevendo um circulo com um largo gesto do braco: Para
onde o senhor olhar, para os lados é para frente!
O AMO, sem entusiasmo: Mas isso é magnifico, Jacques! E magnifico!
Gira lentamente sobre si mesmo.
JACQUES, com melancolia: E patrdo, eu também acho isso muito bonito.
O AMO, depois de um rapido jogo de cena, tristemente: Bem, Jacques, para
a frente!
Eles se dirigem em diagonal para o fundo do palco ...
(KUNDERA, 19883, p. 94)

Na cena acima, e em toda a extensdo de sua obra, o romancista nos diz da lei do eterno
retorno e, & maneira de Delacroix*®* nos apresenta Jacques e seu amo como que para dar
visibilidade a linha cruzada: Uma linha sozinha ndo tem significado; € preciso uma segunda
para lhe dar expressdo. Grande lei. De modo que se possa pensar e criar relagfes a partir do
que se passa entre. Num mesmo plano, Jacques e seu amo, enquanto criadores de novos
valores, nos fazem afirmar a leveza enquanto valor estético, sob a forma e a maneira de uma
unido que ndo é reconciliagéo:

Unir a extrema gravidade da questdo e a extrema leveza da forma é minha
ambicdo desde sempre. E ndo se trata de uma ambicdo puramente artistica. A
unido de uma forma frivola e de um assunto grave desvenda nossos dramas
(0s gque se passam em nossas camas assim como 0S que representamos no
grande palco da histéria) em sua terrivel insignificancia (KUNDERA,
1988b, p. 86)

Colocada num plano intuitivo (afirmar uma intuicdo é, de certa maneira, submeté-la a

regra do tempo, é preciso durar, ser tomada numa perspectiva qualitativa) a leveza aqui

3

percebida enquanto ambicdo artistica e vital de “unir a extrema gravidade da questdo e a
extrema leveza da forma”, mesmo que materializada a maneira de uma brincadeira por parte
do romancista — e neste ponto ja ndo se pode dizer onde comecga Diderot, onde comeca
Kundera —, “ao submeter a alma a uma ordem bioldgica ou fisiologica, (...) a concebe como

mero prolongamento da matéria, contestando deste modo a metafisica dualista que postula a

18 DELACROIX apud DERRIDA, 19953, p. 30
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existéncia da res cogitans e da res extensa como substancias independentes uma da outra”!®®,

acaba por afirmar uma “estética da leveza” imanente ao romance. No0sso contato com o0
romance de Diderot e a ainda apressada passagem pelos escritos que compdem a obra do
enciclopedista e filosofo, sobretudo na leitura de O sonho de d’Alembert € do Suplemento a
viagem de Bougainville ou Didlogo ente Ae B - “Sobre o inconveniente de atribuir idéias
morais acertas acdes fisicas que ndo as comportam”, inesperadamente, fez-nos perceber a
leveza, agora, sob a forma de uma ““intuicdo geral” de que a mentira, sobre a qual se fundam
a inautenticidade das relacbes humanas, a hipocrisia, os ridiculos e até as injusticas — numa
palavra, os males da civilizacdo, ¢ a mentira sexual”.'® Intuicdo esta que, a custa de
apresentar-se maior do que o tempo de realizacdo de um mestrado académico, sofreu cortes e
resisténcia tanto de minha parte como daqueles que se dispuseram a acompanhar 0 processo
de escritura deste trabalho, e que volta a se impor e a afirmar-se (ndo digo confirmar-se) — ja
num periodo de tensdo pela proximidade do prazo para conclusdo —, na leitura de “A cadeia
secreta”, do professor e leitor da obra de Denis Diderot, Franklin de Mattos.

Pelo contato e mediacdo de Franklin de Mattos, sobretudo em suas analises de Les
bijoux indiscrets e de A religiosa, algo volta a se potencializar e este algo apresenta-se no
latente desejo de conjugar a pesquisa da amiga de grupo e da vida, Maria Veralice Barroso
que, ja havia percebido o aspecto erético-sensual como “projeto estético” por Kundera ao
largo sua obra; desejo de conjugar e mesmo criar um agenciamento entre donjuanismo e
leveza que, num primeiro nivel trata de “captar o segredo do ser humano interrogando os
orgaos do corpo” — essa “unido de uma forma frivola e de um assunto grave [que] desvenda
nossos dramas (0S que se passam em nossas camas assim como 0S que representamos no
grande palco da histdria)” — para, depois, procedendo desta constatacdo, criar “formas de
sociabilidade fundadas sobre o bom uso das paixdes”8’

Kundera e Diderot colocam num sO lance (que se abrirA em muitos outros) a
necessidade de se pensar como Parménides, de passar do pesado ao leve, fazem cada qual um

elogio'® a uma razdo sensivel, ja colocada no Elogio de Richardson, nio somente para

185 (MATTOS, 2004, p. 58)

186 (MATTOS, 2004, p. 59)

187 (MATTOS, 2004, p. 60)

188 “Elogio” ndo no sentido de ressaltar uma postura admirada e de reveréncia entre mestre e discipulo, mas para

pensar ja como, em seu Elogio a Richardson, Diderot articula, em sua critica, novas questdes estéticas para o

género romance e que sdo percebidas em Richardson. Certamente ha um tom elogioso e de certa paixao de

Diderot pelo estilo do escritor inglés em sua critica do romance Clarissa (1748) e nesse sentido concordamos

com a colocagdo de Evaneide Aratjo da SILVA que afirma estar “claro o efeito das emogdes causadas pela

leitura apaixonada, de maneira que o ensaio tem mais a feicdo de elogio mesmo do que propriamente um

exercicio critico. Mas ao ler o Jacques le fataliste et son maitre e voltar ao “Elogio”, podemos perceber mais

claramente que ndo se trata sé de um texto de louvor, e o proprio Guinsburg (2000, p.15-16) questiona-se sobre
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sugerir que devamos buscar o meio termo entre razdo e sensibilidade, numa relacdo de
equilibrio, mas que a liberdade acontece no conflito constante entre ambas para entdo se
experimentar o destino ou ainda o “grande pergaminho” em sua dimensdo fisica. Dando,
assim, ao problema da liberdade uma outra dimensédo, a de uma compreensao nao-conceitual,
mas experimental, a nivel das forcas, dos corpos, da sexualidade. Havendo, duplamente,
neste elogio uma “moral em exercicios” ou “moral aplicada” como sendo a experimentacao
de um empirismo radical.

E nesse sentido também que os conceitos da filosofia, que ndo recebem seu
sentido sendo do problema ao qual se vinculam, s&o tributarios de uma parte
de compreensdo ndo-conceitual, a qual se refere tanto ao ndo-filosofo - uma
vez que possibilita compreender em que a filosofia se dirige a ele de direito -
guanto ao filosofo, que estaria errado ao banir de seu trabalho a parte de si
préprio que ndo filosofa. Podemos observar que Deleuze chama Razéo esse
momento puramente intuitivo do plano. Isso ndo apenas por sarcasmo ou
provocacao, mas para marcar que ndo se poderia conceber uma razdo Unica
originaria: se razdo hé, ela resulta plenamente de uma instauracdo, ou antes

de atos multiplos de instauracdo, ditos "processos de racionalizagdo”
(ZOURABICHVILI, 2004, p. 42 - versao eletronica)
Eis aqui um empirismo radical que em particular nos interessa. Se o filésofo, assim

como 0 ndo-filésofo, experimentam, na criacdo e composi¢dao de seus planos, “o pensamento
do fora” (porque ndo ha o fora do pensamento), é que se tem a pratica de um empirismo
radical, de um pensar sempre em imanéncia com este mundo, com um mundo possivel e ndo
mais na Transcendéncia do outro lado de 14, do além mundo - suprassensivel. N&o invertamos
tudo: ndo se trata do fora da experiéncia ou mesmo de uma experiéncia de fora, de cima e
transcendente. Mas de uma experiéncia do fora como sendo isso: um pouco de ar fresco, um
pouco de possivel, uma consulta ao cantil. Mas, ainda assim, neste mundo, abrir linhas de
fuga, um para fora do circulo.

Uma experiéncia do fora que € abertura para 0s acasos e 0s encontros que nos forcam a
pensar, aproximando-nos de um cogito outro: ha acontecimento, ha pensamento. Penso e algo
acontece - "sinto que me torno outro, logo eu era, logo era eu!” - . Milan Kundera recupera
dois “imperativos nietzschianos”, singularmente praticados em seus romances e considera que
um filésofo, ndo como aquele que se torna e cria para si a imagem do “homem de

convicgdes”,

isso, a0 comentar: Seria apenas um elogio a Richardson? Por exclamativo que seja o seu tom e por arrebatada
gue seja a sua admiracdo em face dessa obra de ficgdo e de seu modo de enredar imaginativa e formalmente o
universo patético das realidades dos sentimentos e das situagdes, cabe pensar que ele o fez com esse impeto por
ter encontrado ai, se ndo o modelo acabado, pelo menos quase tudo 0 que o pensava sobre 0 romance em uma
nova feigdo, a de uma mescla herdi-comica a sério”. (SILVA, 2011, p. 163).
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(...) ndo deve falsificar com um arranjo falso de deducéo e dialética as coisas
e 0s pensamentos a que chegou por outro caminho (...) Ndo deveriamos nem
dissimular nem mudar a natureza do modo efetivo pelos quais nossos
pensamentos ocorreram (...) “resistir a tentagdo de transformar as ideias em
sistema”. (KUNDERA, 1994, pp. 135-6)

Dessistematizar é trazer o fora, a vida, 0 mundo a imanéncia e consiste num exercicio
estético e politico de resistir ao abstracismo do pensamento e de recuperar o “vitalismo dos
conceitos”- 0s conceitos mudam com os problemas. Ou, repetimos, num empirismo radical:
“pOr em movimento o pensar; € ¢ por isso que um romancista deve sistematicamente
dessistematizar seu pensamento, dar um pontapé na barricada que ele mesmo ergueu em torno
de suas ideias”'®: o fora, o fazer fugir. Exercicio ético e politico, uma vez que n3o se trata
mais de perguntar “Como a literatura e a filosofia nos dao a ilusdo do mundo?” Mas, “Como
podem nos fazer acreditar novamente no mundo?”. Ndo mais um pensar enquanto
representacdo, mas criacio estética de mundos possiveis.!®® Mesmo a crenca numa razao pura
é, aqui, pensada de outra maneira: A razao € sempre uma regido esculpida no irracional...

“Eu penso”. Nietzsche pde em duvida essa afirmagdo ditada por uma
convengdo gramatical que exige que todo verbo tenha um sujeito. De fato,
diz ele, “um pensamento vem quando ‘ele’ quer, de modo que ¢ falsificar os
fatos dizer que o sujeito ‘eu’ € a determinagdao do verbo ‘penso’”. Um
pensamento vem para o filosofo “de fora, do alto ou de baixo, como os
acontecimentos ou os sentimentos repentinos que lhe sdo destinados”. Vem
com passo rapido. Pois Nietzsche gosta de “uma intelectualidade audaciosa e
exuberante, que corre presto” e cacoa dos sabios para quem o pensamento
parece “uma atividade lenta, hesitante, alguma coisa semelhante a um
trabalho arduo, frequentemente digno do suor dos labios heroicos, mas de
modo algum essa coisa leve, divina, tdo parente proxima da danga e da
alegria exuberante”. [grifos do autor] (KUNDERA, 1994, p. 135)

Cada qual nos dizendo de uma intuicdo-criacdo preé-filosofica. E, “Pré-filosofica ndo
significa nada que preexista, mas algo que néo existe fora da filosofia, embora esta o supunha.
Sdo suas condi¢des internas.”*®! “Se a filosofia comeca com a criagdo de conceitos, o plano
de imanéncia deve ser considerado pré-filosofico. Ele estd pressuposto, ndo da maneira pela
qual um conceito pode remeter a outros, mas pela qual os conceitos remetem eles mesmos a
uma compreensao nao conceitual”. “Isso demonstra, ao menos, que o problema da imanéncia

n&o é abstrato ou somente tedrico”*%2. Kundera e Diderot (e também Nietzsche e Deleuze) néo

189 (KUNDERA, 1994, p. 159)
190 A escritura deste tépico aconteceu de minha rapida leitura e da aproximag3o com a tese de Tatiana Salem
Levy, em particular do tépico Acreditar no mundo — A experiéncia ética, parte do livro “A Experiéncia do Fora:
Blanchot, Foucault e Deleuze.” — Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2011, p. 131
191 (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 51)
192 (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p.57)
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cessam de buscar os movimentos aberrantes, as brechas, as linhas de fuga que deixam escapar
0s conceitos em suas possibilidades existenciais e estéticas; nos dizem: a razao é também um

afeto...E, o corpo é uma grande razao.
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UMA CONCLUSAO EM DURACAO
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FATALISMOS E LEVEZA - UM CONCEITO, UM MODO DE VIDA

N&o-mais-querer e ndo-mais-estimar e ndo-mais-criar!
Ah, fique sempre longe de mim esse grande cansaco!

Assim desejou Zaratustra

A nogdo de ‘duragdo’ em sua acepgdo mais genérica poderia conduzir-nos por vias
quantitativas, remetendo-nos a um periodo de tempo quantificavel. No caso de um mestrado
académico, se poderia falar em um periodo exato de vinte e quatro meses, prorrogaveis em
situacOes de excecdo. No entanto, como pensar a partir de uma duragdo outra, em termos
qualitativos? Ja na fase, digamos, conclusiva deste trabalho, 0 contato com o pensamento de
Gilles Deleuze e de Henri Bergson forgou-nos a pensar e a perceber a intuicdo que move este
trabalho em termos qualitativos — aqui em particular nossa intuicdo da leveza na construcao
estética das personagens de Kundera e de Diderot. Se pensarmos ser possivel que uma
dissertacdo ndo termine juntamente com o mestrado (periodo quantificavel), somos
conduzidos também a pensar uma outra caracteristica da intuicdo — a de um impulso vital que
nos permite experimentar uma ontologia complexa, é dizer, um impulso que nos leva a buscar
a diferenca, a perceber o Ser enquanto uma subjetividade em duracéo.

Mas, “Como a duragdo tem esse poder?”'®® Para responder a esta questdo sem
empreender um esforco tedrico muito grande, — tendo em vista que, em uma concluséo,
espera-se que sejam feitas retomadas e ndo se desenvolva algo novo, sob o risco de “pecar
pelo excesso”, de concluir com um ponto fraco, falando e escrevendo sobre algo do qual ainda
ndo se tem condicdes e firmeza para se falar — gostaria de permanecer nas situacdes que
envolvem o cotidiano de um estudante de mestrado: pensemos como € possivel que uma
dissertagéo se prolongue, em um folego sempre novo, e venha a se impor sob a forma de uma
tese de doutorado, tempos mais tarde. Poder-se-ia dizer que ha algo que persiste, algo que
possui forca de duragédo. E quando dizemos duracéo, ndo queremos com isso afirmar que este
algo permanece, de forma imutéavel, mas que sem deixar de ter uma relacdo com o tempo, ou,
ainda, numa relacdo que n&o se limita ao tempo cronoldgico, em seu aspecto quantificavel.

A escolha por tomar um conceito em seu potencial sensivel — estético e intuitivo, antes
de sugerir uma supremacia do Sentir em relacdo ao Pensar, deixa antever 0s rumos assumidos
no decorrer do trabalho analitico, marcando a conexao entre vida e pensamento, em seus

caminhos e encontros imprevisiveis. Ndo sendo demais advertir que nao se pretendeu oferecer

193 (DELEUZE, 2012, p. 109)
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uma definicdo, tampouco partiu-se de uma definicdo acerca dos fatalismos e da leveza a partir
de um determinado autor, sendo este um trabalho que ndo nega que procede de intuicdes.
IntuicBes estas que nos ocorreram e que persistiram ao longo do processo analitico — mesmo
porque ndo se partiu de correntes ou movimentos filoséficos, mas do contato com o objeto
literario, aqui em particular, os romances de Milan Kundera e o romance de Denis Diderot,
Jacques, o fatalista, e seu amo. As personagens escolhidas para compor o corpus deste
trabalho, como se viu, permitiram-nos pensar as relacdes entre fatalismos e leveza, numa
perspectiva estética — dado que um personagem, diferentemente de um conceito trabalhado
em abstrato, é também um modo de vida e de pensamento criado por um autor. E um
romance, como nos diz Kundera, nos oferece definigdes fugidias e ndo definitivas.

As personagens Ludvik (Kundera, 1967) e os Jacques — tanto o Denis Diderot, quanto o
de Kundera —, pelo modo como sdo compostas e apresentadas esteticamente pelos autores nos
permitiram pensar as implicacdes existenciais de determinados modos de vida que se
expressam sob a forma de fatalismos de uma época, para entdo, na contramao, usar a prépria
obra kunderiana e também o romance de Diderot para, com estes, pensar outros modos de
vida e modos de subjetivacdo mais leves — dai o titulo, Kundera e Diderot: Fatalismos e
Leveza.

Mas, em que consistiria afirmar ser este um trabalho que “procede de intuigdes,
impressdes sensiveis” da obra de Milan Kundera? Primeiramente, foi-se necessario afirmar
também um outro tipo de tratamento dado a intuicdo que ndo aquele que se distancia de um
processo racional, aproximando-nos de Bergson ou mesmo de um certo bergsonismo de
Gilles Deleuze. E dizer, a intuicdo enquanto uma impress&o sensivel que nos leva a percepcao
estética de um conceito. E ndo como uma inspiracdo, uma experiéncia psicologica. A rigor, 0
ponto central, aqui, “ndo parece ser mostrar que 0s juizos racionais ou conscientes sao
redutiveis as atividades instintivas, mas sim que ndo ha uma oposicdo de natureza entre 0s
juizos racionais e as atividades instintivas, e, por isso, uma adequada explicacdo dos juizos
racionais envolve a compreensdo das atividades instintivas”'®*. Logo, a proposta deste
trabalho e também a de uma Epistemologia do Romance, com sensibilidade estética esta
longe de sustentar qualquer forma contemporanea de reducionismo, entendido numa
conjugacéo entre Epistemologia e Estética. Ndo ha como conjugar Epistemologia e Estética,
Conhecimento e Sensibilidade. E um dos propdsitos deste trabalho foi perceber que estes

campos ndo sdo conciliaveis, harmonizaveis. E é justo desse desacordo constante que se pode

194 (SAMPAIO, 2015, p. 338)
117



falar em “efeito estético”, que se pdde pensar o tragico das e nas relagcdes entre corpo e
pensamento — como Denis Diderot ja ironizava em O sonho de D’Alembert.
Nossa percepcao acerca da leveza, em seu aspecto estético presente na obra de Kundera
e no romance de Diderot, é ja a marcacdo de um conhecimento experimental, diria um efeito:
a “impressdo de reflexdio (...) que procede de certas impressdes de sensagio®®®. Assim sendo,
afirmar a intuicdo como método implica, duplamente, outro tratamento a ideia de método e de
intuicéo.
A guestdo metodoldgica mais geral é a seguinte: como pode a intui¢do, que
designa antes de tudo um conhecimento imediato, formar um método, se se
diz que o método implica essencialmente uma ou mais media¢Ges? Bergson
apresenta frequentemente a intuicdo como ato simples. Mas, segundo ele, a
simplicidade ndo exclui uma multiplicidade qualitativa e virtual, directes
diversas nas quais ele se atualiza. Nesse sentido, a intuicdo implica uma
pluralidade de acepg¢des, pontos de vista mdltiplos e irredutiveis. Bergson
distingue essencialmente trés espécies de atos, 0s quais determinam regras
do método: a primeira espécie concerne a posi¢do e a criagao de problemas;
a segunda, a descoberta de verdadeiras diferencas de natureza; a terceira, a
apreensdo do tempo real. E mostrando como se passa de um sentido a outro,
e qual ¢ “o sentido fundamental”, que se deve reencontrar a simplicidade da

intuichio como ato vivido, podendo-se assim responder a questdo
metodoldgica geral. (DELEUZE, 2012b, p.10).

Tal tratamento deixa antever como a intuicdo devém conceito ou, ainda, como um
conceito comporta duas outras dimensdes, “a do percepto ¢ do afeto”®®. E, neste ponto,
voltamos a marcar nossa opcdo por ndo fazer do presente trabalho uma ressignificacdo das
teorias imanentes ao processo de pensamento — aqui tido enquanto exercicio experimental, de
modo que “ndo haja um modo de pensar que ndo seja igualmente uma maneira de realizar
uma experiéncia, de pensar o que ha”*®” — As teorias filosoficas aludidas e pouco explicadas
ao longo do trabalho nos valem tdo somente por seu funcionamento, mas ndao podem
funcionar como condicdes de possibilidade para que o pensamento aconteca. O pensamento
ou, ainda, a experiéncia de pensar ndo subordinam-se a uma teoria filosofica. No entanto, o
retorno ou a retomada a determinados conceitos sdo necessarios para afirmar que,

Todavia, ¢ preciso compreender o que € uma teoria filos6fica” a partir dos
conceitos dela imanentes; ela ndo nasce a partir de si mesma e por prazer.
Nem mesmo basta dizer que ela é a resposta a um conjunto de problemas.
Sem duvida, tal indicacdo teria pelo menos a vantagem de encontrar a
necessidade de uma teoria em uma conexdo com algo que lhe possa servir de
fundamento, mas tal conexao seria mais cientifica do que filoséfica. De fato,
uma teoria filoséfica é uma questdo desenvolvida, e nada mais do que isso:
por si mesma, em si mesma, ela ndo consiste em resolver um problema, mas

195 HUME apud DELEUZE — Empirismo e subjetividade: ensaio sobre a natureza humana segundo Hume,
2012a, p. 136
1% (DELEUZE, 2013, 175)
197 (SALES, 2014, p. 163)
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em desenvolver ao extremo as implicagdes necessarias de uma questdo
formulada. (DELEUZE, 2012b, pp. 127-8)
Nesse sentido, quanto ao empirismo ou mesmo o determinismo aqui sugeridos pelos

autores com os quais lidamos, estes “sao tdo somente as implicagdes desenvolvidas dessa
questdo”: a questdo dos fatalismos desenvolvida nas partes anteriores, e, tendo neste
momento, a intui¢do enquanto implicacdo necesséria para desenvolver a segunda questdo aqui
formulada, a leveza.

Entdo, voltemos a desenvolver: Em que consistiria afirmar a intuicdo como método?
Primeiramente, faz-se necessario afirmar um tipo singular de intuicdo, ndo mais aquela tida
como algo enganoso e que deva ser evitado. E preciso que a propria intuicdo se coloque 0s
meios para sua confiabilidade, por assim dizer. Com Bergson (ou, ainda, com o bergsonismo
de Deleuze) somos forcados a pensar a intuicdo ja sob a forma da duracéo, a duracdo sendo
apresentada como o potencial que faz com que um conceito, efeito de uma intuicéo, tenha
forga para retornar, essa € sua regra e sua confiabilidade, sua diferenca entre ser tomada como
“simples experiéncia psicologica”. Portanto, afirmar a intuigdo como método é admitir que a
intuicdo “ndo nasce a partir de si mesma e por prazer”’, mas de modo a conferir-lhe uma
dimensao pré-filosofica.

Sem a intuicdo como método, a duragdo permaneceria como simples
experiéncia psicologica. Inversamente, sem a coincidéncia com a duracéo, a
intuicdo ndo seria capaz de realizar 0 programa correspondente as regras
precedentes: a determinacdo do verdadeiros problemas ou das verdadeira
diferencas de natureza... (DELEUZE, 2012b, p. 27)

Nesse sentido, a intuicdo percebida e afirmada na duracdo pressupbe uma

sistematiza¢do, no entanto, suas retomadas e retornos nao sao “em funcdo de uma maior
precisdo, para ficarem mais apurados (...) apesar de se estender num plano, “os conceitos
permanecem sempre parciais e locais”%. Disso decorre que tanto a filosofia quanto a
literatura precisam funcionar, ser colocadas num plano imanente: O abstrato nada explica.
Assim, a leveza, aqui exposta, procede e s6 se faz percebivel na imanéncia da obra
kunderiana, com as relacdes que dela emanam, contradizendo e mesmo impossibilitando a
intuicdo da leveza enquanto “simples experiéncia psicologica” e, por outro lado, afirmando-a
enguanto impulso vital na criacdo de conceitos.

Assim, ter a leveza enquanto “impressdo de reflexdo que procede”, vem depois, “de
certas impressdes de sensagdo”, é-nos, a nosso modo, a afirmacdo de um encontro com a
Epistemologia do romance. E uma maneira de dar visibilidade a atividade proposta por esta
metodologia — aquela de “despir o texto até chegar ao seu elemento mais primario”

(BARROSO, 2003). Segundo Barroso, “a compreensdo do serio ludere como jogo que de

19 (DELEUZE, 2013, p. 186)
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modo envolvente e delimitado por regras, nos leva a génese do texto literario e
consequentemente, nos permite extrair o fundamento epistemoldgico da obra.” A despeito
desta atividade, s6 se pdde aqui chegar ao que para nés seria o “fundamento epistemologico
da obra” de Kundera e presente no romance de Denis Diderot por meio de uma intuicao, a
leveza. E, anteriormente, com os fatalismos. Assim colocada ou expressa sob a forma de uma
intuicdo, a génese ou fundamento de uma obra n&o se subordina a tal conceito-intuitivo (sem
dela prescindir), o que nos faz considerar, juntamente com Milan Kundera (2006, p. 23), que
toda analise estética se constitui de “uma aposta pessoal” de tal modo que, inversamente sem
as retomadas aqui feitas — sem a duracdo?, as proprias relacbes entre fatalismo e leveza ou
mesmo entre encontro e conhecimento ‘“permaneceriam indeterminadas sem o fio
metodoldgico da intuicio”?® ou receberiam outros contornos que ndo os experimentados
aqui. A intuicdo como um sério ludere? Pensar e tomar a intuicdo como método é caminhar
na compreensao da presenca deste jogo imanente ao trabalho de composi¢édo de um romance e
no desenvolvimento de seus temas conceituais.

O potencial ou a dimensdo intuitiva de um conceito — que o permite a cada vez retornar
sob uma luz e intensidades sempre novas — é para nds o exercicio da prudéncia diante do
objeto, o de sabe-lo inacabado ou, ainda, acabado em seus efeitos, em seus retornos.
Possibilitando, com isso, a pratica de uma outra relagdo com o conhecimento ndo pressuposta
numa relagdo “pela semelhanca, pela adequagdo, pela beatitude, pela unidade”??°, mas um
conhecimento “da ordem (...) do acontecimento, do efeito”?%!: a intuicdo se apresenta sob a
forma e, com um retorno. Nesse sentido, confundi-la com uma experiéncia psicoldgica ndo é
mais um problema, uma vez que, se seu potencial é capaz de retorno sob formas e
intensidades sempre novas, a intuigdo acaba por tornar-se “a esséncia varidvel das coisas e
fornecendo o tema de uma ontologia complexa.” 2°2“O impulso vital portanto sera a propria
duragdo a medida que se atualiza,  medida que se diferencia”?%®

Nossa relacdo com os autores aqui referenciados ndo é, sobretudo, tedrica, ganhando
uma inesperada dimens&o vital. O trabalho conceitual acerca da leveza e contra os fatalismos
acaba por implicar um determinado modo de vida e de pensamento, dai afirmarmos: um
conceito, um modo de vida. Todos esses autores, de modo singular, fazem da criagcdo de
conceitos uma exploracdo existencial: Nietzsche (por vezes em dualiddo com Espinosa),

Foucault, Deleuze & Guattari e Kundera cujos modos de pensamento movimentam-se nas

199 (DELEUZE, 2012b, p. 10)
200 (FOUCAULT, 2003, p. 22)
201 (FOUCAULT, 2003, p. 24)
202 (DELEUZE, 2012b, p. 28)
203 (DELEUZE, 2012b, p. 112)
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questbes: O que pode um corpo? Modos de vida, o que podem? Ou, as formas de poder
implicam quais modos de vida e subjetividade? Como levar modos de vida a imanéncia?
Como fazer do romance, em sua arte da composicao, o objeto de uma exploracéo existencial?
Como depois de Jacques e de Ludvik ndo suspeitar que haja um fundamento moral na
sustentacdo de toda uma logica do juizo que se volta para 0 merecimento, o vicio e a virtude?
Nesse sentido, repetimos, € que se impde um outro “plano” de pensamento, de uma outra
“imagem do pensamento”. E dizer, as relagdes entre pensamento e verdade impdem aquele
que pensa uma boa vontade natural em sua busca pelo conhecimento tomada enquanto busca
pela verdade. Se, inversamente, a criagdo de uma nova imagem do pensamento sugere “uma
falsa alternativa, aquela que nos impde escolher entre transcendéncia e caos”%, entre
pensamento falso e verdade, é que esses autores nao cansam de colocar o pensamento, a
producdo de conhecimento enquanto uma incessante luta entre os instintos: “O que seria
pensar se ndo se comparasse sem cessar com o caos?” 2% Dessa colocagdo, tem-se levantada
uma suspeita acerca da afirmag¢do do pressuposto de que “o pensamento seja naturalmente
bem orientado”. Afinal, perguntamo-nos: “Como, depois de Nietzsche, ndo suspeitar que haja

um motivo moral no fundamento dessa imagem dogmatica?”2%

A questdo [question] ja ndo é: Como alcancar a verdade? Mas: em quais
condicBes 0 pensamento é levado a pensar a verdade? Encontro é o nome de
uma relacdo absolutamente exterior na qual o pensamento entra em conexao
com aquilo que ndo depende dele. (...) Quer se trate de pensar ou de viver, 0
que sempre esta em jogo é o encontro, 0 acontecimento, portanto a relagdo
enquanto exterior aos seus termos. (ZOURABICHVILI, 2016, p. 52)

Advertimos, portanto, que a aparente inflacdo intelectual com referéncias a diversos
autores ao longo desse texto (uma filosofia do acontecimento, filosofia da diferenca ou uma
experiéncia do fora) €, para nés, menos pelo intelectualismo e mais pelo funcionalismo, uma
tentativa de “conseguir afirmar a conexao de exterioridade que liga 0 pensamento ao que ele
pensa”?%’. Para que entdo se possa pensar a possibilidade de uma Epistemologia do romance,

com sensibilidade estética®®®; para que se volte a afirmar (e experimentar, seja em literatura

204 (ZOURABICHVILI, 2016, p. 46)

205 Deleuze e Guattari, Do caos ao cérebro. In: O que é a filosofia? sob a tradugio de Bento Jr. E Alberto Alonso

Mufioz. — Sdo Paulo: Editora 34, 2010 (32 Edig&o), p. 245

206 (ZOURABICHVILI, 2016, p. 40)

27 (ZOURABICHVILI, 2016, p. 46)

208 Expressdo criada e praticada por Itamar Paulino, membro do grupo de pesquisa homénimo, Epistemologia do

Romance, por sua vez ligado ao Programa de P6s-graduagdo em Literatura da Universidade de Brasilia. O grupo

nasceu no inicio dos anos 2000 quando o Professor Wilton Barroso Filho, entdo docente do Departamento de

Filosofia da UnB comecou a pesquisar sobre os fundamentos filoséficos da obra de Milan Kundera. O

desenvolvimento dessas pesquisas levou o professor ao Programa de P6s-graduacdo em Literatura. O trabalho do

professor e consequentemente de seus alunos (Pibic, Mestrado e Doutorado) acabou criando toda uma rede

conceitual que é explorada em artigos, dissertacGes e teses.
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seja em filosofia) uma relacdo essencial da filosofia com os nédo filésofos, a partir de trés
polos: “o conceito ou novas maneiras de pensar, o percepto ou novas maneiras de ver e ouvir,
o afecto ou novas maneiras de sentir.” Por assim dizer, é “a trindade filosofica, a filosofia

como Opera: 0s trés sdo necessarios para produzir o movimento.” 2%

Uma conclusdo em duracao — qual unidade?

“Todas as nossas experiéncias sensiveis, tais como nos vém imediatamente,
mudam assim por pulsacBes descontinuas de percep¢do.” As experiéncias

sensiveis nos chegam por gotas descontinuas, “o tempo ele mesmo chega por

gOtaS”. 210

Perguntadvamos anteriormente sobre como pensar uma duragdo outra, em termos
qualitativos, a0 mesmo tempo em que se afirma ser esta uma conclusdo em duracdo. Pensar
uma conclusdo em duracdo, antes de instaurar uma contradicdo permite-nos uma conexao
vital com Jacques, com o singular empirismo de Diderot que articula em Jacques, o fatalista,
e seu amo, “a espontanecidade ou o sentimento inato do fragmentario (...); a reflexdo das
relagdes vivas a cada vez adquiridas e criadas”?'! — Jacques parece intuir tal espontaneidade a
ponto de colher um movimento: o impulso a variacdo. De modo tal que as obras e 0s autores
aqui referenciados ndo puderam ser tidos como categorias facilmente discerniveis — autor e
obra ou sujeito e objeto —, mas a medida em que sdo escritas constituem-se matéria viva de
modo tdo radical que a escritura e mesmo a conquista de um estilo passam a acontecer num
constante movimento de luta entre autor e obra: a medida em que uma obra avanca, se prova
um estilo e se realiza uma experimentacao — ja € outro o Diderot apds o contato criativo com
seu Jacques, le fataliste > “Tudo o que estou vos dizendo, leitor, aprendi com Jacques,
confesso, pois ndo gosto de me cobrir de honra com a argucia alheia.”?*2

Resistindo ao imperativo de laboriosas aranhas, a tecerem por todos os lados suas teias
que nao deixam escapar um fluxo de pensamento menos sistematizado — onde tudo é

conectado, capturado, nada passa — devolvemos, estruturalmente na composicao desta secao, a

A questdo que se coloca é a reflexdo epistemoldgica sobre o significado do texto literdrio. A reflexdo
epistemoldgica acaba por desvendar questdes ocultas relacionadas a estética, a hermenéutica e a ética. Nos
Gltimos anos, o professor Wilton Barroso comecou a definir esse arcaboucgo tedrico de transgressdo dos
olhares, o foco literario da pesquisa tem sido os seguintes autores: Gustave Flaubert (1821-1880), Machado de
Assis (1839-1908), Hermann Broch (1886-1951), Milan Kundera (1929-), Carlos Fuentes (1928-2012) e Glauco
Mattoso (1951-). Mais informagGes em - http://epistemologiadoromance.blogspot.com.br/
209 (DELEUZE, 2013, p. 208)
210 (JAMES apud PELBART, 2016, p. 354)
211 (PELBART, 2016, p. 352)
212 (DIDEROT, 2001, p. 162)
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natureza fortuita e ocasional com que nossas leituras aconteceram: influenciando umas as
outras de maneira inesperada, por suas zonas de vizinhanga, de modo que se possa sentir
como “as experiéncias sensiveis nos chegam por gotas descontinuas” e como o trabalho
analitico é “cruzado com as circunstancias da vida e suas necessidades”?*3:

O contato com tais personagens forcou-nos a pensa-los como desertores dos valores
morais que insistem em depreciar a vida em nome de causas superiores ou, valora-la de modo
ndo atrelado as experiéncias vividas, juizos a priori; e também como a posta-em-cena da
I6gica da preferéncia por parte daqueles que preferem e escolhem outro tipo de alteridade que
n&o esta que tolera e perdoa o Outro, anulando-o, julgando-o de imediato, a priori? Daqueles
que escolhem dar um fim no juizo — no julgamento da vida submetida e, apequenada, sob os
parametros bem e mal e mesmo no juizo de deus transmutado em biopoder, no controle dos
corpos por meio da producdo de sobrevida — Da vida reduzida aos fatalismos, ao fatalismo
que é sobreviver, reagir ao destino.

N&o no sentido juridico do termo (aquele que deixa ilegalmente o exército),
mas no sentido de total indiferenga em relagdo ao grande conflito coletivo.
De todos os pontos de vista, politico, juridico, moral, o desertor parece
desagradavel, condendvel, parente dos covardes e dos traidores. O olhar do
romancista o enxerga de outro modo: o desertor é aquele que se recusa a dar
um sentido as lutas de seus contemporaneos. Que se recusa a ver grandeza
tragica nos massacres. A gquem repugna participar como um farsante na
comédia da historia. Sua visdo das coisas € muitas vezes licida, muito

lucida, mas torna sua posicdo dificil de sustentar; (KUNDERA, 2006, p.
105)

E o pecado prometéico por exceléncia, escolher. Eles, os desertores, cada qual de
maneira singular fazem uso da logica da preferéncia de Bartleby, personagem de Melville,
preferem, escolhem... Cujo “prefiro ndo” ¢ uma abertura (¢ mesmo fuga) a outros modos de
vida (e de pensamento) possiveis.

Vede os bons e justos! A quem odeiam mais? Aquele que quebra suas
tabuas de valores, ao quebrador, infrator: — mas esse € o que cria.

Vede os crentes de todas as fés! A quem odeiam mais? Aquele que quebra
suas tabuas de valores, ao quebrador, infrator: — mas esse é 0 que cria.
(NIETZSCHE, 2011, pp. 23-4)

Na Gltima parte me dediquei a pensar mais especificamente a criacdo engquanto processo
nesses dois romancistas e, inesperadamente, pude perceber a leveza, tanto no aspecto estético
(narradores e personagens) quanto no formal (narrativa e construcdo da linguagem), como
sendo um valor estético presente em ambos 0s autores. Se optamos por usar a palavra criagéo,

foi para colocar como nos romances de Kundera e em Diderot esta palavra deixa de ser

213 (PELBART, 2016, p. 358)
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monopolio de Deus. Dito de outro modo, ndo se trata de inverter as posi¢cdes, num jogo
dialético: ndo se trata de pensar a criagdo substituindo deus pelo homem. Imaginemos um

possivel dialogo®**

entre Jacques e seu amo, para pensar a desdivinizacao da arte, ou seja a
criacdo enquanto processo:

O AMO: __ Jacques, como pode o homem se dizer criador se sabemos que ele ndo criou
0 universo!

JACQUES PONDERA:  “Ta certo, n6s ndo criamos o universo. Mas entre nio
termos criado tudo, e atribuirmos a criacdo a Deus, tem um golpe ai! Eu sei que esta tudo
criado, meu amo, mas eu ndo preciso atribuir a Deus. N&o preciso atribuir a nenhum
transcendente. Quem é obrigado a atribuir? Quem ja estd ajoelhado: o tedlogo, o padre...
Acaso sois um padre?

Se pensarmos que no inicio do romance Jacques repete a maxima de seu capitdo: “tudo
0 que nos acontece de bom e de mau aqui embaixo estava escrito 14 em cima” e que tal
maxima parece pressupor certa transcendéncia ou mesmo uma atribuicéo divina, no final do
romance somos levados a perceber que se ha um Deus, ele rapidamente assume a figura
feminina de uma espécie de deusa, Pitia. E toda a transcendéncia do “la em cima” € trazida
para baixo, de modo alegre e leve como nos conta o narrador, ao colocar-nos diante de um
Jacques que ndo mais recebe o veredicto do destino de modo impositivo, mas passa a perceber
sua dimensdo tragica e alegre.

Poder-se-ia perceber de nossa parte, contudo, o desejo de um trabalho maior, o de
percorrer a extensdo da obra kuderiana para entdo buscar, nela e com ela, outros modos de
pensamento e de vida possiveis, anti-fatalistas e mesmo anti-idilicos. Dito de outro modo,
mesmo sabendo que a questdo aqui levantada acerca dos fatalismos e da leveza compreende
uma particularidade da obra do romancista e de seu “projeto estético”, afloramos o desejo de
perceber a obra kuderiana como uma estética em prol da vida, num trabalho de criacdo como
aquele que, com o romance, “inventou para si uma contra doutrina € uma contra-valoracdo da
vida, puramente artistica, anticrista”?*>. A leveza — marcada e construida dentro do romance
enguanto uma atitude e um modo de vida anti-fatalista, uma fuga e um impulso vital —
constitui, para n6s, um conceito-intuicdo do “conjunto das questdes”, estéticas e vitais, de

Milan Kundera. Intuigdo a qual, ainda timidamente, ainda sob a imposi¢do académica de um

214 Este dialogo ficticio entre Jacques e seu amo foi pensado a partir da conferéncia “Etica em Deleuze” proferida
pelo professor e tradutor Luiz B. L. Orlandi, assistida durante o processo conclusivo de escritura da dissertacéo e
que nos permitiu pensar o “ato de cria¢cdo” em articulagdo com o romance de Denis Diderot. A conferéncia
encontra-se disponivel em video pelo link abaixo:
https://laboratoriodesensibilidades.wordpress.com/2017/02/16/etica-em-deleuze-video-da-conferencia-com-luiz-
orlandi-abaixo-transcricao-integral/
215 (NIETZSCHE, 1992, p. 20)
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mestrado cujo trabalho analitico exige-nos escolha e economia, batizei-a, inicialmente, de
“uma estética da leveza para um homem sem valores” pensada, principalmente, a partir do
romance A brincadeira. E, que logo precisou sofrer cortes: agradeco as injecdes de prudéncia
dos amigos em colocar que “uma dissertagdo ndo termina, termina o prazo” e, € preciso
concluir. Ainda que sob a forma de um timido desejo, pode-se encontra-lo, aos poucos,
noutras partes se impondo e transbordando na criacdo dos capitulos subsequentes; a ideia ou
escolha por usar os conceitos de fatalismo e de leveza aconteceu dessa intuicdo, de fazer da
estética da leveza a mobilizacdo de um desejo, meu desejo de criar uma saida para 0s
problemas que envolvem esses conceitos, para os quais, antes, eu ndo havia encontrado um
nome.

N&o é de se estranhar que a segunda parte deste trabalho tenha sido também a mais
longa, cheia de vontade e promessas e, me arriscaria em dizer, a mais experimental,
antecipando a vontade maior de afirmar: Kundera fez de seu territério, o romance, a
mobiliza¢do de um desejo: o da ndo-reconciliagdo. Em cada romance, a cada ataque as suas
interrogacOes existenciais, ha a mobilizacdo do desejo de ndo-reconciliacdo, sob diferentes
temas, em intensidades e velocidades sempre novas. E toda obra de Kundera é desejo
transbordante, uma luta, um combate contra a reconciliacdo, contra 0 movimento de
pensamento ciclico, numa critica radical a todas as nogdes de semelhanca, de igualdade,
equilibrio reciproco e de identidade — esta luta é posta em ato pelo romancista na construcéo
de suas personagens sob a forma de atitudes anti-idilicas. Poder-se-ia afirmar que tais atitudes
e modos de vida anti-idilicos se impdem na composicdo dos romances kunderianos de
maneira muito latente, como a dar forma as ambices estéticas do romancista. Tdo radical que
toda a sua obra é esse movimento anti-idilio (e que aqui, por interferéncia de Nietzsche,
acabamos por denominar como “desejo de ndo-reconciliagdo”; a reconciliagdo é o proprio
idilio) e, nesse sentido, hd muito de performance e performético, nos personagens e nos
enredos. Nao querendo, contudo, sugerir que a personagem Ludvik, escolhida para compor
nossa analise, abarque “o conjunto de tudo”, funcionado enquanto a raiz desse desejo, como
se tal obsessdo por parte do romancista ja fosse clara desde o inicio, desde o primeiro
romance, mas sendo tal personagem a presenca revolucionaria do desejo estético de criar,
dentro do romance: O desejo € revoluciondrio, porque sempre quer mais conexdes, mais
agenciamentos. Ou, nas palavras de Maria Veralice Barroso (2003, p. 82): O eterno retorno
como anseio estético. O eterno retorno como uma consciéncia da ndo-reconciliag&o.

Neste sentido, o problema da unidade deste texto, deste pensamento ndo se coloca como

a questdo de conjunto, a questdo que contém o conjunto das questdes: o Todo absoluto, a
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aranha. Havendo, no entanto, dois aspectos, irreconciliaveis e que, justapostos, ajudaram a
funcionar este texto: o primeiro poder-se-ia ser entendido como uma critica da dialética, da
reconciliacdo e da ontologia — da ontologia que se confunde com a univocidade do Ser; o
segundo, um estudo do(s) Fatalismo(s) e de suas relacbes com as invisiveis formas de
Transcendéncia. Assim sendo, o Todo ou “o conjunto das questdes” coloca-nos na
impossibilidade de questionar particularmente, a0 mesmo tempo em que 0 uso de um
conceito — aqui, particularmente, o de fatalismo e de leveza — como sendo um meio de
adentrar ao universo romanesco de Milan Kundera acaba por fazer-nos perceber e
experimentar um tipo de experimentacdo que é a de conceituar e mesmo teorizar em literatura,
de modo que “Conceituar [seja] encontrar uma propriedade comum numa multiplicidade
de objetos estanques. E exatamente o que ndo pode ser feito com algo em movimento, em
duracdo, como o € o espirito — ou consciéncia, ou alma, como queiram chamar —, pois trata-se
de uma multiplicidade qualitativa, de uma unidade em mudanga constante”.?®

“A questdo de conjunto, a questdo que contém o conjunto das questdes. Ndo
sabemos se as questdes formam um todo, nem se a questdo de tudo, aquela
gue compreende o conjunto das questdes é a questdo ultima. A virada do
tempo € esse movimento no qual se libera, de uma forma que a faz aflorar a
questdo de tudo. Aflorando, vindo a superficie, ela se desprende do fundo e,
dessa maneira, tendo-se tornado superficial, oculta novamente, preservando-
a, a questdo mais profunda. (...) Questionar é, entdo, avancar ou recuar para
0 horizonte de toda questdo. Questionar, portanto, é colocar-se na
impossibilidade de questionar particularmente, embora, contudo, toda
guestdo seja particular e tanto melhor colocada quanto mais firmemente

responde a particularidade da posigao.” (BLANCHOT, 2001, p.42)
Colocando-nos nesta complexa impossibilidade de questionar particularmente a obra de
Milan Kundera sob a particularidade do fatalismo enquanto uma atitude e um modo de vida
que pressupbem resignacdo e aceitagdo de algo (uma vontade, uma sentenca, um destino)
predeterminado e Transcendente, exercitamos a consciéncia de que “a questdo do conjunto”,
embora pressuponha um todo, apreende uma particularidade, que € este trabalho. Dessa
obsessdo e retorno ou ainda dessa potencialidade da leveza tomada enquanto intuicdo é que se
pode dar visibilidade a como a intuigcdo “supde a duragdo e como, em troca, ela da a duragdo
uma nova extensdo do ponto de vista do ser e do conhecimento”?!’. Em outras palavras: “A
intuicdo nos leva a ultrapassar o estado da experiéncia em direcdo as condigdes da
experiéncia. Mas essas condi¢des ndo sdo gerais e nem abstratas; ndo sdo mais amplas que o

condicionado; sdo as condi¢des da experiéncia real”?8, O que nos leva também a pensar e

216 (WEN, 2015, p. 239)
217 (DELEUZE, 2012b, p. 29)
218 (DELEUZE, 2012b, p. 21)
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perceber a intui¢do ndo mais como sendo “um sentimento nem uma inspiragdo, uma simpatia
confusa”?®. E, ndo sendo a intui¢do “uma simpatia confusa”, consequentemente a percepcio
que dela procede “ndo é o objeto mais algo, mas o objeto menos algo, menos tudo o que nédo
nos interessa.” 2’Nesse sentido é que se pode dizer ser a leveza uma intui¢do e mesmo uma
percepcdo acerca de nosso objeto, sem contudo sugerir com isso uma subordinagdo. Minha
intuicdo da leveza na obra kunderiana e no romance de Diderot é antes um efeito que delimita
(“o objeto menos algo™) e se apresenta como 0 tema de uma variagdo que recomeca, que dura
—a leveza da ndo-reconciliacdo, uma leveza anti-idilica.
Sem duvida, é a duracdo que julga a intuicdo. Como Bergson lembrou vérias
vezes, mas, ainda assim, é somente a intuicdo que pode, quando tomou a
consciéncia de si como método, buscar a duragdo nas coisas, evocar a
duracéo, requerer a duragdo, precisamente porque ela deve & duracédo tudo o
que ela é. Portanto, se a intuicdo ndo é um simples gozo, nem um
procedimento, nem um procedimento afetivo, nds devemos determinar
primeiramente qual € o seu carater realmente metddico. (DELEUZE, 2012b,

p. 104)
A leveza retorna: Ao topar com o pensamento de Hans Ulrich Gumbrecht, de alguma

maneira encorajei-me a seguir pensando e escrevendo, ainda de modo experimental, sobre as
implicacdes existenciais e mesmo éticas das obras as quais denominou-se como sendo o
corpus deste trabalho — o romance, A brincadeira, mais especificamente fazendo uso da
personagem Ludvik e, os Fatalistas de Milan Kundera e de Denis Diderot -. Encorajei-me de
tal modo que a as relacdes criadas entre as personagens no decorrer da analise ndo passaram
de extensdes de minha intuicdo sobre a leveza, dai entdo afirmarmos que Jacques e Ludvik
sdo fatalistas da leveza, justamente pelo trabalho estético presente em ambos 0s romances
analisados. E, quando durante minha participagdo no minicurso “A Estética: Historia, Fungdo
e Futuro”— ministrado por Gumbrecht, na Universidade do Estado do Rio de Janeiro em
setembro de 2016 —, ao ser apresentado o conceito de amplo presente, e um conceito é sempre
uma experimentacdo, como sendo uma analise experimental, por parte do professor, da
"crescente onipresenca do estético" num presente que abarca e que € amplo de
simultaneidades e que cada vez menos um presente, um tempo de transicdes que se projeta
para um futuro aberto de possibilidades, aconteceu de pensar o “amplo presente” do filésofo
em relagcdo com o fardo da insustentavel leveza do ser do romancista. Insustentavel leveza do
ser, de viver e experimentar essa "crescente onipresenca do estético”, num amplo presente
cuja referéncia ao sujeito cartesiano tornou-se insustentavel — e, aqui, acreditamos que, no

romance A brincadeira, alguns narradores-personagens marquem ainda a crengca em um

219 (DELEUZE, 2012b, p. 9)
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127



futuro amplo de possibilidades, seja com a Revolugdo Comunista seja com a projecdo do
Comunismo no Evangelho. Tal crenca €, no romance, confrontada e posta em relagcdo com a
presenca de Ludvik nos didlogos entre o protagonista e as demais personagens e narradores-
personagens. E, como foi desdobrado nas partes anteriores, pdde-se perceber Ludvik como
sendo ja um fatalista da leveza e do bom humor, numa época em que se valorava a solidez e a
seriedade, como na figura de Marketa.

Avancando na analise, percebi que minha intuicdo acerca da leveza se restringia (e
esteve ainda muito restrita na escritura das primeiras partes deste trabalho) ao universo
romanesco de Milan Kundera. Contudo, quando no encontro com Gumbrecht, expandiu-se
levando-me a percebé-la enquanto um modo de pensamento e de vida caracteristico de nosso
amplo presente. N&o tenho a pretensdo e muito menos condicgdes e leitura para esbocar aqui
uma analise do tempo e da cultura contemporanea, se menciono o encontro com o pensamento
do autor é, para, exclusivamente, mostrar seus efeitos nos rumos da pesquisa: pensar as
implicagdes existenciais dessa “onipresenca do estético”. Ou, dito de outro modo e com
Kundera: pensar que “sem cessar, 0S conceitos estéticos se transformam em indagagdes”;
pensar como 0s conceitos de fatalismo e de leveza podem funcionar como uma exploracédo
existencial, partindo de questdes que envolvem estes mesmos conceitos; por assim dizer, uma
exploragdo existencial do mundo do fatalismo e da leveza, em Kundera e Diderot, mas

também em Nietzsche.

Um percurso de analise em gotas descontinuas...

Ha sempre um momento em que 0s predecessores e 0s intercessores nao tém
mais serventia, ndo podem mais ajudar. Enfrenta-se o problema sozinho, ndo
por heroismo, mas porque nao se dispde de nenhuma solucdo preexistente a
gue se reportar para avangar em sua resolucdo. Os aliados ndo preexistem
mais, € preciso cria-los vocé mesmo, a medida que se combate.
(LAPOUJADE, 2015, p. 17)

Pensando em como criar um agenciamento entre predecessor e intercessor, entre Denis
Diderot e Milan Kundera, sem que se fizesse sustentar uma linearidade progressiva, uma vez
que acreditamos que o narrador diderotiano, em Jacques, o fatalista, e seu amo, antecipe a
tensdo entre poliperspectivismo e historicismo que, na parte anterior foi desdobrada sob a
estrutura problematica do acontecimento, tentou-se um caminho de analise mantendo, em
parte, a cronologia dessas obras sem historicizar a ambos os autores, mas de modo a pensar 0
Jacques de Diderot e 0 Jacques de Kundera enquanto variacfes de relacGes entre tempo e

espaco, experimentadas pelos autores em suas composicdes — mesmo porque Kundera,
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romancista ao compor uma peca teatral, deforma o género textual em questdo; também
Diderot ndo estéa certo de se tratar de um romance a historia de Jacques e seu amo —. Durante a
leitura, no contato com os narradores e, ainda na proximidade com Ludvik, aconteceu de
pensarmos como cada um destes autores, de modo singular, realiza um apelo ao tempo sem,
contudo, fazer com que seus personagens empreendam uma relacdo hermenéutica com o
passado, mas que permitam criar uma relacdo outra, de exploracdo existencial. Exploracéo
existencial do mundo do fatalismo, considerando os modos de vida e de pensamento que dele
implicam-se.

Como analisa Gumbrecht (2015, pp. 65-6), a crenca em um futuro aberto de
possibilidades perde espaco e presenca com o declinio da premissa da consciéncia historica.
Ainda segundo o autor, “a visdo historicista do movimento humano através do tempo se
deslocou, creio, para o (as vezes, desconfortavel) terreno do éxtase temporal e da
simultaneidade.”

De modo algum, nos primoérdios do século XXI, o futuro se apresenta como
horizonte de possibilidades abertas a acdo (Handeln). Ao contrario, o futuro
se aproxima — quem estiver familiarizado com ldade Média conhece
estruturas temporais desse género — com cenarios ameacgadores que nao
podem ser calculados em pormenor: pense, por exemplo, no “aquecimento
global”, nas catastrofes nucleares ou nas potenciais consequéncias da
superpopulacdo. Encarando o prospecto de tais cenarios se tornarem
realidade, procuramos, na melhor das hipéteses, ganhar tempo; mas
dificilmente continuaremos acreditando que o desastre pode ser evitado de
uma vez por todas. (GUMBRECHT, 2015, p. 66)

A presenca de uma ameaca futura nos empurra a viver num amplo presente,
caracterizando um universo de contingéncias, 0 que nos da a pensar o fardo da insustentavel
leveza do ser como sendo essa sobrecarga de contingéncias de possiblidades, um fardo leve —
¢, aqui, entdo que se faz preciso “enfrentar sozinho” o problema, avangando na cria¢do de
aliados: Kundera e Gumbrecht, aliados que me ajudam a avancar na colocagdo do
deslocamento, sobretudo estético, da relagdo com o tempo e 0 espaco ndo mais (ou ndo
somente) hermenéutica e historicista — o colapso da “suposi¢do de que para cada objeto no
mundo existe apenas uma representagdo narrativa”??! — para uma relagdo com o tempo que
permita “reinstalar na ultrapassada concep¢do do sujeito componentes existenciaiS COmMO 0
corpo, o espago, a presenca e os sentidos.”??? Do inesperado encontro e contato com o
pensamento do autor é que foram sendo criadas as relacfes entre o narrador kunderiano e o

narrador-autor em Jacques, o fatalista, e seu amo, desdobradas na quarta parte deste trabalho.

221 (GUMBRETCH, 2015, p. 65)
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Foi, ainda fortemente incitada pelo pensamento de Gumbrecht e, buscando uma relagdo
com o passado e com o tempo que oferecessem ndo uma interpretagdo mas, uma abertura de
exploracdo existencial mais proxima daquela praticada por Milan Kundera em seus romances,
que cheguei a leitura de “Nosso amplo presente: o tempo e a cultura contempordnea”, meu
contato com o pensamento do autor estava até entdo restrito a leitura de “Produgdo de
Presenga”. Ainda durante o minicurso j& mencionado e em meio ao percurso cronoldgico
tracado, sem a pretensdo historicista, acerca das condi¢es de possibilidade para se falar e
pensar a Estética, mais precisamente quando Gumbrecht divide a Modernidade em dois
passados, sendo um deles observado na metade do século XVIIl, ndo pude evitar a lembranga,
muito presente, do trecho em que o narrador de Diderot, ao narrar um didlogo entre Jacques e
se amo, apresenta as ideias de ambos ndo somente como sendo contrarias, mas como sendo
indicativa da presenca do poliperspectivismo, esse aspecto fica enfatizado na repeticéo, pelo
narrador, de que “ambos tinham razdo”, apds cada ideia apresentada, seja por Jacques seja por

Seu amao.

Embarcaram numa querela interminéavel sobre as mulheres. Um achava que
elas eram boas; 0 outro, mas: ambos tinham razdo. Um achava que eram
tolas; o outro, cheias de espirito: ambos tinham razdo. Um achava que eram
falsas; o outro, verdadeiras: ambos tinham razdo. Um achava que eram
avaras; o outro, generosas: ambos tinham razdo. Um achava que eram belas;
0 outro, feias: ambos tinham razdo. Um as achava tagarelas; o outro,
discretas. Um as achava francas; o outro, dissimuladas. Um as achava
ignorantes; o outro, esclarecidas. Um as achava recatadas; o outro, libertinas.
Um as achava loucas; o outro, sensatas. Um as achava grandes; o outro,
pequenas: e ambos tinham razdo. (DIDEROT, 2001, p. 32)

Dessa “querela interminavel” e da insistente repeticao “ambos tinham razao”, percebo

em Denis Diderot a marca de um cronotopo, € dizer, uma relacdo entre tempo e espaco
atravessada pelo poliperspectivismo e a iminéncia do historicismo, do historicismo ou da
narrativa histérica enquanto alternativa a multiplicidade de narrativas e perspectivas possiveis.
No entanto, ndo cabendo ao narrador o papel de conciliar as distintas perspectivas dos
personagens formulando ele proprio uma sintese. As percepcdes de Jacques e de seu amo
também ndo sdo tomadas enquanto contradi¢cdes, mas aspectos possiveis, representacoes de
um objeto no mundo. Diderot dirige duplamente uma critica a dialética do negativo (ser é
ndo ser — afirmar-se por negacdo) sem, com isso, conduzir o poliperspectivismo a um
relativismo de opinido. “A contradicdo ¢ apenas o efeito da diferenga dos pontos de vista, o

negativo — a sombra projetada pelo signo e, através dele, pelo ponto de vista heterogéneo que

130



se anuncia (“Outrem”)”??®, Diderot, com Jacques e seu amo, experimenta, portanto, um
perspectivismo nao relativista.

Diderot, como se viu, ja nas primeiras linhas do romance, recusa o despotismo da story
— experimenta a liberdade em relacdo a forma romanesca (...) a0 ndo deixar o romance ser
reduzido a um encadeamento causal de agdes, gestos, palavras que os ingleses chamam de
story (...) e, com seu narrador, reivindica notadamente o direito de interromper a narragéo
“onde e quando quiser”, pela intervencdo de comentarios e reflexdes proprios, em outras
palavras, por digressdes.??* Kundera, mais tarde, nio se apresenta numa perspectiva neo-
historicista, com seu Ludvik, ego experimental ao qual dedicamos a segunda parte deste
trabalho, pelo contrério, rompe com o desejo de reparagdo, de reformulacdo do historicismo.
Com este ego experimental, o romancista se afasta da pretensdo de formular uma
interpretacdo da Historia e faz da narrativa romanesca uma recusa ao imperativo da story.
Interpretar a Historia, reclamar um sentido para esta, € sempre 0 risco do surgimento e mesmo
da criacdo de uma histéria Unica, € sempre o perigo do totalitarismo. Em vez de narrar a
histéria Unica, Kundera em A Brincadeira (e, depois, em seus outros romances), compde
pequenas narrativas a partir de quatro narradores que nos oferecem uma multiplicidade de
perspectivas que se interrompem de modo a compor o romance - é neste ponto que acontece o
encontro aqui proposto entre Milan Kundera e Denis Diderot. Acreditamos que, entre 0s
fatalistas e Ludvik, ha a marca da tensdo entre o nosso amplo presente e a insustentavel
leveza do ser.

Se as novas possibilidades estéticas abertas com Diderot em Jacques, o fatalista, e que
sdo retomadas por Kundera parecem acompanhar um certo tom pessimista ou mesmo fatalista,
trata-se de um pessimismo alegre, proximo daquele praticado por Ludvik ao afirmar ser
“aquele que possui muitas caras” e, sem culpa, ndo ter uma cara original e mais verdadeira;
pessimismo alegre que faz Jacques e seu amo transformarem, a sua maneira, 0 pesado
veredicto “Esta tudo escrito 1a em cima” na mais leve brincadeira, a maxima do capitdo de
Jacques é carregada pelos personagens como um fardo leve.

Ja neste ponto, entendemos que Gumbrecht (2015), com o cronétopo experimental do
amplo presente, possibilitou-nos o desdobramento de outro encontro, com Friedrich
Nietzsche. De um cronotopo que marca um novo modo de relagdo com o tempo e com o

passado, nos foi permitido pensar e colocar, sob motiva¢des novas, o problema do “eterno

223 (ZOURABICHVILI, 2016, p. 111)
224 (KUNDERA, 2006, p. 18)
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retorno” como sendo “a critica do estado terminal ou estado de equilibrio”. Diderot, com seu
Jacques, parece dizer-nos o que Nietzsche experimentava com seu “eterno retorno””:

Se 0 universo tivesse uma posicdo de equilibrio, diz Nietzsche, se o
devir tivesse um objetivo ou um estado final, ele ja o teria atingido.
Ora, o instante atual, como instante que passa, prova que ele nao
atingido, portanto, o equilibrio das forcas nao é possivel. (DELEUZE,
1979, p. 38)

E € a Jacques de Diderot que retornamos uma vez mais. Se a consciéncia do eterno
retorno agora abre-se como possibilidade de reflexdo, como possibilidade de uma
investigacdo existencial e, ndo havendo “uma posicao de equilibrio” a ser atingida ¢ mesmo
perseguida, ndo ha, por outro lado, a necessidade de opor “eterno retorno” a ideia de destino.
Ou, colocada de outro modo: talvez fosse preciso entender o “grande pergaminho”, sempre

retomado por Jacques, sob a forma da afirmacdo de um outro destino, o do eterno retorno.

JACQUES: Porque se ndo sabemos o0 que estd escrito 14 em cima, ndo
sabemos 0 que queremos, nem o que fazemos; ndo sabemos se seguimos
nossa fantasia que se chama razdo ou se seguimos nossa razdo que,
frequentemente, é somente uma fantasia perigosa que ora termina bem, ora
termina mal. Meu capitdo acreditava que a prudéncia era uma suposicdo, na
gual a experiéncia nos autoriza a observar as circunstancias em que nos
descobrimos como causas de certos efeitos a temer ou esperar no futuro.

O AMO: E entendias alguma coisa disso tudo?

JACQUES: Certamente! Pouco a pouco ia habituando-me & sua linguagem.
Ele dizia: “Quem pode gabar-se de ter experiéncia bastante? Acaso quem se
vangloria de ser o melhor provido de experiéncia, nunca foi vitima dela? O
calculo que fazemos em nossas cabegas e aquele que esta no registro la em
cima sdo célculos bem diferentes. Somos nds que levamos o destino ou é o
destino que nos leva? Quantos projetos tdo prudentemente arquitetados
falharam, quantos falhardo! Quantos projetos insensatos tiveram éxito,
guantos terdo? (DIDEROT, 2001, pp. 22-3).

Jacques e, antes Ludvik, ndo mais voltam-se para suas acdes passadas para corrigi-las
ou as usam como meio de justificar o presente. Mas, para darem-se conta de que o tempo
passa e que o eterno retorno - quando a experiéncia presente convoca as passadas — abre-se
enquanto possibilidade de reflexdo, sempre sob novas motivagdes. A consciéncia do eterno
retorno afirma a impossibilidade de reparacdo — a experiéncia passada ndo nos isenta de
experimentar uma outra ou mesmo de repara-la numa outra acéo:

Sim, sem volta. Todas as situacBGes capitais da vida acontecem uma vez,
sdo sem retorno. Para que um homem seja homem, € preciso que esteja
plenamente consciente desse nado retorno. Que néo trapaceie. Que nao faca
de conta que ndo sabe de nada. O homem moderno trapaceia. Esforca-se por
contornar todos os grandes momentos que S&0 sem retorno e por passar
assim sem sofrer do nascimento até a morte. (KUNDERA, 2012a, p. 175)

132



A essa trapaca do homem, que finge ndo se dar conta de que “tudo é digno de perecer”,
implica-se a ambiguidade na interpretagdo das escrituras do “grande pergaminho”, do destino:
Ludvik — ao menos o Ludvik que inicialmente retorna movido pelo desejo de vinganca — e,
como veremos, a Sra. de La Pommeraye ao crerem ser “donos de seus destinos”, oferecem-
nos bons exemplos de uma “malograda encarnacdo do destino”??, apresentando-o em sua
ambiguidade: sob a forma de um ressentimento que alimenta a vingangca como meio de
reparacao, aliada ao ressentimento de Marketa e dos camaradas do Partido que, por outro
lado, ao crerem na condenacdo (Ludvik é condenado ao Exército) enquanto manutencdo e
zelo da moral, expressam também um desejo de reparacdo, desta vez interpretam o destino
sob a sentenga: “A culpa é tua!” / “Vocé € culpado por seu destino!”

Dessa ambiguidade do destino ou, ainda, dessa encarnacdo do destino e interpretacdo do
eterno retorno ndo mais & maneira de um ato de ressentimento, Kundera e Diderot conduzem-
nos para longe de todo desejo de reparacdo, o eterno retorno se apresenta como um constante
desafio ético, porque estético: o de lancar um olhar sobre a existéncia ndo mais como algo a
ser corrigido.

Neste ponto da pesquisa, pelas aproximacgoes entre Ludvik e Jacques é que se pdde
pensar uma saida, ou, ainda, pensar o conceito de fatalismo em sua dimensdo existencial,
como uma interrogagéo existencial. O eterno retorno ndo mais enquanto um fardo pesado.
Mas, ja um apelo a leveza, a insustentavel leveza do ser liberada para multiplicidade. O eterno
retorno ndo mais enquanto experiéncia reparadora oferece-nos uma ontologia complexa:
pensar 0 Ser na duracdo, sempre em alteracdo e nunca como uma transformacdo que nos
conduziria novamente a uma alteridade que pensa em termos evolutivos, mas incapaz de
perceber a dindmica de uma evolucao criadora e criativa da vida e da existéncia.

A luta, estética e vital, de Milan Kundera contra os fatalismos de uma época é também
uma luta anti-idilica, de idilios que se ampliam em outros: o idilio ontoldgico, o idilio
historico, o idilio do destino, o idilio romantico... todos crescentes e desenvolvidos a partir de
uma necessidade lirica, a de uma tomada substancialista e essencialista do “eu”, da existéncia.

Numa conclusdo, que s6 pode ser dita em duracéo, afirmamos que os fatalistas de Milan
Kundera e Denis Diderot sdo fatalistas da leveza lutando contra os aprisionamentos do
homem em idilios consoladores: O idilio é a necessidade da reconciliagcdo. Neste sentido, as
metamorfoses de Ludvik e as aventuras de Jacques e seu amo permitiram-nos pensar que, se
por um lado, em nossas aventuras existenciais, somos atentados a extrair de nossas percepgoes

e afeccdes um valor de verdade, de extrair dos acontecimentos algo que os torne essenciais —

225 Expressdo de Franklin de Mattos, 2004
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como se ndo cessasse de ressoar uma voz vinda 14 de cima, a sombra da Transcendéncia: a
pergunta lukacsiana “Como tornar essencial a vida?” — é que, por outro lado, estas
personagens, pelo modo como sdo compostas e nos sao apresentadas, conduzem-nos a uma
outra relacdo com o tempo: Milan Kundera e Denis Diderot, com seus fatalistas da leveza,
colocam seus personagens (e também o leitor) diante de uma nova possibilidade estética, uma
outra aventura, fazendo-nos perceber e pensar que quando um homem (ou uma época) cessa
de dar ouvidos a essa voz transcendente, a aventura muda; ndo é mais a experimentacdo do
“cuidado de si” subjetivado em um “conhece-te a ti mesmo”. Eis a ruptura do conhecimento
com a teologia. Eis a vida (e a existéncia) liberada em sua insignificancia: a auséncia de
ordem, de encadeamento, de formas, de beleza do mundo??®. Eis a arte funcionando e

afirmando uma evolucgédo criadora que € abertura aos acasos e encontros.

226 Miichel Foucault, Conferéncia | In: A verdade e as formas juridicas; tradugdo Roberto Cabral de Melo
Machado e Eduardo Jardim Morais, supervisdo final do texto Léa Porto de Abreu Novaes...et al. J. — Rio de
Janeiro: NAU Editora, 2003, 3% edigdo (62 reimpressdo), p. 19
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