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RESUMO

Tomando como base o estudo comparativo literario-filosofico, este trabalho tem como objetivo
investigar a necessidade da ficcionalizacdo na contemporaneidade e seus desdobramentos
acerca do sujeito complexo do hoje, a partir da anélise do livro Uma/Duas (2011), da escritora
e jornalista Eliane Brum. O pesquisador parte da premissa de que a narrativa € um campo de
conhecimento sensivel acerca do homem e da sociedade e, por meio da proposta da
Epistemologia do Romance, tem ele a missdo de promover — dentro das suas possibilidades
humanas limitadas — um retorno provavel ao processo criativo da autora, intuindo chegar a
génese da obra por meio do desmonte estético e epistemoldégico do texto, sobretudo,
legitimando os caminhos face ao jogo hermenéutico estabelecido entre sujeito-leitor e objeto-
romance. A pesquisa aponta para a existéncia de uma Estética dos Contrarios em Uma/Duas,
revelada pela ideia de conflito no texto: num pano de fundo metaficcional, os temas da
morte/vida, da maternidade, da sexualidade e da relacdo desigual entre homens e mulheres
parecem levar a conclusdo de que o universo ficcional — desde a modernidade — existe para
dizer aquilo que tem sido silenciado por um processo de negacdo do proprio conflito humano.
Ademais, na busca idilica de uma paz social dentro de uma ética a priori, impdem-se, nas
relacbes de poder, uma espécie de maqueamento das solucbes dos problemas e levam o ser a
condicdo permanente do efeito estético. A palavra escrita no romance, porassim dizer, revelaria
uma das alternativas de fruicdo — violenta — do sujeito (leitor ou escritor), sendo a arte literaria
uma via ao estado de transcendéncia.

Palavras-chave: Romance. Metaficcdo. Confiito. Estética. Sujeito contemporaneo.



ABSTRACT

Based on the comparative literary-philosophical study, this work aims to investigate the
necessity of fictionalization in contemporary times and its unfolding about the complex subject
of today, from the analysis of the book Uma / Duas (2011), by the writer and journalist Eliane
Brum. The researcher starts from the premise that narrative is a sensitive field of knowledge
about man and society and, through the proposal of the Epistemology of Romance, it has the
mission to promote - within its limited human possibilities - a probable return to the Creative
process of the author, intuiting to arrive at the genesis of the work through the aesthetic and
epistemological dismantling of the text, above all, legitimizing the ways of the hermeneutic
game established between subject-reader and object-romance. The research points to the
existence of a Contrast Aesthetic, in Uma / Duas, revealed by the idea of conflict in the text: in
a metafictional background, the themes of death / life, sexuality, motherhood and the unequal
relationship between men and women seem to lead to conclute that the fictional universe - from
modernity - exists to say what has been silenced by a process of denial of human conflict itself.
Moreover, in the idyllic pursuit of a social peace within an a priori ethics, in the relations of
power, a kind of modeling of the solutions of the problems is imposed, and they take the being
to the permanent condition of the aesthetic effect. The word written in the novel, so to speak,
would reveal one of the alternatives of fruition - violent - of the subject (reader or writer),
literary art being a way to the state of transcendence.

Keywords: Novel. Metafiction. Conflict. Aesthetics. Contemporary subject.
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PROLOGO

O leitor destas paginas ndo deve ter esperanca de encontrar uma justificacdo pormenorizada
de todas as palavras usadas. No exame dos problemas gerais da cultura, somos
constantemente obrigados a efetuar incursdes predatdrias em regifes que o atacante ainda
nao explorou suficientemente. Estava fora de questédo, para mim, preencher previamente
todas as lacunas dos meus conhecimentos.

Tinha que escolher entre escrever agora ou nunca mais; e optei pela primeira solucéo.

Johan Huizinga

Esta pesquisa nasce de uma inquietude pessoal, latente desde o inicio, mas que ganha
forma e consisténcia ao longo do processo de escrita: a necessidade de sair do campo
jornalistico para, de alguma maneira, habitar a Literatura. Ainda que de forma empirica — e por
isso me atrevo a citar Huizinga acima — e sem planejamento, existe em mim uma poténcia
latente condutora a escrita ndo institucionalizada dos manuais de redacdo e parametros
mercadoldgicos da imprensa. Prova desse desejo de caminhar por entre historias ficcionais e as
noticias é o meu projeto de conclusdo de curso da faculdade de Comunicacdo, feito em 2011:
um livro de cronicas sobre a vida interiorana de uma cidadela de Minas Gerais e a festa da Folia
de Reis.! O trabalho foi publicado posteriormente por uma editora de S&o Paulo. Também ndo
deixo de lado as publicacdes nas paginas privadas das redes sociais e em um Blog, que chamo
ha sete anos de “A rua a esquerda™.

Producdo modesta, sem intencdo de publicidade, feita apenas pelo impulso criador de
me embrenhar nos caminhos literarios. Sigo assim, portanto, na corda bamba de um discurso e
outro, trabalhando as palavras de forma “profissional” e na (pseudo) “verdade” construida nos
bastidores das redacGes, assim como aquelas nascidas “livre” e dentro da (pseudo) “mentira”
promovida pela ficcdo. Muitos dos meus textos se originam de uma agonia exposta pelos 6nus
da elaboragéo das reportagens, submetidas aos ditames contraditorios do sistema. Lembro-me
de uma frase que li no Jornal Do Brabil (2001), de Glauco Mattoso: “Um jornal é tdo verdadeiro
quanto as bondades que ele ndo tem.”

Jornal que se propde a ser janela do mundo cai na ingénua falacia da objetividade e
imparcialidade da narrativa. N&o ha, definitivamente, como enquadrar os fatos sociais e

relativos ao humano numa tabela pronta do lide que questiona superficialmente: o qué? Quem?

P NUNES, Luara e COELHO, Nathalia. Mosaico mineiro: cronicas sobre a Folia de Reis e 0 Monte Carmelo
— S8o Bernardo do Campo. SP : Garcia Edizioni, 2014. (Série Ponto de Vista).
2 Disponivel em: http://aruaesquerda.blogspot.com.br Acesso:17/05/2017
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Como? Onde? Quando? Por qué? Junta-se ainda ao enviesamento das informagdes por uma
série de fatores inerentes ao andamento econémico, publicitario, editorial e politico da empresa.
Comprometo-me com esta afirmacdo do papel jornalistico — debrucada, sobretudo,
insistentemente por tedricos da comunicacdo — de quem observa e vive uma realidade de dentro.
Assim, mecanicamente, o cotidiano numa redacdo atola o pensamento do sujeito descontente
em viver a beira dos acontecimentos, submetidos & moral interna e ao jogo de poder patronal.

E urgente fazer algo porque, a cada dia que passa, esse sujeito — jornalista descontente
— compreende que mais engole as palavras do que as divulga. Ao invés de falar, engasga. Vé-
se preso no proprio oficio de escrever porque ndo pode expor os bastidores se desenrolando
bem diante do seu nariz. Enxergo-me assim diariamente, experienciando um conflito oriundo
do silenciamento imposto por questdes empregaticias. Alongo-me em exemplos palpaveis. A
cobertura jornalistica do momento politico vivido pode ser encarada como a ponta de um
iceberg, o qual até se abeira metros abaixo, mas nunca acessa as profundezas.

Mais que depoimentos e tabelas indicadoras de pagamento de propina e as relagcdes
corrompidas entre os poderes publicos e o setor privado, ou 0 andamento das investigacdes, 0S
desdobramentos no Congresso Nacional, as manifestacbes e a indignacdo da populacdo nas
redes sociais, ha, por detrds de tudo isso, uma variavel que ndo cabe debrucar nas péginas de
jornais: o proprio ser humano. Compreender os meandros e as nuancas do sujeito requer mais
que poucas horas de apuracio ao telefone com fontes oficiais. E preciso ir a origem da sua
contraditoria existéncia, ao cerne primordial das suas vontades, dos seus desejos de poder —
sejam quais forem. O jornalismo urge e ndo ha espago e nem tempo para tal empreitada. Como
adentrar a vida de alguém em suas mais privadas acdes e relacdes para compreender 0S passos
que o levaram a agir assim ou assado?

Pensando em todas essas coisas, é que me interesso pelo trabalho da jornalista e escritora
Eliane Brum. Contraditoriamente, Brum consegue, dentro da imprensa, habitar um n&o lugar
na superficialidade possivel do jornalismo. Ela rompe as barreiras e debruca sua escrita para a
ndo noticia. Conta histérias de gente comum, ditos “normais” e que ndo renderiam manchetes
pelos critérios de noticiabilidade. Também explora temas tabus, mas pelo olhar de quem vive,
ndo o das autoridades. Faco uma ressalva para a palavra olhar que designa a fonte das
apuragdes, ndo a brincadeira do narrador. Bom, essa constatacdo me leva ao dito ‘jornalismo
literario”. Tento, assim, estudar o tal género hibrido na Faculdade de Comunicacdo da
Universidade de Brasilia, mas ndo consigo seguir até o fim na seletiva do mestrado. Falta

exploracdo na metodologia, amadurecimento e corpus de pesquisa definido. Percebo entdo que,
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embora a vida me impila a seguir o caminho da corda bamba entre os dois discursos, o
jornalismo é, em mim, uma das justificativas para o ingresso a literatura.

Conheco o grupo Epistemologia do Romance, liderado pelo professor Wilton Barroso,
ao me matricular como aluna especial na disciplina Estética Literaria, em 2014. Todas as
realidades descritas acima potencializam-se em mim ao contato com a pesquisa dos mestrandos
e doutorandos do grupo, com as aulas, leituras, discussdes, debates e convivéncia académica.
Dou-me, enfim, ao inicio da organizacdo dos meus pensamentos e sensacdes no exercicio de
olhar para a minha propria vida. Nada foi facil. E dolorido. E sentido na pele. D6i porque mexe
com estruturas desconhecidas do interior. Acentua 0 avesso, e encarar-se assim € violento pois
coloca em xeque o sentido da propria vida. Todavia, tenho aprendido: todo abrir de olhos é
violento. E processo, ainda reitero, aorganizacdo da mente ndo cessa. Mas o ponto chave disso
tudo foi a tomada de consciéncia de que, de fato, hd coisas impossiveis de se dizer no jornal.
Sem tirar o mérito e a producdo desse. (Talvez essa constatacdo tenha sido a mais dificil pelos
sentimentos mulktiplos — descontentamento com a area, raiva — que vieram a tona no meio do
caminho. Ainda que no inicio, a frustragdo com a profissdo tenha feito o leitor entender minha
fala como uma possivel deslegitimacdo do discurso jornalistico, tenho constatado, no processo
de pesquisa, sua importancia epistemologica, sobretudo pelo objeto de pesquisa escolhido).

Assim, 0 contato com as obras romanescas de Milan Kundera, Herman Broch, Glauco
Mattoso, Machado de Assis, Carlos Fuentes, Gustave Flaubert face a leitura teorica-filosdfica
de Kant, Hegel e Foucault, entre outros, me auxiliaram a encarar 0 romance moderno de uma
maneira nova, complementar as palavras ausentes nas redacoes pelas quais passei. Recordo-me

do que o escritor Kundera diz em A arte do Romance (2009):
0 romance deve seguir a contramdo da midia, o agente de unificacdo da
histéria mundial, que distribui no mundo inteiro as mesmas simplificagdes e
clichés suscetiveis de serem aceitos pelo maior nimero, por todos, pela
humanidade inteira. (KUNDERA, 2009, p.23 e 24)
E, neste palco, portanto, que me debrucarei sobre o engasgo, penso comigo mesmo.
Trago Kundera, neste contexto, para basear este insight: “o espirito do romance € o espirito da
complexidade. E como se cada romance dissesse ao leitor, as coisas sdo mais complicadas do
que vocé pensa.” (KUNDERA, 2009, p. 23) Exato. Chego ao ponto crucial de elaboracdo de
pesquisa. Se num primeiro momento reflito sobre a minha propria estrada e enxergo que, ainda
a priori, as coisas (como disse o escritor tcheco) de fato sdo mais complexas para a minha

experiéncia intima profissional, pelo angulo do produtor da matéria; num segundo passo,
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retomo Eliane Brum, mas agora enquanto ficcionista. Ela também teve de se embrenhar pelas
estradas do romance. Por suas proprias palavras, “ha certas realidades que s aficgdo suporta.”?

Ora, pesquisadora e objeto de pesquisa se encontram no limiar desse limbo entre
jornalismo e literatura, prestes a sair. Basta-me agora tentar entender como digerir estas
relacbes. Leio o romance Uma/Duas (2011). O primeiro ponto que pulsa é a da personagem
Laura, jornalista que se envereda para a ficcdo (dentro da ficcdo) para dar o grito abafado por
uma vida. Recordo-me do movimento. Primeiro oriundo de mim. Segundo de Eliane Brum.
Terceiro de Laura, a personagem. Observar isto reforca dor as palavras. Dor similar a sentida
pela mordaca da redacdo. Dor semelhante a sentida na fruicdo da arte literaria de forma mais
profunda. Dor parecida no viver entre a escrita de ficcdo e realidade. Dor inerente a minha
condicdo humana, enquanto ser conflitoso, mulher, filha, jornalista, sujeito vivente do hoje. E
ainda que haja diversas possibilidades de outras questfes que ndo me tocam diretamente, ferem
na mesma ordem porque dizem respeito a problemas caros da existéncia. Problemas estes ja
debrucados por outros literatos, tedricos e filosofos, mas ndo da forma como Brum escreveu.
N&o neste momento. N&o pelas mesmas relagcdes criativas estabelecidas com a sua arte. Ha
razbes — sensiveis — de ser daquela narrativa, fundamentos fincados no tempo historico
presente, 0s quais, s6 poderei descobrir se me dou ao jogo da interpretacdo e a busca
epistemoldgica do objeto, numa investigacdo arqueoldgica.

Portanto, se um “romance € sempre um filho, um filho do inferno, uma legido”, como
reitera Laura na Ultima pagina do romance de Brum, a pesquisadora que vos fala quer voltar ao
parto de Uma/Duas. Ou aos partos possiveis — dentro dos limites finitos e negligentes do
humano, dentro da minha relacdo estabelecida com a narrativa — para nascer esta dissertacdo. E
se 0 romance — meu objeto — é uma legido, abandono agora a primeira pessoa do singular para
dar voz ao “nés”, tdo plural quanto otempo de hoje, quanto a mim mesmo, quanto ao grupo de
pesquisa do qual eu pertenco e reverbera, de uma forma ou de outra, as vozes dos meus colegas

gue aqui me ajudam na enunciacdo desta pesquisa.

8 Eliane Brum. Por Livraria Cultura. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=xY5LiDxj704 Acesso
28 agosto 2015
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INTRODUCAO

As ciéncias sobre o produto do espirito solicitam uma introducéo, um prefacio. Quer que se
trate do direito, da virtude, da moralidade, etc. quer gque se trate do belo, nunca um objeto
possui as determinacdes tdo firmemente estabelecidas e tdo geralmente aceitas que
dispensem que um trabalho prévio Ihes seja especialmente dedicado.

Georg Hegel

A Literatura e a Filosofia podem se entrecruzar dentro dos Estudos Literarios
Comparados na transversalidade de saberes. A Literatura, enquanto corpus, ganha nova
significacdo ao passo que € entendida como um campo experimental filos6fico de temas caros
para a condicdo humana. Se de um lado, podemos refletir acerca da vida pela abstracdo do
pensamento e construcdo de conceitos no ambito do conhecimento sistémico, do outro, a
reflexdo é objetificada em forma e conteldo, posta numa histéria esteticamente construida.
Assim, é no campo da arte (precisamente 0 da prosa, do romance) gue ambos 0s discursos Vao
promover aproximagdes e distanciamentos nesta dissertacdo.

Ao falar em arte — posta a ressalva — entramos num ambiente complexo e de definicdo
fluda cujo terreno movedico foge ao alcance de qualquer possibilidade de delimitacdo, tanto
para o contemplador quanto para o criador. No entanto, a histéria do conhecimento acerca do
belo, num primeiro momento, e em seguida da estética mostra o esforco de tedricos e
pensadores em refletir sobre tal objeto e, por conseguinte, atribuir conceitos acerca dele. Parece
haver aqui tentativa semelhante da filosofia no gesto de olhar o mundo para desvendar o
homem. Ambas jornadas partem da mesma premissa: da negligéncia do olhar humano, da
impossibilidade de abarcar um universo infinito e que a completude — se é que exista — escorre
dos dedos do corajoso que se ponha a caminhar por entre tais objetos.

O movimento histérico observado parece revelar mais de quem diz do que da fala
propriamente dita. O olhar é enviesado e incompleto, ainda que os primeiros desbravadores ndo
tenham interiorizado isto. O modo como o homem se debruca sobre a arte reflete e perpassa
sua visdo de mundo, a consciéncia de si e a dedicacdo a determinado aspecto de estudo: da
agonia de compreender como a arte se da, seu patamar em relacdo a natureza, por quais vias 0
artista apreendeu determinado ponto da beleza ou do feio (e das diversas subcategorias ou como
é feita essa fragmentacdo), de onde vem o espanto, a fruicdo e se 0 que vemos esta no objeto,
no sujeito (quando ele vem atona) ou na relacdo de um e de outro. Outra variavel cara para a

problemética da definicdo da arte é o tempo. Como atribuir um fechamento tedrico ao passo

16



que contextos se diferenciam ou se fundem, culturas se expandem e modificam, transformacdes
emergem, urgéncias se alteram, espagos geograficos se reorganizam e a vida social do homem
necessita, a todo instante, de ser readaptada a sua contemporaneidade?

Em épocas classicas, identificar o lugar das artes dentre os saberes e legitimar o papel
do artista era uma das preocupacdes dos pensadores. Platdo (427 a.C. — 347 a.C.), no livro Il
de A Republica, cujo o fragmento foi publicado por Rodrigo Duarte em O belo autbnomo, textos
classicos de estética (2007), na perspectiva do mundo das ideias, afirma que a arte € inferior a
natureza porque é uma imitacdo daimitacdo da imitacdo. Dentro da poesia —pensada aqui como
Literatura em si— o filosofo chega a dizer que, pela impossibilidade de existir “homens duplos
nem multiplos”, poetas que adotam um estilo misto de imitagdo de individuos tém carater
duvidoso e podem ndo ser dignos da convivéncia. Também se dedicaram as estruturas narrativas
e diferenciacdo de géneros os tedricos. E, assim como Aristoteles (384 a.C. — 322 a.C.) em A
poética (1989), tateiam definicdes, delimitam caracteristicas, criam escalas de entendimento,
buscam tocar o cerne da beleza e como esta — ainda expressa por uma espécie de “ente magico”
gue perpassa 0 objeto e suas partes, como em Plotino — na tentativa inconsciente de controle do
processo criativo e artistico da epoca em que estdo inseridos.

J& na ldade Média, a nogdo de belo é permeada pela teocracia e pela moral. As garras
religiosas querem dominar a producdo de conhecimento e controlar, sobretudo, 0 acesso ao
acervo antigo dos leitores. Autores desta época tendem a relacionar o belo com o conceito de
bom e a ideia de Deus. Um deles é Tomas de Aquino (1225 — 1274). Em Contra gentios (apud
DUARTE, 2015, P. 61-66) o estudioso afirma que “a toda obra de arte estd suposta a obra da
natureza e paralelamente a essa obra de Deus criador, pois a matéria da obra de arte vem da
natureza e essa, de Deus, por meio da criagdo.” J& na Suma teoldgica (apud DUARTE, 2015,
P.61-66), Aquino utiliza a explicacdo dos sentidos para dar compreensdo a ligacdo de belo com
bom. Pode-se dizer “belas visdes, belos sons”, mas quanto ao olfato, o paladar e o tato vé-se a
necessidade de passar pelo bom para apreciar; no fim, todos seguem para a mesma esséncia da
forma.

Ainda no medievo, vale ressaltar a desimportancia dada ao ser humano. Num palco cujo
Deus € o centro, ndo cabe espaco para pensar 0 homem aquém da margem. Qualquer acdo
realizada poresse se liga aideia do divino, cujas causas e a finalidade de tais atos ndo pertencem
ao préprio ser. Assim, como na antiguidade, o sujeito ndo tem prioridade; o que é visto inclusive
na relacdo com aarte, cujo olhar recai no objeto observado, e ndo em quem observa. Essa nogéo
comeca a mudar na modernidade, com a afirmacdo de René Descartes (1596 — 1650) “penso,

logo existo” no Discurso do Método (1637), mencionado por Howard Caygill em seu
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Dicionario Kant (2000). O filosofo eleva a existéncia humana a pura consciéncia e promove
uma espécie de cisdo entre 0 homem e Deus. Sobre esta assertiva, o prussiano Immanuel Kant
(1724 — 1804) diz que 0 “eu penso” ndo é uma condicdo primeira, mas final, no sentido de dar
vazao as experiéncias. E nessa estrada da experiéncia, aberta pela finalidade do pensamento,
que o conceito de fruicdo se estabelece no sentido “cogitar” por relacbes. Dentro da
compreensdo do belo e da verdade, Nicola Abbagnano, em Dicionario de Filosofia (2012) diz
que Kant reitera, “em todos 0s juizos eu sou sempre o S. determinante da relacdo que constitui
0juizo” (KANT apud ABBAGNANO, 2012, p. 1097). De acordo com o pensador, a percep¢do
sobre a beleza se faz no interior do sujeito, ndo é uma propriedade fechada daquilo que se Vé.
De uma maneira geral e ndo se debrugando sobre os paradoxos da teoria, pode-se afirmar que
Kant abre precedentes para o entendimento da arte no terreno das possibilidades porgue altera
o foco para o observador, além de lhe oferecer a ferramenta da fruicdo. Assim, segue a
contramdo da linha pregressa de pensadores, sobretudo da época classica, e liberta o objeto de
carregar uma carga absolutista, fechada em si mesma.

Pautado pela tradicdo alemd, Georg W. Hegel (1770 —1831) também muda a nocéo de
belo ao considerar a arte fruto do trabalho, do labor do artista, compreendendo-a ndo mais como
inferior a natureza porque nasce duas vezes do espirito. Em Curso de Estética (2009), o fildso fo
cria um sistema para legitimar o estudo da estética a partir da ideia, ndo mais galgada somente
nas sensagoes, intuicbes e sentimentos, mas na razao, no pensamento. Hegel afirma que asobras
de arte sdo engendradas pelo espirito e “possuem natureza espiritual até quando oferecem a
representacdo da aparéncia sensivel, e (assim) se aproxima mais do pensamento do que a
natureza exterior, inanimada e inerte. O espirito (acaba por) rever-se nos produtos da arte.”
(HEGEL, 2009, p. 17-18)

Dizer que aestética daarte —formulada no sujeito a partir de uma variavel que perpassa
0 pensamento —ndo significa excluir da sua equacdo a vertente da sensibilidade. Ao contrario,
0 processo historico desenhado ao longo da trajetéria de conhecimento acerca do belo nos
reitera a importancia desse tipo de faculdade tanto para quem cria quanto para quem contempla.
Ainda dentro da tradicdo alemd, Schopenhauer (1788 — 1860) dedica parte do seu estudo em O
mundo como vontade de representacdo (2005) para tratar as experiéncias estéticas em todos 0s
ambitos artisticos a partir da sua metafisica. Segundo o fildsofo, a vida terrena, regida pelo
principio da razdo — dentro do espaco, tempo e causalidade — € envolta toda ela em sofrimento
porque estamos minuto a minuto buscando satisfazer nossas vontades. Quando nos elevamos

ao puro sujeito do conhecer, destituido do querer, conseguimos apreender na arte a ideia (no
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sentido platdnico) desinteressada, portanto fora da razio. E o que, momentaneamente, nos
aliviaria das tensbes propiciando um afastamento possivel do sofrer.

Nesse sentido, como exposto nesses breves paragrafos, seria leviano da nossa parte
negligenciar ambos elementos da arte: o subjetivo e o objetivo. Portanto, parecemos chegar
num paradoxo que atinge diretamente o entendimento comum de que ciéncia é razdo e arte,
emocdo, como afirma Maria Veralice Barroso e Wilton Barroso Filho em Epistemologia do
Romance: uma proposta metodoldgica possivel para a analise do romance literario (2015). De
acordo com os autores, ainda na academia “a aceitacdo da obra artistica como um produto
resultante dos apelos racionais ndo € undnime” por isso, € necessario compreender a
problemética e “agir com cautela” (BARROSO, BARROSO FILHO, 2015, p. 2)

Ao tilizar a Filosofia como janela para a Literatura, surge a nossa audaciosa pergunta,
formulada pela leitura de Iniciacdo a Estética (2007), de Ariano Suassuna: como dissecar
friamente, tendo como base um conhecimento gélido e abstrato, os caminhos e descaminhos da
arte? Aparentemente, parece uma empreitada audaciosa que fere a liberdade criadora do escritor
porque, ao dizer que ha certa racionalidade no objeto, pode-se cair na falacia de tentar enquadra-
lo numa tabela pré-esquematizada de conceitos. Todavia, é o pilar da sensibilidade que nos
resgatara do erro. Hegel afirma que “o que fruimos da beleza artistica é a liberdade das
producdes e das formas, como se pela criacdo e contemplacdo das obras de arte escapassemos
aos entraves das regras e regulamentos” (HEGEL, 2009, p. 14). A sensibilidade, deste modo,
nos leva a ideia de possibilidade interpretativa e resguarda o préprio escritor a livre escolha de
producdo; j& o elemento racional corrobora a ideia da nossa tentativa enquanto leitor em
transcender ao espanto, o efeito imediatista, além de ratificar ao artista o0 seu pensamento ao
elaborar a obra — fruto ndo somente da inspiragdo, mas da transpiracdo. D4, sobretudo, abertura
para pensar a estético enquanto um dos pilares da Epistemologia do Romance, esboco teérico
pelo qual legitimaremos a nossa tentativa de olhar o objeto romanesco de forma diferenciada
neste trabalho. Afinal, o0 que eu posso saber acerca disto?

Pensar a aplicabilidade de uma epistemologia possivel na reflexdo romanesca é também
intuir mais uma aproximacdo da Filosofia com a Literatura. A pergunta kantiana acima é o
inicio da investigacdo epistemologica para dentro da narrativa. Mas, antes de compreender esta
afirmacdo, é necessario discorrer sobre qual epistemologia estamos falando, ja que, a priori,
enquanto teoria do conhecimento ou filosofia da ciéncia (ABBAGNANO, 2012, p. 392) o seu
fundamento baseia-se na busca de uma verdade. Como falar de verdade quando o terreno é
ficcional? Aqui, o0 conceito de verdade esta ligado a ‘“conformidade a uma regra” ou

“coeréncia” (ABBAGNANO, 2012, p. 1182). De acordo com Barroso e Barroso Filho (2015,
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p. 08), este olhar epistemoldgico é autorizado, num primeiro momento, por Denis Diderot e
D’Alambert no seéculo XVIII, pelo uso dos verbetes “poesia” e “literatura” na Enciclopédia
escrita por eles. Os autores as equiparam a ciéncia e aos oficios, ao perceber que ambas
poderiam ser atividades artisticas racionais porque apresentavam certo grau de invaridncia no
exercicio. “Ha algo que ndo se modifica, que € perseguido pelo escritor e é reconhecido pelo
leitor”. Ora, aquilo que ndo se modifica parece se ligar ao que diz Windelband apud Abbagnano
(2012, p. 1185) sobre ser a verdade “a regra intrinseca do préprio conhecimento.”

Da modernidade a contemporaneidade, o conceito de epistemologia, no entanto,
permanece envolto de nuvens. Conforme afirma Barroso e Barroso Filho (2015, p. 8), cada vez
mais, busca-se o epistemologico no aprofundamento dos saberes com perspectivas subjetivas.
E o campo conceitual abre-se face a sua abordagem mais ampla e complexa, nesse sentido. Em
As palavras e as Coisas (2000), Michel Foucault afirma que a partir do século XIX “o campo
epistemologico se fragmenta ou, antes, explode em dire¢fes diferentes” (2000, p. 478). Ao
conceber o romance como um lugar de conhecimento acerca do homem, a epistemologia aqui,
galgada tanto num prisma historico quanto na busca pelo elemento que se repete, se envereda
na narrativa a fim de desmonta-la, com a proposta de investigar os fundamentos da obra,
escolhas estéticas (um personagem, estilo de narrador, ambientacdo, uma construcdo do texto,
uso de determinados signos), enfim, as regularidades formais que ddo um tom de conjunto ao
todo e promovem, a partir do processo interpretativo, a apreensdo da linha condutora do
pensamento de determinado autor (BARROSO, BARROSO FILHO, 2015, p. 10).

Esta tarefa se completa com o terceiro pilar ainda ndo explorado do esboco teérico: a
hermenéutica. A interpretacdo se da na relacdo do sujeito (pesquisador-leitor) em contato com
0 seu objeto (a obra romanesca). Também sob a Otica moderna, insta esclarecer que a
interpretacdo passou pela desercdo da Igreja, a qual se posicionava como autoridade maxima
na leitura das sagradas escrituras. Segundo Abbagnano (2012, p. 666), a reforma protestante
trouxe atona a importancia “do estudo filologico e histérico mais preciso do texto”. No século
XVIII, todavia, a hermenéutica sofre uma exegese biblica e passa a se atentar a qualquer outro
tipo de texto. Schleiermacher (1768 — 1834) tem papel importante neste salto de compreensédo
acerca do verbete, que passa a ser conceituado como “revelagdo de um sentido oculto, que, no
entanto, assim se mostra ndo por ser expressao da transcendente sabedoria divina, mas apenas
por razBes linguisticas, histéricas e culturais” O filosofo frisa ainda que a interpretacdo esta em
“entender 0 discurso tdo bem e até melhor que o proprio autor o entende”
(SCHLEIERMACHER apud ABBAGNANO, 2012, p. 667).
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Estes pensamentos do filosofo polonés abriram precedentes para uma teoria mais
robusta acerca do tema, com diversos pensadores, entre eles, Heidegger (1889 — 1976) e Hans-
Georg Gadamer (1900 —2002). Para o primeiro tedrico, de acordo com Abbagnano, os aspectos
de historicidade, oelo com a linguagem e os textos estdo no centro da conceituagdo. “O homem
esta lancado no mundo, no sentido que a sua existéncia € qualificada por certa pré-compreensédo
do mundo encarnada na linguagem de que cada dispoe” (2012, p. 667). Atrelar o processo
interpretativo ndo sé a um objeto fisico de leitura, mas compreendé-lo no contexto da existéncia
humana no mundo e em sociedade potencializa seus atributos para além dos métodos cientificos
modernos e reforca o seu olhar profundo para outras formas de experiéncia de conhecimento,
em nosso caso, para a relacdo entre o leitor e o lido, encarnado aqui na arte literaria. Gadamer
em Verdade e Método: tracos fundamentais de uma hermenéutica filosofica (1997) afirma que
essa compreensdo se expande para a experiéncia da arte também. “O fato de sentirmos uma
verdade na obra de arte, 0 que ndo seria alcancavel por nenhum outro meio, é o que da
importancia filoso6fica a arte” (1997, p. 33).

Urge, para o autor, estabelecer uma consciéncia estética que dé conta da experiéncia da
verdade promovida pela arte e que ultrapasse ateoria estética, limitada pelo conceito de verdade
na ciéncia (1997, p. 33). E importante relembrar neste ponto que, num estudo cujas variaveis
principais se dao entre a razdo e a sensibilidade ou entre a objetividade e a subjetividade, o
conceito de verdade se potencializa ao passo que ndo se fecha em si mesmo. Cada autor e cada
obra sdo Unicos e plurais. Assim como cada leitor também ¢é pertencente a uma experiéncia de
vida diferente. Destarte, o caminho reflexivo oferecido pelo romance se dd no jogo
interpretativo e leva em consideracdo ambos pilares ditos acima tanto na relacdo dialogizada*
do autor com a obra bem como na nossa relagdo com o texto. Portanto, € comum dizer nos
estudos epistemologicos do romance em possibilidades de verdade porque estamos nos
movendo no terreno plural e esgarcado da arte moderna e contemporanea; e caminhamos por
entre as variaveis citadas acima. A partir da hermenéutica, Barroso Filho cria, em Elementos
para uma Epistemologia do Romance (2003), o termo serio Ludere, cujo caracteriza a postura
do leitor pesquisador para com o texto na busca por seu fundamento. O objetivo é chegar a
génese do livro, para compreender seus mecanismos, seus elementos, o fio condutor acerca de
algum tema caro para a existénciahumana posto num contetdo e forma especificos. A estética,

a epistemologia e a hermenéutica serdo as nossas ferramentas.

40 termo dialogizada é usado com base nos estudos literarios e filoséficos do tedrico russo Mikhail Bakhtin, que
posteriormente serd desdobrado nesta dissertagéao.
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Até aqui, tentamos contextualizar o pano de fundo desta dissertacdo, bem como
justificar a estrada metodoldgica escolhida para, entdo, mergulharmos no objeto propriamente
dito. Embora ja tenhamos citado de uma forma ou de outra que as principais mudancas de
paradigma de pensamento acerca da estética, da epistemologia, da hermenéutica e do préprio
homem acontecem na modernidade®, é pressuroso refletir sobre a ascensdo das narrativas
romanescas modernas neste momento, as quais a Epistemologia do Romance recai seus
esforcos. Em A arte do romance (2009), o romancista e tedrico tcheco Milan Kundera afirma
que ndo sO Descartes funda os tempos modernos, mas também Cervantes (2009, p. 12). Para o
escritor, este periodo é antagbnico porque, ao passo que hd o avanco da ciéncia, o ser do homem
é negligenciado tornando-se “uma simples coisa para as forcas da técnica, da politica, da
Historia que o ultrapassam, o sobrepassam, o possuem.” (2009, p.12).

Em Espirito e espirito de época, ensaio sobre a cultura da modernidade (2014), o
austriaco Hermann Broch (1886 — 1951), reitera ainda que a arte deveria ser o espago possivel
para 0 manifesto deste contraditorio tempo ditatorial das “mais elevadas exigéncias éticas aos
homens e a sua capacidade de autossacrificio e que, apesar de tdo notavel empenho ético, é
carregado de horror, de cobica sanguinaria e injustica” (2014, p. 7). Ora, é nesse sentido a
ascensdo dos romances modernos, originados com a missdo de “explorar 0 ser esquecido”
(KUNDERA, p. 12, 2009) pela época (em termos de cultura e ciéncia) e por outros tipos de
narrativas. Segundo Georg Luké&cs em a Teoria do Romance (2009), na era da epopeia, por
exemplo, a alma do homem “desconhece 0 real tormento da procura e o real perigo da
descoberta ao sair em busca de aventuras e vencé-las. Ele jamais pde asi mesmo em jogo e nem
sabe que pode perder-se, nunca imagina que tera de buscar-se” (LUKACS, 2009, p. 26).

O nascimento deste romance estd diretamente ligado a intencdo de desvendar esta
subjetividade humana arraigada velada, mas promovida pelos épicos heroicos. O foco ndo esta
mais no retorno triunfante de trajetoria ilibada dos mocinhos, vivida sem medos, anseios,
dificuldades, fragilidades e, sobretudo, conflitos tdo comuns e oriundos da nossa condicdo. O
movimento romanesco quer trazer a tona tal condicdo e explorar as contradicdes. Nesse interim,
Kundera (2009, p. 13) olha para Dom Quixote e 0 vé uma metafora deste homem que sai da sua
casa e ndo tem mais condi¢fes de reconhecer o mundo desertado de Deus e de seus valores bem

separados; e que renasce numa ambiguidade: fragmenta a “verdade divina” em milhares de

5 Segundo Abbagnano (p. 791, 2012), moderno ou “moderidade” pode designar o periodo da histdria ocidental
que comeca depois do Renascimento, a partir do século XVII. Também estaassociadaa alguns termos chaves,
como “razdo, Ciéncia, técnica, progresso, emancipagdo, niilismo, secularizagdo.”.
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verdades outras e relativas cujos seres dividem entre si. De acordo com o escritor, “compreender
Cervantes é saber que a Unica certeza € a sabedoria da incerteza” (2009, p. 14).

Portanto, “descobrir 0 que o somente um romance pode descobrir é a Unica razdo de ser
do romance. O romance que ndo descobre algo até entdo desconhecido da existéncia é imoral.
O conhecimento € a Unica moral do romance” (BROCH apud KUNDERA, 2009, p. 13). De
acordo com Kundera, tais narrativas seguem uma linha temporal diferente do curso da Histdria
porque caminham perseguindo afortuna critica de criacdo e sé entram nessa sucessdo do tempo
quando conseguem desvendar uma particularidade inédita do ser, a0 mesmo tempo que
carregam consigo o conhecimento anterior. “O espirito do romance € o espirito da continuidade:
cada obra ¢ a resposta as obras precedentes”, diz Kundera (2009, p. 24).

Além do proprio Kundera e Hermann Broch, diversos sdo os autores que dialogam com
esta heranca e que, inclusive, seguem para além do moderno e engendram suas participacfes
em terrenos do contemporaneo a esta pesquisa, ndo s6 no espaco geografico europeu, mas
também na América Latina. Citamos, como exemplo, 0s escritores ja trabalhados pela
Epistemologia do Romance, como Gustave Flaubert, Machado de Assis, Carlos Fuentes, e
Glauco Mattoso.® Ao utilizar o termo “contemporaneo” neste trabalho, ressaltamos o seu
significado aluz do filésofo Giorgio Agamben (1942) em O que é contemporaneo (2009). Para
ele, a expressdo designa “aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber ndo
as luzes, mas o escuro. Todos os tempos sdo para quem deles experimenta a
contemporaneidade, obscuros” (AGAMBEN, 2009, p. 63). O filosofo afima que a
contemporaneidade expressa uma relagcdo singular com o tempo o qual o escritor esta inserido.
Assim, é valido ressaltar que “contempordneo” ndo esta para o “pds-moderno’™, vocébulo outro
que utilizaremos aqui em algum momento.

As percepcdes de Broch e Kundera em torno do romance, as quais afirmam pertencer a
narrativa moderna o espaco de dizer aquilo que somente ele pode dizer ou que, paralelo ao
avanco cientifico daépoca, o romance abarca o ser esquecido e expde suas contradicdes veladas

pelas epopeias; e a de Agamben, que compreende a contemporaneidade como perceber a

6 Teses, dissertagdes, artigos e comunicacdes acerca destes autores estdo disponiveis no blog do grupo de
pesquisa Epistemologia do Romance, em: http://epistemologiadoromance.blogspot.com.br.

7 Daremos prioridade aqui as definicGes de Abbagnano (p. 910 e 911, 2012). que afirmam ser o0 “p6s-moderno”
“literalmente 0 que vem depois do moderno, uma adesdo a ética do pluralismo e da tolerdncia coadunadacom as
bases estruturais de uma sociedade complexa.”. Embora relativa e esgarca, esta conceituacao vai de encontro a
teoria de Linda Hutcheon (1947). em Poética do P6s-modernismo, historia, teoria e ficgdo (1991). Ela afirma que
o prefixo “p6s”, de certa maneira, pretende “incorporar aquilo que pretende contestar” (1991, p. 19). P6s-moderno
seria “um fendmeno contraditdrio, que usae abusa, instala e depois subverte, 0s préprios conceitos que desafia”,
em qualquer &mbito do saber, inclusive na literatura. N&o seria, portanto, um retorno “nostalgico, mas uma
reavaliacdo critica, um dialogo irnico com o passado da arte e da sociedade” (1991, p. 20). Mas 0 marco para o
surgimento de algo novo,embora ndo seja ainda uma mudanca de paradigma, de acordo com a autora.
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escuriddo do tempo, ndo as luzes, leva-nos a conclusdo de que aquilo que esta no romance,
embora feito a partir da forma estética, ressoa para além da estoria e acaba por abarcar a
historia a qual esta inserida contextualmente, a fim de revird-la do avesso, ou pelo menos
determinado aspecto dela. Afinal, como diz Theodor W. Adorno em Notas de Literatura I
(2003) “quanto mais densa e cerradamente se fecha a superficie do processo social da vida,
tanto mais hermeticamente esta encobre a esséncia como um véu.” (2003, p. 57).

Ora, 0 autor que estd no mundo e se relaciona com ele — pensa, experiencia, pesquisa,
vive — tem uma necessidade, aparentemente metafisica primeira, e se envereda para a ficcdo
afim de se lancar num lugar passivel de receber seu grito, o que ficou engasgado ou silenciado,
ou, utilizando-se da metafora de Agamben, “o facho de trevas proveniente do tempo
diretamente recebido no rosto do contemporaneo” (2009, p. 64). Este é o material substancial
do romance. E se é corajoso aquele “capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do
presente” (2009, p. 63), é corajoso também o leitor, o qual recebe o grito, as trevas, e as
reverbera, sente e frui, procura adentrar ao maximo, dentro dos seus limites humanos, na leitura,
nos meandros do texto, na sua estrutura. Pois, sabe, habitando o mundo interno da obra e,
refletindo com o externo o qual vive, se daréd a oportunidade de transpassar as barreiras do “cu
gostei” OU “ndo gostei” e, quem sabe, chegar ao seu proprio grito.

E sobre esse grito preso na garganta que falaremos agora. Um grito dado por alguém
gue via de regra da profissdo deveria ter garganta de autofalante e, ainda assim, sentiu a enorme
necessidade de entrar na ficcdo para verbalizar aquilo que ndo cabia nas paginas de jornais,
porque, como Kundera reitera, a midia “¢ um agente de unificacdo da historia mundial,
amplifica e canaliza o processo de reducdo; distribui no mundo inteiro as mesmas
simplificacbes e clichés suscetiveis de serem aceitos pela humanidade inteira” (2009, p. 24).
Estamos falando da jornalista, documentarista e escritora, Eliane Brum (1968) e mais
precisamente do seu Unico romance publicado em 2011, chamado Uma/Duas.

Segundo biografia disponivel em seu site pessoal, Brum trabalhou cerca de 11 anos
como repdrter do jornal Zero Hora, em Porto Alegre, e dez anos como repOrter especial da
Revista Epoca, em S&o Paulo. Desde 2010, atua como freelancer e escreve artigos para 0s
jornais El Pais (portugués e espanhol) e The Guardian (inglés) & Tem publicado contos e
cronicas em coletaneas e seis livros proprios: quatro deles de ndo ficcdo, uma biografia e o
romance que sera objeto desta pesquisa. A autora é ganhadora de mais de 40 prémios

nacionais e internacionais de reportagem, dentre eles, o Troféu Especial de Imprensa da

8 Minibiografia disponivel em seu site pessoal “Desacontecimentos” http://elianebrum.convbiografia/ Acesso
25/06/2017
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Organizacdo das NacGes Unidas, em 2008. No meio jornalistico, é reconhecida por habitar um
ndo-lugar: desde o inicio da carreira, tem se dedicado majoritariamente em escrever assuntos
que via de regra ndo seriam considerados noticias, nem manchetes. No prefacio de A vida que
ninguém vé (2006)° Marcelo Rech afirma que “o talento de Eliane merece uma investigagéo
cientifica”, e torce para que “um desses académicos da comunicacdo [...] encare a tarefa de
trazer a luz como Eliane tragcou uma parte do jornalismo brasileiro ao escrever notaveis
reportagens (ou cronicas) extirpadas das ruas anbnimas” (2006, p. 15).

De fato, achamos que Eliane Brum merece uma investigacdo cientifica. No entanto, ndo
para saber seus entre caminhos jornalisticos, mas como eles a levaram para a ficcdo. O olhar
desta dissertacdo encara o palco dos jornais como um dos bragos de analise para a epistemologia
possivel de compreensdo do seu romance Uma/Duas, objeto deste trabalho. Auxilia-nos ainda,
no papel de elemento externo de pensamento da escritora, numa hermenéutica factivel ao olhar
0 texto narrativo. Frisamos também que, em entrevista a Livraria Cultura em 2011, Brum
explica que s6 conseguiu escrever Uma Duas - que conta a histéria da relacdo entre uma mée e
uma filha e de como esta filha tenta se livrar da mde se enveredando por uma ficgdo dentro da
ficcdo - quando isso se tornou um incdmodo, sobretudo apos ter lidado com o tema da morte
entre 2008 e 2009 em suas reportagens. Ela afirma que “a literatura de ficcdo vem de uma
necessidade. De algo que vocé ndo tem escolha. E preciso escrever porque se ndo avida comeca
a ficar inviavel.”10

Deste modo, tomando como base o romance Uma/Duas a luz da Epistemologia do
Romance, este trabalho busca promover um retorno possivel ao processo criativo da autora, a
fim de pensar aseguinte questdo: qual a necessidade de ficcionalizar e seus desdobramentos
acerca do sujeito complexo do hoje, visto a partir da janela desta estdria? Como a prépria
Eliane Brum afirmou em coluna publicada pela Revista Epoca, “o melhor da literatura é que
ela ndo nos d& nenhuma resposta, nos da algo muito melhor: novas perguntas [...] dificeis,
constrangedoras, como aquelas que as criancas fazem”.!1 Ora, mesmo antes de entrarmos nos
meandres do texto, decidimos por colocar aqui questionamentos formulados ao longo desta

pesquisa e que vao permea-la até o fim.

9 BRUM, Eliane. A vida que ninguém \&. Porto Alegre: Arquipélago Editorial, 2006. O livro é uma reunido de
cronicas publicadas em coluna homdnima do jornal Zero hora, na qual, Brum dedicava-se a contar historias de
pessoas “invisiveis”, dos comuns, da normalidade cotidiana. De forma extremamente sensivele com um olhar
peculiar, a autora subverte avisdo “mostrando que todavida é habitada pelo extraordinario.”.

10 BRUM, Eliane. Por Livraria Cultura. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=xY5LiDxj704
Acesso 28 agosto 2015

11 BRUM, Eliane. A literatura é capaz de transformar o seu mundo? Revista Epoca, 27 de dezembro de
2011. Disponivel em: http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0, ERT198223-15230-198223-3934,00.html
Acesso: 20/06/2017
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Afinal, que sujeito complexo é esse que, a0 mesmo tempo que necessita do grito —
palavra —, vive uma ditadura da mordaca, do maqueamento? dos problemas na busca de um
possivel idilio® social? Qual a origem dessa contradicdo de ser Uma/duas, trés, miltiplos e ao
mesmo tempo perseguir a utopia de viver cartesianamente? Como lidar com a morte e vida
humana institucionalizada pela ciéncia, pensada por pardmetros que fogem a negligente
inteligéncia do homem? Pode o proprio homem legislar sobre a morte de outro homem?
Ademais, como a imanéncia no imediatamente dado impede de se pensar profundamente as
coisas da vida? E, por fim, o que todas estas perguntas (sem respostas) tém a ver conosco ou
reverberam para fora do romance?

Se encaramos a ficgdo como uma janela para a realidade, podemos nos debrucar para
olhar o mundo pelos mecanismos de dentro: de quem vive e ao mesmo tempo escreve a historia
num lugar que lhe é permitido a palavra e, por isso, pode dizer mais do que se estivesse num
jornal, por exemplo, ou abstraindo em conceitos na pura filosofia. No entanto, se utilizamos
ambas as ferramentas, a fruicdo da narrativa se potencializa. Perceber aquilo que sé o romance
pode dizer requer o exercicio do leitor, além de tudo que ja foi citado, em olhar em contexto
historico, temporal, cultural, de lugar de fala tanto nosso quanto do escritor. Em Uma/Duas,
nomeamos de Estética dos Contréarios a estrutura que fundamenta aobra e parece perpassar seu
edificio formal e conteudistico. E na exposicdo dos buracos e tabus plblicos e privados que se
possibilita, a partir da escrita de uma ficcdo dentro da ficcdo, a subversdo aos ditames impostos
e vividos no hoje e a transcendéncia possivel por meio da criagdo e leitura de narrativas.
Importante dizer ainda que a ideia de “contrarios” tem carater dialégicol* ao passo que
pretendemos fundamenta- los no texto e para alem dele, no sentido de identifica-la no romance,
como um reflexo do contemporaneo vivido.

Portanto, o primeiro capitulo desta dissertacdo se dedica a explicar os caminhos teoricos
que nos auxiliardo ao retorno do processo criativo de Uma/Duas. Explicaremos em detalhes

como se da o esboco tedrico da Epistemologia do Romance operando, sobretudo a partir do

12 0 termo “maqueamento” é usado nesta dissertagdo no sentido de encobertar uma determinada realidade. Pelo
dicionario Larrousse do Brasil (2007), maquiar ¢ da ordem de “modificar superficialmente para deixar bonito,
atraente. Ou usarprodutos de cosméticos para atenuar imperfeicdes.” Nao ha, desta maneira, um autor no qual
nos amparamos e nos autoriza o uso desta palavra diretamente. Tomamos a liberdade de utilizd-la a partir da
concepcao explicada acima e do préprio romance moderno em “tirar o véu” da condigdo humana. Seguindo o
caminho contrario, Uma/Duas trabalha o modo como as pessoas “maquiam” suas proprias realidades e a si
mesmo nas relagdes sociais para, metaforicamente, “promover o apagamento dos conflitos.”

13 Segundo Milan Kundera em A arte do romance, “Palavra raramente utilizada na Franga, mas que era um
importante conceito para Hegel, Goethe, Schiller: o estado do mundo antes do primeiro conflito; ou, fora dos
conflitos; ou, com conflitos que ndo passam de mal-entendidos, por conseguinte, falso conflitos.”. (2009, p. 123)
14 0O termo dialogico, assim como “dialogizado” é usado com base nos estudos literarios e filoséficos do tedrico
russo Mikhail Bakhtin, que posteriormente sera desdobrado nesta dissertacao.
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olhar do leitor que se envereda por esta aventura. Para auxiliar nestas questdes, exporemos uma
experiéncia de leitura vivida em sala de aula na monitoria do curso de graduacdo Ideias
Filosoficas em Forma Literaria, no 1°semestre de 2017°, cujos alunos passaram pela atividade
de desmonte de dois romances, um deles, Uma/Duas. A observacdo da postura dos estudantes
foi possivel a partir dos dialogos em sala de aula e pelas experiéncias contadas e percebidas
pela aplicacdo da mesma prova na primeira e segunda leitura do livro. Neste momento
aproveitaremos para falar sobre aideia de jogo na aplicabilidade da Epistemologia do Romance
e um dos seus pilares, a hermenéutica, a partir do pensamento de Hans Georg Gadamer. Em
seguida, dedicaremos um tempo para a estética utilizada na compreensdo do romance enguanto
conteldo e forma, levando em consideracdo os apontamentos tedricos de Immanuel Kant e
Georg Hegel. Haverd uma digressdo sobre a transcendéncia do efeito estético para o estético e
0 modo como este passo auxilia o leitor no desmonte do texto. Por fim, contextualizaremos a
disciplina da epistemologia dentro do pensamento moderno e contemporaneo afim de justificar
0s passos tomados nas proximas partes deste trabalho.

O segundo capitulo deste trabalho serd o ambiente de discussdo acerca do solo
epistemologico de Uma/Duas e da autora Eliane Brum. Ofereceremos um resumo da obra com
o olhar que tenta abarcar dentro — escolhas estéticas — e fora — texto em contexto. Prestaremos
destaque a vida e escritos de Brum e contextualizaremos historicamente a produgdo do romance,
promovendo um breve resumo da origem da Literatura Brasileira, salientando os elementos da
nossa sociedade que reverberam no contemporaneo e na propria producao da jornalista. Aqui,
abrem-se precedentes para a busca de elementos que se repetem em toda a obra da escritora. 6
Comegaremos a identificar, no gesto estético dela, a partir da histéria contada, da exploragao
das personagens, das vozes ficcionais e das tematicas abordadas aquilo que nos leva a pensar
a pergunta central da pesquisa e as demais que se levantam e convergem para a ideia a ser
explorada no terceiro capitulo: Estética dos Contrarios.

Destarte, chegaremos a Ultima parte. Hora de casar teoria com o literario e promover,
no caminho de pensamento, a aplicabilidade do que foi trabalhado ao longo do percurso.
Intenta-se mostrar como aspectos tematicos e de escrita se expressam pilares de sustentacdo
para a estética de Uma/Duas e parecem girar em torno do eixo central: a necessidade de

ficcionalizacdo e o sujeito complexo contemporaneo. Ambos se tornam substancia a partir da

150 curso é ministrado na Faculdade de Filosofia pelo professor Wilton Barroso Filho, orientador desta
dissertagdo. Cddigo 139353. Plano de Curso e ementa atualizados e disponiveis em:
http://www.fil.unb.br/images/Programas/139653ldeiasFilemFormaliterProfW ilton.pdf Acesso 15/06/2017
186A buscapor estes elementos, neste momento, se da para a fundamentacéo da anélise do romance, mas ha
inten¢Oes da pesquisadoraemdedicar-se mais profundamente sobre isto no doutorado.

27


http://www.fil.unb.br/images/Programas/139653IdeiasFilemFormaLiterProfWilton.pdf

reflexdo sobre os narradores e 0 modo como a estdria € construida. De uma maneira geral, é
conveniente dizer que o cenario metaficcional proporcionado pelo gesto da personagem Laura
(afilha) —de, logo no primeiro capitulo, comecar a escrever um livro e a historia se desenrolar
entre “fic¢do e realidade”, contada por suas duas vozes, em primeira pessoa (para dentro de si)
e em terceira pessoa (para fora de si) — atrelado a voz narrativa de Maria Lucia (a mae)
proporciona a exploragdo dos temas morte/vida, maternidade, sexualidade e relagdo desigual
entre homens e mulheres dentro de um universo ficcional que somente existe para dizer o
silenciado por um processo de negacdo do préprio conflito humano.

Ademais, 0 exercicio das personagens de escrever, pensar e viver (ndo necessariamente
nesta ordem) em consonancia com ostemas acima descritos e observados na sociedade refletem
numa cacada idilica de paz dentro de uma ética que ndo corresponde e nem identifica a vida
humana, mas a solapa. Impde-se, nessa empreitada contraditdria, 0 modo como as relacbes de
poder se caracterizam responsaveis por este silenciamento, ao mesmo tempo gque ecoam numa
espécie de maqueamento das solugdes dos problemas e dos conflitos, levando o homem a
constante condicdo da imanéncia, do efeito estético. Ao perceber este movimento dentro na
convivéncia com o outro, Laura — enquanto criadora — subverte estas questOes, grita, quebra
tais relacbes, ao mesmo tempo que reflete sobre os motivos destas atitudes humanas. 1sso
parece ser possivel porque ela é sujeito e objeto de si. Entre a convivéncia do privado e do
publico h& um ser de pluralidade vivendo muitas vezes inconsciente da sua condi¢do e lutando
para enquadrar a si mesmo e 0s outros na dicotomia superficial de pensamento.

Portanto, a palavra escrita — ou sendo escrita — num romance dentro de outro romance
ressoaria em uma das opc¢oes de fruicdo do sujeito, seja leitor ou escritor, para chegar a uma
transcendéncia ao pensamento profundo para além da dicotomia que nos enclausura em uma
coisa sO; a0 mesmo tempo em que se reconhece os limites da incompletude humana. Ao se
enveredar pela ficcdo, Laura pde na mesa todos estes problemas, mas se vé incapaz de abarcar
tudo no proprio gesto de escrever. Soma-se a esta ideia o0 fato de que este percurso humano
esta posto na arte literaria enquanto talude que nos leva ao conhecimento sensivel e racional de
nds mesmos nos virando do avesso. E valido ressaltar que, para este terceiro capitulo,
utilizaremos aideia de metaficcdo, trazida por Linda Hutcheon em Poética do PGs-modernismo,
historia, teoria e ficcdo (1991) face a aproximacGes e distanciamentos com outros autores.
Exploraremos ainda o pensamento de Michel Foucault acerca do sujeito, ora ou outra evocando
outros teoricos.

Estas sdo as linhas gerais desta dissertacdo. Sinta-se a vontade em explorar.
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CAPITULO 1
EPISTEMOLOGIA DO ROMANCE — QUESTOES DE APLICABILIDADE

1.1 Com ou seminocéncia? Desdobramentos sobre a postura do leitor

Mas que bom que nossa espécie pensa — e ndo apenas reage. [...]

Eliane Brum

Em maio deste ano, Eliane Brum publicou a coluna no periédico do El Pais!’ intitulada
Cotidiano de exce¢do, na qual analisa a nossa postura diante dos acontecimentos politicos
ocorridos e divulgados pelos jornais diariamente. Alerta ainda, ancorada em diversos autores
que refletem sobre tirania, 0 modo como a sociedade tem sua parcela de culpa em promover a
ascensdo de ditadores ao poder. Para a jornalista, o maior dos nossos erros esta em receber dia
apos dia as noticias aos espasmos, ter de suspender a respiracdo e escolher ausentar-se do
proprio pensamento. Brum explica que ha duas maneiras de reacdo: a por reflexo e a por
reflexdo. De acordo com ela, a primeira “obedece & mesma logica de alguém que se coga ao
sentir a picada de um pernilongo. Assemelha-se a uma resposta sem pensamento, rapida como
um “curtir” das redes sociais. Ja a segunda, praticada principalmente pela parcela da sociedade
que disputa o poder, diz respeito ao contrario, ao reagir por pensamento e com planejamento.

A mesma postura descrita em seu texto jornalistico é explorada na cronica O cativeiro
publicada pelo Zero Hora em setembro de 1999 e depois no livro A vida que ninguém vé (2006).
Nela, Brum conta a historia de um macaco que saiu da jaula e foi ao bar “tomar uma”, como se
fosse um humano. A partir do fato, traca um caminho para compreensdo da nossa liberdade ao
descrever uma visita guiada ao Zooldgico. “Ha duas maneiras de se visitar 0 zooldgico: com
ou seminocéncia. A primeira é mais facil. E a Unica com satisfacdo garantida. A outra pode
ser uma jornada sombria para dentro do espelho. Sem glamour e também sem volta” (BRUM,
2006, p. 56).

Em linhas gerais a serem exploradas num outro momento, em Uma/Duas, a personagem
Laura também alerta para a mesma atitude dicotdmica, ao pensar, no ato de escrever, como as

pessoas parecem viver num eterno fingimento, chegando a dizer que “a vida s6 é possivel na

17 BRUM, Eliane. Cotidiano de Excecdo. Disponivel em:
http://brasil.elpais.com/brasil/2017/05/29/0pinion/1496068623 _644264.html Acesso 25/06/2017
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superficie” (BRUM, 2011, p. 175) ao mesmo tempo em que transcende esta condicdo enquanto
sujeito leitor, criador e pensador da propria vida. Desta forma, tanto a coluna, quanto a crbnica
e o romance de Brum embora expressem atitudes do sujeito diante da sua vivéncia no todo, ao
observar os fatos ao seu redor, ajudam-nos, por analogia, no inicio da caracterizacdo do perfil
do leitor que encara (com coragem) a leitura de uma narrativa a luz da Epistemologia do
Romance: deve reagir por reflexdo, ndo ter inocéncia e buscar ultrapassar a
superficialidade. Afinal, o ato de ler tem significacdo profunda se visto com os olhos de
Gadamer para o qual o fendbmeno hermenéutico ndo consiste em apenas “entender 0S textos,
mas adquirir juizos e compreender verdades” (GADAMER, 1997, p. 31). O teorico abre
precedentes para a busca pela no¢do de verdade para além da ciéncia, indagando sua presenca
em outras areas, como a filosofia e arte, e que podem ser interpretadas de forma imbricada a
partir da experiéncia de vida de cada um.

Nas trés situages, Brum parece querer arrancar o leitor comum do seu comodismo,
fazendo-o ir para além das palavras, incorporando-as em si, para interpreta- las sentindo na pele,
mas também as raciocinando, estabelecendo relagdes. Reagir por reflexdo nos leva a encarar o
texto sem passividade. E preciso incomodar-se, ainda, mostrar-se livre das amarras proprias
para adentrar territorio novo despido de qualquer moral externa. Em Testamentos Traidos
(1994), Kundera diz que “esta fervorosa disponibilidade para julgar (do homem) é, do ponto de
vista do romance, a asneira mais detestavel, o mal mais pernicioso” (KUNDERA, 1994, p. 7).
Atribuir pré-conceitos a narrativa nos impede de entrar na estoria e vé-la em contexto, de
enxergar 0s fatos sob a pergunta kantiana, “o que eu posso saber?” Por isso, € necessario
abandonar a inocéncia e a superficialidade mencionadas acima. E preciso ser perverso.

E, ao desertar-se de “boas qualidades morais”, tal leitor da a si mesmo a oportunidade
de esvaziar-se temporariamente a fim de rasgar a nogdo simplista de “gostar ou ndo gostar” e
parar por ai. Segundo Barroso e Barroso Filho (2015, p. 29), o posicionamento do leitor na
perspectiva epistemoldgica do romance é a de pesquisador, se diferenciando assim do leitor
comum. Frente ao objeto literario, toma-se para si pelo menos duas intencdes, a “de
compreender melhor alguma coisa ou a de conhecer algo, ou por ambas, ja que a elaboracdo do
conhecimento passa necessariamente pela compreensdo.” N&o obstante, é necessario assimilar
gque o romance se configura como um campo de apreensdo do conhecimento humano, em
consequéncia, mais do que ler, faz-se pesquisa, estuda-se a narrativa.

Em A invencdo do romance (2005), Jacyntho Lins Branddo diferencia o leitor que Ié
apenas por pura diversdo daqueles que se dedicam a ir além. Para o tedrico, “a competéncia que

dele se espera poderia ser entendida como metalinguistica, no sentido de que seja capaz de
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perceber os deslocamentos a que se submete a narrativa e de fruir os efeitos que artisticamente
se tiram disto” (BRANDAO, 2005, p. 172). As elucubragdes do autor perpassam pela tentativa
de criar um entendimento de publico das narrativas ficcionais gregas, mas acabam servindo
para a nossa discussdo ao perceber que “os efeitos da obra dependem de quem a Ig, ndo se
estabelecendo restricbes entre espécies de leitores, com relacdo a origem ou género”
(BRANDAO, 2005, p. 173). Ou seja, a profundidade e complexidade com a qual a objeto
literario sera visto e investigado parece estar ligado diretamente com o modo de relacioname nto
do leitor versus obra.

Atribuir ao leitor importancia no processo interpretativo de um objeto literario perpassa
ainda diversas teorias de recepcdo, cujo enfoque é o estudo da Literatura pelo viés do publico,
vendo-o como sujeito capaz de “pensar tanto o fendmeno literario quanto a propria historia
literdria” (ZAPPONE, 2005, p. 154). Tal ideia foi expressa por Mirian Hesae Yeagash Zappone,
no texto Estética da Recepcdo publicado em Teoria Literaria: abordagens histéricas e
tendéncias contemporéaneas (2005). O ensaio relne 0s pensamentos dos principais tedricos que
abrangem o tema, dentre eles o alemdo Hans Robert Jauss. A partir da sua perspectiva, Zappone
afirma que o leitor necessita possuir, para Jauss, “habilidades de leitura mais refinadas, ter um
conhecimento prévio do sistema de referéncias que abarca desde os diferentes usos estéticos e
praticos da linguagem, até outros conhecimentos de género, tematicas, convencOes literarias”
(ZAPPONE, 2005, p. 162). Este leitor especializado tende a dialogar com as caracteristicas do
leitor-pesquisador da E. R. no sentido de, ao se enveredar pelo romance, estar munido de um
aporte tedrico possivel, como ferramenta para comecar sua escavagdo no processo de estudo —
seja antes, durante ou apos as leituras realizadas.

A experiéncia de investigacdo (que aqui deve ser considerada como leitura romanesca)
é, comumente, ha vinte anos, posta em prova nos cursos de graduacdo ministrados pelo lider do
grupo de pesquisa Epistemologia do Romance, prof. Dr. Wilton Barroso Filho, com o auxilio
de seus mestrandos e doutorandos na posicdo de monitores. Duas sdo as disciplinas: Ideias
Filosoficas em Forma Literaria (IFFL)!8, pertencente ao Departamento de Filosofia (FIL/UnB),

e Estética Literarial®, também ministrada aos estudantes do Departamento de Teoria Literaria

18 O curso é ministrado na Faculdade de Filosofia pelo professor Wilton Barroso Filho, orientador desta
dissertacdo. Codigo 139353. Plano de Curso e ementa atualizados e disponiveis em:
http://www.fil.unb.br/images/Programas/139653ldeiasFilemFormaliterProfW ilton.pdf Acesso 15/06/2017

19 O dltimo curso dado foi no 22 semestre de 2016. Ementa e Plano de curso disponiveis neste link:
http://epistemologiadoromance.blogspot.com.br/2016/08/planos -do-curso-de-estetica-22016.html

Acesso 26/06/2017
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(TEL/UnB).2° No entanto, vale ressaltar que ambas as disciplinas recebem alunos de outros
cursos, 0 que torna o ambiente de aprendizagem bem transdisciplinar. Evocaremos como
auxilio de compreensdo sobre a postura do leitor, a vivéncia na monitoria de IFFL no primeiro
semestre de 2017, cujo plano de ensino trouxe como leitura obrigatéria os romances Uma/Duas
e Aura, de Carlos Fuentes, objeto de estudo da mestranda e membro do grupo Denise Santana.?!

Diferentemente dos outros semestres, a carga literaria da disciplina foi reduzida com a
intencdo de focagem em apenas dois textos que — via de regra — sdo curtos e permitem uma
releitura durante os seis meses de curso. Desta vez, a ideia foi destrinchar ao maximo que se
podia as histdrias em trés momentos distintos, para que o aluno pudesse perceber, com o auxilio
das aulas, contetudo tedrico e repeticdo de provas, a importdncia do “retornar” a narrativa na
busca pelo seu fundamento. E caro ressaltar ainda que a disciplina em questdo tem como
objetivo levar aos estudantes de filosofia, uma nova maneira de pensar 0s conceitos a partir da
ficcdo; proposta esta j& mencionada neste trabalho e explorada pelo esboco metodoldégico
escolhido.

O curso foi dividido em trés mddulos dedicados cada um a Epistemologia, Estética e
Hermenéutica, com o intuito de aplicar as nocGes teoricas na analise romanesca. A avaliagao
proposta foi formada por uma Unica questdo: o que eu posso saber de Aura e Uma/Duas? Os
alunos deveriam respondé-la em até quatro laudas, com um texto dissertativo composto por
introducdo, desenvolvimento e conclusdo e entregar ao final de cada mdédulo. No entanto, de
uma prova para outra, ficou proibido o uso da mesma resposta. O graduando deveria ter a
perspicacia e a inteligéncia de aproveitar o aprofundamento em teoria dado a cada aula, além
das releituras das narrativas para observar sua propria capacidade de ressignificacdo de estudo
e ampliacdo de conhecimento.

Coube as monitoras trés aulas especificas sobre os romances, apds as leituras dos
mesmos por parte dos graduandos: duas destas apresentagGes foram feitas em separado e Ultima,

em conjunto, promovendo um dialogo entre os livros. Coloca-se em evidéncia o fato de que a

20 Vale lembrar que uma vez por semestre também sdo oferecidos cursos na Pds-graduacdo em Literatura e, no 1°
semestre de 2016, o professor Wilton, em conjunto com o grupo de pesquisa também ofereceu “Metafisica e a
arte” do Departamento de P6s-graduagdo em Metafisica. Todos estes cursos, de alguma maneira, acabam portocar
no perfil do leitor da Epistemologia do Romance. No entanto, o tema é trabalhado mais profundamente na
graduagéo.

21 Mencionara experiéncia em sala de aula nesta dissertagdo se fazimportante visto que a elaboracgio do texto final
perpassa pela vivéncia junto aos alunos de Ideias Filosoficas em Forma Literéria, tanto no planejamento das aulas,
quanto napercepcdo daobra em conjunto com os estudantes. Faz-se a ressalva, contudo, de que o relato acima néo
tem validade quantitativa, nem tampouco diz respeito a uma pesquisa qualitativa de recepc¢do. Busca-se avaliar,
ou melhor, perceber, de forma empirica e relacional a partir dos relatos avaliativos e convivénciaem sala, o perfil
dos estudantes e 0 modo como adentram os mecanismos de leitura sob a perspectiva da Epistemologia do
Romance.
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proposta inicial ndo era impor nenhum tipo de leitura enviesada, nem tampouco fechar o
entendimento que pudesse surgir no contato entre obra e aluno. O propdsito estava em
apresentar a bagagem (em construcdo) do nosso trabalho dissertativo e 0 modo como ambas se
posicionaram em relagdo ao texto. Para esta empreitada, inclusive, cada qual de nds, utilizamos
ferramentas extratexto para fomentar as relacdes a partir da obra e sua interpretacdo, levando
em consideracdo 0s aspectos metodoldgicos, mas também histéricos e culturais, tanto no que
tange o proprio leitor quanto ao escritor.

No caso de Uma/Duas, preferimos ouvir os alunos antes de pronunciar qualquer
explicacdo. Aresposta de muitos deles ficou no ambito do “ndo gostei”, “indigesto”, “ndo existe
uma mae e uma filha assim”, “ndo consigo me reconhecer”, “de dificil leitura”. Uns observaram
apenas um aspecto do livro, o pano de fundo da historia, ou citaram algum momento marcante.
Uma aluna em especial, que, de antemdo, ja se posicionou como se tivesse ojeriza da obra
esbogou uma reacdo adversa a primeira ap0s a nossa apresentacdo. Ja adulta, afirmou ndo ter
conseguido ir a fundo na leitura porque acreditou que o livro ndo tinha nada a acrescentar. Ao
contrario, poderia ser um influenciador negativo. Todavia, ao fim da aula tomou a palavra
novamente e reiterou a vontade de reler o romance. Isso porque queria, tal qual nos tentamos
fazer, encontrar temas contemporaneos e merecedores de reflexdo sobre o ser humano.

Atrelado a este primeiro exercicio, passamos ainda dois videos disponiveis no site
Youtube de leitores apresentando resenhas faladas do livro de Brum. Em um deles, feito por
Roseane Aguirra e publicado em abril de 2015, ha a exposicdo de motivos pelos quais levou-a
ndo gostar da ficgdo. Embora expresse que “sempre foi apaixonada por Eliane Brum”, o livro
mostrou-se uma “grande decepc¢do, ndo gostou mesmo, porque € indigesto, € desagradavel ler,
ndo se agradou da historia, tem muito 6dio e, embora seja bomndo é um livro que recomendaria.
Se pudesse atribuir uma nota de 0 a 5, daria 222. Ja Gabriela Francine publica seu depoimento
em novembro de 2014 e tem um outro tipo de argumento para dizer como Uma/Duas mexeu
com suas emocOes. De acordo com ela, “o livro € muito tenso, a narrativa € um negdcio muito
pesado, mas é sensacional, uma das melhores leituras do ano, cinco estrelas, um prato cheio
para quem gosta de psicanalise ou psicologia”. 22

Tanto os estudantes quanto as leitoras da internet permaneceram no terreno do gosto.

N&o ha nada de errado nisso. Olhar para a arte literaria e, pelo elemento sensivel, sentir-se

22 AGUIRRA, Roseane (2015, abril 12). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=00X7cyoALgs
Acesso 10/04/2017

23 FRANCINE, Gabriela. (2014, novembro 15). Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=me7rjgv3974&t=53s Acesso 10/04/2017
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tocado ou ndo, repulsar-se ou nao, é natural do leitor comum. Entretanto, para chegar a ideia de
leitor-pesquisador ou leitor-perverso é necessario ir além e acrescentar mais um ponto chave a
sensibilidade: a razio. E necessario compreender que ambas as ferramentas, atreladas ao
abandono da moral externa e a ansia do saber, motivardo a perscrutacdo do romance.

A percepcdo de amadurecimento da argumentacdo nas questdes que tocam Uma/Duas
ndo aconteceu apenas nos estudantes, mas também em nossos estudos. Ao passo que houve
uma preparacdo para as aulas com o retorno aos textos tedricos e literario, foi possivel a
construcdo de um mapa mental de andlise dos meandres da narrativa de forma mais clara e
concisa — dentro das possibilidades de leitura — crucial para o desenvolvimento do terceiro
capitulo desta dissertacdo. Trabalhar com as correcbes das avaliagbes ainda reforgcou o
aprofundamento nas pesquisas porque abriu um horizonte de perspectivas antes ndo observadas
(e serdo exemplificadas mais adiante), mas que vieram para somar neste exercicio.

Quanto ao olhar dos alunos para a obra, seria negligente da nossa parte afirmar ao certo
0 que mudou dentro deles, afinal, esta relacdo do sujeito com o objeto € estritamente individ ual.
Todavia, as reflexdes, de modo geral, podem ser compartilhadas e intuidas palpavelmente a
partir dos relatos em sala e, sobretudo pelas provas. Aplicamos uma correcdo baseada em quatro
pilares principais: 1 — Escrita (coesdo e coeréncia), 2 — Compreensdo e desenvolvimento da
questdo, 3 — Relacéo entre ostextos (tedricos e literarios) e discussdes em sala e 4 — Pensamento
critico.24 Ademais, foi observado se a resposta do aluno estava enquadrada em descritiva, ficou
apenas no ambito da recontagem da histéria; analitica, conseguiu aplicar a teoria na
interpretacdo dos romances de forma reflexiva e autbnomo, avancou para além das leituras e
trouxe elementos novos, elaborados a partir do jogo estabelecido entre si e o livro.

Estar aberto ao jogo € aplicar a hermenéutica no processo de desmonte do texto. Esta é
a missdo do leitor que se propBe a ser pesquisador também. Observar isto na construcdo
dissertativa dos estudantes e em nds mesmos no processo de consolidacdo do pensamento
agregou valor ao andamento dos estudos da Epistemologia do Romance, sobretudo no recorte
deste trabalho em si. De uma maneira geral, é caro ressaltar que grande parte dos alunos
conseguiu sair dos parametros descritivos das obras para os analiticos mostrando suas reflexdes
dentro das avaliagdes. Outros ndo atingiram um patamar de maturidade pleiteado visto a ndo
leitura dos romances propostos. Muitos deles utilizaram-se ainda dos conhecimentos dos seus
préprios cursos parasomar aanalise danarrativa. Esta € uma das mais importantes observacoes,

ja que estamos falando sobre uma relacdo interpretativa estabelecida com a obra, sem esquecer

24 Os fragmentos das provas usadas neste trabalho tém a autorizacdo de seus autores paradevida citagdo. De todo
modo, decidimos preservar 0s nomes, e usaremos apenas as iniciais.
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dos parametros epistemoldgicos que fincam tanto leitor e escritor em suas historias proprias de
vida e producdo de conhecimento. Citaremos alguns exemplos. O estudante de filosofia E. A.

equacionou a aplicacdo da E.R. na primeira avaliacéo:

A relagdo dialégica entre sujeito-autor e sujeitos leitores [Sa = Sr e, mais
genericamente, Sa «<» Sr] pressupde uma epistemologia — pequena teoria do
conhecimento — ndo centrada no objeto [S = O], o que é um diferencial dessa
aproximacdo e faz apelo a fruicdo. Muito embora o sujeito-autor ndo esteja
ali, imediatamente na relacdo, sua obra, que passa, epistemologicamente, a
objeto, perturba os sujeitos que dela se aproximam [O - Si]. O objeto ou
obra de arte, ao se dar aos sujeitos, muda-se em um ser estético, um ente
da teoria [visdo]. No entanto, devemos olhar esse objeto ndo como
determinador dos sujeitos, mas em uma interface dialogal, em pleno
exercicio de interlocucdo. As conversas que entretém a estética com os
sujeitos sdo conversas hermenéuticas. O objeto-vértice € um denominador,
nunca um determinador, pois impediria o exercicio hermenéutico sobre a obra.
E o objeto é tdo multiplo quanto os sujeitos, dificultando a recepcdo da obra
em uma inteireza que s6 0 manual antigo ainda pode desejar. (friso nosso —
E.A. 12 Avaliacdo de IFFL, entregue dia 24 de abril de 2017).

Este gesto do E.A. parece nos dizer sobre 0 modo como o0 seu pensamento opera a partir
da sua vivéncia académica. Refletir sobre esta condicdo é mostrar, nas proprias palavras do
aluno “o exercicio de interlocugdo” acontecendo nessa “interface dialogal”. O mesmo pode ser
aplicado se pegarmos a prova de C.F.F.S., da Historia da Arte. Ao levantar questbes acerca de
U.D. e Aura, C.F.F.S. evoca dois quadros da pintora mexicana Frida Kahlo (1907-1954) “Meus
avos, meus pais e eu (&rvore genealogica)” (1936) e “Henry Ford Hospital” (1932), a fim de
demonstrar que, em ambos 0s terrenos artisticos € possivel pensar acondicdo humana existente
nas relacdes familiares, dentro dos tabus e problemas de cada época as quais as obras dialogam.
“As obras de Frida Kahlo discutem a relacdo da familia, da genética, do estar dentro fora, bem
como o aborto e a presenca do feto, que é tdo ela, quanto ela mesma, numa relagdo de amor e
Odio. Estas questdes nos levam ao romance de Eliane Brum” (C.F.F.S., 12 Avaliacdo de IFFL,
entregue dia 24 de abril de 2017).

Em sua segunda avaliacdo, C.F.F.S.avanca e traz mais trabalhos estéticos para ajuda-lo
da reflexdo de U.D., sobretudo no que tange a teméatica do corpo. Desta vez, o aluno se remete
a performance “Ac¢des psiquicas” (1974) da artista italiana Gina Pane (1939 — 1990) a qual
utiliza seu préprio corpo como suporte da sua arte provocando cortes em si mesmo criando um
paralelo de pensamento com U.D. e a acdo da personagem Laura de se cortar. Esta afirmacéo,
embora descontextualizada neste momento, é valida para corroborar aanalogia do estudante ao
fato de que, assim como Pane, Laura também perpassa a arte pelo seu corpo, de modo a imbricar

suas palavras em seu proprio sangue.
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O romance de Eliane Brum causa o0 mesmo questionamento estético que
encontramos no ambiente da arte contemporanea, em movimentos
conhecidos como no caso da arte conceitual e suas ramificagdes como a
“body art” ou “arte do corpo”. Em uma sociedade cada vez mais laica, 0
corpo é o que restou, ja que ele ndo € mais de Deus. O corpo propicia a
construcgdo de identidade. O corpo reinventa o ritual, como no caso de Laura
e 0s seus cortes e sangue. (friso nosso. C.F.F.S. 22 Avaliagdo de IFFL, entregue
dia 12 de junho de 2017).

Trouxemos estas proposicdes para reforcar as palavras de Barroso e Barroso Filho as
quais afrmam que “sujeito da investigagdo existe para relacionar e articular os saberes
presentes no romance”, para além da simples comparagéo (2015, p. 28). Dentro dos seus limites
de estudante de graduacdo cujo o primeiro contato com a E.R aconteceu neste semestre, tanto
E.A quanto C.F.F.S. apresentam, cada qual a sua maneira, elementos que ddo substancia ao
perfil do leitor-pesquisador. O primeiro, ao debrucar-se no entendimento da proposta
metodoldgica e literalmente equaciona-la, acaba por olhar o romance com cuidado e, de forma
minuciosa, busca apreender fundamentos estéticos supra textuais, acrescentando a sua bagagem
interior de conhecimento a proposta que lhe foi apresentada e sera usada como ferramenta na
analise romanesca.

O segundo, embora ndo se aprofunde tanto nas aproximagdes com a arte, remete-nos a
duas problematicas necessarias neste contexto: a primeira € a tentativa de dialogo com a
substancia do saber levantadas pela arte literaria, visual e performatica. C.F.F.S. parece chamar
Frida Kahlo e Gina Pane com a intencdo de mostrar que as artistas se relacionam com E.B. no
bojo do conhecimento suscitados pelos terrenos criativos das trés e que compartilnam: as
relacbes e sofrimentos humanos, a ressignificacdo do corpo. Ultrapassa a linha comparativista
simploria porque intenta-se & comparagdo relacional em contextos, em termos de substancia e
ndo se contenta a superficialidade.

A segunda diz respeito ao jogo que ele se permite travar com os elementos estéticos da
obra. Ao observar aspectos das personagens criados por Brum ou buscar os motivos de uma
acao ou outra descrita na narrativa sem atribuir uma visdo julgadora, C.F.F.S. autoriza a si
mesmo a entrar na brincadeira proposta pela autora. Afinal, o que aquilo quer dizer? Para qué
e por que a estoria é engendrada daquela maneira? Tal postura diante do objeto literario tem um
nome e, dentro da E.R. pode ser chamado de serio ludere. E sobre este aspecto que vamos

debrucar esforcos agora.

1.2 O serio ludere e a hermenéutica na interpretacdo romanesca
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A esperanca da civilizacédo repousa sobre esta hipotese: amanha havera um leitor.

Carlos Fuentes

Assim como h& para Fuentes a expectativa de reflexdo e pensamento no ato de ler,
existe, para os estudiosos da E.R., a ideia do serio ludere (do latim, “jogo sério™). A expressao
apareceu pela primeira vez no artigo Elementos para uma Epistemologia do Romance (2003),
do prof. Wilton Barroso Filho, para designar o gesto epistemologico do proprio sujeito
investigativo cuja missdo € “procurar passar para além do texto, perguntando-se o que lhe é
possivel saber do objeto/texto/conjunto de textos/obras” (2003, p. 4). A empreitada objetiva
entrar na estrutura intima do romance, ‘“decompondo-0, procurando regularidades,
procedimentos formais, um fundamento ou principio geral” que inicie e termine o texto. Este
elemento pode ser qualquer coisa dentro da narrativa: um personagem, uma Situacdo, um
ambiente, um problema, um contexto histérico. Uma vez encontrado este elemento, o leitor
comeca a cacada daquilo que o caracteriza enquanto eixo base do texto e, a0 mesmo tempo,
eleva o romance ao didlogo com a historia da literatura o qual esta inserido e interligado com a
sua fortuna critica. Tal jogo proposto pela relacdo entre leitor e obra deve fazer com que ele se
compreenda dentro de um contexto maior de assimilagdo. E, ocupando a posicdo de jogador
saiba seguir as regras da brincadeira e transitar com a sua objetividade e subjetividade no
momento da investigagéao.

Isso se deve porque investigar, aqui, segue a concepcdo kantiana da busca do
internalismo das proposicdes do objeto literario. De acordo com o fildsofo, "ndo existe nada
além do conceito fundamental primeiro de todos os caracteres necessarios de uma coisa”
(KANT apud BARROSO FILHO, 2003, p. 05) (em nosso caso, 0 romance). Assim, 0 Serio
ludere quer identificar este conceito fundamental na narrativa. No entanto, frisamos que a
propria definicdo de “conceito” para Kant perpassa, “além da ambiguidade do termo, o0s
problemas de concepcdo epistemologica envolvendo a validade do conceito em relacdo com o
mundo e a logica do juizo” (CAYGILL, 2000, p. 63). Neste paradoxo empirista-racionalista,
Kant ndo tende nem para a percepcao do sensivel nem quanto para a o principio racional, mas
escolhe seguir, segundo Caygill, “o processo de reflexdo imaginativa sobre a forma e o
conteudo da experiéncia, capacidade humana de converter suas proprias representacdes em
objetos dos seus pensamentos” (CAYGILL, 2000, p. 63). Ou seja, ambos 0s pontos sao levados
em consideracdo nesta formulacdo. "A esséncia logica do conceito € o conceito fundamental
subjetivo, mas a sua validade ndo se aplica a tudo, ela é igualmente variavel; a esséncia real é
objetiva”. (KANT apud BARROSO FILHO, 2003, p. 05) Para Barroso Filho (2003, p. 05) o
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problema literario € oriundo de critérios subjetivos que dependem apenas das condicdes em que
foram pensadas, mas a “esséncia real é a teoria interna que sustenta a objetividade”.

E vélido lembrar que na anélise filosofica da E.R. o objeto de estudo é estético; este, por
sua vez, construido a partir de escolhas subjetivas feitas pelo escritor. No entanto, uma vez
postas no papel, dentro da perspectiva do conceito fundamental kantiano, elas se tornam
objetivas e necessitam de seguir uma coeréncia de pensamento. De acordo com Barroso, para
ilustrar esta ideia, vale recordar o papel exercido pelo narrador em cada romance especifico. Ha
uma liberdade de escolha “que, por ser subjetiva, ndo pode ser universalizada como elemento
de conhecimento da estrutura de qualquer romance, mas pode muito bem ser utilizada como
elemento de conhecimento particular” [...] (2003, p. 5) e, dentro da especificidade daquele
objeto existir racionalmente na elaboracdo do todo da obra. Mais importante: segue o sistema
de representacdo de pensamento apenas para aquele autor em guestéo.

Deste modo, o serio ludere esta diretamente associado as intengfes de chegar a génese
da narrativa com base nos elementos formais, regulares ou invaridveis encontrados pelo
caminho. Segundo Barroso e Barroso Filho, tais elementos sdo chamados de fundamentos
epistemoldgicos (2015, p. 22). Eles nos ajudardo a desvendar o modus operandi do romance, a
maneira pela qual o autor organizou suas ideias a fim de pensar algum aspecto voltado para a
condicdo humana. Reiterando o que foi dito acima, tanto escritor quanto leitor necessitam,
dentro deste jogo, trabalhar com a sensibilidade e a razdo. Ambas ajudardo no acesso a
brincadeira e na busca na visdo para além do que esta dito. Para Barroso e Barroso Filho, “o
pesquisador deve procurar pelos ndo ditos, pelos entreditos, pelos invisiveis” (2015, p. 22).

Ter o olhar que ultrapassa as barreiras do que esta posto e recai nas entrelinhas € seguir
a mesma proposta de Agamben no que concerne a postura do proprio autor capaz de captar a
escuriddo nas luzes do mundo (AGAMBEN, 2009, p. 65). E assim que o leitor-pesquisador
deve olhar para 0 “mundo romanesco” escolido para refletir: com certa “dissociagdo e
anacronismo” (AGAMBEN, 2009, p. 59). Ora, se o romancista € dotado deste posicioname nto
diferenciado e, por meio da sua escrita, tem a astlcia de materializar o substrato do ndo-vivido
do presente, “de ler de modo inédito a historia,” (2009, p. 72) o leitor também deve ser esperto
(ou perverso) o suficiente para compreender — nos seus limites — o “para além” deste gesto
epistemoldgico do autor para com o mundo e oseu livro. Vejamos o que Kundera afirma sobre

Joyce:

Durante um Unico segundo, nossa vista, nossa audi¢do, nosso olfato registram
(consciente ou inconscientemente) uma série de acontecimentos e, por nossa
cabeca, passa um cortejo de sensages e ideias. Cada instante representa um
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pequeno universo, irremediavelmente esquecido no instante seguinte. Ora, 0
grande microscépio de Joyce sabe parar, reter esse instante fugidio e
fazer com que o vejamos (KUNDERA, 2009, p. 30, grifo nosso).

Para ver e apreender o que 0 escritor “sabe parar” deste mundo, o leitor requer um olhar
mais demorado e apurado sobre o objeto literario. Por isso se faz necessario a pesquisa, a
releitura, a dissecacdo do texto através da autorizacdo a si mesmo dada para o jogo da
interpretacdo das metaforas presentes ali. Atrelada a esta condicdo, é de suma importancia que
0 leitor seja perspicaz e sensivel o suficiente para transpor a si mesmo na descricdo narrativa e
conseguir ir além do que parece 6bvio, “pois nas artes em geral e na literatura, nada € obvio e
direto. Os sentidos sdo multiplos, sdo ambiguos, eles chegam até ao leitor por insinuacdes”
(BARROSO e BARROSO FILHO, 2015. p. 23).

Salientamos ainda que, ao falar de serio ludere, como um método, um procedimento de
leitura, podemos cair na falacia da ideia de completude destes termos. N&o ha a intencdo aqui
de promover um fechamento nos resultados obtidos de andlise do objeto literario. Como ja foi
mencionado anteriormente, falamos de um terreno da arte e de seres humanos. Ambos ndo
conseguem atingir a perfeicdo. Ao contrario, subsistem nos limites da incompletude. Como
adendo, recordamos que, embora uma das varidveis desta brincadeira seja o olhar objetivo, a
subjetividade também é levada em consideracdo nesta hermenéutica. Caro apontar, neste
momento, que o serio ludere é enquanto método o que Abbagnano denomina de “técnica
particular de pesquisa, que indica um procedimento de investigacdo organizado, repetivel e
autocorrigivel” (2012, p. 780), mas compreendido dentro dos Gtimos estudos filosdficos sobre
0 termo, e ndo “podem ser deduzidas uma vez por todas de uma suposta estrutura da
racionalidade humana, mas devem ser inventadas a cada vez em relagéo, a cada situagéo e a
cada objeto” (ABBAGNANO, 2012, p. 780).

Destarte, 0s mecanismos desta brincadeira operam de maneira singular a cada romance
e a cada leitor-pesquisador. S&o estruturados a partir desta relacdo e nascem dentro da
perspectiva kantiana de subjetividade, mas, uma vez postos na mesa, se revestem da
racionalidade possivel ao passo que se constroi uma maneira peculiar e individual de olhar para
a narrativa. E imperativo, todavia, a todo leitor-pesquisador perseguir os questionamentos ditos
por Barroso e Barroso Filho, (2015, p. 24) “a qual pergunta o texto responde? De que
indagacdes ele nasce? Do que e a quem ele fala?” Mas, 0 modo e a organizacdo em disseca-las
face ao romance sobretudo as respostas ou novas perguntas levantadas dependerdo estritamente

das arestas primarias deste processo - leitor e obra - e as que mais surgirem pelo caminho.
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Por conseguinte, embora o serio ludere se configure como um gesto epistemologico
voltado a desvendar o estético, é preciso voltar os olhos neste momento para a hermenéutica,
enquanto ciéncia da interpretacdo, sobretudo para compreender como se da a ideia de jogo.
Evocamos, assim, primeiro Johan Huizinga (1872 — 1945) e em seguida Gadamer (1900 —
2002). Em Homo Ludens (2000) Huizinga compreende 0 jogo como uma atividade presente em
tudo o que acontece no mundo, imbricando o conceito a cultura. Huizinga acredita que “no jogo
e pelo jogo que acivilizagcdo surge e se desenvolve” (2000, p. 03). Para ele, “no jogo, ha alguma
coisa ‘em jogo’ que transcende as necessidades imediatas da vida e confere um sentido a acdo”.
Para além das teorias da psicologia e dafisiologia que se prendem em problematizar afinalidade
bioldgica da nocdo em questdo ou seus motivos para o jogador, Huizinga eleva a conversa a um
outro patamar, realocando o foco da pesquisa nas atribuicdes estéticas observadas por quem
pratica 0 jogo e, a partir delas, refletindo sobre o seu carater subjetivo, visto que “se ultrapassa
a vida humana, €é impossivel que tenha seu fundamento em qualquer elemento racional”
(HUIZINGA, 2000, p. 06).

A ideia de Huizinga estd na reflexdo sobre a significagdo primaria de jogo, enquanto
“forma especifica de atividade, ‘forma significante’, como funcdo social” (HUIZINGA, 2000,
p. 07). Ndo cabe aqui materializar 0s jogos existentes, nem tampouco quantifica-los ou
qualifica-los em especifico por meio dos impulsos que os condicionam a isto ou aquilo. O
interesse recai sobre 0 jogo como mecanismo, ndo necessariamente de exercicio humano (pois
os animais também brincam), é compreendido anterior a cultura, as formas de vivéncia, é assim,
por dizer, autbnomo. Por isso, sendo precedente a condicdo material, 0 jogo, para o estudioso,
reconhece a existéncia do espirito (HUIZINGA, 2000, p. 7). E desta atribuicio ainda que
Huizinga formula o jogo dentro do seu carater fascinador, ligado ao divertimento, sob aluz da
ideia de criacdo. Ele afirma que todas as atividades arquetipicas da sociedade humana estdo
marcadas pelo jogo. A linguagem é uma delas.

De acordo com o autor, este € 0 “primeiro e supremo instrumento forjado pelo homem
que o dotou da capacidade de comunicar, ensinar e comandar. Além de fazé-lo capaz de
distinguir as coisas, constata-las, designa-las e eleva-las ao dominio do espirito” (HUIZINGA,
2000, p. 7). A linguagem, para Huizinga, €, sob a 6tica do jogo, o elo do espirito a transitar
entre a matéria e o pensamento. Por esta capacidade de expressar o abstrato, o tedrico nos
remonta, por meio da reflexdo da linguagem, as construcdes metaforicas conceituadas como

m “jogo de palavras”. “Assim, ao dar expressdo a vida, 0 homem cria um outro mundo, um
mundo poético, ao lado do da natureza” (HUIZINGA, 2000, p. 7). Se voltarmos ao conceito de

serio ludere na E.R. para tentar aproxima-lo desta definicdo na linguagem, constatamos que 0
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jogo estabelecido pelo leitor-pesquisador e os nuances da narrativa parecem se dar entre ambos
0s mundos — da natureza e o0 poético — reiterados por Huizinga, porque o jogo nos oferece esta
capacidade de enxergar no ambito de uma espécie de supra sentido, no para alem do
imediatamente dado.

Para o antropdlogo, 0 jogo ndo consegue carregar consigo qualquer atributo da moral,
“sendo impossivel aplicar-lhe asnog¢des de vicio e virtude” (HUIZINGA, 2000, p. 09). Também
ndo é “compreendido pela antitese entre sabedoria e loucura, ndo se opdem a verdade e a
falsidade, ou o bem e o mal” (HUIZINGA, 2000, p. 09). Duas coisas importantes de se dizer
emergem desta caracteristica do jogo: a primeira (ja reiterada neste trabalho) € a necessidade
de comecar a brincadeira “despido”. A segunda, recai no préprio termo cunhado pela E.R. serio
ludere. Ora, se 0 jogo ndo é ligado as caracteristicas que o adjetivam, como podemos falar em
“brincadeira séria”? Visto que empregamos O termo em terrenos artisticos, baseamo-nos em
Gadamer para explicar os dois pontos citados acima, sobretudo a expresséo.

De acordo com o tedrico, ha uma diferenciacdo entre o comportamento de quem joga
(daquele que cria ou usufrui) e o prdprio jogo. Neste caso, ndo falamos exatamente sé sobre o
autor ou leitor, mas sobre 0 “modo de ser” da obra de arte (GADAMER, 1997, p. 174). Gadamer
afirma “o que é mero jogo ndo é sério, mas o jogar tem uma relagdo de ser propria para
com o que é sério.” (GADAMER, 1997, p. 174, grifo nosso). Deste modo, o sujeito precisa
colocar no jogo certa seriedade para significar a compreensdo do exercicio.

A seriedade ndo esta necessariamente no jogo, de dentro para fora, mas o ato de jogar o
torna sério, quando inteiramente o jogador se V& nele. “Quem ndo leva a sério 0 jogo é um
desmancha-prazeres.” (GADAMER, 1997, p. 175). Por isso, ao refletir sobre o perfil do leitor-
pesquisador, reiteramos aimportancia da sua existéncia em relacdo com o objeto. A brincadeira
se torna séria ao passo que acontece e se desenrola para o leitor, o qual existe ndo pela dose
Unica da sua subjetividade ao debrucar-se sobre a arte, mas pelo sujeito que emergiu do proprio
traquejo da relacdo. De acordo com Gadamer “a obra de arte tem, antes, o seu verdadeiro ser
em se tornar uma experiéncia que ira transformar aquele que a experimenta” (GADAMER,
1997, p. 175).

Segundo o tedrico, estd ai a significancia do jogo: existir independentemente da
consciéncia de quem joga. O “sujeito” desta varidvel ndo € o jogador, mas o proprio jogo
representado neste conjunto, operando, movimentando. Gadamer reitera que qualquer
expressao que se valha da palavra “jogo™ a ideia de movimento estard condicionada. Ele diz
que “o movimento, que € 0 jogo, ndo possui nenhum alvo que termine, mas renova-se em

permanente repeticdo.” (GADAMER, 1997, p.177). Ora, esta é a ideia do processo
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interpretativo do serio ludere. Ao identificar 0s mecanismos da brincadeira na arte literaria
romanesca e aceitar o desafio, nasce o sujeito — jogo no jogador (jogando) que se intenta em
descobrir, dentro das regras, o conhecimento sobre humano na narrativa, identificando os
elementos de repeticdo, mapeando a estrutura do texto, enxergando como um raio-x a estrutura
romanesca. Tais componentes ditam as regras do jogo e impulsionam o leitor a recondugao
possivel do processo criativo do autor. Mas a estrada de retorno requer cuidados.

Para Barroso e Barroso Filho (2015, p. 26), “assim como a arte, 0 jogo exige um jogador
paciente que, vivendo intensamente cada momento, espere a hora certa de realizar ajogada; que
participe de cada lance sem a intengdo de antecipa-lo, de conclui-lo”. E imprescindivel para a
vida do jogo uma postura aberta e dindmica do jogador, com perspicécia e desprendimento para
ouvir o que a brincadeira quer lhe dizer. N&o o contrario. Como Gadamer explica, reconhece-
se “o primado do jogo face da consciéncia do jogador.” (1997, p. 178). Nesse sentido, o leitor
ndo deve impor ao romance uma Visdo sua que vem de fora para dentro, mas deve compreender-
se imbuido de dentro para fora. Ele precisa mergulhar no interior romanesco e abrir bem olhos
e ouvidos para o som das linhas, das entrelinhas, dos ditos e ndo ditos da historia, das suas
possibilidades.

Gadamer afirma que o jogador tem liberdade para decidir qual o melhor caminho a
tracar, mas cada passo dado implica numa responsabilidade. E neste sentido que voltamos &
seriedade da brincadeira, na consciéncia de que embora sejamos livres para decidir, riscos nos
envolvem. O tedrico diz que “todo jogar € um ser jogado. [...] O atrativo do jogo, a fascinacédo
que exerce reside justamente no fato de que o jogo se assenhora do jogador.” (1997, p. 181).
Em nossa perspectiva de trabalho, € o romance que mantém o leitor no caminho, na mutualidade
de seguir adiante, entre o seu querer motivado pelo proprio jogo. Como afirma Gadamer, “a
forma de arte que € a literatura deixa-se conceber, somente a partir da ontologia que é a obra de
arte. [...] A leitura, assim, pertence essencialmente a obra de arte literaria” (1997, p. 258).

Neste momento, retornamos a outra caracteristica importante do serio ludere e emerge
dentro dos estudos de Gadamer sobre o jogo, enquanto ferramenta de interpretacdo. Paraele, o

conceito de literatura ndo estd desvinculado do seu receptor:

A existéncia da literatura ndo € a sobrevivéncia morta de um ser alienado, que
se desse simultaneamente a realidade vivencial de uma época posterior. A
literatura €, antes, uma fungdo da preservacdo e da transmissao espiritual e
traz, por isso, a cada situacdo presente, a historia que nele se oculta
(GADAMER, 1997, p. 258).

Deste modo, a missdo hermenéutica do leitor se potencializa ao passo que encara 0

romance como uma janela para o mundo histérico. J& haviamos citado esta postura do autor
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elaborada por Agamben, mas € valido reiterar dentro do contexto do jogo. Para Gadamer, gracas
a leitores perspicazes - que deixaram-se ser jogados - temos a chance de acesso a transcricao,
traducdo e preservacdo de textos antigos ou classicos afim de perpetuar uma cultura que
permanece Viva, ndo s6 em cépia dos originais, mas no material complementar que surgiu. O
tedrico reflete sobre esta condicdo imbricada do leitor a literatura ao falar sobre a criacdo de
modelos da dita “Literatura universal”. Para a nossa pesquisa, ndo entraremos neste terreno,
detemo-nos apenas em por holofotes na importancia do leitor nesta variavel. Como a prépria
Eliane Brum afirmou em uma entrevista ao Jornal de Santa Catarina — Blumenau em julho de
2011, “vocé escreve um livro, mas depois ele vai para o mundo. O leitor é também um escritor,
continua escrevendo o livro. E ndo ha duas leituras iguais” 2°

A obra de arte literaria pode nos falar por seus significados de conteldo e o leitor
necessita de focar no que ela diz, reitera Gadamer. Esta linguagem, enquanto participante da
literatura, traz consigo, inclusive, uma tradicdo literdria, sobretudo da diversidade de verdades
que tentam emplacar. Para Gadamer, esta comunhdo dada pelo encontro na escrita torna o seu
significado vivo e operante. Por esta razdo, a experiéncia do leitor na arte ndo se difere tanto do
trabalho de um historiador e a literatura pode se tornar a via de passagem entre a arte e a ciéncia
(1997, p. 261). Neste contexto, é oportuno acentuar que, para o tedrico, o modo de ser na
literatura tem “algo de peculiar e incomparavel e impde uma tarefa muito especifica ao ser
transformada em compreensdo” (GADAMER, 1997, p. 261). Oportuno ressaltar ainda que a
arte literaria fala por metaforas. De acordo com Barroso e Barroso Filho, “discurso literario
opera por figuragdes, por figuras, tornando a literatura jogo da representacdo” (2015, p. 26). Ao
interpreta-la o leitor transforma algo “estranho € morto em um ser absolutamente familiar e
coetaneo” (GADAMER, 1997, p. 262). E é preciso, como Gadamer afirma, ter gabarito para tal
empreitada.

A hermenéutica da qual estamos falando nasce no século XIX quando “elevou-se acima
do seu objetivo pragmatico original, ou seja, de tornar possivel ou facilitar a compreensdo de
textos literarios” (GADAMER, 1997, p. 263). Compreende-se que ndo apenas esses necessitam
de um debrucamento, afim de que aflorem e renascam, mas todas as criagdes oriundas da
ciéncia do espirito. Neste contexto, “¢ a génese da consciéncia historica que a hermenéutica
deve uma funcdo central” (GADAMER, 1997, p. 263). A obra de arte, para Gadamer, ndo é um

25 Estreante so6 na ficcdo. Reportagem Jornal de Santa Catarina. 21 de julho 2011. Disponivel em:
http://elianebrum.com/elianebrum/wp-content/uploads/2011/10/Jornal-de-Santa-Catarina-Estreante-s % C3% B3-
na-ficoC3%A7%C3%A30.pdf Acesso 22/07/2017
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mero objeto da consciéncia historica, mas a sua compreensdo co-implica sempre uma mediagcao
historica (1997, p. 264).

Imbuido pelos pensamentos hermenéuticos de Schleirmacher, Gadamer cita o referido
autor para explicar que as obras de arte e literatura de outras épocas nos chegam “desenraizadas”
do seu tempo e ja ndo comtemplam parte da sua compreensdo se pensadas fora da sua origem,
porque uma criagao artistica sempre nasce “enraizada na realidade, também no seu solo e chdo,
no seu contexto” (SCHLEIRMACHER, p. 84 apud GADAMER, 1997, p. 265). Pensando nesta
reflexdo, Gadamer afirma que a arte ndo pode ser considerado um objeto atemporal de vivéncia
estética (1997, p. 265) e, pertencendo a este mundo, necessita de ser interpretado a partir deste
momento histérico o qual se insere. Deste modo, faz parte da hermenéutica esta reconstrugao
contextual.

A Epistemologia do Romance bebe desta concepcdo face ao pilar epistemoldgico ao
pesar a variavel histérica na reflexdo analitica do romance, com o intuito de se aproximar do
que Schleirmacher afirma ser o “ponto de conexdo com o espirito do artista” (Apud
GADAMER, 1997, p. 266). Dentro do serio ludere, o leitor requer esta consciéncia historica
atrelada ao seu entendimento narrativo visto que leva em consideracdo, como ja dito
anteriormente, as relacfes existentes entre 0 autor e sua contemporaneidade. Neste sentido,
Kundera (2009, p. 24) diz que o0 “romance ndo é mais obra (coisa destinada a durar, a unir
passado ao futuro), mas acontecimento da atualidade como outros acontecimentos; um gesto
sem amanhd”. Ora, este “gesto sem amanha” devera ser reconstituido caso um leito-pesquisador
queira analisar o romance que ndo pertence ao seu contexto atual. Citamos Madame Bovary, de
Gustave Flaubert (1821 — 1880), livro estudado na E.R., como exemplo. Para entender em
profundidade atematica da traicdo feminina descrita no romance, € necessario fazer o exercicio
de voltar ao tempo e buscar esta condicdo da mulher incorporada como um tabu social do século
XIX. Atraicdo do século XXI ndo deve ser parametro (sozinha) para o leitor nesta investigagao.

N&o obstante, obter esta consciéncia histbrica no jogo interpretativo da arte literaria
requer ainda outro tipo de discernimento: a de que nunca o leitor conseguird se aproximar na
totalidade do contexto original. No retorno possivel do processo criativo do autor, Gadamer
explica que “a reconstrucdo das condicGes originais, tal qual toda restauracdo, é, face a
historicidade do nosso ser, uma empresa impotente” (GADAMER, 1997, p. 266). Portanto, é
como uma existéncia secundaria na cultura, diz Gadamer. O tedrico cita A fenomenologia do
espirito de Georg Hegel para explicar a complementaridade da ideia de reconstrucdo. Para
Hegel, “retornar ao contexto histérico ndo adquire nenhuma relacdo vital com o objeto artistico,
mas apenas uma relagdo imaginativa” (apud GADAMER, 1997, p. 268). Hegel reitera que esta
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atividade hermenéutica perpassa pela filosofia visto que reconduzir uma obra ao passado s6
pode acontecer pelo pensamento do foi o tal passado. E ndo é uma restituicdo inteira, mas a
“mediacao do pensamento com a vida atual” (apud GADAMER, 1997, p. 268).

Nesta direcdo delineamos mais um requisito do leitor-pesquisador da E.R.: a validagao
da sua propria condicdo de ser vivente e das suas relagbes com o mundo na equagdo
interpretativa do romance. Embora tenhamos dito acima que 0 jogo nasce do ser jogado, dentro
da necessidade de se ver no interior da brincadeira, ndo o contrario; ndo podemos negligenciar
o fato de que a experiéncia subjetiva e também objetiva do jogador o auxilia e direciona suas
decisdes no jogo.

Destarte, o olhar no romance é individual a cada leitor, porque cada leitor estabelece as
relacbes dentro da obra a partir de um conhecimento e experiéncias a priori intrinsecas a si
mesmo e que se constroem ao longo do processo de estudo da narrativa, afloram dentro das
repetidas leituras e o ajudam na compreensdo das pistas do jogo. Repleta desta variante € que
construimos, no inicio desta dissertacdo, um prologo, que objetiva contextualizar o leitor nos
passos pregressos desta dissertacdo. Vale ressaltar ainda que esta caracteristica de estabelecer
relacOes é, segundo Kant, o que permite ao sujeito a condicdo de fruir. Este € a nossa autorizagao

para comegar uma discussdo acerca da estética.

1.3 Do efeito estético ao estético —uma discussao de transcendéncia

Quando nos pusermos a enxergar além da primeira camada de obviedade, 0s

sentimentos faceis desaparecem. E comecam os conflitos. Acredito que sdo os conflitos que
nos levam além.

Eliane Brum

Como foi dito no inicio deste capitulo quanto & postura do leitor, ha uma diferenciacdo
dentro das conceituacdes de Eliane Brum em agir por reflexo e agir por reflexdo. O primeiro
revela o imediato dado que beira o superficialismo das agdes. Ja o segundo consegue ultrapassar
esta barreira e penetra o pensamento. Ao adentrar 0 pensamento, esbarramos na complexidade
da existéncia, assim como Brum reflete acima. Dentro dos estudos do grupo da Epistemologia
do Romance, costumou-se dizer, com base nas leituras de Kant, que a fruicdo & um passo
possivel para esta transcendéncia de uma postura para outra, no olhar especifico para o romance.
Podemos, deste modo, correlacionar o agir por reflexo com o efeito estético e o agir por
reflexdo com o proprio estético. Enquanto o primeiro permanece no espanto inicial promovido

pelo objeto literario, o segundo se aprofunda, ao passo que tem a intencdo de revelar os

45



mecanismos da propria forma. Por este motivo, como ja mencionado neste trabalho,
entendemos 0 processo criativo do artista como fruto ndo sé da sua sensibilidade, mas também
da racionalidade. Sendo assim, a propria postura fruitiva do leitor-pesquisador precisa pairar
sobre ambas vertentes.

Também ¢ fortuito dizer que este salto transcendente estd calcado numa estética
elaborada por dois pensadores que, cada qual asua maneira, mudaram os paradigmas acerca do
entendimento da producdo artistica. O primeiro deles é Immanuel Kant e o segundo Georg
Hegel. Dentro da perspectiva de compreensdo do belo (construida na introducdo desta
dissertacdo), Kant retira do objeto a propriedade delimitadora e atribui ao sujeito a capacidade
de julgar. Ja Hegel ndo diminui a arte em relagdo a natureza, afirmando que se é um produto do
espirito, ha labor do artista em sua elaboracdo. N&o ha apenas uma inspiracdo neste fazer, mas
uma transpiracdo. E seexiste uma intencionalidade na escrita, € preciso haver, da parte do leitor,
um gesto de para além, com o intuito de investigar as possiveis descobertas deste processo de
criacdo face a relagdo com o proprio pesquisador.

Ambos os tedricos nos levam a um patamar de consciéncia estética que ndo se debruca
a categorizacdo da arte, mas abre-nos uma janela para pensar cada objeto artistico literario em
suas especificidades e particularidades, porque o objetivo é a averiguacdo dos mecanismos
esteticos, entre forma e contetdo, ndo necessariamente a atribuicdo de valores, como bonito ou
feio, ou se gosta ou ndo se gosta. A estética da qual estamos falando existe como o préoprio
edificio do pensamento acerca da condicdo humana da qual o romance estudado pretende falar.
A E. R. quer enxergar a narrativa a partir das suas pistas: do narrador, do uso dos verbos, do
modo de construcdo do discurso, dos contextos da historia, das personagens. O estético posto
em cada romance comunica ideias, reflexdes, pensamentos. E s6 € passivel de abeira-las quem
se da a oportunidade de fruir.

Em A critica da razdo pura (2008), Kant afirma que anterior ao pensamento, € aintuicdo
gue nos leva ao conhecimento a priori do objeto. E esta capacidade é chamada de sensibilidade.
Todavia, “¢ pelo entendimento que sdo pensadas e delas surgem os conceitos” (KANT, 2008,
p. 27). Para o tedrico, a sensacdo empirica promovida pela impressdo primeira do objeto leva-

nos ao fendmeno,

No fenbmeno chamo matéria aquilo que corresponde a sensacao; aquilo pelo
gual o que ele tem de diverso pode ser ordenado em determinadas
relacdes, denomino “forma do fendmeno”. Como aquilo mediante o qual as
sensacg0es se ordenam e sao suscetiveis de adquirir certa forma ndo pode ser a
sensacdo, infere-se que amaté riados fendme nos sé nos pode serfornecida
“a posteriori”, e que a forma dos mesmos deve achar-se ja preparada “a
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priori” no espirito para todos em geral, e que por conseguinte pode ser
considerada inde pendentemente da sensacdo. (KANT, 2008, p. 28, grifo
Nosso).

Kant parece compreender gque o conhecimento tem uma origem subjetiva, derivada da
sensacdo do primeiro contato com o objeto, posto num determinado espaco e tempo especificos
e exteriores ao sujeito. No entanto, este estado empirico da intuicdo, se transpassada pela razéo,
pode atingir a matéria dos fendbmenos por um estado de conhecimento que € a posteriori a
sensibilidade. Deste modo, “os objetos excitam nossos sentidos, produzem por si mesmos
representacdes, e de outra parte, impulsionam a nossa inteligéncia a compara-los entre si, a
reuni-los ou separa-los” (KANT, 2008, p. 07). De acordo com o pensador, esta é a base para a
experiéncia, por sua vez, chave para qualquer modo de conhecer. Imbuidos por este aspecto
kantiano, nasce a possibilidade de adentrar a arquitetura de um objeto literario posto neste
contexto de fruicdo.

O conhecimento que brota desta relagdo do sujeito com o objeto, ambos existindo em
contato com a experiéncia afasta-se do universal e se da no terreno das possibilidades, como ja
mencionado nesta dissertacdo. Kant afirma que “de modo algum poderemos julgar as intuicoes
dos outros seres pensantes, nem saber se se acham sujeitas as mesmas condicGes que limitam
as nossas intuicdes” (KANT, 2008, p. 34). Afinal, lidamos com sensibilidades particulares e o
modo como as coisas sdo percebidas varia de sujeito para sujeito. Ademais, é caro ressaltar
ainda que ha, para nos, uma impossibilidade de conhecimento da “coisa em si” em sua mais
profunda forma, ‘porque em todo caso s6 conheceriamos perfeitamente nossa maneira de
intuicdo, quer dizer, nossa sensibilidade, e isto sempre sob as condicdes de tempo e espaco
originariamente inerentes no sujeito” (KANT, 2008, p. 46).

Dentro da perspectiva do juizo kantiano, entretanto, faz-se necessario, contudo,
compreender, mesmo que de forma geral, onde se firmam o0s seus paradoxos de pensamento.
Em A critica da faculdade de julgar (2009), Kant afirma ser o gosto “a faculdade de julgar um
objeto ou modo de representacdo por um agrado ou desagrado alheio a todo interesse. O objeto
de semelhante agrado € qualificado de belo” (KANT, 2009, p. 55). Noentanto, a particularidade
do gosto de cada homem so recai sobre a caracteristica do agradavel. “Quando alguém diz que
o vinho das Candrias é agradavel, aceite de bom grado que o outro corrija sua expressao e lhe
recorde que o que deveria dizer € ‘me é agradavel’” (KANT, 2009, p. 56).

Contraditoriamente, se uma pessoa julga algo como belo “ndo o faz somente para si,
mas sim para todos os demais, e fala da beleza como se fosse uma qualidade das coisas. [...]

exigindo de todos uma concordancia” (KANT, 2009, p. 57). Isto acontece porgue, para Kant,
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ao atribuir abeleza aum objeto, obriga-se 0 outro aencontrar prazer na coisa, embora este juizo
ndo se funda num conceito. “Se 0s objetos sdo julgados por conceitos, perde-se toda a
representacdo da beleza. Portanto, tampouco pode haver regras em virtude das quais alguém
pudesse ser obrigado a reconhecer como bela uma coisa” (KANT, 2009, p. 60). Assim, nasce
uma segunda noc¢do de belo, “aquele que, sem conceito, agrada universalmente” (KANT, 2009,
p. 61).

Ainda que debrucado sobre a estética Kant pareca envolto de névoa em seu pensamento,
reiterando suas andlises a cada publicacdo de seus livros, como afirma Caygill no verbete
“estética” no Diciondrio de Kant (2000, p. 130 — 132), a contribuicdo deste fildsofo se da,
sobretudo e principalmente no deslocamento da sensibilidade para o sujeito, posta em relacéo
ao objeto, na abertura para maktiplos raciocinios. Caro compreender ainda que a estética na obra
kantiana se torna um ‘“elemento crucial em qualquer explicagdo acerca do conhecimento”,
porque “a sua estrutura conceitual de entendimento envolve judicativos que adaptam
mutuamente aexperiéncia espaco-temporal e a conceitos abstratos” (CAYGILL, 2000, p. 130).

Outro ponto de reflexdo se da também no fato de que, para este trabalho, interessa-nos
mais 0 estudo sobre o modo como a sensibilidade do sujeito se torna uma via de acesso ao
objeto para entdo adentrar em seus fundamentos racionais a posteriori, do que simplesmente o
enfoque nas categorizacfes kantianas acerca do belo, afinal, a nossa intencdo estd justamente
em ndo solapar nossa pesquisa dentro de um determinado gosto. Como diz Abbagnano,
“estética hoje designa qualquer andlise, investigacdo ou especulacdo que tenha por objetivo a
arte e o belo, independente das doutrinas e escolas” (ABBAGNANO, 2012, p. 426).

Se Kant nos da uma nocdo do sujeito leitor-pesquisador, Georg Hegel eleva-nos o
pensamento ao artista que cria. Em Hegel e a arte: uma apresentacao da estética (1990) Gerard
Bras diz que face aos estudos kantianos sobre do Belo, Hegel retoma reflexdes de Diderot
acerca da historicidade da arte do préprio trabalho artistico e “ao definir estética como ciéncia
do belo artistico, ficando excluido o belo natural, ele situa o problema no terreno do idealismo
absoluto” (BRAS, 1990, p. 19). Reiterando ainda que “se uma ciéncia do belo é de fato possivel,
na arte, 0 espirito estd em acéo e pode deixar-se conhecer racionalmente” (BRAS, 1990, p. 19).

De acordo com o autor, a melhor maneira de explicar a denominagdo de espirito aqui é
pelo evangelho segundo Jodo: “No principio era o verbo. O verbo ndo permanece fechado em
si, mas encarna-se, torna outro, através do seu filho” (BRAS, 1990, p. 20). Bras explica que a
metafora se da apenas paraa compreensdo do movimento de transformacdo emsi, fincada numa
realidade efetiva, “o proprio movimento das coisas tomadas em seu devir”, ndo necessariame nte

gue o espirito representa um deus uno acima de todos (BRAS, 1990, p. 20). O espirito, neste
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contexto, parece tornar-se o pensamento humano a fluir. Desta ideia também deriva o conceito
hegeliano de sujeito, aquele que “sai de si, a fim de tornar-se para si e retornar asi, contrapondo-
se a imutabilidade eterna da substancia” (BRAS, 1990, p. 20).

Em Dicionario Hegel (2013) Michael Inwood afirma que, para Hegel, a arte tem um
valor racional, cognitivo, assim como para a religido e a filosofia, “revela progressivamente a
natureza do mundo, do homem e das relagcBes entre eles” (INWOOD, 2013, p. 45). H4, na
concepcao de Bras, um afastamento da ideia grega de imitacdo ou representacdo. Para o autor,
a arte ndo se submete a regras e “escapa sempre a limitacdes, pela afirmacdo autbnoma de
conteudo proprio e porque o raciocinio leva a uma contradicdo que impede de pensar o sentido
do empreendimento artistico” (BRAS, 1990, p. 24).

Contradicdo esta que parece nascer do esfor¢co hegeliano em conciliar entendimento e
imaginacdo, dentro de uma perspectiva do consciente e inconsciente. Esta afirmacdo é do
tedrico José Ricardo Moderno em A estética da contradi¢éo (2013). De acordo com ele, Hegel,
na posicdo de filosofo, expde o conflito existente entre a imanéncia de apreender o objeto
artistico enquanto criacdo pura e externa e a necessidade de reflexdo sobre ele, ao passo que a
“segunda atitude distancia-se da sua destinacdo primeira” e prossegue para o interno da obra
(MODERNO, 2013, p. 267). “O paradoxo do conceito filosofico da arte, fundamentalmente
originario do entendimento, € perder essa funcdo original de mera exterioridade, passando a
viver no interior daobra, a ela associando” (MODERNO, 2013, p. 269). O filésofo alemado intui
esta concepcdo da arte ao passo que imbrica, em seus estudos, a propria historia. Para ele,
haveria uma necessidade de compreender como, em sua contemporaneidade, a arte passa a ser

descredenciada da sua antiga funcéo.

Segundo Hegel, o ideal de uma arte desinteressada — prazer desinteressado e
finalidade sem fim determinado — j& existira durante a plenitude classica. [...]
A Grécia, segundo eles, houvera experimentado a pureza de uma arte menos
compromissada. Ora, 0 mundo da civilizacdo industrial — e da razdo utilitaria
que o0 acompanha -, da mecanizagéo, instaura de vez a ideologia da utilidade,
impregnando a sociedade moderna do pragmatismo do capital industrial
mesmo nas cria¢des culturais, nas quais, por tradicdo e natureza, situa-se na
ordem do sensivel. Os séculos XV 11 e mais profundamente o XIX organizar-
se-do pragmaticamente sob a égide da regra geral, sob o prisma da lei. [...] A
esse ponto da civilizagdo a cultura se mostra incapaz, dada sua positividade,
de dar conta da riqueza do espirito engendrada pela arte (MODERNO, 2013,
p. 269).

Moderno diz que Hegel acreditava ser a arte grega superior a do seu tempo visto que,
do ponto de vista histérico, a criacdo artistica — solapada pelas regras e enquadramentos e

aparentemente desvendada — era insuficiente em seu papel. “Dai a conviccdo de que mais
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valeria, diante da decadéncia, a reflexdo sobre a arte e seus objetos do que ela mesma.”
(MODERNO, 2013, p. 269). De acordo Moderno, na concepcdo hegeliana, “a reflexdo seria a
Unica saida para a arte em processo de necrose”. E neste sentido que ha o trabalho do artista, na
busca pela elaboracdo de um fundamento que movimente a arte, incorpore-se a ela e ulirapasse
a brevidade da forma, para entdo alcancar uma consonancia dela com ela propria e dentro de
determinada autonomia.

Em Curso de Estética, o Belo na Arte (2009), Hegel diz que “podera parecer um sinal
de pedantismo querer tratar com seriedade cientifica aquilo que, por sua natureza é desprovido
de seriedade” (2009, p. 20). No entanto, o filosofo contesta a si proprio ao passo que trata sobre
afinalidade daarte considerando-a “mediadora entre arazdo e a sensibilidade, entre inclinacGes
e deveres” (HEGEL, 2009, p. 20) e, paradoxalmente, afirmando que sendo as variaveis
diametralmente opostas e refratarias seria este mais um motivo para compreender o terreno
artistico colocando o pensamento para jogo. Ademais, Hegel diz ainda que a arte ndo € s6
aparéncia. Ha também esséncia e por esta razdo, a filosofia se debrucaria a conhecer o objeto
artistico por suas necessidades internas, “pelo seu desenvolvimento necessario a partir delas
mesmas” (HEGEL, 2009, p. 21). Seria a partir do gesto racional de querer ir para além da
aparéncia gue se chegaria aesséncia daarte. Neste sentido, é preciso compreendé-la como livre,
independentemente de qualquer amarra que asolidifica e prende em determinada finalidade, ou
seja, meio para algo, por isso, € em si e para si, na analise estética.

Pensar a arte fora das regras da modernidade e ainda ter em mente que, para sua
existéncia acontecer é necessario o elemento de reflexdo remete-nos exatamente & ideia de
“romance (ue pensa” compilada por Barroso e Barroso Filho (2015, p. 29). A concepgdo se
difere do “romance filos6fico” porque implica ndo sé uma postura do romancista em trazer para
a sua obra o desenvolvimento de um tema, um fundamento, um elemento basilar, caro para a
condicdo humana, mas busca ainda um leitor disposto a procuré-lo, “por meio do seu esforgo
espiritual e de raciocinio” (BARROSO, BARROSO FILHO, 2015, p. 31). A E. R. bebe da
concepcdo filosofica hegeliana na busca pelo interno da obra, sem deixar de levar em
consideracdo os elementos externos. Hegel reitera que “existe uma interpenetracdo tal que o
exterior, o particular s6 tem razdo de ser como expressdo do interior” (HEGEL, 2009, p. 123).

Parece apropriado insistir, neste instante, na transposicdo do efeito estético para o
estético no sentido de que a superacdo de um para o outro ndo anula a necessidade do primeiro
para chegar ao segundo. Ambos se configuram como etapas para o alcance do conhecimento
possivel no romance. Para atingi-lo, contudo, na investigacdo de uma esséncia, € preciso levar

em consideracdo as relacdes de forma e conteudo para Hegel. A primeira (do alemdo form), ¢
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0 que compreende um conteddo, entendendo que ele ndo pode existir se ndo numa forma”
(BRAS, 1990, p. 13). J& 0 contetdo “advém efetivamente ao dar a si as formas daarte” (BRAS,
1990, p. 13). Inwood escreve em sua conceituacdo que form também se relaciona a aparéncia
de um objeto, e, por sua vez, o contetdo, designa a propria esséncia.

Inwood também considera a gestalt como forma, mas diferente de form, ndo se contrasta
com a matéria ou o contetdo, embora seja concebido como uma unidade organica “apreciada
como um todo, ndo por consideracdo distinta sobre suas partes” (INWOOD, 2013, p. 59). Para
Bras, a traducdo de gestalt é obtida como figura e designa 0 “elemento sensivel em que se
manifesta o espiritual, a matéria espiritualizada.”. De acordo com o teo6rico, na gestalt, o
“espiritual na arte ndo pode, portanto, se manifestar sendo numa figura que ele habita, ndo como
uma concha vazia, mas pela atividade de uma configuracdo dos elementos que é a esséncia do
trabalho artistico, na qual a figura é em si e por si significante” (BRAS, 1990, p. 12). O que nos
parece pertinente dizer é que a gestalt, enquanto forma, nos oferece a alusdo ao objeto como
um todo interligado, ndo se diferenciando entre as partes (forma/aparéncia e
contetido/esséncia).

Em a Teoria do Romance (2009), Georg Lukacs afirma que o pensamento estético de
Hegel reflete uma “arte que se torna problemética precisamente porque a realidade deixa de sé-
lo” (LUKACS, 2009, p. 14). Do mesmo modo, este é o principio da propria teoria do romance:
“a probleméatica da forma romanesca ¢ a imagem especular de um mundo que saiu dos trilhos™.
Para o autor, a prosa € mais um sintoma de uma realidade ndo propicia a arte e tem como tema
central justamente a fragil ideia de totalidade do ser integrado em si e em conformidade com as
formas perfeitas do mundo. Como ja mencionado na introducdo desta dissertacdo, o romance
moderno percorre 0 ser esquecido pelo cientificismo da época. Desta maneira, a forma
gestaltica romanesca € condicionada, segundo Lukacs, de modo histdrico-filoso6fico, ndo por
uma alteracdo de mentalidade desvinculada, mas por um principio criador de géneros que forca
uma inteligéncia a se orientar por um novo objetivo diverso do antigo (LUKACS, 2009, p. 37).

Dentro da concepcdo hegeliana de desercdo da arte grega, o helenismo aparecia, de
acordo com Lukécs, como um mundo metafisicamente harmonioso entre homens e deuses, por
isso perfeito e fechado, “porque tudo nele ocorre, nada é excluido e nada remete a algo exterior
mais elevado; perfeito porque nele tudo amadurece até a propria perfeicdo” (LUKACS, 2009,
p. 31). Desvanecida a ideia de convivéncia mitua entre matéria e substancia, “cava-se um
abismo entre nds e nds mesmos, o que torna o mundo infinitamente grande” (LUKACS, 2009,
p. 31). Oromance, neste interim, parece surgir como uma arte de carater reflexivo oriundo dessa

cisdo, que se guia pelo desfacelamento humano, por essa nogdo de imperfeicdo desertada do
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divino. Para Lukacs (2009, p. 86), “¢ o conteldo da ironia, a intencdo normativa do romance,

condenada, pela estrutura dos seus dados, a uma extrema complexidade”. Para o autor,

O romance é a epopeia do mundo abandonado por deus; a psicologia do herdi
romanesco é a demoniaca; a objetividade do romance, a percepcao virilmente
madura de que o sentido jamais € capaz de penetrar inteiramente a realidade,
mas de que, sem ele, esta sucumbiria ao nada da inessencialidade — tudo isso
redunda numa Unica e mesma coisa, que define os limites produtivos,
tracados a partir de dentro, das possibilidades de configuracdo do romance
e ao mesmo tempo remete inequivocamente ao momento histérico-filos6fico
em que os grandes romances sao possiveis, em que afloram em simbolo do
essencial que ha para dizer. A mentalidade do romance é a virilidade madura,
e a estrutura caracteristica da sua matéria é o seu modo descontinuo, 0
hiato entre interioridade e aventura (LUKACS, 2009, p. 90 grifo nosso).

A vista disto, € pertinente a manifestacio de que, pela acepcdo hegeliana da estética, o
romance se encontraria neste momento de desmembramento da historia cuja a ruptura do
mundo totalitario e de um homem perfeitamente unido a deus necessita de escape para a
exposicio dos contrarios desta condicdo. E neste sentido que Lukacs afirma ser a ironia a forga
motriz romanesca, cuja relacdo entre mundo subjetivo e objetivo torna-se paradoxal e o escritor
toma para si a liberdade de refletir e transcender estas questdes (LUKACS, 2009, p. 100). A
este prisma, acrescenta-se a ideia de que a narrativa literaria se origina desta dicotomia ja
expressa nos escritos estéticos hegelianos sobre a forma e o conteldo: vai da aparéncia a
esséncia, da exterioridade ainterioridade, dasubstancia a matéria, da sensibilidade a raz&o, ndo
necessariamente nesta ordem. “A criacdo de formas é amais profunda confirmacdo que se pode
pensar da existéncia da dissonancia. [...]” (LUKACS, 2009, p. 72).

Lukécs reitera ainda que “o romance € a propria forma” (2009, p. 72) o que nos leva ao
pensamento de que comparado com a epopeia, anarrativa romanesca parecer ser, ela propria, a
transmutacdo de um efeito estético para o estético, cujo objetivo ja ndo se configura em
compreender aalma humana como um ente completo, dado a grandeza e aplenitude (LUKACS,
2009, p. 26). N&o se pretende, ao romance moderno, impressionar com a vitoria sobre aventuras,
nem tampouco mostrar que se conhece cada palmo do desconhecido. N&o se busca o belo da
jornada. E o avesso. E, ao curvar-se ao contrario deste cenario idilico, fincando terrenos nos
abismos alheios ao exterior, paralelo as limitagbes de ndo saber/conhecer tudo, o artista
promove a reflexdo critica que Hegel esboga em seus estudos.

De resto, Lukacs diz que “seria superficial e algo meramente artistico buscar as
caracteristicas Unicas e decisivas da definicdo dos géneros no verso (epopeia) e na prosa

(romance)” (LUKACS, 2009, p. 55). Em questdes de literatura e estética: a teoria do romance
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(2002), Mikhail Bakhtin também fala que 0 “romance ndo se acomoda bem com os outros
géneros porque revela o convencionalismo das suas formas e da linguagem, elimina alguns
deles e integra outros a sua construcdo particular, reinterpretando-os e dando-lhes um outro
tom” (BAKHTIN, 2002, p. 399).

Destarte, uma vez fincada ao presente, torna-se mutavel e de impossivel delimitacdo.
Para Bakhtin, “o Unico género em evolucdo e, por isso, reflete mais profundamente, mais
substancialmente, mais sensivelmente e mais rapidamente a evolucdo da propria realidade”
(BAKHTIN, 2002, p. 400). Para Luké&cs, sendo a intencdo romanesca visivel na configuracao
de cada detalhe em seu contetdo mais concreto e se contrapondo a “existéncia consumada dos
demais géneros, o romance aparece como algo em devir, como um processo” (LUKACS, 2009,
p. 72). Vale ainda citar Kundera que diz ser o romance um acontecimento da atualidade, como
outros acontecimentos, um gesto sem amanhd, portanto, “ndo mais coisa destinada a durar, a
unir o passado ao futuro” (KUNDERA, 2009, p. 24).

Exprimimos desta percepcdo que o objeto literario Uma/Duas, encarado em sua
organicidade numa relacdo entre as partes estruturantes, é em si a propria Gestalt de um
romance, cujo contelido —em esséncia — sera explorado nas proximas paginas, a fim de chegar
em seu fundamento, no processo de busca pelos elementos que se repetem. Ademais, esta
investigacdo passa por sua forma —aparéncia —especifica, imbricada e atrelada ao seu conteddo,
especifica e individual a sua intencdo de ser. E se o romance se desenha conforme o seu
contemporaneo, 0 movimento intrinseco ao género nos leva ao patamar de uma terceira

discussdo em torno da Epistemologia do Romance: a da prépria epistemologia.

1.4 De qual Epistemologia estamos falando?

Nunca me vi numa posi¢éo de um deus que observa uma realidade de fora, imune
a suas implicagdes. Conheco bem as fraquezas da minha humanidade e me vejo como
produto cultural de uma época historica determinada, muito menos livre do que desejaria

Eliane Brum

Falar em epistemologia nos terrenos da arte romanesca implica diretamente o
entendimento que temos sobre as conceituacbes de ambas as variaveis ditas acima, para entdo
ocorrer a aplicabilidade da primeira sobre a segunda. E necessario, a priori, compreender que,
para este exercicio ocorrer, a epistemologia passa por um esgarcamento de suas fronteiras
enquanto saber e a segunda, necessita de ser legitimada enquanto possibilidade de

conhecimento, em nosso caso (e defendido neste trabalho), acerca da condigdo humana.
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Neste sentido, o olhar e a postura do leitor-pesquisador, como ja trabalhado aqui, deve
ser de abertura a pluralidade, em ambos os lados, subtraindo desta equacdo conceituagcfes
fechadas e que possam limitar a atividade proposta pela E. R.. Como o socitlogo francés Michel
Maffesoli (1944) afirma em Elogio a razao sensivel (1998), para compreender a sociedade é
preciso aprecia-la em seu justo valor, “e isso ndo poderad ser feito se o0 que estd em estado
nascente for medido no padrdo daquilo que ja esta estabelecido” (MAFFESOLI, 1998, p. 08).
Ou “talvez seja preciso apostar no saber relativista; esta “sabe”, por um saber incorporado, que
nada é absoluto, que ndo ha verdade geral, mas que todas as verdades parciais podem entrar em
relacdo umas com as outras” (MAFFESOLI, 1998, p. 09).

Abbagnano afirma que a epistemologia apresenta duas concepcdes de fundo, a primeira
é teoria do conhecimento e a segunda, filosofia da ciéncia. “Os dois significados estdo
estreitamente interligados, pois o problema do conhecimento, na filosofia moderna e
contemporanea, entrelaca-se (e as vezes se confunde) com o da ciéncia (ABBAGNANO, 2015,
p. 392). Dentro das concepgdes da formulacdo da Epistemologia do Romance, Wilton Barroso

Filho expde a problemética a partir das nuances de tradug&o.

A formulagdo moderna do conceito foi originalmente proposta por B. Russell,
em 1894, em um ensaio sobre os Fundamentos da Geometria. O conceito
epistemology esté ligado a problemas referentes a Teoria do Conhecimento. O
conceito é expresso pela primeira vez em francés em 1901, epistemologie,
decorrente da tradugdo do ensaio de Russell. Todavia, pela pratica ou uso do
termo nesta lingua, epistemologie representa as tematicas referentes a
Filosofia e a Histdria das Ciéncias. Desta maneira, ndo poderiamos relacionar
espistemology com epistemologie, e sim, epistemology com théorie de la
connaissance e epistemologie com philosophy and history of science. O
sentido se estabiliza no francés a partir dos anos 50 e transborda nestes termos
para 0 alemdo e o italiano. Portanto poderiamos falar em dois usos para um
mesmo termo; um anglo-saxonico e outro continental. N&o cabe desenvolver
a questdo aqui, mas essa nebulosidade representa muito mais do que uma
simples questdo de uso ou traducdo, ela € decorrente da percepgéo distinta da
historia da Filosofia dos séculos XVI1 e XVIII. Deixo aqui o registro porque
essa nuanca € seguidamente negligenciada em nossa lingua. (BARROSO
FILHO, 2003, p. 01).

Se a nebulosidade na conceituacdo esta no problema do conhecimento, Barroso Filho
afirma que na contemporaneidade a “configuracao tedrica varia de acordo com a valorizagdo
que se dé a uma ou outra problematica” (BARROSO FILHO, 2003, p. 01). J& que os temas
pelos quais a epistemologia busca compreender sdo de ordens de infinitas possibilidades e de
complexidades diversas. Dentre elas, estd a “necessidade elucidativa das proposicdes cientificas
suscitadas pela nova atencdo a linguagem”, como diz Barroso Filho (2003, p. 01), das quais
abre-nos precedentes para pensar a Literatura enquanto arte. O autor também reitera que 0
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emprego da disciplina a diferentes saberes “implica numa epistemologia de sensibilidade

historica e”

tém como objetivo declarado e comum esclarecer o processo interno de
elaboracdo das teorias cientificas; progressiva intervencdo das ciéncias
humanas no auxilio ao esclarecimento e a compreensao dos saberes, tanto do
ponto de vista das condi¢fes psicogenéticas da suaaquisi¢do, quanto do ponto
de vista das condi¢Bes historicas da sua constituicdo (BARROSO FILHO,
2003, p. 1).

Dentro desta profusdo de temas que reivindicam para si uma abordagem epistemologica,
muitos deles possuem uma perspectiva subjetiva, como afirma Barroso e Barroso Filho (2015,
p. 08) o que nos autoriza, ao lado dos estudos da linguagem, acontemplar a propria arte literaria.
No entanto, faz-importante, sobretudo, uma revisdo de como essa mudanca de paradigma se da
antes de entrarmos nos terrenos proprios do nosso objeto. Michel Foucault em As palavras e as
coisas (2000) revela-nos, a partir do seu proprio modo de conceber o conhecimento, como a
epistemologia pode ser compreendida para além da logica progressista, racional e cientifica, a
partir de uma proposta de uma arqueologia do saber, da qual, tenta mostrar face a historia, que
o discurso dita a maneira e a forma como o homem compreende as coisas e a si préprio no
escopo das ciéncias humanas. Este pensamento esta atrelado diretamente a ideia de um sujeito

que é também objeto de si mesmo.

O que se quer trazer a luz é o campo epistemologico, a epistémé onde os
conhecimentos, encarados fora de qualquer critério referente a seu valor
racional ou as suas formas objetivas, enraizam sua positividade e manifestam
assim uma historia que ndo é de sua perfeicdo, crescente, mas, antes, a de
suas condigdes de possibilidade; neste relato, que deve aparecer sdo, no
espaco do saber; as configuragfes que deram lugar as formas diversas do
conhecimento empirico. Mais que de uma historia no sentido tradicional da
palavra, trata-se de umaarqueologia (FOUCAULT, 2000, p. XIX grifo nosso).

Se é alinguagem a responsavel por decodificar o modo como se sabe sobretudo sobre o
homem, h4, neste interim, algumas variaveis importantes de serem mencionadas: o saber ndo
se d& de forma totalitaria, mas fragmentaria; ndo existe uma ideia de progressividade, de
crescimento ou de evolugdo, mas de transformacdo; cada época sé pode dar conta do que cabe
em suas limitagOes; o saber ocorre por aproximacdo; e enquanto foca-se em determinados
aspectos, evidentemente negligencia-se outros. Para explicar alguns destes pontos, de forma
resumida, Foucault se utiliza da metafora de um quadro do pintor espanhol Diego Velasquez

chamado Las meninas do século XVII.
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Figura 1. Las meninas. Diego Velasquez (Século XVII).

Foucault analisa o quadro pelo seu aspecto de dubiedade: o pintor o faz de modo que
ele mesmo apareca na tela e a propria tela ndo apareca no quadro. “Ele reina no limiar dessas
duas visibilidades incompativeis” (FOUCAULT, 2000, p. 04). Para o filosofo, ao mesmo tempo
que contemplamos a tela, o préprio pintor nos contempla, ainda que ndo demos conta de saber
0 que, de fato, ele estd a observar. “Essa ténue linha de visibilidade envolve, em troca, toda uma
rede complexa de incertezas, de trocas e evasivas”. Segundo Foucault, os modelos do pintor
podem ser tanto 0s que posam para a tela, quanto aqueles que ele observa para fora do quadro,
ou seja, nos mesmos (FOUCAULT, 2000, p. 05). Ha ainda, faces a estas incertezas, espacos
vazios e de permuta entre a luz e sombra, dentre 0s quais alguns ndo conseguimos adentrar e
outros, nem o proprio pintor retratado. Nesse jogo, entramos num ambiente da ddvida e
podemos nos questionar: ‘“Porque SO vemos esse reverso, ndo sabemos quem SOmMOs nem o que
fazemos. Somos vistos ou vemos? O pintor fixa atualmente um lugar que, de instante ainstante,
ndo cessa de mudar de conteddo, de forma, de rosto, de identidade” (FOUCAULT, 2000, p.
06).

Perceber-se como um elemento do quadro ao mesmo tempo em que 0 pintor aparece
dialogando com o espectador traz atona a perspectiva de um sujeito e objeto que se confunde m.
Caminhar nesta linha parece-nos levar ao fato de que nos encontramos num lugar comum entre
viver e fazer, dentro de uma perspectiva que nos escapa: ndo damos conta da complexidade que

envolve tais arestas. Assim, por mais que se tente explorar, para o tedrico,

56



a relacdo da linguagem com a pintura é uma relacdo infinita. [...] Séo
irredutiveis uma ao outro: por mais que se diga 0 que se V&, 0 que se V& nao se
aloja jamais no que se diz, e por mais que se faca ver o que se esta dizendo
por imagens, metaforas, comparages, o lugar onde estas resplandecem ndo é
aquele que os olhos descortinam, mas aquele que as sucessfes da sintaxe
definem. (FOUCAULT, 2000, p. 12, grifo nosso).

Em Foucault e a critica do sujeito (2008), Inés Lacerda de Aradjo diz que, na
arqueologia proposta pelo tedrico para a compreensdo das ciéncias humanas, h& a descoberta
de que os seus problemas (destas ciéncias) “decorrem de elas ndo terem seu modelo préprio e
de suporem que ha um objeto unitario e representdvel ‘homem’ [...] justo no momento em que
as ciéncias calcadas na linguagem o dissolvem” (ARAUJO, 2008, p. 38). Esta dissolugio do
homem também parece estar retratada na propria pintura analisada pelo tedrico.

Ao finalizar suas consideragfes, Foucault reitera que, no entrecruzar das representacdes
e dos olhares das figuras humanas representadas, ao fundo da tela aparece um espelho, cuja as
silhuetas de um casal podem levar-nos ao entendimento que é o reflexo de uma auséncia sobre
a qual toda a cena aparentemente se volta. “Nesta dispersdo que ela retne e exibe em conjunto,
por todas as partes um vazio essencial € imperiosamente indicado: o desaparecimento
necessario daquilo que a funda. [...] Esse sujeito mesmo — que € o mesmo — foi elidido”
(FOUCAULT, 2000, p. 21).

Parece-nos importante dizer, ap0s estas consideragdes, que em Foucault a mudanca de
entendimento acerca do trabalho epistemoldgico perpassa por dois eixos fundamentais: o
sujeito, no caso da problematica das ciéncias humanas e a palavra. De acordo com Aradjo,
Foucault divide sua arqueologia do saber em trés tempos: a era da semelhanca, até o final do
século XVI; aera da representacdo, do seéculo XVIII até a segunda metade do século XVIII e a
era da historia, do final do século XVII até os nossos dias (ARAUJO, 2008, p. 39).26 Na primeira
época, Deus € o responsavel pela ligacdo de toda a cadeia dos seres, as coisas se dao por
aspectos de conveniéncia, analogia e simpatia (ARAUJO, 2008, p. 39). Segundo Foucault, “a
linguagem faz parte da grande distribuicdo das similitudes e das assinalacdes, e deve, por ela
propria ser estudada como uma coisa da natureza” (ARAUJO, 2000, p. 48).

Ja na era da representacdo, 0 autor marca o tempo por Dom Quixote, aquele que
“desenha 0 negativo do mundo do Renascimento; a escrita cessou de ser a prosa do mundo; as

semelhancas e 0s signos romperam sua antiga alianca; as similitudes decepcionam, conduzem

26 Decidimos ndo aprofundar nas épocas descritas a fim de apresentarum resumo possivelpara a compreenséo
da forma epistemoldgica da qual nos utilizaremos naanalise de Uma/Duas. Separamos o0 que compreendemos,
da modernidade para os tempos atuais, ser o mais contundente para 0s nossos estudos.
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a visdo e ao delirio; as coisas permanecem obstinadamente na sua identidade irdnica”
(ARAUJO, 2000, p. 65). Como diz Aradjo “ocorre uma descontinuidade na ordem empirica do
saber” (ARAUJO, 2008, p. 40) e a linguagem, por conseguinte, se desloca do mundo, passando
a traduzi-lo, ndo mais fazendo parte dele. Neste interim, a linguagem passa a ter um carater de
representacdo das coisas. “E preciso ordenar os seres em uma ciéncia geral da ordem e da
medida. SO assim pode-se conhecé-los, pensé-los, atingi-los. Pela medida e pela ordem
compara-se, enumera-se, pde-se em categorias que permitem distinguir as identidades e as
diferengas” (ARAUJO, 2008, p. 40).

Antes de passarmos para a terceira e Ultima era do saber de Foucault, € valido recordar
0 que ja foi dito nesta dissertacdo sobre o romance moderno ter nascido com Cervantes e Dom
Quixote, na perspectiva de pensamento de Kundera. Se nos estudos foucaultianos é D. Q. o
responsavel por separar a linguagem do mundo, ha de se pensar, nestes termos, o papel da
narrativa romanesca enquanto janela da existéncia. Ainda que fora da ficcdo a palavra tenha
sido usada para enquadrar os saberes, assim como o proprio ser humano, 0 gesto estético de
Cervantes na Literatura parece anunciar um para além da ordem: revela, contraditoriamente, a
possibilidade da desordem, ou melhor dizendo, o modo como a propria linguagem tem a
essencialidade de atribuir a algo pelo menos malktiplas vertentes. “Cabe-lhes refazer a epopeia,
mas em sentido inverso: este narrava (pretendia narrar) facanhas reais prometidas a memaria;
ja Dom Quixote deve preencher com a realidade os signos sem conteldo da narrativa”
(FOUCAULT, 2000, p. 64). Deste modo, parece valido reiterar a atitude de Foucault em usar
um romance como uma peca da sua arqueologia quando procuramos, neste momento, legitimar
a arte literaria enquanto espaco de saber sobre o humano.

Voltando ao pensamento foucaultiano, a era da historia que segue até os dias de hoje,
de acordo com o filésofo, ocorre “quando a historia passou a ser a empiricidade que torna
possivel pensar trés novas ciéncias — filologia, biologia e economia politica [...] O ser é
conhecido por ter uma historia e a historia é o modo de saber que dé acesso ao ser” (ARAUJO,
2008, p. 43). E no escopo destas disciplinas que Foucault explica a mudanca de paradigma de
uma era e outra. “A ordem classica distribuia num espaco permanente as identidades e as
diferencas ndo quantitativas que separavam e uniam as coisas: era essa a ordem que reinava
soberanamente” (FOUCAULT, 2000, p. 299), reitera. “A partir do século XIX, a Historia vai
desenrolar numa série temporal as analogias que se aproximam umas das outras as organizagcfes
distintas” (FOUCAULT, 2000, p. 299). Ja ndo mais tdo enquadrado, mas dado a possibilidade
da fluidez entre as fronteiras, o saber passa a ser compreendido, pelo pensamento de Foucault,

pela prépria Historia pois ela “define 0 lugar de nascimento do que é empirico, lugar onde, além
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de toda cronologia estabelecida, ele assume o ser que lhe é proprio” (FOUCAULT, 2000, p.
300).

Nestas condicGes, parece-nos importante um momento de reflexdo sobre os elementos
da nova epistemologia que surge e que, por aproximacdo da forma parece-nos legitimar uma
proposta que possa ser aplicavel ao romance. Face as condicdes de analise, podemos dizer que
avisdo arqueoldgica de quem busca documentar uma determinada coisa pelos indicios materiais
historicos propostos, a possibilidade da pluralidade da palavra e do sujeito humano limitado se
configuram como entre caminhos dessa empreitada. Face as consideracdes possiveis em torno
da Literatura e aaplicabilidade de uma epistemologia possivel, € caro ainda afirmar que Barroso
Filho a justifica —no que tange a varidvel da razdo — pela equiparacdo feita por Denis Diderot
nos manuais enciclopédicos do século XVIII dos verbetes “Poesia”, “Literatura” as atividades
racionais da ciéncia. “Poderiamos dizer que na concepcdo do enciclopedista, no fazer literario
de modo geral, ha algo que ndo se modifica, que é perseguido pelo escritor e que é reconhecido
pelo leitor” (BARROSO FILHO, 2015, p. 11).

Atrelar a epistemologia a problematicas subjetivas sem deixar de desenhar a
racionalidade presente na andlise metodoldgica face a visdo historica, eleva-nos novamente ao
pensamento de Michel Maffesoli. Para o soci6logo, num momento em que se desfalece antigos
conceitos é necessario reconfigurar o pensamento. “Por mais relativista que seja, a licdo das
coisas ndo implica de modo algum uma abdicacdo do intelecto. Trata-se simplesmente de um
desafio ao qual é preciso responder” (MAFFESOLI, 1998, p. 10). Maffesoli propde um saber

dionisiaco, que

seja capaz de integrar o caos ou que, pelo menos, conceda a este o lugar que
Ihe é prdprio. Um saber que saiba, por mais paradoxal que isso possa parecer,
estabelecer a topografia da incerteza e do imprevisivel, da desordem e da
efervescéncia, do tradgico e do ndo-racional. Coisas incontrolaveis,
imprevisiveis, mas ndo menos humanas. Coisas que, em graus diversos,
atravessam as historias individuais e coletivas. Coisas, portanto, que
constituem a via crucis do ato de conhecimento. [...] Este, sem justificar ou
legitimar o que quer que seja, pode ser capaz de perceber o fervilhar
existencial cujas consequéncias ainda ndo foram totalmente avaliadas
(MAFFESOLLI, 1998, p. 11-12).

De acordo com o autor, é necessario ir para além dos campos modernos. “E por isso que
sempre e a cada passo, sob qualquer ou nenhum pretexto, em toda ocasiao e até fora de ocasiao,
convém riscar tudo o que é admitido e emitir paradoxos. Depois a gente V& no que da”
(MAFFESOLLI, 1998, p. 12). Maffesoli afirma que esta postura é de coragem intelectual, ‘¢

preciso dizer aquilo que €, ainda que o que se diga ndo deixe de incomodar” (MAFFESOLI,
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1998, p. 13). Ora, a esta prerrogativa, abrimos precedentes para a compreensdo do romance,
enquanto solo epistemoldgico.

E valido dizer — o que inclusive foi reiterado neste trabalho em outros momentos — que
0 romance moderno e contemporaneo vem carregado da contradicdo de um mundo que omitiu
os conflitos humanos, solapou suas contradicbes e enterrou a subjetividade. Ele intenta a
enxergar la fora como uma janela de avessos —focando o interior —e carrega para a sua narrativa
aspectos diversos da condicdo humana. Como afirma Theodor W. Adorno, em Notas de
Literatura I (2003). “Se o romance quiser permanecer fiel a sua heranca realista e dizer como
realmente as coisas sdo, entdo ele precisa renunciar a um realismo que, na medida em que
reproduz a fachada, apenas a auxilia na producdo do engodo” (ADORNO, 2003, p. 57).

Walter Benjamin, em Obras escolhidas: magia e técnica, arte e politica (1987) diz que
“escrever um romance significa descrever a existéncia humana, levando o incomensuravel ao
paroxismo™ (1987, p. 54). Por sua vez, Kundera afirma que “o homem quer revelar pela acéo
sua propria imagem, mas essa imagem ndo se parece com ele. O carater paradoxal da acédo é
uma das grandes descobertas do romance.” (2009, p. 30). Em Problemas da Poética de
Dostoiévski (2015), Mikhail Bakhtin, ao travar uma explicacdo sobre o romance polifonico de
Dostoiévki, também traz a baila comentario semelhante aos outros autores citados. Segundo o
autor, a proliferacdo de vozes na narrativa do escritor russo “ajudou a entender com mais
profundidade amplas contradicdes que existem extensivamente entre 0s homens, e ndo entre as
ideias numa consciéncia” (2015, p. 31).

Parece haver uma consonancia nestes pensamentos: o romance, de fato, é essa coisa de
Maffesoli da qual lancamos um olhar em paradoxo e pode abrigar um saber relativista. Outro
socidlogo jamaicano chamado Stuart Hall, em seu livro A identidade cultural na pos-
modernidade (2006) ao promover uma explanacdo sobre a fragmentacdo do individuo na
sociedade complexa, desde a modernidade e o0 apos, reitera que “sdo 0S movimentos estéticos
e intelectuais que expde afigura desse sujeito isolado, exilado e alienado” socialmente (HALL,
2006, p. 32). De acordo com o tedrico, a literatura (emergida da modernidade) pode ajudar na
quebra de conceitos pré-estabelecidos ao longo do tempo. Também Foucault especifica a
mesma coisa que Hall quando coloca a literatura no patamar dos saberes que constituem sinais
de uma ruptura profunda promovida na era da historia, em seu modo de ser da empiricidade
(FOUCAULT, 2000, p. 302).

Se inscrevemos 0 romance na historia, faz-se importante a atencdo ao fato de que
permanece um género mutavel, que segue o fluxo dos acontecimentos e rechaca a si proprio de

delimitacbes. Em Questdes de Literatura e de Estética: a teoria do romance (2002), Bakhtin
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justifica que o romance € 0 Unico género a se constituir inacabado porgue a sua formacédo
realiza-se “sob a plena luz da Histéria”. [...] e que por isso “o estudo do romance é como 0
estudo das linguas vivas, principalmente as jovens” (BAKHTIN, 2002, p. 397). Mais uma vez,
0 tedrico lanca a narrativa romanesca como um ambiente de revelagdo de avessos, ao expor sua
caracteristica de parodiar 0s outros géneros e “revelar 0 convencionalismo das suas formas e da
linguagem, [...] reinterpretando-os e dando-lhes um outro tom.

Neste sentido, proprio socidlogo Michel Maffesoli assemelha suas intencBes enquanto

profissional aos do romancista.

Assim, aquilo que o romancista se empenha em fazer para seus personagens,
nés certamente temos que fazer no ambito de nossas analises sociais:
procurar o fundamento, e ndo a simples causa, de todo ato, de toda
representacdo, de todo fendmeno, afim de perceber-lhe arazdo interna,
ainda que esta deva contrapor-se a razdo funcional ou instrumental a
gual nos habituamos. H& ai uma pista fecunda que vai ao encontro da
natureza espacial —aquilo que chamei de enraizamento — do individuo social
(MAFFESOLLI, 1998, p. 86, grifo nosso).

Ora, procurar o fundamento e ndo a simples causa é a intencdo da Epistemologia do
Romance, sobretudo dentro da ideia da razdo sensivel de Maffesoli e nos apontamentos de
Barroso Filho. Ao debrugar-se sobre a sociedade, o autor busca elementos da sensibilidade para
sedimentar seu pensamento acerca do saber dos tempos atuais, 0 que nos aproxima da maneira
pelo qual devemos intuir a busca “arqueoldgica” no romance, face a sua substancialidade
contextual e histérica. “De preferéncia ao exercicio de um intelecto que estd sempre a se dizer
ndo, é preciso saber por em jogo as molas de uma alma que esteja em correspondéncia com a
alma do mundo” (MAFFESOLI, 1998, p. 180).

Entramos agora no ambiente propriamente dito do objeto deste trabalho, munidos da
intencdo de jogar hermeneuticamente com Uma/Duas e se enveredar com um olhar para além
do imediatamente dado que busca transcender —dentro dos limites humanos — a superficialidade
do texto, perseguir seus fundamentos, numa leitura estética/ epistemologica significada. Para
tanto, compreendemos ser importante evocar o lugar de fala da autora do romance, vincula-la a
seu tempo, ao mesmo que voltar na estrada da literatura brasileira face a propria construgcdo da
ideia de um pais, costurando o olhar da prépria Eliane Brum nesta histéria e 0 modo como ela
se utiliza desta variavel para compreender o seu presente. Ainda que a intencdo negligencie
hora ou outro qualguer ponto, entendemos que, em ambiente jornalistico, E. B. parece estar
atenta ao percurso do Brasil, tem olhar arguto para as arestas que sobram da nagdo e acabam

por refletir em seu tempo contemporaneo. E desta percepcdo, reforcamos, unida & condicio de
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ser reporter — aquela que da a voz aos que vivem um silenciamento — a inauguracdo de uma
Brum romancista. E a ficcio a casa do grito daquilo que ndo consegue/ndo pode/ ndo da conta
de narrar no jornal e precisa de um outro lugar, de outra ordem, para existir. Esta existéncia esta
intrinsecamente ligada a possibilidade de narradores, das vozes, das novas perspectivas que vao
param além da terceira pessoa do singular que engessam as reportagens e colunas.

A voz — ou as vozes — da ficcdo ndo nascem do nada. Elas tm uma historia pregressa,
um aporte criativo processual do qual nos encorajamos a descobrir, por aproximacdo e dentro
das nossas relagdes com o objeto, do objeto com 0 mundo, do sujeito — autor com o objeto, do
sujeito — leitor com o mundo. Por este motivo e ainda imbuidos pela arqueologia de um saber
que ultrapassa barreiras delimitantes e se aloja no limiar da palavra, fincada na historia e no
sujeito também objeto de si mesmo, tentamos justificar o uso da obra de E. B. ndo somente
publicada em livro, mas sendo evocada no ambiente dainternet, de suas colunas, etambém das
entrevistas dadas. Esse material, ainda que ndo tedrico, faz parte do refazer dos caminhos da

prépria autora e nos auxiliam no exercicio de descoberta da génese de Uma/Duas.
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CAPITULO 2
UMA/DUAS — TERRENO DE PESQUISA

2.1 Caminhos e descaminhos a literatura contemporanea

Se ndo conseguimos construir uma narrativa em nome proprio, como construir um pais?
Eliane Brum

A frase acima foi dita por Eliane Brum na coluna do El Pais, intitulada de Tupi or not
to be, e publicada em abril de 2016,27 ao refletir sobre a capacidade da imprensa brasileira em
(ndo) conseguir narrar a si mesmo para 0 mundo, em relacdo ao episodio da primeira votacao
do Impeachment da presidente Dilma Rousseff, feita pelos deputados federais, em tribuna no
dia 17 de abril de 2016. A jornalista questiona o fato de os jornais tentarem tomar a narrativa
de suas noticias como a correta sobre os fatos, bem como os envolvidos no acontecimento
tentarem legitimar suas posicdes pela imposicdo da palavra. No entanto, 0 que chama a atencéo
de Brum é que para contar tal historia foi preciso que o estrangeiro nos narrasse, nos nomeasse
aponto de que o discurso de fora legitimasse as tentativas frustradas de narrativas daqui. Afinal,
0 que nos esvazia o potencial da palavra a ponto de serem pescadas num outro territorio? A

analise faz a jornalista recordar da formacdo da nossa literatura.

Este é 0 abismo, como sabiam 0s modernistas de 22. Ou este ainda é o abismo.
Que ainda o seja vai demandar que nos lancemos na tarefa imperativa de
encontrar as palavras que agora faltam. Ou de inventa-las. Ndo na lingua de
Camdes, mas “nas linguas que rocam a de Camdes”, como cantou Caetano
Veloso (BRUM, Eliane. Tupi or notto be. ElPais. 26 de abril 2016.).

Continua dizendo que o “Brasil, estrangeiro a si mesmo, ja que o que aqui existia em
1500 ndo era Brasil, é constituido pelo conflito, pela dominacdo e pelo exterminio expressado
também na construcdo da lingua”. Este detalhe também é refletido pelo tedrico Antdnio
Candido em Iniciacdo a Literatura Brasileira — Resumo para principiantes (1999). Céandido
afirma que a literatura portuguesa, francesa ou italiana se originou lentamente ao passo que 0s
proprios idiomas eram constituidos. “Lingua, sociedade e literatura parecem nesses casos
configurar um processo continuo, afinando-se mutuamente e alcangando aos poucos a
maturidade. N&o é o caso das literaturas ocidentais do Novo Mundo” (CANDIDO, 1999, p. 08).

27 BRUM, Eliane. Tupi or notto be. Disponivel em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2016/04/25/opinion/1461595521 717873.html Acesso dia 26/07/2017

63


https://brasil.elpais.com/brasil/2016/04/25/opinion/1461595521_717873.html

Para Candido, a literatura nossa ndo nasceu aqui, mas veio imposta e pronta, cOmo 0s
costumes da metropole que tiveram de conviver com uma cultura totalmente diferente da corte.
“A partir dessa diferenca de ritmos de vida e de modalidades culturais formou-se a sociedade
brasileira, que viveu desde cedo a dificil situacdo de contato entre formas primitivas e formas
avancadas” (1999, p. 10). Se de um lado Céndido separa em adjetivos a cultura portuguesa
como “avangada Ou requintada” e a indigena como “primitiva ou rudimentar”, Eliane Brum
compreende a mesma situacdo histdrica, mas tendo os portugueses, impositores da lingua, como
“invasores” € 0s indigenas e depois os africanos, tomadores da lingua, como “invadidos e
escravizados”. A jornalista afirma que “ndo fosse essa contra invasdo pela palavra, aresisténcia
dos invadidos e dos escravos, ndo seria possivel existir um pais em nome proprio. Persiste e
resiste nas curvas do corpo da lingua portuguesa a vida dos mortos”.

Brum afirma que o Brasil nasce dessa invasdo europeia, do genocidio dos indios, da
escraviddo dos negros e ainda assim é contado, pela primeira vez, por uma carta escrita pelo
estrangeiro Pero Vaz de Caminha e por “viajantes notaveis” como Auguste de Saint-Hilaire.
“O que se diz do Brasil, e que, portanto, o constitui como narrativa, € dito em lingua estrangeira,
como todo pais que nasce da usurpacdo do corpo de um outro”. E, ao tomar para Si um corpo
que ndo lhe pertence, a literatura brasileira comeca a tomar forma e individualidade tendo em
sua origem este conflito: a convivéncia com aarte renascentista do século XVI trazida do velho
continente e a descoberta de um mundo “selvagem em compara¢do com o do colonizador”
(CANDIDO, 1999, p. 09).

Vale dizer ainda que, de acordo com Candido, a imposicdo € no mais profundo
significado porque tem como objetivo solapar a cultura local e enfiar goela abaixo os valores
religiosos bem como manter a “ordem politica e social” de Portugal por meio das classes
dominantes, o que acabou por desqualificar e prescrever qualquer divergéncia ou diferenca
trazida pelos africanos ou ja vivida pelos indigenas (CANDIDO, 1999, p. 13). No ambito da
literatura, esse movimento nascituro da escritura brasileira acaba também, em algum momento,
contraditoriamente, por fomentar “a divergéncia, o inconformismo, a contestacdo, assim como
as tentativas de modificar as formas expressivas” (CANDIDO, 1999, p. 13). Para ele, ndo se
pode negligenciar, entretanto, dois movimentos primarios da nossa literatura: a que se dedica
aos novos temas da realidade local e aquele voltado para aadaptacdo das formas existentes aos
sentimentos da sociedade emergente. No entanto, segundo Candido, ambos ainda permanecem
presos a literatura do colonizador ainda que haja a tentativa de criacdo independente. ‘“Uma

maneira de reafirmar nossa realidade de segunda Europa” (CANDIDO, 1999, p. 14). Deste
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modo, a nossa literatura vai “passando de derivada para criar um timbre proprio” ao passo que
a Colbnia se transforma em na¢do (CANDIDO, 1999, p. 14).

Demos esta breve introducdo para dizer que, assim como Candido parece perceber no
percurso literdrio brasileiro a formacdo da nossa propria nagdo, Eliane Brum dedica-se, em seu
oficio jornalistico de documentar e pensar o presente, aidentificacdo dos problemas estruturais
brasileiros a partir dos fatos ocorridos. Como E.B. ressaltou em seu artigo usado acima, 0
passado ainda reverbera o presente e muito dos seus escritos bebem da exposicdo desta
condicdo, do modo que a jornalista afaz para refletir sobre os a historia do hoje e 0 modo como
¢ contada, a narrativa viva da contemporaneidade brasileira, sobretudo a construida pela
imprensa. Sendo ela alguém que transita pelo jornalismo e pela ficgdo (assunto a ser discutido
posteriormente), € preciso inseri-la neste interim tanto como figura histérica que da voz a
atualidade quanto sujeito que, aos nossos olhos, se transforma em objeto de estudo.

Em Uma/Duas, E. B. faz emergir algumas reflexdes sobre estas proposicGes expostas
anteriormente e outras que vamos tocar adiante. A usurpacdo da palavra é uma delas, bem como
osilenciamento imposto pela violéncia humana de escravizar a si mesmo por relagfes de poder.
Neste sentido, é valido ressaltar ainda que profundo silenciamento sobre o qual o Brasil emerge
em complexidade e confusdo, para a autora também é um dos pontos tratados pelo romance.
Com o intuito de fazer emergir tais questdes externas ao solo epistemologico de Uma/Duas — a
literatura contemporénea brasileira — escolhemos por fazer alguns apontamentos histéricos
literarios do Brasil — dentro das definicbes de Candido e apoio de Alfredo Bosi (1936) em
Historia concisa da Literatura Brasileira (2006), com comentarios trazidos a partir da fala de
Brum — para que a compreensdo do periodo de hoje se faca em contexto desde as suas origens,
ndo no sentido de enquadra-la em tendéncias estéticas; mas na intencionalidade de mostrar que
0 seu proprio contexto histérico e epistemologico brasileiro pode revelar raizes das tematicas
escolhidas para se debrucar em seu trabalho jornalistico e ficcional. E valido dizer ainda que,
embora haja uma distingdo de séculos, os periodos sdo fluidos e coexistem dentro dos
parametros de tempo de Agamben, filosofo ja mencionado nesta dissertacéo.

Candido separa o processo de formacdo da literatura brasileira em trés etapas:

(1) a era das manifestacdes literarias, que vai do século XVI ao meio do
século XVIII; (2) a era de configuracdo do sistema literario, do meio do
século XVII1I a segunda metade do século XIX; (3) a era do sistema literario
consolidado, da segunda metade do século XIX aos nossos dias (CANDIDO,
1999, p. 14)

Ao mencionar a palavra sistema, o tedrico quer englobar em seu pensamento o conjunto
de vida literdria, com autores, veiculos de comunicacdo em relacionamento, formagdo de
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publico leitor, circulagdo das obras, por fim, a formacdo de uma tradicdo a qual se firme uma
cultura de literatura. Destarte, o primeiro bloco das manifestacGes literarias vivido em
aproximacdo do século XVI e XVIII pertencem a europeus que vieram para o Brasil a fim de
cumprir as primeiras missdes de povoar uma terra erma e de densa floresta, com povos de
cultura com gritantes diferencas. Eles escreveram relatos descritivos sobre o que encontraram,
poemas religiosos e documentos diversos administrativos. Estes textos ndo tinham lingua
definida e podiam aparecer tanto em portugués, espanhol, latim ou tupi (CANDIDO, 1999, p.
17). E dessa mistura e também do trabalho catequético dos jesuitas o nascimento de uma espécie
de “lingua geral” a qual era comumente usada pelos colonizadores com os indigenas, e em
seguida com as geracGes mesticas de europeus e indios.

Segundo Candido, no século XVIII a predominancia deste idioma era tamanha que foi
proibido o seu uso, com a alegacdo de que deveria ser o portugués de Portugal o dialeto oficial
(1999, p. 19). Esta é mais uma tentativa de solapar e arrancar a forca a cultura dos indios e,
mais tarde, a dos africanos que vieram escravizados para o Brasil. Segundo o tedrico este
periodo “ainda ndo correspondia a uma etapa plenamente configurada da literatura, pois 0s
pontos de referéncia eram externos, estavam na Metropole, onde os homens de letras faziam os
seus estudos superiores e de onde recebiam prontos os instrumentos de trabalho mental”
(CANDIDO, 1999, p. 20).

“Do fundo do século XVII até os nossos dias, o brasileiro se habituou a mascarar a
realidade por meio de imagens e da énfase, que mostravam 0 seu pais como paraiso terrestre e
lugar predestinado a um futuro espléndido” (CANDIDO, 1999, p. 22). Candido afirma que
nesta época comecam a surgir imagens representativas manipuladas, de carater moral, do pais,
como o0 abacaxi, por exemplo, dentro da obra As Frutas do Brasil (1702), do franciscano Frei
Francisco do Rosério, o qual “a polpa é doce e agradavel as linguas sadias, mas mortifica as
que estiverem machucadas” (CANDIDO, 1999, p. 22). Parece-nos caro afirmar aqui que esta
prerrogativa levantada pelo tedrico nos leva a reflexdo das origens de uma variavel a ser
trabalhada em Uma/Duas: o magqueamento.

No artigo intitulado de A merda é o ouro dos espertos?®, publicado no El Pais em agosto
de 2016, Brum promove reflexdo semelhante a do te6rico ao analisar 0 modo como oS
governantes construiram a narrativa sobre as Olimpiadas em 2009, quando o Brasil ganhou o
direito de sediar os jogos, e como foi narrado o evento em 2016, quando propriamente vivida.

A jornalista alerta para a mudanca de paradigma no discurso. No primeiro momento, a ideia

28 Brum, Eliane. A merda é o ouro dos espertos. Disponivel em:
https://brasil.elpais.convbrasil/2016/08/29/opinion/1472475226_988894.html Acesso 27/07/2017
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estava em “como construir um pais”, no segundo contentou-se em “como conseguimos fazer

uma festa”.

Quando dizem orgulhosos que a Baia da Guanabara estava maravilhosa e que
o0 Rio continua lindo, trata-se da festa. A pergunta que trata de um pais é: mas
a Baia da Guanabara foi despoluida? E a resposta é ndo. A resposta é: a Baia
da Guanabara continua cheia de merda. Quando dizem euféricos que nenhum
atleta pegou zika virus, a pergunta é: mas e a populagdo do Rio? Esta salva do
Zika e, mais do que do Zika, da dengue? E as mulheres que tiveram e ainda
terdo criancas com sérios danos cerebrais, tém e terdo acesso a protecdo e a
saude? Estas sdo as perguntas que tratam do pais — e ndo da festa. (BRUM,
Eliane. A merda é o ouro dos espertos. El pais. 29 de agosto de 2016).

Como dito por Candido, “mascarar a realidade por meio de imagens e da énfase” ainda
é posto em pratica pelo brasileiro, sobretudo por aqueles que pretendem a homogeneidade da
cultura, da tradicdo. Neste artigo em questdo, E. B. trabalha o modo como o governo brasileiro,
bem como nds mesmos dedicamos esfor¢cos a maquiar uma realidade para esconder o que de
fato acontece por detrds dos panos. No a&mbito dos problemas sociais, o importante ndo é
resolvé-los, diz E. B., mas maquia-los, mascara-los, de modo que, nagquele contexto especifico
tudo apresente determinada harmonia. E neste sentido também que a jornalista evoca a condic&o
da narrativa como uma maneira de apropriar para si a “verdadeira” face dos fatos, na analise
das matérias sobre o impeachment de Dilma Rousseff.

Estas situacGes parecem ter raizes na colonizagdo brasileira e reverberam desde a
primeira fase da nossa Literatura, no sentido de que, ainda nos primérdios, como Brum, alguns
escritores ja observavam seu contexto historico e social ndo na superficialidade e nem dentro
da “maquiagem” das belezas naturais do pais, mas fincavam suas lutas e seus escritos nas
mazelas, na violéncia escancarada para com os povos oprimidos. De acordo com Candido, dois
nomes portugueses sao importantes de citar: Anténio Vieira (1608-1697) e Gregdrio de Matos
(1636-1696). Bosi diz que o primeiro, ainda que perseguisse um ideal “luso catolico”, tinha
lutas ativas em desfavor da escraviddo dos indios, o que lhe rendeu a cassacdo de sua palavra
pela metropole. Em um dos seus sermdes, pregado no Maranhdo em 1653, o padre usa 0
exemplo do farad e dos hebreus para convencer os colonos a libertarem os indios. Dez anos
depois, o0 sacerdote equipara o sofrimento dos negros ao de Cristo (BOSI, 2006, p. 46). Ja
Gregorio de Matos se revela pela producdo de poemas que se alternam entre contricdo e
obscenidades, mas desvelam a ambiguidade da vida moral da colonia (BOSI, 2006, p. 37).

J& na era da configuracdo do sistema literario brasileiro, de acordo com Candido, o pais

comeca a se viver um periodo de maior densidade cultural visto a aparicdo de intelectuais em
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diversos pontos da colonia que se ligam entre si por meio das academias, além do deslocamento
das expedicdes para o Sul e a transferéncia da capital para o Rio de Janeiro (CANDIDO, 1999,
p. 27). E mais ou menos na metade do século XVIII que se impde um momento ideologico, e,
de acordo com Bosi, “traduz a critica da burguesia culta aos abusos da nobreza e do clero”
(BOSI, 2006, p. 57). Comeca-se, entdo, um movimento no Rio de Janeiro e nas capitanias de
Minas Gerais para a independéncia da colonia, momento de significado para a producdo do
proximo século (CANDIDO, 1999, p. 30). O teodrico afirma que “alguns poetas serdo
processados, presos, desterrados, devido a sua posi¢ao critica em relagdo ao Governo Portugués
€ a projetos mais ou menos vagos de separacao” (CANDIDO, 1999, p. 30). Destaca-se ainda
trabalhos voltados para o choque cultural e a destruicdo de vida dos indios e a ascensdo, deste
modo, do ideal indigena romantico.

Facamos uma ressalva: se para interpretar este presente é preciso integra-lo ao passado,
a fim de estabelecer uma identificagdo do processo que nos trouxe a conjuntura atual, podemos
dizer entdo que a literatura nacional se funda em meio a uma colonizagdo brasileira feita a base
da imposicdo cultural e religiosa, apagamento, inobservancia e menosprezo dos indigenas e
escravos, violéncia contra o humano diferente e menos favorecido, cujo o cerne ou esta na morte
ou na utilizagdo deste a partir da sua objetificacdo enquanto corpo sem valor, enquanto pessoa
sem individualidade. Ademais, pela historia contada, parte?® da génese do solo conflituoso que
nos assola é de responsabilidade desta convivéncia fronteirista entre 0 maqueamento de uma
sociedade que pretende transpor-se na cOpia de um estrangeiro, face a tentativa de enterro das
particularidades proprias daqui. Identificar autores, j& neste periodo, que tateiam — dentro das
suas capacidades e limites do tempo — esta linha de contradicdo costurada nas amarras do solo
brasileiro é de valor crucial para a construcdo do pensamento moderno, no século XIX e o que
vira adiante. Candido reitera que este é um momento de amadurecimento para o Brasil rumo a
autonomia de consciéncia literaria (1999, p. 30).

Antagonicamente, € substancial evidenciar o fato de que a postergacdo de problemas
atuais oriundos do Brasil que deixa de ser Colbnia para viver uma Independéncia (de 1808 a
1831), parece se dar por aquilo que Bosi afirma sobre a formacdo de uma elite cultural rarefeita
(BOSI, 2006, p. 86) e a incapacidade da organizagdo, neste primeiro momento, de um estilo

forte e duradouro na literatura. Bosi reitera que a propria independéncia brasileira se da gracas

29 Evidenciamos o uso dapalavra” parte” pois compreendemos, dentro danossa pesquisa, que ndo temos (ninguém
tem) ou conseguimos abarcar a totalidade. Por isso, o discurso desta dissertacdo é marcado pela consciéncia de
que sempre havera possibilidade de novas leituras, novas interpretacdes dentro do tema escolhido de trabalho e
uma negligéncia de olhar quanto a rememoragdo historica.
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a intervencdo das classes dominantes do pais permeada pelas ambiguidades da colénia, cuja
vivia 0s impactos da revolugdo industrial, mas permanecia inerte em termos de superacdo do
regime monarquico (BOSI, 2006, p. 85). Ndo ha, como Bosi afirma, a sensa¢do do “choque
violento que abalava a Europa, pois ndo tinham amadurecido aqui 0s grupos de presséo que
lutava arduamente no Velho mundo desde as primeiras crises do feudalismo™ (BOSI, 2006, p.
86). Portanto, observa-se um maqueamento mais profundo do pais, que encoberta ndo somente
as contradicGes da metropole, mas a propria tentativa de copiar até as transformac6es ocorridas
no outro continente, numa perspectiva de raizes de plastico. Os reflexos ideoldgicos iluministas
daqui ainda estavam s6 nos “gostos pedagdgicos, enquanto cabia ao idilio arcade providenciar
o0 agradavel” (BOSI, 2006, p. 86).

E possivel exemplificar o que diz o tedrico quanto & superficialidade da ideia de
independéncia quando voltamos nossos esfor¢os para enxergar os reflexos destas lacunas no
presente que reiteram ndo s6 os conflitos, mas as proprias situagcbes que os levaram a existir no
inicio do Brasil. Na reportagem A guerra do comego do mundo, publicada em outubro de 2001
pela revista Epoca e em sequida transformada em capitulo do livro O olho da rua (2008) de
Eliane Brum, a jornalista conta historias de personagens que vivem em Roraima em meio aos
conflitos de terra entre indigenas e produtores rurais na Regido da Raposa da Serra do Sol.

Dentre as suas observacfes, Brum diz:

Em pleno século XXI, Roraima protagoniza a Ultima guerra entre brancos e
indios. E vérias pequenas batalhas entre indios e indios. E o Brasil de
quinhentos anos atras acontecendo agora. Em tempo real, como adoram dizer
os ancoras da TV americana. Mas sem CNN nem Pero Vaz de Caminha. Out
of Brazil. Out of the world (BRUM, p. 2008, p. 48 grifo da autora).

O livro citado traz algumas reflexes sobre o processo de escrita da reportagem. Nesta
em questdo, Eliane Brum relembra que quando chegou a Roraima se viu imbuida numa situacéo
de vida muito mais complexa do que esperava, regada por interesses financeiros daelite politica
local, encoberta pelo discurso de acusacdo e vitimismo de multiplos lados. Mas, de acordo com
Brum, “falar num ‘eles” em unissono é um equivoco grandioso, porgue nunca existiram nem
existem ‘os’ indios assim generalizados” (BRUM, 2008, p. 71). No entanto, assim como é
preciso encontrar culpados pelas disputas agrérias, o delito recai sobre aqueles indigenas
ligados a Igreja Catdlica, “que 0s descobriu escravizados e prostituidos em décadas passadas”,
e protagonizam inclusive outra guerra entre si, indios catolicos versus indios evangélicos

(BRUM, 2008, p. 72). A reporter ainda constréi um paralelo sobre de intengbes da migracao
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dos produtores rurais para Roraima com a chegada dos portugueses ao Brasil, dizendo que

ambos

Foram estimulados a ocupar o territério pelo governo federal no passado e o
que fizeram foi, em nome dos proprios interesses, atender um chamado da
Pétria. E por isso se sentem autorizados a ocupar aquelas terras e insultados
quando os indios ndo deixam. Afinal, ndo é essaa histdriada colonizacéo
do Brasil? (BRUM, p. 2008, p. 48. grifo nosso).

Trazendo a tona uma transcendéncia possivel aos maniqueismos das situacbes sociais
ao narré-las, E. B. tenta mostrar que o Brasil, embora tenha meio milénio nas costas, permanece
com barreiras historicas de complexa realidade, ainda no presente. A sua diferenca para 0s
autores romanticos, por exemplo, é justamente o fato de identificar também nos indios a figura
humana reverberando. N&o tdo mais vitimas ou apenas herdis assim. Embora para a autora ainda
vivam sob a égide da desigualdade de condicGes, estdo embrenhados na trama social brasileira
e ocupam também o lugar da contradicdo. Este € outro ponto crucial para o entendimento de
Uma/Duas e veremos mais adiante.

Isto posto, voltemos a terceira era proposta por Candido, nomeada de sistema literario
consolidado, que abrange a segunda metade do século XIX aos nossos dias. O Brasil comegou
a viver certo progresso material, com a construcdo das ferrovias no Rio de Janeiro, “houve
sensivel atualizacdo da informacdo cientifica e filosofica; aperfeicoou-se o ensino superior de
cunho técnico; a imprensa ganhou amplitude e apareceram novas revistas de excelente nivel”
(CANDIDO, 1999, p. 48). No entanto, 0s contrérios estruturais da sociedade continuaram a se
solidificar. No Nordeste do pais, por exemplo, assolado pelas correntes abolicionistas e
republicanas os conflitos comecam a ser expostos e ha bastante producéo literaria nesta época
voltada para o tema, sobretudo com a decisédo governamental de “abolir a escravatura” em 1888
(BOSI, 2006, p. 164).

Todavia, como afirma Candido, o sinal de amadurecimento literario brasileiro é a obra
de Machado de Assis (1839-1908). Filho de um operario mulato e uma pobre imigrante
portuguesa, como diz Candido, Machado tinha em suas origens tracos bem caracteristicos da
populacdo brasileira do seu tempo (CANDIDO, 1999, p. 55). Ficou 6rfao cedo e aprendeu
outras linguas com um padre amigo, mas configurou seu pensamento sobretudo pelo
autodidatismo. Destacou-se principalmente pelos seus romances, cujo Memoria Pdstumas de
Braz Cubas ¢ como um divisor de aguas de sua obra. Para Bosi, o criador de um narrador-

defunto representa uma revolucdo ideoldgica e formal
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aprofundando o desprezo as idealizagBes romanticas e ferindo no cerne o mito
do narrador onisciente, que tudo vé e que tudo julga, deixou emergir a
consciéncia nua de um individuo, fraco e incoerente. O que restou foram as
memorias de um homem igual a tantos outros, o cauto e desfrutador Bras
Cubas. (BOSI, 2006, p. 187).

Dentro dos estudos da Epistemologia do Romance, Machado de Assis é um dos autores
estudados. Como Bosi reitera, a ficcdo de Machado nada perde — em termos de ideias,
observacao e analise dos costumes e da vida humana — para o realismo romanesco produzidos
por autores europeus como, por exemplo, Gustave Flaubert (BOSI, 2006, p. 179). Em nota
escrita pelo professor Wilton Barroso Filho e publicada no Blog do grupo de pesquisa E.R.3,
Machado consegue, por meio do seu narrador refletir sobre escraviddo, o pensamento das
classes sociais, o cientificismo, o positivismo e outros temas da sociedade da época por meio
das suas construgdes estéticas, banhadas pela ironia. Também se adianta a “utilizacdo
ontolégica do passado que esclarece o presente, muito ligado ao que descrevemos nos outros
autores estudados, como Herman Broch, Milan Kundera e Carlos Fuentes”, com uma ligeira
diferenca, os citados pertencem ao século XX. Deste modo, Machado de Assis € um precursor
do seu tempo, obrigando especialistas a “evocar autores que vieram depois, como Pirandello,
Proust, Kafka, sem falar de seu contemporaneo Dostoievski” (CANDIDO, 1999, p. 54). Vélido
dizer também que, para Candido, Machado é o primeiro a comportar uma leitura filosofica,
cujos estudos ultrapassam tedricos brasileiros (1999, p. 54).

Em uma coluna publicada em agosto de 2014, no El Pais, intitulada de o mundo da gente
morre antes da gente3!, Eliane Brum faz uma andlise sobre a “brutalidade do acaso” a partir da
morte por queda de avido do presidenciavel Eduardo Campos, em pleno processo eleitoral. Vai
resgatando todas as mortes daquele ano e refletindo como esta condicdo é repentina até mesmo
para os ditos imortais. A colunista cita Machado de Assis para ilustrar, pois ele esta dentre 0s
gue “conseguiram transcender sua vida ao proporcionar transcendéncia pela grandeza de sua
obra, para as sucessivas geracoes, ao infinito”. Esta condicdo machadiana de transcendéncia é
vista dentro da modernidade e para os estudos da E.R. como um passo da sua atitude
transgressora para com 0 seu proprio tempo. Como Bosi analisa, o feito de atingir o
distanciamento necessario da prépria época para expd-la em linhas estéticas num romance cujo
0 centro é o desnude humano pode ser interpretado como “cavar um fosso entre dois mundos”

(BOSI, 2006, p. 187), tamanha versatilidade no pensamento. Ainda vamos explorar melhor o

30 FILHO, Wilton Barroso. S6 um morto pode falar a verdade. Disponivel em:
https://docs.google.com/file/d/0B3rYBdIpwpzbdFoyeFILdOpONFE/edit Acesso 29/07/2017

31 BRUM, Eliane. O mundo da gente morre antes dagente. Disponivel em;
https://brasil.elpais.convbrasil/2014/08/18/opinion/1408367710_653831.html Acesso 29/07/2017
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perfil de Eliane Brum nos proximos titulos, mas € pertinente a reflexdo de que, se nos é
permitida a aproximacdo, a jornalista demonstra carregar consigo este carater de subversao,
sobretudo ao dedicar-se em tocar feridas ndo visitadas pela propria imprensa, ou quando decide
tirar noticia da normalidade, mas, principalmente na escrita do seu romance. Uma das reflexdes
desta dissertacdo e que sera feita no terceiro capitulo é exatamente como, a partir da criacdo de
um narrador metaficcional, a autora pode nos dizer que a literatura é uma maneira de
transcendéncia aos silenciamentos, apagamentos, superficialidade de pensamento do presente
e sobretudo sobre a contradicdo que € existir, humanamente falando.

De acordo com Bosi, com o processo de urbanizacdo, ha a chegada dos imigrantes
europeus para o centro-sul e a marginalizacdo dos antigos escravos, além da pequena classe
média e o subproletariado (BOSI, 2006, p. 324). Para o autor, uma profusdo de ideologias
conflituosas emerge dai, a qual reflete acara de um Brasil “plural, onde os niveis de consciéncia
se manifestavam em ritmos diversos”, as lutas e protestos se ddo em “tempo e lugares
diferentes, ndo raro parecendo exprimir tensdes meramente locais” (BOSI, 2006, p. 325). Um
destas revolugdes é a Coluna Prestes, de 1925 “a reacdo de um grupo liberal-reformista mais
afoito que desejava golpear o statusquo politico, o que ocorreu somente na Revolugdo de 1930~
(BOSI, 2006, p. 252).

Este inclusive foi otema do primeiro livro de Eliane Brum Coluna Prestes — 0 avesso
da lenda (1994) E.B passou 44 dias na estrada, ouviu 101 pessoas que testemunharam a
passagem da coluna em 50 cidades e 15 estados para refazer a estrada dos revolucionérios, tidos
como herois pelo imaginario brasileiro, mas encontrou apenas histéria de homens. Abandona-
se 0 mito, levanta-se a perplexidade. “Logo que deixamos 0 Rio Grande do Sul, lembrancas
amargas foram delineando uma outra historia, tracando uma trilha obscura” (BRUM, 1994, p.
6). E continua dizendo que “nos vilarejos nordestinos, tdo abandonados quanto no tempo dos
rebeldes, o carater mitico da coluna nunca aportou e as recordagdes sao cruas como o foram na
época. [...] A Coluna Prestes tinha deixado marcas profundas por todos os lugares que passou”
(BRUM, 1994, p. 7). Este pequeno relato da apresentagdo do livro de E.B. remete-nos ao que
Bosi afirma sobre a auséncia de substancialidade e isolamentos dos movimentos desta época,
que no conjunto, “testemunhavam 0 estado geral de uma nacdo que se desenvolvia as custas de
graves desequilibrios” (BOSI, 2006, p. 325).

Estas discrepancias enraizadas em solo brasileiro déo pano de fundo para o levante da
literatura modernista, também influenciada pela profusdo cultural europeia. O éapice do
movimento foi a Semana de Arte Moderna, realizada no dia 29 de janeiro de 1922. Segundo

Bosi, “foi 0 ponto de encontro de varias tendéncias que desde a primeira guerra se vinha
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firmando em S&o Paulo e no Rio e a plataforma que permitiu a consolidacdo dos grupos, a
publicacdo de livros, revistas” e outras coisas (BOSI, 2006, p. 363). Assim como Eliane Brum
percebeu, pelo afastamento do tempo e a ajuda dos relatos de quem sobreviveu, que a Coluna
Prestes tem suas multiplas narrativas negligenciadas pelos livros oficiais de historia, Bosi
também afirma que hoje, ap6s anos de realizacdo do movimento, € possivel observar a
“inconsisténcia ideoldgica desses grupos modernistas, ao que parece, dado o foco puramente
literario em se postavam, ndo tinham condicdes de entender por dentro os processos de base
que agitavam o mundo ocidental, particularmente, o Brasil” (BOSI, 2006, p. 367). O critico
ainda afirma que esta constatacdo parte da premissa das limitacdes dos préprios artistas,
“nascidos e crescidos na transicdo da Republica Velha para o Brasil contemporaneo” (BOSI,
2006, p. 367).

No entanto, ja na visdo de Candido, o modernismo “foi um movimento complexo e
contraditério, com linhas gerais e secundarias que iniciou uma transformacdo essencial na
literatura brasileira” (1999, p. 69). E compreende, diferente de Bosi, que abriu portas para um
momento fecundo da nossa literatura visto que ja havia adquirido maturidade suficiente para
“assimilar com originalidade as sugestdes das matrizes culturais, produzindo em larga escala
uma literatura propria.” (CANDIDO, 1999, p. 69). Abre, portanto, para Candido, uma brecha
“para a liberdade de criacdo e experimentagdo”, ao bater na estética académica e dar voz, na
prosa e na poesia, aos vocabulos mais singelos e simples, com expressdes coloquiais usadas no
cotidiano e que ndo representavam um rigor gramatical da lingua portuguesa e, a0 mesmo
tempo, ressaltava a diversidade de um pais em que racas e culturas se misturam. Um exemplo
desta situacdo vem de uma das figuras centrais modernistas, Mario de Andrade, autor da
rapsddia Macunaima (1928), “na qual, partindo da mitologia amazonica, fundiu as tradicdes
brasileiras numa féerie32 rabelaisiana desprovida das dimensdes de tempo e espaco. Essa
narrativa fantastica visa entre outras coisas aser um retrato satirico do brasileiro” (BOSI, 1999,
p. 72).

Para esta pesquisa, salientamos que os posicionamentos acima de ambos os tedricos
usados nesta reconstrucdo sdo pertinentes na assimilagcdo possivel da literatura contemporanea,
demarcada aqui por Bosi como toda a producdo feita apds 1930. “Somos hoje contemporaneos
de uma realidade econémica, social, politica e cultural que se estruturou em 1930” (BOSI, 2006,
p. 409). No entanto, é preciso dizer ainda que de la até 2017 temos um grande espaco de tempo.

Tivemos a ascensdo de uma profusdo de autores, de tendéncias culturais oriundas de diversos

32 Termo do francés, pode ser entendido como: encantamento, universo poético.
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segmentos da sociedade e possibilidades estéticas narrativas bastante variadas. O que nos
parece mais caro em corroborar, dentro das perspectivas da atualidade, é uma acentuacdo da
pluralidade na producdo artistica, um esgarcamento de fronteiras e auséncia de “escolas
literarias” como as de antigamente. Ao invés disto, parece haver certa independéncia artistica
nos escritores atuais e que se liga, na maioria das vezes, por lutas individuais, ou de
determinadas classes, povos, ragas, condicGes adversas. Como afirma Regina Delcastagné em

Literatura Brasileira Contemporanea, um territorio contestado (2012),

Desde os tempos em que era e entendida como um instrumento de afirmacgéo
de identidade nacional até agora, quando diferentes grupos sociais procuram
se apropriar de seus recursos, a Literatura Brasileira € um territdrio contestado.
Muito além de estilos ou escolhas repertoriais, 0 que estaem jogo é a
possibilidade de dizer sobre si e 0 mundo, de se fazer visivel dentro dele.
(DELCASTAGNE, 2012, p. 7, grifo nosso).

Delcastagne faz esta afirmacdo dentro de um trabalho produzido para mapear o perfil
do escritor brasileiro e identificar, a0 mesmo tempo, aqueles autores que “destoam’™ destes
limites e como eles se legitimam no campo literario e na academia. Dentro da sua perspectiva,
a escrita brasileira, embora bastante diversa, ainda ressoa uma homogeneidade no que tange as
caracteristicas destes autores, tidos como 0s “oficiais” pois estdo dentro das principais
premiagbes com visibilidade estabelecida. Eles sdo homens, brancos, de classe média e
originarios de lugares que via de regra fomentam a escrita, como as redacdes jornalisticas e as
universidades (DELCASTAGNE, 2012, p. 8). Dentro deste levantamento, Eliane Brum se
enquadra em trés dos padrdes (branco, classe média e oriunda de redacdes jornalisticas). No
entanto, ndo € este ponto de vista que esta em jogo nesta dissertacdo. N&o pretendemos contestar
0 lugar de fala de Eliane. Evocamos Delcastagne, deste modo, para ressaltar a Literatura como
uma possibilidade de “dizer sobre si — enquanto ser humano — e 0 mundo”, como afirmado
anteriormente. Em acréscimo, esforcamo-nos, pois, até este momento, para construir uma Otica
historica brasileira que reverbere na narrativa de E.B., primeiro em seu trabalho como jornalista
e conseguinte no seu Unico romance, Uma/Duas; no que tange tanto aos problemas da sociedade
quanto na elaboracdo de fundamentos da sua narrativa.

Neste sentido, seu trabalho de reporter que acompanha a histéria do pais e pensa acerca
dela ao escrever é, nesta dissertacdo, do ponto de vista epistemologico, material significativo

de discernimento de alguns tracos da sua escrita como um todo, da sua ficcdo. E como E. B.
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disse na coluna Herois e vildes ndo cabem na reportagem3? escrita em 2013 para a Revista
Epoca, “Ao longo do século 20, a imprensa consolidou uma hegemonia na tarefa de documentar
sua época. Tornou-se a principal, as vezes a Unica, versdo sobre os acontecimentos”. Esta
possibilidade de leitura € revelada pelo nosso esfor¢o de mesclar sua voz com a dos tedricos na
construgdo deste texto.

Dentro do discurso de Candido, abrir espaco para a criatividade e experimentacdo da-
nos possibilidade de compreender a pluralidade das escolhas estéticas e temas dos tempos
atuais; a brincadeira com a linguagem fora do alcance da norma culta também abre precedentes
para o entendimento da literatura que ocorre na transversalidade das diversas artes. Ademais,
pensar em Macunaima como um her6i sem carater ainda nos remete ao romance moderno que
pende a descobrir o que sé ele pode descobrir acerca do homem, fragil e limitado, permeado de
dificuldades e defeitos.

A comecar pela questdo do herdi, Bosi afirma que “face a sociedade burguesa, fundo
comum da literatura ocidental nos Ultimos dois séculos, o romancista tenta engendrar a figura
do ‘her6i probleméatico’, em tensdo com as estruturas degradadas vigentes [...]” (BOSI, 2006,
p. 417). O autor também separa o romance moderno nacional em quatro tendéncias. A primeira
sdo as narrativas de tensdo minima, pouco conflito e ainda descritivo quanto a estrutura e
paisagem que condicionam o her6i. O segundo, romance de tensdo critica, na qual o
personagem “opde-se e resiste as pressdes da natureza e do meio social” como nas obras
maduras de José Lins do Rego e Graciliano Ramos. Ja o terceiro € de tensdo interiorizada pela
antinomia “ew/mundo” como nos romances psicologicos de Lygia Fagundes Telles, Osman
Lins. Por Ultimo, os romances de tensdo transfigurada, “o herdi procura ultrapassar o conflito
que o constitui existencialmente pela transmutacdo mitica ou metafisica da realidade, como
Guimaraes Rosa e Clarice Lispector. (BOSI, 2006, p. 417)

Em seu romance, E. B. parece abeirar as Ultimas trés definicdes. Todavia, de uma
maneira geral, o desmantelo do heroi é o fato a se frisar neste momento. Brum tem esta nocéao
ndo somente em Uma Duas (como vamos falar no terceiro capitulo) mas também no exercicio
da reportagem. Em um dos seus textos publicados pela revista Epoca e mencionado
anteriormente, a jornalista pensa a nogdo de maniqueismos dentro das narrativas de imprensa
ao analisar o surgimento de veiculos de comunicacdo marginais ligados a ativistas diversos,

face a ascensdo da facilidade de se narrar na internet. Para ela, ‘“nesse debate (entre herdis e

33 BRUM, Eliane. Herois e vildes ndo cabem na reportagem. Revista Epoca, 19/08/2013. Disponivel em:
http://epoca.globo.conVcolunas-e-blogs/eliane-brum/noticia/2013/08/bheroisb-e-bviloesb-nao-cabem-na-

reportagem.html
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vildes) ndo ha respostas Unicas nem fechadas, muito menos detentores da verdade absoluta, a
mais inverossimil das invencBes humanas.”. Mas ao falar da profissdo de repoérter, reitera que
“desvendar as narrativas do outro exige uma postura de humildade. A comecar pela consciéncia
de que somos seres falhos. [...] E assim que nos precavemos de nossa condico humana e falha,
dessa condicdo de ser na Histéria e para a Historia”. 34

Se 0s modernistas também abriram espaco para a criatividade e a experimenta¢do, como
foi dito acima por Candido, Florencia Garramufio em Frutos Estranhos: sobre a
inespecificidade na estética contemporanea (2014) nos trouxe uma reflexdo sobre a prosa e a
poesia do século XXI brasileiro, aludidas a instalacdo de arte do artista brasileiro Nuno Ramos
de 2010, com o0 mesmo nome do livro: “Frutos estranhos”. Ao olhar o trabalho de Ramos,
Garramuiio desenvolve a ideia de esfacelamento da literatura na contemporaneidade, que a
torna inespecifica porque ndo cabe num enquadramento s e ocupa um ndo-lugar. Transita entre
0s géneros, esmaece as fronteiras da categorizagio e existe fora de si mesma (GARRAMUNO,
2014, p. 12). Para Garramufio, a arte vive um momento de questionamento da sua propria
linguagem ao conviver com as diferencas e heterogeneidades, promovendo obras que se
baselam nas misturas entre versos, narrativas, palavra escrita, filmes, msicas, teatro,
fotografia, ficcdo e realidade (GARRAMUNO, 2014, p. 11). Estes dois pares dicotdmicos,
inclusive, para a autora, “confrontam 0 espectador sobre o seu proprio descentramento, [...]
mostrando que as elucubragdes sobre ela (a literatura) valem mais pelo que dizem com respeito
a questdes existenciais ou conflitos sociais que habitam esse outro espaco” (GARRAMUNO,
2014, p. 22).

Habitar entre a ficcdo e a realidade faz de Eliane Brum um fruto estranho € ao mesmo
tempo de destaque no meio jornalistico. E este € o primeiro valor para esta discussdo. Se em
determmnado momento, tivemos dificuldade em enquadrar a autora em um sé dos segmentos da
literatura brasileira, definidos por Bosi, dentro da perspectiva do romance moderno reproduzido
aqui, compreendé-la entre fronteiras, no territorio inespecifico proposto por Garramuiio (2014),
abre precedentes para vislumbrar seu trabalho posto num significado para além das barreiras
narrativas, que acaba por engendra-la epistemologicamente em seu tempo.

Ao incorpora-la como uma escritora de um contemporaneo fluido e aberto ao
afrouxamento de delimitagdes, estamos dizendo que a literatura produzida por ela tem valor

redobrado porque mais do que refletir a tendéncia (ou ndo) de uma época, reveste-se do que

34 BRUM, Eliane. Herois e vildes ndo cabem na reportagem. Revista Epoca, 19/08/2013. Disponivel em:
http://epoca.globo.com/colunas-e-blogs/eliane-brum/noticia/2013/08/bheroisb-e-bviloesb-nao-cabem-na-

reportagem.html
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estamos tentando desenhar em linhas gerais desde o inicio desta dissertagdo: o romance
enquanto solo de conhecimento acerca da existéncia humana. Valido lembrar, contudo, que a
ficcdo nasce de uma escrita pregressa no meio jornalistico, da reportagem, da coluna, da
cronica, que por si so ja habita um ndo lugar. Ainda, todos estes locais parecem possiveis de
encontro com o outro, com 0 meio, com a historia.

Neste sentido, convém dizermos que a andlise da sua narrativa perpassa pelo seu entre-
caminho do jornalismo e a literatura, pela realidade e a ficgio. E neste espaco, a priori, que ela
vive e exerce o papel de observadora da vida e descobrird, num determmnado momento, por
meio das suas inquietagdes que ha coisas que ndo podem ser ditas no jornal. Partiremos agora,
para as inquietagdes de Eliane Brum. Afinal, o que, quem, quando, onde, como e por qué ela ¢

desta maneira?

2.2 Eliane Brum e 0 seundo lugar no jornalismo

Nossa vida é nossa primeira ficgéo.
Eliane Brum

“E no ventre de um romance que comeco a ser parida, muito antes de ser sonhada”
(BRUM, 2014, p. 71). Essa frase foi retirada da autobiografia da galcha de ljui, Eliane Brum
(1966), Meus desacontecimentos: a histéria da minha vida com as palavras (2014). A autora
conta a historia de Luzia, a professora de alfabetizacdo de seu pai e, por isso, quem deu a luz as
palavras de sua familia. Luzia era filha de Sabino Andrade Neves, por sua vez, filho de uma
familia de aristocratas brancos do sul, e se apaixonou por uma escrava da estancia. Desse amor
nasce Luzia. “Do encontro entre o pénis violento dos sinhozinhos e a vagina seca das pretas
cativas construiram-se capitulos da historia do Brasil. N&o dessa vez. Sabino amou aquela
mulher que lhe deu o que ele ndo quis tomar” (BRUM, 2014, p. 71). O pai de Luzia renunciou
a heranca, casou-se e virou professor em outra cidade do Rio Grande do Sul, incentivando a
filha afazer o mesmo. “Luzia, esse nome tdo profético, arrancou meu pai da cegueira das letras.
E com ele, todas as geracdes que vieram depois” (BRUM, 2014, p. 77). Apos visitar tantas
vezes o ttmulo de Luzia no cemitério, o lugar torna-se o seu lugar simbolico de pertencimento.
“Com a memdria de Luzia, fiz meu parto para a vida — e a vida era a palavra escrita” (BRUM,
2014, p. 77).

Num outro momento, diz, “Nasci ndo de um, mas de varios timulos. O primeiro deles

foi o corpo daminha méae, assassinado pela morte dacrianca que veio antes.”. Brum conta como
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foi a infancia marcada pela dor da mée de ter perdido uma menininha antes dela. “Talvez a
minha mée ndo pudesse acreditar e precisasse repetir, repetir, repetir. E a cada repeticdo, eu, a
filha viva, sentia que a viva era a outra” (BRUM, 2014, p. 12). “A morte € 0 mundo sem
palavras. E é curioso que minha primeira lembranga seja a morte. Como se eu tivesse nascido
morta. E a vida sé tivesse acontecido alguns anos depois, quando eu ja era um zumbi crescido”
(BRUM, 2014, p. 12). A vida deixou de ser escuriddo quando, por uma novela de radio que
escutava com a sua baba, “rompeu como raios de sol que se enfiam por um buraco da parede e
fazem nascer flores em ruinas de guerra”. Ali, segundo ela, despertou em si a profissdo de
reporter: “a escutadeira que conta. E conta, para contar” (BRUM, 2014, p. 33).

Ainda envolta das suas memdrias, fala, “nasci dois anos depois do golpe civil-militar de
1964 e dois anos antes do Al-5” (BRUM, 2014, p. 62). Ainda que ndo tenha sofrido diretamente
com tortura ou a policia invadindo sua casa, afirma que “desde muito pequena soube que vivia
numa ditadura e ndo seria 0 que sou se ndo tivesse nascido num pais em que a Constituicdo era
um chiclete gasto colado na sola de um coturno” (BRUM, 2014, p. 62). Disse que sabia o
suficiente para em 1974 ficar sentada enquanto o0s outros colegas cantavam o0 hino em
homenagem & posse de Ernesto Geisel. O ato subversivo Ihe rendeu uma san¢do de ndo poder
declamar uma poesia do dia do indio. “Subversivo era uma palavra que eu ouvia muito naquele
tempo e que ndo me dava de imediato um coracéo de beija-flor’ (BRUM, 2014, p. 63).

Outro nascimento importante para Brum foi quando aprendeu a ler e a escrever. “Foi a
descoberta maior, mediadora de tudo o que me tornaria. Foi a minha América, 0 meu novo
mundo” (BRUM, 2014, p. 91). A jornalista conta que lia de tudo e que em sua casa, 0s pais
professores, jamais ousaram impedir qualquer tipo de literatura. “A leitora adulta que sou hoje
pode comecar o dia com Foucault e encerra-lo com o Ultimo best-seller vampiristico, sem
qualquer drama da consciéncia” (BRUM, 2014, p. 94). Na adolescéncia, seu irmdo foi estudar
fisica em S&o Paulo e sempre dava um jeito de envia-la livros diversos. O nascer do escrever se
deu com a autobiografia de uma barata. “Esmaguei-a com a minha havaiana. Era a minha
primeira morte. De imediato me identifiquei com o cadaver. Chorei” (BRUM, 014, p. 98).
Pegou um caderno de capa vermelha. “Eu fazia questdo de extrapolar as margens dos cadernos
de caligrafia que a escola ainda usava naquele tempo, como uma resisténcia precoce a tentativa
de me botar limites na escrita” (BRUM, 2017, p. 99). Em seguida escreveu sobre a vida da
barata encarnando a voz da defunta. “Ainda que sem leitores, eu tinha descoberto um modo de
dar vida e permanéncia pela palavra escrita. Dar um corpo de letras aos meus cadaveres. Hoje,
barata adulta, escrevo, como tantos outros, na iluséo de enganar a morte” (BRUM, 2014,
p. 100 grifo nosso).
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“Se antes eu tinha escrito porque matei, dali em diante eu para sempre escreveria para
ndo morrer” (BRUM, 2014, p. 108). Este também foi um dos seus nascimentos. A autora diz
que acordou muito cedo, com alma pesada, uma chuva fina na janela. Pegou uma caneta e um
papel e rascunhou o que seria uma poesia sobre o nascer do sol. “Eu tentava fazer o que tentaria
fazer pelo resto dos dias, arrancar beleza onde parecia ndo haver nenhuma. Tinha nove anos”

(BRUM, 2014, p. 109). O pai gostou e mais, a enxergou. Entdo ndo parou mais de escrever.

A palavra escrita me encarnou em um corpo onde eu podia viver. O corpo-
letra. Ao fazer marcas no papel, com a ponta dura da caneta, entrei hum
territorio de possibilidades. As manchas da minha pele primeiro rarearam, em
seguida desapareceram. A literalidade que assinalava meu estar no mundo,
fazendo de mim uma geografia em que sentimentos escavam quase mortes,
encontrou uma meditacdo. Pela palavra escrita eu me tornava capaz de
transcender o concreto, transformar impoténcia em poténcia. Fui salva pela
palavra escrita quando comecei a ler — e (talvez) em definitivo 0 quando
escrevi. E — importante — quando fui lida. (BRUM, 2014, 110).

Quando entrou numa livraria pela primeira vez, conheceu Lili, a funcionaria. Ela era a
Unica que a percebia nagquele mar de letras e “deixava ficar lendo por horas livros que jamais
compraria. Enrolada em mim mesma entre prateleiras habitadas, eu tinha descoberto meu lugar
no mundo” (BRUM, 2014, p. 102). Foi la que descobriu que “o principio ndo era o verbo, mas
0 cheiro” (BRUM, 2014, p. 102). Conta ainda que “os livros sempre foram sagrados, mas
apenas para que pudessem ser profanados” (BRUM, 2014, p. 102). Frequentava tanto a livraria
que Lili lhe deu uma incumbéncia de ler as obras novas que chegavam da editora afim de
escolher se a loja compraria ou ndo. Ficou no cargo pouco tempo, porque “preferia Ser uma
passageira clandestina das estantes do que uma leitora com cracha” (BRUM, 2014, p. 103).
Quando Lili teve de ir embora, aprendeu que ninguém é substituivel. E aqueles que por algum
motivo ndo acreditam nisto, “teriam mais chance se ousassem se apropriar da sua singularidade
e se tornassem 0 que sdo. Para se perder logo adiante e se buscar mais uma vez, ja que ser é
uma experiéncia de ndo ser” (BRUM, 2014, p. 104).

Este foi o sentimento que amoveu para a profissdo de repodrter. Inclusive, Lili foi alguém
que transformou em palavra numa reportagem para o Jornal da manh&. Brum conta que quando
se tornou reporter disse que “tentou fazer da escrita um espelho amoroso no qual pessoas cujas
historias ela contasse pudessem enxergar, descobrir-se habitantes do territorio de possibilidades

e viver segundo seus proprios mistérios” (BRUM, 2014, p. 111).
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No programa Entrevista Coletiva da TV PUC?3°> S&o Paulo feita por estudantes de
jornalismo e gravado em novembro de 2012, Eliane Brum conta que 0 que mais apavorava
guando era estudante era como se comecava. Ela diz que fazia Jornalismo na Pontificia
Universidade Catolica (PUC) do Rio Grande do Sul e Histéria na Universidade Federal do Rio
Grande do Sul. “Eu tinha certeza, até muito perto do final do curso de Jornalismo que eu jamais
seria jornalista, porque eu era muito timida, ndo me identificava com aquilo que lia no jornal,
mas também achava que ndo seria historiadora”. Mas como “a vida é por um triz”, teve a grande
sorte de conhecer o professor Marques Leonam®® que mudou sua concepgdo sobre reportagem
a fez apaixonar.

Segundo Brum, sua primeira entrevista apresentada ao professor foi comuma prostituta.
L4, descobriu o poder de um bloquinho com caneta. Em seguida, fez uma grande reportagem
sobre todas as filas que entramos ao longo da vida. Uma amiga inscreveu o texto em um
concurso universitario local cujo prémio era um estagio no jornal Zero Hora. Eliane Brum
ganhou e ficou la por 11 anos. Segundo a escritora, foi fazendo reportagem que descobriu atuar
na “melhor profissdo do mundo.”. Depois de comecar a trabalhar, largou o curso de Historia.

No entanto, revelou numa entrevista a Folha de Sdo Paulo®’, em 2010, que

O curso de histéria me deu mais base. Estudei historia, filosofia, sociologia,
antropologia. O curso de jornalismo era muito fraco, entdo consegui entender
melhor as coisas. Acho que ajudou, mas o que mais me ajudou como jornalista
foi a literatura mesmo. Foi ler, porque literatura fala muito sobre a vida. Acho
que a gente tem que ler muito. O que me salvou na vida foi ler muito (BRUM,
2010, grifo nosso).

O trabalho de Eliane Brum desde o iicio se diferenciou dos demais. Em termos de
forma, ajornalista ndo buscou responder o tradicional lide jornalistico® e constrdi textos como
se contasse uma estoria, distanciando-se dos manuais de redacdo, das fontes oficiais, das aspas
comuns, da burocratizagdo imposta pela noticia; dando voz, assim, aos silenciados pela

imprensa. Como afirma em A vida que ninguém vé (2006) — livro de reunido de cronicas

35TV PUC, Entrevista Coletiva com Eliane Brum. 08/11/2012. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=iuiWri1QcTo Acesso 05/07/2017

36 Professor emérito da Faculdade de Comunicacdo da Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul,
Leonam estudou jornalismo na Instituicdo de 1967 a 1970. No ano de 1980 voltou como docente, onde ficou até
2015. Informacdes disponiveis em: http://portal.eusoufamecos.net Acesso 11/10/2017

37 Dado disponivelem entrevista dada para a Folha de Sdo Paulo, em 07 de abril de 2010. Eliane Brum - Grudei
em quem percebi que podia me ensinar. Disponivel em:

http://mwwl folha.uol.com.br/folha/treinamento/avagaesua/ult10129u717773.shtml  Acesso12/07/2017

38 Em Redacao jornalistica de Bico (1991), Alexandre Castro diz que lide deriva da expressdo em inglés lead e
caracteriza a sistematizacdo de seis elementos na abertura da noticia, a fim de torna-las praticas, claras e objetivas.
A férmula consiste em pegar o fato e responder, na elaboracdo do primeiro paragrafo, as seguintes questoes:
Quem? O que?Por que? Como? Quando? Onde? Com quem? (CASTRO, 1991, p. 21).
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publicadas aos sabados no Zero Hora, em 1999 — “sempre gostei das historias pequenas. Das
que se repetem, das que pertencem a gente comum. Das desimportantes. O oposto, portanto, do
jornalismo classico” (BRUM, 2006, p. 187). Saber-se responsavel por decidir qual historia
contar e de quem contar ¢é, para Brum, uma escolha politica e social, tem uma intencionalidade,
porque “o jornalista é o historiador do cotidiano. E aquele que conta a historia contemporanea.”

Este ¢, para a autora, o papel mais importante da imprensa: compreender que

a gente so existe como narrativa. NOs somos essa tessitura de narrativas. A
nossa vida so existe porque alguém conta. A gente se conta, a vida humana, a
vida de cada um de nés é ao mesmo tempo a nossa primeira reportagem e a
nossa primeira ficcdo. E em alguma medida toda vida é uma vida inventada.
E isso € o fascinante do humano. (BRUM, 2012).

Para Brum, se o jornalismo se dedica a contar so histérias de superacao, de gente famosa,
de autoridades e esconde a vida cotidiana da maioria das pessoas, comuns, € porque esta
dizendo para vocé que asua vida ndo € importante. Por esta razdo, Brum ao fazer jornalismo,
segue 0 avesso da “regra” do proprio lugar onde habita, por isso, existe num ndo lugar do

jornalismo.

Ser contadora de historias reais é acolher a vida para transformé-la em
narrativa da vida. E s6 com histéria contada que podemos existir. Por isso
escolhi buscar os invisiveis, 0s sem-voz, os esquecidos, 0s proscritos, 0s nao
contados, aqueles a margem da narrativa. E emcada um deles resgatava a mim
mesma — me salvava da morte simbdlica de uma vida ndo escrita. (BRUM,
2014, p. 111).

Desta maneira, ao revestir-se de repoOrter, sua autobiografia e entrevistas parecem nos
revelar brechas dos seus caminhos mteriores, aqueles que percorreu para dentro de si no
exercicio de olhar o outro e a si mesmo. Embora goste de reiterar que a reportagem ¢ um
“despir-se de si mesmo para habitar a vida que ndo lhe pertence”, sua fala parece-nos revelar
muito mais da sua propria condicdo humana e visdes de mundo, construida ao longo de sua vida
e experiéncias, do que imagina. E como afirmou em uma Coluna da Revista Epoca3®, em 2013,
sobre o seu trabalho, “ser reporter simplesmente nao estd dado, na medida em que ¢ um modo
de estar no mundo. E mais do que um fazer — é um ser. E um ser que s6 é ao arriscar-se a ser

outro. Nas diversas entrevistas que deu durante a carreira, disse ainda ser uma “escutadeira”.

39 - BRUM, Eliane. Herois e vildes ndo cabem na reportagem. 19/03/2013. Disponivel em:
http://epoca.globo.conVcolunas-e-blogs/eliane-brum/noticia/2013/08/bheroisb-e-bviloesb-nao-cabem-na-
reportagem.html Acesso:29/08/2017
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Nao costuma fazer perguntas, mas apenas abre a estrada para que suas fontes se revelem. Nao
tem a intencdo de induzi-las, como via de regra ocorre na atividade jornalistica comum didria.

Em outra vez que virou pauta dos colegas, em maio deste ano, a Revista E/Sesc Sé&o
Paulo®, Brum falou que “ndo arranca nada das pessoas. Arrancar, segundo ela, é o contrério
que um reporter deve fazer. As pessoas lhe contam”. Em geral, afirma que quando bate na porta
de seus personagens e fontes, ndo faz a primeira pergunta porque “ela fala mais de mim do que
as outras pessoas. A primeira pergunta é uma forma de controle e ser reporter é abrir mao do
controle para alcancar o outro. Quando falo, s6 digo: ‘me conta.”” Ao se revestir de uma
escutadeira que escreve — “numa escuta significada que envolve ndo sé os ditos, mas 0s ndo
ditos, os siléncio, as hesitacdo, os quadros na parede, 0s mdveis, as texturas, as cores, 0S sons
que ndo s&o palavras.™! —Brum vai quebrando conceitos tradicionais e preestabelecidos dentro
daimprensa conquistando um espaco de autenticidade e coragem na area, €, contraditoriame nte,
ndo se enquadrando nos padrdes ganha destaque na conquista pelo territdrio e se aproximando,
cada vez mais, da prOpria Literatura. Talvez conquista ndo seja a melhor palavra, se posta em
contextos atuais de capitalismo. Ha muita naturalidade em seu oficio e uma intencionalidade de
busca por um ideal que ultrapassa as barreiras finais de uma profissdo, em termos de retorno
financeiro. Como disse & TV PUC, “eu acredito profundamente no jornalismo como
instrumento de transformacdo do mundo”.

O trabalho de Brum persegue a profundidade na compreensdo humana, como ja
dissemos, sobretudo daqueles furtados do direito a histéria contada. Ainda para a Revista
E/Sesc Sé&o Paulo, a autora afirma que “a minha escolha mais profunda, que estd em minha
expressdo, € o compromisso com aqueles que estdo a margem da narrativa, porque acho que
ndo existe nada mais brutal do que ndo ser contado na historia. Foi isso que sempre me moveu”.
Em autobiografia ainda conta que “desde pequena sentia muita raiva — e quase nenhuma
resignacdo” (BRUM, 2014, p. 70). Paraela, areportagem foi aalternativa possivel para “causar
incéndios sem fogo e espernear contra as injusticas do mundo sem ir para a cadeia”. E reitera
“escreve para ndao morrer, mas também para ndo matar” (BRUM, 2014, p. 70). E continuou
assim, mesmo que certas vezes tenha ouvido dos seus chefes “que indignacdo faz mal para o
exercicio do jornalismo, que bom jornalista ndo tem causa” (BRUM, 2014, p. 70). Brum afirma
discordar. “Indignacao s6 ndo faz bem para quem tem como Unica causa a do patrdo” (BRUM,

2014, p. 70). Na apresentacdo do livro A menina quebrada (2013), Brum diz: “escrevo porque

40 - Entrevista dadano dia 31 de maio de 2017 para a Revista E/SESC S&o Paulo. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=JhjWc7UTTa0 Acesso 17/07/2017
41BRUM, Eliane. A vida que ninguém \&. Porto Alegre: Arquipélago Editorial, 2006.
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a vida me doi, porque ndo seria capaz de viver sem transformar dor em palavra escrita. Mas ndo
é s6 dor o que vejo no mundo. E também delicadeza, uma abissal delicadeza, e é com ela que
alimento minha fome” (BRUM, 2013, p. 10).

Esta condicdo de Eliane Brum foi percebida por seus colegas. Em A vida que ninguém
vé (2006) o entdo editor-chefe do jornal Zero Hora, Marcelo Rech®?, disse que Eliane Brum é
“uma repoOrter consagrada (...) e tem uma empatia enigmatica estabelecida com suas fontes.
N&o sdo modos e gestos afetados, ndo séo truques pessoais para relaxar o entrevistado. Eliane
é assim, confidvel e profissional ao mesmo tempo” (RECH, 2006, p. 15). Tem efetivamente um
olhar que Ihe é peculiar, mas também “ouvidos e um coracdo aberto diante da informacdo em
estado bruto”, reitera Rech. O jornalista aponta ainda que o “talento de Eliane, merece, de fato,
uma investigacdo cientifica”, o que reforca a pesquisa empreendida.

Ja o jornalista Caco Barcellos, em O olho da rua (2008) observa Eliane como uma
repOrter surpreendente, que “renasce € recria a cada reportagem” e confessa que, “por mais que
tenha buscado o rigor técnico para o prefacio, foi tomado pela emocdo do comeco ao fim”
(BARCELLOS, 2008, p. 7). Barcellos reitera que a sensibilidade do olhar de Brum consegue
ver a “grandeza dos pequenos feitos de pessoas desapercebidas” (BARCELLOS, 2008, p. 9), 0
que ndo exclui o seu método de pesquisa rigoroso e técnico de apuragdo, sobretudo em relacdo
ao ver de perto a realidade do outro, entrar em suas casas, ofertar os ouvidos a partir do que o
jornalista chama de “dom da escuta”. Outro ponto notavel de Brum, para Barcellos, estd em
despir-se de si mesmo, principalmente da casca de “sabe tudo” tdo comum no meio jornalistico,
para compreender o0 outro, suas fontes e personagens da vida real como seres de valor,
observando-os longe da sua Gtica preestabelecida e com preconceitos.

Os editores do romance Uma/Duas (2011) escrevem na contracapa do livro que “Eliane
Brum € conhecida no jornalismo pela sensibilidade e forca do seu texto. Cronista do cotidiano,
ha mais de 20 anos dedica-se a desvelar o extraordindrio que habita vidas supostamente
comuns”. J& no resumo da autobiografia dela, Meus Desacontecimentos (2014), afirmam que
“como reporter e escritora, Eliane sempre indagou sobre como cada um inventa uma vida, cria
sentido para os seus dias, com tdo pouco”. Este questionamento ¢é reiterado pela prépria autora
no primeiro capitulo da narrativa autobiografica. “Como cada um se arranca do siléncio para
virar narrativa. Como cada um habita-se” (BRUM, 2014, p. 09).

No dia 10 de julho de 2017, Eliane Brum venceu, pela quarta vez, duas categorias do

Prémio Troféu Mulher Imprensa: repoérter de jornal e jornalista independente. A solenidade de

42Marcelo Rech hoje é o atual presidente da Associagdo Nacional de Jornais e vice-presidente do grupo editorial
da RBS. Disponivel em: https://www.linkedin.com/in/marcelo-rech-a945108/?ppe=1 Acesso 12/07/2017
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entrega ocorreu em Sdo Paulo e Brum ainda foi uma das homenageadas na iniciativa “Corrente
Mulheres que inspiram”, promovido pela Revista e Portal Imprensa, a fim de ressaltar a
importancia do papel feminino na comunicacdo brasileira, mulheres que fazem e fizeram a
diferenca no ambito profissional.*® Ambos os prémios somam-se aos mais de 40 outros
nacionais e internacionais recebidos pela jornalista ao longo de sua carreira “como ESSO,
Vladimir Herzog, Ayrton Senna, Libero Badard, Jabuti, Sociedade Interamericana de Imprensa
e Rei de Espanha™* Além do Troféu Especial de Imprensa ONU, Prémio Comunicue-se,
Cooperifa, Orilaxé do grupo Afro Reggae, entre outros. Pela biografia disponivel em seu site*®,
Eliane Brum comecou sua carreira, em 1988 no Zero Hora como estagidria. Passou 11 anos
neste jornal. Em seguida, foi convidada para trabalhar na Revista Epoca em Séo Paulo, onde
ficou dez anos. Hoje tem uma coluna quinzenal no jornal El Pais, outra em inglés no The
Guardian e atua como freelancer, além de ser também documentarista.

Eliane Brum tem escrito seis livros —cinco de ndo ficgdo e um romance (objeto central
desta pesquisa)*® que, inclusive, ja foram hora ou outra evocados neste trabalho. O primeiro
deles é Coluna Prestes, o avesso da lenda (1994) o qual Ihe rendeu o prémio Acoriano de
autora-revelacdo. Setenta anos depois, a jornalista refez a marcha de 25 mil quildometros da
tropa pelo pais ouvindo as pessoas do caminho, moradores dos municipios cuja a memodria €
ofertada para mostrar o lado oposto da historia “oficial”, contada por governantes ou pelos
“rebeldes”. O segundo, A vida que ninguém vé (2006) — ganhadora do Prémio Jabuti de 2007
como o melhor livro reportagem — é uma reunido de crbnicas publicadas no Zero Hora n uma
coluna homdnima, no ano de 1999, as quais Brum conta o extraordinario da histéria de gente
comum, que jamais se transformariam em manchete do jornalismo, mas em sua narrativa
tiveram destaque.

O terceiro, por sua vez, O olho da rua — uma reporter em busca da literatura da vida
real (2008) é a reunido de dez grandes reportagens publicadas pela Revista Epoca, além dos
bastidores do fazer jornalistico entre medos, acertos e erros. O primeiro texto mostra a historia
de parteiras da Amazonia, e o fechamento reporta os Ultimos 115 dias da vida de uma senhora

com cancer, em Sao Paulo. Vale ressaltar que em 2017 foi publicada uma edicdo revisada com

43 Informagdes disponiveis em: http://www.portalimprensa.com.br/trofeumulherimprensa/l2edicao/home.asp
Acesso 12/07/2017 e http://www.portalimprensa.com.br/mulheresqueinspiram/home.asp Acesso:12/07/2017
Uma reportagem também foi publicada pelo Jornal El Pais, em
https://brasil.elpais.conVbrasil/2017/07/11/politica/1499777735_ 830444.html Acesso 11/07/2017

44 Dados disponiveis em: http://elianebrum.com/biografia/ Acesso:10/07/2017

45 Dados disponiveis em: http://elianebrum.com/biografia/ Acesso:10/07/2017

46Dados disponiveis em: http://elianebrum.convbiografia/ Acesso:10/07/2017
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um poésfacio os limites da palavra, que se debruca em investigar o proprio oficio de reporter. Ja
0 quarto livro é o romance Uma/Duas, publicado em 2011. Segundo sua biografia, a narrativa
foi finalista dos prémios Portugal Telecom, S&o Paulo de Literatura e Jornada Nacional de
Literatura (Zaffari-Bourbon). Em 2014, a Amazon langou sua versdo em inglés no mercado
internacional, impresso e e-book, traduzido por Lucy Graves.

A menina quebrada (2013) € o seu quinto material editorial publicado. O livro € uma
coletanea de 64 de suas 234 cronicas e artigos de opinido publicados pelo site da Revista Epoca.
A obra, ganhadora do Prémio Acorianos de Melhor Livro do Ano de 2013, aborda temas
diversos sobre o momento histérico vivido, como o relacionamento de pais e filhos,
envelhecimento, morte, vida, ditadura da felicidade, politica, questdes socioambientais além de
memorias proprias e historicas. O Ultimo livro de Eliane Brum ¢é a autobiografia de 2014 Meus
desacontecimentos. A autora também participou com textos avulsos em diversas antologias,
como a publicada em 2011, chamada Dignidade, livro internacional que marca os 40 anos da
organizacdo Meédicos Sem Fronteiras, de acordo com o site oficial da autora. Os documentarios
sdo Uma historia Severina (2005), Gretchen Filme Estrada (2010) e a mais recente producdo
Laerte-se (2017).

Parece que estamos diante de um mar de informagdes. No entanto, temos a consciéncia
da incapacidade/impossibilidade de se captar por completo uma vida. Sobretudo aquela que
ainda estd sendo vivida e transformada a cada momento. Por isso, perseguimos fragmentos.
Fragmentos de Brum percebidos pelo humano também fragmentado e de olhar incompleto (mas
plural) que escreve este trabalho. O fato € que das leituras que fizemos emerge, neste momento,
a necessidade do exercicio epistemologico que se questiona: o que podemos saber sobre esta
condicdo atual de Eliane Brum? Como todas estas questdes podem influenciar na analise
romanesca de Uma/Duas? O que a faz, ainda que habitando um ndo lugar no jornalismo,
procurar uma nova Vvoz dentro da ficcdo? Nosso esforco de situd-la dentro de uma
contextualizacdo que se encoraja a elementos internos quanto externos de contextualizacdo e

historia fazem-nos a perseguir os caminhos que a levaram a Uma/Duas.

2.3 Uma/Duas — pecas primarias de um quebra-cabeca

Quando Ailce, a mulher que me ensinou a viver morrendo, cessou de
respirar, eu viajei até o povoado para comprar meu proprio tamulo no
cemitério de lomba onde mora Luzia. Gesto consolidado a cada ano com a
doacéo de uma vaca para a festa da padroeira, como sugere a verséo local do
Itamaraty. Em seguida, comecei a escrever um romance em gque uma filha se
arranca do corpo da mé@e. Uma Duas. Ha realidades que s6 a ficgdo suporta.
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Precisam ser inventadas para ser contadas. (Meus Desacontecimentos,
BRUM, 2014, p. 78, grifo nosso).

Uma/Duas parece nascer do peso da reportagem de Ailce e de tantas outras feitas por
Eliane Brum entre os anos de 2008 e 2010%7, sobre a morte morrida. N&o a matada, que sai nas
capas dos jornais, mas aquela cuja maioria vive e tem a dor silenciada. Ailce, uma senhora do
interior de S&o Paulo que acabara de aposentar, recebe o diagnostico de um cancer agressivo.
Comeca a ser cuidada na Enfermaria de Cuidados Paliativos do Hospital Servidor Publico
Estadual.*®

Um amigo de Eliane Brum, Aldario Dantas, sugere que a jornalista faca um
acompanhamento de um paciente. A familia de Ailce autoriza a reportagem. Brum a conhece
no dia 26 de marco de 2008 e passa a acompanha-la em seus Ultimos 115 dias, numa caminhada
para a morte. “No instante em nossos olhares se encontraram no siléncio do meio da sua sala,
eu me coloquei numa situacdo impossivel: minha vida estava amarrada a sua morte” (BRUM
2008, p. 412). Segundo Brum, ela ndo poderia muito desejar que aquela reportagem acabasse,
ao mesmo tempo que queria muito se libertar de um contato com a morte tdo cotidiano. “De
certo modo, eu e ela éramos duas fingidoras. Ela, na posicdo de personagem de uma vida, eu
como narradora de uma historia cujo fim era o fim da vida dela” (BRUM, 2008, p. 413).

A experiéncia jornalistica marca profundamente a vida de Brum. Ela relata que, no
convivio com Ailce, teve trés gripes, uma virose, uma sinusite, uma crise de bronquite alérgica
e, durante dois dias, ficou de cama sentindo os sintomas da senhora (BRUM, 2008, p. 413).
Também se irritava facilmente. ‘Parecia que a minha vida estava fora de controle, mas o que
eu ndo controlava era a morte. A dela. E também a minha” (BRUM, 2008, p. 414). Foi no
processo de convivéncia e escrita que descobriu: em nenhum momento conversaram sobre a
morte. Elas s6 falavam sobre a vida. Dividiram gostos culinarios. Enquanto Brum engordava,
Ailce emagrecia. Ailce queria ficar bonita, com roupas novas, acessorios, queria passear. Brum,
no outro dia, reproduzia o gesto dela e se arrumava. “Que lugar eraesse, 0 meu e o0 dela? Nao
sei. Acho que, ao longo dessa relacdo insolita, cada um de nos deu diferentes sentidos ao nosso
pacto” (BRUM, 2008, p. 414).

Ailce se foi no dia 18 de julho. Brum reflete que a despedida da senhora - que aprendeu

a amar - é o cumprimento de sua parte no pacto. “A parte dela era me deixar testemunhar seu

47 Esta informacdo estano livio A menina quebrada (2014). A reportagem de Ailce é a primeira delas. (2014, p.
93).

48 Revista Epoca. Minha vida com Ailce. 16/08/2008. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=bZNIwalAtbM Acesso 11/09/2017
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morrer. A minha era reconstituir o corpo com palavras, torna-la viva pela escrita” (BRUM,
2008, p. 417). E reitera, nessa possibilidade de existéncia dada pela narrativa de que
“Testemunhar 0 fim da vida de Ailce ndo me faz achar a morte sublime. Sigo sem achar sentido
para o fim. Mas sei que a intensidade da nossa vida é dada pela coragem de mergulhar no caos
da condicdo humana” (BRUM, 2008, p. 471). Esta afirmacdo de Brum aproxima-nos das
intengdes do romance moderno. Sobretudo quando diz que a experiéncia com Ailce lhe fez ter
menos paciéncia com 0s poetas romanticos, pois soam dramaticos demais. Prefere o
conterraneo Mario Quintana, que escreve “Esta vida € uma estranha hospedaria, de se parte
quase sempre as tontas, pois nunca as nossas malas estdo prontas, e a nossa conta nunca esta
em dia” ( BRUM, 2008, p. 418).

Falar sobre coragem de mergulho na condicdo humana para legitimar uma vida — vivida,
de fato, em intensidade — e que acaba com a morte —quando menos Se espera, sorrateira e isenta
de controle algum sobre nada — e por isso é limitada parece levar Eliane Brum a travar um
debate sobre o modo como a sociedade encara a propria morte, ou melhor, negligencia o
“encarar”. Na mesma época em que escreve sobre o fim da vida de Ailce, também faz uma
reportagem A enfermaria entre a vida e a morte (BRUM, 2008, p. 356) sobre outros pacientes
que ocupam leitos na Enfermaria de Cuidados Paliativos ja citada acima. “Ao acolher doentes
com a vida abreviada pelo cancer ou por uma doenca crbnica, defende-se uma pratica médica
em que cuidar é mais do que curar’ (BRUM, 2008, p. 356). Brum reitera que este é o maior
debate travado nos hospitais, vistos como um “altar da morte” cujos 0s “sacerdotes modernos”
guestionam os limites da pratica médica diante do fim davida. “E como é dificil aceitar limites,
esse € 0 momento em que parte dos médicos apela para procedimentos invasivos e dolorosos
na tentativa de prolongar uma vida a qualquer preco” (2008, p. 358).

Para Brum, a histéria humana pode ser contada pela maneira como cada sociedade, em
diferentes periodos, lidou com a morte. Neste sentido, ela promove, em seu texto, um passeio
literario e cita diversos autores que escreveram sobre o limiar de morrer. Dentre eles o
historiador francés Philippe Ariés e seus livros Historia da morte no ocidente e 0 O homem
diante da morte; o psicanalista e escritor Rubem Alves; o antropdlogo britanico Geoffrey Gorer
com Pornografia da morte; Lya Luft em O lado fatal; o professor americano Randy Pausch e
seu livro A licdo final. Também reitera o direito sobre 0 modo como cada um decide pelo seu
fim e cita os casos do ator Paul Newman e da escritora Susan Sontag. Ambos morreram de
cancer. Mas o primeiro deixou o hospital e foi para casa. A segunda passou por todos 0s
procedimentos e cirurgias possiveis. O que os ligam, neste sentido, € o direito de escolha (2008,

p. 367). No entanto, tal direito pode ser questionado pela falsa onipoténcia médica. Brum
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entrevista um profissional chamado Marcio Meirelles que conta, ao descobrir ter coisas que ndo
poderia resolver, passou a ser um médico melhor pois comegou a compreender seus limites
(BRUM, 2008, p. 364).

Entre direito e limites face a morte e a vida estd também uma mde e uma filha cuja
histéria foi contada pela jornalista em novembro de 2009. Em Saudade da sua voz*® Brum nos
revela como Odele cuida de Flavia, uma jovem moc¢a em coma profundo desde os dez anos,
quando foi sugada pelo ralo da piscina do condominio onde morava. “E uma existéncia de
subtracbes e de delicadezas, a dessas duas mulheres. SO faz sentido porque Odele conseguiu
fazer da historia de dor também uma narrativa de amor.”. Quando a filha completou um ano na
cama, 0s médicos deram o resultado de “irreversivel”. A mde ndo quis acreditar. Buscou
especialistas de diversos lugares e também dentro das religides. Nada recobrou a voz de Flavia.
““Ela tinha voz de sino.” E dessa voz que ela sente mais saudades”, escreve Brum. Apds uma
investigacdo minuciosa sobre o que havia causado o acidente da filha, Odele descobriu que o
condominio tinha instalado uma bomba de succdo potente demais para o tamanho da piscina. E
processou-0s. Em seguida, virou uma militante desse problema, criou um blog®® para
documentar a rotina da filha e reunir casos semelhantes. Hoje Flavia tem 29 anos; 19 deles em
coma. Apds a publicacdo desta matéria, Brum escreveu uma coluna para falar sobre as cartas
que Odele recebeu ap6s a publicacdo da sua histdria e refletir sobre a eutanasia e a ideia de

Deus.”! Brum afirma:

N&o posso afirmar o que eu faria se vivesse a tragédia que Odele viveu — e
vive — com sua filha. Possivelmente, 0 mesmo que ela. S6 posso dizer que
gostaria de ter acoragem e o desprendimento de cuidar tdo bem da minha filha
como ela cuida da dela. Ha certas coisas que s6 sabemos vivendo. Podemos
no maximo especular. Se um dia eu estiver nasituacado de Flavia, gostaria
de morrer. Como a legislacao brasileira ndo permite a eutanésia, ja pensei em
varias maneiras de garantir o direito de encerrar minha vida se um dia estiver
num coma irreversivel, assim como estudo alguma forma de absolver meus
familiares da responsabilidade de realizar meu desejo. Esta é uma decisao
que ndo deveria precisar ser tomada por ninguém que ama, embora também
possa ser um ato de amor, coragem e cuidado. Ou seja. Se estivesse no lugar
da mée, faria 0 mesmo que Odele faz: tentaria cuidar da minha filha da
melhor forma possivel enquanto ela respirasse. Se estivesse no lugar da

49 BRUM, Eliane. Saudade da sua voz. Revista Epoca. 22/11/2009. Disponivel em:
http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,.EM1105927-15228,00-SAUDADES+DE+SUA+VOZ .html
Acesso 11/09/2017

50 Souza, Odele. Favia vivendo em coma. Disponivel em: http:/flaviavivendoemcoma.blogspot.com.br/ Acesso
12/09/2017

51 BRUM, Eliane. Deus e a eutanasia. Revista Epoca. 23/11/2009. Disponivel em
http://desacontecimentos.com/opiniao/colunas-na-epocal/deus-e-a-eutanasia/ Acesso 12/09/2017
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filha, preferiria ter outro destino. Entendo que o exercicio do amor e do
cuidado pode conter as duas possibilidades. (BRUM, 2009, grifo nosso).

Ao analisar as cartas recebidas pela mde de Flavia, Brum reflete sobre como tantos
podem ter tantas certezas sobre a vida dos outros. “Estas pessoas ndo tém davidas, soO certezas
absolutas. Elas ndo vivem a experiéncia sobre a qual disparam sentencas, mas sabem o que é
melhor para quem vive. Tém todas as respostas, sempre” (2009). Reitera, como historias como
desta mée e filha podem abalar as estruturas e convicgGes gque temos sobre 0 que é a experiéncia
de viver. ‘“Flavia vive a margem da vida, como diz Odele. Mas vive. Ainda que ndo se saiba se
tem algum nivel de percepcdo do que se passa ao redor dela. E ainda que, tanto na Filosofia
qguanto no Direito, possamos discutir 0 que faz de uma vida uma vida” (2009). Se a conversa
sobre a morte nos levou ao questionamento do que pode ser considerado uma vida, também nos
parece necessario percorrer mais uma parte dessa reflexdo antes de alongar-nos a Uma/Duas.

Em 2010, E. B. escreveu a coluna O bebé alien>? sobre a experiéncia da maternidade.
Em linhas gerais, Brum pretende desmistificar o mito de que uma mulher so se torna completa
depois de ser mae e que as dores do processo da gravidez e do préprio parto estdo no ambito do
sagrado. “Todas as experiéncias sdo insubstituiveis e UOnicas. E a maternidade é tdo
insubstituivel como qualquer outra experiéncia intensa de vida. Passamos do tempo da
imposicdo reprodutiva. Ser mae € uma escolha” (2010). E. B. conta que foi mde aos 15 anos, e

embora tenha o maior amor do mundo por sua filha, ver sua barriga crescer pareceu assustador.

As experiéncias humanas sdo todas contraditérias. Nunca sentimos uma coisa
S0 [...]. Por que s6 a maternidade seria um caminho linear e sem conflitos
rumo ao paraiso da realizacdo plena? [...] Em nome da profana missao de
arrancar a maternidade do pantedo dos deuses e devolvé-la ao rés do chdo da
humanidade, vou dar a minha cara para bater ao falar de minha experiéncia
pessoal (BRUM, 2010, grifo nosso).

Eliane conta que era muito magra quando engravidou e gque as vezes pensava Viver em
seu interior um alien, ndo um bebé. “E o fato de saber ndo eliminava o estranhamento de ter
algo vivo crescendo no meu Utero. Afinal, até ontem ndo havia nada ali. E, agora, minha pele
espichava, estrias apareciam. Tudo no mais absoluto siléncio” (2010). E quando sua filha Maira
nasceu, ja ndo sabia como aquele serzinho ja vinha cheio de exigéncias. Mas viu brotar o amor
da convivéncia das duas. Viu também nascer uma menina, e morrer em si outra menina. ‘Parir

outro ser € um ato de vida. Sempre ouvimos e acreditamos nisso. E é verdade. Mas também é

52 BRUM, Eliane. O bebé Alien. Revista Epoca. 08/02/2010. Disponivel em:
http://desacontecimentos.com/?p=410 Acesso 12/09/2017
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um ato de morte. Quando damos a luz um filho, nunca mais seremos as mesmas” (2010). Esta
assertiva pode ser aprofundada quando, a vida que nasce ja vem acompanhada da possivel morte
precoce. Este foi o tema da Ultima reportagem feita por E.B. sobre a morte em abril de 2010,
para a Revista Epoca.>® “Mas a perda de um bebé é o avesso da logica. Ninguém espera que
guem acabou de nascer possa morrer. Um filho ndo é apenas uma combinacdo Unica dos genes
dos pais, mas a soma de seus melhores desejos de continuidade.”

Ao abrir espaco para pensar as possibilidades da morte, as dificuldades da maternidade,
0 préprio lugar da ideia de morrer na sociedade, o papel dos médicos, as doencas agressivas, a
relacdo de mée e filha e a importancia da narrativa, da palavra, da voz, Eliane Brum parece
compreender que chegou um momento que a sua propria voz ndo deu conta de tudo que tinha
a dizer. Estas reportagens foram escolhidas porgue parecem, em meio a sua vasta producdo
noticiosa e de opinido, perseguirem um caminho possivel e pregresso que nos levam a
Uma/Duas, ao passo que nos auxilia epistemologicamente na analise do romance.

Como viver no limiar da morte? Quais narrativas emergem de n6s mesmos quando
postos em contato com a nossa finitude? A narrativa tem o poder de prolongar uma vida? De
documentar uma vida comum? Como cada vida pode ser extraordinaria? Ou como lidar com os
contrarios da existéncia? Como compreender que uma crianca que acabou de nascer vem
acompanhada do estigma de uma doenca severa que tdo logo vai leva-la embora? Como os
médicos se revestem neste papel de decidir pelo “bem-viver” no fim da existéncia de alguém?
E como uma méde consegue viver com a auséncia da voz da filha e da a possibilidade de vida a
ela numa cama de hospital? Ha como separa-las? Como a palavra entra nestas frestas da vida e
da morte significando o caminho e os vazios? E possivel que uma voz jornalistica dé conta
destas probleméaticas, por mais que sejam contadas dentro de aspectos literarios?

Em algum momento da trajetoria, Eliane Brum se da conta que ndo. O jornalismo ndo
responde estas indagacdes da condicio humana. E necessério ir para a ficgdo. “Depois de mais
de 20 anos contando historias reais, senti a necessidade de ter outra voz. Percebi que ha certas
realidades que so a ficcdo suporta” (2011), disse Eliane Brum ao Diério Regional, em junho de
2011.5* De acordo com Brum, esta percepcdo transformou-se num incémodo e depois em

insdnia. “Alguém disse, ndo lembro quem, que escrever ficcdo € como pescar no lago interior

53 BRUM, Eliane. O filho possivel. 08/04/2010. Revista Epoca. Disponivel em:
http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,.EM1132195-15257,00-O+FILHO+POSSIVEL.html Acesso
13/09/2017

54 OLIVEIRA, Fernando. “Percebi que ha certas realidades que s a ficcdo suporta.”. 29/06/2011. Disponivel
em: http://elianebrum.com/elianebrum/wp-content/uploads/2011/10/Di%D 0% BO0rio-Regional-Percebi-que-
h%C3%A1-certas-realidades.pdf Acesso 12/09/2017
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da nossa inconsciéncia. Mas para mim ndo foi um lago, foi um oceano escuro.” (2011). Afirma
também que h& aspectos da vida que ndo podem ser alcancados pela reportagem. “Uma
subjetividade que a palavra so aceita como ficgdo. [...] Mas sabemos que o real é inalcancavel,
0 que € bom, porque se ndo parariamos de contar histérias. Vou tentar alcangar o fundo do mar,
apenas para descobrir que ndo ha fundo.” (2011).

A Revista Marie Claire, em julho de 20115%, E. B. diz que “a ficcdo vem de tudo que
vivemos. A historia se imp6s, ndo ia mudar. O livro € também sobre a palavra escrita, sobre o
que é dito e ndo dito entre mae e filha. De como € possivel transformar vida em palavra” (2011).
Para A tarde de Salvador (BA), Brum reitera, em entrevista®® que ela prépria é também o
resultado de uma vida e escreve com tudo aquilo que é. “Quem acompanha meu trabalho —tanto
minhas reportagens como minha coluna e minha crénica semanal —pode identificar a inspiracao
em histrias reais que contei. S6 que sdo apenas pontos de partida, totalmente reinventados”.
Reitera ainda, que as mais de duas décadas escutando historias de gente, nas mais variadas
geografias, afaz sentir que é habitada por uma multiddo de vozes, entre a literatura oral e escrita
que vivenciou. “Na ficgdo, acho que essa polifonia foi desfiltrada, de dentro para fora. Dessa
forma, sou influenciada tanto portoda literatura escrita que li, a literatura do canone, como pela
literatura oral que tive o privilégio de acessar como repérter” (2011). Num outro momento, para
a Revista Cultura®’, E. B. que ndo queria ter transformado o livro numa grande critica social,
mas “as criticas aparecem como acontece no decorrer da vida. N&o se separa a vida da ficcéo,
ela faz parte. Fui influenciada por tudo que vivi e ouvi e ndo saberia separar. Sou tudo isso.”
(2011).

Na estrada que nos leva ao possivel retorno do seu processo criativo, faz-se pertinente
dizer ainda que a prépria autora parece aproximar sua visdo da nossa perspectiva tedrica ao
legitimar uma continuidade de seu romance aos seus leitores. Na entrevista mencionada do

Diario Regional®®, Brum afirma que “cada leitor é também um escritor. E meu livro continuara

55 DEODATO, Livia. O que sé a ficcdo suporta.01/07/2011. Disponivel em:
http://elianebrum.com/elianebrumywp-content/uploads/2011/10/Marie-Claire-O-que-s%C3%B3-a-
fic%C3%A7%C3%A30-suporta.pdf Acesso 12/09/2017

56 CANDRA, Céssia. Possuidade si. 09/07/2011. Disponivel em: http://elianebrum.com/elianebrum/wp-
content/uploads/2011/10/Marie-Claire-O-gue-s%C3% B3-a-fic% C3%A 7% C3%A30-suporta.pdf Acesso
12/09/2017

57 DE SOUZA, Kelly. Entrevista Eliane Brum. 01/07/2017. Disponivel em:
http://elianebrum.com/elianebrunmywp-content/uploads/2011/10/Revista-da-Cultura-Entrevista-Eliane-Bruml.pdf
Acesso 12/09/2017

58 OLIVEIRA, Fernando. “Percebi que h4 certas realidades quesoa ficgdo suporta.”.29/06/2011. Disponivel
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sendo escrito por cada um. Neste sentido, cada um fara com o que escrevi seu proprio romance”
(2011).

Desta maneira, abrimos uma janela para compreender Uma/Duas na relacdo proposta
entre 0 sujeito-leitor/pesquisador e o objeto/romance, (0 que, inclusive ja tentamos fazer) a
partir da fundamentacdo dada pelo serio ludere®®. Tivemos o esforco de tragar um entendime nto
pregresso da narrativa a partir da ética de trabalho da propria autora para entdo desemborcarmos
no romance. Para tanto, propomos, agora, a leitura do resumo da obra. Tentaremos voltar 0s
fatos da narrativa para os principais aspectos que serdo trabalhados no terceiro capitulo,
sobretudo para os percalcos de contradicdo separando-os a fim de propor uma linearidade de
entendimento. Caro dizer ainda que, com este exercicio, iniciamos aqui o desmonte da narrativa
pela E.R., pondo sobre a mesa as pecas que o compde. Num primeiro momento, sem andlise
critica ou reflexiva, mas dentro da perspectiva descritiva dos fatos.

O livro se desenrola por meio de trés vozes: Laura, em primeira pessoa; Laura, em
terceira pessoa e Maria Licia em primeira pessoa. Todas elas sdo marcadas pela mudanca da
tipologia da letra. Em sua versdo impressa, a escrita esta em vermelho e, ao passo que
adentramos a historia, compreendemos 0s motivos. A versao e-book ja ndo conta com esse
detalhe e, em nossa visdo, perde em analise estética. Por isso, 0 objeto literario propriamente
dito é o impresso, publicado em 2011 pela editora Leya, 22 reimpressdo. Os capitulos ndo tém
titulo. A narrativa ndo tem discurso direto, nem utiliza o padrdo da norma culta para didlogos
com dois pontos e travessdo. Também ndo hd o uso de aspas. A fala das personagens se mistura
com a voz do narrador nos paragrafos, com a imersdo ao pensamento e o narrar das agoes.

De uma maneira geral, a histéria ndo € datada, nem localizada numa cidade especifica.
Mas diversos elementos (de ordem urbana) da-nos a sensacdo de que é contemporanea ao seu
contexto historico, ao mesmo tempo que evoca figuras de diversos pensadores. Brum vai
referenciando, dentro da vida de Laura e Maria Lucia, diversos autores, livros, artistas, atores,
misicos e musicas, personagens ficcionais, apresentadores, filmes referéncias a internet e

publicacdes atuais. Observamos a presenca do cantor Cat Stevens e sua cangdo Where do the

59 Termo trabalhado no primeiro capitulo desta dissertacio, leva-nos a ideia da “brincadeira séria” de ler
romances, numa leitura significada que vai para além do imediatamente dado e acaba por se fincar nahistoria.
Emerge ainda dos conceitos hermenéuticos de Gadamer que potencializa o ato interpretativo a um modo de ser
no mundo.
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children play®?, os escritores Kafka®!, Deleuze®?, Clarice Lispector®3, Gustav Flaubert4, J. K
Rolling e Harry Potter®®, a personagem ficticia do jornalista e escritor Stieg Larsson, Lisbeth
Salander®®, o Museu Madame Tussaud®’, a apresentadora americana Oprah Winfrey®®, o pintor
Jackson Pollock®®, o ex-primeiro ministro britdnico durante a segunda guerra, Winston
Churchill’®, adancarina Cyd Charisse’?, o poeta Vinicius de Moraes’?, o ator Humphrey Bogart,
a atriz sueca Ingrid Bergman, o escritor Ernest Hemingway, a escritora Jane Austen’3, o site
Youtube e a revista Playboy’4, o macarrdo instantaneo miojo’®por fim, A Novica Rebelde,
sobretudo o capitdo Von Trapp e Maria, interpretada o Julie Andrews.”®

Outros elementos culturais nos dado a nocdo de que estamos falando de uma narrativa
cujo pano de fundo é o proprio territorio brasileiro, mais propriamente de uma grande capital -
talvez como S&o Paulo - cujos problemas de transito e decadéncia dos hospitais publicos estdo
presentes e serdo discutidos posteriormente no terceiro capitulo. N&o obstante, hd também a
presenca de uma redacdo de revista, prédios, taxis, livraria, elementos que acrescentam indicios
ao fato de estarmos situados numa metrdpole. Embora tenhamos duas personagens principais,

ha também alguns secundarios que ndo sdo nomeados, mas existem e ddo suporte ao

60 <A corda com Cat Stevens.Where do the children play? Deixa o despertadortocara misica atéo fim> (Brum,
211, p. 27).

61 «Ey gritava que havia virado uma barata gigante e eu ainda nio tinha lido Kafka. » (Brum, 2011, p. 63).

62 «“Fle tem um livro de Deleuze naméio. Ldgica dosentido.” (Brum, 2011, p.77).

63 “Naquela épocaeu ainda o escutava, e entdo dei o nome de Laura, que era o nome de uma galinha de uma
histéria infantil que uma escritora chamada Clarice Lispector escreveu pouco antes dela nascer” (Brum, 2011, p.
73).

64 «“Nem mais, nem menos. Le mot juste, como diria Flaubert. » (Brum, 2011, p.51).

65 «Ele é um pouco calvo, tem cabelos grisalhos e uns éculos de aros grossos. E o segundo livro do Harry Potter
no colo” (Brum, 2011, p. 77). Esta é a primeira citacdo do Harry Potter no livro. Existem vérias outras.

66 “Bu ndo me surpreenderia se minha mée fosse uma hacker tio boa quanto Lisbeth Salander.”. (Brum, 2011, p.
79).

67 «A médica ndo olha pra ela Fala diretamente com a mie, que parece um dos bonecos de Madame Tussaud.”
(Brum, 2011, p. 127).

68 «“Oprah entrevistauma vitima de abuso sexual na infancia. E seu abusador. Ali, lado a lado na poltrona.
Arregaco a manga da minha camisa e abro um sorriso fino acima do pulso. Limpo o sangue natelada TV. Uma
mancha de Pollock. E de novo estamos em territério familiar. > (Brum, 2011, p. 79).

69 “Limpo 0 sanguenatela de tv. Uma mancha de Pollock. E de novo estamos em territério familiar.”. (Brum,
2011, p. 80).

70 “Quer tanto conversaralgo corriqueiro que se entusiasma e declara a frase de Churchill: ‘a democracia é o pior
sistema, exceto todos os demais. ”” (Brum, 2011, p. 29). Na pagina 169, a autoratambém cita Churchill.

71 “Bm geral, ele considerava o cinema uma invencéo imprépria e um tanto perigosa, e por isso fiquei
surpreendida quando encontrei uma fotografia de Cyd Charisse no bolso da sua calga quando fui lava-la” (Brum,
2011, p. 97).

72 «“Ha uma barragem na minha garganta, e Vinicius de Moraes a pe a baixo” (Brum, 2011, p.135).

73 “Nos meus sonhos, eu era Humphrey Bogart, ndo Ingrid Bergman. Eu era Hemingway, ndo Jane Austen”
(Brum, 2011, p. 135).

74 «“E se as imagens foram postadas no youtube, e eu virar um fenémeno do mundo virtual e for convidada para
posarna Playboy?” (Brum, 2011, 76).

75 “Tenho mais quimicos em mim que um pacote de miojo. (Brum, 2011, p. 98).

76 A Novica Rebelde é citada em todo o capitulo 34 do livro.
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desenvolvimento da estoria. Valido dizer ainda sobre as trés figuras masculinas de relevancia,
com presenca crucial para a narrativa, mas apresentadas na auséncia da fala. As caracteristicas

de cada um deles serdo trabalhadas a seguir.

2.3.1 Laura e a histdria presente

Comeco a escrever este livro enquanto minha mée tenta arrombar a porta com suas

unhas de velha. Porque € realidade demais para a realidade. Eu preciso de uma chance. Eu
quero uma chance. Ela também.

Laura

O ambiente é um quarto, mas ndo ha descricdo. Laura corta 0s bracos. Abre “bocas” em
seu préprio corpo, enquanto a mde arranha a porta do cémodo chamando pelo seu nome. Nao
sabemos o conflito entre as duas, nem tampouco o que faz asenhora chama-la insistentemente.
No entanto, ha uma tensdo explicita e substantiva na cena. Enquanto o sangue escorre da pele
de Laura, ela comeca a criacdo de um livro. “Depois da primeira palavra ndo me corto mais. Eu
agora sou ficcdo. Como ficcdo eu posso existir” (BRUM, 2011, p. 7). Segundo suas proprias
palavras, iniciar uma narrativa € de uma precisdo profunda e a Unica chance para a
sobrevivencia da relacdo de ambas. E valido ressaltar que a tipologia da letra no primeiro
capitulo é normal e denota a construgdo da voz da Laura em primeira pessoa.

J& no segundo capitulo, vemos o desenrolar das a¢des em negrito, 0 que corresponde a
voz em terceira criada por Laura em sua ficcdo dentro da ficcdo. Neste trabalho, decidimos
nomear este narrador por Laura em terceira pessoa, falando para fora de si. Ela escreve uma
historia cujos olhos do leitor podem ler e compreender o que tem se passado com a mae e filha
no presente. No entanto, ao desenrolar da narrativa, as vozes se misturam. A historia volta no
tempo. Laura é acordada por um telefonema da Alzira do Centro Espirita. A mde ndo frequenta
as reunides ha dias e a amiga esta preocupada. Ninguém consegue falar com ela, apartamento
esta fechado. Laura € a Unica que tem uma chave jogada em algum lugar. Ranzinza, contrariada
e sem vontade nenhuma, procura a tal chave na gavetinha do criado-mudo e vai tentar socorrer
amde. Ndo a vé ha semanas, ndo sabe como ela esta mas oscila o pensamento entre querer saber
e ndo querer saber.

Ao chegar ao prédio, avista uma grande confusdo de bombeiros, policia e ambulancia.
“Se a mde ndo estiver morta ela vai mata-la por expor assim, ela que esgueira pelos cantos do
seu pequeno mundo, do pequeno mundo organizado que construiu apesar da mae” (BRUM,

2011, p. 12). Néo sabe por que esperar. Quando conseguem abrir a porta do apartamento, Laura
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vai caminhando e bate 0 pé numa ‘“carne enrodilhada” no chdo. Susto e o grito preso na
garganta: a mde estd definhando, em meio a urina e fezes, roupas sujas, um pé comido pelo
gato, a degradacdo humana em pessoa. Laura sente um misto de horror e culpa, de dor e raiva.
Os paraméedicos a levam para o hospital. Ela vai atrds. Enquanto dos descem as escadas, 0S
enfermeiros a bombardeiam com milhares de perguntas sobre Maria Lucia, mas ela ndo sabe
responder nenhuma delas. “Sabe que ele também a condena. Que a culpa por ter uma mae que
apodrece viva num apartamento sO pode ser dela. Da filha distante. Da filha indiferente. Da
filha ingrata. Como poderiam saber que ndo ha longe o suficiente para elas?” (BRUM, 2011, p.
19).

Laura utiliza a voz ficcional para pensar as relacbes humanas superficiais. A todo
momento, ao contar a estoria, explora elementos de reflexdo sobre os pequenos silenciamentos
e julgamentos das pessoas que avaliam sem profundidade as a¢Ges uns dos outros. Quando
chegam ao hospital, por exemplo, precisa responder uma série de questionamentos. “Ela é uma
mascara ao respondendo as perguntas da assistente social. Uma mascara falante. (...) A
assistente social se esforca em forjar sua prépria mascara de assistente social para encobrir a
repugnancia que sente pela filha, mas a mulher ndo é competente” (BRUM, 2011, p. 18). A mae
ndo conseguia caminhar. N&o tinha mais eletricidade em sua casa. Ndo se alimentava ha uma
semana. Nada disso Laura tinha conhecimento. Porisso, o conselho da profissional € que a filha
reestruture a sua vida para cuidar de Maria Licia quando ela sair do hospital, descrito aqui pelo
seu cheiro de “sus”, paredes velhas e descascadas, cadeiras quebradas. “Esta decadéncia
persistente com cheiro de morte, formol e perfume barato” (BRUM, 2011, p. 19).

Deixa amde com Alzira e retorna ao apartamento para resolver tudo que ficou pendente.
“F iss0 que sempre a assusta no mundo, essa capacidade do inferno de se esconder na luz. E
ndo nas sombras, como nos iludem os escritores de contos de horror” (BRUM, 2011, p. 21).
Sobe as escadas de incéndio. N&o quer ser vista. Mas acaba cruzando com o faxineiro. N&o é
sabatinada. ‘¢ bom quando as pessoas tém um lugar que ndo cabem perguntas” (2011, p. 22).

N&o aguenta 0 momento de encarar a sujeira deixada pela mde. Vomita no meio da
merda, do ranho e da podriddo do assoalho. Pega o interfone e pede a ajuda do porteiro para
encontrar duas diaristas. Enquanto aguarda, ouve o gato dentro do apartamento. Decide entrar
e resolver o problema dele. Luta com o animal. Ele crava as unhas dele em seu rosto. E ela
crava as suas no bichano. “ela sente 0 monstro dentro dela respondendo ao monstro de fora. E
gosta” (BRUM, 2011, p. 23). Acerta o servico com as mulheres, diz que o chaveiro vai trocar
a fechadura e que no dia seguinte volta para paga-las. Pede que a casa fique como se nada

tivesse acontecido. Limpa o sangue restante do gato em si mesma, paga O porteiro “por ndo
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perguntar” € vai embora. J4 em casa limpa 0s cortes e até da uns pontos em alguns dele, toma
os remédios, um banho, abre uma lata de leite condensado e entra na banheira. “Pronto, ela esta
dentro de um Utero que ndo lhe faz mal. De olhos bem fechados, comeca a lamber o doce”
(BRUM, 2011, p. 27).

Acorda no outro dia e pensa “como avida pode absorver tanto horror e seguir adiante?”
Mas segue. Lembra damae na UTI. “De repente amorte dela parece-lhe insuportdvel” (BRUM,
2011, p. 28). Volta para o hospital. A obra segue com um capitulo bem descritivo e reflexivo
sobre este ambiente, sobre osiléncio da UTI, do cansago das enfermeiras, sobre a propria morte.
A mde, por sua vez, estd com o quadro estavel, mas o rim ndo funciona muito bem, esta
desidratada e talvez precise de hemodialise. “Vocé quer falar com sua mae? Estamos no horario
de visita. Eu posso? Acho que vocé deve. E a boca da mulher se torce numa expressao
ressentida. Pronto, a enfermeira se vingou de alguém. Pode ir para casa com sua bolsa Louis
Vuitton de cameld sentindo-se superior” (BRUM, 2011, p. 28). Enfim, presenciamos um
didlogo com a mée. “Laura. De novo a voz. E entdo perddo. Ela ndo responde. Mas seu olhar
diz. Nunca. Eu nunca vou ter de perdoar. Em vez disso, anuncia. Acabou o horério de visita.

N&o mencionamos antes, mas Laura é jornalista. Trabalha como reporter numa revista.
Apos sua obrigacdo com a mée, segue para a redacdo. Chegando Ia, todos querem saber como
esta a mae, inclusive um colega que so chegava perto dela com intengdes sexuais. “Como VOCé
esta? E aperta a ponta dos seus dedos. Sabe que, assim que se levantar, ele dard uma conferida
em sua bunda” (BRUM, 2011, p. 31). Ela finge ser a filha comprometida. O chefe diz que é
melhor tirar uns dias, mas ela afirma querer terminar um texto para a proxima edicdo. “Agora
que todos encenaram seus papéis com a competéncia possivel, ela pode trabalhar” (BRUM,
2011, 31).

De volta ao hospital, Laura tem sua primeira conversa com uma médica. Este é um
momento importante da narrativa elaborada pela voz da ficcdo dentro da ficcdo, pois Laura
pensa 0S papeis sociais, as construgdes e mascaras sobre si mesmo em sociedade. “Veste-se de
branco como todos os médicos, mas ela consegue adivinhar as penas pretas do corpo” (BRUM,
2011, p. 41). A médica diz que precisa falar com ela sobre a mde. Diz que tudo bem. “Ela tem
0 prazer de impor o seu melhor personagem” (BRUM, 2011, p. 41). A médica reitera as
condicbes em que mae foi encontrada, diz que a assistente social cogitou denuncia-la, a mée ja
esta em depressdo, anémica e ndo conseguiria agir sozinha e que, com 70 anos, apds passar por
toda a intempérie final ndo deve sobreviver a mais um episddio como esse. Portanto, precisa de
um cuidador. Aponta que Laura necessita de saber o que fazer, pois em até dois dias a mée

deixard a unidade de salde.
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“Nem estava recuperada da ma noticia da alta da mée, e o sorriso de compreensdo a
golpeia. Sou a psicdloga, doutora Marcia. Quando foi que psicologa se tornou doutor? Diverte-
se. Ela ndo responde ao cumprimento” (BRUM, 2011, p. 45). Laura analisa a profissional em
seus detalhes de acdo apresentando-nos de forma ironizada o seu ar de superioridade construido
pelo jaleco branco. Laura maquia a si mesmo para falar com a profissional e ainda critica a
posicdo de médica a qual lhe d& possiveis poderes: “eu me preocupo com VOcé porque sou tao
superior que posso compreender a criatura horrivel que vocé é. E depois posso apresentar seu
caso num Congresso e ganhar uma pagina numa revista cientifica” (BRUM, 2011, p. 45).
Decide entdo manipular a conversa e cria, neste momento, 0 primeiro personagem de si,
denotando, desta maneira, asua multiplicidade. Agora ela € afilha que abandonou a mde porque
ndo € facil suportar o ddio dela por culpa-la da desercdo do pai de casa. Inventa que viviam
num local insalubre, bastante sujo. “A sujeita, pelo menos, é de verdade. Mas ela precisa reduzi-
la a uma sujeira que a psicOloga pode suportar” (BRUM, 2011, p. 45). Ao mencionar a sujeira,
vale langar parénteses para dizer como E. B. trabalha com as sensagbes em sua escrita,
sobretudo o olfato e o tato, o que nos eleva a reflexdo de que tudo parece passar pelo corpo,
principalmente as palavras.

No fim das contas, embora acredite que a sua histéria para a psicologa € muito ruim,
consegue engambeld-la sobretudo porque chora para deixar mais draméatica a cena, além de
tentar aproximar da profissional dizendo que precisava desabafar, ndo tinha coragem de contar
esses detalhes da vida para ninguém e precisa de uma opinido de um terceiro. “Ela gosta do que
Vé no rosto da psicOloga. Gosta principalmente de carimbar na imagem asséptica da mde um
rotulo de uma porca. Justo na mae, que nasceu praticamente com um pano com alcool na mao
[...]” (BRUM, 2011, p. 47).

No entanto, quando lembra da dificuldade de tentar conviver com a mae apos a alta e
que ndo quer encontra-la novamente nas condicbes do apartamento, comeca um pranto, e, sem
saber porque chora tanto e em solucos, permanece falando, falando até que “da o bote final na
psicologa” e ouve de sua boca que o melhor a fazer com a matriarca € interna-la num lugar o
qual estara protegida de si mesmo. “A psicologa caiu. [...] Um instante amais e estara pendurada
no alto da arvore. [...] O tom tem que ser exato. Nem mais, nem menos. Le mot juste, como
diria Flaubert” (BRUM, 2011, p. 51). Laura conseguiu, por meio da inducdo do seu discurso, a
atitude da psicologa de ajuda-la numa interdicdo branda da mae.

“Ela vence a repugnancia e encosta a mao enfaixada na cabeca da mae. Eu vou cuidar
de vocé, diz. Vou me mudar para a sua casa para poder cuidar de tudo. Representa bem seu

personagem. A mae apenas pisca” (BRUM, 2011, p. 65). No momento de alta, a médica parece
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perceber que as coisas ndo estdo tdo bem quanto parece, mas ja ndo importa. “Gratos por poder
continuar fingindo que ndo sao fingidores” (BRUM, 2011, p. 66). Ambas vdo embora de taxi.
Trés horas e meia depois Laura vai até a redacdo avisar ao chefe que vai precisar deixar a
revista. N&o sabe se ele recebe a noticia com estranheza ou alivio. Pede para ser demitida, diz
gue vai viver com a mae, e necessita do dinheiro do fundo de garantia para sobreviver. Acaba
esta etapa de forma altruista. “E agora a melhor das filhas, um ser humano excepcional, amelhor
das mulheres” ( BRUM, 2011, p. 65).

No retorno para casa, agora limpa e habitavel, da um banho na mde. D4 a medicacdo
prescrita e comeca a arrumar o quarto de hospedes para si mesma. Ha uma porta que da direto
nos aposentos da mae. Tranca-a. Mas, logo em seguida, ao abrir, a mae esta de pé a sua frente.
Grita e fecha a porta nela. Diante do sufocamento, enquanto a mée arranha a porta, Laura tira o
computador da bolsa e comeca a escrever. Para ndo ouvi-la, liga a televisdo.

Laura sai perambulando pelas ruas até chegar na livraria. Vaga pelas prateleiras
pensando sobre sua propria condicdo de escritora. Decide sentar em uma poltrona e observar
um homem com um livro de Deleuze na mdo, Logica do sentido. “Sempre me surpreende 0
interesse de qualquer homem por mim. Me excita e me ofende ao mesmo tempo” (BRUM,
2011, p. 76). Comeca a imaginar os dois se agarrando e sendo flagrados pelas cameras, as
imagens sendo postadas no youtube e ela virando capa da Playboy. Comeca a rir e chama
atencdo dele. Ele questiona o que € tdo engracado. “Vocé, eu digo. Eu? Por qué?, ele estd meio
sem jeito. E se eu quiser dar para vocé agora, vocé encara? Ele estd um pouco assustado com a
reversdo. Eu deixo vocé comer minha boceta se vocé me deixar enfiar meus dedos no seu cu”
(BRUM, 2011, p. 76). O homem levanta e vai embora. Continua rindo, mas depois sente-se
sozinha e afunda na poltrona.

Num sobressalto, “Vocé enflaria mesmo seus dez dedos no cu dele?” (BRUM, 2011, p.
76) outro homem a questiona. Esse agora esta com o segundo livro do Harry Potter no colo.
Vé em seus olhos uma crianca travessa, ndo um garanhdo. Responde que ndo sabe e ambos
riem. Conta aele que leu todos os livros do menino bruxo e engatam uma conversa. “E isso que
amo na cidade de milhdes. E possivel comecar falando com estranhos sobre enfiar os dedos no
cu e terminar em Harry Potter numa livraria no meio da tarde” (BRUM, 2011, p. 77). Laura se
despede e ele diz que vai la todas as quartas-feiras na folga do consultdrio. N&o trocam nomes.
Mas a pequena conversa faz Laura esquecer da mae por alguns minutos. No retorno para casa,
ao entrar em seu quarto, sente que a mae mexeu em suas coisas. “Comeco a tremer muito e me

deito em posicdo fetal” (BRUM, 2011, p. 78). Pega seu canivete suico, abre uma “boca” fina
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no pulso e limpa o sangue na tela de TV, onde Oprah estd entrevistando uma vitima de abuso
sexual na infancia e seu abusador. A mée V& tudo isso.

Na outra semana, de volta a livraria para ver o homem do Harry Potter. Ele é uma pessoa
mais velha. “E eu gosto de homens jovens, de carne dura. Gosto de sentir os masculos
movendo-se debaixo das minhas maos, a pele nova que ainda ndo foi mastigada pelos dias.
Mastigo eu a Unica virgindade que me excita” (BRUM, 2011, p. 103). Ela pergunta sua
profissdo e ele responde ser massagista. Ela diz que € jornalista, mas parou a atividade para
cuidar da mae e tenta escrever um livro, mas tem percebido que “n3o tem nada a dizer que ndo
tenha sido dito. A conversa termina falando sobre as mdos e toques. Ele espera que um dia
possa toca-la. Com as mdos, 0s pés ou com a lingua. Laura rechaca todas as possibilidades. Diz
gue vai transar com ele todo amarrado e cortaria a terceira opcao. Ele se levanta e vai embora,
mesmo deixando o0 caminho aberto as possibilidades. Laura permanece sentada enwvolta a
tristeza. Sente-se deslocada de si mesmo, numa total auséncia de sentido. E ai que urina na
poltrona da livraria. Amarra a blusa na cintura e vai embora caminhando.

Na madrugada, a mée a acorda com um grito. “Quer um copo d’agua, um remeédio para
dormir ou algo pra dor? Quero dizer que eu odeio 0 seu pai. Obrigada pela informagdo nova.
Ele ndo era quem vocé pensava” (BRUM, 2011, p. 117). Trocadas outras poucas palavras,
Laura bate a porta e volta a dormir. Dessa vez sonha com o pai. Ele pede desculpas, mas diz
gue a ama. Laura retribui o carinho. Diz que ndo sabe escrever, mas se pudesse escreveria. Ela
quer saber se ele estd vivo, sente saudades, quer tomar um café. Mas as unhas da mde rasgam
0 sonho e ela ouve a porta sendo batida novamente. “Estou com muita dor, Laura. Por que vocé
ndo abriu a porta? [...] Acho que vou desmaiar. Laura, vocé precisa me levar ao hospital. Laura,
VOoCé precisa me salvar’ (BRUM, 2011, p. 118).

A pele da mae esta amarelada. A filha percebe quando ambas estdo indo para o centro
de saude de taxi. “Como ndo tinha reparado? Seré que estd com hepatite? N&o importa. A mdo
nunca havia pedido coisa alguma, nunca se gqueixado, nunca nada. Que mée é esta implora por
salvacdo? De onde vem aquilo?” (BRUM, 2011, p. 119). Laura fica pensando os motivos da
mée, do nada, declarar seu 6dio pelo pai e de repente pedir para ser salva? Quer fugir. Mas fica.
Sente 0 medo da mae. Mas ndo diz nada até chegar no pronto-socorro. Enquanto espera, usa 0
seu tempo mais uma vez para refletir sobre aquele lugar. “Alguns sangram ferimentos antigos,
uma crianca chora. [...] Ninguém quer escutar. Todos precisam falar. Fala, de dor e de urina e
de sangue e de fezes. [...] Falam como se o doente ndo estivesse ouvindo. Ela ndo quer ouvir e

ouve” (BRUM, 2011, p. 120). Laura se asfixia e decidem ir para um hospital particular.
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A médica pede para Maria Llcia ficar internada para fazer exames. A filha volta para
casa para arrumar a mala damae. Pega novamente a faca. “Passa de leve sobre o peito, entre 0s
seios. E sente tesdo. Comeca a se masturbar com a faca passando entre os seios. Abre sua boceta
com a ponta da faca, mas s enfia os dedos. Vira a faca e enfia o cabo com for¢a” (BRUM,
2011, p. 121). Sangue escorre das suas maos. Enxagua-se com o sabdo da mée. “Gosta de pensar
que foi violentada por si mesma (BRUM, 2011, p. 121). Lembra do homem do Harry Potter e
goza novamente. Imagina uma entrevista para uma revista de como atingir orgasmos mukip los.
Ri de si mesmo e volta para o hospital.

“Boa tarde. E diz o primeiro nome da médica. Como vocé esta? Educada e superior. O
que vocé dizia mesmo, Adriana? A médica se desconcerta. Mais uma vez Laura subverte a
logica de poderes e tenta deslegitimar o espaco cientifico da medicina. Ela quer que Laura
assine a documentagcdo, mas a mde pede que tudo seja dito na sua frente. “A senhora tem um
hepatoma. Tem o qué? Um cancer no figado. N&oentendemos como ndo apareceu nenhum sinal
antes, quando a senhora estava internada aqui pela primeira vez” (BRUM, 2011, p. 124). E um
cancer agressivo e raro para a idade de Maria Lucia, j& esta bem avancado, com metastase no
sistema linfatico, no pulmdo direito e no estdbmago. Recorda quando a mde lhe salvou da
banheira da casa que moravam na infancia. Mas uma pergunta a intriga. Quem teria a afogado
qguando bebé? No consultorio, questiona a médica, de forma taxativa, se de fato a méde vai
morrer. “O oncologista acredita que devemos fazer uma cirurgia o mais rapido possivel. [...]
Depois, Dona Maria Ldlcia vai se fortalecer um pouco antes de comecar as sessOes de
quimioterapia” (BRUM, 2011, p. 126).

Laura quer mesmo saber se a mde tem chances de cura. “Eu ndo vou permitir que vocé
continue protegida pelo seu discursinho profissional. O que queremos saber € se ha chances de
cura ou Se essa cirurgia Vvai servir apenas para que Vocés nao se sintam téo impotentes” (BRUM,
2011, p. 127). “Nao sou deus para dizer se sua mae vai morrer dessa doenga ou ndo,” (BRUM,
2011, p. 127). rebate a doutora. Mas Laura ndo desiste, e insiste que eles precisam ter em mente
de que tanto a médica quanto os colegas ndo detém em suas maos o poder de decidir se a mae
vai morrer cheia de cortes e dores por nada. Ela quer saber se pesquisas apontam eficabilidade
de tamanha cirurgia para uma senhora de 70 anos ou se 0 procedimento vai apenas piorar sua
qualidade de vida. “Vocé entende qual € o seu papel nesta historia? A decisdo de como minha
mée vai viver ndo é sua. E dela” (BRUM, 2011, p. 127).

“De repente ela quer proteger a mde da miséria toda que a médica ndo tem como
adivinhar, da miséria a que aqueles subdeuses de jaleco pretendem submeté-la” (BRUM, 2011,

p. 127). E neste momento sente-se unida & mae na doenca, coisa que nunca fez na sadde. Mas
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ao mesmo tempo, olha para ela tdo debilitada e tem raiva. “A mde fede como as tripas ao sol.
[...] As visceras sendo comidas por dentro, o corpo se traindo e devorando a si mesmo. No caso
da mae, as células malignas terdo uma indigestdao” (BRUM, 2011, p. 129). Acha o pensamento
engracado e ri de chorar. Nesse meio tempo, o medico oncologista chega na sala e Laura reitera
suas questbes. “Se vocés fossem pacientes da rede publica, eu ndo poderia recomendar uma
cirurgia. Mas como vocés tém condicBes de arcar com um tratamento privado, meu conselho é
lutar. [...] € 0 que eu aconselharia a minha prépria mde” (BRUM, 2011, p. 129). Laura quer rir
novamente porque acredita que o médico odeia sua prépria mae.

Dessa vez, Maria Lucia € quem questiona as chances de vida. Os médicos se irritam
com o confronto de ambas. “As chances sdo escassas. Mas 0 que a senhora prefere? Morrer sem
lutar? Assim posso garantir que pelo menos prolongamos sua vida. E que vida eu teria, doutor,
depois de uma cirurgia desse tamanho e submetida a sessdes de quimioterapia?” (BRUM, 2011,
p. 130). O médico ndo tem respostas. Mas afirma que ndo tem escolha. Precisa opera-la o mais
rapido possivel. “O senhor ndo vai tocar em mim. E, se tocar, ndo vou lhe pagar. E depois ainda
vou lhe processar” (BRUM, 2011, p. 131). Maria Llcia tem a ideia de fugir do hospital. Pede
afilha que a leve para fora dali, e ambas saem correndo com a cadeira de rodas, pegam um taxi
e voltam para o apartamento. “As duas se olham e riem como garotas de escola. [...] Depois se
envergonham da intimidade e se calam até chegar em casa” (BRUM, 2011, p. 131). E ai que a
mée diz algo crucial: “Laura, vOcé precisa me matar”.

A filha entra em parafuso. Ela, que passou a vida toda querendo matar a mde agora
recebe a incumbéncia de assassind-la. “E agora que tenho a autorizacdo para mata-la percebo
gue essa é a maior vinganca nao minha, mas dela. Ela quer que eu carregue a sua morte em
minha alma para que nunca mais possa me livrar do seu corpo.” (BRUM, 2011, p. 135). Ao
refletir sobre todas essas coisas, acaba chegando a conclusdo que se submetesse a mde ao
tratamento “ético” e oferecido pelos médicos poderia colocar em préatica tudo de ruim que
sonhou pra ela, mas tudo dentro da lei. “E ainda seria uma filha dedicada. [...] Ficarei ali, ao
seu lado, dia e noite, para ndo perder nem um segundo do seu sofrimento” (BRUM, 2011, p.
136). “Nao é esse o crime perfeito? Sem digitais, sem pistas. Totalmente dentro da lei e
seguindo os mais elevados padrbes de comportamento moral” (BRUM, 2011, p. 137). E o que
fard no dia seguinte, finaliza o pensamento.

Mas as coisas ndo acontecem téo friamente assim. Laura olha a mée deitada na cama e
guase se arrepende. Agora, até percebe detalhes em seus olhos que nunca havia percebido. A
mée pede que dé remédios, pois estd com dor. Laura os pega pelo criado-mudo. No caminho

do hospital, tenta convencé-la ao tratamento, dizendo que é ilegal mata-la, que é necessario
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enfrentar o cancer e que estara ao lado dela. “Laura, eu ndo quero ir. Vocé sabe o que eles vdo
fazer comigo e vocé sabe que ndo adianta. Me chame de covarde, se quiser, mas eu ndo quero
sofrer mais do que eu ja sofro” (BRUM, 2011, p. 150). “Sinto raiva porgue ela me decepciona
no fim davida” (BRUM, 2011, p. 150). Maria Lucia ndo é de pedir piedade, nem tampouco de
implorar por alguma coisa. “Nao posso, mae. Eu farei tudo por vocé” (BRUM, 2011, p. 150).
Nesse interim, liga para a psicdloga para que ela a ajude a internar novamente a mae. Arruma
as coisas dela e descobre uma gaveta com pijamas ja para hospital. De alguma maneira, a mae
ja aguardava esse momento.

Na saida, Maria LUcia observa a casa que nunca mais vai vé-la. Os mdveis, os detalhes.
Laura Vvé a propria mae e ambas choram. ‘“Nada daquilo fard sentido para ninguém, nem mesmo
para mim, que restei. Primeiro o corpo, depois a memoria. Por fim um borrdo.” (BRUM, 2011,
p. 152). Por um momento, Laura diz que quer morrer com a mae, porque ndo consegue,
contraditoriamente enxergar-se sem ela. Ja no hospital, Laura ndo suporta ver as enfermeiras
tirando sangue a mae e foge. Vai até a livraria. L4, encontra o homem do Harry Potter. “Minha
mde estd morrendo, digo. E eu me abraco a ele no meio da livraria, na secdo de autoajuda”
(BRUM, 2011, p. 155). As pessoas olham e ele a acolhe em siléncio. Em seguida, propde que
saiam dali e a leva para o seu consultério. “Ha um cheiro de horteld no ar, me sinto dentro de
uma xicara de cha” (BRUM, 2011, p. 156). Ele pede que ela tire a roupa para que faca uma
massagem. Mesmo estranhando, obedece. Ele faz a massagem em todo o seu corpo marcado
pelas cicatrizes. “Vocé me deu um corpo, eu digo. Nao, ele sorri. SO estou lembrando a vocé
que ele é seu. E que nem sempre déi” (BRUM, 2011, p. 157). De repente sente a descarga de
adrenalina e alguma coisa dentro dela faz cair a ficha. Tira as mdos do homem de cima dela e
sai correndo com a justificativa: “Preciso matar minha mée” (BRUM, 2011, 158).

Entra no taxi e comeca a arquitetar um plano. Busca na memodria tudo que sabe sobre
eutandsia e suicidio, como pode fazer para ndo deixar rastros e ndo envolver tantas pessoas.
Decide passar no banco e sacar uma boa quantia de dinheiro capaz de comprar uma pessoa. Ja
no hospital ouve todas as orientacbes da medica com paciéncia. Maria LUcia serd operada em
trés dias e enquanto isso tomara morfina diluida no soro para apartar a dor. Assim que mae e
filha ficam sozinhas, Laura comenta com a mde que decidiu assassina-la. “Eu estava sendo
egoista. [...] N&o se preocupe. Deixe tudo comigo. Eu sei como fazer. VVocé vai morrer sem dor,
eu prometo” (BRUM, 2011, p. 162).

A mée demonstra ter medo de morrer, mas acredita na filha. As duas tém um momento
de cumplicidade. “Vou estar com vocé, até o fim. Ela chora baixinho. E eu encosto minha

cabecga na dela. Ficamos assim até a enfermeira entrar no quarto para injetar o remédio. Laura
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questiona a mae se ela tem um Gltimo desejo. “Eu quero assistir a Novica Rebelde” (BRUM,
2011, p. 163). Laura afirma demorar compreender. Até que a cena entra na sua cabega sem som.
Recorda que a mde odeia o filme. “Eu sei, mas preciso vé-lo”, ela responde (BRUM, 2011, p.
163). Vai até a locadora e aluga. Nao demora mais do que trinta minutos. Ja anoiteceu. “E o
breu tem a funcdo de acobertar o crime de ajudar minha mée a morrer. [...] Matar para salvar, a
l6gica subverte. Eu jamais imaginaria que tudo o que eu desejei pelo édio seria, ao final, um
ato de amor ” (BRUM, 2011, p. 165).

Laura coloca o filme. Comeca a falar amenidades. “Estou desesperada por um toque de
normalidade em meio ao horror da cena que protagonizamos” (BRUM, 2011, p. 166). A mae
assiste extasiada, sem piscar, com uma expressao infantil. “A morte muda a perspectiva das
coisas. Ou pelo menos acho que muda. N&o consigo tirar os olhos do rosto dela. Ela ndo parece
perceber minha presenca. Ela nem estd ali’ (BRUM, 2011, p. 167). Entdo Laura levanta
suavemente e vai até o soro. “Eu solto o mecanismo e 0 soro corre rapido. Esti feito”. Vale
ressaltar que em meio a acdo, Eliane Brum mescla os paragrafos com a musica do filme. “My
heart to beat like the wings of the birds that rise from the lake to the trees.””” (BRUM, 2011, p.
167). Um suor frio ensopa os cabelos de Laura e escorre pelas pernas. A mae da piscadas fortes.
A filha coloca as mdos sobre adela. Uma auxiliar de enfermagem aparece. Mas elas conseguem
disfarcar. A respiracdo da mae vai ficando cada vez mais fraca. “Maria, ndo me deixe! Sédo as
criangas no filme. Ou sou eu? Pego a mdo da minha mée e olho fixamente para atela, mas ndo
vejo mais. Quando volta a me habitar. Ou perceber que me habito, os créditos finais rodam na
tela (BRUM, 2011, p. 169). Tem medo de olhar, mas a mde ja esta morta. Laura da um grito. A
enfermeira vem, a abraca. “Choro embrulhada em mim como o tatu bola da minha infancia”
(BRUM, 2011, p. 170).

Se a auxiliar percebe o0 que aconteceu, ndo esboga nada. Apenas diz a Laura que a mae
morreu porque o coracdo parou. E isso acontece as vezes. Ela precisa é ficar mais tranquila,
porque a mde morreu sem dor, dormindo e num momento bonito. “Quem decide a hora de
morrer é deus. N&o, ndo é deus, eu tenho vontade de dizer. Mas apenas concordo com a cabeca”
(BRUM, 2011, p. 171). No outro dia, a médica parece desconfiada, mas a enfermeira confirma
a versdao da morte. Ela assina o atestado de ébito. Laura crema o corpo da mde. “Mais tarde,
daqui alguns dias, vou ligar para a Alzira do centro espirita. Ela poderd encontrar minha méae
quando se comunicar com 0 alem. Quem sabe?” (BRUM, 2011, p. 172). Reitera que pela

primeira vez quer que a mae esteja nela, NAo como possessao, mas como memoria.

T “Meu coracdo quer bater como as asas dos passaros que sobemdo lago para as arvores”
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Chega em seu prédio e senta no banco da praga com 0 a urna de cinzas em seu colo.
Comeca a devanear sobre o momento. N&o se sente preparada para entrar no apartamento e
encarar todas as coisas da mde. “Nenhuma vida se completa, agora ela sabe. Como a mae, ela
vai esperar algo que se complete, mas a vida seguird até o fim em aberto, inconclusa. A vida
humana € a Unica que acaba sem um fim, porque é a Unica que a espera” (BRUM, 2011, p. 174).
Abre o bal, pega nas cinzas, mas ndo consegue sentir o corpo da mde. Vai até a locadora
devolver o DVD. A moca pergunta se ela amou o filme. Diz que sim. “Sabe agora que vai
sobreviver. A vida s é possivel na superficie” (BRUM, 2011, p. 174). Por fim, o livro termina
com Laura e 0 homem do Harry Potter conversando sobre o fim do seu romance no romance.

Este € o desenrolar das acfes de Uma/Duas contada majoritariamente pela voz criada
de Laura na ficcdo dentro da ficcdo. E, por meio desta voz que a personagem pode, enquanto
escritora, refletir sobre a propria sociedade, entre silenciamentos, relagdes de poder entre
médicos e pacientes e homens e mulheres a partir das suas experiéncias e, dai subverter a logica
da condicdo humana de viver e morrer. Ademais, temos a primeira versdo dos fatos e a visao
da propria Laura sobre a mde. Ndo sabemos, contudo, 0 que as levou a essa convivéncia
conturbada e permeada pelo amor e o 6dio. E ai que entramos em suas memdrias e na

possibilidade de reflexdo sobre o seu proprio ato de escrever.

2.3.2 Laura e suas memorias

As paredes de mim me sufocam.
Laura

Entre um acontecimento e outro, a voz em primeira pessoa de Laura se levanta para
refletir sobre o seu ato de escrever, sobre sua relacdo imbricada ao corpo da mée e também para
reviver suas lembrancas de vida, sobretudo da infancia. ApOs “inaugurar a Si mesmo” em
terrenos da ficgdo, no terceiro capitulo, Laura lamenta ndo viver o “sonho” da escrita. “Os livros
sempre foram a janela por onde eu escapava desta mde que agora, enquanto escrevo com O
sangue pingando, me espreita atrds da porta” (BRUM, 2011, p. 15). Ainda neste capitulo, Laura
revela sua intencdo de criar uma histéria para si capaz de abarcar o assassinato da mde. “Sera
que ela sabe que eu estou a matando? N&o como das outras vezes, mas de forma definitiva?
Uma morte além da morte?” (BRUM, 2011, p. 17) E, embora ndo siga o que achou que seria,
também ja ndo pode controlar o impeto da escrita. Num determinado momento, afirma que “as

letras viram vermes saindo das unhas quebradas (...). Brancos, gordos, rastejam até as teclas
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(...). A tela estd infeccionada de mim” (BRUM, 2011, p. 32). Ainda reflete que a vida inteira
achou que escritores eram como deuses. “Criavam um mundo em que podiam viver e
escapavam deste pela porta dos fundos.”. E completa, “me preparei avida inteira para ser deus.
E s6 o que fagco agora € desinventar a mim mesma” (BRUM, 2011, p. 69). Quando estd na
livraria, diz sobre o seu proprio gesto de escrever, questionando-se a quem interessa Sseu COrpo
de letras e se de fato, o que ela diz ja ndo foi dito por outras pessoas. “Sinto vontade de chorar
por ser um ndo lugar naquele lugar que cobico” (BRUM, 2011, p. 75).

Em meio ao pensamento sobre a escrita, também nos permite ter acesso as suas
reminiscéncias. Laura ressente o abandono do pai (sem nome) e recorda dele sempre com olhos
cansados e um grande desalento doido de ver. Por tudo isso, culpa as atitudes da mde. Conta-
nos no pretérito que dormia todos os dias junto amée, no lugar que deveria ser do pai. “Nao sei
precisar quando ele desistiu. Apenas passou a dormir primeiro no sofd azul dasala, um dia se
transferiu para a minha cama estreita e, estava feito” (BRUM, 2011, p. 33). Lembra que sentia
0 amor dele por ela, mas a mde sempre estava la para “abocanhar 0 gesto de carinho do pai”
(BRUM, 2011, p. 33). Em suas palavras ditas em primeira pessoa, 0 pai era 0 “fantasma que
ndo nos assombrava” (BRUM, 2011, p. 33).

Na&o havia palavras entre afamilia. Comiam calados. Viviam na auséncia do dialogo, no
minimo de conversa. Um dia o pai disse que ndo falava durante as refeices porque precisava
mastigar a comida 98 vezes. “Fiquei aliviada. Entdo era por isso que ele ndo conversava
comigo” (BRUM, 2011, p. 34). E reitera que “ndo sei se foi ai que comecou, mas sempre tive
medo das palavras. Das pronunciadas. Preferia ficar ali, compartilhando o siléncio do meu pai”
(BRUM, 2011, p. 34). Segundo suas lembrancas, a mde ndo a permitia que chegasse perto do
pai. E ele apenas obedecia. Numa das poucas vezes que ambos conversaram, o pai fez um
castelo de papeldo e outros objetos artesanais para a filha. “Fiz para vocé nunca esquecer que é
uma princesa. Mas sO levante a ponte se tiver as boas intengdes de quem entra. Minha cabeca
se esvaziou. Mais tarde eu intuiria que aquilo era felicidade” (BRUM, 2011, p. 35). Durou
pouco. Logo amae foi busca-la. Em meio aos prantos, adormece em seu quarto, mas vai para a
cama da mde no meio da noite depois de acordar de sobressalto e Maria Ldcia ir socorré-la.
“Ela vencera. De novo. Sempre” (BRUM, 2011, p. 40).

Para calar a menina, a mde abre a camisola e coloca o seio na boca da filha para mamar.
“Um seio bonito e aterrorizante como toda ela. Que cheirava a sabdo como toda ela. Gosto de
pensar que fui obrigada, mas sei que parte de mim, a parte que renego em mim, desejou aquele
seio” (BRUM, 2011, p. 40). Ao chegar em casa, 0 pai V& a cena e vai embora para nunca mais

voltar. “Aquela era uma noite de sentimentos ambiguos naquela casa de esquina” (BRUM,
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2011, p. 40). Laura cria 6dio e ao mesmo tempo se ressente e se culpa pelo abandono do pai.
Acredita ter falta em relagdo ao flagrante visto por ele. “Me lavei tanto tanto tanto com sabao
nos primeiros dias até entender que nunca poderia me limpar, que a limpeza estava para sempre
além de mim. E que o sabdo era o cheio dela. Porque a sujeira dela era sabdo. Quanto mais
limpa mais suja” (BRUM, 2011, 55). Foi entdo, a partir deste episodio que a filha ndo comegou
a distinguir mais o seu proprio corpo e sentia-se uma extensdo da mae, presa, sempre presa pelo
cordao umbilical.

Na escola, olhava paraa mao pegando o lapis e se assustava achando que viu a mdo da
méde. Nao queria escrever. Apenas apagar. Um dia apagou o caderno por completo, “e quando
tentaram a impedir, mordeu a mdo da professora” (2011, p. 56). A mde foi chamada na escola
e justificou o estranho comportamento da filha pela auséncia do pai. Pediu cleméncia e a
diretora deixou-a ficar, desde que ndo desse trabalho. Houve uma conversa entre ambas e a mae
disse que se ela ndo se comportasse, atiraria do colégio e ensinaria em casa. Laura obedeceu.
Mas reprovou de ano. S6 copiava olhando para o quadro porque ndo podia fitar as maos. Nas
provas, ndo dava conta de responder as questdes pelo mesmo motivo: suas proprias maos a
assustavam. A professora do ano seguinte observou o que lhe paralisava e comecou a aplicar
provas orais. “Foi essa mesma professora que notou que os pelos dos meus bragos tinham caido”
(BRUM, 2011, p. 57). Do braco, dos cilios, da sobrancelha, da cabeca, por fim. Havia alguma
coisa de errado com aquela crianga. Os outros alunos a provocavam, tacavam bolinha nela, mas
era tanta apatia que desistiram de implicar.

No entanto, a professora ndo desistiu. Iniciou uma série de perguntas para descobrir o
que afligia a menina. “Eu acho que meu pai foi embora porque ndo gostava de mim. Eu acho
melhor ndo ter pelos no corpo. Eu tenho certeza de que minha mée ndo me bate. Eu ndo tenho
nenhum tio, nem primo, nem avd que me bote no colo. Eu s6 tenho a minha méde” (BRUM,
2011, p. 57). Levaram-na no médico. “Fui espetada muitas e muitas vezes, e disso eu gostava”
(BRUM, 2011, p. 58). Os exames deram tudo dentro da normalidade. O médico apontou
problemas emocionais. Passaram antidepressivos e um ansiolitico. Colocaram tudo nas costas
do abandono do pai. A professora pediu que os estudantes a respeitassem. Mas “ninguém queria
me tocar. Diziam que eu tinha um cheiro estranho. Quando penso nisso hoje, acho que de
alguma forma eles adivinhavam o leite” (BRUM, 2011, p. 59). Mesmo com o tratamento, 0s
cabelos ndo apareciam. Intrigada, a professora conseguiu a levar numa psicéloga sem que a
mde soubesse. A profissional comecou a perguntar sobre a sua vida até que, “sua mde toca em
vocé quando dormem juntas? Vocé toca sua mae?” (BRUM, 2011, p. 59). A professora a chama

de princesa e a encoraja a contar a verdade. “Eu mamo. De noite eu mamo no peito da minha
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mée. E depois eu durmo. Meu pai foi embora porque eraele que devia mamar, ndao eu” (BRUM,
2011, p. 60). Quando questionava se ela gostava de mamar no peito? A resposta foi “ndo sim”.

A mae foi chamada na escola. Laura conta que esta foi a primeira vez que a viu
chorando. Desde entdo ndo mais dormiu no quarto de Maria Licia. E também criou ojeriza por
leite. Na escola, a professora acabou esquecendo-a com o tempo. Os pelos voltaram a aparecer,
mas a cabeca continuava careca. Laura aprendeu, mais uma vez, a ndo sacrificar as palavras e
reiterar sua vida inteira num abissal siléncio. “Eu ja ndo sofria tanto, eu acho. Vivia em mim e
seguia a rotina dos dias como uma sonambula com os dois olhos abertos s6 para dentro. Quem
perdeu muito sabe que hd um certo alivio em ndo esperar nada de bom, em ndo desejar nada”
(BRUM, 2011, p. 63). Ap6s um tempo a mde a chamou para dormir com ela novamente. “Eu
baixei meus olhos até seus seios. E depois olhei para 0s meus gque comecavam a apontar na
camisola. [...] Eu queria que ela mamasse. E eu queria mamar. Mas nés duas tivemos medo”
(BRUM, 2011, p. 63). Segundo as memorias de Laura, esta era a tensdo das palavras que nao
poderiam ser ditas. A entrada da jovem na adolescéncia a fazia reconhecer o corpo da mde em
si cada vez mais, e o sentimento de 0dio avangava em seu peito. A compulsdo por lavar as mdos
aumentou.

Foi nesta época a primeira tentativa de matd-la. Laura pegou uma faca na cozinha e
ficou perseguindo a mée dentro de casa o dia todo a ameacando. Até que uma hora do dia “parou
exatamente na ponta da minha faca. Agachou para que a ponta encostasse no coragdo. VVamos.
Enfia. Eu vi que o coracdo dela era aquele seio. Enfiei. [...] E ndo pude mais” (BRUM, 2011,
p. 64). Diante da reacdo da filha, Maria Llcia a chama de fraca, diz que parece o pai e solta
grandes gargalhadas. Foi entdo que Laura pega novamente a arma branca e “abre um sorriso
vermelho na propria barriga, de um golpe s6” (BRUM, 2011, p. 64). A mde ja ndo ri mais.

Logo em seguida sentiu uma dor excruciante. “Como se alguém enfiasse duas maos
grandes dentro do meu corpo e abrisse com elas as minhas costelas” (BRUM, 2011, p. 90).
Comenta sobre a histéria de uma mulher que ouvira quando crianca. A moca foi fazer uma
cirurgia de apéndice e descobriu um feto malformado da filha gémea. Era isso que supunha
encontrar ao abrir sua barriga, “uma irma gémea e monstruosa.”. Suas incursdes de pensamento
ao se cortar permaneciam, como se de dentro de si saisse um novo eu. “Comegou ali. Como
tudo em mim, meu corpo aberto por uma literalidade, a faca” (BRUM, 2011, p. 91). No mesmo
momento, sentiu ainda o sangue escorrendo pelas pernas. Achou que era 0 monstro parido, mas
sO havia o liquido grosso e negro. “Enfiei 0s dedos e como um animal cheirei e lambi. E era
quente e tinha um gosto diferente do meu” (BRUM, 2011, p. 91). A mée viu a cena e so disse:
“Entao agora vocé é uma mulher” (BRUM, 2011, p. 91).
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S0 apos esse episddio os cabelos voltaram a crescer na cabeca de Laura. Nao castanhos,
mas vermelhos, ndo lisos, mas em cachos. “Nao ha ninguém com esse cabelo assim na minha
familia, minha mée acusou. E seu pai tinha aquele cabelo fininho cor de burro quando foge.
Estranhava minha mé&e. Eu amei meu cabelo desde o primeiro fio” (BRUM, 2011, p. 93). Aos
15 anos, escreveu no caderno “Sera que a morte da mée € a vida da filha? Sera que a vida da
mae € amorte da filha?” (BRUM, 2011, p. 134). Vivia pensando no dia em que estaria livre das
garras da mae, sobretudo quando entrava em seu “Gtero” de protecdo, a banheira cujo alguém a
afogou e a mée a salvou na infancia.

Ficava inventando matar a mae pelos métodos mais terriveis, sempre com dor. Oscilava
0 pensamento entre querer uma familia de pote de margarina ou uma vida de aventureira pelo
mundo. Acreditava que sem a mde poderia ter qualquer corpo. “E eu preferia um corpo liso e
duro, um corpo que podia se enfiar em alguém e machucar por dentro. E que ndo sangrava a
cada 6vulo morto, a cada crianca viva” (BRUM, 2011, p. 135). Depois de um tempo parou de
fantasiar mortes e ancorou a ideia em doencas que matavam. Nessa época se cortava mais. Num
dos episddios, cortou o pulso esquerdo numa tentativa de suicidio mesmo, mas ndo teve
coragem de ir adiante e foi ao hospital. Foi ai que descobriu a vontade de viver.

Quando a mae descobre um cancer terminal de figado e pede para que a filha a mate
verdadeiramente, Laura se Vé autorizada a planejar uma morte dentro dos parametros legais e
morais somente submetendo a mde ao tratamento de cirurgia e quimioterapia sugerida pelos
médicos. Em seu pensamento, haveria dor e sofrimento e no fim das contas ainda sairia de boa
filha. Todos os detalhes desta cena ja foram descritos acima, mas para esta parte vale uma
incursdo em seus sentimentos contraditorios, também narrados em Uma/Duas. Embora elabore
todo um plano e comece a executa-lo, ao encarar a mde extremamente debilitada, tem vontade
de machucé-la porque ela esta a abandonando. “De repente compreendo que a minha mae vai
me deixar. Que ndo haverd mais uma mae para odiar. E eu ndo sei o que fazer da minha vida
sem ela” (BRUM, 2011, p. 151). Apesar de todos os pesares, reflete que ela era a Unica que
ficou, mesmo do jeito torto estava presente, “ainda que fosse para tornar os dias mais
miseraveis” (BRUM, 011, p. 151). “Tenho vontade de mata-la arrancando pedacos da sua carne
com as minhas unhas. N&o por 6dio, mas por amor. Por desespero” (BRUM, 2011, p. 151).

Apos cumprir 0s planos todos e matar a méae, termina o livro refletindo sobre o exercicio
de escrever seu romance. “Escrever ficcdo é como emprestar o corpo para mim mesmo. Escrevi
para poder matar a minha mée. Essa possibilidade Unica que a literatura da. E talvez para ama-
la.” (BRUM, 2011, p. 175). Diz que descobriu sobre aimpossibilidade da literatura. “O fracasso

previamente assumido ao tentar transformar vida em palavra. O que mais importa € o que ndo
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pode ser escrito. O que grita sem voz e sem corpo entre as linhas. O para sempre indizivel.”
(BRUM, 2011, p. 175). E conclui que o romance é um filho do inferno. Uma legido.

Até aqui, debrucamo-nos para a duplicidade de Laura na obra, entre 0s eixos narrativos
que oscilam entre primeira e terceira pessoa. Agora, vamos para a voz de Maria Lucia e 0 modo
como ela viveu a mesma estdria. E importante este momento visto que a dicotomia existente no
desdobramento entre mée e filha também perpassam pelo eixo do romance a ser analisado no

préximo capitulo.

2.3.3 Maria LuUcia e sua versao dos fatos

N&ao é assim. Vocé esta contando tudo errado. Eu tenho direito a minha voz nesta
histéria.
Maria LUcia

Anterior ao aparecimento da voz da mde, no oitavo capitulo, Laura (em primeira
pessoa) comeca uma reflexdo sobre o poder da sua narrativa. “Ela me teme um pouco agora. E
eu gosto da sensacdo do meu pequeno poder. Sou eu quem conto a histéria, quero gritar. [...]
N&o importa. Agora grito com as palavras escritas. E ela nada pode fazer’ (BRUM, 2011, p.
37). No entanto, ao passo que escreve e a mae espreita e arranha a porta, intui que sabe. Ela
sabe 0 que afilha estd fazendo. Num dia, afirma acordar a com a voz da mée em sua cabeca,
reivindicando asua voz nesta histéria. “Prometi deixa-la falar. [...] Mas menti. Sou eu que falo.
Desta vez é minha voz, as palavras sdo todas minhas. Minhas. A narradora agora sou eu. E,
para ela, a histéria chegou ao fim” (BRUM, 2011, p. 38). No entanto, as coisas ndo sdo bem
assim.

A aparicdo de Maria Lucia como narradora da histéria se da no capitulo 15. E a letra ja
esta em formato itdlico. Ambas ja sairam do hospital e estdo no apartamento da mde. Laura
decide dar uma saida e Maria L(cia aproveita para escrever. “E para 0s seus leitores que
escrevo. Mas a decisdo de publicar também a minha versdo € sua. Serd sempre sua. Eu ndo
deixarei gque vocé coloque mais uma violéncia na minha conta. Dessa vez, vai assumir. Vai ter
de me matar ou ndo na sua narrativa” (BRUM, 2011, p. 71). Maria Llcia escreve a mdo, em
formatos de carta. Diz que, assim como Laura, também sente a filha arranhando a porta e que
ela “Ihe da poderes sobrenaturais porque tem medo dasua propria forca” (BRUM, 2011, p. 70).

Questiona-se como a Laura acredita que chegou aquela situacdo deploravel s6 porque

queria lhe fazer mal. “Ou que tive prazer em ficar me mijando e me cagando, eu, que sempre
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fui tdo limpa. Eu nunca tinha falado antes as palavras cagar e mijar. N&o sdo palavras minhas.
Na&o, elas sdo sim. [...] Mas sempre tive esse pudor com as palavras” (BRUM, 2011, p. 71).
Maria LUcia conta ainda que ndo quis atingir a filha, nem sabe ao certo porque ndo pediu ajuda,
ainda que fosse orgulhosa. “Apenas me senti tdo cansada. Até para reagir” (BRUM, 2011, p.
71). SO ndo queria se esforcar mais, como fez durante a vida toda. “Mas 0 corpo ndo desiste
sem algum tipo de escandalo, e aconteceu o que vocés ja sabem” (BRUM, 2011, p. 72).

Sobre o assassinato do gato, Maria Lucia diz que Laura s6 o matou porque o bicho
gostava dela. E ele ndo tinha nome, apenas o chamava de gato. “Se pudesse, nem mesmo teria
colocado o nome de Laura. Para mim seria filha. Mas o pai dela disse que era mais uma das
minhas loucuras e que ndo era permitido registrar com o nome de filha” (BRUM, 2011, p. 73).
Laura veio do nome de uma galinha de o livro infantil de Clarice Lispector, a vida intima de
Laura. “Nao me parecia um conto para criancas, mas ecoava a estranheza daquela criatura
dentro de mim, me comendo por dentro por nove meses” (BRUM, 2011, p. 73). Em meio as
elucubraces, justifica seus devaneios, e as voltas no discurso. Conta que ndo se importou de o
gato comer seu pé porque a dor promovia 0 esquecimento. “E incrivel como a gente adquire a
capacidade de ndo se importar nem mesmo com o que déi em nos. E doia. Doia muito. [...] Fez
0 que a natureza lhe ensinou a fazer. Eu mesmo ndo passei a vida devorando Laura?” (BRUM,
2011, p. 73)

Para de escrever quando a filha retorna para casa. Laura se corta na frente da mde e
limpa afaca na TV. Volta ao quarto. Maria LUcia retoma a escrita. “Cada vez que ela se rasga
com aquele canivete, meu coracéo encolne. Varios centimetros. E quando tenho certeza de que
a amo porque temo perdé-la” (BRUM, 2011, p. 79). Conta que a filha ndo vai a praia pelas
milhares de cicatrizes que possui no corpo, todas elas muito dificeis de explicar. A mae ndo
entende porque ela faz isso e afirma que sé deixou-a ir embora de casa com medo de que um
destes cortes fosse definitivo, mesmo que soubesse, uma hora seria impossivel segura-la.
“Porque Laura, como uma galinha, nunca vai além do quintal. Sempre cisca perto de casa, perto
de mim. Laura é um pintinho que ndo vira galinha. [...] E curioso como fui parir uma criatura
tdo fraca” (2011, p. 79). Talvez sentimental, retifica. Lembra que a filha construiu a vida dela,
é boa no que faz e tem orgulho de suas reportagens. Pensa que as vezes tem vontade de manda-
la viver sua vida mas titubeia porque “bem ou mal, so sei que tive uma vida quando vejo Laura
carregando suas cicatrizes pela casa” (BRUM, 2011, p. 80).

Neste momento, entra em suas memorias. Justifica o fato de ndo ter sido uma boa mae
porque ndo ter tido uma. A dela morreu no parto. Em seu parto. “Meu pai hunca me culpou pela

morta da minha mae. Como eu, que nem sabia de mim, poderia ser culpada pelo erro dos

110



médicos? E eu nunca questionei porque achava que fazia sentido” (BRUM, 2011, p. 80). De
acordo com suas reminiscéncias, o pai era um homem bonito, masculo, militar. “Tinha 0 corpo
duro, nenhuma parte mole” (BRUM, 2011, p. 80). Aos seis anos, 0 pai comegou a acorda-la
antes do nascer do sol para os exercicios matinais. Queria que ela fosse uma mini soldado e a
elogiava, dizendo que se todos fossem como ela o Brasil teria jeito. Conta que teve uma boa
vida até aprender a ler e escrever. O pai mesmo a ensinou. N&o frequentou escolas. “Meu pai
ndo gostava que eu conviesse com outras criancas porque poderia aprender coisas erradas”
(BRUM, 2011, p. 81). Antes de sair para o quartel, deixava todas as licdes, sobretudo as de
caligrafia.

Uma noite comegou a ditar cartas. “Antes, me fez lavar bem as mdos com um sabéo
artesanal que ele comprava sempre na mesma farmacia porque ndo gostava dos industrializados
que estavam na moda” (BRUM, 2011, p. 81). Este foi o0 sabdo que Maria Llcia aprendeu a usar
durante a vida inteira. “Maria LUcia, ele dizia, agora vocé é a minha secretaria. Eu tenho artrose
nos dedos, e minha letra ja ndo € tdo boa nem tdo bonita quanto a sua” (BRUM, 2011, p. 81).
Logo descobriu que as cartas, desenhadas com caneta tinteiro de ponta fina de ouro, eram
destinadas a outras mulheres. As mensagens eram rebuscadas, com palavras que, a principio, a
menina ndo compreendia. “Osculo, por exemplo. SO fui entender no dia seguinte, quando
desobedeci a0 meu pai e peguei a escada da limpeza para alcancar o dicionario & na Ultima
prateleira da estante” (BRUM, 2011, p. 81).

O dicionario era proibido para Maria LUcia pois o pai o considerava um livro altamente
perigoso. “E tudo que era perigoso deveria ser eliminado. Ou pelo menos controlado de perto”
(BRUM, 2011, p. 82). Assim era com a propria menina. Ele a vigiava constantemente e nao
confiava em ninguém para cuidar dela. Mas, passava boa parte do tempo sozinha e foi em um
destes momentos que conseguiu consultar o livro de verbetes. “Encontrei Osculo, entre
osculatorio e osdroeno. As palavras ficaram gravadas em mim. [...] Meu pai tinha razdo, de
todas aquelas palavras, eu s6 entendi uma: beijo” (BRUM, 2011, p. 83). Por falar em beijo, o
pai era pudico com o corpo de Maria Licia. N&o a tocava, nem mesmo para dar colo. Relagbes
decentes na visdo dele ndo incluiam toque. “Passei a infancia toda sem nenhum carinho, mas
como eu ndo sabia que fazia falta, acho que ndo fazia falta mesmo. E como nédo saia de casa,
ndo tinha referéncia” (BRUM, 2011, p. 82).

Numa manha de sabado, Maria Llcia viu um casalzinho se beijando no estacionamento
do supermercado. “Vi orapaz colocar a lingua na boca da moca, que também colocava a lingua
na boca do topetudo. Primeiro fiquei parada, olhando. Depois senti uma coisa quente na barriga

e corri até o meu pai” (BRUM, 2011, p. 82). Ele marchou até 14 e separou o casal com um
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safando. A moca desejou que a filha dele fosse uma meretriz. E, ao questionar o significado
desta palavra com o pali, recebeu o resto do fim de semana de siléncio. Mas, ao consultar no
dicionario o significado de dsculo, recordou da cena. “Entdo era aquela coisa repugnante que
meu pai queria fazer com a mulher da carta? Na verdade, no colo da mulher da carta? Senti um
liqguido quente escorrer entre minhas pernas e soube que tinha me urinado” (BRUM, 2011, p.
84).

O pai ndo a ensinava outras disciplinas se ndo lingua. Em compensacdo, ditava cartas
cada vez maiores. “As palavras ardiam em mim. [...] As palavras queimavam meus dedos e
abriam sulcos pelo meu corpo, pelas minhas pernas, incinerando a pele por onde passavam”
(BRUM, 2011, p. 86). Dependendo do que era ditado, Maria Llcia urinava, sem que tivesse
controle. O pai brigava e a chamava de menina suja. Por isso que ao ficar sozinha em casa,
queria o tempo todo se lavar até a pele ficar vermelha e escamar. “As palavras se enrolavam
em mim e me contaminavam. Eu chorava de pavor, mas ndo havia ninguém. Elas entravam na
minha cabeca pela voz dele e la ficavam se dizendo sem parar” (BRUM, 2011, p. 87). Um dia
ndo aguentou a pressao, bateu a cabeca na parede até desmaiar. O pai foi obrigado a leva-la no
hospital e mentir sobre os motivos do ferimento. Isso porque dessa vez Maria Licia contou a
verdade sobre o que aconteceu. Houve constrangimento e susto na feicdo do pai. Foram dias
sem a troca de nenhuma palavra sequer.

Nessa ocasido, porém, ela percebe, no distanciamento do tempo e no exercicio de
rememoracdo, os predicados do pai e 0 amor que ele sentia por ela. Conta que o via a noite
preparando seus pratos favoritos para o almogo do outro dia, como se fosse uma mae, passando
seus vestidos com um pano umedecido entra a roupa e o ferro para ndo machucar a peca. “Era
nessas dobraduras do dia que eu percebia o imenso amor do meu pai por mim. E uma fragilidade
que me era penoso reconhecer” (BRUM, 2011, p. 87). Foi entdo que decidiu conversar com ele
para voltar aos “estudos”. “Vocé tem certeza que ja esta recuperada? Minha garganta se fechou,
e as palavras arranharam a traqueia, mas ficaram presas ali. Sé pude confirmar com a cabeca.
E tudo voltou ao normal. Era esse, afinal, o normal que eu conhecia” (BRUM, 2011, p. 87).
Mas a sua reacdo agora era diferente. N&o mais urinava ao ouvir o ditado do pai. Transformou
as palavras em morte. “Passaros empalhados, sem carne dentro. Palavras mortas como passaros
mortos. Como menina morta” (BRUM, 2011, p. 88).

A0 pensar em si mesmo como uma coisa morta, reflete como Laura, uma coisa viva,
pode ter saido dela. “E mesmo que saiu de mim, saiu de mim sem som. “O médico achou que
ela estava morta. Porque lhe dava tapas cada vez mais fortes e ela ndo reagia. O medico

espancava e ela ndo reagia” (BRUM, 2011, p. 88). Quando abriu os olhinhos sem chorar, Maria
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Lucia disse que a sentiu como sua criatura. “Uma dinastia de mulheres destinadas a viver sem
palavras” (BRUM, 2011, p. 88). Percebe que afiha foi novamente a livraria. “E impressionante
como essa menina gosta tanto de livros” (BRUM, 2011, p. 95). Complementando, diz que agora
entende porque a filha gosta tanto de escrever, pois desde que comecou, ja ndo quer fazer nada
a ndo ser colocar suas palavras na linha do caderno. Embora admire o trabalho da filha, reitera
que preferiria que fosse qualquer coisa a jornalista. N&o achava certo escrever sobre a vida
alheia, mas paga a lingua, porque agora “escreve como se disso dependesse a minha existéncia”
(BRUM, 2011, p. 95). Recorda-se das palavras que escrevia para o seu pai e descobre que este
exercicio ndo lhe aprazia porque elas ndo lhe pertenciam. Era apenas um corpo do qual passava
as intencbes dele.

Sente que deveria pensar no que ainda tem de fazer, mas fica apenas fincando em
devaneios sem fim. Lembra que ainda vai atormentar Laura por muito tempo, ndo como
espirito. E diz, so frequenta o Centro Espirita porque gostava da sensacdo de ser taxada como
uma mulher boa, que fazia caridade. Sem contar que preferia ver as pessoas falando em outras
vozes do que assistir novela das oito. “E bom estar em algum lugar em que a gente ndo precise
ser a gente mesma. Laura me lembra sempre de quem eu sou. E de que ndo gosta de quem eu
sou. Eu mesmo ja ndo gostava antes de Laura sair de mim” (BRUM, 2011, p. 96). Por muitas
vezes, escreve e ri de si mesmo. E déi. Acredita que vai viver cem anos, mas lembra do pai,
morto aos 44 anos e a mae, falecida no parto.

Comeca a lembrar novamente do pai, dos livros que ele levava para que ela lesse, e
como ela ndo gostava de nenhum e preferia se dedicar atrabalhos manuais, amava bordar flores,
da sua cabeca pois pouco ia a rua ver as de verdade. Durante o dia, j& na adolescéncia, era
responsavel pela limpeza e cuidado da casa. A noite permanecia ditando cartas. ez ou outra 0
pai a chamava para ir ao cinema. “Mas era raro passar um filme que acrescentasse algo a uma
pessoa de bem, como ele dizia. [...] Ele considerava o cinema uma inven¢do impropria e um
tanto perigosa” (BRUM, 2011, p. 97). No entanto, quando foi lavar a calca do pai, encontrou
uma foto de Cyd Charisse no bolso. Numa noite, quando ditava uma carta, 0 pai morreu ao
pronunciar certa palavra. Arregalou os olhos, colocou as mdos no peito, repetiu novamente o
que disse e caiu no tapete da sala. Maria Llcia paralisou. “Fiquei ali, sentada no chdo ao lado
dele, por horas talvez. [...] Eu tinha passado a noite balancando para frente e para tras” (BRUM,
2011, p. 99).

Em retalhos, conta que chamou o porteiro. Foi ele que aferiu a morte do pai. “Enfarte
fulminante. Veio alguém do quartel e cuidou de tudo. E de mim” (BRUM, 2011, p. 99).

Enquanto isso Maria Llcia permanecia balancando para frente e para tras. SO despertou do
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transe quando mostraram o pai com uniforme de gala no caixdo, todo coberto por suas medalhas
e de coturno. Ela pegou uma das colchas de flores exdticas que havia bordado e o cobriu com
elas. Se ndo queria usa-la em vida, seria enterrado com elas. Alguém comentou que o pai ndo
la gostar disso. “Ele sempre disse que quando morresse, queria ser sepultado com essa colcha,
menti. Eu ndo era, afinal, tdo inocente. Eu podia ser ma. Até bem mé, eu acho. [...] Quem sabe
agora, cevadas na carne do meu pai, elas (as flores) ndo nasceriam?” (BRUM, 2011, p. 100).

A essa época, Maria Ldcia estava com 22 anos. Abrira uma conta em seu nome meses
antes do falecimento do pai e comegou a se virar sozinha. Apds o enterro, ja no apartamento
gue morou aVvida toda, queimou os cadernos de caligrafia um por um. Recorda que ndo escreveu
a palavra que matou o pai. Mas, neste momento da escritura de suas memdrias, dedica uma
pagina inteira para ela, e, com os sentimentos que a gqueimam por dentro como antigamente,
desenha com o lapis, “voragem”.

A filha volta da livraria e a mde registra em seu caderno sua estranheza. Fede a urina,
mas sabe que uma ndo vai perguntar e a outra tampouco vai responder. “Entre nos as verdades
nunca vieram pelas palavras, Mas as verdades estdo entre nds, nesse ar que ambas respiramos,
naquilo que ndo pode ser dito, naquilo que as vezes fizemos para ndo ter de dizer” (2011, p.
109). Chega a conclusdo que para falar deveria amar melhor, e, embora a ame mais do que
amou o proprio pai, julga ser um sentimento fraco. “Eu ndo ligo tanto assim que minha filha
adulta tenha se urinado inteira quando dizia estar 6tima. E assim que é, fingindo sempre em
frente” (BRUM, 2011, p. 109).

Segue contando sua historia. Assim que o pai se foi, teve um impeto de liberdade em
casa. Pulou no sofd com as janelas aberta e nem se importava se alguém estivesse vendo. No
entanto, ao cair da noite se aninhou em si mesmo no tapete e ficou la petrificada sabe 1 por
guanto tempo. “Eu queria ter tanta liberdade para sair sozinha de casa, mas agora eu tinha um
medo que era maior do que qualquer coisa que eu tivesse experimentado” (BRUM, 2011, p.
110). E acordada no susto pela campainha tocando. O porteiro veio ver se estava bem. Pediu
para entrar. “E ele entrou como os vampiros dos filmes que Laura veria sem parar muito mais
tarde, quando tudo isso ja era passado” (BRUM, 2011, p. 111). O porteiro era magro de cabelos
ralos, parecia, nas palavras de Maria Llcia, um ratinho cinzento. Deu-lhe uma cocada, fez uma
comida para ela, a deitou na cama e prometeu voltar no dia seguinte com compras.

Retornou, uma, duas, para sempre. Também se demitiu do prédio de Maria Licia. E
agora sO voltava la para encontrd-la. “Era um estranho, mas esse estranho era agora a pessoa
mais intima da minha vida. Foi assim, por causa do medo, que aconteceu” (BRUM, 2011, p.

111). Mesmo que o pai estivesse morto, vivia sentindo sua presenga em todos 0s cantos da casa.
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Um dia, dancou nua e com as cortinas abertas. Em seguida chorou por horas a fio, mas gostou
da sensacdo de achar que o pai a via assim. Ja o homenzinho ndo fazia tanto alarde, mas estava
ali para o que precisasse. Levava-a para pegar a pensao do pai todos 0s meses no banco. E seus
sentimentos por ele nasciam ambiguos. “Eu sentia que ele queria alguma coisa e, quando ele
estava ali, eu desejava que fosse embora. Mas quando ele ia embora, eu desejava que voltasse”
(BRUM, 2011, p. 112).

Decidiu caminhar pelas ruas numa tarde qualquer. Vestiu a roupa de passeio e foi. Ao
regressar, 0 porteiro a esperava, preocupado e furioso. ‘“Vocé ndo é meu pai, eu disse. Desta
vez eu disse. Ndo sou mesmo. Sou o seu homem. Meu o0 qué?, eu ndo entendia e comecou a
tirar meu vestido” (BRUM, 2011, p. 113). Essa foi a primeira vez que Maria Licia foi
submetida a uma relacdo sexual. O porteiro foi tocando em todos os lugares do seu corpo antes
inexplorados. “Era a primeira vez que alguém me tocava. E era bom e era ruim” (BRUM, 2011,
p. 112). Ao ver seu corpo branco e mole do homem, ela teve nojo. Continuou parada, ele abriu
suas pernas e sentiu uma grande dor. “Mas como tudo em mim, foi um grito de silencio, porque
ninguém apareceu. [...] Foi assim que viramos marido e mulher. Mas s6 soube que aquilo era
um casamento muito tempo depois, quando comecei a sair sozinha e observar as coisas”
(BRUM, 2011, p. 113).

Maria Licia lembra que ele ndo era ruim. “Sé aquilo era ruim” (BRUM, 2011, p. 113).
Depois, comegou a se acostumar, ndo doia mais, mas a “coisa me acompanhava durante dias e
eu tinha vontade de esfregar as pernas” (BRUM, 2014, p. 114). Um dia, colocou a mdo 14,
pensou que fosse morrer e desmaiou. Depois queria fazer aquilo o tempo todo. E, todas as vezes
que se masturbava, lembrava das palavras do pai e sentia vergonha depois. Via o porteiro e
chorava de solugar, mas ndo contava 0 motivo. Num domingo, ambos foram ao parque e Maria
Lucia comecou a observar o comportamento dos casais, que se beijavam, se abracavam. Na
volta para a casa, ela 0 abragou. “Foi a Unica vez que eu quis com ele” (BRUM, 2011, p. 114).

Ela engravidou. “Eu sempre senti que havia uma coisa ruim dentro de mim, e agora ela
crescia. Era tudo o que eu sabia. Ele dizia que era um bebé, que era uma coisa boa, um filho
nosso. Mas ele ndo poderia saber. Eu sim” (BRUM, 2011, p. 114). A barriga comegou a crescer
e 0 porteiro se preocupou. Entdo o casal mudou-se para uma casa mais afastada. A casa que
Laura nascera. Mas ndo desta gravidez ainda. Maria Llcia decide dar uma pausa. N&o suporta
0 peso dessa recordacdo. “Vejo-me pelos olhos do ratinho cinzento e acho até que tive sorte
porgue eu era uma aberracdo” (BRUM, 2011, p. 115). Mas sabe que fez o que pode fazer.

O diagndstico de Maria Lucia com cancer no figado afaz mudar o rumo da sua prosa.

Isso porque ao sair do hospital, mae e filha tém uma experiéncia de cumplicidade. “Acho que
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nunca fui tdo feliz quanto no momento em que eu e Laura nos olhamos no banco de tras do taxi
como duas amigas que tinham feito uma arte” (BRUM, 2011, p. 139). Por um momento,
imagina que a forca do amor entre elas poderia fazé-las sair para tomar sorvete, passear por ai
como se fossem duas colegiais. “Acho que Laura sempre quis ter uma mae como a Novica
Rebelde, um filme que ela adora e que assistiu milhdes de vezes. Mas eu, pensando hoje, acho
que nunca quis ser mae, nem de Laura, nem de ninguem” (BRUM, 2011, p. 139). Queria apenas
ser de uma familia numerosa, como a do filme, para que o pai ndo tivesse tempo de prestar
atencdo nela nem passar cadernos de caligrafia. ‘“Nédo é que eu goste tanto de viver, mas ndo
queria morrer. [...] E agora meu corpo me trai miseravelmente. Porgue é isso que €. Ha um
inimigo me atacando por dentro” (BRUM, 2011, p. 140).

“Néo vou suportar essa agonia, Laura precisa me matar de vez” (BRUM, 2011, p. 140).
Sera que a filha terd coragem, pensa. Tem raiva do fato de que ela ainda tem mais vida pela
frente que asi propria. Sente vontade de arranhar a porta para que nunca esquega o0 som de suas
unhas. “E tdo divertido ficar apavorando Laura.. Como é possivel amar e odiar alguém ao
mesmo tempo? E o que sinto por Laura, um amor que odeia ou um 6dio que ama” (BRUM,
2011, p. 141). Ja esta decidida que nenhum meédico “ganancioso Vvai me abrir por dentro e fingir
gue me salva” (BRUM, 2011, p. 141). Para Maria Llcia, antecipar a morte é como cessar esse
bicho que a come por dentro. Por isso, para ela, Laura precisa agir o quanto antes, até porque a
filha Ihe deve a vida. Recorda da primeira experiéncia da maternidade e retorna as memoarias.

Maria Llcia via o filho que nasceria como um céancer. “Era a mesma dor de agora, a
mesma. E lembro de ter me surpreendido de estar viva quando acabou” (BRUM, 2011, p. 142).
Em suas palavras, “um ratinho sanguinolento” que tinha 0 mesmo “tro¢o” no meio das pernas
como 0 pai e que tentaria se enfiar nela como o marido. “O monstrinho junior se arrastava sobre
0 meu Ccorpo e queria sugar meus seios. O monstrinho pai dizia que eu precisava deixar, mas eu
ndo deixei” (BRUM, 2011, p. 142). Foi s6 o marido sair para trabalhar que Maria Llcia pegou
0 bebé e afogou na privada. Repetiu 0 mesmo ato mais trés vezes. Implorava que lhe tirassem
aquilo da barriga, mas como o porteiro ndo lhe ouvia, quando a crianca nascia, a afogava no
momento em que o marido estava fora de casa. O Ultimo ela mesmo enterrou no quintal. Os
demais foi o pai dos nenéns. Em todos eles, ele plantava uma arvore em cima. “Como Se iss0 0
absolvesse do crime de ter enflado um bicho dentro de mim” (BRUM, 2011, p. 142). Reflete
que s6 depois de anos descobriu a doenca pela qual passava, uma depressdo pos-parto, ao ler
uma reportagem escrita por Laura. “Se eu gerava, ainda que a forga, podia muito bem matar”
(BRUM, 2011, p. 142).
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Com Laura foi diferente porque o parto em casa teve complicacdo. Eles tiveram de ir
para o hospital e a menina foi registrada. O marido a alertou que se matasse a crianca seria
punida. Também foi a Unica que desejou sair para mostrar-se na rua. “Eu ndo tinha medo de ser
presa porque sabia que ndo era nada errado. Era minha filha, ndo era? Eu podia fazer com ela o
que eu bem entendesse” (BRUM, 2011, p. 143). Foi ai que decidiu afoga-la, como fez com os
outros. Mas a reagdo da crianga foi adversa. Ela ndo chorou. Apenas olhou para a mée. Maria
Lucia sentiu uma coisa diferente e ndo pdde concluir o infanticidio. “Abracei-a com cuidado e
fiquei 14, no chdo do banheiro, me balancando para frente e para trds” (BRUM, 2011, p. 143).
“A verdade é que amei Laura. Apesar de tudo. E a salvei de mim mesma por amor” (BRUM,
2011, p. 144). E o olhar de Laura para amée que a valida enquanto um ser que existe. “Ninguém
tinha olhado pra mim antes” (BRUM, 2011, p. 145).

Maria Lucia diz que foi por amor também que quase foi parar na cadeia, quando
colocava a filha para dormir com ela e mamar em seu seio. “Nao gostava de ver o pai dela por
perto porque eu sabia o que poderia acontecer quando ele se esgueirava pelas paredes como um
rato. Eu ndo queria nenhum ratinho [...] se enfiando na cama da minha filha” (BRUM, 2011, p.
144). Agora, na fase adulta, se questiona como a filha é capaz de lembrar de uma cena ocorrida
em seus primeiros dias de vida, mas apenas da parte que a salva. Mas, “fui a0 mesmo tempo
sua assassina e sua heroina. E acredito que € isso que todas as mées sdo em alguma medida.
Sua Novica Rebelde ndo existe. Lembre-se, ela era uma madrasta” (BRUM, 2011, p. 144).

Sobre a morte, questiona-se se a vida € sO isSO que viveu mesmo. “Sera que existe
alguma vida que ndo seja um grande mal-entendido? Eu nd@o sabia que gostava tanto de viver,
mas eu gosto” (BRUM, 2011, p. 145). No limiar do morrer, descobre afinidade com avida. E
é impossivel ndo pensar na existéncia de um céu e um inferno. Mas, acredita. Se for para o
segundo serd uma injustica. ‘“Porque eu ndo sabia. Se a gente ndo sabe, também é condenado?”
(BRUM, 2011, 145). E acaba declarando seu amor pela filha. Contando que guardou todas suas
reportagens numa pasta, assistia secretamente os filmes que comentava, lia os livros que
indicava com a esperanca de um dia poder discuti-los como mdes e filhas fazem. Nao sabe
como amar, mas ama. Do seu jeito torto. Quer morrer, enfim, porque ndo vai suportar parar de
olhar para a filha, em vida.

N&o quer mais escrever. Mas acredita ser o suficiente. “Quando sobram, as palavras
podem ser imprevisiveis. E ndo € facil usar as palavras certas. Se foi uma palavra que matou
meu pai, eu quero escolher aUltima palavra que vou escrever” (BRUM, 2011, p. 146). Segundo
ela, € a palavra que deu sentido nesse grande mal-entendido que é a vida. “A palavra que lhe

salvara da escuriddo absoluta” (BRUM, 2011, p. 146). E finaliza sua voz e sua participacdo
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ativa no romance no capitulo 30, dedicado a uma Unica palavra: Laura. Afinal, “vocé € tudo o
que eu sinto de vivo em mim agora que morro” (BRUM, 2011, p. 146).
Finalizamos os terrenos descritivos da estoria para entrar na analise propriamente dita.

Da génese do romance.
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CAPITULO 3
ESTETICA DOS CONTRARIOS

3.1 Compreendendo a contradicio na estética de Uma/Duas

Escrevi para poder matar a minha mae. [...] e talvez para ama-la...

Laura

Entre o amor e 0 6dio, a vida e a morte habitam os contrarios de Uma/Duas. Chegamos
ao terceiro capitulo com um grande aporte tedrico. Até aqui, tentamos construir o olhar
epistemologico pregresso deste trabalho que se encoraja em afirmar, neste momento, a
existéncia de uma Estética dos Contrarios em Uma/Duas. Em nosso caminho, elementos
externos e internos nos levam a esta compreensdao e, dentro do escopo da pesquisa parece
perpassar todo o eixo do romance, ao passo que se constr6i uma estrada possivel de
entendimento da narrativa. No que tange a elementos externos, parece-nos pertinente afirmar
que se inscrevemos Uma/Duas dentro da fortuna critica dos romances modernos, os quais a
E.R. se debruga, a ideia de contrarios nasce anterior a obra e vem reverberando até a arquitetura
do livro. O primeiro argumento para esta assertiva ¢ o fato de que a obra ¢ entendida, a partir
da proposta metodoldgica usada, como um solo de conhecimento acerca do ser humano, visto
que dizemos ser a personagem Laura —na voz ficcional que cria para si —, um ego experimental
revestido da figura de um ser humano, como o elemento (interno) fundador do romance.

“Ego-experimental” ¢ um termo criado por Milan Kundera. Na tese de doutorado 4 obra
romanesca de Milan Kundera: um projeto estético conduzido pela agdo de Don Juan (2013),
Maria Veralice Barroso afirma que para o escritor a “personagem de ficcdo deve ser vista para
além de sua capacidade imitativa, [...] ela ¢ bem mais que uma simulagdo dos seres reais” (2013,
p.- 96). Kundera pretende “testar as possibilidades humanas, dentro do ponto de vista humano”
(2013, p. 96) a fim de expor a pluralidade do ser, a partir de uma perspectiva subjetivista. De
acordo com Barroso (2013) o autor ndo se interessa nas construgdes fisicas e externas das suas
personagens, mas dedica-se a exploragdo do seu mterior, suas particularidades. Como o proprio
Kundera afirma, dentro da Insustentavel Leveza do Ser, por exemplo, a personagem Teresa ¢
um “ego experimental dessa espécie de vertigem que conhecemos” (2009, p. 36). E importante
ressaltar que este conceito kunderiano também tem a fun¢do de rechacar as delimitagdes de

verdade da filosofia e dar abertura, em solo narrativo, a relatividade das situagoes, modos e
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sentimentos humanos de existi. E como um observatério do mundo, uma janela pela qual
podemos, por meio do desenrolar da agdo contextual dos egos, dos detalhes de dentro,
compreender maneiras de como se d4 alguma coisa ou alguém. Deste modo, atribuimos o uso
da expressdo para a andlise de Laura, enquanto um escritor em formagdo, em pleno processo
criativo e em reflexdo sobre o ato da escrita permeado pelas contradigdes proprias da existéncia.

Sendo o eixo romanesco em questdo um ego experimental de um ser humano finito,
retornamos ao fato da sua natureza conflituosa, nas concepgdes de Hegel. O pensador formula
sua nocao de contradicdo a partir de um passeio filosdfico na obra de outros autores. Segundo
Inwood, Kant, por exemplo, afirma ser o mundo permeado por contradigdes e antinomias.
Hegel vai mais além ao dizer que ‘“qualquer concepg¢dao ou pensamento finito tomado

isoladamente envolve uma contradicao” (INWOOD, 2013, p. 88).

Pensar, ou 0 proprio pensamento, tem um impulso (trieb) para superar a
contradicdo. Tenta frequentemente fazer isso, no inicio, recorrendo a uma
regressao infinita (por exemplo de causas e efeitos), mas a solucéo apropriada
significa se deslocar para um mais novo e apropriado conceito, o qual esta
intrinsecamente relacionado com o primeiro e elimina sua contradicdo. O
novo conceito envolve usualmente uma contradicdo que lhe é propria, e,
assim, o pensamento progride revelando e superando sucessivas contradigoes
(INWOOD, 2013, p. 89).

Ora, se ao longo da historia da filosofia os conceitos tomaram corpo por meio de
oposicdes (mente corpo, espirito matéria, razio desejo, sujeito objeto), Hegel, de acordo com
Inwood, na tarefa de superar as oposigdes nio no sentido de criar um lugar neutro, mostra que
tal assertiva precisa ser aceita e ndo negada. “A oposicao ¢ um fator essencial da vida, e deve
ser preservada e suprassumida na totalidade que dela emerge. Assim, Hegel ndo ¢ monoista,
nem dualista. Se tiver de ser lhe atribuido um niimero esse seria o nimero 3” (INWOOD, 2013,
p. 18). Desta maneira, podemos atribuir ao ser humano, finito pela morte, a caracteristica do
pensamento por conflito ou o proprio em si da contradicao. Estas consideracdes parecem seguir
o ar do tempo romanesco emergido da modernidade ao passo que os escritores dedicam-se ao
exercicio de olhar para dentro, no mtuito de revelar a varidvel solapada pela cientificidade,
como ja afirmamos vez ou outra neste trabalho.

Em Uma/Duas, ao revestir-se como o eixo epistemologico do romance, Laura configura-
se, em nosso entendimento, uma experiéncia palpavel da profunda relagdo contraditdria da
oposi¢ao de ser sujeito e objeto de si mesmo, no desdobramento da ficgao para a ficcdo. Um
aparece imbricado ao outro e ndo se dissociam. Laura é, literalmente, neste primeiro momento,

Uma/Duas de si nesta relacdo. Afirmamos isto ao observar as duas vozes que emergem da
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personagem. Comecga o romance pela voz em 1? pessoa, para dentro de si. “A risada do braco.
O sangue saindo pela boca do brago. Quantas vezes eu ja me cortei?” (2011, p. 07) De sujeito-
escritor, no segundo capitulo, vira personagem/narrador-objeto, em terceira pessoa, um “ela”,
para fora. “Detesta quando ligam exigindo que ela se identifique. E o ctmulo. Com quem quer
falar? Devolve” (2011, p. 09). Desta consideracao, a priori emerge a base mais interna do que
chamamos de Estética dos Contrarios, visto que a maior parte da historia (tanto presente, quanto
memorias e reflexdes) existem na oscilagdo de uma Laura para outra Laura. A isto,
acrescentamos ainda a aparicdo da voz de Maria Licia — para dar o tom de avesso as vozes de
Laura — em outra hora e contar a sua versdao dos fatos. “Ainda bem que vocé saiu. Eu ja estava
me sufocando com a sua presenga no ar que eu quase ndo respiro” (BRUM, 2011, p. 70). Faz
se necessario dizer que a andlise da narracdo da mde vird em outro momento.

No exercicio de desdobramento de Laura, a personagem parece entrar numa confusao
consigo mesma, ao perceber que, ao contrario do que imaginava do processo de escrita, sua
humanidade apenas a afasta da condicdo uma de deus, de absoluto, da espécie de dona do
mundo criado para matar a mie. Ela ndo ¢ dona. Nem tampouco deusa. Nao se aproxima de
perfeicdo. Nem ¢ onisciente. Nem onipresente, quem dira onipotente. Ao se ver desenhada neste
universo, enxerga também para dentro de si suas limitagdes humanas e se revira do avesso, sem

conseguir enquadrar-se nas delimitagdes de pensamento anterior a experiéncia pela qual passa.

Tinham me contado que os escritores eram uma espécie de deuses. Eles
criavam um mundo em que podiam viver e escapavam deste pela porta dos
fundos. Me preparei avidainteira para serdeus. E s6 o que fago agora é
desinventar amim mesma. Acho que é isso. A realidade é uma ficcéo. E ao
escrever eu vou quebrando essa criatura esculpida com amor e desespero. E o
contrario. E preciso destruir a forma humana que esta ali para alcancar
a pedra (BRUM, 2011, p. 69 grifo nosso).

Destruir a forma humana para alcancar a pedra. Esta assertiva remete-nos a nogdo de
syjeito em Michel Foucault, ao passo que se alude a ideia de abrir mdo do exterior a fim de
empreender marcha para dentro do que esta guardado pelo mvolucro impregnado no homem.
Em Foucault, conceitos essenciais (2005) Judith Revel afrma que o tedrico cria um
pensamento critico acerca do sujeito, tido como um objeto historicamente constituido sob a
base de determinacdes que lhe sdo exteriores, sobretudo pelas ideias de que vive, fala e trabalha
(REVEL, 2005, p. 86). Dai o tedrico procura estudd-lo em sua subjetividade, constituindo-o por
poder, conhecimento ou técnicas de si. O fato € que, rechagando aideia de constituigdo exterior,

parece-nos que Foucault abre precedentes para a reflexdo do syjeito a partir da sua consciéncia
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de finitude, afastando aquilo que possa homogeneiza-lo. “O lugar de mvencao do sindo esta no
exterior da grade do saber/poder, mas na sua tor¢ao intima” (REVEL, 2005, p. 85).

Em um dado momento, Laura esta em casa com a mde, da um rompante para sair ¢ diz
“as paredes de mim me sufocam” (BRUM, 2011, p. 71). Esta percepc¢ao de si mesmo parece-
nos levar a ideia de que a filha tem consciéncia de seus limites e mais, de que, de fato, foram
impostos a si mesmo. H4a uma construcdo de fora que a solapa e a faz esconder-se de si ou
enquadra-la. Como reitera Aratjo, sobre o sujeito foucaultiano, “o pensamento ganha for¢a
ética ao pdr-se como sabendo e ndo sabendo o que o provoca e por isso precisa sair de si mesmo
e olhar o que o condiciona” (ARAUJO, 2008, p. 49). Neste sentido, Laura permanece licida
dos seus atos e os faz, quando voltados para a sua propria pessoa, na mtencdo de descobrir-se
aos avessos porque conhece suas condicionais, embora ndo consiga ter a dimensdo de onde elas
podem a levar. Como continua Aradjo acerca do pensamento, ““se € o proprio homem que pensa,
nunca poderd fazé-lo absolutamente, e quando o faz ha determmacdes, cada vez que pensar e
refletir estara refletindo sobre esse ser para-si” (ARAUJO, 2008, p. 49).

Enquanto sujeito-escritor, Laura ndo se contenta em viver entre paredes, mas transita
entre as condicionais da ficcdo e realidade levando as fronteiras do seu pensamento a um
esgarcamento que ja ndo se consegue mensurar onde comecam ou terminam. Embora as vozes
de si mesmo, em primeira e terceira pessoa sejam marcadas pela mudanga estética da tipologia
da letra no livro, os acontecimentos presentes na vida de mae e filha se misturam entre uma
variavel e outra. O misto das coisas parece-nos levar a ideia de que, ha, neste exercicio, uma
dose grande de impossibilidade das consequéncias. Laura aparenta saber de onde partiu — no
mpulso inicial da escrita — mas ndo tem ideia de onde chegar até que se coloque no processo

de viver/escrever.

Sempre tive medo de escrever. Da hora de tornar meu sangue simbolo do
sangue. Tinha medo por causa da dor desconhecida que talvez viesse, que eu
quase podia tocar com certeza. Ainda que eu sangre com sangue, esse ritual
eu conheco. Ele faz de mim o pouco que tenho de mim. E uma constituic&o.
Me constituo pelos cortes de mim. As palavras, ndo. O que elas fardo de
mim? Me matardo as palavras? A duvida me envolve como um cobe rtor
de medo enquanto minha mée me vigia atras da porta é se ha vida de pois
das palavras. Ou ha vida sem sangue (BRUM, 2011, p. 16 grifo nosso).

Laura se da, neste sentido, dentro deste ambito do devir, o que nos retorna a ideia de
historicidade nesta andlise. Para Foucault, o “homem ¢ sem patria e sem data. Nunca encontra
asua origem, mas sempre o comegado” (ARAUJO, 2008, p. 49). Ainda que haja marcadamente,

no romance, o momento em que a filha de Maria Licia se envereda para a ficgao, ndo ha como
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saber quando o proprio ato de escrever estava sendo gestado em seu interior, nem tampouco
como tais palavras vao afetd-la ou saber, taxativamente, como ela virou escritora. H&, no
entanto, a possibilidade de conhecimento da sua historia € o modo como as coisas foram se
dando no encadeamento dos fatos, sobretudo quando acessamos sua memoria, ou quando a voz
da mae se levanta para dar sua versdo. Ademais, acrescenta-se a esta ideia o fato de que, mais
do que marcar precisamente um ponto de partida, busca-se voltar os olhos para esta
caracteristica contextual de montagem de uma historia ao passo que também se vive uma
historia, oscilando entre o ficcional e o real na narrativa romanesca. Se a primeira intengdo era
mostrar que o eixo epistemologico de Uma/Duas de contrarios perpassa pela propria Laura,
enquanto humana finita, o segundo fundamento que nos autoriza a falar desta estética no
romance de Eliane Brum recai sobre o proprio gesto de Laura, criando para a narrativa um
ambiente metaficcional de existéncia. Utilizaremos para esta anilise a metaficcdo explorada
por Linda Hutcheon em a Poética do Pos-modernismo: historia, teoria e ficgdo (1991).

No entanto, antes de analisar essa face dos contrarios, urge perseguir: qual a necessidade
de ficcionalizacdo? Enquanto escreve, Laura faz questdo de reafirmar que o faz “com sangue”.
Deixa os cortes habituais do proprio corpo para cortar o papel, ainda que escrevendo no
computador. Reitera “a tela agora estd nfeccionada de mim. Quero chamar o suporte técnico
da revista para avisar que a minha maquina foi tomada por virus. Minha boca esta cheia de
larvas. E ja ndo tenho maos” (BRUM, 2011, p. 32). Esta imagem metaforica construida por
E.B. parece nos levar ao limite da dor. Nao ha, no processo de escrita, flores no caminho. Ao
contrario, ha conflito e sofrimento. Sofrimento este oriundo de uma série de questdes que a
fazem, num determmnado momento dar o grito, a vazio para aquilo que estava silenciado e ja

ndo mais cabia em agonia no peito, sufocava, fechava a garganta.

Finalmente o grito preso ali se solta. E ela sente que nunca mais o grito cessara,
que aquele grito é para sempre, € um grito para toda a vida e para além da
vida. Porque agora ela alcanga a inteireza do horror. E gritos séo coisas
gue ndo viram palavras, palavras que ndo podem ser ditas. (2011, 14 grifo
Nosso).

Quando ndo se pode dizer, grita-se. E foi 0 que fez ao ver a mde enrodilhada no
apartamento desfalecendo em merda, urina, sujeira. A cena tdo real e tdo horrorosa foi incapaz
de alcancar qualquer palavra oral. Ndo obstante, tornou-se capitulo inicial no romance que
escreve dentro do romance. Enquanto filha, ndo soube falar nada, apenas gritou literalmente.
Enquanto escritora, Laura encontrou um lugar possivel para o ndo dito davida: aficcdo e acabou

gritando, mas metaforicamente. Este gesto estético de Brum em Uma/Duas parece materializar
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diversas discussdes que ja levantamos nesta dissertacdo acerca desta proposicdo, tanto
reafirmada por teGricos quanto pela propria autora E. B. Em Espirito de prosa: uma
autobiografia literaria (2012), Cristovdo Tezza diz que o que importa compreender em alguém
que se torna escritor é justamente a passagem, “esse desejo que, pela primeira vez na vida de
alguém, se realiza concretamente por palavras numa filha de papel ou num monitor” (TEZZA,
2012, p. 25). Passagem essa que se da de mdltiplas formas para cada um. Neste sentido, o0
importante parece ser tem em mente que esta equacao perpassa tanto por uma escolha quanto
por algo irracional que ndo se pode controlar. Barthes (apud Tezza, 2012, p. 27) fala ainda que
“para 0 escritor, escrever € um verbo intransitivo”, oOu Seja, estd enraigado numa questdo de ser.
Por esta razdo, talvez valha a tentativa de analisar — pela proposta estética de Laura — essa
transitoriedade antes da sua intencionalidade, mas pela inconsciéncia.

Em A metafisica do Belo’® (2003), o filésofo alemdo Arthur Schopenhauer reflete, em
suas discussbes acerca da arte e da metafisica, que “todo querer tem de nascer de uma
necessidade; toda necessidade, entretanto, € uma caréncia sentida, a qual é forgosamente um
sofrimento” (2003, p. 90). O “desejo retornaria rapido e facil, mas a satisfacdo de modo lento e
dificil. E para cada desejo satisfeito, permanecem contra ele pelo menos dez que ndo sdo”
(SCHOPENHAUER, 2003, p. 90). Assim, o sujeito do querer estaria eternamente envolto do
sofrimento. Todavia, 0 objeto artistico, enquanto destituido do querer, porque ndo segue O
desejo da vontade, seria a fonte de refrigério momentaneo desse sujeito, que se dispde a
contemplacdo ou em termos de producdo estética. O fildsofo parece querer dizer-nos que o ato
artistico, em nosso caso, da escrita literdria, também existe como um espago de fuga dos
conflitos.

No impeto de querer livrar-se do maior sofrimento de sua vida, negando o desejo latente
dentro de si de matar a mae e da contradicao de ndo poder concretizar este ato, Laura reveste a
si mesma em fic¢do e comega a escrever uma narrativa. Presume-se que, assim como foi
descrito por Schopenhauer, Laura tenha visto na arte literaria um campo estético no qual cabe
a morte da mae, impedida por um a priori ético de ndo poder ou ndo conseguir cometer um

assassinato na vida real

78 Num brevissimo resumo, Schopenhauerdiz que o principio da razdo é regido pelo tempo, espaco e causalidade.
E existe para explicar e ditar os fendmenos corpdreos, no mundo que vemos como representagdo. Para além desse
mundo, encontramos a Vontade, a coisa em si. Quanto mais a vontade se objetifica e se torna nitida, mais ligados
a ideia de individuo estamos, mais terrenos somos. Todavia a arte e a natureza sdo as Unicas capazes de apreender
a vontade afastando-se dos principios da razdo, chegando ao sujeito puro do conhecimento, ao mundo ideal da
propria vontade, da esséncia das coisas, portanto, afastada — ainda que momentaneamente — do sofrimento.
(Metafisica do Belo, 2003).
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Escrevo naesperancade que as palavras me libe rtemdo sangue. Docorpo
da mae. Mas e se ndo existir eu além dessa mistura de carnes de mée e de
filha? Me sinto deslizar pelo buraco negro do corpo dela, onde sou cega e
minha faca esgrima no ar. [...] Seré que ela sabe que eu a estou matando? N&o
como das outras vezes, mas da forma definitiva? Uma morte além da
morte? (BRUM, 2011, p. 16 grifo nosso).

Se ha dor no ato de gritar o que nao se pode dizer e ha ainda uma vontade inconsciente
de se livrar da propria dor, entramos em mais um terreno contraditério sobre a escrita ficcional.
Voltamos a Tezza quando explica que “o que me levou a escrever foi um misto de infelicidade
e esperanga, embora eu ndo soubesse disso no momento em que produzi a minha primeira frase
literaria.” (TEZZA, 2012, p. 33). Afinal, o impulso por impulso parece nao se solidificar se nao
ha, nesse campo da subjetividade, uma razio pela qual se dd o ato. Laura nos mostra suas
mtengdes para além dos seus conflitos interiores com a mie e consigo mesmo quando objetifica
a voz nos campos metaficcionais e nos leva as reflexdes diversas sobre as contradicdes da
sociedade, das relagdes sociais em geral, de mie e filha, entre homens e mulheres, além de
pensamentos sobre a vida e a morte, a maternidade, a sexualidade e o modo como se da —
forcadamente ou por precisdo — o silenciamento dos conflitos em ambito de convivéncia. Estas
questdes parecem ser formuladas no amago da escrita e da sua propria vivencia, apesar de que
sO puderam vir a tona a luz da atividade literaria, na elaboracdo de uma voz deslocada de si.

Destarte, o romance aparece como uma janela de conhecimento acerca do proprio
mundo. Laura ndo so6 vive a historia como a constrdi e a analisa, dentro da sua raiz
contemporanea de quem consegue, como Agamben reitera, “apreender as trevas da luz’7° “E
isso que sempre assusta no mundo, essa capacidade do inferno de se esconder na luz. E ndo nas
sombras, como nos iludem os escritores dos contos de horror” (BRUM, 2011, p. 21). Esta
assertiva retorna-nos, enfim, a analise da metaficcdo em Uma/Duas. Hutcheon propde a ideia
de metafic¢do historiografica, “romances famosos e populares que, ao mesmo tempo, sao
intensamente auto reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de
acontecimentos e personagens historicos.” (HUTCHEON, 1991, p. 21). Ora, ndo ¢ esta
definicdo pronta que nos interessa nesta dissertagdo, mas os pontos de construcdo do
pensamento da estudiosa que se fincam profundamente no tempo vivido e busca, ndo desvenda-
los, mas problematizd-los, sobretudo em termos do contraditorio. Hutcheon procura
compreender as manifestagdes estéticas que nascem do ambiente “pos-moderno” e representam
para além da arte e se enveredam, de fato, a contar as coisas a partir de um outro campo, ndo

destituido da historia ou menor em proporgao. “Os aspectos de sobreposicdo que me parecem

79 Vide introducéo destadissertacéo.
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mais evidentes referem-se aos paradoxos estabelecidos quando a autonomia estética e a
autorreflexividade modernista enfrentam uma for¢a contraria na forma de uma fundamentacao
no mundo histérico, social e politico” (HUTCHEON, 1991, p. 11).

Para ela, a arte literaria pds-moderna pode ser encarada como o reflexo da propria crise
de colocar a literatura e sua linguagem num repositoria textual exclusivo, vasto e fechado e, ao
mesmo tempo, estar diante da contrastante necessidade de proporcionar relevancia a literatura,
localizando-a em contextos discursivos mais amplos (HUTCHEON, 1991, p. 12). Neste
sentido, a produgdo romanesca que surge incorpora a tensdo entre amplitude e a forgosa
necessidade de fechamento. Eis ai um dos paradoxos do nosso tempo, cujas narrativas
encorajaram-se a explorar. De acordo com Hutcheon, dentre os debates que se travam, estdo as
questoes levantadas em torno de “senso comum e natural” ou “a unificagdo totalizante com
vistas ao poder e ao controle” (HUTCHEON, 1991, p. 13). Ambas apontam, de acordo com a
tedrica, “as relagdes ocultas de poder que estdo por trds de nossos sistemas humanistas e
positivista para a unificacdo de materiais distintos, sejam estéticos ou cientificos”
(HUTCHEON, 1991, p. 14).

Ora, esta parece ser uma das missdes de Laura em sua ficcdo dentro da ficgdo: promover
o desmonte de conceitos pré-concebidos, enraizados em relagdes de poder e que promovem,
desta maneira uma complexa rede de silenciamentos e vazios na sociedade (que serdo
explorados mais adiante), e mais: acabam por soterrar qualquer possiilidade de transcendéncia
ao pensamento. Como resultado, Laura, por meio da sua escrita, ajuda na reflexdo do seu
proprio tempo e parece mostrar, subvertendo a logica exposta, que a leitura ou o proprio ato de
escrever podem ser caminhos conscientes do “para além”, mas de uma forma de quem vé por
dentro. Esta ¢ uma das prerrogativas analisadas por Hutcheon ao tentar conceituar a ideia de
“pOs-moderno”, “como um fendmeno contraditorio, que usa e abusa, instala e depois subverte,
os proprios conceitos que desafia” (HUTCHEON, 1991, p. 19).

Dizer que Uma/Duas parece ser um reflexo tanto do que problematizamos como pos-
moderno e contemporaneo®® faz crer, portanto, que a narrativa romanesca em questdo possui
raizes de metaficcdo imbricadas na sua propria génese. Em A dialética da transgressao (2007),

o teorico Wladimir Krysinski faz uma andlise da literatura eslava e diz que

se reconhecemos que a metaficcdo advém de e se refere a entidades
conceituais tais como metalinguagem, digressdo e metatexto, temos de ter em

80 Vide Introducdo destadissertacdo, naqual o conceito é definido por Agamben e setorna o viés pelo qual
trabalhamos o termo.
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mente que sua arqueologia do conhecimento pode ser remetida ao
perspectivismo de Cervantes e a ironia romantica como paradigma especifico
da escrita. (KRY SINSKI, 2007, p. 70).

Segundo o autor, seguindo esta tradicdo, a metaficcdo implica numa atitude
digressiva/reflexiva do autor narrador e enfatiza a indetermindncia do texto, o que promove
uma tensdo temdtica e estrutural, fonte da metaficcdo moderna e poés-moderna, “na medida em
que a intencionalidade discursiva ¢ transferida de modo narrativo para o modo reflexivo e
autorreferencial” (KRYSINSKI, 2007, p. 70) Krysinski continua dizendo que, em casos
extremos, “o processo literdrio e de escrita torna-se o tema e o objeto em si mesmo.”
(KRYSINSKI, 2007, p. 70). Este parece ser o caso de Uma/Duas. Embora aparentemente pareca
primordialmente ser um romance de como uma filha se arranca do corpo da mae, ha, em seus
terrenos basilares uma reflexdo que lhe € anterior, mas ndo deixa de estar diretamente ligada ao
conflito: ¢ também um romance que reflete a propria possibilidade da producdo de um romance,
em seus meandres mais profundos de nascimento, num misto de consciéncia e inconsciéncia,
despindo a figura do escritor do pedestal, imprimindo-o nas ntempéries do viver e, sobretudo,
compreendendo como um syjeito — que também ¢ objeto de si mesmo, em termos foucaultianos
— constituidor da historia do presente. O titulo Uma/Duas, assim, em nosso entendimento, tem
raizes de desdobramento ndo s6 de Laura para Laura mesmo, mas também da narrativa para ela
mesmo. Ambos desmembramentos, no entanto, ndo se separam. Fato revelado na primeira
pagmna do livro, nas primeiras linhas desenhadas pela voz de Laura: “Eu agora sou ficgdo. Como
ficcdo eu posso existir” (BRUM, 2011, p. 07).

A ficcdo parece estar para a sua existéncia, assim como ela estd para a ficcdo. Ampliando
esta ideia, chegamos novamente a Hutcheon quando reflete que a “habitual separacdo entre arte
e vida (ou imaginacdo e ordens humanas versus caos e desordem) ja ndo ¢ mais valida”
(HUTCHEON, 1991, p. 24). Para explicar, ela fala que apesar da arte contraditoria do pds-
modernismo parecer estabelecer uma ordem, ela propria desmistifica “nossos processos

cotidianos de estruturacdo do caos” (HUTCHEON, 1991, p. 24).

O romance pds-moderno faz parte da postura de confrontar paradoxos de
representacao ficticia/historica, do particular/geral e do presente/passado. E,
por si s6 essa confrontagdo é contraditoria, pois Se recusa a recuperar ou
desintegrar qualquer um dos lados da dicotomia, e mesmo assim esta mais do
que disposta a explorar os dois (HUTCHEON, 1991, p. 142).

Em Uma/Duas, as vozes mtercaladas de Laura e a aparicdo de Maria Licia também

parecem trazer a tona, a partir deste entendimento, caracteristicas metaficcionais do romance.
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Enquanto a terceira voz da filha conta o presente e se debruca reflexivamente para ele, Maria
Lucia recobra o passado, assim como a voz em primeira pessoa de Laura. Esta mesma voz,
ainda, promove uma autocritica sobre o seu processo criativo. Nenhuma destas possibilidades
de compreensdo da estoria como um todo anulam-se entre si ou rechagam um dos lados. Ao
contrario, eles se complementam e se colocam em ambiente de conflito, elevando tanto as
personagens quanto a propria narrativa a pluralidade de verdade, que, por sua vez, se mostram
construidas a partir do exercicio da palavra. Anexo a essa alegacdo, podemos emergir ainda ao
fato de que Uma/Duas tenta ponderar, na constru¢do de fronteiras fluidas, a abstragcdo acerca da
moral 8! no que tange as relagdes sociais e, sobretudo, entre a propria mae e filha. Esta,

inclusive, torna-se a terceira camada da Estética dos Contrarios que vamos explorar.

3.2 Entre a morte e a palavra — narrando pelo impulso de ser

Laura, vocé precisa me salvar. [...] Laura, vocé precisa me matar.
Maria Lucia

Se logo no inicio do livro temos indicios de que a historia vai se enveredar de uma ficcdo
para a ficcdo, também sabemos, de antemdo, que isso SO ocorre porque hd uma relagdo
marcadamente tensa entre uma mae e uma filha, cuja filha tem intencbes de morte para com a
mée. Laura entende-se como extensdo do corpo da matriarca e por isso ndo se reconhece na
prépria pele. Como afirma, “eu corto corto corto e ainda ndo sei que existo (BRUM, 2011, p.
15). Dizemos que, neste momento da andlise, ndo temos a intencdo de desdobrar os problemas
psicolégicos das personagens ou atribuir, por exemplo, valor ou resolucdo ao fato de que Laura
cultiva a mutilacdo. Queremos olhar para esta forma estética e compreender: 0 que podemos
saber? O que ela me diz? Como frui-la? Afinal, a nossa intencdo estd em suscitar questdes ou,
como diz Hutcheon (1991) problematiza-las, sem a necessidade de solucionar nada.

Assim, no capitulo anterior desta dissertacdo tentamos remontar um possivel caminho
epistemoldgico de raizes pregressas de Uma/Duas a partir de entrevistas da Eliane Brum e de
reportagens escritas durante o periodo que antecedeu a producdo do seu Unico romance.
Observamos que muitos dos temas trabalhados parecem revestir-se como sementes de

Uma/Duas. A maioria deles, de uma forma ou de outra, tocam o limiar da vida e da morte, num

81 Abbagnano diz que o moralismo na “linguagem comum e cada vez mais filosofica designaa atitude de quem
secompraz em moralizar sobre todas as coisas, sem tentar compreender as situagfes sobre as quais expressa o
juizo moral. Neste sentido, o moralismo € um formalismo ou conformismo moral que tem poucasubstancia
humana.”. (ABBAGNANO, 2015, p. 795).
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didlogo constante com a prépria possibilidade de existir e validar esta existéncia pela palavra.
A concepgdo de “escrita como experiéncia dos limites” (KRISTEVA apud HUTECHEON,
1991, p. 25) pode ajudar-nos a pensar estas questdes. Araljo afirma que para Foucault “a
literatura € a experiéncia da linguagem como tal. Vai ao tema da morte, da origem inalcancéavel
que ela nunca conseguird exprimir completamente [...] ou dizer o indizivel e pensar o
impensavel de situagdes-limite” (2008, p. 55). Em Foucault: a filosofia e a literatura (2005)
Roberto Machado explica como os estudos sobre a medicina aproximaram o tedrico da
literatura, no sentido de que a primeira foi pioneira em compreender o homem como um objeto
finito pela morte e toma para si um discurso cientifico sobre essa situacdo, enquanto a segunda,
atraves da palavra “desdobra-se indefinidamente no vazio deixado pela auséncia dos deuses”
(MACHADO, 2005, p. 57).

De uma forma geral, a modernidade — periodo de mudancas de paradigmas diversos —
deu abertura para o surgimento do romance que busca desdobrar um homem finito e
abandonado por Deus. Neste sentido, a separacdo da religido da ciéncia faz com que, de certo
modo, haja, para Foucault, “o desaparecimento do limite do ilimitado, ou o infinito do limite e
o correlato aparecimento do reino ilimitado ou infinito do limite” (MACHADO, 2005, p. 75).
O tedrico parece querer dizer que, ao desertar 0 homem de Deus abre-se precedentes para a
possibilidade infinita no finito, ao passo que o proprio infinito — na figura divina — chega ao
fim. Em Uma/Duas, Eliane Brum traz a personagem da Alzira-do-centro-espirita (sempre
nomeada assim, como se 0 proprio estabelecimento religioso que frequenta fizesse parte
intrinseca dela) como possibilidade de uma critica latente sobre o modo como o Espiritismo (ou
as religides em geral) tomam para si a legitimacdo da morte, enquanto espaco que pode ser
materializado quando atrelado a ideia de vida eterna. “Nd&o, Alzira, os mortos ndo sdo
assustadores. Os vivos, sim. Ah, Alzira, se VOcé enxergasse 0S Vivos, ndo teria essa sanidade
estampada como um troféu na sua cara.” (BRUM, 2011, p. 19). No outro momento, Alzira vai
visitar Maria Lucia na UTI e, como Laura conta, tdo entretida em falar sobre as obras de
caridade e das atribuicGes religiosas, ndo tem olhos para enxergar a propria amiga, muda nesse

mondlogo.

A Alzira-do-centro-espirita veio vé-la e a achou muito bem. Minha mé&e
perguntou dos espiritos e das obras de caridade do centro, e Alzira saiu
satisfeita com o que considerou uma 6tima conversa. Tao feliz de falar de si
mesmaque nemreparou que minhamae nao abriu aboca. Nao é umama
pessoa, a Alzira. Apenas ingénua (BRUM, 2011, p. 69 grifo nosso).
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A ingenuidade de Alzira parece refletir o pensamento vazio de achar que da conta
daquilo que é para ndo dar, que ndo existe para dar conta. Também nos eleva ao retorno de uma
cegueira anterior a nocdo de sujeito finito. Alzira pode presumir ndo ter limites, por isso, ndo
precisa de transgredi-los, pois, acredita “compreender” o sentido da morte e da propria vida
numa totalidade-extensdo promovida pela propria religido. Fato este, dentro das suas
possibilidades humanas, permissivel, mas imanente. E, tdo cheia de suas certezas e verdades,
fecha-se as portas do outro, revestido aqui pela pessoa de Maria LUcia. Face a estas
consideragcOes, adentramos outra nogédo trazida pelo escopo da morte: a transgressdo. Dentro
das consideracfes de Machado (2005), Foucault parece pontuar este paradoxo representado por
Alzira. O sujeito detentor da nocdo dos limites de si mesmo sabe que a transgressdo € “uma
experiéncia que leva o limite ao extremo, ao maximo que se pode, afirmando o ser limitado,
sem estabelecer oposi¢Oes de valor, sem separar em termos de negativo e positivo” (2005, p.
65). Sem a figura divina, ndo hd mais o que profanar nem condicdo enfatica humana para
transpor.

Ao contrario de Alzira, Laura e Maria LUcia parecem viver sempre ao limite dos
extremos porgue assumem-se em negligentes para com o olhar da morte. Ou seja, vivem
imbuidas por este conflitante lugar de fronteira porque ndo sabem o que é o para além, mas
também ndo se furtam de pensar sobre e viver, mesmo ndo dando conta de abarcar as
dificuldades nesta trajetoria. Enquanto Alzira aparece como asolu¢do, mée e filha permanecem
na duvida. Se a primeira tenta trazer conciliagdo para o contraditorio limite entre a vida e a
morte, as duas Ultimas se do por vencidas ao proprio contraditério. E a palavra (e a auséncia
dela) que vai fazer uma ir de encontro a outra, envolvidas por toda a dificuldade de vivéncias,
por todo o conflito eminente do presente. Entre silenciamentos e escrita, ambas acabam por se
cruzar, neste interim, num entre lugar dialdgico: na promoc¢do de uma relacdo entre duas
consciéncias que nascem imbricadas uma a outra e potencializam-se ao passo que deixam-se
revelar mais ainda pelo exercicio de escrever. “Nossos corpos, 0 meu e 0 da minha mée, séo
essa casa sem limites definidos” (BRUM, 2011, p. 133).

Em a Estética da Criacao Verbal (2003), o tedrico russo Mikhail Bakhtin vai dizer que
“todo homem é um texto em potencial” (2003, p. 312). Para o autor, 0 homem, objeto de
humanas, se difere da “coisa muda” estudada pelas exatas, na qual expressa uma Visao
monol6gica do saber “porque, como sujeito e permanecendo sujeito, ndo pode tornar-se mudo;
consequentemente, o conhecimento que se tem dele s6 pode ser dialogico” (BAKHTIN, 2003,
p. 400). O pensador diz ainda que o homem €& um ser “expressivo e falante [...], nunca coincide

consigo mesmo e por isso é inesgotavel em seu sentido e significado” (BAKHTIN, 2003, p.
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395). Levando em consideracdo estas proposicdes bakhtinianas, o contraditorio em Laura e
Maria Llcia coabita na concepgdo de Laura, 0 que aponta para o nascimento dos muliplos
sentimentos de ambas. A mde que gerou é a mesma que tentou matar. “Fui a0 mesmo tempo
sua assassina e sua heroina. E acredito que € isso que todas as mdes sdo em alguma medida”
(BRUM, 2011, p. 144).

O nascimento que explicitamente ja chama a morte parece nos levar a imagem
materializada da contradicdo humana. Tanto Laura e Maria Llcia encarnam esta caracteristica
a literalidade das préprias acdes. Para além das palavras que cada uma enuncia enquanto
narradoras, o0s fatos gque contam sdo substantivos e ndao precisam de eufemismos para deixar
saltar aos olhos a profunda multiplicidade de suas vivéncias. “Eu ndo sei fazer metaforas porque
ndo compreendo metaforas. Para mim tudo € literal. Como meus bracos bordados pelas
cicatrizes de todas as tentativas de me separar do corpo de minha mae” (BRUM, 2011, p. 15).
Na relacdo de ambas, a linguagem ndo é vazia porque so € dita quando significada ou, como
falado anteriormente, no limiar dos seus extremos. Por isso, na maioria das vezes é grito, grito
escrito para ambos o0s lados. Quando ndo é assim, o silenciamento ¢€ latente e aqueles recursos
de linguagem que costumamos utilizar como metaforas e hipérboles, elas encarnam na prépria
carne e a narrativa emerge puarpura de sangue ao leitor. Se Foucault (apud MACHADO 2005,
p. 64) afirma que “o sujeito que fala em vez de se expressar, se expde, vai ao encontro da sua
propria finitude e sob cada palavra é remetido a sua propria morte”, Laura e Maria Lucia
remetem-se a morte enquanto respiram, tamanho € o peso da vida-palavra porque acontece
privada da expressdo oral e escrita. “Sera que a morte da mde € a vida da filha? Sera que avida
da méde é a morte dafilha? Naquele tempo eu ja sabia que ndo havia espaco para nos duas na
mesma vida, no mesmo corpo. Uma de nds precisava morrer. E eu queria viver’ (BRUM, 2011,
p. 134), diz Laura em uma das suas lembrancas.

E no encontro das vozes narrativas de ambas que conseguimos observa-las em contexto
e compreender — sem julgamentos — 0s motivos que levaram a viver cada uma o seu modo o
presente. Ha necessidade de dizer que este recurso utilizado por Eliane Brum abre-nos
precedentes para reforcar o que Hutcheon diz sobre o sujeito. “A realidade humana €é um
construto” (1991, p. 204) e, por este motivo, 0 sujeito precisa ser situado, ao mesmo tempo em
gue se deve na pos-modernidade sugerir nocdes alternativas de subjetividade (HUTCHEON,
1991, p. 204). Tanto Laura quanto Maria Llcia insinuam, com a propria vida, novas nogdes de
subjetividade ao subverterem as logicas pré-concebidas, romperem com estereétipos e
mostrarem que ndo existe mocinho nem bandido, mas que somos todos — sem excecdo — pelo

menos ambas as coisas.
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Se Laura dizia que Maria Llcia ndo sabia ser mae, a propria Maria LUcia nos revela que
fez o que pdde: a mde — vO de Laura — morta no parto ndo estava viva para ensinar a filha o
amor maternal. Foi criada na rigidez do pai militar, sem toque, sem palavra dita, sem
convivéncia social. Se Laura habitava entre siléncios com a mde, cujas palavras eram
suprimidas da vivéncia, Maria Lucia nos conta de como o pai a traumatizara forcando-a
escrever cartas para suas amantes, enfiando goela abaixo palavras obscenas, escondendo o
dicionario no armario, impedindo a sua familiarizacdo com a linguagem, vivendo ambos,
também no siléncio. Se Laura é marcadamente triste pelo abandono do pai quando crianga por
conta das loucuras da mde, Maria LUcia recorda de como ele, o porteiro do prédio, se impds
para ela ap6s a morte repentina do pai, e tirou sua virgindade sem explicar o que estava
acontecendo, tomou conta da sua vida e forcadamente se impés como marido, e ela aceitou,
porque ndo sabia ser diferente. Se Laura mamava 0 peito da mde, ocupava o lugar do pai na
cama e este ato tenha ambiguamente se transformado numa suposta violéncia sexual por parte
de Maria Llcia, a mde reitera que colocava a filha ao seu lado na cama com medo de que o
“ratinho-pai” se enfiasse na filha também. E foi com medo da figura masculina que matou 0s
bebés homens que vieram antes de Laura, sucumbida pela ignorancia, pela falta de informacéo
de que estava com depressdo pds-parto.

Em Problemas na Poética de Dostoiévski (2015), Mikhail Bakhtin atribui aos romances
do escritor russo a caracteristica da polifonia. “Suas obras marcam o surgimento de um heroi
cuja voz se estrutura do mesmo modo como se estrutura a voz do proprio autor no romance
comum.” (BAKHTIN, 2015, p. 05). Para o teorico, a multiplicidade de consciéncias se revela
com aindependéncia dos mundos entre personagens, herdi ou autor. “Essa experiéncia o ajudou
a entender com mais profundidade as amplas contradicfes que existem extensivamente entre
0s homens, e ndo entre as ideias numa consciéncia.” (BAKHTIN, 2015, p. 31). Antes que a voz

de Maria Llcia entrasse em cena, Laura — enquanto autora da ficcdo dentro da ficcdo — diz:

Minha mé&e sabe. Acordei com a sua voz dentro da minha cabega. N&o € assim.
Vocé esta contando tudo errado. Eu queria dar minha versao. Eu tenho direito
da minha voz nesta historia. [...] Prometi deixa-la falar [...] Mas menti. Sou
eu que falo. Destavez, € a minha voz. As palavras séo todas minhas.
Minhas. A narradora agora sou eu. E, para ela, a historia chegou ao fim.
(BRUM, 2011, p. 39 grifo nosso).

Em vdo. A narradora impde-se e é mais forte que a propria Laura. Mais uma vez
recobramos o significado do titulo do romance Uma/Duas. Desta vez, reverberando o

dialogismo de mde e filha, o didlogo entre consciéncias distintas, mas que voltam os olhos —
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cada uma asua maneira — para uma mesma historia de vida entrelacada. Laura é uma duas de
Maria Llcia e vice-versa. “Ser significa comunicar-se pelo dialogo. Quando termina o didlogo,
tudo termina”, diz Bakhtin (2015, p. 293). Ora, Laura ndo poderia, nesta relacdo, falar sozinha.
Era preciso que a mae viesse para abarcar 0 excedente da subjetividade da filha, do que ecoa
em amor e Odio e traz consigo — dos dois lados — os pormenores de uma vida carregada de
singularidade e conflito. Destarte, se Maria Llcia se preconiza como objeto da filha, Laura
também pode ocupar 0 mesmo lugar se mudarmos o angulo de visao.

Aqui, ja ndo é mais a estoria de uma filha marcadamente pela ambiguidade dos
sentimentos. E agora o eco de um discurso que amplia em si mesmo a visdo dialdgica de uma
outra vida também marcada por traumas e que foi vivida do jeito que tinha de ser. Ndo ha mais
certo ou errado, nem mesmo a possiblidade de se tomar partido de uma ou outra. As vozes se
confluem e complementam-se no sentido de relativizar as verdades e mostrar que 0S
pormenores construidos por ambas sdo carregados de complexidades que fogem a pura e
simples dicotomia de bondade ou maldade: tanto Maria Llcia quanto Laura foram projetos
inacabados da propria vida. Maria Llcia escreve: “Eu fui um equivoco. Minha vida foi um
grande mal-entendido. [...] Serd que existe alguma vida que ndo seja um grande mal-
entendido?” (BRUM, 2011, p. 142).

Em A genealogia da moral (2017), o filosofo alemdo Friedrich Nietzsche diz que é
“preciso ser imensamente forte, ter mais forga que um ledo, para vencer a resisténcia da cadeia
de preconceitos, deixar-se guiar pela propria consciéncia e criar para si uma moral autbnoma,
uma moral de homem livre” (NIETZSCHE, 2017, p. 19). Para Nietzsche, ndo é possivel ser
homem “enquanto ndo praticar um grande ato de liberdade, que o tornard senhor de si, ou
quando respeitara a dignidade alheia por amor a sua prépria dignidade, e assim o fara porque
quer e ndo porque deve” (NIETZSCHE, 2017, p. 19). O maior ato subversivo e de liberdade
realizado entre Laura e Maria Lucia ocorre quando a filha, de fato, mata a mae na realidade da
narrativa, para além daficcdo criada no livro. Se no inicio ela comeca a escrever com a intengao
de assassinar a mde em seus terrenos ficcionais, a propria vida pede que promova este ato, ndo
mais por vinganca ou odio, mas por amor. E entdo Laura, assim como Nietzsche propde,
assenhora-se do pedido da mée e a liberta de ter de viver debilitada pela cirurgia (sem grandes
perspectivas de cura) de um cancer bastante agressivo.

Ao invés de submeté-la ao tratamento invasivo de operagdo, quimioterapia, e Vé-la
lentamente definhar numa cama de hospital, de forma legalizada e eticamente aceita pela
sociedade, decide deixar que 0 soro vaze para suas veias descontroladamente e finda com avida

da mde enquanto, de fato, ela podia sentir em esséncia a palavra. Ninguém percebe, mas se 0

133



ato fosse descoberto ela poderia responder criminalmente na justica. Portanto, Laura e Maria
Lucia exercem, dentro da sua liberdade, o avesso das coisas: decidem consciente pela morte,
por amor a vida. Tudo se configura como uma questdo de escolha, num meio cultural e social
cujo o desejo sobre a prdpria dignidade de morrer € solapada pela grandeza cientifica e poderio
médico de exercer dominio sobre a vida alheia, quando debilitada por doencas severas. Esta é
uma das criticas sociais reveladas pela voz metaficcional de Laura, no exercicio de olhar
atentamente para 0 meio que vive. Acreditamos, neste interim, chegar nas camadas mais rasas
da Estética dos Contrarios: aquela cuja a porta nos joga diretamente para a Ultima parte deste

capitulo e leva-nos a reflexdo do romance como janela de conhecimento para o mundo.

3.3 O romance como janela para o mundo

Sabe agora que vai sobreviver. A vida so é possivel na superficie.
(pela voz metaficcional de Laura)

O deslocamento de si para um ambiente metaficcional permite a Laura transitar entre
mundos: o exterior e o mterior, o publico e o privado, o das superficies e profundidades; todos
eles habitados pelos seres humanos — inclusive ela e a mie, sobretudo e principalmente — e
construidos sob a égide do conflito. Ao avivar uma voz que seja capaz de adentrar lugares
mnexplorados ou silenciados numa sociedade, a jornalista da ficgdo parece eclodir com as
estruturas e identidades sociais, ao mesmo tempo em que demonstra o modo como o sujeito
permanece enraizado e preso aelas, por imimeros motivos intrinsecos ou ndo: pelas relagdes de

poder,

No elevador dos fundos divide o espaco com um latdo de lixo e um faxineiro,
mas ele ndo pergunta nada. E bom quando as pessoas tém um lugar onde
ndo cabem perguntas. A luta de classes de Marx ndo é uma luta, é apenas
uma divisdo entre os que podem fazer perguntas e os que sé estdo autorizados
a dar respostas (BRUM, 2011, p. 22 grifo nosso).

Pela imanéncia, por se contentar com o imediatamente dado, “Ela odeia olhares de
mituo entendimento. Agora ela é a filha ingrata, j& a julgaram e a condenaram e enfim a
ignoram” (2011, p. 13). Ou por uma necessidade humana e social de ndo dar conta da sua
prépria complexidade. Também nos d& olhos para enxergar uma espécie de piramide invertida,
tal qual o proprio jornalismo, mas em relagcdo a ndés mesmos: quanto mais superficial, publica e
exterior, mais facil e amena a vida; quanto mais profunda, privada e interior, mais doida e dificil

a existéncia. Esta nocdo s6 é possivel porque podemos observar a formacdo de diversas
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“Lauras” no desenrolar das narraces de si mesmo, expostas por meio de um processo criativo
romanesco, vivido entre o grito e 0 sussurro.

As cenas vividas por Laura com os taxistas podem revelar esta proposicdo. Nas vezes
que precisa de uma corrida parece se deparar — no pequeno trajeto —com a contradicdo de viver
entre mundos e as conversas com o0 motorista sempre ganham ambiguidade. E a mocga parece
fazer questdo de por em choque as polaridades descritas:

No téxi, ela interrompe 0 motorista assim que ele comeca a reclamar do
transito. Encontraram minha mae apodrecendo no apartamento. O
homem ndo sabe se € uma piada ou se a passageira € louca. Ela parabeniza a
si mesma. Conseguiu calar a boca de um taxista (BRUM, 2011, p. 21 grifo
Nosso).

De fato, a mde estava apodrecendo, mas para o taxista a confissdo de sua vida privada
soa como uma metafora, uma loucura. Ao analisar a tese de doutorado de Foucault A historia
da Loucura na idade classica (1961), Aratjo (2008) afirma que para o tedrico, a loucura posta
como objeto e observada nos asilos levam-no a crer que “quem a condena é o cidaddo, a
consciéncia privada e universal do burgués. O juri popular é o instrumento dessa consciéncia
escandalizada. Crime e loucura sio por ela colocados na zona do ndo ser” (ARAUJO, 2008, p.
29). Neste sentido, se de um lado o taxista pode julga-la como louca, do outro Laura faz como
0 tedrico e, na prética, relativiza o conceito e mostra ha ai um jogo entre loucura e razdo. Numa

outra corrida diz:

Acomoda-se no banco encardido, com cheiros ndo muito melhores que os
dela. Explica o endereco. Se asenhorando se incomodar, poderia botar o
cinto de seguranca? A senhora sabe, os fiscais ja ficam no meu pé por causa
da idade do carro, se tiver sem cinto ainda. Eu me incomodo, ela diz. Como?,
ele ndo entende. O senhor acha que eu preciso de cinto de seguranca? Ele
se cala(BRUM, 2011, p. 26 grifo nosso).

Face a superficialidade do discurso do motorista, Laura rebate com a profundidade da
metafora e subverte a logica da conversa, por mais que o seu interlocutor pareca ndo
compreender. Ha mais uma vez o confronto dos contrarios. “Sim, a linguagem pode ser dura,
mas ndo temos que ser vendedores de sopa, ou receitar tranquilizantes”, j& dizia Maffesoli
(1998, p. 13). Esta afirmacdo do sociologo ¢ feita a partir do pensamento galgado pelos
paradoxos. “A mais profunda das subversbes ndo consiste obrigatoriamente em dizer aquilo
que choca a opinido, a lei, a policia, mas em inventar um discurso paradoxal” (BARTHES apud

MAFFESOLI, 1998, p. 14). Em outra viagem, ja tenta viver o exterior das coisas:
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De novo no taxi, o cabelo preso num rabo de cavalo, sob controle. Sim, a vida
esté sob controle. N&o, ela ndo gosta de politica. Sim, ela concorda que todos
os politicos sdo ladrGes. N&o, ela ndo acha que a ditadura era melhor. Quer
tanto conversar algo corriqueiro que se entusiasma e declara a frase de
Churchill: “A democracia é o pior sistema, exceto todos 0s demais”. N&o, 0
motorista ndo conhece Winston. Mesmo assim, fica impressionado. O
suficiente para mudar de assunto (BRUM, 2011, p. 28).

A palavra, neste caso, também ¢ de mportancia suma: € ela que parece nos legitimar
para ndés mesmos € 0s outros, ao passo que nos oferece varias versdes de uma mesma pessoa.
O desdobramento de Laura acrescenta-nos esta nog¢ao, face a observacao, no desenrolar de uma
historia, o qudo contraditorio € ter de montar a si a cada contexto e situacdo, o qudo ¢ humano
tentar nivelar ou equalizar a tudo e a todos como semelhantes, quando ¢ a multiplicidade e a
diversidade que nos define. Todavia, vale lembrar que uma coisa parece unir-nos: a condicao
humana. Raiz de todos os males e bondades, dos afetos e desafetos, da finitude entre vida e
morte, deveria ser a humanidade responsavel, como pode ser demonstrado por Laura, para a
alteridade entre os pares. Mas ndo € o que acontece.

A critica, aqui, pode ser materializada pelo uso dos verbos e expressdes na narrativa. A
maioria deles denotam a dicotomia entre ser e parecer, huma necessidade intrinseca a vivéncia
em sociedade. “Para todos é melhor acreditar. Basta um argumento, ainda que com furos por
todos os lados, e se agarrardo a ele com as unhas. Gratos por poder continuar fingindo que ndo
sdo fingidores” (BRUM, 2011, p. 66). Ou “Agora que todos ja encenaram seus papéis com a
competéncia possivel, ela pode trabalhar’ (BRUM, 2011, p. 31). Também, “O que lhe importa
0 que o0 bombeiro cliché pensa? Por que serd que todo bombeiro € um cliché de bombeiros?
Eles j& séo clichés antes de virarem bombeiros ou viram clichés para se tornarem bombeiros?
(2011, p. 13). Ainda, “cla € uma méascara respondendo as perguntas da assistente social” (2011,
p. 18). Para fechar os exemplos:

N&o sdo todos bons emfaz de conta? Aquelas pessoas todas ali que a culpam
ndo pelo seu estado, mas porque a sua miséria as revela? Podem ficar
tranquilos, tem vontade de gritar. Minha tragédia ndo vai denunciar
ninguém. Eu apenas preciso chegar em casa e tomar um banho. E entdo,
pronto, estamos de novo todos salvos (BRUM, 2011, p. 25 grifo nosso).

O maqueamento destas relacdes parecem nos levar a dois lugares principais: a busca
contraditéria por uma paz idilica e, consequentemente, a negacdo do conflito humano. Milan
Kundera ressalta que o idilio é “o estado do mundo antes do primeiro conflito; ou fora dos
conflitos; ou, com conflitos que ndo passam de mal-entendidos” (KUNDERA, 2009, p. 123).

Neste sentido, podemos dizer que mesmo Laura e Maria LUcia tendo em suas vidas privadas
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uma convivéncia mais concreta com as contradicbes de si mesmo, em ambiente social, sdo
impelidas a teatralizacdo, assim como todos que cruzam seus caminhos. A diferenca € que
Laura, por meio do narrador que cria, revela-nos como tais maqueamentos operam, ocorrem e
sdo racionalizados.

No entanto, é importante retornar ao que dizemos no inicio deste capitulo, pelas
reflexdes de Schopenhauer, sobre querer livrar-se do sofrimento. Esta € a prerrogativa um para
Laura comecar a escrever e parar de se cortar. Também ela, a mesma que se espelha numa
metaficcdo, enquanto sujeito humano vivente, se pde no caminho de busca pela paz. As idas a
livraria —compreendida com o rigor de um ritual religioso (sempre as quartas-feiras) — denota
como persegue, inconsciente, uma tranquilidade. Embora tente a todo momento subverter esta
situacdo. Outro exemplo é o relacionamento construido com o homem massagista do livro
Harry Potter. Quando enfim, ele a leva para uma sessdao e comeca a tocar seu corpo, ela nega a
sua pessoa os efeitos que aquilo ali podem Ihe causar. HA um estranhamento, um ndo-lugar
nunca habitado e que, de repente recebe de bandeja uma espécie de relaxamento. Ela ndo
suporta. Foge e se envereda onde é acostumada: o proprio conflito.

Dar conta do contraditorio e conviver com ele ndo é uma missio facil e igualitaria. E
tarefa para aqueles que se encorajam a passar o efeito imediato das coisas e ndo ficam apenas
no impulso da maquiagem, mas a ultrapassam. N&o ficar no efeito estético e ir para além pode
ser compreendido pelas palavras de Laura ao explicar porgue o branco é a cor da paz. “O branco,
ela pensa, ndo é a soma de todas as cores, mas a auséncia de todos os sentimentos. O branco
ndo tem dor nem medo nem vilania. Por isso € a cor da paz, porque é uma soma que subtrai
0 humano” (BRUM, 2011, p. 125 grifo nosso). Da mesma maneira, ao reiterar diversas vezes
0 modo como a mae € uma mulher limpa, tem cheio de sabdo e adora se limpar, Laura esta
promovendo, na verdade, o avesso da pureza. “Ela exala apenas o sabdo da mae, feito para
desinfetar toda a sujeira do mundo” (BRUM, 2011, p. 47).

Transcender a superficialidade das coisas parece a Laura possivel porque se da a
incumbéncia de escrever. O oficio parece ser via que leva para um outro lugar: o da reflexdo, e
chega a estrutura mais interna de tudo que se quer investigar. Arriscamos dizer, aqui, que a
construcdo da personagem Laura por Eliane Brum se assemelha, em intencionalidade, a
Epistemologia do Romance operando face a narrativa. Podemos exemplificar esta atitude
quando Laura encara os médicos e psicologos no tratamento de cancer da mie. Rechacando o
“imponente” lugar da medicina em legislar sobre a morte alheia, Laura desfaz desta capa de
superioridade dos profissionais ao manipular os discursos, inventar historias e peita-los no que

tange ao direito de escolha da mée em viver ou morrer. De fato, “ela ndo teme o poder do jaleco”
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Ela faz questdo de chama-la pelo nome do cracha. Adriana, sei que vocé esta
fazendo o trabalho que é mal paga pelo Estado para fazer, mas, com todo
respeito, vocé ndo conhece a minha mae. Percebe o sobressalto no peito
desplumado. Acabou de lhe sequestrar o titulo, e a médica agora se sente
mais nua (BRUM, 2011, p. 42).

Esta discussdo aparece-nos como um dos temas de janela para o mundo. Postos no
romance, fazem-nos refletir para além da ficcdo. Trazem-nos novos angulos de pensamento e
permitem ao romance certa credibilidade. Como ja foi dito no segundo capitulo, este & um dos
assuntos pelos quais Eliane Brum dedicou alguns anos do seu trabalho como jornalista e
escreveu sobre. Ao narrar um caso de eutanasia pelos olhos de dentro, Brum oferece-nos uma
nova possibilidade de pensar um tabu social, que, em linhas gerais, publicadas num jornal ndo
conseguem dar conta porque parecem ser do substrato humano e pertencem a subjetividade.??

Em abril deste ano, a Folha de S&o Paulo® publicou uma entrevista com a médica
Virginia Soares de Souza, de sessenta anos, acusada de matar sete pacientes na Unidade de
Terapia Intensiva do Hospital Evangélico de Curitiba, entre 2011 e 2013. Uma semana antes da
divulgacdo da reportagem, a mulher foi inocentada pela justica. Numa das perguntas, a

jornalista Amanda Audi questiona:

O que a sra. pensa sobre a eutanasia e ortotanasia?

Virginia: A eutanasia é proibida por lei. Acho que 0 nosso pais precisa de uma
discussdo muito séria, mas acho que ndo € o momento. Tem familia que te
propde isso independente se o doente tem chance ou ndo. VVocé tem um
pensamento como médico, pela literatura e por leis. Como cidaddo, muitas
vezes vocé da alta e fica refletindo. (Virginia Soares de Souza, 2017 a Folha
de Sao Paulo).

Ja em Uma/Duas, reproduzimos um didlogo de Laura e Maria Lucia com o médico:

E o seguinte, jA que preferem o caminho mais doloroso. As chances s&o
escassas. Mas o que a senhora prefere? Morrer sem lutar? Assim posso
garantir que pelo menos prolongamos a sua vida. E que vida eu teria,
doutor, depois de uma cirurgia desse tamanho e submetida a sessfes de

82 Nao vamos, neste espaco, entrar no mérito cientifico da discussdo emtorno da eutanasiae do suicidio.
Reiteramos que o foco da andlise recai sobre os contrarios e seguir, neste momento para estes caminhos
perderia o foco da dissertacdo. Nossaintengdo é pontuaros temas que sdo investigados pordentro a partir do
romance no intuito de ver o avesso das coisas. O que, ndo exclui a possibilidade de artigos suscitados nesta linha
ou desdobramentos ou no préprio doutorado.

83 AUDI, Amanda. Inocentada, ex-chefe de UTI no PR vive reclusa e trabalha como telemarketing. Folha de Sdo
Paulo. 26/04/2017. Disponivel em: http://www]1.folha.uol.com.br/cotidiano/2017/04/1878608-inocentada-ex-
chefe-de-uti-no-pr-vive-reclusa-e-trabalha-como-telemarketing.shtml Acesso 01/09/2017.
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quimioterapia? O medico néo sabe o que dizer (BRUM, 2011, p. 128 grifos
NosS0S).

Nunca saberemos ao certo o que aconteceu aos pacientes de Virginia, a ndo ser que
sejamos um deles. Em Uma/Duas damos um prolongamento possivel a historia, tanto pela
contextualizagdo quanto pela possibilidade de ver a morte acontecendo pelos olhos da propria
pessoa que vai morrer. E este lugar ¢ privilegiado. Ainda que ndo se preocupe em resolver o
conflito, traz a baila a garantia de pensa-lo sob o signo do direito da escolha. Ao fim, e mais
uma vez, Laura eleva o embate ao patamar da linguagem. “A palavra serve para nos vestir. De
repente ela quer proteger a mie da miséria toda que a médica ndo tem como adivinhar, da
miséria que aqueles subdeuses de jaleco pretendem submeté-la” (BRUM, 2011, p. 127).
Quando a questdo € o limite da vida e da morte, nenhum estudo cientifico ¢é capaz de dar conta
dos mistérios que se impde. Para além das discussdes académicas da medicina, o que
ressaltamos, em nossos estudos, ¢ o sujeito médico —também limitado, incompleto e nabilitado
para dar todas as respostas.

Dentro dos estudos de Foucault em 4 Hermenéutica do sujeito (2014) o tedrico traz um
passeio tedrico/historico para delimitar dois conceitos: o conhecimento de si e o cuidado de si.
Ao voltar os olhos para si mesmo, diz ele, ndo perdera tempo em buscar razdes do eu em outras
coisas externas, como as do mundo e da natureza (FOUCAULT, 2014, p. 200). Deste modo,
sera um conhecedor de suas proprias possibilidades e impossibilidades, tera nocdo de seus
limites e despird o fardo pesado de sustentar caracteristicas ndo humanas e que produzem, para
st mesmo, faldcias e pseudo-habilidades. “Os fundamentos de sua agdo ¢ que constituem seu
objetivo. E qual é seu objetivo? E ele proprio ” (FOUCAULT, 2014, p. 182). Portanto, conhecer-
nos leva-nos ao cuidado de ndés mesmos porque déa-nos a dire¢do do que fazer conosco e,
consequentemente, com o outro.

Abrimos aqui mais um precedente para pensar outra janela escancarada para o mundo
promovida por Uma/Duas: as relagdes entre homens e mulheres. Chegamos a tocar no assunto
hé algumas pagnas anteriores quando comentamos sobre a polifonia existente entre mae e filha.
Trouxemos a tona novamente agora para falar sobre as consciéncias presentes no texto
reveladas pela auséncia da voz escrita: a do pai de Maria Licia e do pai de Laura. Nao ¢ por
acaso que as figuras masculinas sdo representadas de maneira silenciosa, mas marcadamente
responsaveis pelo destno destas duas mulheres, sobretudo como ambas encaram a sexualidade.

De maneira sorrateira, esse quase “assovio” masculino vai se instalando nos pequenos
detalhes da narrativa e definindo escolhas e gestos tanto de um lado quanto do outro, sem que
se atribua valoragdo, num primeiro momento. Se Maria Liicia teve o siléncio imposto pelo pai,
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também silenciou o marido, que, por sua vez, era impedido de falar com a filha. O ndo dialogo
do pai com Laura, leva-a a acreditar que a mie ¢ a culpada pelo abandono paterno, muito
embora o pai também ndo seja vitima, mas algoz desta historia. A imposi¢ao sexual feita a Maria
Lucia no passado trouxe a tona medos e traumas para com toda figura masculina que via, até
mesmo daquelas vindos do seu ventre. Sem parametro social e de convivéncia, ndo consegue
separar a condigdo dos papeis de cada um e s6 quer que a filha fique longe daquele que a forgou
ao “casamento”. Laura, por sua vez, ja ndo tem mede esfor¢os para promover o choque entre
os homens ao elevar suas conversas ao patamar do sexo, que também segue como uma forma
de subversdo: emerge mais humano e carnal possivel da boca de uma mulher quando
aparentemente parece ser o homem o ocupante deste lugar.

Em uma das suas passagens pela livraria, Laura aborda um homem e comega:

Comeco a rir meu riso estranho, meio dobrada sobre mim mesma. Ele acha
que rio para ele. O que € tdo engracado, ele pergunta. VVocé, eu digo. Eu? Por
qué?, ele esta meio sem jeito. E se eu quiser dar para vocé agora, vocé
encara? Ele esta um pouco assustado com a reversao. Eu deixo vocé comer
a minha boceta se vocé me deixar enfiar meus dedos no seu cu. Os dez, um
de cada vez, como naquela brincadeira, sabe? Mindinho, seu vizinho, pai de
todos, fura-bolo, mata-piolho. Ele olha para os lados com medo que alguém
escute. Meu preferido é o pai de todos. E 0 seu? Ele levanta e vai embora.
Nem se despede. Acho que ndo gostade dedos no cu (BRUM, 2011, p. 76
grifo nosso).

Laura fala em reversao. Por que a situacao parece tdo estranha se saida da fala feminina? Vamos
tentar perseguir estes contrarios. No més de agosto, a imprensa noticiou que um homem ejaculou no
pescogo de uma mulher, num énibus lotado, enquanto passava na Avenida Paulista, em Sdo Paulo. O
acusado acumula pelo menos 17 passagens pela policia por crimes sexuais. Em uma das reportagens
feitas sobre o tema, pela BBC Brasil®*, a jornalista Renata Mendonga se questiona os motivos pelos
quais um juiz mandou soltar esta pessoa, porque entendeu que o que ocorreu ndo foi estupro, mas apenas
uma “contravengao penal de importunar alguém em local publico de modo ofensivo ao pudor”. A
reportagem traz dados de que acontecimentos como este estdo ficando corriqueiros nos transportes
pablicos da cidade, mas a lei ndo consegue dar conta — em palavras — para a tipificacdo desse
acontecimento, nem tampouco do abalo causado psicologicamente na mulher.

Ao olhar para o romance, parece que nos damos, mais uma vez, a oportunidade de
compreender certas questdes de dentro. Atribuir ao feminino a obscenidade e o ataque ao puder
choca e verte a visdao do fato, a0 mesmo tempo que quebra paradigmas sobre ambos os

géneros, no sentido de atribuicdo de papeis e liberdade de expressdo. Mais: aponta as direcdes

84 MENDONCA, Renata. O que o caso do homem que ejaculou em mulher no 6nibus diz sobre a lei brasileira?
BBC Brasil. 01/09/2017. Disponivel em: http://www.bbc.com/portuguese/brasil-41115869 Acesso 26/09/2017.
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de um problema cronico da nossa sociedade que gira em torno do desequilibrio sexual, bem
como das relagdes de poder®® e que aparece maqueado, de tdo intrinseco tem abeirado a
normalidade. E, porque ¢ conflituoso, segue para debaixo dos panos. Mais uma vez o processo
da escrita eleva-nos a transcendéncia, sobretudo no que tange ndo a resolugdo dos problemas,
mas a problematizagdo deles, partindo do proprio syjeito que somos: dentro do cego horizonte
de vida, dar conta da nossa natureza contraditdria face a ndés mesmos e aos outros, optando,
enquanto a morte nos espreita e a palavra nos da vida, pela redengdo ou condenagdo da nossa
humanidade. Talvez esta seja a maior licdo de Uma/Duas para as nossas pesquisas.

Deste modo, ciente da incompletude e inacabamento das questdes postas aqui,

caminhamos para as consideracdes finais desta pesquisa.

85 Mais uma vez, reiteramos aqui que ndo nos cabe a digress&o acerca da sexualidade, embora caiba também
falar sobre ela em outro momento, num artigo sobre o tema tendo como base Uma/Duas. O que nos importa
neste momento é mostrar as formas estéticas e como elas podem reverberar em contrarios para problemas da
sociedade (e que ndo nos cabe a resolucéo).
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CONSIDERACOES FINAIS

Dificil delinear o final de uma pesquisa quando esta nasce no caminho e permanece
aberta para novas possiilidades. E neste devir que o fechamento ocorre, s6 por questdes
académicas de formalidade, pois o sentimento ¢ de trabalho infinito, que ndo se esgota, ndo se
acaba. Sempre haverdA uma nova perspectiva, uma nova visdo, uma nova profusdo de
hermenéuticas, oriundas daqui, da propria obra, da teoria, de todos justapostos. No entanto, se
somos finitos ha de se assumir a incapacidade de abarcar o eterno em linhas delimitadas. Laura
assumiu sua condicdo apos a dor de transvestir em palavras, ao executar o plano de matar a mae
ndo na ficgdo, mas em plena realidade textual, mostrando: até mesmo a palavra escrita ndo da
conta de nossos conflitos humanos, embora possa expd-los em contexto e fazer emergr a
alteridade nas relagdes sociais. Faz-se necessario dizer, contudo, nenhum dos dois argumentos
promove a conciliagdo das contradicdes, tanto para o romancista que se dd a prosa artistica,
quanto para o pesquisador que se envereda areflexio daarte. A luz da consciéncia desta finitude
concluimos esta dissertagdo sem fechar portas, mas escancarando janelas de ideias para os
proximos leitores.

E importante dizer ainda que passar pelo processo de escrita dissertativa é penoso visto
que quanto mais se escreve e lé, mais descobre-se o vasto mundo do ndo lido e do ndo escrito.
Nada parece soar interessante o suficiente aos nossos olhos fatigados posto em comparagdo
com o que falta. Como Laura disse, “o que me perturba agora ¢ menos denso. Nao escrevo
como desejaria. As frases que emergem de mim ndo tém qualidade. Serad que cont€ém pelo menos
uma verdade?” (BRUM, 2011, p. 9) Uma ndo, Laura, mas varias possibilidades. Neste quesito,
reiterado no inicio, reiterado no fim: ndo foi a nossa intengcdo fechar uma interpretagdo Unica.
Mas formular elucubragdes que possam emergir da relacdo entre leitor-pesquisador e objeto,
em aproximagdo com outras vozes tedricas e do contemporaneo e por isso se ddo no terreno
fluido das mualtiplas perspectivas. O fato ¢ que mesmo diante do mar das mcertezas, o
pesquisador necessita, além de todo o estudo e imersdo, da coragem para enveredar-se na escrita
reflexiva e cientifica sobre a Literatura. Cada palavra posta, um ato de entrega e exposicdo, que
pode revestir-se do jugo ou do acolhimento por parte do critico. Mas ¢é necessario arcar com as
consequéncias desta brincadeira séria. Faz parte do jogo.

Assumir-se enquanto palavra, vimos, parece ser condicdo itrinseca ao sujeito, que
reclama a si a precisdo da narrativa para viver do modo como lhe ¢é possivel, em cada ambito

da vida. Em pluralidade. Esta foi uma percep¢do que saltou aos olhos ao longo de todo o
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processo da escrita da dissertacdo. Se de um lado legitimamos nossa pesquisa epistemold gica
pela abertura aos campos da subjetividade face a racionalidade, dada por Foucault, sobretudo
com a ideia da linguagem, encontramos também, em Eliane Brum, exemplo vivo desta
prerrogativa, na elaboracdo do processo de Uma/Duas enquanto forma metaficcional e em seus
textos avulsos e demais livros, inclusive em sua autobiografia.

Perseguimos o pequeno titulo, mas tdo profundo quando o desdobramento de ser uma,
de ser duas. Tentamos fundamentar aideia de Estética dos Contrarios a partir dele: partindo das
camadas que entendemos ser as mais abissais do proprio sujeito e a necessidade de
ficcionalizacdo, mostrando que Laura ¢ Uma/Duas, a ficcdo/realidades sob a égide da
metaficcdo — atrelada ao pds-moderno e contemporaneo — ¢ Uma/Duas também. Em seguida,
focamos na relacdo mae e filha para tentar dizer que Laura e Maria Licia se configuram
Uma/Duas. Depois, seguimos para a ultima etapa da analise de enxergar a propria sociedade
vivendo em Uma/Duas: entre superficialismo e profundidade, entre exterior e interior, entre
plblico e privado. E deste contraditério terreno a fertilidade dos inevitaveis conflitos humanos
e dos temas que permeiam a narrativa em oposicdo e complementariedade: a vida e a morte, a
maternidade e o assassinato, as relacdes de poder e as submissdes, a frigidez e a sexualidade, o
amor e o 0dio, as relagdes de silenciamento entre homens e mulheres. Todos assuntos “quentes”
para a produgao de matéria de jornais, que, no romance, se revestem com o desdobramento
daquilo que ndo cabe ser dito pela imprensa (e porque ndo), mas que cabem aqui.

E j& que podem ser reverberados nesta pesquisa, ¢ valido ressaltar os parametros usados
para o retorno aesta génese romanesca. Fato € que diante de todo o exposto, a “génese” acabou
por se revestir num caminho: habita o processo de tentar chegar nela. E como foi preciso dar
uma organicidade para esta questdo, trazemos neste espago a justificativa para cada passo dado
na estrada. Neste sentido, tentamos criar um corpus tedrico metodologico como aporte para as
reflexdes que girou em torno de trés autores centrais estudados na Epistemologia do Romance:
Kant, Hegel e Foucault. A eles, tentamos propor didlogos com outros tedricos comentadores de
suas obras e pensamentos, a fim de elaborar e corroborar o nosso préprio. Ora ou outra foi
preciso evocar mais vozes, mas que vieram em complementariedade a determmadas varidveis
filosoficas necessitadas de bases sustentadoras.

Também ¢ preciso dizer que trouxemos a tona diversos autores da teoria literdria para
que pudéssemos assegurar os meandres do proprio objeto enquanto Literatura. E por estas vias
que aproveitamos para lembrar que a metodologia escolhida para a analise romanesca nos abriu
precedentes para que o proprio texto indicasse a estrada a segurr € quem deveriamos dar as

maos, face a este jogo estabelecido entre o pesquisador e a obra. Neste caso, sentimo-nos

143



legitimados em usar alguns elementos par atextuais doadores, ao nosso ver, de fundamentacao
epistemologica para Uma/Duas e a autora Eliane Brum, que nem sempre estavam publicados
em um livro, mas em jornais e colunas disponiveis na internet. A maioria deles escritos pela
propria E.B., outras entrevistas que participou, ou material aleatorio também oriundo de noticias
usado para delinear o romance como janela para o mundo. Nestes termos, reiteramos que
Uma/Duas parece ter seu nascimento, dentre outras coisas, da propria experiéncia jornalistica
da escritora e negligenciar esta aproximacdo dos géneros seria leviano e faltoso da nossa parte.

Ademais, tentamos dar um tom de génese a propria estrutura da dissertacao.
Comegamos pela teoria para abrir a estrada do retorno ao processo criativo. Iniciamos falando
do proprio olhar do pesquisador € o modo como o construimos para entdo dar um passo adiante
e explicar as nuances da interpretacdo (hermenéutica) usada para compreender/fruir
determinada forma (estética) e ndo apenas ficar em seu efeito. Afinal, tal objeto ndo nasce do
nada e ha de se fincar na historia, had uma epistemologia para ele. Saindo da abstra¢do, nos
propusemos a dar concretude ao proprio objeto de pesquisa, ambientando o terreno mais geral
da literatura brasileira face a relagdo de E. B. com a propria historia do pais, para entdo entrar
na possibilidade de perseguir sua vivéncia, recontar —ainda que minimamente suas andangas —
sobretudo aquelas que a levou do jornalismo a literatura.

Mergulhamos em Uma/Duas para dar aporte da propria estoria para o leitor da andlise
destas linhas. E dividimo-la de uma forma didatica para que pudesse ser resumida, mas contada.
Por fim, adentramos as reflexdes possiveis na Estética dos Contrarios: da ordem das
profundezas a superficie, como foi dito no iicio destas consideragdes.

Neste exercicio, penoso e de dificil realizagdo, mais uma vez propusemos o
inacabamento, frestas foram sendo descobertas para o aprofundamento das pesquisas — mas que
neste momento nao puderam ser desdobradas. Afinal, ndo ha nada que ndo possa ser
modificado, ndo ha nada que ndo possa ser acrescentado e aprendido, principalmente quando
falamos em pesquisa académica literaria. Sempre havera um olhar para o outro lado, outro
angulo e tudo bem. Temos consciéncia, ainda, neste sentido, que sobram para o doutorado
alguns conceitos, como o da metaficcdo e o sujeito contemporaneo, sempre em movimento e
abdicado de delimitagdes fechadas. E interessante observar, entretanto, que, ao passo que se
reflete o romance por estas varidaveis, podemos adentrar algumas das possibilidades de E. B.
com a narrativa: de debrugar-se sobre o proprio homem do seu tempo, fincado em territdrios
brasileiros e permeado pela vivéncia conflituosa de temas tabus em sua sociedade. A maioria

deles, inclusive, sdo negligenciados a discussao pela dificuldade de didlogo entre o diferente. A
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pluralidade, embora seja explicita, parecer ser silenciada pelo problema que ¢ enfrentar
conflitos.

No entanto, para esta questdo delicada, e para justificar o recorte possivel do olhar,
ressaltamos ainda a construcdo do prélogo antes desta verborragia. Ele finca o trabalho em
nosso lugar de fala e tenta delinear o motivo pelo qual as coisas se deram, como se deram e
seguiram por esta viela e ndo aquela. Sobretudo como o meu “eu” acaba virando ‘“nds” assim
que inicia o trabalho. Nao obstante, apds mais de um centésimo de linhas escritas,
reconhecemos, nao somos OS mesmos, ndo sou a mesma. Este processo nos modificou e
promoveu um abrir de olhos que j& ndo mais se fecham. Querem, como corujas, permanecer
vidrados na busca das trevas em meio a luz (ou vice-versa) —em coragem — tanto pela escrita

académica quanto pela literaria, dentro das minhas possibilidades de viver e narrar, narrar e

Viver.
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