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Figura 1 Manchete do Jornal Lampião da Esquina, ed. N.º 2, junho de 1978 
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RESUMO 

 

 

Esta pesquisa tem por objeto a resistência de homossexuais durante a ditadura 

civil militar brasileira. Levando em consideração que homossexuais sofreram 

repressões específicas nesse período, motivadas pela sexualidade, tanto a 

esquerda revolucioária quanto a direita conservadora reprimiam homossexuais. 

Ante a isso, gays, lésbicas, bissexuais, travestis e transgênero se levantaram e 

construíram uma resistência que partia de suas vivências, experiências e 

representações, uma resistência cultural e política. A compreensão desses 

processos se deu na construção de uma narrativa baseada nas narrativas do 

jornal Lampião da Esquina, tabloide que circulou no período estudado e era 

produzido por e para homossexuais. 

 

Palavras-chave: homossexualidades; ditadura; resistência; cultura 
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“EIS AQUI O PRINCÍPIO DO PRAZER”: UMA INTRODUÇÃO (UI!) 

 

A ditadura iniciada em 1964 ficou marcada como um período sombrio da 

nossa história. Através de um golpe, os militares, com o franco apoio da 

sociedade civil, destituíram o então presidente João Goulart e deram início a 

um estado de exceção onde direitos, garantias e liberdades foram cerceadas. 

Sob o argumento de que estariam salvando a democracia da ameaça 

comunista, sequestros, desaparecimentos, prisões, torturas e homicídios foram 

cometidos por parte do regime, em face daqueles que ousaram se levantar 

contra a ditadura ou, por vezes, o alvo foi apenas alguém que não se 

encaixava no que os militares consideravam como padrão de comportamento 

de um cidadão/ã de bem, que fazia jus à proteção do estado. 

A sociedade, por sua vez, respondeu das mais diversas formas. Ante as 

arbitrariedades advindas do Estado, houveram aqueles que se conformaram, 

mas também houveram aqueles que resistiram. Ainda que na clandestinidade, 

grupos e partidos de esquerda se formaram, alguns, inclusive, fortemente 

armados. Guiados pelos ideais da luta de classes, esta esquerda enfrentou a 

repressão dos militares e reivindicou um país livre, liberto das amarras e do 

medo impostos pela ditadura. 

É dentro desse binarismo, regime militar de um lado e esquerda 

revolucionária do outro, que se costuma entender os conflitos que marcaram o 

período da ditadura civil militar brasileira. Mas será que todas as tensões da 

época em comento foram fruto da relação direita versus esquerda? Todas as 

repressões tinham como fundo a luta de classes? A resistência só se deu por 

meio da força e da luta armada? 

Para responder estas perguntas, eu, enquanto bicha atrevida que sou, 

invoco o título deste trabalho e peço a palavra para dizer que a resistência à 

ditadura também foi colorida, poética, subversiva, debochada, travestida e 

coberta de muita pluma, lantejoulas e purpurina. Um luxo só. 
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Através do trabalho das comissões da verdade, a relação da ditadura 

com as homossexualidades foi despida e, com base nisso, já se afirma que 

homossexuais sofreram repressões específicas durante esse tempo, 

repressões estas que, de um modo geral, não eram motivadas pelos ideais 

políticos vigentes, mas sim, pelo simples fato destes homossexuais serem 

quem eram. 

Dessa forma, homossexuais tornaram-se alvos constante de atos 

repressivos, sejam oriundos do Estado ou da sociedade e, como consequência, 

das mais diversas formas possíveis, seus direitos foram violados.  

Também já se sabe que tais repressões não vinham apenas dos 

militares. Se por um lado o regime perseguia homossexuais por considerar que 

eles eram uma afronta à moral e bons costumes (baseados num ideal de 

moralidade cristã), a esquerda por sua vez era apática à causa, considerando-a 

menor face aos problemas da classe operária. Fora que esta esquerda 

construiu a ideia de que a revolução seria operada por homens fortes, 

másculos e viris, perfil no qual homossexuais, indivíduos que constantemente 

subvertiam os papéis de gênero, não se enquadravam. 

Diante dessa conjuntura, os LGBTs percebem que a esquerda 

revolucionária não era simpática à causa, que, inspirada num “ethos de 

masculinidade revolucionária”, entendia a homossexualidade como um “desvio 

pequeno burguês” ou uma “doença” a ser curada e, desse modo, também 

oprimem gays, lésbicas, travestis e transexuais. Como disse Trevisan (2007), 

os jovens da esquerda ortodoxa diziam que a luta de gênero era “coisa de 

quem não tinha o que fazer”. (TREVISAN, 2007, p.334) 

Homossexuais não somente foram perseguidos, como foram impedidos 

de exercer sua cidadania, partindo do pressuposto que não integraram nenhum 

segmento político da sociedade brasileira desse momento, então dividida em 

direita conservadora e esquerda revolucionária. Ainda haviam aquelas pessoas 

que permaneciam apáticas, alheias àquela conjuntura política, o que também 

não deixa de ser um posicionamento, visto que essa atitude também permitiu a 
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manutenção daquela ordem, inclusive em relação a homossexuais, para os 

quais sobrava o silêncio imposto pela ausência de representação política. 

É importante frisar que alguns partidos de esquerda da época tinham em 

sua composição grupos de homossexuais, mas este fato é alvo de alguns 

questionamentos, pois, para TREVISAN (2007), esta era uma forma de conter, 

controlar e até mesmo silenciar o movimento, pois, desta forma, eles estariam 

submetidos às diretrizes do partido e assim a causa dos homossexuais não 

interferiria no protagonismo da causa operária. 

A sociedade civil também, ao seu modo, reprimiu homossexuais, 

empurrando-os para a marginalidade e para os guetos, únicos lugares onde 

podiam ser eles mesmos sem temer os olhares e julgamentos dos demais.  

Submetidos a fortes repressões e órfãos de representação e apoio, 

homossexuais se organizaram, quase sempre à revelia de partidos políticos, 

para reivindicar direitos e questionar as arbitrariedades que lhes eram 

impostas. Para tanto, lançaram mão das ferramentas que dispunham, 

sobretudo por meio da cultura, a então chamada cultura homossexual que 

começava a ganhar contornos. E assim surgiram peças, músicas, poesias, 

personagens, festas, jornais e diversas publicações que giravam em torno do 

tema e fomentavam a discussão. Por vezes, o simples ato de se assumir, de 

“sair do armário” já representava também uma importante atitude política.  

É neste contexto, com tanto a direito como a esquerda e sociedade 

tratando de modo austero os homossexuais, que o movimento de 

homossexuais começa a ganhar forma, com a criação do SOMOS em 1978 e 

com o nascimento do Lampião da Esquina, um jornal no formato de tabloide 

que causou furor no curto espaço de tempo em que este circulou (1978-1981). 

O Lampião rompia com a imprensa normativa, fruto da censura da época, e 

assim se dirigia aos seus leitores de uma forma muito debochada, porém crítica 

e politizada, afrontando o regime militar e servindo de voz para reivindicar os 

direitos da comunidade homossexual.  
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O Lampião da Esquina, apesar de ser publicado espaçadamente, 

conseguiu consolidar uma rede de correspondências entre os seus leitores, por 

meio da coluna “cartas na mesa”, além de denunciar todo tipo de opressão 

motivada pela sexualidade, com o peso de ser uma publicação de, por e para 

homossexuais. 

Por ser o Lampião uma das principais vozes de minorias sexuais do 

período, o recorte temporal desta pesquisa se limitará ao tempo em que este 

tabloide esteve ativo. 

Contudo, o Lampião era considerado pornografia e por esta razão, não 

era possível encontrá-lo em qualquer banca, mesmo entre aquelas que já eram 

conhecidas por vender jornais da esquerda revolucionária, era difícil de 

encontrá-lo e, ainda assim, estes nunca estariam expostos, mas sim 

escondidos e somente quem já o conhecia o procurava. 

Todavia, divergências editoriais reforçadas pelo boicote das bancas de 

jornais que não mais queriam comercializá-lo, bem como os processos judiciais 

movidos pelo Estado, controlado pelos militares, fizeram com que o jornal 

encerrasse suas atividades. Apesar de ter um curto espaço de vida, o Lampião 

da Esquina foi o grito que quebrou o silêncio imposto pela repressão da direita 

e da hostilidade da esquerda. Encorajou a fundação o fortalecimento 

mecanismos de garantia de direitos da população LGBT e é o responsável 

direto pela fundação do então Movimento Homossexual Brasileiro (MHB). 

Acredito que, diante desta apertada síntese, a escolha do título da 

pesquisa tenha sido explicada, mas preciso dizer ainda que a frase “uma bicha 

atrevida pede a fala” não surgiu do nada. Deparei-me com ela na segunda 

edição do Lampião da Esquina, dentro de um ensaio que narrava o momento 

em que um gay pediu a palavra durante a Convergência Socialista, ocorrida em 

São Paulo, de 24 a 30 de abril de 1978. Na sua fala, o rapaz questionou para 

onde e com o que aquelas pessoas estavam convergindo, visto que foram 

convidados movimentos sociais e as ditas minorias para o evento, mas em 

momento algum, até aquele momento, havia sido pronunciada a palavra 

homossexual nos pronunciamentos e apresentou uma moção, cujo título era 
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justamente a frase que dá nome a este trabalho. Ficou evidente que não havia 

espaço para as homossexualidades dentro dessa esquerda que se formava. 

 

 

Figura 2 Ensaio encontrado na edição n.º 2, de junho de 1978. 

 



17 
 

O título da pesquisa diz muito sobre o momento em que se encontravam 

estes homossexuais, que se atreveram a reivindicar voz e assim afrontar a 

ordem posta e evidenciando violências, necessidades e problemas que 

atingiam apenas aqueles/as que expressavam sua sexualidade em 

desconformidade com os padrões aceitos naquela época. E, considero eu, o 

mais emblemático meio pelo qual homossexuais falaram foi o jornal Lampião 

da Esquina, tanto pelo modo como ele surgiu, como por aqueles/as que o 

davam vida, como também o seu conteúdo.  

Seguindo este raciocínio e também como uma forma de aproveitar ainda 

mais a fala desses homossexuais, assim como o título do trabalho, todos os 

demais títulos foram tirados de manchetes do jornal Lampião da Esquina. 

Escolhi as manchetes que de alguma forma guardavam relação com o que 

discutiria na seção. 

Preciso, ainda, salientar o porquê de utilizar os termos homossexuais e 

homossexualidades, sempre no plural. Tenho consciência que na atualidade 

utiliza-se a sigla LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transexuais) para se 

referir a minorias sexuais e que a expressão homossexualidades não inclui 

travestis e transexuais, cuja diversidade diz respeito às performances e 

identidades de gênero e não à orientação sexual, como é o caso da 

homossexualidade. Me arrisco a dizer que travestis e transexuais tenham sido 

o principal alvo das repressões motivadas pela sexualidade, visto que, para 

estas/es, a diferença não era passível de ser ocultada, pois manifesta dos pés 

à cabeça e contrastava com os demais. Contudo, não posso deixar de me ater 

à historicidade do conceito de homossexualidade. No período no qual está 

compreendida a Ditatura Civil-Militar, não se tinha a noção de que disforias de 

gênero não podiam ser classificadas como homossexualidades, o que 

implicava em considerar homossexual quem apresentava uma sexualidade fora 

dos padrões hegemônicos. Dessa forma, por entender que haviam diferentes 

tipos de homossexualidades no período estudado e que, neste, não havia uma 

nítida distinção entre as orientações sexuais e as identidades de gênero, optei 

por utilizar a expressão sempre no plural. A palavra homossexual teve o seu 

sentido construído historicamente e as discussões que fundamentaram o 
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sentido que se tem hoje, assim como o nascimento da sigla LGBT, tiveram 

início na década de 90. Portanto, se me valesse da classificação atual em 

detrimento da utilizada durante a ditadura civil militar, poderia estar cometendo 

um anacronismo. 

Um último esclarecimento que faço diz respeito ao emprego, em alguns 

momentos do trabalho, de expressões e termos estranhos à norma culta e, por 

conseguinte, à linguagem acadêmica, a exemplo de bicha, viado, viadagem, 

dentre outros. Estaria sendo incoerente com este trabalho se, ao falar da forma 

como homossexuais resistiram à ditadura por meio da cultura sem levar em 

consideração, tampouco respeitar, a linguagem por estes utilizada, como 

importante meio de se nominar, de significar o mundo a sua volta, de expressar 

e construir suas identidades e, em consequência, resistir. É através de palavras 

que nomeamos quem somos e o que fazemos. Palavras “produzem sentido, 

criam realidades e, às vezes, funcionam como potentes mecanismos de 

subjetivação” (BONDÍA, 2002, p.21), sendo assim, o que fazemos com as 

palavras tem haver com forma como nos colocamos no mundo e o 

representamos. 

Questionar o que se sabe atualmente sobre a relação da ditadura 

brasileira e as homossexualidades, superar os obstáculos criados pelo 

esquecimento desta particularidade nos estudos sobre o tema, especializar-se 

nas resistências e estratégias desenvolvidas pelas minorias sexuais, num 

contexto maior que é a ditadura civil militar brasileira, é o que me proponho a 

fazer neste trabalho. 

A proposta encerrada nessa pesquisa foi elaborada a partir dos 

resultados obtidos na audiência pública “Ditadura e homossexualidades no 

Brasil”, realizada no dia 29 de março 2014, no Memorial da Resistência, sede 

do antigo Dops (Departamento Estadual de Ordem Política e Social), em São 

Paulo. O evento foi organizado pela Comissão da Verdade do Estado de São 

Paulo “Rubens Paiva”, em parceria com a Comissão Nacional da Verdade 

(CNV). 
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Tal audiência objetivou incluir aos relatórios produzidos pelas citadas 

comissões um capítulo específico sobre as relações entre a ditadura brasileira 

(1964 – 1985) e a homossexualidade, bem como da violação dos direitos 

humanos de lésbicas, gays, travestis e transexuais ao longo do regime militar, 

além do modo como a afirmação do movimento LGBT no Brasil foi reprimida ao 

longo desse período. 

Deparei-me com esta notícia no início de uma aproximação com grupos 

(acadêmicos e de militantes) de Salvador, onde então morava. Auxiliava na 

formação política dos membros desses grupos, partindo da educação jurídica 

popular, que segue os ensinamentos de Paulo Freire na construção deste 

processo, para fornecer a estas pessoas subsídios mínimos à compreensão 

dos mecanismos jurídicos e quais as formas e estratégias de se reivindicar 

direitos, enquanto pessoa LGBT. 

Saber que homossexuais haviam sido vítimas de repressão durante a 

ditadura civil militar apenas por serem quem eram, por, através da sexualidade, 

afrontarem os padrões de moralidades vigentes, fez despertar em mim 

questionamentos do tipo: a que tipo de repressões as minorias sexuais 

estavam sujeitas naquele período? Quais foram os agentes repressores? O 

que motivou tais repressões? É possível distingui-las das demais repressões 

ocorridas no mesmo período?  

Qual foi a minha surpresa quando, ao tentar buscar respostas para estes 

questionamentos, descobri que muito pouco se sabe sobre o assunto e o 

pouco que se sabe não guarda relação com o que foi vivido e representado por 

estes homossexuais, traz sempre um olhar de fora para dentro. Por sorte, 

encontrei o Lampião da Esquina e, através dele, pude ter acesso à riqueza que 

foi a cultura homossexual naquele período, bem como a um ativismo sério, 

voltado para as demandas específicas desses homossexuais e que se valia do 

deboche para criticar e afrontar a ordem posta. 

Coincidência, destino ou sorte, no meio de toda essa inquietação chegou 

ao meu conhecimento a notícia da abertura do edital de seleção para o curso 

de mestrado do Programa de Pós-Graduação em Direitos Humanos e 
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Cidadania da Universidade de Brasília e vi a oportunidade de me aprofundar no 

tema. 

No decorrer do curso, fazendo as disciplinas, me reunindo com minha 

orientadora e com análises mais profundas do Lampião da Esquina, percebi 

que estas repressões a homossexuais não foram recebidas com conformismo. 

À sua maneira, gays, lésbicas, bissexuais, transexuais e travestis resistiram, 

lutaram por direitos, em especial o de ser um cidadão, de poder andar livre sem 

temer qualquer tipo de violência. 

Então, deslocando o meu olhar, decidi partir da resistência, das 

estratégias desenvolvidas por eles para construírem suas identidades, ocupar 

espaços sociais e fizeram da cultura um campo de forte ativismo político.  

Dessa forma, O objeto sobre o qual recaiu o presente estudo é a 

resistência cultural e política de homossexuais à ditadura civil militar brasileira a 

partir das narrativas contidas no jornal Lampião da Esquina. Dessa forma, o 

foco da análise será as narrativas de resistência de homossexuais, valendo-se 

do jornal Lampião da Esquina como principal fonte de coleta dessas narrativas. 

 Tomando como base a breve discussão feita acima, emerge a seguinte 

problemática: a que repressões os homossexuais eram submetidos durante a 

ditadura civil militar brasileira e que tipos de resistência surgiram em resposta a 

elas? 

Esta pesquisa teve como objetivo geral analisar a resistência cultural e 

política dos homossexuais durante a ditadura civil militar brasileira, a partir das 

narrativas de homossexuais, que viveram este período, constantes, sobretudo, 

no Jornal Lampião da Esquina, importante veículo de voz das minorias sexuais 

da época. Partindo do objetivo geral, delimito como objetivos específicos do 

trabalho: 

 Levantar narrativas de resistência política e cultural, no período 

da ditadura civil militar brasileira, contidas no jornal Lampião da 

Esquina. 

 Analisar estas narrativas em diálogo com o referencial teórico. 
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 Compreender como se deu esse processo de resistência, levando 

em consideração a sua temporalidade e o contexto em que 

estava inserido. 

Além do quanto exposto no que diz respeito à carência de estudos sobre 

o tema, esta pesquisa se mostra relevante, ainda, se levarmos em 

consideração a importância e a emergência que foram atribuídos no âmbito das 

comissões da verdade. Depoimentos e documentos que estas comissões 

tiveram acesso foram suficientes para se concluir pela necessidade de se 

acrescentar um capítulo ao relatório final exclusivamente para se debater a 

relação entre a ditadura e as homossexualidades. Todavia, esses documentos 

ainda carecem de um estudo maior, já que as comissões da verdade, levando 

em cosideração os fins para os quais estas foram criadas, não tinham o 

compromisso de gerar dados analisados a partir das perspectivas de produção 

de conhecimento sobre a ditadura iniciada em 1964. 

Justifico este trabalho também pela necessidade de se contar um 

marcante pedaço da história desse país, sob a perspectiva de pessoas que, 

muito embora tenham vivido este momento, sempre foram marginalizados, 

numa posição subalternizada, apenas por serem diferentes e, em 

consequência, rotineiramente são esquecidos pela história que se diz oficial. 

Em se tratando de uma investigação que se propõe a ser construída em 

movimento, a formulação de hipóteses não me pareceu adequada ao caso. Por 

este motivo, a pesquisa foi guiada por perguntas, sendo ela: 

 O que é resistência cultural e política? 

 Quais os esforços operados por homossexuais, na ditadura civil 

militar brasileira, para confrontar as opressões que lhes eram 

impostas durante o processo de construção de suas identidades e 

exercício da cidadania. 

Neste trabalho, me proponho a discutir questões que dizem respeito a  

um grupo que é historicamente reprimido pelas organizações sociais em que 

estão inseridos. Ao voltar-me para uma minoria, preciso ter consciência de que 
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a história que se costuma contar desses grupos quase sempre traz a visão dos 

ditos vencedores, de uma maioria que não contempla as especificidades dessa 

minoria. Como já dizia Benjamin (1994), a empatia de um historiador 

historicista sempre recairá sobre os vencedores e os seus herdeiros, sempre a 

serviço de quem detém o poder. Dos vencidos ficam os despojos que, no 

máximo, seram considerados como patrimônio cultural. 

Falar de homossexualidades no contexto da ditadura civil-militar 

brasileira torna-se uma atividade complexa, vez que sequer a história dos tais 

vencedores trata do tema de maneira a oferecer material para se fazer uma 

análise, por mais rasa que esta seja. 

É preciso ter em conta que o processo de produção do conhecimento 

sempre foi influenciado pelas relações de poder que, por sua vez, são 

marcadas pelo machismo, racismo, heteronormatividade, colonialidade, o 

capitalismo e o patriarcado. Isso implica em epistemologias que não 

contemplam a realidade social e que legitimam a estrutura de dominação. 

Como bem leciona Grosfoguel (2008), o conhecimento é sempre situado e 

precisamos abandonar a premissa da existência de uma única tradição 

epistêmica se queremos de fato chegar a uma perspectiva descolonial, visto 

que esta seria, precipuamente, “o resultado de um diálogo crítico entre diversos 

projectos críticos políticos/éticos/epistémicos, apontados a um mundo 

pluriversal e não a um mundo universal” (GROSFOGUEL, 2008, p. 117) 

Sendo assim, busco caminhos que me propiciem uma reflexão crítica e 

dialógica entre o meu olhar, enquanto pesquisador, e o olhar dos 

homossexuais que viveram durante o período estudado através das 

representações contidas nas fontes que disponho. 

O desafio é grande, mas acredito que encontrei nas metodologias 

horizontais propostas por Sarah Corona Berkin e Olaf Kaltmeier a possibilidade 

construir um texto que não apenas fale sobre o outro, mas com este dialogue. 

Apesar de me colocar também como uma bicha atrevida, tal qual os sujeitos 

dessa pesquisa, ainda há um distanciamento entre nós, seja pelo período 

vivido, seja pelas repressões a que fomos expostos. Não foram os mesmos 
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caminhos e são subjetividades distintas. Todavia, reconheço que a herança de 

luta e resistência dessas bichas em muito influenciou a construção da minha 

subjetividade, logo após a saída do armário. 

 Berkin e Kaltmeier (2012) afirmam que os métodos horizontais 

entendem o processo de investigação e de produção do conhecimento como 

um compromisso político que gera formas de viver melhor nos espaços 

públicos e apontam o intercâmbio entre a horizontalidade e a reciprocidade 

como ponto de partida para se produzir conhecimento, cujas condições devem 

ser negociadas permanentemente com os outros no campo, o que implica na 

construção da teoria em conjunto a prática, como partes de um mesmo 

processo e não produzidas de forma isoladas. Dessa maneira, a investigação é 

considerada como expressão da vinculação entre teoria e prática (BERKIN & 

KALTMEIER, 2012). 

É preciso ainda considerar que “bajo uma perspectiva horizontal se 

tienen que tomar em cuenta la interacción, los regímenes de 

estandarrizaciones, de jerarquizaciones, de demarcaciones fronterizas, así 

como de las inclusiones y exclusiones” (BERKIN & KALTMEIER, 2012, p. 86). 

Partindo da horizontalidade e levando em consideração tudo que foi 

colocado à cima, é necessário identificar quem são os sujeitos desta pesquisa: 

quem é o outro com quem pretendo dialogar? Nesse processo de construção 

do sujeito, a presença do outro é de fundamental importância, contudo, é 

preciso ter em mente que a relação sujeito/outro não é de contraste, muito 

menos de oposição, onde o sujeito é tudo aquilo que o outro não é, mas sim 

uma relação dialógica, onde o outro é parte constitutiva desse ser (BERKIN & 

KALTMEIER, 2012). É partindo do confronto entre o discurso do sujeito e o 

construído pelo outro que as identidades se constroem, num constante 

exercício de alteridade. “El discurso del otro que me mira, me valora y me 

define pero también me devuelve un excedente de mí, esa parte que me es 

imposible ver salvo a través de su mirada.” (BERKIN & KALTMEIER, 2012, p. 

15) 
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Se me proponho a analisar a resistência política e cultural que 

homossexuais empreenderam em resposta às repressões as quais estavam 

submetidos durante a ditadura brasileira, é evidente que o meu diálogo será 

com os sujeitos desta resistência operada por homossexuais. E quando falo de 

homossexuais me refiro aos gueis, lésbicas, bichas, viados, travestis, bonecas, 

fanchas, baitolas, transformistas, sapatões, machudas, pederastas... 

identidades que foram construídas justamente entre o uso pejorativo destes 

termos por parte da sociedade (militar e civil) da época e a apropriação feita 

por aqueles sob os quais tais adjetivos recaíam, mas de uma maneira 

ressignificada, vazio de qualquer ofensa, como forma de afirmação. 

Percebo que os homossexuais sujeitos desta resistência político cultural 

à ditadura civil-militar possuem uma forma própria de se nominar, de ver o 

mundo, com anseios e inquietações muito peculiares. Em síntese, um universo 

particular totalmente diferente do universo heterossexual da época e que por 

este era determinado constantemente. Nesse contexto, Berkin e Kaltmeier 

(2012) questionam, no âmbito da investigação social, quem é que nomeia o 

outro e qual é a participação do outro na construção do seu próprio nome e, 

para resolução desta problemática, apresenta o que, traduzido para o 

português, ela chama de “autonomia do próprio olhar”. 

Con “autonomía de la própria mirada” me refiero a la 

facultad de expressar el “propio nombre” desde lugares y 

formas diversas. Nombrarse a sí mismo se refiere a la creación 

de un discurso que otorgue una identidad propia frente a la 

etiqueta dominante impuesta históricamiente. (BERKIN & 

KALTMEIER, 2012, p.91) 

Por esta razão, durante todo o processo de investigação, é necessário 

identificar o olhar que estes homossexuais construíram de si, sob qual prisma 

se enxergavam e promover um diálogo com o quadro teórico, de modo que 

este olhar, enquanto linguagem, expressão artística e política, esteja presente 

e, assim, revelar as estratégias e meios usados por estes homossexuais para 

construção de suas identidades numa busca pela verdade sobre si mesmos.  
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Quando recorro às metodologias horizontais, não almejo apresentar um 

método novo, em detrimento dos já consolidados no âmbito das pesquisas 

sociais. Trata-se, em verdade, de uma nova forma de compreender os métodos 

disponíveis e assim aplicá-los dentro de uma perspectiva horizontal, recíproca 

de forma a permitir o diálogo entre as vozes e os olhares daqueles que estão 

envolvidos na investigação, a qual se constituirá em movimento, partindo do 

próprio processo de investigação sem se preocupar em autenticar “verdades” 

postas por teorias desvinculadas da realidade, mas com a construção de um 

saber que, muito embora seja acadêmico, retrate a realidade social, marcada 

pela diversidade.  

Tendo em vista a complexidade das relações que envolvem o objeto 

deste estudo, sua historicidade, a pluralidade dos sujeitos da pesquisa, a 

diversidade cultural e a divergência entre ideais políticos que envolvem a 

problemática em questão, minha investigação foi de cunho qualitativo, por 

entender que este método é o mais adequado para se entender a natureza de 

um fenômeno social (RICHARDSON, 1985).  

Para se atingir os objetivos deste trabalho, recorri à revisão bibliográfica 

sobre os temas ditadura civil militar brasileira, resistência, cultura, identidades, 

sexualidades não hegemônicas, cidadania e, em paralelo, analisei as fontes 

que disponho para entender como se deu esta resistência política cultural de 

homossexuais à ditadura brasileira. 

Elegi como principal fonte o Lampião da Esquina, jornal de periodicidade 

mensal no formato de tabloide que circulou no Brasil durante a ditadura civil-

militar, entre os anos de 1978 a 1981. Considero que o jornal em si já ilustra 

muito bem o que eu estou chamado de resistência político cultural, mas este 

não foi o único motivo de sua escolha. Nele estão contidas reportagens, 

ensaios acadêmicos, entrevistas, histórias do cotidiano, literatura, tendências, 

ativismo político... uma rica parte da história desse país que, infelizmente, não 

é contada.  Dentro de todo esse conteúdo, foi possível extrair narrativas que 

me permitam entender de que forma aqueles homossexuais enfrentaram as 

opressões advindas do regime, da sociedade e até mesmo da esquerda. Todas 

as situações que contidas no decorrer da narrativa que construí vieram do 
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jornal Lampião da Esquina, ele foi o direcionamento para buscar fontes 

secundárias. Portanto, os fatos aqui narrados e que não acompanhados das 

respectivas fontes, saiu do tablóide. 

Dessas narrativas, extraí casos de resistência para a análise, seguindo o 

que, na articulação teórica, entendi por resistência política cultural. Na análise, 

procurei identificar quem são os atores desta resistência, a que resistiam, quais 

formas e ferramentas eram utilizadas, por que determinada ferramenta em 

detrimento de outras. Em síntese, como se construiu o processo pelo qual 

homossexuais resistiram aos diversos tipos de repressão a que estavam 

sujeitos durante a ditadura civil militar brasileira, enquanto se valiam de sua 

cultura como forma de afirmação de suas identidades e de luta pelo exercício 

de uma cidadania até então negada. 

 A partir desses dados, construí uma narrativa, escrita no presente, mas 

que se refere ao passado, no caso, o período da ditadura militar, visando 

revelar detalhes sobre esta resistência homossexual. O ponto de partida foram 

as narrativas Fiz uso da narratologia, ou teoria da narrativa, e assim expus não 

só o conteúdo do jornal, mas também o que estava por traz dele e o caminho 

percorrido para sua concepção, tendo em vista que “as narrativas só existem 

em contexto e para cumprir certas finalidades sociais e culturais muito claras, 

não podem ser analisadas isoladamente sob pena de perderem o seu objeto 

determinante” (MOTTA, 2005, p.10). 

Contudo, o exíguo tempo de duração do curso de mestrado não me 

permite analisar o jornal na sua totalidade. São trinta e oito edições, contando o 

número zero, mais três edições extras, ou seja, quarenta e uma edições que 

possuem entre oito e vinte páginas de conteúdo riquíssimo, cuja merecida 

análise não caberia no presente trabalho. 

 Sendo assim, a proposta apresentada no exame de qualificação era me 

restringir a analisar doze das quarenta e uma edições, quatro de cada um dos 

três anos em que o jornal circulou. A escolha iria se dar de acordo com a 

relevância dos temas abordados, ineditismo e, sobretudo, relatavam episódios 

do que considerei casos de resistência cultural e política, seguindo o conceito 
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acima indicado. As edições escolhidas foram as de número: 3, 5, 9, 10, 14, 15, 

21, 22, 26, 28, 34 e 35. 

Mesmo assim, ainda era um universo muito grande, o que me fez ter que 

adotar outro método para enxugar a amostra. Dessa forma, foi preciso 

estabelecer critérios para a análise do jornal os quais descrevo e indico os 

porquês deles, a seguir.  

De uma análise preliminar, identifiquei colunas fixas no jornal. Cada uma 

segue uma linha e traz no seu bojo temas específicos. Na coluna 

“Reportagem”, se encontram investigações jornalísticas sobre o tema que 

estampava a capa da respectiva edição; na coluna “Ensaio” estão textos de 

cunho mais acadêmicos sobre temas correlatos às homossexualidades; na 

“Opinião”, um convidado expunha o que pensava, dentro das temáticas 

trabalhadas pelo jornal; “Esquina”, por sua vez, era a coluna onde se 

encontravam notícias relativas à vida, cotidiano, dia-a-dia; na coluna 

“Tendências” era o lugar de dicas sobre artes, teatro, cinema e literatura 

(nacional e estrangeira) dentro do universo das homossexualidades; já a 

coluna “Cartas na mesa” era um espaço de diálogo, entre os leitores e os 

editores, como por vezes ganhou status de correio elegante, fomentando a 

paquera entre gueis do Brasil todo; por fim, a coluna “Literatura” que se 

propunha a ser um espaço de divulgação de poesias e contos de autores 

desconhecidos ou obras desconhecidas de autores conhecidos rechaçados 

pelas demais editoras por versarem sobre o marginal mundo dos 

homossexuais. Escolhi, então, trabalhar com a coluna Esquina, por se tratar do 

espaço do jornal onde o cotidiano é retratado e as notícias do dia-a-dia ganham 

vez.  

Contudo, ao mergulhar de fato na análise, percebi que a coluna Esquina 

não me fornecia os subsídios para o trabalho e que as outras colunas também 

relatavam e, por vezes, de forma mais detalhada, episódios de resistência, o 

que me fez repensar o alcance da minha análise. No processo de orientação, 

decidimos que não mais estudaríamos apenas uma coluna, mas sim, a edição 

inteira, mantendo os números que foram anteriormente escolhidos. 
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Ressalto que apesar de focar em edições específicas, a análise foi feita 

em diálogo com as demais edições do Lampião da esquina, para se entender o 

contexto histórico e social  desse periódico. 

A análise foi feita com base na relação teoria-evidências, num processo 

de mútua determinação e equilíbrio, sem pender para o lado das evidências e 

assim cair no empirismo e identificando o real como documento, numa postura 

positivista, muito menos para o lado da teoria, operando conceitos e categorias 

abstratas, preestabelecidas e que considera as evidências como ilustração de 

um conhecimento produzido fora da investigação (VIEIRA; PEIXOTO & 

KHOURY, 2000). 
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1. “Pequenos gestos, pequenas revoluções”: gênesis da resistência 

de homossexuais 

 

A segunda metade da década de 1970 foi decisiva para os movimentos 

de luta por direitos de pessoas LGBT’s no Brasil. O lento processo de abertura 

política anunciado pelos militares, que detinham o poder na época, permitiu o 

retorno ao país de muitos e muitas que estavam exilados no exterior, que 

voltaram com a bagagem repleta de experiências com outras realidades de 

esquerdas e de movimentos sociais. O fato de a ditadura anunciar um lento e 

gradual processo de distensão, mas ainda assim se mantia muito dura, 

propiciou condições mínimas para que as pessoas pudessem se organizar em 

grupos políticos, contudo, era preciso lidar com a vigilância constante e os atos 

repressivos oriundos do regime. 

A criação do SOMOS, em 1978, na cidade de São Paulo, marca o 

nascimento do então Movimento Homossexual Brasileiro (MHB). O SOMOS foi 

o primeiro grupo político no Brasil formado com o intuito de se discutir as 

homossexualidades e qual o seu lugar dentro da sociedade machista, patriarcal 

heterossexual e cisgênera1 em que vivemos, assim como reivindicar direitos. 

No mesmo ano, nasce o Lampião da Esquina, um jornal no formato de tabloide 

que causou furor no curto espaço de tempo em que este circulou (1978-1981). 

O Lampião rompia com a imprensa normativa, fruto da censura da época, e 

assim se dirigia aos seus leitores de uma forma muito debochada, porém crítica 

e politizada, afrontando o regime militar e servindo de voz para reivindicar os 

direitos da comunidade homossexual, não mais satisfeita em permanecer na 

clandestinidade, dentro dos guetos. 

Começava a ganhar corpo e forma a resistência organizada de 

homossexuais no Brasil, resistência essa que, por conta da conjuntura, se 

revelava fluida: contra uma ditadura que utilizava a máquina estatal como 

                                                           
1
 Segundo Viviane V., “a cisgeneridade, de forma bastante breve, pode ser caracterizada como 

asposições normativas/coerentes no segmento 'sexo-gênero': são as identidades de gênero binárias, 
definidas a partir de ilusões pré-discursivas (como a que pressupõe a existência de dois 'sexos 
biológicos' objetivamente identificáveis), e tidas como permanentes. É costume, em nosso contexto 
histórico, referir-se a pessoas cisgêneras como homens/mulheres 'biológicxs', 'de verdade', 'naturais', 
'cromossômicxs', etc.” (V., 2013) 
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ferramenta de repressão, contra uma sociedade opressora, contra um conjunto 

de valores que colocava as homossexualidades numa condição de 

anormalidade. 

Contudo, os fatos descritos acima não ocorreram do nada, de uma hora 

para outra e de forma espontânea. Há todo um contexto histórico por trás deles 

que explica o porquê da forma e do momento que eles aconteceram. A 

narrativa que construo neste capítulo tem justamente a finalidade de contar, de 

forma breve, o desenrolar dos fatos que levaram homossexuais, somente nos 

anos 1970, a criarem um senso político de organização coletiva e se 

organizarem em torno de uma resistência, marcada pela diversidade. 

 

1.1“Nós também estamos fazendo história”: um breve contexto histórico 

 

Ao longo de toda a história conhecida, por mais que se omita, as 

experiências eróticas entre pessoas do mesmo sexo estiveram presentes. Na 

antiguidade, nas sociedades ocidentais e orientais, no mundo pré-colonial, na 

modernidade, enfim. Podemos dizer que as relações entre pessoas do mesmo 

sexo são uma constante no passar dos tempos. Contudo, a forma como eram 

vistas e o lugar por elas ocupado é que vai mudar, conforme a época e a 

cultura que se usar de referência.  

Na Grécia Antiga, não só a relação sexual entre dois homens era 

legítima, como também era regulamentada. Havia leis permitindo e dizendo 

como deveriam ser tais relações, por exemplo, a pederastia2. O adulto 

(erastes) preparava o adolescente (eromenos) para a vida marital através de 

uma relação que não envolvia apenas um rito de iniciação, mas também desejo 

e prazer. Além disso, a homossexualidade masculina também era difundida 

entre adultos para fins militares. Levava-se o amante para os campos de 

batalha como forma de estímulo para atos heroicos. Em Roma, a 

homossexualidade masculina foi tolerada até o império sucumbir à influência 

                                                           
2
“O termo ‘pederastia’ – do grego paîs, paidós (menino) e éros, érotos (amor, paixão, desejo 

ardente) – implicava a afeição espiritual e sensual de um homem adulto por um menino.” 
(BORRILLO, 2010) 
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do cristianismo. Aliás, está no advento da moral judaico-cristã uma das 

principais raízes da homofobia3 (BORRILLO, 2010). 

Com o avanço do cristianismo e a consolidação da hegemonia dos 

valores morais da cultura judaico-cristã, as homossexualidades foram 

fortemente reprimidas dentro deste universo, sendo, inclusive, consideradas 

crimes graves, passíveis de julgamento e condenação pela Santa Inquisição. E 

esta, que era a realidade europeia, se espalhou e se enraizou por todo o 

mundo, graças ao processo de colonização e, por conseguinte, da globalização 

e da colonialidade.  

É impossível não começar a se questionar sobre a influência das 

relações coloniais, do poder colonial e da colonialidade na criação, difusão, 

enraizamento e naturalização dessas normas sobre expressão de gênero e 

consequente resvalo na sexualidade, culminando em modelos hegemônicos de 

gênero e sexualidade. 

Para María Lugones (2007), esse conjunto de normas que determinam 

como se deve ou não expressar o gênero constitui o que ela chama de sistema 

moderno/colonial de gênero, que se baseia, por sua vez, num padrão 

eurocêntrico, patriarcal e heterossexual. A autora constrói o seu argumento 

partindo do conceito de colonialidade do poder apresentado por Aníbal Quijano 

(2000). Lugones demonstra que a explicação de Quijano4 sobre como as 

relações sociais e de trabalho se construíram a partir da raça é insuficiente 

para explicar as relações de gênero e sexualidade.  

                                                           
3
BORRILLO (2010) entende a homofobia como um fruto do heterossexismo, sistema a partir do 

qual uma sociedade organiza um tratamento segregacionista em função da orientação sexual, 
bem como a consequência psicológica de uma representação social que atribui o monopólio da 
normalidade à heterossexualidade e alimenta o ódio àqueles que se afastam do modelo de 
referência. 
4
 De acordo com Aníbal Quijano (2000), a forma como entendemos a raça na atualidade, bem 

como a organização da sociedade, do trabalho e distribuição de recursos, são heranças das 
relações coloniais, sendo que tais elementos da colonialidade são facilmente verificados na 
atualidade. Segundo o autor, o processo de globalização teve início com a formação da 
América e no estabelecimento do capitalismo colonial como novo padrão de poder mundial. A 
ideia de raças, tal qual entendemos hoje, surge neste período como uma forma de justificar a 
dominação colonial e hegemonia europeia. A codificação das diferenças entre os colonizadores 
e os colonizados, sobretudo por meio de estruturas biológicas, serviu de justificativa para 
colocar uns em posição de superioridade em relação aos outros. Estes códigos passaram a 
determinar os postos dentro da organização do trabalho, ficando com os brancos os trabalhos 
assalariados e, no outro extremo, índios e negros com o trabalho servil e escravo. 
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Lugones afirma que, na teoria de Quijano, o mesmo reconheceu a 

influência do que chamou de sexo, seus recursos e produtos nestes processos 

de organização social. Contudo, segundo a autora, Quijano cai num dimorfismo 

biológico, o que implica na aceitação e reprodução por parte dele do padrão 

europeu, patriarcal e heterossexual. Para Lugones, a análise feita por Quijano 

do sistema colonial/moderno de gênero é limitada, visto que se resume a 

definição de gênero e sexualidade à luta pelo sexo e seus recursos. Dessa 

forma, Quijano aceita e reproduz o modelo capitalista, eurocêntrico e global de 

gênero. Lugones destaca ainda que tanto o dimorfismo biológico, a dicotomia 

homem/mulher, a heterossexualidade e o patriarcado são características tão 

marcantes desse sistema moderno/colonial de gênero que por vezes se 

confunde com o significado de gênero. Daí que estudá-las é um esforço para 

se compreender como se estruturaram histórica e sociologicamente as 

relações que se pautam no gênero, assim como todas as relações de 

hierarquização e subalternização que derivam da colonialidade. 

Ao final, Lugones explicita e destrincha as profundas relações entre o 

que ela chamou de sistema moderno/colonial de gênero e a colonialidade do 

poder. Para a autora, entender o papel do gênero nas sociedades pré-

colombianas, do mesmo modo como se deu a organização social e do trabalho, 

a cosmologia e demais práticas pré-coloniais, é de suma importância para se 

compreender até que ponto este sistema capitalista europeu de gênero foi 

constituído pela colonialidade do poder ou a constituiu. Tal resposta, segundo a 

autora, só será encontrada – bem como saberemos se o processo de redução 

do gênero ao sexo, seus produtos e recursos constituiu a denominação do 

gênero –, se levarmos em consideração a maneira como as relações que 

envolviam o “sexo”, os rituais, a organização social nas sociedades pré-

colonial, sem olvidar que essa imposição dos papéis de gênero é uma herança 

da colonialidade. 

A Europa passou a ser o centro e a referência do mundo. A cultura 

europeia foi imposta às demais sociedades, implicando na supressão das 

demais culturas e a imposição de experiências e representações fundadas na 

perspectiva europeia, que por sua vez era baseada em valores cristãos. Dessa 

forma, os costumes, vivências e maneiras de dar sentido ao mundo que não 
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partiam da perspectiva eurocêntrica foram associadas ao pecado e, dentro da 

lógica da culpa e do castigo, reprimidas. Exemplo disso foi a sistemática 

repressão a homossexuais nas colônias, mesmo naquelas onde as 

homossexualidades integravam os costumes locais, com o fito de se exterminar 

tal prática pecaminosa dos novos territórios dominados. 

É muito comum reduzir a história das homossexualidades, de um modo 

geral, à história das homossexualidades masculinas, o que nos dá a falsa 

sensação de que não existiram outras formas de desejo e amor homossexual. 

Mas e as mulheres? E a homossexualidade feminina? E a lesbiandade? É 

possível afirmar que a homossexualidade masculina não foi o único modelo 

existente, contudo, pouco se fala ou até mesmo se sabe sobre as lésbicas ao 

longo da história. Isso decorre não da inexistência desse grupo, mas sim, da 

invisibilidade do mesmo. As organizações sociais, de um modo geral, se 

estruturaram em bases patriarcais e misóginas, as quais estabelecem uma 

hierarquia nos papéis de gênero, que culmina num duplo sistema de controle: 

por um lado, cobra do homem uma virilidade, uma masculinidade e força; por 

outro, exige da mulher uma feminilidade associada ao recato e a subordinação.  

Dessa forma, quanto mais se solidificava essa estrutura patriarcal de 

poder, mais se aumentava a vigilância sobre as práticas sexuais masculinas, 

ao passo que quanto mais aumentava a subserviência e invisibilidade das 

mulheres, se permitia que estas construíssem espaços relativamente seguros, 

camuflados por seus afazeres, como por exemplo, quando se reuniam grupo 

de bordado, costura ou de preparo de alimentos (TREVISAN, 2007). Nestes 

espaços, era possível a criação de laços e amizades onde podia nascer 

alguma forma de desejo. Sem falar da misoginia e da redução da mulher a um 

objeto sexual, o que tornou comum homens heterossexuais fantasiarem transar 

com várias mulheres ao mesmo tempo e a desejar mulheres lésbicas. 

Claro que, de diferentes formas, mas independente do gênero, 

homossexuais tiveram que viver sempre à margem, no segredo, na 

clandestinidade. Esta condição gerava uma série de conflitos, tanto nas 

relações sociais como subjetivamente, no âmbito interno, pessoal, conflitos 

estes que, apesar de não se confundirem, estão inter-relacionados. Isso porque 
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qualquer indivíduo recebe durante a vida, desde o nascimento, um constructo 

de valores éticos e morais, implícitos e explícitos, determinados pela cultura e 

pelo momento histórico que se vivencia, os quais são absorvidos e, através 

deles, construímos nossas identidades e representamos nossas experiências 

cotidianas. 

Sendo assim, são dois obstáculos que se precisa transpor durante este 

processo de superação deste arcabouço moral para que seja possível se 

afirmar a homossexualidade: um subjetivo, que gera uma nova compreensão 

de si, enquanto homossexual, aprendendo a lidar com essa nova identidade 

em formação; e outro externo, que guarda relação com o fato de assumir para 

aquelas pessoas com quem se convive a sua orientação sexual, de sair do 

armário5, me submetendo aos julgamentos que serão feitos em virtude disso. 

Nesta senda, é possível afirmar que não se escolhe o desejo homossexual, 

contudo, é possível escolher ser ou não homossexual no momento em que se 

escolhe assumir, ou não, para a sociedade em que se está inserido esse 

desejo homossexual (TREVISAN, 2007). 

A partir dessa tomada de consciência, tanto de si quanto de seu lugar no 

mundo, se torna possível, para quem é homossexual, começar a questionar 

todo este sistema de normas e valores que o coloca numa condição de 

subalternidade e a entender que existem vivências possíveis fora deste 

modelo. É quando se começa a luta, individual ou coletiva, pelo direito de se 

ser quem é, de poder amar conforme o seu desejo e, sobretudo, contra essa 

lógica que limita o exercício da cidadania de homossexuais. 

No final da década de 50 e início dos anos 60, surgem os primeiros 

grupos organizados de homossexuais no exterior, como o COC (Center for 

Culture and Recreation), em Amsterdam, que foi criado pelo grupo que editava 

uma publicação mensal sobre homossexualidade, o Levensrecht - cujo título 

pode ser traduzido para o português como "Direito de viver" e o Mattachine 

Society, um grupo clandestino, que tinha como lideranças alguns articuladores 

da esquerda socialista norte-americana. Tudo ainda muito insipiente e com um 

                                                           
5
 “Sair do armário” é uma expressão utilizada para se referir ao fato de uma pessoa assumir 

publicamente a sua identidade, enquanto pessoa LGBT. 
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caráter bem local. Todavia, gestava aí o embrião do que conhecemos hoje 

como movimento LGBT, cujo nascimento se deu no dia 28 de junho de 1969, 

na cidade de Nova Iorque, com o Levante de Stonewall. 

A década de 1960, nos Estados Unidos, foi marcada por um sistema 

institucional de repressões a homossexuais. Apesar de já haverem alguns 

grupos que lutavam pela inserção das minorias sexuais e de gênero na 

sociedade, apenas no final dos anos 60 se verificou uma conjuntura favorável, 

muito por conta da influência de outros movimentos sociais, como a 

contracultura e o movimento de negras e negros.  

Naquela época, poucos lugares aceitavam ser frequentados por 

homossexuais e os poucos que permitiam, na sua maioria bares, se tornavam 

ponto de encontro para gays, lésbicas, bissexuais e transgêneros. Este fato 

terminava por definir a identidade do local, por mais que seus donos não 

fossem homossexuais. Um desses lugares foi o bar Stonewall Inn, situado em 

Greenwich Village, bairro de Manhattan, Nova Iorque. É importante frisar que 

este era um bairro habitado e frequentado por muitos homossexuais, assim 

como hippies e pessoas que militavam pela liberação sexual, o que fazia o 

Stonewall Inn ter um grande número de frequentadores.  

A polícia nova-iorquina intensificava a vigilância sobre estes bares 

frequentados por homossexuais e, dentro desta lógica, Stonewall Inn 

começava a se configurar numa ameaça, vez que o crescente público do local 

dificultava o controle. Dessa forma, as batidas policiais no Stonewall Inn se 

intensificaram, o que se tornou o estopim para o levante desses homossexuais. 

Péret (2011) relata que, nas primeiras horas do dia 28 de junho de 1969, 

após o velório da cantora Judy Garland, que era muito querida pelos gays da 

época, uma pequena multidão decidiu ir até o Stonewall Inn para beber, como 

de costume. Para a surpresa de todos, a polícia invadiu o bar, sob a alegação 

de que lá se vendia bebidas sem alvará e ocorriam shows com dançarinos nus.  

Cansados das constantes batidas policiais, aqueles homossexuais 

decidiram pôr um fim àquela situação de opressão, enfrentando a polícia e 

oferecendo resistência. Quatro travestis tomaram a iniciativa e começaram a 
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atirar objetos nos policiais, que tiveram que recuar. O protesto logo foi 

endossado pelos moradores do Greenwich Village, que de suas janelas 

também jogavam objetos na polícia, enquanto bradavam palavras de ordem. A 

semana que se seguiu foi marcada por uma série de protestos no mesmo 

sentido.  

Depois do Levante de Stonewall, homossexuais começaram a se 

organizar em torno de entidades cuja finalidade era o ativismo por direitos e 

pelo fim do preconceito às minorias sexuais e de gênero. Nascia aí o 

movimento organizado de homossexuais. Em 28 de junho de 1970, um ano 

depois do Levante de Stonewall e em celebração ao que ele representou, 

ocorreram as primeiras marchas do orgulho gay, como foram chamadas, nas 

cidades de Nova Iorque, São Francisco, Los Angeles e Chicago. 

Stonewall deu origem a um movimento global de luta organizada por 

igualdade e direitos dos homossexuais. No Brasil, os primeiros grupos de 

militância política começaram a surgir no final dos anos 1970, como mostrarei 

mais adiante, contudo, é possível apontar grupos de homossexuais no Brasil, 

sobretudo no eixo Rio de Janeiro/São Paulo, desde a década de 1950. Estes 

se reuniam em turmas para se discutir as fofocas, ou até mesmo por interesses 

em comum.  

 

1.2 “Muita bixórdia!”: as turmas, as redes de sociabilidade e os primeiros 

grupos de homossexuais no Brasil 

 

Com o Estado Novo e a intensificação do processo de industrialização 

do país, os brasileiros passam a procurar os grandes centros urbanos em 

busca de melhores condições de vida. A metrópole exercia certo fascínio nos 

moradores das cidades pequenas. Além das promessas de trabalho e de 

melhores condições financeiras, o estilo de vida das grandes cidades seduzia, 

com seu ar de sofisticação. 

 Muitos homossexuais acompanharam esse fluxo migratório urbano, não 

apenas em busca de oportunidades de emprego, mas também atrás de 
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espaços onde se fosse possível viver a homossexualidade de uma forma um 

pouco mais livre e longe dos olhos vigilantes dos parentes e dos conhecidos. 

Costa (2010) pontua que um dos principais motivos que levavam 

homossexuais a procurar grandes centros urbanos era o anonimato. Era muito 

complicado viver a homossexualidade numa cidade pequena, onde todos se 

conheciam e sob a pressão da família para que se assumisse uma relação 

heterossexual, sem contar nas fofocas e olhares julgadores dos amigos, 

vizinhos e conhecidos. Para além do crescimento profissional, a mudança 

representava a busca por liberdade, uma fuga do controle que insidia sobre as 

práticas sexuais e quem sabe conhecer outros iguais. 

Um reflexo deste deslocamento para os grandes centros urbanos foi o 

fortalecimento dos laços de amizade entre homossexuais e a construção de 

redes sociais ou de sociabilidade. Tais redes foram de suma importância para 

gays e lésbicas da época, visto que era dentro delas que se promovia o 

acolhimento daquela pessoa homossexual recém-chegada na cidade grande, 

bem como se organizavam festas privadas em apartamentos de membros, de 

forma discreta para não chamar a atenção dos vizinhos, onde se podia ouvir 

música, ver performances artísticas, além de interagir com outras pessoas 

homossexuais e se construir amizades, arranjar companhia para passear pela 

cidade naqueles lugares que se sabia que eram frequentados por 

homossexuais, ou até mesmo parceiros sexuais e, por que não, grandes 

amores. 

Tanto COSTA (2010) como GREEN (2000), apontam que estas redes se 

formavam em torno de identidades bem definidas e baseadas em estereótipos. 

Somente eram considerados homossexuais, ou as “bichas”, aqueles que 

assumiam a posição passiva na relação sexual, que também eram chamados 

de “bonecas”, enquanto que aqueles que assumiam a posição ativa eram 

considerados “homens verdadeiros” ou os “bofes”. Frise-se que, para além de 

uma posição durante o sexo, a caracterização das bichas também envolvia a 

reprodução/imitação de padrões femininos de comportamento, do 

efeminamento. 
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Os envolvimentos sexuais e/ou amorosos sempre se davam no seguinte 

modelo: entre uma bicha e um bofe; e qualquer outro tipo de combinação era 

mal visto dentro da rede. Em verdade, os modelos de relacionamentos dentro 

das redes ainda imitavam o modelo heteronormativo, onde se tem um homem 

másculo e viril de um lado e uma mulher submissa e pronta para satisfazer este 

homem do outro. Todavia, neste caso, quem assumia este papel de submissão 

eram as bichas. GREEN (2000) relata que muitas bichas tiveram casos 

duradouros, chegando inclusive a morar junto, assumindo os afazeres 

domésticos e cuidando do seu bofe. 

De um modo geral, estas redes de relações sociais se transformaram 

em locais seguros para gays, lésbicas, travestis e transgêneros das décadas 

de 1950 e 1960, já que se tratavam de lugares onde reinavam a viadagem e 

onde se podia dar pinta sem temer represálias. Em suma, se transformaram 

num universo paralelo onde aquelas pessoas podiam viver construindo a sua 

identidade cultural, sexual e/ou de gênero, conforme o seu desejo. Era como se 

fosse uma fuga da realidade, da vida cotidiana que poderia ser bastante cruel 

com quem não fosse heterossexual. 

Estas redes, como disse acima, se organizavam em torno das turmas, 

que por sua vez se organizavam em torno de interesses comuns. As bichas 

quase sempre eram as responsáveis por organizar estas turmas, bem como 

tinham forte influência sobre as escolhas das temáticas das turmas, como por 

exemplo, concursos de beleza, fã clubes de divas do rádio, música, teatro, 

moda, badalação, alta sociedade, fofoca etc. Diversos eram os motivos para os 

homossexuais se reunirem e assim consolidarem, ainda que de forma 

espontânea e despretensiosa, as suas redes de sociabilidade. As turmas foram 

crescendo, em tamanho e em número e mais um elemento foi incorporado por 

elas para auxiliar nessa função de agregar pessoas: os jornais de turma. 

Os jornais serviam exatamente para registrar e propagar as discussões 

que surgiam no interior das turmas. Sendo assim, o conteúdo destes jornais 

girava quase sempre em torno de padrões de feminilidade, festas, moda e, 

sobretudo, o que de mais interessante acontecia dentro da turma. Por esta 

razão, os jornais possuíam circulação restrita, vez que produzidos de tal forma 
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a interessar apenas os membros da respectiva turma, desde o conteúdo até a 

diagramação. Mas houveram os que conseguiram transpor estes limites e 

alcançar outros espaços. 

O mais famoso e o mais duradouro destes jornais de turma foi O Snob, 

produzido e distribuído pela Turma OK. Segundo GREEN (2000), esta não foi a 

primeira publicação caseira do gênero, mas com certeza fora o mais duradouro 

e, me arrisco dizer, o mais importante. Ainda segundo o autor, o periódico 

nasceu numa destas turmas criadas para dar apoio a homossexuais na cidade 

do Rio de Janeiro ainda na década de 1950, formada por pessoas vindas de 

Pernambuco, Sergipe, Rio Grande do Norte e alguns cariocas também, a 

chamada Turma OK, fundada em 13 de janeiro de 1961 por onze amigos. 

 Durante uma das festas da Turma OK, entre junho e julho de 1963, foi 

promovido um concurso de trajes típicos cujo vencedor seria escolhido por um 

júri. Insatisfeito com o resultado, um dos integrantes da turma, Agildo 

Guimarães, decidiu fazer um jornal para protestar contra o resultado. Coisa 

simples: duas folhas de papel datilografado, frente e verso, mimeografado que 

recebeu do criador o nome de O Snob, por ser esta uma expressão muito 

popular entre os gays da época. 

A ideia foi tão bem aceita na turma, que o modesto protesto de Agildo 

Guimarães, que passou a assinar a editoração do periódico com o pseudônimo 

Gika Dantas para preservar sua identidade, se transformou no maior, mais 

duradouro e mais conhecido jornal de turma do período. Foram 99 edições 

regulares e uma edição retrospectiva, sendo a primeira em julho de 1963 e a 

última em maio de 1969. Apesar da produção e distribuição artesanal (sob 

responsabilidade da turma OK que escolhia o conteúdo, distribuía o jornal entre 

os amigos e os amigos dos amigos nos locais frequentados por 

homossexuais), O Snob chegou a ganhar o status de revista, contando com 

edições com mais de quarenta páginas onde se encontrava artigos de moda e 

beleza, colunas de fofoca, desenhos de figuras femininas, entrevistas com as 

travestis mais famosas do momento, dicas de festa, além das listas dos lugares 

onde era possível se encontrar sexo fácil na capital carioca. 
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Figura 4 – Capa da edição nº 95 de O Snob, agosto de 1968 
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Uma das principais marcas de O Snob, sem dúvida, era a ironia, o 

sarcasmo, o duplo sentido, o deboche, o humor camp6 e a presença constante 

de termos e expressões oriundas de gírias difundidas entre as turmas de 

homossexuais do período, fazendo com que o jornal se apropriasse de uma 

linguagem essencialmente coloquial, o que tornava O Snob uma importante 

ferramenta de visibilidade da cultura homossexual que começava a ganhar 

contornos. O próprio nome do jornal é uma prova disso, pois esta era uma 

famosa expressão utilizada pelos homossexuais daquele período e, segundo 

COSTA (2010), fazia referência a pessoas elegantes que circulavam nas altas 

rodas sociais e que olhavam para os demais com certo ar de superioridade. 

Apesar da fama e das dimensões que alcançou, O Snob sempre foi um 

jornal de turma e nunca perdeu esse caráter local, não atingia e nem 

reivindicava os espaços para além das turmas. Era um trabalho ingênuo, como 

afirmou o próprio Agildo Guimarães em entrevista publicada no Lampião da 

Esquina7, em 1980. O próprio corpo editorial afirmou que O Snob “não tem 

pretensão em ter muitas tiragens e nem fazer concorrência com O Globo ou o 

Última Hora” num editorial não assinado no seu primeiro número, contudo, não 

é por estas razões que se vai ignorar o impacto do que este periódico 

representou para os gays da década de 1960. 

O nascimento de O Snob incentivou a criação de outros tantos jornais de 

turma pelo Brasil, a exemplo de Le Femme, Subúrbio À Noite, Di Paula, O 

Felino, Die O Boletim Da Aliança De Ativistas Homossexuais, Eros, La Saison, 

O Centauro, O Vic, O Grupo, Darling, Gay Press Magazin, 20 de Abril, O 

Centro, O Mito, Le Sophistique, O Gay, O Gay Society, O Tiraninho, Fatos e 

Fofocas, Baby Zéfiro, Little Darling, Ello e tantos outros mais, que chegou a ser 

fundada ABIG - Associação Brasileira de Imprensa Gay. A intensão era reunir 

membros do corpo editorial de todas essas publicações que foram surgindo 

pelo Brasil, onde os responsáveis por O Snob assumiriam um protagonismo, 

mostrando que existia uma imprensa homossexual e que este era um 

movimento muito sério. Infelizmente a ABIG se desfez com a ascensão e 

                                                           
6
  Susan Sontag em seu artigo clássico Notes on "camp" de 1964, diz: “o camp é comumente 

relacionado ao exagero, à afetação, a uma estética especial que ironiza ou ridiculariza o que é 
dominante" 
7
 Ver Lampião da Esquina, n.º. 28 de setembro de 1980. 
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consolidação dos militares no poder, mas os jornais continuaram a circular 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 28, 1980). 

 

1.3 “Corre, que lá vem os home!”: o golpe de 1964 e o nascimento da 

ditadura civil militar brasileira 

 

As décadas de 1950 e 1960 também foram marcantes para a política 

brasileira. Enquanto as redes de sociabilidade descritas acima se formavam, 

umas sequências de fatos ocorreram em paralelo e culminaram na ditadura 

civil militar8. O ano de 1964 ficou marcado como aquele em que a ordem 

democrática e a legalidade foram derrubadas por meio de um golpe. 

Este golpe, que instaurou a ditadura em 1964 no Brasil, representou não 

somente uma importante vitória, mas também o aparelhamento das forças 

conservadoras então vigentes no país. Com o apoio dos civis, os militares 

derrubaram o presidente João Goulart. O golpe deu fim à experiência 

republicana iniciada em 1945 e fez nascer  

“um estado de direito regido pela Constituição de 1946, 

em contraste com a ditadura aberta pelo estado novo, e 

um regime democrático, mas limitado, marcado pelas 

tradições autoritárias da ditadura que o antecedera. [...] A 

instauração da ditadura, em 1964, destruiu tudo isso: o 

estado de direito, a democracia limitada e a versão 

trabalhista do nacional-estatismo.” (REIS FILHO, 2014, 

p17)  

Mas, como disse acima, o golpe não surgiu de uma hora para outra na 

história brasileira. Foram diversos fatores cuja soma resultou no golpe civil-

militar e na ditadura que o sucedeu. Fatores estes que vão desde a conjuntura 

                                                           
8
 Tal leitura parte de autores como Daniel Aarão Reis Filho (2014), que defende que o termo 

mais apropriado para descrever este período é ditadura civil-militar, devido à participação ativa 
das lideranças civis junto à organização e funcionamento do Regime ditatorial no Brasil, 
defende que o termo mais apropriado para descrever este período é ditadura civil-militar. 
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internacional até a proposta das Reformas de Base pelo presidente Jango, os 

quais eu citarei a seguir. 

Ao descrever o que chamou de “gênese da ditadura”, Reis Filho (2014) 

pontua que, mesmo antes da Primeira Guerra Mundial, se verificava nos 

chamados países de terceiro mundo9 o crescimento de ideias políticas que se 

opunham aos ideais liberais, pregando a autonomia por meio dos interesses 

nacionais e da justiça social, garantidos por um Estado Nacional, 

intervencionista, baseado no Nacional-Estatismo10. O fim da Segunda Grande 

Guerra ofereceu um cenário propício para a difusão destas ideias, visto que 

tanto os Estados Unidos como a União Soviética ensejavam o fim dos Estados 

coloniais, embora tivessem diferentes intenções.  

 No Brasil, assim como em toda América Latina, a forte presença dos 

Estados Unidos, que se consolidou enquanto potência mundial após a 

Segunda Guerra, fez com que o projeto nacional-estatista entrasse em crise. A 

queda de Vargas e a eleição de Eurico Gaspar Dutra abriram caminho para o 

estreitamento das relações com os Estados Unidos e o surgimento de um novo 

projeto que se baseava no desenvolvimentismo. Mas este não foi o fim do 

nacional-estatismo no Brasil, que apesar de estar bastante enfraquecido, ainda 

possuía raízes fincadas por aqui. 

Ainda segundo Reis Filho (2014, p. 23), na segunda metade dos anos 

1950 ganha força “a proposta de um desenvolvimento dependente e associado 

aos capitais internacionais”. Todavia, a vitória da revolução cubana em 1959 

trouxe um fôlego novo para o movimento nacional-estatista na América-Latina. 

Aqui no Brasil, o maior reflexo foi o início de grandes lutas sociais que 

reivindicavam reformas (agrária, urbana, bancária, eleitoral, universitária, 

dentre outras). 

A figura do presidente Jânio Quadros teve grande importância dentro de 

todo este processo. Eleito em outubro de 1960 por conta de seu discurso 

                                                           
9
 Termo difundido após o fim da Segunda Guerra mundial que designava os países que não 

pertenciam ao “primeiro mundo”, capitalista e próspero, nem ao “segundo mundo”, dos países 
socialistas. 
10

 Segundo REIS FILHO, este termo serve pra designar ideais políticos baseados na ambição 
de construção de uma identidade nacional única e que considerava o Estado o melhor 
instrumento histórico para articular a vontade nacional. 
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controverso, que agradava tanto as elites como a classe trabalhadora, o 

presidente Jânio Quadros simbolizava uma alternativa distante das filiações 

partidárias conhecidas e, com o símbolo da sua campanha, a vassourinha, uma 

promessa de combate à corrupção, varrendo-a do Brasil. Naquela época, ainda 

era possível votar em candidatos a presidente e a vice de chapas diferentes e 

Jânio, apesar de eleito com uma votação expressiva, não conseguiu eleger o 

seu vice, Milton Campos, que perdeu para o vice da chapa de Lott e herdeiro 

político de Getúlio Vargas, João Goulart, possuidor de um projeto político muito 

distinto de Jânio Quadros. 

Contudo, após a posse, o governo Jânio parecia travado. Ele 

desagradava as elites e tampouco conseguia a confiança dos movimentos 

sociais. Dessa forma, o então presidente foi ficando cada vez mais isolado e 

totalmente sem apoio para governar. Foi então que, em 25 de agosto de 1961, 

o Presidente Jânio Quadros renunciou ao cargo, para surpresa de todos. Reis 

Filho (2014) levanta a hipótese de que este ato se tratou de uma manobra para 

que Jânio voltasse ao poder, pelo clamor popular, com plenos poderes, mas 

não foi o que aconteceu. 

Após aceita a renúncia pelo Congresso nacional, tendo em vista que o 

vice-presidente João Goulart estava na China em um compromisso oficial, 

assumiu a presidência da república o seguinte na ordem sucessória, o então 

presidente da Câmara dos Deputados, Ranieri Mazzilli, representante das 

forças conservadoras. As Forças Armadas aproveitaram o momento para uma 

primeira tentativa de golpe, impedindo a posse de Jango sob a alegação de 

que o mesmo representava uma ameaça para a ordem nacional. 

A reação foi instantânea e teve início um grande movimento contra o 

golpe de estado que se desenhava, encabeçado por Leonel Brizola. Com os 

ânimos aflorados e a possibilidade de uma guerra civil, se iniciou um intenso 

processo de negociações, onde ambos os lados cederam e Jango pôde 

assumir o governo em 7 de setembro de 1961, mas com poderes limitados por 

um parlamentarismo. 

A posse de Jango e a conjuntura internacional, principalmente por conta 

da vitória da Revolução Cubana, deram novo fôlego às ideias do nacional-
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estatismo. Jango, por sua vez, contava com um crescente apoio popular. A 

onda de greves que se instaurou em 1962 demonstrou a insatisfação da classe 

trabalhadora com a situação do país, o que fez com que ganhasse corpo a 

proposta das Reformas de Base. Entretanto, o parlamentarismo que se 

instaurara para que fosse possível Jango assumir o governo, ainda que 

enfraquecido, o engessava e o impedia de implementar tais reformas.  

O ato que aprovou o parlamentarismo previa ainda um plebiscito para a 

discussão do assunto, mas somente em 1965, quando já teria terminado o 

mandato de Jango. Graças a grandes articulações políticas e a renovação de 

parte do Congresso Nacional e dos governos estaduais nas eleições de 1962, 

conseguiu-se antecipar o plebiscito para 1963. Era a oportunidade de Jango 

recuperar o poder e ter força para implantar as reformas de base. 

O parlamentarismo, que já havia nascido enfraquecido, não possuía 

apoio, nem das elites, tampouco das camadas populares. Assim, a grande 

maioria escolheu pelo presidencialismo, consolidando Jango no poder. Uma de 

suas primeiras medidas foi a implantação do Plano Trienal, elaborado pelo 

ministro do planejamento, o economista Celso Furtado. Consistia num conjunto 

de políticas econômicas de cunho conciliatório, baseado numa série de 

restrições e estímulos, visando o crescimento da economia, com 

responsabilidade social. Contudo, o Plano Trienal acabou não dando muito 

certo e foi abandonado após três meses. 

A essa altura, as críticas eram inevitáveis e vinham de todos os lados, a 

crise política era evidente e Jango, sem projetos, apenas a administrava. 

Crescia e ganhava visibilidade os movimentos populares que reivindicavam as 

reformas de base. Da mesma forma, os grupos conservadores e de direita, 

contrários às reformas, começavam a se organizarem e a se unirem. Os 

discursos, de ambos os lados, começaram a endurecer e deixavam claro que 

não descartavam a força como forma de garantir os seus objetivos de suas 

lutas.  

Este impasse seguiu por meses e acabou transformando o discurso 

nacional-estatista numa dúvida, inclusive entre aqueles que apoiaram a posse 

de Jango, bem como o retorno do presidencialismo. Os reformistas se 
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aproximavam cada vez mais dos ideais revolucionários, pois viam que uma 

política conciliadora não estava trazendo resultados. Começava a se instaurar 

um medo sobre o que significaria ser um país com um governo intervencionista 

e popular. Começaram as especulações e as associações do nacional-

estatismo com o comunismo e de como as reformas que ele defendia 

transformariam o Brasil numa “nova Cuba” e que era preciso livrar o povo 

brasileiro da ameaça comunista. 

Os grupos conservadores se apropriaram deste lugar de “salvadores da 

pátria” e ganhava força o discurso de que o comunismo representava uma 

ameaça para a legalidade e a ordem constitucional. Os antirreformistas 

invocavam argumentos baseados em valores morais e religiosos para justificar 

as suas posições. Nos bastidores, já existiam movimentos que se articulavam e 

bolavam estratégias para tomar o poder. 

Em março de 1964, Jango decidiu abandonar a sua postura diplomática 

e conciliadora e começou a se mostrar mais incisivo na defesa das reformas de 

base. Aceitou assumir a liderança de uma série de comícios que seriam 

realizados em todo o Brasil em defesa das reformas, sendo o primeiro no dia 

13 de março de 1964 no Rio de Janeiro e o último em 1º de maio do mesmo 

ano em São Paulo. Contudo, apenas o primeiro comício, no Rio de Janeiro, 

veio a acontecer, reunindo a esquerda brasileira, nas suas mais variadas 

correntes, e, segundo os organizadores, contando com cerca de 350 mil 

pessoas. Na ocasião, Jango anunciou uma série de decretos e medidas que 

tinham como intuito viabilizar as reformas.  

A reação foi quase que instantânea. Em 19 de março de 1964, em São 

Paulo, aconteceu a primeira Marcha da Família com Deus pela Liberdade e 

esta foi seguida de outras marchas que ocorreram em diversas cidades pelo 

país. Foi a demonstração de que as diversas organizações de direita haviam se 

unido para impedir o que chamavam de avanço do comunismo e que as 

reformas de base se tornassem realidade. 

A crise na Marinha instaurada por conta da reunião da Associação dos 

Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil (AMFNB) para discutir melhorias nas 

condições de trabalho da categoria, realizada mesmo com a proibição do 
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Ministério da Marinha, fez as tensões se voltarem para outro ponto. Não se 

tratava mais de defender ou não as reformas de base, mas sim de defender a 

hierarquia e a disciplina nas Forças Armadas daqueles que queriam quebrar 

estes valores. Nesse processo de mudança de discurso, a mídia teve um 

importante papel e o apoio que Jango tinha dentro das Forças Armadas foi 

minado. 

Os militares assumiram o protagonismo do golpe que começava a 

ganhar formas, bem como se mostravam dispostos a fazerem uso da força 

para a restituição da ordem. Jango ainda contava com o apoio popular e das 

esquerdas, mas a possibilidade de uma guerra civil, na qual o país entraria, o 

deixou temeroso e o fez recuar. Não deu nenhuma ordem ou orientação a seus 

apoiadores no sentido de impedir o avanço das forças golpistas. Sendo inviável 

a sua permanência no Brasil, exilou-se em Montevidéu, capital do Uruguai, 

fugindo pela fronteira com o Rio Grande do Sul. 

Na manhã de 1º de abril de 1964, o golpe já estava posto e o governo 

estava nas mãos dos militares. No dia seguinte, as direitas iam para as ruas 

comemorar o ocorrido e o país entrava na mais longa e severa ditadura da sua 

história. Mas isso foi algo que os civis demoraram a perceber. Naquele 

momento, os civis festejavam a tomada do poder pelos militares que, sob o 

argumento de manutenção da ordem, exerceram este poder de forma ditatorial. 

Ao escrever sobre o totalitarismo, Hannah Arendt também nos fornece 

um conceito de ditadura, ao diferenciar aquele dos demais regimes autoritários. 

Aufere-se da obra da autora que a ditadura consiste na imposição de uma 

ideia, através da perseguição e eliminação física dos que pensam diferente, 

implantando-se um medo de agir. O totalitarismo, por sua vez, parte da 

hegemonia de uma ideia, eliminando os portadores ideias divergentes, 

impedindo o livre pensar, visando à homogeneização do modo de pensar 

(ARENDT, 1979). 

O que a autora quis dizer é que faz parte do regime ditatorial perseguir 

ideias contrárias, contudo, mesmo que sob repressão, elas existem em paralelo 

ao ideal que fundamenta a ditadura. Foi o que aconteceu na ditadura civil 

militar brasileira, onde existiram vozes que se levantaram contra o que era 



49 
 

imposto pelos militares e, por conseguinte, sofreram as consequências por 

afrontarem o regime. Dessa forma, se enfraqueceu o campo da política e o 

terror passa a ser a base da relação do Estado com o cidadão (ARENDT, 

1979). 

Ainda tomando como referência os pensamentos de Arendt, isso ocorre 

porque o sentido da política está associado ao de dominação e violência, por 

conta da desvinculação da política do sentido de liberdade. Para a autora, ação 

política é sinônimo de liberdade, é a ação conjunta e consensual fruto da 

própria condição plural humana e sempre um fim em si mesma, nunca um meio 

para atingir outros objetivos. (ARENDT, 2000) 

Partindo desta noção de política, o governo que se estabelecia depois 

do golpe de 1964 não tinha a política como um de seus lastros, tendo em vista 

que a relação governante e governado era baseada na violência, na dominação 

que não passava de um meio para atingir um fim, a manutenção da ordem. 

 

1.4 “Movimento no Brasil? Ele diz que no momento não há clima”: 

empecilhos para a construção de uma consciência política coletiva 

 

Apesar da instabilidade política e clima de austeridade imposto pelo 

regime militar, muito pouco mudou para os homossexuais depois do golpe civil-

militar e nos primeiros anos da ditadura. O próprio Agildo Guimarães11 afirma 

que os problemas com a censura só começaram a surgir no final da década de 

1960, quando uma estudante foi presa e com ela estava uma cópia de O Snob. 

A referida publicação não fazia comentários sobre política e esta era 

uma atitude deliberada de seus idealizadores. O golpe civil-militar de 1964 

sequer foi citado nas páginas de O Snob, o que, segundo GREEN (2000), é 

mais uma prova de que muito pouco mudou na vida dessas pessoas com a 

tomada do poder pelos militares. 

O anonimato e a realidade paralela criada pelas redes de sociabilidade é 

que permitiu que isso acontecesse. Os militares demoraram para descobrir que 
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 Ver Lampião da Esquina, ed. nº 28 de setembro de 1980 
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estes homossexuais se reuniam. As festas continuaram acontecendo e os 

jornais continuaram circulando. 

Não quero dizer que nesta fase inicial da ditadura não houve repressão; 

muito pelo contrário, houve sim, mas esta quase não chegou aos integrantes 

das turmas e das redes de sociabilidade. Contudo, é preciso destacar que 

estas pessoas, na maioria das vezes, gozavam de algum status social e/ou 

financeiro que permitiu uma certa blindagem. Como bem apontou Green 

(2000), a repressão estava concentrada, no que diz respeito aos 

homossexuais, nos grupos ligados diretamente ao movimento populista-

nacionalista brasileiro ou com a esquerda. Nessa época, é importante salientar 

que o Ministério das Relações Exteriores promoveu uma demissão em massa 

de servidores acusados de serem homossexuais. A repressão a homossexuais 

praticada pelo regime começava então a ganhar forma, mas ainda estava longe 

de possuir um caráter sistêmico. 

Acredito que a apatia política da maioria dos homossexuais da época os 

manteve, ao menos nesta fase inicial da ditadura, longe dos olhos dos militares 

e, de certa forma, longe do aparelho repressivo. Mas, enquanto a ditadura 

ganhava força, muitas transformações se operavam no imaginário daqueles 

homossexuais. Transformações que implicariam numa nova compreensão das 

homossexualidades, fora do padrão binário onde se tinha bichas de um lado e 

bofes do outro, bem como no amadurecimento de uma consciência política 

entre o grupo. 

 

1.4.1 “Bicha com bicha não dá lagartixa”: ganham força novas 

identidades 

 

O padrão engessado de homossexualidade então vigente, dividido entre 

bichas e bofes nunca fora capaz de representar a complexidade do grupo. 

Contudo, esta era a representação que mais tinha força no imaginário da 

sociedade. Para eles, homossexuais eram somente as bichas, aqueles que 

assumiam o papel passivo na relação sexual e eram efeminados; os bofes, por 

sua vez, os que eram ativos durante o sexo, eram “homens de verdade”. 
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Ressalte-se que esse padrão era reafirmado pelos próprios homossexuais que, 

de um modo geral, reproduziam e afirmavam este discurso, bem como 

rechaçavam os que fugiam deste padrão. 

Todavia, ganhava força uma nova identidade, que por sua vez foi 

construída seguindo representações que partiam da classe social. Crescia o 

número de pessoas de classe média, que gozavam de uma certa tranquilidade 

financeira, que se diziam homossexuais independentemente da posição sexual, 

além de não reivindicarem nem o lugar de bicha nem de bofe. Eram chamados 

de entendidos, termo que já existia entre os homossexuais desde a década de 

1940, como verificou Green (2000), contudo, só se tornou popular em meados 

dos anos 1960. O entendido era justamente aquela pessoa que entendia dos 

assuntos relacionados às homossexualidades, mas que não era nem bicha, 

nem bofe. 

Apesar de se considerarem homossexuais, os entendidos, em sua 

maioria, também recorriam ao anonimato e à discrição quando o assunto era 

afeto e/ou práticas sexuais. O que motivava esta escolha quase sempre era a 

família, a posição social ou o status profissional. Havia uma consciência de que 

as homossexualidades eram socialmente condenadas, daí a ponderação que 

muitos entendidos faziam e o caminho mais seguro era sempre o que apontava 

para o segredo. Esta escolha resultava da influência das produções sociais, 

culturais e de contexto histórico sobre as homossexualidades. Apesar de ser 

uma forma diferente de se ser homossexual, os entendidos, as bichas e os 

bofes compartilhavam e temiam o mesmo estigma, o que resultou na mesma 

estratégia de fuga das pressões sociais e culturais, qual seja, o anonimato. 

Ao mesmo tempo, os acontecimentos de fora do Brasil e as bandeiras 

levantadas pelos movimentos de liberação sexual começaram a impactar os 

homossexuais brasileiros. Alguns ativistas nos Estados Unidos acreditavam 

que o termo homossexual e homossexualismo “reiterava a associação 

pejorativa de práticas homoeróticas e distúrbios psicológicos” (PERET, 2011, 

p.31) e assim nasceu uma nova forma de se nominar, de identidade: o gay. Por 

conta da sua origem, quando o termo gay chegou ao Brasil, ficou associada a 

um comportamento burguês e capitalista, de gente mimada entediada com a 
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vida e a fim de experimentar coisas novas, o que fez com que muita gente não 

se identificasse com o novo termo. Era necessário absorver as discussões que 

ocorriam fora do Brasil, o movimento carecia de amadurecimento, mas isso não 

poderia acontecer por meio da imposição de modelos de fora, tinha que partir 

daqui. Numa referência ao movimento antropofágico, os homossexuais 

brasileiros decidiram deglutir a cultura homossexual que vinha dos outros 

países e regurgitar a sua própria cultura. Foi assim que surgiu o termo guei. 

O crescimento do número de entendidos repercutiu nas redes de 

sociabilidade, nas turmas e, por conseguinte, nos jornais de turma. Em O Snob, 

por exemplo, segundo Costa (2010), os anos de 1965 e 1966 foram marcados 

por fortes mudanças na linha editorial, visto que pessoas de outras turmas 

passaram a figurar como editores, o que permitiu a entrada de novos 

colunistas.  

Um destes novos colunistas, que se identificava sob o pseudônimo 

Pantera, afirmava a sua homossexualidade, mas não se considerava uma 

bicha, inclusive fazia várias críticas ao modelo. Na sua coluna, Pantera trazia 

fofocas relacionadas tanto às bichas como aos entendidos, além de uma série 

de contos onde os personagens eram membros da rede sociabilidade. 

Segundo Costa (2010), os contos foram a ferramenta utilizada por 

Pantera para criticar as práticas sexuais do grupo e reivindicar a legitimidade 

de novas formas de exercício sexual. Mas as críticas não ficaram por aí. 

Pantera deixou de lado as fofocas e passou a criticar o padrão de feminilidade 

perseguido e venerado pelas bichas e, por conta disso, mudou seu 

pseudônimo para Gato Preto. 

Começou dentro da organização de O Snob uma guerra de ideias por 

meio das colunas do periódico: de um lado os que defendiam as bichas, as 

discussões sobre as grandes divas e as fofocas; e do outro os entendidos, 

querendo discutir a homossexualidade e desconstruir os padrões então 

vigentes. 

Gato Preto dizia, segundo Green (2000), que a feminilidade perseguida 

pelas bichas era algo inatingível e que não fazia sentido retratos de mulheres 
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estampando as páginas do jornal, que seria muito mais agradável ter fotos de 

homens. Além disso, defendia que era preciso conhecer a fundo a temática 

homossexual para quem sabe mais para frente ser possível empreender uma 

luta por direitos. 

 

 

Figura 5 - Capa da última edição de O Snob, maio de 1969 

 

Por volta de 1968, as manifestações de estudantes contra a ditadura 

influenciaram fortemente os grupos de homossexuais. Começa a surgir e a 

ganhar força uma consciência política coletiva no grupo. O corpo editorial de O 

Snob da época seguiu este movimento e anunciou a total mudança da linha 

editorial seguida. Na capa, os desenhos de grandes mulheres foram 
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substituídos por desenhos de homens nus, e nas páginas internas, era visível 

que a apatia política havia sido deixada de lado. 

A atual situação política do país passou a ser um dos principais assuntos 

discutidos nos artigos do periódico. Viam-se críticas aos militares, um 

panorama das discussões nos outros países sobre a liberação sexual e os 

movimentos de homossexuais, as colunas sociais passaram a discutir o tema 

sobre um viés político. A conjuntura internacional, os movimentos de paz no 

Vietnã também ganharam espaço no jornal. A Marcha dos Cem Mil, ocorrida 

em 26 de junho de 1968 no Rio de Janeiro ganhou um destaque especial no 

periódico, tornando-se num protesto contra a ditadura. Mas apesar dessa 

mudança, os editores de O Snob não possuíam proximidade com os militantes 

de esquerda. 

Em março de 1969, um artigo publicado no jornal já levantava a hipótese 

de um protesto organizado por homossexuais, lutando por direitos. O texto 

descrevia uma cena onde homossexuais se reuniam, com faixas glamorosas 

estampando slogans como: “em prol dos direitos civis da boneca brasileira” ou 

“nas festas do Itamarati, queremos ir de Travesti”. 

Todavia, os militares cada vez mais aumentavam o controle por meio da 

repressão. A emissão do Ato Institucional 5 (o AI5) deixou a atmosfera muito 

mais complicada e a perseguição aos jornais e periódicos da imprensa 

alternativa aumentaram. Em maio de 1969 foi publicado o último número de O 

Snob e o regime militar passou a ser um empecilho para o desenvolvimento 

dos movimentos sociais e de esquerda, inclusive os movimentos de 

homossexuais.  

É notório o modo como o conceito de homossexualidade foi construído 

historicamente, é impossível negar a sua historicidade. Não somente o 

conceito, mas a forma de ser homossexual, de se viver a homossexualidade é 

um constructo histórico, social e cultural. Através das relações cotidianas, das 

trocas de experiências, da influência do olhar do outro é que se chegou a 

compreensão das homossexualidades, tanto que hoje esta compreensão é 

totalmente diferente da que se tinha na década de 1960. Já fomos bichas e 

bofes, entendidos, gueis e tantas outras identidades, hoje somos LGBT’s e o 
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movimento permanece constante, tanto que esta sigla já não é mais capaz de 

traduzir a diversidade e a complexidade das identidades que permeiam as 

minorias sexuais e de gênero. 
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Capítulo II 

 

Figura 6 
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2. "Repressão: essa ninguém transa" 

 

A repressão ainda é uma realidade na vida de gays, lésbicas, 

bissexuais, travestis e transgêneros. Por mais que se tenha avançado em 

alguns aspectos, muita coisa que já era reivindicada e discutida nas décadas 

de 1960 e 1970 permanece do mesmo jeito. 

“não é possível considerar imoral a luta de um determinado 

grupo – discriminado sexualmente – para sair do gueto que lhe 

foi imposto e assumir seu lugar na sociedade, deixando de ser, 

dessa forma, cidadãos de segunda classe” (Lampião, n.º 9, 

1979, p.5). 

 As palavras de Darcy Penteado escritas acima, apesar de serem do 

final da década de 1970, revelam-se bastante atuais, demonstrando o quão 

lento tem sido o processo de luta por direitos das minorias sexuais, não por 

desídia dos ativistas, mas sim pelos obstáculos históricos, culturais, sociais e 

morais encontrados no caminho.  

A história do Brasil cria as condições para isso. Desde os tempos da 

colônia até a atualidade, não é difícil encontrar episódios marcados pela 

violência contra homossexuais, no intuito de se combater a “sodomia”, o 

“pecado nefando” ou a “sujidade”, como se referia às homossexualidades no 

período colonial.  Naquela época, por conta da forte influência da igreja católica 

no governo de Portugal, a sodomia era considerada um crime passível de 

condenação à pena de morte, a depender da gravidade. Na colônia não 

poderia ser diferente e isso ficou expresso na carta de doação das capitanias 

de Pernambuco a Duarte Coelho, em 1534, e de São Vicente a Martim Afonso 

de Souza, em 1535, redigidas por D. João III, na qual o monarca confere 

poderes para aplicar punições severas, principalmente àqueles que 

cometesses os crimes de heresia, traição, sodomia e falsidade de moeda. Sem 

falar das prisões e julgamentos por sodomia, realizados pela Santa Inquisição, 

nas diversas vezes que visitou o lado de cá do Atlântico (TREVISAN, 2007). 
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Ainda que de forma não organizada, lutar contra estes tipos de 

opressão, afirmar direitos e reivindicar o exercício da cidadania é algo muito 

presente na trajetória das minorias sexuais e de gênero, ainda que de 

diferentes formas e proporções, a depender do contexto histórico; e é 

justamente por este motivo que podemos chamar todo este processo de 

construção de direitos humanos. 

 

2.1 “Convergentes, homossexualérrimas, lampionetes: quanto ativismo!” 

– direitos humanos enquanto luta 

 

De início, como já dito na introdução, é preciso se ter em conta que o 

processo de produção do conhecimento sempre foi influenciado pelas relações 

de poder. Isso implica no surgimento de epistemologias que apenas levam em 

consideração o ponto de vista dos ditos vencedores e, assim, os saberes são, 

em sua maioria, um reflexo do machismo, patriarcalismo, colonialismo, 

heterossexismo e demais sistemas de hierarquização presentes na estrutura e 

organização da sociedade. O maior problema disso é que este conhecimento 

produzido pelos vencedores é construído como verdade, enquanto que os 

saberes oriundos dos vencidos são considerados menos importantes ou até 

mesmo desprezados. Assim, as teorias que aí estão foram desenvolvidas para 

justificar esse sistema de dominação, além de ser uma ferramenta para manter 

este domínio nas mãos de um pequeno grupo.  

Com as teorias sobre direitos humanos não foi diferente. Elas também 

foram marcadas pelos regimes de dominação, hierarquização, demarcação de 

fronteiras, bem como inclusões e exclusões. Prova disso é o que se 

convencionou chamar de direitos humanos atualmente: normas internacionais, 

institucionalizadas e de caráter universal, construídas de forma linear e 

progressiva. Isso se deve ao fato de que o uso expressão direitos humanos só 

foi difundido no período pós segunda guerra, com a adoção da Declaração 

Universal dos Direitos Humanos, em 1948 pela Organização das Nações 

Unidas (ONU).  



59 
 

A declaração, apesar de se pretender universal como anuncia o seu 

título, foi adotada com apenas 48 votos a favor que, apesar de representar a 

maioria dos países membros da ONU, estão longe de representar uma 

universalidade. Assim, os direitos humanos foram entendidos sob a ótica de um 

pequeno bloco de países, em sua maioria ocidentais e europeus, e as demais 

noções de direitos humanos foram esmagadas. Com o tempo, direitos 

humanos foram reduzidos a normas de direitos humanos e a história dessas 

normas é contada como a história dos direitos humanos. Este reducionismo 

culmina apagando a historicidade dos direitos humanos, a constante 

construção e desconstrução dos mesmo, bem como atribui apenas à norma o 

poder de dizer se estes existem e se são ou não respeitados. 

Entender os direitos humanos, a partir de uma perspectiva crítica, é 

enxergá-los como construção, fruto de lutas institucionais ou sociais pela 

garantia da dignidade humana (FLORES, 2009) e, portanto, fortemente 

influenciados pela cultura, bem como dotados de historicidade, uma vez que 

refletem as especificidades de um determinado grupo num determinado 

momento histórico.  

Sendo assim, enquanto processos de lutas, os direitos humanos 

permeiam toda a história da humanidade, como um espaço de disputa política, 

o que nos leva a percebê-los como movimentos não lineares, descontínuos, 

onde há avanços e retrocessos, marcados pela participação direta, social ou 

institucional dos sujeitos desses direitos, dessa dignidade, cujos caminhos 

serão definidos a partir das demandas dos mesmos.  

O ideal de dignidade humana também não é estático, tampouco singular 

e homogêneo. Ele é determinado pelo conflito de representações, pela 

construção afirmação de identidades subalternizadas, pelas diferenças que se 

tornam evidentes, das interações cotidianas que intensificam a estratificação, 

marginalização e abjeção das pessoas que destoam do modelo hegemônico. 

Por esta razão, é possível afirmar que o conteúdo das lutas por direitos 

humanos será um produto histórico, cultural e social que, por conseguinte, não 

podem ser analisados sob um viés universalizante. 
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Ainda há quem considere direitos humanos apenas aqueles que estão 

descritos em normas e ordenamentos jurídicos, o que gera tensões e disputas 

ideológicas acerca do que seriam direitos humanos e de quem seriam os 

sujeitos desses direitos. Todavia, é necessário compreender que tais normas 

são fruto destes processos de luta e que, por esta razão, não dão conta de 

delimitar um conceito de direitos humanos, uma vez que estes são muito 

maiores que os contornos normativos. 

Feitas essas considerações, não tenho como fugir da análise das 

resistências de homossexuais durante a ditadura civil-militar brasileira 

enquanto processos de lutas por direitos humanos que, como tais, são repletos 

de especificidades oriundas do contexto histórico, social e cultural, 

evidenciadas na seguinte fala, retirada da tradução de um editorial da revista 

norte-americana In Touch, feita pelo jornal Lampião da esquina:  

“[...] os homossexuais têm uma cultura na qual os 

heterossexuais existem apenas perifericamente, tal como os 

homossexuais no mundo heterossexuais.” (Lampião DA 

ESQUINA, n.º 3, 1978, p. 4) 

A principal bandeira levantada pela resistência de homossexuais 

naquela época era a afirmação da identidade, do livre exercício da sexualidade 

e das performances de gênero, pois “o que nós pretendemos é obter o direito 

de praticar o sexo com quem, quando e como quisermos” (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, n.º 9, 1979, p. 5). Esta ainda era a principal diferença entre os 

homossexuais e os demais movimentos da época e se tinha consciência disso: 

“Nós saímos às ruas exatamente para pregar outra coisa: que 

transar (qualquer que seja a forma de transação) é gostoso, é 

saudável, combate a cárie, faz um bem enorme à pele e, acima 

de tudo, não dá câncer.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 1, 1978, 

p. 14) 

Se pretendia justamente questionar o conjunto de valores morais que 

regiam as relações sociais e que associava as homossexualidades a desvios 

de caráter, quando se afirmava que 
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“[...] nos empenhamos em desmoralizar este conceito que 

alguns nos querem impor – que a nossa preferência sexual 

possa interferir negativamente em nossa atuação dentro do 

mundo em que vivemos.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 0, 

1978, p. 2) 

Retornando ao ponto em que parei no capítulo anterior, o final da 

década de 1960 marcou o momento em que os homossexuais começaram a 

sentir a necessidade de se organizarem enquanto movimento para conquistar 

direitos e reivindicar uma cidadania que lhes eram negados. Entretanto, como 

todo processo de luta que se constitui através de avanços e recuos, quando as 

bichas, bonecas, bofes, entendidos, gueis e lésbicas estavam ensaiando dar 

um passo adiante por meio do amadurecimento de suas pautas e estratégias 

de resistência, os militares decretaram o Ato Institucional n.º 5, cerceando 

qualquer condição de formação e desenvolvimento de grupos, não apenas de 

homossexuais, mas de qualquer natureza. 

 

2.2 “Não me aperta que eu sangro!” 

 

O Ato Institucional nº 5 foi a consolidação do poder nas mãos dos 

militares. Por meio dele, o regime restringiu direitos e concedeu arcabouço 

legal para criminalizar qualquer manifestação contrária ao então governo. Foi 

também através do AI5 que o regime, sob o comando do presidente general 

Costa e Silva, cassou o mandato de todos os parlamentares e fechou o 

Congresso Nacional. 

Em meados de 1969, por motivos de doença, o general Costa e Silva 

teve que ser afastado da presidência. Após ser imposto um impedimento no 

vice-presidente Pedro Aleixo, assume o poder uma junta militar e, com 

Congresso Nacional fechado, o substituto foi escolhido através de uma votação 

entre oficiais-generais, o que, segundo Reis Filho (2014, p. 82), “evidenciou, 

mais uma vez, o caráter ditatorial do regime”. A repercussão internacional não 

foi positiva e, como resposta, o congresso foi reconvocado em outubro de 1969 
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para eleger o general Garrastazu Médici, mas mesmo assim ficou evidente que 

a escolha do presidente já havia sido feita pelos militares anteriormente. Assim 

começa o mandato do general Garrastazu Médici, marcado, segundo Reis 

Filho, como os anos de ouro e de chumbo da ditadura.  

Foi durante o governo Médici que o Brasil viveu o chamado “milagre 

brasileiro”, daí o porquê de ser chamado de anos de ouro. Foi durante este 

período que a economia brasileira atingiu índices jamais alcançados 

novamente. A indústria expandiu, foram feitas obras de infraestrutura, se 

consolidou o ramo da telecomunicação através da tevê a cores e alguns 

setores da sociedade acumularam renda. Mas é preciso olhar para este surto 

desenvolvimentista de forma mais crítica e complexa. Apesar de todo esse 

crescimento econômico, o “milagre brasileiro” foi mais um vetor para aumentar 

as desigualdades no país. Quem era rico ficou mais rico ainda e quem era 

pobre ficou mais pobre ainda. 

Médici também investiu fortemente em propaganda criando a Assessoria 

Especial de Relações Públicas e, por conta disso, surgiram slogans com 

mensagens positivas que exaltavam o país, como: Brasil, terra de 

oportunidades; Brasil, potência emergente; Ninguém segura este país. Mas 

esse investimento em propaganda tinha claras intensões que o motivava. Se 

pretendia criar a imagem de que o país estava bem, crescia exponencialmente 

para mascarar a realidade da ditadura e a utilização da violência como forma 

de manutenção do poder.  

Para além disso, também se almejava a criação de uma identidade 

nacional, uniforme e baseada no modelo de “cidadão de bem”. Para aqueles 

que não se encaixavam neste padrão ou estavam insatisfeitos com o regime, 

outro slogan foi criado: Brasil, ame-o ou deixe-o. Nesta perspectiva, muitos 

foram exilados e outros tantos presos e torturados, podando-se qualquer 

dissidência, qualquer reação contrária ou identidade que não guardasse 

relação com a defendida pelos militares e seus apoiadores. Por conta deste 

outro lado que o regime tentou esconder por trás da euforia 

desenvolvimentista, é que o governo Médici também ficou conhecido como 
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anos de chumbo, período em que a ditadura foi mais severa em termos de 

repressão. 

Os militares desejavam uma sociedade homogênea e, para garantir a 

supremacia dos seus ideais, fizeram uso de fortes repressões àqueles que 

pensavam de modo contrário. A repressão se consolidou como uma política de 

estado que foi, inclusive, institucionalizada; e a maior prova disso são, como 

ficaram conhecidas, as agências da repressão, a exemplo dos Centros de 

Operação de Defesa Interna (CODIs) e os Destacamentos de Operações e 

Informações (DOIs), responsáveis diretos pela caça e tortura de muitos dos 

que se opuseram ao regime (REIS FILHO, 2014). 

Toda a ditadura foi marcada por forte repressão, mas é preciso destacar 

que durante os anos de chumbo há uma diferença a qual tornaram os anos de 

1968 a 1974 no período mais sombrio do regime militar: com a ascensão de 

Médici ao poder e o AI5, a repressão passou a ser generalizada e direcionada 

para a sociedade como um todo, vez que, até então, a repressão estava focada 

nos grupos de oposição e resistência ao regime. 

Outro meio encontrado pelos militares de validar o poder e nele se 

manter foi através da invenção e institucionalização de tradições. “Por ‘tradição 

inventada’ entende-se um conjunto de práticas, normalmente reguladas por 

regras tácita ou abertamente aceitas” (HOBSBAWM, 2012, p. 12), estas de 

natureza ritual ou simbólica que, por meio da repetição, inserem valores e 

normas de comportamento na sociedade.  

Foi através destas tradições inventadas que o regime incutiu na 

população um padrão de comportamento determinado pelos militares, com 

base na ordem, patriotismo e numa moral cristã. Com estas novas tradições, os 

militares visavam à criação de uma identidade nacional e uniforme, o que 

significava eliminar as diferenças. Dessa forma, os padrões estabelecidos 

pelos militares corroboravam com o olhar da sociedade de um modo geral, que 

também era bastante conservador, em termos gerais. 

Muitas foram as pessoas que não se encaixaram nesse perfil de 

“cidadão de bem” merecedor da proteção estatal, imposto pelo regime. Dentre 
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elas, estavam aquelas e aqueles cujo gênero e/ou a sexualidade não guardava 

relação com o padrão hegemônico, qual seja: branco, patriarcal, cisgênero, 

heterossexual e monogâmico. Qualquer forma de subversão dessa norma de 

gênero e/ou sexualidade era associada ao comunismo e, portanto, uma 

ameaça ao regime que deveria ser contida. 

Mas é necessário apontar um fato interessante que se desencadeou em 

consequência do dito “milagre brasileiro”. Dentre os que conseguiram uma 

estabilidade financeira por conta das medidas do governo Médici, também 

havia homossexuais. Com o aumento da renda e do poder de consumo, 

começaram a surgir boates, clubes e saunas e outros espaços de sociabilidade 

para homossexuais se multiplicaram nos grandes centros urbanos.  

Motivados pelo consumo e não pela luta política propriamente dita, 

gueis, lésbicas, bissexuais e transgêneros começaram a ocupar, de forma mais 

expressiva, espaços que não eram limitados pela clandestinidade ou pelas 

relações privadas. Ainda que restrito a guetos, as homossexualidades estavam 

mais expostas e isso era um grande problema para a sociedade da época. 

É neste momento que a repressão às homossexualidades ganha um 

caráter mais sistêmico, motivada na maioria dos casos não por uma 

demonstração de oposição ao regime, mas sim em virtude das expressões 

contra hegemônicas de gênero e sexualidade, totalmente destoantes do 

modelo de “cidadão de bem” defendido pelos militares e seus apoiadores. 

Guilherme Passamani (2010) ao se debruçar sobre a perseguição aos 

homossexuais pela ditadura brasileira e argentina destacou que, embora não 

tenha sido tão organizada, agressiva, sistemática e institucionalizada como 

esta última, para ele no Brasil “não houve uma política de Estado que atingisse 

especificamente esta população” (PASSAMANI, 2010, p. 4), contudo, por vias 

transversas, ferramentas institucionais foram utilizadas para perseguir 

homossexuais. 

Neste sentido, a forma mais utilizada de repressão foram as prisões 

arbitrárias de travestis, garotos de programa e demais homossexuais nos 

guetos e demais locais por eles/as frequentados. Falava-se em “operação de 
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limpeza”, seguindo a lógica de que as ruas precisavam ser limpas da ameaça 

homossexual. Como não havia lei que criminalizava as homossexualidades, 

valia-se da vadiagem, uma contravenção penal tipificada na época, para se 

justificar as prisões.  

Segundo o artigo 59 da Lei das Contravenções penais, “entregar-se 

alguém habitualmente à ociosidade, sendo válido para o trabalho, sem ter 

renda que lhe assegure meios bastantes de subsistência, ou prover à própria 

subsistência mediante ocupação ilícita” (BRASIL, 1941), era motivo para uma 

pessoa ser punida com prisão simples, de quinze dias a três meses. Por se 

tratar de uma definição bastante genérica, existia uma margem discricionária 

muito grande no momento em que se determinava quem deveria ou não 

responder por esta contravenção e, fazendo uso desta discricionariedade, os 

militares iam “limpando” as ruas das grandes cidades. O camburão parava na 

frente de bares, pontos de encontro e de prostituição e se exigia das pessoas 

ali encontradas documento de identificação e de comprovação de exercício de 

uma atividade remunerada. Aos que possuíam tais documentos, se instaurava 

o impasse entre a possibilidade de ser preso e a quebra do anonimato; aos que 

não possuíam, o final era a prisão, ser fichado e esperar preso o juiz decidir se 

o processo seria arquivado ou teria continuidade. 

 Também é possível afirmar que tais repressões não vinham apenas dos 

militares. Existia um sólido constructo de valores baseados numa moralidade 

cristã guiando o imaginário das pessoas da época, fazendo com que as 

representações sobre as performances de gênero e sexualidade fossem 

bastante limitadas e tudo para além deste limite fosse considerado aberração, 

antinatural, anormal. Se levarmos em consideração de que a instauração da 

ditadura representou uma vitória das forças conservadoras e a intensificação 

das ideias por trás destas forças, a sociedade também foi repressiva com os 

homossexuais durante o regime.  
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2.2.1 “E tem aquela história de luta de classes...” 

 

Outra contribuição de Passamani (2010) é apontar que essa repressão 

partiu ainda de alguns grupos da esquerda brasileira, principalmente de 

ideologia stalinista, tal como ocorreu em Cuba e na União Soviética após a 

ascensão de Stálin. A esquerda, quando não reprimia homossexuais com 

violência, era apática à causa considerando-a menor face aos problemas da 

classe operária.  

O problema estava exatamente nas escalas de prioridades. As ditas 

minorias (movimento feminista, homossexual e negro, por exemplo) 

reivindicavam agendas próprias que muitas vezes não eram comtempladas 

pelo que era pautado nos grupos e partidos de esquerda. Para esta esquerda, 

havia uma causa maior, a questão da luta de classes, que após resolvida 

desembocaria na solução das chamadas “causas menores” e que este 

protagonismo reivindicado pelas minorias rachava o movimento e o enfraquecia 

a luta.  

Mas o impasse tinha raízes mais profundas. Muitas das reivindicações 

emergidas desses grupos menores iam de encontro com o que era defendido 

por apoiadores desta esquerda. Exemplo disso é o aborto, uma das principais 

pautas do movimento feminista – e que se entrasse na roda de discussão 

poderia causar um desagradável atrito com a Igreja Católica progressista, uma 

das principais aliadas da esquerda (TREVISAN, 2007). As novas demandas 

que nasciam das minorias não cabiam nos gritos de guerra da esquerda 

organizada. Mulheres, homossexuais, negros/as e índios/as queriam voz 

própria. 

E essa briga por espaço se refletia nas publicações advindas da 

esquerda. Muito embora essas causas menores tivessem ocasionalmente vez 

nos jornais alternativos, as respectivas matérias não estavam livres de edições 

e cortes para se adequar à linha ideológica do corpo editorial. Por vezes, as 

matérias relativas às minorias só eram publicadas por que encaixavam na 

categoria militância/luta por direitos, tema caro à esquerda da época 

(MACRAE, 2011).  
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Mas nem só de militância viviam as minorias, ou melhor, do que aquela 

esquerda considerava minoria. Faltava ver o cotidiano, os gostos, o jeito de se 

expressar, o modo de vida, os anseios e tudo que era peculiar a estes grupos 

nestes jornais, assim como as estratégias de enfrentamento das opressões 

desenvolvidas por estes grupos que, na maioria das vezes, eram totalmente 

diferentes das estratégias daqueles que “faziam a revolução” em virtude das 

especificidades culturais e sociais inerentes àqueles grupos.  

Fora que esta esquerda construiu a ideia de que a revolução seria 

operada por homens fortes, másculos e viris, “afinal, por aqui o símbolo da 

revolução sempre foi o Hombre, com sua boina, sua barba e sua potente arma 

na mão” (LAMPIÃO DA ESQUINA, nº 18, 1979, p. 6), perfil no qual 

homossexuais, indivíduos que constantemente subvertiam os papéis de gênero 

e de sexualidade, não se enquadravam. Não só homossexuais, mas as 

mulheres também sofreram com esta representação falocêntrica de 

revolucionário, de vez que o lugar delas dentro da resistência era muito bem 

delimitado, qual seja, posições auxiliares, nunca de militante ou guerrilheiro, 

nos casos de grupos que seguiram no caminho da luta armada. Aquelas que 

conseguiram ocupar altos postos dentro dos grupos de esquerda tiveram que 

abrir mão da feminilidade e fazer uso de performances de gênero mais 

masculinas, para conseguir o respeito dos “companheiros”. 

No caso de homossexuais, aqueles que queriam entrar para a revolução 

precisavam esconder a sua homossexualidade. Era um duplo processo de 

negação de identidade: para sociedade, sob o comando dos militares, se tinha 

que ser um cidadão de bem, dentro do padrão determinado pela moral e bons 

costumes; para os companheiros de luta, caso quisesse enfrentar o regime, era 

preciso ser másculo pois a revolução não podia ser feita por bichas e bonecas. 

É importante ressaltar que a maior parte dos movimentos de resistência deste 

período teve origem na corrente progressista da igreja católica, implicando na 

reprodução dos valores cristãos pelos mesmos. 

Gerava-se uma tensão tão grande dentro da esquerda e a vigilância era 

constante. A descoberta de práticas homoeróticas por um dos membros 

provocava uma instabilidade no grupo e era preciso decidir o que se faria a 
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respeito. Uma bicha dentro do movimento manchava a imagem do mesmo e 

era uma desonra sem tamanho. Um militante guei era tão grave quanto um 

traidor, tanto que, por vezes, ambos receberam a mesma punição: a morte. 

GREEN (2012) nos deu um grande exemplo deste tipo de repressão, ao 

contar a história de dois homens militantes que, após serem presos durante a 

luta armada, decidiram assumir o relacionamento amoroso na prisão, onde 

dividiam cela. A notícia caiu como uma bomba nos companheiros que também 

estavam presos e algo precisava ser feito. A decisão foi que os dois tinham que 

morrer, pois a credibilidade do movimento não poderia ser abalada. Ao 

descobrir os planos dos companheiros de luta, uma das bichas sentenciadas à 

morte percebeu que precisava resistir e foi então que enfrentou os seus 

possíveis executores com a seguinte pergunta: “quem é o macho que quer me 

matar?”. A intenção era mostrar para os demais que ele, enquanto guei, 

também lutou e aguentou a repressão, tanto ou até mais que aqueles que 

queriam mata-lo, e, se caso seguissem com o plano, iriam ter que enfrentar 

uma bicha decidida em viver. 

Fica evidente o choque entre a construção sociocultural acerca das 

homossexualidades e a representação que os próprios homossexuais tinham 

de si e de suas identidades. Isso nos revela que, mesmo entre aqueles que 

aparentemente estão do mesmo lado, que integram os grupos subalternizados, 

sofrem e resistem à hegemonia dos que detém o poder. Essas diferenças 

culturais acabam constituindo ferramentas para a elaboração de estratégias de 

resistência e de disputa por espaço e visibilidade, mesmo dentro das minorias. 

Por este caminho, importantes também são as contribuições de Homi 

Bhabha (2003) ao apontar as fronteiras entre culturas distintas, os “entre-

lugares” ou “locais da cultura”, como chama o autor, enquanto espaços de 

negociação, por assimilação ou por confronto, onde minorias desenvolvem 

estratégias de visibilidade e lutam por uma representatividade que atendam às 

especificidades de cada grupo. Esses “entre-lugares” fornecem estratégias de 

subjetivação e dão espaço a novos signos de identidade, identidades 

minoritárias que, em si, já se acham divididas. O autor coloca estes locais da 

cultura como espaços intersticiais, uma passagem, um movimento presente de 
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transformação ou transposição, onde uma coisa não é mais ela mesma, mas 

não totalmente outra. Ao colocar a cultura como um lugar de negociação, 

Bhabha destaca o caráter político desta e assim, importante ferramenta de luta 

por direitos e, por conseguinte, um meio de se resistir. Sendo a política ação 

humana no espaço público com vistas a um bem coletivo (ARENDT, 2001), 

esta é diretamente influenciada pela forma de pensar, agir, tradições e 

costumes – ou seja, a cultura – de um determinado grupo (GOHN, 2005). 

 

2.3 “Estamos aqui, plantados, sempre à espera da chamada ‘abertura’” 

 

Por conta dos resultados obtidos com o chamado “milagre brasileiro”, o 

General Médici terminou o seu governo com sua popularidade em alta, 

inclusive com pedidos de que seguisse para que fosse reconduzido ao poder. 

Dessa forma, não foi muito trabalhoso para ele conseguir escolher o seu 

substituto. Em 1973, último ano de seu governo, Médici designou o General 

Ernesto Geisel como seu substituto, o qual foi “eleito”12 pelo congresso em 

janeiro de 1974 e tomou posse em março do mesmo ano. (AARÃO REIS, 

2014) 

Já no começo de seu governo, em agosto de 1974, Geisel anunciou que 

teria início um processo de distensão lenta, gradativa e segura. Em termos 

militares, distensão significa retirada, o que naquela situação queria dizer o fim 

do estado de exceção imposto pelo golpe e ratificado com a edição do AI5, 

com o consequente reestabelecimento da ordem democrática. Todavia, essa 

distensão não poderia acontecer sob quaisquer termos, almejava-se 

transicionar para um sistema jurídico que legitimasse o padrão autoritário de 

governo dos militares, para que ele permanecesse mesmo com eleições 

diretas.  

Por isso que, como disse o Geisel, a distensão tinha que ser lenta, 

gradativa e segura, tratava-se de um delicado processo de saída, afinal, o 

modelo de país implementado por eles deveria se manter e qualquer passo em 

                                                           
12

 Segundo REIS FILHO (2014), a eleição indireta que levou o General Geisel à presidência foi 
uma farsa armada para legitimar a escolha solitária de Médici. 
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falso poderia significar a ruína do que fora construído durante o regime. Mais 

uma vez os militares dão prova de que queriam homogeneizar a sociedade 

brasileira, eliminar as diferenças e unificar a cultura e os costumes em torno de 

valores morais cristãos. 

Tratava-se do momento ideal para iniciar a transição, levando em 

consideração que a popularidade do governo anterior e o enfraquecimento dos 

movimentos de resistência em razão do aperfeiçoamento e ampliação das 

formas de repressão. Os militares possuíam credibilidade para tornar perene 

aquela situação que, muito embora já perdurasse por 10 anos, ainda trazia a 

marca da excepcionalidade. 

Com o anuncio do início do processo de reabertura, , ainda que a 

repressão continuasse a ser uma política de estado, criou-se condições para 

que muita gente que estava exilada fora do país pudesse voltar ao Brasil. 

Todas essas pessoas, de alguma forma, haviam sido exiladas por se oporem 

ao regime e quando voltaram não vieram sozinhas, trouxeram consigo as 

experiências obtidas através do contato com novas realidades de esquerda e 

de movimentos sociais e de lutas por direitos ou, segundo Fernando Gabeira, 

“é a esquerda que viveu no exílio e, num certo sentido, teve oportunidade de se 

chocar com posições diferentes no exterior” (LAMPIÃO DA ESQUINA, nº 18, 

1979, p. 5). 

Questionamentos que antes eram deixados de lado dentro das 

esquerdas começaram a ganhar força, se percebeu que o problema ia além da 

luta de classe e a tomada de poder. 

Uma vez que ela [a esquerda] coloca como questão 

fundamental a solução dos problemas sociais, ela se dedica 

apenas a estas. Mas acontece que existem outros também. E 

na medida em que as estruturas da esquerda não levam isso 

em conta, as pulsões, as tensões acabam explodindo na 

própria luta política, que às vezes se mostra cheia de paixão, 

de emoção não declarada. (LAMPIÃO DA ESQUINA, nº 18, 

1979, p. 6) 
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Diante da nova conjuntura e das complexidades que se apresentavam 

naquele momento, se fazia necessário repensar a atuação da esquerda, de 

bolar novas estratégias que dessem conta de atender a estas novas faces da 

sociedade que emergiam. 

Então, o que se coloca pra nós hoje, enquanto pessoas 

que estão na vida, é exatamente procurar estabelecer um front 

pela vida, que, a nível internacional, lute pela paz, e a nível de 

cada pais, faça uma frente pela vida que engloba desde a luta 

do trabalhador até aquela dos que querem ter o direito à 

felicidade. Os fronts hoje são muito mais amplos do que 

aqueles fronts acanhados que o marxista-leninista propunha na 

década de 30. Se esquerda não entendeu isso, pena: é uma 

pena. A gente vai fazer com que ela entenda de alguma 

maneira; e se ela não entender de forma nenhuma. Surge uma 

nova esquerda, e ela perde a condição de esquerda. 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, nº 18, 1979, p. 7) 

As demandas das chamadas minorias, que ultrapassavam os limites da 

esquerda, ganhavam cada vez mais força, o que fez com que muitos desses 

grupos, insatisfeitos com a atuação da esquerda organizada, procurassem 

trilhar seus caminhos de forma independente. Mesmo que a contragosto, a 

forte repressão advinda dos militares provocou um peculiar impulso entre os 

jovens da época para questionar a ordem posta por meio da subversão, quase 

sempre não alinhada às ideologias definidas. Era o “desbunde”, palavra que se 

tornou recorrente no vocabulário das pessoas que transitavam pelos guetos, 

bares e redutos de boemia, sobretudo no fervo das noites cariocas e 

paulistanas, nominando um movimento e ganhando, inclusive, o status de 

verbo, para descrever uma ação. E “alguém desbundava justamente quando 

mandava às favas – sob aparência frequente de irresponsabilidade – os 

compromissos com a direita e a esquerda militarizadas da época” (TREVISAN, 

2007, p. 284), através de uma solidariedade não-partidária para uma liberação 

subjetiva. 

Paralelo a isso, o país se deparava com o “boom guei”. Graças à 

ascensão pelo consumo conquistada por alguns homossexuais. A viadagem 
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aos poucos ia se inserindo nas artes, no teatro, na música, nos escritos. Muito 

por influência das notícias que chegam das manifestações promovidas por 

grupos de homossexuais nos Estados Unidos, no Brasil, por vezes, o amor 

homossexual conseguiu transpor os limites da censura imposta pelo regime 

ditatorial e chegar a capas de revistas, jornais, propagandas, peças de teatro, 

músicas e festas.  

Trevisan (2007, p. 335) define este fenômeno como “a manipulação da 

homossexualidade liberada". Apesar de ser possível, no meio dos anos 1970, ir 

a um teatro onde se tem travestis no palco, assistir a um filme que na sua 

trama tivesse amores homoeróticos, de se frequentar festas onde tudo podia 

acontecer, como os bailes de carnaval e as boates para público gay, não se 

buscava a compreensão das homossexualidades, não se discutia o assunto. 

Tratava-se de uma falsa sensação de liberdade e aceitação, quando na 

verdade não passava de uma frágil e superficial tentativa de adequação às 

modas que vinham do exterior e que eram adaptadas à realidade brasileira em 

razão de uma necessidade de consumo, desprovidas de qualquer preocupação 

sobre o lugar da pessoa homossexual na sociedade, o que servia de marcador 

para os espaços onde a viadagem era tolerada e não aceita, respeitada. 

A maior prova disso foi o sucesso da “Coluna do Meio” no jornal Última 

Hora, de São Paulo, assinada pelo jornalista Celso Curi. Publicada pela 

primeira vez em fevereiro de 1976, a coluna trazia notícias sobre homossexuais 

famosos do Brasil e do exterior, dicas de bares, restaurantes, espetáculos e 

clubes noturnos do Rio de Janeiro e São Paulo, além da sessão “Correio 

Elegante”, uma espécie de classificados pessoais onde eram publicadas as 

cartas de leitores e se transformou numa forma de comunicação e um meio de 

se conhecer pessoas (GREEN, 2006).  

O burburinho foi tamanho que Celso Curi se tornou uma celebridade na 

cultura homossexual e despertou a atenção dos militares. Em outubro do 

mesmo ano Curi foi processado com fundamento na Lei de Imprensa, por 

atentar contra a moral e os bons costumes. Ao final, Curi fora absolvido das 

acusações, contudo já havia perdido o emprego, segundo o Última Hora, por 

conta de uma necessidade de corte de gastos. A Coluna do Meio, apesar do 
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curto tempo de vida, revelou a necessidade de se existir uma imprensa 

homossexual, que diferia das demais por tratar de um mundo próprio, com 

linguagem, preocupações e costumes próprios e que não se encaixava nos 

modelos existentes. 

Nesse contexto de aparente reabertura política e de distensão dos 

militares, a imprensa alternativa ou imprensa nanica ganha um novo fôlego. 

Segundo Kucinski (2001), durante o período compreendido entre 1964 e 1980, 

existiram cerca de 150 periódicos que “tinham como traço comum a oposição 

intransigente ao governo militar”. Era nanica por se verificar, na maioria dessas 

publicações, o formato de tabloide que tinha metade do tamanho dos jornais 

convencionais, mas também por ir à contramão da grande imprensa, quase 

sempre apoiadora do regime, e, dentro de uma escala de valores e prioridades 

definidas pelo sistema, tratava de assuntos considerados menores. Por outro 

lado, era alternativa porque representava uma forma diferente de fazer política, 

de denúncia e resistência às opressões operadas pelo Estado. 

Kucinski (2001) ainda divide essa imprensa alternativa em duas 

vertentes: a primeira era composta pelos jornais assumidamente políticos que 

difundiam o marxismo, a luta de classes, a guerrilha urbana e a revolução 

como forma de emancipação da classe trabalhadora; a segunda, formada por 

publicações que rejeitavam “a primazia do discurso ideológico”, para criticar 

não apenas o governo dos militares, mas a sociedade como um todo, 

passando pelos costumes, tradições, religião e moral, numa tentativa de 

romper com a cultura vigente, o que demonstra uma forte influência do 

movimento da contracultura dos Estados Unidos. 

É importante destacar que a distensão anunciada pelo General Geisel foi 

decisiva para o aumento e fortalecimento da imprensa alternativa e, por 

conseguinte, as pessoas envolvidas na produção desses periódicos passaram 

a ser um dos principais alvo do aparelho repressor estatal. Várias redações de 

jornais foram fechadas, jornalistas e editores presos e torturados e bancas de 

jornal que comercializavam esse tipo de publicação sofreram ataques de 

bombas. 
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No meio disso tudo, as turmas que compunham as redes de 

sociabilidade da década de 1960 que, muito embora tivessem perdido a força 

nunca deixaram de existir, retomaram a ideia de uma impressa homossexual e 

voltaram a publicar os seus jornais, todavia, agora em outro formato. Dentre 

estes jornais, destaco o Gente Gay que, segundo Green (2000, p.314), 

representou “a primeira de uma onda de novas publicações que marcaram o 

início de um movimento politizado de gays e lésbicas no país”. 

 

Figura 7 Capa do Gente Gay. GREEN, 2000 
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Em 1976, aproveitando a aparente favorável conjuntura política, algumas 

pessoas que faziam parte da turma OK, leitores e redatores de O Snob, sob o 

comando de Anuar Farad, Agildo Guimarães, Hélio Fonseca e José Rodrigues 

decidiram editar uma nova publicação, a qual chamaram de Gente Gay. A 

motivação veio do sucesso alcançado pela Coluna do Meio de Celso Curi e 

pela difusão da imprensa alternativa. Apesar do momento histórico ser outro, 

alguns receios da época d’O Snob permaneciam e o medo de confrontar a 

censura fez com o Gente Gay, pelo menos na fase inicial, circulasse da mesma 

forma que os jornais de turma da década passada, ou seja, na informalidade, 

carregando a advertência de que era apenas para circulação interna. 

GREEN (2000, p. 421) aponta ainda que o título do jornal “refletia uma 

mudança na linguagem da subcultura”, através de uma nova forma de 

nominação construída a partir da incorporação do termo inglês gay nas gírias e 

expressões utilizadas pelos homossexuais brasileiros, reflexo do bombardeio 

de notícias sobre os movimentos pela liberação sexual ao redor do mundo, em 

especial o dos Estados Unidos, chamado pela mídia de “gay power”. 

Além do humor camp, do roteiro de festas, saunas e bares frequentados 

por homossexuais, dos contos e da constante presença de travestis e bonecas, 

elementos marcantes de O Snob que estavam presentes no Gente Gay, mas 

de forma aprimorada, o jornal trazia novidades no conteúdo da sua linha 

editorial e no seu formato. Apesar de também ser datilografado, o mimeógrafo 

foi trocado pela fotocópia, o que permitiu a substituição dos desenhos por fotos, 

inclusive de nus frontais masculinos retirados de outras revistas. As fofocas 

agora dividiam espaço com as notícias dos movimentos internacionais e 

informações sobre a produção cultural que envolviam as homossexualidades, 

deixando os leitores atentos para as mudanças que estavam em curso. 

Outra importante mudança foi o fato de que os editores e colaboradores 

do Gente Gay assinavam o jornal com seus reais nomes, ao contrário do que 

ocorria em O Snob, onde estes recorriam a pseudônimos e alteregos 

femininos. O medo de se mostrar, de se assumir, de sair do armário e o mais e 

o receio das reações externas já não existiam, em seu lugar ficou a 
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necessidade de afirmação para a superação dos tabus envolvendo as 

homossexualidades. 

O Gente Gay se tornou um sucesso nos guetos homossexuais cariocas 

e cada vez mais aumentava o seu alcance, o que fez com que fosse lido por 

um crescente número de leitores, o que motivou os seus idealizadores a 

adotarem padrões profissionais na sua edição. Todavia, o aumento da 

demanda foi justamente o motivo da ruína do jornal e seu consequente 

fechamento. Faltava à equipe do Gente Gay conhecimentos sobre gestão de 

negócios e finanças e, ao expandir os horizontes do jornal, chegaram a níveis 

onde o dinheiro não era suficiente para bancar as despesas, ocasionando no 

encerramento da publicação. 

Muito embora tenha circulado por muito pouco tempo, o Gente Gay foi 

um forte indício de que as coisas estavam mudando e que novos formatos de 

resistência estavam se desenhando. As diferenças culturais agora se tornavam 

cada vez mais aparentes. A causa operária e seus planos para a tomada do 

poder já se mostravam insuficientes para solucionar os problemas da 

sociedade brasileira da época, cujas raízes se mostravam cada vez mais 

profundas à medida que o regime avançava.  

 

2.4 “A difícil arte de ser guei” 

 

O meio artístico ainda era o ambiente, talvez o único, onde as 

homossexualidades possuíam algum grau de aceitação. Artistas homossexuais 

faziam de suas criações um reflexo de suas vivências e começavam a se 

destacar e a conquistar espaço, principalmente entre intelectuais as classes 

médias. Mas ainda era uma relação paradoxal, pois, ao passo que aumentava 

o número de expressões artísticas que discutiam de alguma forma as 

homossexualidades e apontava para o nascimento de uma cultura 

homossexual, abordar qualquer tema relacionado a sexualidade ainda era um 

tabu difícil de se quebrar, dessa forma, essa ainda era um tipo de arte marginal 

e restrito a guetos. 
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Para se chegar à luz de uma possível "normalidade", 

carecemos da conscientização do meio sobre o que seja a 

verdadeira homossexualidade e, principalmente, da auto-

conscientização dos artistas criadores. (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, nº 0, 1978, p. 3) 

Por este caminho, importantes foram as contribuições de Darcy 

Penteado. Foram gravuras, livros, peças de teatro que giravam em torno do 

erotismo homossexual. Aliás, o mesmo afirmava ser o criador da arte 

homoerótica brasileira. 

 

Figura 8 Gravura de Darcy Penteado. LAMPIÃ DA ESQUINA nº 0, 1978. 

 

Darcy Penteado tinha razões para reivindicar este título. Num ensaio que 

escreveu em 1978, o artista afirma que, apesar de que em momentos 

esporádicos a nudez tenha sido retratada por brasileiros, nenhuma dessas 

obras possuía algum resquício de um erotismo homossexual, o que lhe 

permitia dizer:  

E não tenho dúvidas: "inaugurei" o gênero no Brasil. Em agosto 

de 1949 (Instituto dos Arquitetos, S. Paulo), expus oito 

pequenos trabalhos da série que Reynaldo Bairão batizou de 
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"Adolescentes possuídos em Deus". (LAMPIÃO DA ESQUINA, 

nº 0, 1978, p. 3) 

Por conta do escândalo causado pelo novo estilo de suas obras, Darcy 

Penteado achou por bem não prosseguir neste caminho, só retornando a ele 

em 1973, “influenciado pelo pintor austríaco Gustav Klint e pelas alegorias "art-

noveau" de Mucha” (LAMPIÃO, nº 0). 

 

Figura 9 O Repouso, de Darcy Penteado. Fonte: LAMPIÃO DA ESQUINA nº 28, 1980 

Darcy Penteado transformou sua obra numa ferramenta de discussão 

das homossexualidades, seja nos escritos, no teatro, nos desenhos ou em 

qualquer outra forma de expressão artística por ele assinada, por meio do 

erotismo. Segundo ele, sua intenção era desmistificar a imagem folclórica 

socialmente construída de uma pessoa homossexual, uma vez que sua obra 

apenas alerta para a necessidade de identificação dos 

indivíduos consigo mesmos e com as suas verdades, não 

importando se assim agindo pisarão nos calos da mentalidade 

vigente. Logicamente não será um desses conceitos cômodos 
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que se engolem até mesmo a seco, na base do cuspe. É 

possível mesmo que algumas pessoas fiquem engasgadas, 

mas isto não me importa. Existe uma frase que tenho, dentro 

do possível, procurado adotar como um dos meus lemas de 

vida. Li-a talvez em algum lugar não sei onde e nem sei de 

quem é - talvez até seja minha e eu nem saiba: "A História se 

faz pela ação dos contestadores, não dos anuentes". 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, nº 1, 1978, p. 11) 

No ramo musical, a MPE (Música Popular Entendida) de Leci Brandão 

cumpria este papel. Segundo a cantora, o que ela fazia era cantar a sua 

verdade, retratava a sua realidade enquanto mulher, negra e homossexual. 

 

Figura 10 Lampião da Esquina nº 6, 1978 

A cantora dizia que “O sistema descobriu que guei lá dá lucro” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, nº 6, 1978, p. 11) e por esta razão era preciso ter 

cuidado com os aproveitadores. Contudo, essa visibilidade permitia que, 

através da arte, as experiências desses artistas fossem compartilhadas, 

contribuindo para a formação de uma cultura homossexual que servisse para 
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uma real liberação sexual e a superação das representações negativas que 

permeavam a sociedade sobre as homossexualidades.  

À medida que Leci consolidava fama em sua carreira como cantora e 

compositora, também ficava conhecida por “ser um dos porta-vozes musicais 

daquilo que ela mesma chama de ‘povo guei brasileiro’” (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, n.º 6, 1978, p. 10). Se observarmos, por exemplo, a letra de “Ombro 

Amigo”, do disco “Coisas do Meu Pessoal” de 1977, é possível ver a cantora 

descrever a tristeza das pessoas que, por amarem e desejarem de modos 

diferentes, sofrem com forma que a sociedade, em termos gerais, os tratam e 

como são obrigados a viverem seus amores escondidos. 

Ombro amigo 

(Leci Brandão) 

 

Você vive se escondendo 

Sempre respondendo 

Com certo temor 

Eu sei que as pessoas lhe agridem 

E até mesmo proíbem 

Sua forma de amor 

E você tem que ir pra boate 

* pra bater um papo 

* ou desabafar 

* e quando a saudade lhe bate 

* surge um ombro amigo 

* pra você chorar. 

La, laia, laia 

Laia, ralaiê iê 

La, lalaiala, laralalaia, laralalaia. 

Num dia sem tal covardia 

Você poderá com seu amor sair 

Agora ainda não é hora 

De você, amigo, poder assumir 
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Por isso tem que vir pra boate 

* refrão... 

La, laia, laia 

Laia, ralaiê iê 

La, lalaiala, laralalaia, laralalaia. 

Tanto Darcy Penteado como Lecy Brandão (e outros/as tantos/as 

artistas) transcenderam a ideia de arte etérea, expressando em suas 

produções as relações cotidianas, medos, amores e as opressões sofridas. 

Fazendo isso, transformaram essas manifestações culturais em mecanismos 

de luta, em estratégias de resistência.  

Nesse sentido, Marilena Chauí (1989) destaca que dentro de situações 

como esta, a sociedade entra num processo caracterizado por uma relação 

ambígua, marcada por uma concordância com as arbitrariedades advindas 

daqueles que detém o poder e ao mesmo tempo de momentos em que se 

questionam tais arbitrariedades por meio de enfrentamentos e da 

contraviolência, que é a violência produzida em resposta à violência aplicada 

pelos dominantes. A esta aceitação, a autora chamou de conformismo, às 

estratégias desenvolvidas pela sociedade para enfrentar tais arbitrariedades, 

por sua vez, chamou de resistência. Contudo, esta relação de ambiguidade não 

pode ser vista como algo ruim ou causa de enfraquecimento da luta. Há 

conformismos na resistência e resistências no conformismo. 

Resistir, para Chauí (1989) é o esforço operado pela sociedade em 

resposta aos arbítrios, controle e violência inerentes aos mecanismos de 

concentração e manutenção do poder. Resistir, então, seria lutar “para ser 

considerado um sujeito, isto é, alguém dotado de direitos” (CHAUÍ, 1989, p 

121).  

Contudo, como também leciona Chauí, a resistência não se resume à 

violência popular ou a luta armada. Outros tipos de esforços e estratégias 

utilizados por determinados grupos, como reflexos de opressões específicas, 

também podem ser classificados como “resistência, que tanto pode ser difusa – 

como na irreverência do humor anônimo que percorre as ruas, nos ditos 
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populares, nos grafites espalhados pelos muros das cidades – quanto 

localizada em ações coletivas ou grupais” (CHAUÍ, 1989, p. 63). Assim, a 

autora demonstra que a resistência não se dá apenas através de ações 

deliberadas de resistência, mas também através de práticas dotadas de uma 

lógica que as transformam em atos de resistência. 

O conceito de cultura é uma construção histórica, sendo assim, em 

diferentes épocas, esse termo teve diferentes significados. Tendo como base 

os escritos de E. P. Thompson (1998) e Raymond Williams (1992), é possível 

formar um entendimento sobre como a cultura é entendida na atualidade. 

Nesse sentido, importante são as contribuições de Raymond Williams, o qual 

contribuiu para os estudos culturais com a construção de uma teoria 

materialista da cultura, atribuindo a esta o sentido de processo que integra a 

vida dos sujeitos, enfatizando a interdependência das várias esferas da 

realidade social e a atuação delas como forças produtivas, ou seja, como 

elementos ativos na transformação social (LIMA, 2004). Edward P. Thompson, 

por sua vez, contribuiu inserindo no conceito de cultura a noção de experiência. 

O autor considerou a relação entre classe e cultura, na construção da 

consciência operária, por meio da subjetividade. Enxergava o processo de 

formação das classes não apenas como um fenômeno econômico, mas 

também cultural, ou seja, eram as experiências vividas pelos operários que 

davam sentido a classe e não o contrário e assim era determinado o teor 

histórico dessa classe.   

Em apertada síntese, cultura atualmente é experiência e representação, 

que é móvel e comporta conflitos. Dessa forma, a cultura é o espaço construído 

pelas relações cotidianas e pela forma como este cotidiano é representado 

pelos indivíduos. Entender a cultura dessa forma, como uma construção 

humana, implica numa indissociabilidade do social e do cultural e de colocar a 

cultura como sustentáculo das relações sociais, não só coletivas, mas também 

a relação entre os diversos sujeitos e sociedade, como também sujeito e o 

outro, pois a cultura é um fator de construção de identidades. Ou seja, ao fazer 

cultura, estou afirmando quem sou. Implica, ainda, em afirmar que a cultura é 

heterogênea, plural, não consensual. 
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2.4.1 “O teatro é uma arte guei?” 

 

A década de 1970 também foi o período da difusão do uso das terapias 

hormonais e dos processos de modificação corporal para a adequação de 

gênero. Muitas bonecas que antes apenas sonhavam com os distantes 

padrões de feminilidade das grandes divas agora os viam ao alcance das 

mãos. Era possível ter seios protuberantes e formas curvilíneas. 

Por este caminho, os corpos dessas bonecas e travestis se configuraram 

em mais um enfrentamento das normas sobre performances de gênero e 

sexualidade e, por si só, uma grande forma de resistência. Como afrontar o 

sistema gera conflitos, esse também foi mais um fator de marginalização. Isso 

fica evidente, por exemplo, no livro “Shirley, a história de um travesti”, de 

Leopoldo Serran, cuja narrativa tenta ser a mais próxima possível da realidade 

de uma travesti que sobrevive da prostituição e dos esporádicos shows e 

concursos de beleza, devendo muito dinheiro para sua cafetina. Ao se 

apaixonar e começar a viver com José, este começa a sonhar com a 

possibilidade de construir sua vida “num lugar direito, um apartamento que tem 

plantas, num lugar direito, num desses apartamentos que existe nos bairros 

bonitos...”, mas logo é lembrado por Shirley que este é um sonho impossível, 

“eles não deixam”. 

O lugar da travesti naquela época era muito bem delimitado. A maioria 

encontrou a sobrevivência na prostituição. Algumas chegaram a conquistar 

certa fama com shows de canto, dança, dublagem ou em peças de teatro. O 

chamado Teatro de Travestis estava na moda e diversos espetáculos desse 

tipo eram montados, dentre os quais, destaco aqui, as montagens do Vivencial 

Diversiones, grupo de teatro pernambucano que abalou as convenções sociais 

e sexuais por meio de uma arte marginal, subvertia as performances de gênero 

e ao mesmo tempo era carregada de críticas à ditadura vigente na época. 
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Por ironia do destino, o Vivencial Diversiones nasceu dentro da igreja 

católica. A Arquidiocese de Olinda e Recife tinha um trabalho pastoral com a 

juventude, na Associação dos Rapazes e Moças do Amparo (Arma), onde, 

através do teatro, os jovens eram provocados a refletir sobre suas realidades. 

Segundo TREVISAN, o trabalho era voltado para travestis e gueis e mulheres 

que viviam do Trottoir na região. Em 1974, quando a associação completou dez 

anos, Guilherme Coelho, diretor do grupo e então postulante a monge 

beneditino, montou o espetáculo Vivencial I, estruturado em quadros baseado 

no improviso e em textos famosos de dramaturgos, filósofos e jornalistas, 

abordando temas como: homossexualidades, violência, droga, política, 

tecnologia e massificação. 

Apesar do encantamento que o espetáculo causou, a polêmica 

levantada fez com que os monges rompessem com o grupo. Independentes, o 

grupo se constitui enquanto pessoa jurídica e assim nasce o Grupo de Teatro 

Vivencial Diversiones. O grupo passou a circular pelos teatros de Recife e 

atraiu a atenção dos intelectuais locais, o que deu visibilidade ao grupo. 

Para driblar da censura, o grupo não cobrava ingresso pelos 

espetáculos, sempre lotados. O dinheiro vinha de doações da plateia e da 

venda do programa da peça, que trazia a mensagem do grupo: 

Caros caras: 

Não sou anormal. Somos. Logo, não somos. É 

diferente. Um anormal é anormal. Dois anormais são normais. 

Tanto mais se unidos. Muito poucos fazem muito. De minoria 

em minoria, a maioria enfia a viola no saco, e a violação no cu. 

(VIVENCIAL DIVERCIONES, 1979, apud BARBOSA, 2009, p. 

227) 

Filho do Desbunde, o grupo foi fortemente influenciado pela Tropicália. 

No palco, o que era apresentado pelo Vivencial era baseado na subjetividade 

de seus integrantes, os quais viam no teatro uma forma de externalizar seu 

gênero e sua sexualidade que destoavam do padrão hegemônico. A matéria 

prima para os figurinos e elementos cênicos vinha do lixo. 
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Esse recriar do lixo vai constituir-se também numa 

marca do grupo: sucatas, roupas doadas, restos de 

maquiagem..., e não apenas por uma questão de poucos 

recursos; havia também uma proposta de trabalhar esse 

material esteticamente, assumida por todo o grupo. 

(BARBOSA, 2009, p. 226) 

Os textos, por sua vez, eram quase sempre fruto da junção de vários 

fragmentos por meio de trabalho coletivo. Nudez, drogas, prostituição, 

homossexualidades e política eram elementos recorrentes e se misturavam no 

que Trevisan chamou de “um verdadeiro discurso sexo-político” e ainda 

exemplificou: “Eu sou da Ó-posição, mas Ó-posição incômoda, porque a 

oposição neste país já faz parte da situação”. (LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 18, 

1979) 

Ninguém ganhava salário. O dinheiro era todo guardado para ser 

investido no grupo e na compra de uma sede. Os patrocínios conseguidos do 

então Serviço Nacional de Teatro (STN) para as peças Sobrados e Mocambos 

em 1976, Viúva, porém Honesta em 1977 e Repúblicas Independentes, Darling 

em 1978, ajudaram a tornar possível a compra de um terreno numa região de 

mangue na periferia de Olinda e lá ergueram o Café Teatro Vivencial 

Diverciones, aberto em 1979 e se tornou não só no lugar de trabalho, mas 

também a casa daquelas bichas. 

O Café vivia lotado e, inclusive, com lista de espera. Infelizmente foi 

justamente o sucesso que levou ao fim do grupo, a fama trouxe consigo as 

brigas e logo no início dos anos 1980 o grupo se desfez. As “vivecas”, como 

eram chamadas, seguiram suas carreiras solos, mas sem abandonar o estilo. 

O Vivencial Deiversiones deixou sua marca na história do teatro 

pernambucano por mostrar novas formas de se fazer teatro, sobretudo a partir 

do lixo e assumindo isso como estética do grupo. Muito também fez pelo então 

Movimento Homossexual Brasileiro (MHB), quando transformou as 

homossexualidades em alavanca criativa de seus espetáculos. 
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CAPÍTULO III 

 

Figura 11 Lampião da Esquina n.º 25, 198 
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3. “Por uma política menor: bichas e lésbicas inauguram a utopia” 

 

A segunda metade da década de 1970 foi marcada pelo surgimento de 

novos movimentos de lutas por direitos. Começaram a ganhar contornos o 

movimento feminista e o movimento negro, ou, como eram chamados, os 

movimentos de libertação subjetiva. Embora as homossexualidades já terem 

conseguido transpor algumas barreiras e de começarem a aparecer alguns 

ativistas da causa, faltava ao grupo organicidade e a junção de todos esses 

esforços por um fio condutor. Se levarmos em consideração que o modelo de 

organização de movimentos ainda era o das esquerdas revolucionárias e que a 

maioria desses ativistas vinha de experiências frustradas e decepcionantes 

nessas esquerdas, é de se entender essa dificuldade em se estruturar um 

movimento pela liberação homossexual de forma organizada, tendo em vista 

que as associações com os movimentos de esquerda eram quase inevitáveis. 

Cada vez mais se tornava evidente a construção de um caminho próprio 

e, pensando nisso, João Silvério Trevisan, logo após voltar do que chamou de 

autoexílio e de uma aproximação com o movimento gay dos Estados Unidos, 

tentou formar, em 1976 na cidade de São Paulo, um grupo de universitários 

para se discutir as homossexualidades. Não deu muito certo, tendo em vista a 

baixa adesão aos encontros, sem contar que as discussões não avançavam, 

pois, “os participantes, muito reticentes ante a experiência, estavam 

paralisados por sentimentos de culpa relacionados com suas convicções 

ideológicas” (TREVISAN, 2007, p. 337). 

Em julho do mesmo ano, uma tentativa de reunião de homossexuais nos 

jardins do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, para começar a se 

pensar numa forma de estruturação das lutas, foi frustrada pela presença de 

oito camburões e setenta homens do Departamento Geral de Investigação 

Especial em volta do museu, demonstrado que, apesar da distensão 

anunciada, o governo ainda via como forma de subversão qualquer tentativa de 

agrupamento e de organização de movimento. 
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3.1 “Saindo do gueto” 

 

No segundo semestre de 1977, um fato traria novas expectativas e 

criaria uma nova atmosfera política. A vinda de Winston Leyland, editor da Gay 

Sunshine Press, editora da cidade norte-americana de São Francisco, que 

publicava o jornal Gay Sunshine e obras literárias com a temática 

homossexual, no Brasil a convite de João Antônio Mascarenhas, daria um novo 

fôlego às pretensões de formação de um movimento homossexual brasileiro, 

graças à grande repercussão positiva que o acontecido ganhou na mídia. 

A intensão de Leyland no Brasil era coletar material para uma antologia 

de literatura guei latino-americana, a ser publicada por sua editora, nos 

Estados Unidos. Para ajudá-lo nesse propósito, um grupo composto por alguns 

artistas, jornalistas e intelectuais do Rio de Janeiro e de São Paulo, todos 

homossexuais, se reuniram, nos idos de novembro de 1977, na casa do pintor 

Darcy Penteado. Mas dessa reunião brotaram frutos inesperados. Nesse dia, 

surgiu a ideia de se publicar um jornal de, por e para homossexuais, a exemplo 

do Gay Sunshine. 

Depois deste pontapé, vieram uma série de reuniões para se moldar 

esse jornal: qual seria a linha editorial adotada? Que tipos de livros seriam 

publicados pela editora criada para publicar o jornal? Que temas teriam vez no 

periódico? E foi a partir dessas reuniões que onze pessoas firmaram o 

compromisso de se publicar um jornal, dentro da chamada imprensa 

alternativa, que desse ênfase aos assuntos que esta considerava “não 

prioritários”, ato considerado pela própria imprensa alternativa como 

“compromisso histórico” e que deu origem ao Lampião. São eles: os jornalistas 

Adão Costa, Agnaldo Silva, Antônio Chysóstomo, Clóvis Marques, Gaspariano 

Damata, Jean Claude Bernadet e João Antônio Mascarenhas, o artista plástico 

Darcy Penteado, o poeta Francisco Bittencourt, o escritor João Silvério 

Trevisan e o inglês, professor da UNICAMP, Peter Fry (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, n.º 0, 1978, p. 2). 
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O grupo decidiu se decidiu por um jornal que transcendesse a questão 

homossexual e que fosse capaz de dialogar com as demais minorias e com 

elas compartilhar as experiências das “gaiolas comuns”. Contudo, o jornal 

nunca conseguiu ser de fato um jornal de minorias, muito embora estas sempre 

tivessem vez dentro do jornal. Apesar dos planos iniciais serem muito maiores, 

mais para frente, o jornal se consolidaria como porta voz das 

homossexualidades, que reivindicaria espaços fora dos guetos para os amores 

homossexuais, até então restritos a becos escuros e motéis escondidos.  

Finalmente foi publicado, ainda com circulação restrita, em abril de 1978 

o número zero do Lampião. Somente as pessoas que estavam numa lista de 

contatos organizada pelo corpo editorial recebeu a publicação. Muitos se 

espantaram ao ver o correio entregar aquele discreto envelope pardo que 

escondiam um jornal tão peculiar, que de certa forma denunciava a condição 

homossexual de seu portador, causando pânico em alguns por terem sido 

“descobertos”. 

 O nome consistia numa metáfora: o jornal seria o lampião que 

mensalmente iluminaria determinados temas, até então imersos na escuridão 

da ignorância e de início não tinha ligação alguma com Virgulino Ferreira da 

Silva, o Lampião. Contudo, os editores não perderam a oportunidade de brincar 

com a representação de “cabra macho” que permeava o imaginário das 

pessoas e, na logomarca do jornal, fizeram referências à figura de Virgulino.  

 

Figura 12 Logotipo do Lampião encontrado no número 0. 

Não abrindo mão de uma linguagem debochada encontrada nas ruas e 

nos guetos homossexuais, o número zero trouxe reportagens que versavam 

sobre a cultura homossexual, um detalhamento sobre o caso Celso Curi, 

denúncias de ações repressivas promovidas pelo estado, em poder dos 

militares (como o ocorrido no Cinema Íris, no Rio de Janeiro), ensaios, um 
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espaço para se divulgar as novas tendências no cinema, teatro e artes relativas 

ao mundo das homossexualidades, uma sessão de literatura onde se dizia 

priorizar a publicação poesias e contos sobre o tema sexualidade de autores 

jovens e desconhecidos ao invés de poetas consagrados, para assim prestigiar 

o trabalho de todos aquele que se dedicam com talento e empenho à poesia. 

Abria o número um texto intitulado “Saindo do gueto” onde se encontram as 

razões de uma imprensa homossexual e o porquê de existir o Lampião 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 0, 1978). 

O número zero trazia ainda a coluna “Cartas na Mesa” onde se 

publicavam as cartas dos leitores. Sim, mesmo antes do jornal ser publicado, o 

corpo editorial já recebia cartas de pessoas que tomaram conhecimento do um 

jornal homossexual em diálogo com as minorias estava sendo concebido e 

trataram de escrever cartas ao seu novo porta-voz enviando-lhe sugestões, 

revelando curiosidades e compartilhando experiências. Chegaram cartas de 

todas as partes do Brasil, demonstrando quão grande já era o número de 

homossexuais espalhados pelos recônditos deste país e o quão ávidos por 

representação eles estavam. 

Elaborado e impresso o jornal, o desafio agora consistia em fazer com 

que ele chegasse até as bancas, de que os jornaleiros aceitassem 

comercializá-lo. Agnaldo Silva, em entrevista concedida ao projeto “Resistir é 

preciso” conta que na madrugada que antecedeu o primeiro dia de venda do 

jornal, todo o corpo editorial foi até o galpão onde era feita a distribuição dos 

jornais e onde os jornaleiros renovavam seus estoques para convencer-lhes a 

também levar o Lampião e darem uma chance àquela novidade. A discussão 

foi acalorada e marcada pela resistência dos jornaleiros, inclusive os que já 

vendiam os jornais da imprensa alternativa, sob o argumento de que se tratava 

de pornografia, uma afronta à moral e os bons costumes, um escândalo. Ao 

final, acabaram levando o Lampião, ainda que um pouco contrariados. Missão 

cumprida. Vencidas as barreiras iniciais, a luta agora era para continuar 

publicando o jornal, se mantendo fiel à proposta inicial e a um certo padrão de 

qualidade nas publicações e assim atrair leitores assíduos.  
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Após a repercussão causada pela publicação da edição n.º 0, descobriu-

se que o nome Lampião já havia sido registrado e sendo utilizado por outra 

publicação. Por esta razão. a edição seguinte, o número um, trouxe consigo 

uma novidade: o jornal passava a se chamar Lampião da Esquina, 

incorporando ao nome o icônico termo “esquina”, nome da editora formada 

para publicar o novo jornal e que recebeu esse nome por representar um lugar 

tão caro aos homossexuais da época, por vezes ponto de encontro, de 

cruzamento, que simbolizava a fronteira e o ponto de rompimento entre as 

tradições e costumes vigentes e o furor da cultura homossexual que brotava 

dos becos e vielas marginalizados e sombrios.  

 

 

Figura 13 Logotipo do Lampião encontrado no número 1. 

E assim, a metáfora se fazia completa. O Lampião da Esquina se tornara 

a luz que recaía sobre as minorias, mais especificamente os homossexuais, 

iluminando as esquinas dos guetos onde estas se encontravam, espantando o 

fantasma da obscuridade. 

 

3.2 “Grupo SOMOS: uma experiência” 

 

A repercussão da visita de Leyland também fez voltar com força os 

planos de organizar um movimento homossexual. Paralelas às discussões para 

a criação do Lampião da Esquina, nos primeiros meses de 1978, um grupo de 

entendidos começou a se reunir periodicamente para começar a pensar numa 

forma de fazer política que contemplasse as demandas advindas das 

homossexualidades. 
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Em sua edição número 12, o Lampião da Esquina traz um texto de título 

“Grupo Somos: uma experiência”, onde explica como foi o processo de 

formação do grupo. A quantidade de participantes sempre variava a cada 

reunião, mas, nessa fase inicial, nunca fora superior a 15 pessoas. O número 

variava porque ao passo que sempre chegava gente nova, outras pessoas não 

voltavam, por vezes nem para o segundo encontro. O motivo para a não 

adesão de muitos ao grupo era quase sempre a mesma: falta de organização. 

Segundo o texto, “Às vezes, antes de sumirem, eles pediam que a gente os 

avisasse quando o grupo estivesse ‘pronto’" (LAMPIÃO DA ESQUINA n.º 

12,1979, p. 2), demonstrando que os empecilhos, desta vez, não mais eram de 

ordem moral ou por conta de uma culpa subjetiva em razão da sexualidade, 

mas sim, por ausência de condições estruturais, formais e materiais.  

Contudo, apesar de ainda se estar procurando um caminho, esta fase 

inicial foi importante para se trocar experiências e histórias de vida, o que fez o 

grupo perceber que não era homogêneo, apesar de serem todos 

homossexuais, cada um lidava com sua sexualidade de forma muito singular, 

ou, nas palavras do grupo, “Nós não éramos um padrão. Éramos inúmeros, 

inumeramente diferentes” (LAMPIÃO DA ESQUINA n.º 12, 1979, p. 2). 

E esta heterogeneidade foi a matéria prima das primeiras discussões 

sobre qual era a política a ser feita pelo grupo, de forma que fosse possível 

trabalhar em cima das subjetividades e das diversas experiências do grupo, 

partindo de suas especificidades: 

Discutíamos acirradamente, por exemplo, o que seria 

para nós fazer política. Queríamos, sem dúvida, propor uma 

maneira especificamente nossa de fazer política, rompendo 

possivelmente com as propostas autoritárias e Patriarcais da 

esquerda tradicional. Muitos achavam que tínhamos 

contribuições específicas a apresentar, enquanto homos. Era 

fundamental desfazer o muro entre política e vida pessoal: 

nossas trepadas (nosso prazer) eram atos políticos e nossa 

atuação política (no sentido de mudança social direta) devia 

estar cheia da ternura que tínhamos aprendido fora e debaixo 

dos lençóis. Pretendíamos, portanto, ser um grupo que 
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transasse muito o afeto, não significando com isso a 

inaceitação das diversidades: apenas queríamos que nosso 

"discutir" política já fosse uma "ação" de revisão dos métodos 

políticos geralmente machistas e autoritários, [...] em geral 

falávamos a partir de experiências pessoais. Como forma de 

contestar o autorissmo dos chamados "revolucionados", nossa 

práxispolítica queria misturar-se com o prazer e a ternura.  

Tratava-se não apenas de objetivos, mas de formas de 

fazer política. TALVEZ AS DISCUSSÕES NÃO TENHAM 

SAÍDO DISSO: mas, naquela pequena fase atormentada, nós 

estávamos contestando o poder. (sic) (LAMPIÃO DA 

ESQUINA n.º 12, 1978, p. 2) 

 

Ficava claro para o grupo que apenas estipular uma agenda de lutas não 

era suficiente, já que muitos ali não concordavam com as práticas da então 

esquerda revolucionária. Era preciso mais, era preciso uma nova metodologia, 

um novo fazer político que, por sua vez, nascesse das homossexualidades, sob 

o prisma da cultura homossexual. 

A escolha do nome também foi feita após muita discussão. No início, era 

carinhosamente chamado de Clube da bolachinha, numa alusão ao lanche 

servido nas reuniões, chá com bolacha. Depois, passaram a assinar como 

Núcleo de Ação pelos Direitos dos Homossexuais, mas, segundo Green 

(2007), incomodava alguns membros por soar muito militante. “Afinal, Pintou 

SOMOS, que é expressivo, afirmativo, palindrômico (procure no dicionário), rico 

em semiótica e sem contra-indicações” (LAMPIÃO DA ESQUINA n.º 12, 1979, 

p. 3). 

SOMOS também era uma homenagem à Frente de Libertação 

Homossexual da Argentina (FLHA) que, segundo o Lampião da Esquina (nº12, 

1979, p. 3) “foi na América Latina o primeiro movimento organizado para lutar 

pelos direitos homossexuais” e fora dissolvido durante a ditadura argentina. 

SOMOS era o nome da revista publicada pela frente e dar este nome ao 
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movimento que se formava aqui no Brasil, para as pessoas envolvidas, 

significava a continuidade da luta iniciada pelos Hermanos argentinos. 

Passado este primeiro ano de ajustes e incertezas, um acontecimento 

daria ao grupo visibilidade e a oportunidade de difundir suas ideias através de 

um debate mais amplo sobre as homossexualidades. Nos primeiros dias de 

fevereiro de 1979, foi organizada uma semana de debates no auditório da 

Faculdade de Ciências Sociais da Universidade de São Paulo (USP) cujo tema 

era “O Caráter dos Movimentos de Emancipação” (LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 

10, 1979, p. 10), ou seja, os chamados movimentos de minorias, quais sejam, 

mulheres, negros, indígenas e homossexuais. A exceção dos indígenas, 

representados no debate pelos antropólogos da USP, lideranças dos demais 

grupos foram convidadas para apresentarem seus movimentos, suas pautas e 

suas lutas. Para além disso, as ditas minorias deixaram explícita as suas 

insatisfações com a esquerda e modo como esta conduzia a tal revolução. 

Criticaram principalmente o argumento de que haveria uma luta maior, de que 

suas reivindicações não eram “simples discussões existenciais” (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, n.º 10, 1979, p. 10) e que, por só existem em razão do contexto 

social que as provocam, lutar por elas não fragmentaria a revolução, como 

alegavam as esquerdas. 

Dentro dessa semana, é de se destacar o debate ocorrido na noite do 

dia 8 de fevereiro de 1979, quando cerca de 300 pessoas foram ouvir o que os 

homossexuais tinham para falar. Para compor a mesa, foram convidados o 

Lampião da Esquina, representado por João Silvério Trevisan e Darcy 

Penteado, O Grupo Somos, representado por três de seus membros e o “poeta 

homossexual-proletário Roberto Piva” (LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 10, 1979, 

p. 9). 

Segundo o Lampião da esquina, “não se tem lembrança de um debate 

tão livre e polêmico sobre um assunto que as autoridades policiais e grande 

parte da sociedade brasileira ainda consideram tabu” (LAMPIÃO DA ESQUINA, 

n.º 10, 1979, p. 9). Ao longo do debate, as tensões ficaram evidentes. À 

medida que os homossexuais apresentavam as suas inquietações, os grupos 

da esquerda ali presentes as rebatiam. Houve quem defendesse a ausência de 
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homossexuais no proletariado e quem acusasse os homossexuais de 

separatismo, chegando a afirmar que "Se não For para a gente caminhar 

juntos, então eu quero que os homossexuais vão à p.q.p"  (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, n.º 10, 1979, p. 9). Em sua defesa, os homossexuais mostraram 

que, na verdade, o caráter separatista estava em justamente não reconhecer 

essas outras lutas que emergiam e de continuar na defesa de uma causa 

maior, sem falar na exposição do preconceito dentro da esquerda. 

"Nós precisamos acabar com essa palhaçada. 

Enquanto a esquerda se divide, a direita se fortalece. O 

importante é a liberdade, que inclui o direito de cada um ir para 

a cama com quem quiser. E eu quero aqui trazer a denúncia de 

que as chamadas vanguardas (malditas sejam!) fazem o maior 

patrulhamento sexual na faculdade de Filosofia da USP". 

LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 10, 1979, p. 9) 

No final, o saldo do debate foi bastante positivo. Apesar das 

divergências, os homossexuais conseguiram dar o seu recado. Sem contar que 

foi um eficiente modo de mostrar que os mesmos já estavam começando a se 

organizar e, além de trazer novos membros para o SOMOS, mostrou também 

que outras formas de luta, para além dos modelos da esquerda revolucionária, 

era possível. 

 

3.3. “Qual é a tua, oh Lampião?” 

 

Não demorou muito para o Lampião conquistar o seu espaço dentro da 

imprensa alternativa. Se observarmos os três anos em que o mesmo circulou 

(de abril de 1978 a junho de 1981), o número de páginas do periódico 

aumentou de 20 para 24, sua tiragem passou de 10 mil cópias para 25 mil na 

reta final, sem contar a rede de correspondentes que fora firmada, com 

pessoas de todas as partes do Brasil. 
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As ditas minorias sempre tiveram espaço dentro do tabloide, tanto na 

capa como sendo tema de reportagens especiais, a exemplo dos números 8, 

que trazia reportagens sobre a questão indígena, 11 e 12 que trazia temas 

como feminismo e amor entre mulheres, 15 e 18 sobre o movimento negro, 

inclusive trazendo entrevistas com Abdias Nascimento, grande nome na luta 

por direitos humanos e civis da população negra. 

Apesar do compromisso inicial de ser um jornal de minorias, que traria a 

luz aos temas deixados de canto, no gueto, pelas esquerdas e pela a 

sociedade de um modo geral, os esforços não passaram disso. O Lampião da 

Esquina, em toda a sua trajetória, sempre foi um jornal homossexual e que em 

determinados momentos dialogou com as demais minorias. Basta verificar o 

corpo editorial do mesmo, sempre composto por bichas. Mulheres, negras, 

negros e indígenas em nenhum momento ajudaram a construir o jornal. Ao me 

debruçar sobre as matérias que versam sobre estes temas, facilmente 

constatei que as mesmas foram escritas por bichas. 

A cada edição fica mais evidente que a principal intenção do jornal é 

falar sobre o que é ser homossexual, romper com os mitos que haviam em 

torno das homossexualidades e assim trabalhar por uma liberação sexual. 

o que LAMPIÃO reivindica em nome dessa minoria é 

não apenas se assumir e ser aceito – o que nós queremos é 

resgatar essa condição que todas as sociedades construídas 

em bases machistas lhes negou: o fato de que os 

homossexuais são seres humanos e que, portanto, têm todo o 

direito de lutar por sua plena realização, enquanto tal. 

[...] nós nos empenharemos em desmoralizar esse 

conceito que alguns nos querem impor – que a nossa 

preferência sexual possa refletir negativamente em nossa 

atuação dentro do mundo em que vivemos. LAMPIÃO DA 

ESQUINA, n.º 0, 1978, p. 2) 

Para tanto, a principal ferramenta foi a disseminação de toda e qualquer 

informação que fizesse referência ao mundo das homossexualidades, desde 
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complexas teses acadêmicas aos mais detalhados guias de pegação. Contudo, 

o que é mais comum encontrar em suas páginas são denúncias de casos de 

violências contra homossexuais, dos mais variados tipos: verbais, negação de 

direitos e físicas. Poderiam estas serem denúncias como quaisquer outras de 

qualquer outro jornal, se não fosse o “jeito Lampiônico” de fazer essas 

denúncias: com muito deboche, ironia e acidez. 

Vários exemplos são possíveis de citar, como uma das manchetes do nº 

7 onde se dizia: “Latinoamérica: na terra dos hombres, paulada nas bonecas” 

num jogo de palavras com duplo sentido, ou na carta aberta escrita por Antonio 

Crisóstomo e publicada após o então presidente do Flamengo, Marcio Braga, 

ter proibido a Flagay de assistir aos jogos no estádio, lembrando-o que “no 

Dragão Negro, grupo-choque que o ajudou a eleger-se, havia também 

homossexuais!” (LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 18, 1979, p. 9), ou ainda nas 

diversas vezes em que expôs a repressão dos militares e as constantes batidas 

em locais frequentados por homossexuais, seja através de matérias ou até 

mesmo de charges como esta: 

 

Figura 14 Charge -Lampião da Esquina nº 22, 1980 
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Dessa forma, aquelas notícias transcendiam a função de denúncia, 

transformavam-se também em ações de resistência, pois, além de informar 

sobre as violações sofridas por homossexuais, apresentavam o ponto de vista 

das vítimas, segundo suas representações, de forma crítica e assim contribuía 

para uma conscientização política sobre a situação, bem como reivindicando o 

fim dessas violências. 

Somadas a essas denúncias feitas à moda dos homossexuais, também 

verifiquei no periódico a narração de outros esforços de resistência, alguns de 

proporções maiores, outros que quase passaram despercebidos; uns de 

caráter coletivo, outros individual; uns que defendiam uma agenda política e 

mudanças estruturais, outros que se constituíam em estratégias cotidianas de 

sobrevivência. 

Na edição n.º 1, de maio de 1978, a reportagem central trazia um retrato 

da noite em três pontos, conhecidos por ser "onde se amontoa uma população 

diferente, de homossexuais de todos os tipos” (LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 1, 

1978, p. 4), o chamado “triângulo da badalação”: a Galeria Alaska e a 

Cinelândia, no Rio de Janeiro, e a Avenida São João, em São Paulo. No texto, 

encontra-se uma análise sobre os locais, desde as alternativas de divertimento, 

o movimento constante, até entrevistas com as pessoas que ali frequentavam. 

Uma dessas entrevistas foi com a travesti Paulete. Ao ser questionada porque 

tinha inúmeras cicatrizes nos braços, esta respondeu: 

Ocê não tá com nada, heim cara? Não sabe porque a 

gente se corta? É o único leito de não ir presa quando a polícia 

baixa na Lapa e na Cinelândia [...] Não dá outra. Os homens 

tem de levar a gente pro hospital, senão morre de sangrar. E 

no hospital a gente não apanha; até tratam bem. (sic) 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 1, 1978, p. 5) 

A navalha que carregavam na bolsa, como instrumento de proteção dos 

perigos da noite ganhara uma nova função. Cortar os braços foi a forma 

encontrada pelas travestis que eram pegas em flagrante no trotoá13 de 

                                                           
13

 Termo que fazia referência à prostituição de rua, deriva da palavra trottoir, calçada em francês. 
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evitarem a prisão por vadiagem, aproveitando-se do pavor causado pela 

crescente epidemia de AIDS. 

Crescia no censo comum a ideia de que homossexuais eram o principal 

vetor de transmissão de doenças venéreas, contudo, como bem apontou a 

edição n.º 34, sem estatísticas e estudos que comprovassem essa tese. Uma 

resposta a isso foi a ação promovida pelo Grupo Gay da Bahia (GGB), durante 

todo o mês de fevereiro de 1981. A chamada de “Operação Pelourinho” 

consistia numa campanha de assistência médico-social para homossexuais 

que viviam no Pelourinho.  

 

Figura 15 Lampião da Esquina nº 34, 1981 

Apesar da resistência inicial, a operação foi bem recebida pelas pessoas 

do Pelourinho e, com a modesta ajuda do posto de saúde local, os médicos do 

GGB conseguiram atender cerca de 50 pessoas, em sua maioria travestis que 

viviam do trotoá. Mesmo com alguns casos de complicações pelo uso de 

drogas e da auto-hormonização, o principal problema encontrado foram os 



100 
 

profundos cortes nos braços daquelas pessoas homossexuais, feitos para fugir 

da truculência policial. Muitos sequer deixavam que os ferimentos fossem 

tratados pois aquela era a garantia de que não iriam para prisão 

arbitrariamente. 

A Operação Pelourinho foi acompanhada de um grande esforço de 

divulgação nos jornais e com faixas espalhadas pela cidade. A aceitação foi tão 

positiva que, pela primeira vez na Bahia, a grande mídia não tratou 

homossexuais como ameaça. 

Viram só? A Operação Pelourinho resultou numa 

mudança total de tratamento do jornal em relação aos 

homossexuais marginalizados, geralmente apresentados em 

suas páginas como delinquentes. Resultou, também, numa 

sutil mudança na cabeça dessas bichas menos privilegiadas, 

que costumam ver os homossexuais de classe média como 

seus inimigos (basta ver a resistência ao pessoal do GGB no 

primeiro dia, e o modo como das aderiram à campanha 

depois). E resultou, finalmente, tenho certeza, em algum tipo 

de mudança na cabeça do próprio pessoal do grupo [...]. Ou 

seja: foi feito, finalmente, alguma coisa de concreto em favor 

dos homossexuais. E isso, meus caros, é que é ativismo. 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 34, 1981, p. 3) 

Outras formas mais sutis de resistência também são passíveis de serem 

apontadas, pequenos gestos que contribuíram de forma significativa para o 

estabelecimento de uma cultura homossexual e para ir de encontro ao sistema 

vigente que legitimava a marginalização do povo entendido. Desde um 

pequeno texto na edição nº 3 intitulado “As palavras, por que temê-las?” onde 

Agnaldo Silva nos mostra a importância da utilização de “palavras tidas como 

pejorativas: bicha, boneca, etc., às quais o uso comum deu sempre um tom de 

ofensa, de espírito humilhante” (LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 3, 1978, p. 5), 

numa tentativa de priorizar o que se falava nos guetos e de ressignificar o 

sentido dessas palavras, deixando explícita suas intenções ao afirmar que “o 

que nós pretendemos é resgatá-las do vocabulário machista para em seguida 

desmistificá-las” (LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 3, 1978, p. 5); até a divulgação 
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da chamada “poesia pornô” na edição nº 35, a qual servia de instrumento de 

defesa e luta pela libertação sexual. 

Aliás, esse tipo de expressão artística sempre teve espaço nas páginas 

do Lampião da Esquina. Seja na coluna “Literatura” onde se via textos e 

gravuras de artistas, conhecidos ou não, que falavam sobre as 

homossexualidades acompanhadas de críticas sobre as opressões as quais o 

grupo era exposto, seja na coluna “Tendências” que trazia no seu bojo 

resenhas sobre peças de teatro, exposições de quadros e fotografias, discos e 

afins, numa forma de prestigiar e enaltecer o trabalho desses artistas. 

O tabloide também trazia a propaganda de uma lista de livros, chamada 

de “Biblioteca Universal Guei”. Todos escritos por autores parceiros e o próprio 

conselho editorial se encarregava das vendas. 

 

Figura 16 Lampião da Esquina nº 21, 1980 
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Dessa forma, além de facilitar a circulação dessas obras, quem tivesse 

acesso ao jornal saberia que coisas a respeito das homossexualidades 

estavam sendo produzidas e um maior entendimento sobre a questão seria 

facilitado. 

Esses artistas utilizaram sua arte uma forma de questionar os valores 

construídos pela ordem simbólica que pareciam evidente, inquestionáveis e 

indiscutíveis, corroborando com Bordeau (1983, p. 11), o qual leciona que “a 

politização, a mobilização política das classes dominadas deve ser 

conquistada, quase sempre, contra o doméstico, o privado, o psicológico, etc.”. 

Lampião da Esquina também exerceu outra função importante: a de dar 

visibilidade aos grupos organizados de homossexuais que se formavam e de 

fomentar a criação de novos grupos, por mostrar que eles não estariam 

sozinhos. 

 

Figura 17 Lampião da Esquina, n.º 31, 1980 
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Já existiam diversos grupos espalhados pelo Brasil, com uma 

concentração maior na região Sudeste. Cada um com suas peculiaridades, 

tanto na composição como nas teses defendidas, realizavam as suas 

atividades, mas ainda de forma muito dispersa, sem muito contato com os 

demais grupos. Pensando nisso, o corpo editorial do jornal e os integrantes do 

SOMOS/RJ começaram a pensar na realização de um evento no qual 

representantes desses diversos grupos pudessem se encontrar, trocar 

experiências e, quem sabe, pensar nos rumos de um movimento nacional. 

Nascia aí a ideia do I Encontro Nacional do Povo Gay. 

ficáramos combinado assim: LAMPIÃO se encarregaria 

das passagens e os grupos Somos e Auê, do Rio, hospedariam 

os visitantes. A partir daí, nada de organização apriorística: 

tudo o que acontecesse seria na base do espontâneo e da 

improvisação. (LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 20, 1980, p. 9) 

O encontro aconteceu em um domingo, dia 16 de dezembro de 1979, na 

sala Hélio Beltrão, sétimo andar do edifício sede da Associação Brasileira de 

Imprensa, no Rio de Janeiro. Para aquele grupo, era de extrema importância 

que o I Encontro Nacional do Povo Gay acontecesse ainda na década de 1970, 

“como uma homenagem aos anos que marcaram o início da luta das minorias 

oprimidas e, especificamente, da política do corpo” (LAMPIÃO DA ESQUINA, 

n.º 20, 1980, p. 7).  

Foram convidados dois representantes de cada grupo, que teriam poder 

de voto. Nove grupos marcaram presença no evento, foram eles: Auê/Rio de 

Janeiro, Beijo Livre/Brasília, Eros/São Paulo, Libertos/Guarulhos, Somos/Rio 

de Janeiro, Grupo Lésbico-Feminista/São Paulo, Somos/São Paulo, Grupo de 

Atuação e Afirmação Gay - GAAG/Duque de Caxias e Somos/Sorocaba. Como 

era permitido a participação de outras pessoas, desde que homossexuais, 

registrou-se a presença de cerca de 60 pessoas. 

Durante as quase sete horas de encontro, os grupos puderam se 

conhecer, trocar experiências, falar de suas conquistas, de suas dificuldades e, 

porque não, paquerar. Muito embora estivessem em menor número, uma 



104 
 

mulher foi escolhida para comandar os trabalhos, a Teka do Grupo Lésbico-

Feminista/São Paulo. Logo nos primeiros momentos, o pessoal do 

Libertos/Guarulhos sugeriu a realização de um segundo evento, dessa vez nos 

moldes de um congresso a nível estadual. A foi aprovada sem resistência, 

apenas sendo ampliada para um congresso nacional. A partir de então, as 

discussões se concentraram em como, quando, onde e o que seria esse 

congresso. 

Decidiu-se que o congresso ocorreria nos dias 4, 5 e 6 de abril de 1980, 

durante os feriados da semana santa, na cidade de São Paulo, escolhida por 

questões de logística, já que a maioria dos grupos se concentravam naquela 

região. Por conta do enorme número de sugestões de temas para serem 

tratados no congresso, formou-se uma comissão organizadora para cuidar da 

questão e, se preciso fosse, esta se reuniria em fevereiro de 1980. 

Eis que foi necessário mais uma reunião para se pensar o evento de 

abril de 1980 e esta aconteceu no dia 3 de fevereiro, na Fundação Getúlio 

Vargas, em São Paulo. Com exceção dos grupos Beijo Livre/Brasília e 

GAAG/Duque de Caxias, os demais grupos presentes no encontro anterior 

marcaram presença por meio das 79 pessoas que ali estão. 

Foram tomadas as seguintes deliberações: 

- A maioria dos representantes votou pela mudança do nome, 

substituindo a palavra "Congresso" por "ENCONTRO". 

- Será realizado no período de 4 a 6 de abril, em plena Semana 

Santa. 

- Será constituído de duas partes: a fechada e a aberta. 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 22, 1980, p. 3) 

A parte fechada tomaria a maior parte do encontro: a manhã e a tarde 

dos dias 4 e 5 (sexta-feira e sábado) e a manhã do dia 6 (domingo). Dela só 

poderiam participar os integrantes dos grupos organizados ou em formação, 

pessoas que pretendiam criar grupos e homossexuais previamente 

credenciados pelos grupos participantes. Seria um espaço para discussões 

gerais e específicas sobre as homossexualidades, além de deliberações sobre 

a construção de um movimento nacional. 



105 
 

Para a parte aberta coube a tarde do domingo. Seria uma sessão aberta 

para a sociedade em geral, priorizando a imprensa e as demais minorias ou 

todas as pessoas que “não são considerados partes da luta maior, mas são 

tratados como lixo pelos manuais sociológicos: presidiários, loucos, menores, 

prostitutas, velhos e defensores da ecologia" (LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 22, 

1980, p. 3). 

Chegado o grande dia. No jornal não há homogeneidade na nomeação 

do evento: ora é chamado de I Encontro Brasileiro de Homossexuais (I EBHO), 

ora é chamado de I Encontro de Grupos Homossexuais Organizados (I EGHO), 

ora se diz que o I EGHO ocorreria dentro do I EBHO. Por ser mais abrangente, 

usarei a sigla I EBHO para me referir a este evento. 

Após a negativa de diversos locais, o I EBHO aconteceu nas 

dependências do Centro Acadêmico Oswaldo Cruz, na Faculdade de Medicina 

da USP e, para a sessão aberta, fora reservado o Teatro Ruth Escobar.  

Presentes estavam os grupos Auê/Rio de Janeiro, Beijo Livre/Brasília, 

Eros/São Paulo, Libertos/Guarulhos, Somos/Rio de Janeiro, Grupo Lésbico-

Feminista/São Paulo, Somos/São Paulo e Somos/Sorocaba. Havia também 

representantes das cidades de Belo Horizonte, Vitória, Goiânia e Curitiba. Um 

público estimado entre 200 e 250 pessoas. 

Todo o evento foi marcado por forte emoção e curiosidade, devido o 

ineditismo da situação, mas também foi o espaço de fortes discussões e 

embate de ideias. Nos dois primeiros dias os participantes se dividiram nos 

grupos de discussão temática que versavam, por exemplo, sobre prostituição, 

travestis e a repressão da qual são vítimas, homossexuais presidiários, velhice, 

solidão e competição. Contudo, os assuntos que mais renderam frutos foram a 

“questão lésbica, machismo entre homossexuais e papeis sexuais” e 

“homossexuais e política”. Durante a cobertura, o jornal destacou a atuação 

das lésbicas, enquanto grupo organizado e preparado para os debates, bem 

como a presença de pessoas filiadas a partidos políticos como PT, PC, PC do 

B e a Convergência Socialista. Talvez este seja o motivo do sucesso desses 

dois temas, em relação aos demais (LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 24, 1980, p. 3). 
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Na plenária final, ocorrida na manhã do domingo, as recomendações 

saídas dos grupos de discussão foram votadas. Passaram os seguintes 

consensos: era preciso aumentar a proximidade entre os grupos, fomentando o 

apoio e a troca de experiências; pensar em estratégias para aumentar a 

construção de teses científicas e jurídicas para se ter mais material sobre as 

homossexualidades e assim lutar pela inclusão na constituição federal do 

direito à livre “opção sexual”, assim como a retirada do “homossexualismo” do 

Código Internacional de Doenças enquanto desvio mental; apuração de todos 

os fatos repressivos a homossexuais; e, acima de tudo, a defesa de um 

movimento de natureza autônoma e aberto a qualquer pessoa homossexual. 

Durante a sessão aberta haviam cerca de mil pessoas no Teatro Ruth 

Escobar, apesar do mesmo ter capacidade para 600 pessoas. À mesa estavam 

representantes dos grupos que participaram do I EBHO, além da Dra. Alice 

Soares, representante do departamento Jurídico do Centro Acadêmico XI de 

Agosto da Faculdade de Direito da USP e advogada conhecida por defender 

travestis dos abusos policiais, representantes do Centro da Mulher Brasileira e 

do Movimento Negro Unificado e uma Travesti que se identificou como Maria 

Padilha. Registre-se que ela fora a única travesti a passar pelo evento, a 

mesma falou que nenhuma outra travesti quis ir ao I EBHO e que por isso 

estava ali.  

Um final apoteótico para o evento. Homossexuais e outros movimentos 

juntos expondo as violências sofridas e tentando minimamente se organizarem 

para lutar contra ela. Apesar do sucesso que foi o evento, ficou a 

recomendação de que o mais importante era o que seria feito depois dele, que 

a luta precisava continuar diariamente, que o I EBHO apenas representava um 

ponto de partida. 

A defesa de uma anistia verdadeiramente ampla, geral e irrestrita que de 

fato alcançasse todos e todas aqueles que de alguma forma sofreram com o 

governo autoritário sempre este presente nas páginas do Lampião da Esquina, 

fosse nas suas matérias, fosse na fala de seus entrevistados. Como já dito, a 

repressão a Homossexuais não nasce com a ruptura democrática. Esta é uma 

das razões pela qual a Anistia Internacional não combatia a situação, muito 
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embora esta já tivesse publicado uma resolução em 1977 de seu Conselho 

Internacional, solicitando ao seu Conselho Executivo que estude formas de 

ajudar pessoas que tenham sido presas em razão da sua sexualidade. 

Contudo, o assunto sempre foi tratado com muita cautela pela organização, já 

que esta temia agir sem o necessário respaldo afrontando os diversos 

costumes e valores relativos ao exercício da sexualidade. Sendo assim, a 

Anistia Internacional analisava não se devia, mas se podia intervir nesses 

casos. 

Entre os dias 28 e 30 de junho de 1979 ocorreu no parlamento italiano 

uma conferência internacional para discutir essa anistia ampla, geral e irrestrita 

no Brasil. Foram convidados vários delegados brasileiros e três entidades 

receberam convites para enviar representantes: a Comissão Justiça e Paz, da 

Arquidiocese de São Paulo, o Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo do 

Campo e Diadema e o jornal Lampião da Esquina. Embora todas as despesas 

fossem cobertas pelos organizadores, o jornal não conseguiu enviar o seu 

representante, mas fez questão de enviar um documento à conferência 

relatando a situação de homossexuais no Brasil e as constantes prisões 

arbitrárias por vadiagem e pedindo que a anistia também chegasse a estas 

pessoas. 

Lampião da Esquina desempenhou diversos papeis. Desde um veículo 

de comunicação voltado para homossexuais, a importante ferramenta de 

denúncia, união e representação das homossexualidades, fortalecendo a 

cultura e consolidando o movimento homossexual brasileiro. 

 

3.4 “Carnaval das bichas é o maior do mundo” 

 

O carnaval é uma importante festa do calendário cristão, além de grande 

expressão da cultura popular baseada no riso, no deboche e na paródia. Nas 

palavras de Bakhtin é neste momento que se percebe uma diferença notável, 

uma diferença de princípio em relação aos ritos e costumes vigentes. 
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“Pareciam ter construído, ao lado do mundo oficial, um segundo mundo e uma 

segunda vida [...] nos quais eles viviam em ocasiões determinadas” (BAKHTIN, 

1987, p. 5). 

O carnaval possui caráter universal e é regido pela liberdade. Nessa 

“segunda vida” se tem a licença para satirizar as relações cotidianas, atribuindo 

a estas outras representações que transcendem normas e imposições sociais, 

se tem a permissão de se encenar uma vida diferente e cômica em plena praça 

pública. 

Durante o carnaval é a própria vida que representa e 

interpreta (sem cenário, sem palco, sem atores, sem 

espectadores, ou seja, sem os atributos específicos de todo 

espetáculo teatral) uma outra forma livre da sua realização, isto 

é, o seu próprio renascimento e renovação sobre melhores 

princípios. Aqui a forma efetiva da vida é ao mesmo tempo sua 

forma ideal ressuscitada. (BAKHTIN, 1987, p. 7) 

Para bichas, bonecas e lésbicas, o carnaval representa a possibilidade 

de se viver, por meio dessa “segunda vida” a sua identidade sexual e de 

gênero de forma mais plena, transformando o riso inerente a este festejo 

popular numa fuga das opressões sofridas durante o resto do ano. As opções 

eram as mais diversas: blocos de rua, locais que serviam de ponto de encontro, 

concursos de fantasia, até os famosos bailes de carnaval. 

Lampião da Esquina esteve atento a isso e diversas edições dedicou 

páginas para descrever o carnaval das bichas. Não apenas descrever, mas 

também divulgar e até mesmo se valer dele para fazer algumas reflexões 

carregadas de críticas sociais. 

O carnaval de 1978 em Salvador ganhou uma resenha na edição nº 1, 

com foco para o que aconteceu na Praça Castro Alves. “Lá, gente que 

normalmente se congrega fora dos lugares do poder, que transa às escondidas 

dos olhares dos respeitáveis, que arca com a ridicularização da maioria, toma 

conta do centro do Carnaval” (LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 1, 1978, p. 3). 
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Na Praça Castro Alves, fica a escadaria do Palácio dos Desportos, mas, 

durante o carnaval, esta se transformava na Escadaria da Fama, o lugar onde 

as bichas, bonecas e lésbicas desfilavam suas fantasias irreverentes e 

transavam os seus afetos. Naquele ano, em protesto à quantidade de lavagens 

que a Secretaria de Turismo da cidade estava promovendo para atrair turistas, 

as bichas organizaram um protesto: todas vestidas de baiana organizaram um 

cortejo pela praça e realizaram a lavagem da Escadaria da Fama, satirizando 

as ações da prefeitura. Transformava-se a praça em território livre para os 

amores e o riso. 

Durante o carnaval todo, a Praça Castro Alves é um 

espetáculo orgânico que foge do previsível dos blocos e 

afoxês. E a grande contribuição é de gente que transa, que, 

com uma energia criativa e um senso de humor mordaz, 

aproveita a situação para se divertir às custas das caretices da 

vida cotidiana. (LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 1, 1978, p. 3) 

Ao final do texto, intitulado “Mesmo no carnaval baiano, cada macaco no 

seu galho”, está a crítica que justifica o título. Se para os “ideólogos do 

carnaval”, como chama o jornal, este seria um período de “inversão da vida 

cotidiana” (LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 1, 1978, p. 3) e que esta inversão se 

manifesta por meio da subversão dos papeis de gênero, então aquelas 

pessoas ao assumirem tal inversão, estariam fazendo o que justamente queria 

o poder, que só durante o carnaval teriam a liberdade de ser, que durante o 

resto do ano, no dia-a-dia, o patrulhamento da sexualidade continuaria. 

Em 1979, a cobertura do Lampião deu destaque ao que acontecia na 

cena underground do carnaval carioca. A intenção mostrar como o povo se 

divertia, já que, para seu conselho editorial, o carnaval se tornara uma festa 

comercial e cada vez menos popular e, por isso, “não acredita nessa história de 

que carnaval é liberação dos sentidos, etc., mas sim, que é apenas uma festa 

onde as mazelas do dia a dia são exacerbadas levadas às últimas 

conseqüências.” (LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 10, 1979, p. 6) 
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Falou-se dos blocos de rua da Cinelândia, com foco no concurso de 

fantasia das bichas, das paqueras, encontros sexuais que aconteciam na turma 

do gargalo, como eram conhecidas as pessoas, predominantemente 

homossexuais, que se amontoavam no final da pista de desfile das escolas de 

samba, da Noite em Bagdá, segundo o periódico, o maior baile de travestis do 

Brasil que ocorria no Monte Líbano, um badalado clube carioca e da presença 

de homossexuais nos desfiles das escolas de samba, com uma crítica a 

Mangueira por não permitir homossexuais no seu desfile. 

No ano seguinte, já na edição anterior ao carnaval, o nº 21 de fevereiro 

de 1980, já se encontrava um detalhado roteiro com todas as dicas de festas e 

locais para homossexuais aproveitarem o carnaval. A edição seguinte, as 

matérias sobre o carnaval se destacavam mais pelas críticas que faziam do 

que pela descrição da festa. Essencialmente se questionava porque se 

escondia o trabalho de homossexuais no carnaval carioca, vez que estes eram 

responsáveis, na maioria das vezes, pela concepção dos desfiles das escolas 

de samba, como carnavalescos e/ou estilistas, bem como as bichas e bonecas 

que levantavam os espectadores com suas fantasias exuberantes e luxuosas. 

Agora, detestável mesmo, é a hipocrisia que faz todo o 

mundo ignorar que o carnaval carioca há muito tempo 

transformou-se numa festa de bichas. Dêem uma olhada nas 

escolas de samba, inocentes crianças, mas com olhos de ver: 

quem planeja o carnaval, chegando a interferir nos sambas-

enredos? Os carnavalescos. E quais são os carnavalescos em 

sua maioria? E as alas que fazem mais sucesso, inclusive 

porque são as que mais saracoteiam, que as forma? Porque a 

televisão focaliza a bunda de Eloina tremelicando diante da 

bateria da Beija-Flor mas faz os telespectadores pensarem que 

se trata de uma mulher? Ninguém fala das dezenas de 

travestis que desfilam, um após outros, na Marquês de 

Sapucaí. E os destaques todos das escolas com suas fantasias 

faraônicas? (LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 22, 1980, p. 4) 

A cobertura do carnaval de 1981 de início parecia que se limitaria a 

apenas alguns registros fotográficos na edição nº 34, de março do mesmo ano. 
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Fotos das principais festas homossexuais estamparam 3 páginas do periódico, 

acompanhadas de breves legendas com tons de deboche e ironia. Contudo, na 

edição seguinte, ali estava um texto criticando a forma como o carnaval havia 

se transformado em um meio de se aproveitar das bichas através do consumo 

exagerado e da exacerbação dos preços das festas, muitas delas antes 

gratuitas, depois que estas se consagraram como festas de homossexuais. 

 

Figura 18 Lampião da Esquina, nº 34, 1981 

Apesar das diferentes abordagens sobre o carnaval em cada um dos 

anos em que o Lampião circulou, uma discussão sempre esteve presente, 

inclusive nas edições que não versavam sobre o carnaval. Questionava-se por 

que durante esta festa era permitido homens se vestirem de mulher e por que 

era algo tão difundido, sendo que no resto do ano homossexuais eram 

fortemente reprimidos por fazerem a mesma coisa. Para eles, o direito de ir e 

vir das pessoas que não se vestiam conforme os padrões de vestimenta para 

as performances de gênero estava prejudicado ou até mesmo não existia. A 

exemplo das constantes prisões e agressões a travestis. 

Na edição de nº 10, tentou-se entender os motivos que levavam os ditos 

machões a se vestirem como mulheres. Enquanto se defendia a existência de 
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um “homossexualismo latente” para justificar o fato, mas, segundo o periódico, 

para além disso, o que se via era machismo.  

No carnaval os homens se vestem de mulher como se 

vestem de macacos: e exageram nos gestos, frisando a 

imagem da mulher que os deixa mais tranqüilos – a mulher é 

para os machões um ser fraco, dependente, fútil e fricoteiro, e 

é assim que eles a representam no carnaval. (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, n.º 10, 1980, p. 6) 

A denúncia da limitação do direito de ir e vir em razão da roupa 

transcendia o período de carnaval. Na mesma edição nº 10 está a história de 

Verushka, uma travesti moradora do bairro carioca de Fátima, que de dia 

trabalhava como cabeleireira e de noite brilhava nos palcos da noite do Rio de 

Janeiro. 

Após um novo síndico militar assumir em seu prédio, Verushka fora 

surpreendida com a notícia de que estaria proibida de utilizar o elevador social 

do prédio, o único elevador do local, se não estivesse com roupas estritamente 

masculinas. Ao perguntar para o novo síndico o que seriam roupas 

estritamente masculinas, este apenas respondeu: tudo o que você não está 

usando, eu quero moralizar isso daqui. 

A reportagem ainda sustenta que Verushka se vestia de forma muito 

discreta, sempre com calça jeans e camiseta e que chamaria muito mais 

atenção uma pessoa com traços tão femininos como ela vestida de paletó e 

gravata. 

Decidida a não suportar aquele abuso, Verushka procurou uma 

advogada para defender os seus direitos pela via judicial. Esta, via no caso em 

questão a possibilidade de se criar um precedente na jurisprudência em favor 

das travestis, já que este seria o primeiro caso do tipo. 

Para Verushka, inclusive, o caso deixou de ser 

puramente pessoal, na medida em que ele tem consciência de 

que há muita gente que passa pela mesma situação, e trata de 
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mudar dos prédios em que moram, em vez de defender seus 

interesses: "O pessoal fica com medo de escândalo, com medo 

da reação dos vizinhos, com medo que a família saiba, e trata 

de dar o fora. O que eu quero que fique bem claro é o seguinte: 

se a atitude do síndico é ilegal, então a lei nos protege de 

atitudes como estas”. (LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 10, 1980, p. 

3) 

A atitude de Verushka, de início, pode ser vista como uma estratégia de 

sobrevivência, mas ao lutar pelo que era preciso para sobreviver, esta 

conseguiu muito mais. Resistiu à repressão de seu síndico e transformou o seu 

caso numa tentativa de garantir mais direitos para homossexuais que 

passavam pela mesma situação. O jornal não traz mais informações sobre o 

caso, nem em edições posteriores. Não sei dizer se Verushka foi vitoriosa na 

sua demanda, mas só o fato de ter procurado a justiça foi grandioso pois 

obrigou o sistema a se posicionar. 

 

3.5 “O Ativismo e o abismo dos nossos desejos” 

 

À medida que o movimento começava a ganhar corpo e que mais 

pessoas somavam esforços à luta, mais evidentes ficavam as diferenças. 

Estas, por sua vez, se manifestavam em diversos aspectos: seja pelo que lutar, 

na hora de se determinar pautas e prioridades, seja no modo de lutar, se 

através de um movimento autônomo ou em parceria com grupos e partidos 

políticos já existentes. 

As primeiras tensões nesse sentido começaram a aparecer durante o I 

EBHO. Uma das resoluções do encontro foi pela autonomia do movimento, 

mas não se chegou a esta posição sem muito debate, que continuou, inclusive, 

após o I EBHO.  

Quem defendia a autonomia geralmente eram pessoas que vinham de 

experiências frustradas na esquerda organizada e uma aproximação com 
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partidos políticos seriam uma forma destes manterem o controle sobre o 

movimento. Sendo assim, os processos de luta deveriam ser construídos 

organicamente a partir da perspectiva dos homossexuais, inclusive no que diz 

respeito à metodologia do movimento, já que muitos não estavam satisfeitos 

com os métodos daquela esquerda. Por outro lado, o principal argumento 

contra essa autonomia era de que não se podia excluir homossexuais da luta 

pelo simples fato de ser membro de um partido político, bem como se deveria 

aproveitar a estrutura que esses partidos já haviam construído, como forma de 

fortalecer o movimento. 

Ainda no I EBHO foi aprovada por unanimidade uma moção de apoio 

aos operários do ABC Paulista, contudo, a participação de homossexuais no 

ato do 1º de maio não foi aprovada. Mesmo assim, a Facção Homossexual da 

Convergência Socialista, grupo apontado pelo Lampião da Esquina como um 

dos que mais criticava a tal autonomia do movimento, fazendo uso de cartazes 

e de faixas, participou da manifestação de 1º de maio em São Bernardo do 

Campo, em 1980. 

 

Figura 19 Fonte: GREEN, 2000 

A partir daí as tensões se intensificaram dentro do Somos/SP, o maior e 

mais organizado grupo de homossexuais da época, já que muitos de seus 

membros também eram da Convergência Socialista, culminando na saída de 

diversos membros e, por conseguinte, uma cisão no grupo. (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, nº 25, 1980) 
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Paralelo a isso, lésbicas começavam a endossar o discurso de que não 

podiam mais ficar em grupos homossexuais, que precisavam se reunir em 

grupos específicos para discutir suas opressões: enquanto mulheres e 

enquanto lésbicas. Dessa forma, o movimento homossexual que havia se 

iniciado com uma pretensa unidade, começava a se fragmentar ante a 

pluralidade de indivíduos que o compunham, o que de início foi um grande 

problema para aquelas pessoas, sendo empecilho para a realização do II 

EBHO, em 1981. 

O movimento não enfrentava apenas problemas de ordem interna, mas 

também de ordem externa. O principal inimigo sempre fora a noção de moral e 

bons costumes vigente e, em nome dela, vários ataques foram realizados a 

homossexuais, organizados ou não. 

Assim como no caso Celso Curi, Lampião da Esquina também foi alvo 

de investigação por parte da polícia federal, por atentar contra a moral e os 

bons costumes. Em agosto de 1978 o jornal recebeu a primeira intimação e, 

por conta disso, dedicou-se quase toda a edição nº 9, de fevereiro de 1979 

para discutir o que seria essa moral e bons costumes, por meio de opiniões de 

membros do conselho editorial do jornal, celebridades da época e membros da 

comunidade acadêmica. No decorrer das investigações, os integrantes do 

periódico diversas vezes foram chamados para prestar esclarecimentos, bem 

como presos para averiguação. 

Ao final do inquérito, o Procurador da República decidiu pelo 

arquivamento do inquérito, entendendo que não havia atentado a moral e aos 

bons costumes, conforme trecho da decisão a seguir: 

No caso em exame, a publicação inquinada de ofensiva 

à moral pública pode ofender a moral de alguém, mas não de 

lodos. Portanto, é relativo e não absoluto o conceito de moral 

daquele que condena essas publicações. Com efeito, as 

matérias publicadas no referido jornal referem-se a teses 

homossexuais, poesias ligadas a temas homossexuais, 

notícias ligadas ao mundo da homossexualidade, porém, todas 
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elas escritas num vocabulário que não atenta à moral pública 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, n.º 18, 1979, p. 2) 

Como por este caminho não se conseguiria fechar o jornal, traçou-se 

uma nova estratégia: valendo-se das leis comerciais e tributárias vigentes, o 

regime intimou novamente o Lampião da Esquina para que fossem 

apresentados todos os documentos referentes a contabilidade e a regularidade 

da empresa, no intuito de encontrar algo que servisse de pretexto para encerrar 

as atividades do periódico, contudo, nada fora encontrado. 

Apesar da luta constante, o Lampião da Esquina encerrou suas 

atividades após três anos de circulação. Foram 38 edições regulares, sendo a 

última o número 37 de julho de 1981, mais três números extras. Além dos 

ataques externos, a então situação do movimento homossexual influenciou no 

fechamento do tabloide, gerando divergências editoriais que, segundo Trevisan 

(2007), foram a principal causa do fim do Lampião da Esquina. 

Encerrava-se um ciclo nos movimentos de resistência de homossexuais 

brasileiros. As diferenças começaram a ficar mais evidentes e com o 

reaparecimento do espaço democrático alguns anos depois anunciava uma 

nova fase no movimento homossexual brasileiro que, após estes primeiros 

passos, caminhou para se tornar o movimento LGBT que conhecemos hoje. 
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“ESSA ZONA VAI ACABAR?” ALGUMAS CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Este trabalho me fez ver que o ato de narrar pode ser muito mais do que 

apenas contar história, criar e ou descrever personagens ou mesmo organizar 

fatos dentro de uma sequência lógica. Através de uma narrativa é possível 

conhecer uma sociedade, analisar o comportamento humano, bem como 

transmitir experiências, esta aqui entendida como tudo o que nos passa, nos 

acontece, nos toca, nas palavras de Bondía (2001). São os acontecimentos de 

nossas vidas cotidianas que de alguma forma nos marca e contribui para a 

construção de subjetividades. 

Construir esta narrativa, reconfigurar aquelas histórias configuradas no 

jornal Lampião da Esquina trouxe à tona elementos que me levaram a algumas 

reflexões, as quais se revelaram maiores que a pergunta de pesquisa (como e 

ao que homossexuais resistiam durante a ditadura civil militar brasileira), 

contudo, diretamente ligadas a esta e sem as quais talvez eu não conseguisse 

responder à questão de partida. 

De início, percebi que o conceito de homossexualidade é dotado de 

historicidade e o seu sentido construído historicamente. O que significou ser 

homossexual mudou no decorrer do tempo e, como prova, dentro do espaço 

temporal estudado, verifiquei isso. Desde o período de bichas em oposição  

bofes, onde se reproduzia os padrões heterossexuais de relacionamentos e só 

as bichas eram consideradas homosexuais e podiam assumir papéis passivos 

na relação sexual; passando pelos entendidos que reivindicavam outras formas 

de exercício da sexualidade, para além do modelo da bicha e não 

necessariamente ligado à reprodução de performances femininas de gênero, 

sem esquecer das travestis e das mudanças corporais com terapias hormonais 

e aplicação de silicone industrial, chegando a como as homossexualidades são 

entendidas hoje, ligadas ao desejo e a orientação sexual, não mais a questões 

de gênero e diz respeito a pessoas que desejam pessoas do mesmo gênero. 

Tem surgido uma explosão de novas formas de se entender a sexualidade e o 
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gênero, por isso acredito que num futuro não tão distante estaremos diante de 

uma outra forma de entender as homossexualidades.  

Por mais óbvio que pareça, é importante destacar que fica claro na 

narrativa que a repressão a homossexuais não nasce com a ditadura civil 

militar, não é fruto da ruptura democrática. A violência contra pessoas que 

fugiam dos padrões de sexualidade e de gênero impostos é bem anterior ao 

regime militar e não é difícil identificar diversos momentos na história em que 

isso aconteceu. Contudo, a ascenção de um governo autoritário, em 1964, 

trouxe consigo a defesa de um conjunto de valores morais extremamente 

conservadores para os quais travestis, transexuais, gays, lésbicas e bissexuais 

representavam uma ameaça, razão pela qual as opressões sofridas por este 

grupo, embora preexistentes, se intensificaram durante esse período. Para as 

próximas pesquisas, fica a pergunta: após o fim do governo autoritário, de que 

forma os mecanismos, institucionais e sociais, criados para darem conta da 

transição democrática podem ajudar na superação desses legados de violência 

que são anteriores à ruptura democrática, mas que são intensificados por ela? 

Seguindo com as reflexões, a partir do conceito defendido por Herrera 

Flores (2009) de direitos humanos enquanto processos de lutas, não lineares, 

não progressistas, marcados pelo contexto histórico, cultural, econômico, 

político e pela experiência, posso afirmar que a ditadura civil militar brasileira 

iniciada em 1964 e a edição do Ato Institucional nº 5 em 1969 representaram 

grandes empecilhos para o desenvolvimento da luta dos homosexuais 

brasileiros, obstáculos que não apenas estagnaram como eliminaram as 

tentativas de organização que começavam a surgir. 

A Revolta ou Levante de Stonewall, no final da década de 1960, ficou 

marcada como o ponto de nascimento da luta pela diversidade sexual e de 

gênero, contudo, como vimos, muito antes alguns movimentos já começavam a 

tomar forma. No Brasil não foi diferente e a prova disso foram as redes de 

sociabilidades e as turmas de homossexuais que se formaram entre as 

décadas de 1950 e 1960. Contudo, enquanto em outros países esses grupos 

passavam para uma nova fase do movimento com, por exemplo, a realização 

das primeiras paradas do orgulho, como no caso de Stonewall, aqui os grupos 
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que já demonstravam que podiam também avançar, foram obrigados a 

dissolver esses esforços, já que o regime militar criminalizava reuniões de 

qualquer espécie. Na segunda metade da década de 1970, quando se voltou a 

apresentar condições mínimas para a organização de grupos de resistência, 

ainda que a repressão persistisse, estes homossexuais se depararam com 

circunstâncias totalmente diferentes e no grupo também haviam novas pessoas 

que traziam experiências diferentes. Dessa forma, não havia como pensar 

numa continuidade do ponto onde foram obrigados a parar. Novos tempos 

pediam novas estratégias, um novo movimento que nascia quase dez anos 

depois que nos outros países de referência, como os Estados Unidos. 

Nessa lógica, é preciso frisar a importância da experiência e da 

representação na construção dos direitos humanos de minorias sexuais e de 

gênero, já que as relações cotidianas dessas pessoas se constroem de forma 

diferente, as opressões são de natureza diferente assim como as estratégias 

de sobrevivência e resistência também são diferentes. Tudo isso influencia na 

formação do ideal de dignidade humana a ser defendido no decorrer das lutas, 

dos direitos humanos, o que torna estes também um fruto da cultura. 

À medida em que a narrativa se estruturava, ficava mais evidente que 

aquelas pessoas homossexuais não estavam enfrentando apenas um grupo, 

uma ideologia política, um partido ou coisa do tipo. O problema era estrutural e 

dizia respeito a um conjunto de valores, baseados numa moral cristã, sob os 

quais a sociedade ocidental fora fundada. Dessa forma, ainda que de lugares 

totalmente antagônicos e de maneiras totalmente diferentes, é possível 

identificar discursos que legitimam violências a homossexuais, pois, apesar das 

diferenças, todos são frutos da mesma sociedade que ainda via as 

homossexualidades como aberração. 

Para os militares e seus apoiadores, homossexuais representavam a 

subversão do padrão conservador de comportamento por eles defendido, uma 

ameaça comunista que deveria ser combatida e eliminada. Para as esquerdas, 

a defesa das bichas, bonecas e sapatões significava a fragmentação de uma 

luta maior, a luta de classes e, por isso, era considerada uma luta menor ou de 

minoria. Sem contar o fato de se acreditar que a revolução aconteceria através 
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de homens másculos e viris, perfil que mulheres e homossexuais não se 

encaixavam.  

As narrativas também evidenciam que não se tratava de uma pauta 

política diferente, mas também de um modo diferente de fazer política, uma 

nova metodologia, uma nova prática. Muitas das pessoas que no final da 

década de 1970 estavam nessa fase de desenvolvimento do movimento 

homossexual brasileiro já haviam passado por algum grupo da esquerda, onde 

não havia espaço para as homossexualidades. Já se conhecia como as 

esquerdas funcionavam e não se queria seguir pelo mesmo caminho. Por outro 

lado, alguns homossexuais transformavam o seu cotidiano em resistência, seja 

apenas pra sobreviver, cortando os braços para fugir da polícia ou insistindo 

em sair nas ruas se vestindo conforme seu gênero, mesmo que isso 

significasse exposição a diversos tipos de agressões, seja na organização de 

grupos, encontros e periódicos para homossexuais, seja através de expressões 

artísticas que partiam das homossexualidades para falar do mundo. Era uma 

resistência forjada das/nas vivências, experiências e representações daquelas 

pessoas. Era uma resistência cultural e política. 

Por fim, tenho consciência de que esta pesquisa está longe de esgotar 

todas as formas de resistência de homossexuais durante a ditadura. Apesar do 

Lampião da Esquina ter sido um jornal de circulação nacional, com 

correspondes de todas as partes do país, ele estava centrado nas experiências 

do sudeste, mais especificamente, o eixo Rio de Janeiro/São Paulo. Sem 

contar que as atuais referências, pelo menos as mais populares e acessíveis, 

também partem do mesmo lugar. Deixo aqui mais um desafio para as 

pesquisas futuras, tentar entender essa resistência a partir de outros lugares do 

Brasil. 

Pretendo avançar nos estudo sobre a temática e continuar tentando 

entender os passos desse movimento, hoje chamado de LGBT. Deixo aqui a 

minha primeira, pequena e modesta contribuição neste intento. Este trabalho 

não é um ponto final, mas o ponto de partida para muitas reflexões que ainda 

estão por vir. A gente se encontra no decorrer do caminho. 
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