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RESUMO - Estilhacos da Frase Filmica: a dramaturgia intermedial de Peter Handke — O artigo
realiza uma andlise do conjunto da primeira fase da obra do escritor Peter Handke. Parte-se de um ensaio
tedrico elaborado pelo préprio Handke para dele destacar sua concepgao de frase filmica. Ao longo das
andlises de diversas obras constata-se como essa percepgio estética perpassou seu teatro, seus romances, seu
filme de estreia como diretor e os roteiros de sua colaboracio com Wim Wenders. Numa sintese conceitu-
al e interpretativa da sua obra, o artigo propée uma articulagao entre a pritica da ekphrasis e o surgimento
de uma dramaturgja intermedial, na qual o gesto da escrita precisa se reinventar entre fronteiras de lingua-
gens, midias, novas materialidades e tecnologias.

Palavras-chave: Performatividade. Intermedialidade. Dramaturgia. Peter Handke. Literatura Alema.

ABSTRACT - Splinters of the Filmic Sentence: the intermedial dramaturgy of Peter Handke
— This article presents an analysis of the first phase in Peter Handke’s work. It focuses on a theoreti-
cal concept developed by Handke to highlight his filmic sentence. Upon analysis of several of his
works, it appears that this aesthetic sensibility pervaded his theater, his novels, his debut as a
filmmaker and the scripts he wrote in collaboration with Wim Wenders. As an interpretative sum-
mary of his work, the paper defends the existence of a link between the practice of ekphrasis and the
emergence of an intermedial dramaturgy, in which the writing gesture needs to reinvent itself be-
tween languages borders, media, new technologies and materialities.

Keywords: Performance. Intermediality. Playwright. Peter Handke. German Literature.

RESUME - Fragments de la Phrase Filmique: Peter Handke et son dramaturgie intermediale —
L article présente une analyse de lensemble de la premiere phase de 'oeuvre de I'écrivain Peter Handke.
On part d'une conception théorique développé par Handke lui-méme, qui culmine a la phrase
filmique. Au long de l'analyse on passe pour plusieurs ouvrages pour marquer que cette perception
esthétique est présente dans son théitre, ses romans, son premier film en tant que metteur en scéne et les
scripts de sa collaboration avec Wim Wenders. Pour résumé et interpréter son travail, 'article propose
un lien entre la pratique de ekphrasis et I'émergence d’'une dramaturgie intermédiale, dans laquelle le
geste d’écriture doit se réinventer entre langages, frontiéres, les médias et des nouvelles technologies.
Mots-clés: Performance. Intermédialité. Dramaturgie. Peter Handke. La Littérature Allemande.
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Introducao

Embora reconhecida e tida como relevante para o cendrio artistico da
Alemanha dos anos 1970 em diante, a obra de Peter Handke costuma ser lida
e apresentada de forma fragmentada. Ora enfatiza-se seus romances e sua obra
de prosa; ora joga-se luz nas suas concepgoes dramdtico-teatrais e, eventual-
mente, lembra-se da sua colabora¢io como roteirista de alguns dos filmes mais
notérios do diretor Wim Wenders'. Suas tradugbes em portugués, sobretudo
no Brasil, revelam um evidente sintoma dessa fragmentagio. Enfatizou-se,
primeiramente, a tradu¢io de seus romances mais conhecidos, como O medo
do goleiro diante do pénalti (Handke, 1988) e Breve carta para um longo adeus
(Handke, 1985). Apenas recentemente, por exemplo, que as suas primeiras pe-
¢as para teatro obtiveram uma versao para a nossa lingua (Handke, 2015).

Este artigo propde uma visao mais harmonica e integrada da vasta obra
desse escritor nascido na Austria, em 1942. Iremos vislumbrar um panorama
no qual, seguindo a prépria transposi¢ao de fronteiras — territoriais e simbdli-
cas — essas divisoes entre dreas e linguagens esmaecem diante de outras pulsoes
estéticas. Nao por acaso, optamos por analisar parte relevante da primeira fase
da obra de Handke, quando, ainda bastante jovem, ele transita com uma noté-
ria versatilidade entre romances, pecas, ensaios, textos para jornais, roteiros e a
direao de um filme para a televisao. O que esse conjunto de vertiginosas tran-
sigoes revelam sio anseios de escritas totalmente transversais, incessantes, pelos
quais a mudanga e a passagem de uma midia a outra geram marcas da escrita
ao longo dessas mesmas travessias. So esses gestos, os quais chamaremos, ao
final do artigo, como caros a uma dramaturgia intermedial, na qual a prépria
escrita reinventa-se enquanto tenciona os limites de cada midia e das lingua-
gens ou tradigdes que evoca. Uma dramaturgia intermedial colocaria em cena
— em presenga, certamente — formas de escrita que se instalariam para além de
uma certa heranga literdria, na qual o livro, a leitura, a interpretacio e a mimesis
formam um jogo coeso, seguro e estanque. Extremamente inquieta, a drama-
turgia intermedial de Handke, sua escritura, pretende colocar esse jogo diante
de uma fronteira, de um liame, de um 4trio que o desmancha por completo. E
preciso, contudo, delinear esses rastros com mais vagar.
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Entre o Teatro e o Cinema: a frase filmica e o lugar do espectador

Em 1971, Handke publica o ensaio Theater und Film: Das Elend des
Vergleichens (Teatro e filme: a pobreza da comparacio) e entre essas reflexoes ele
compartilha um dos seus principais jogos de linguagem (Handke, 1971a)%. O
ensaio inicia-se com citagao de Pascal, o filésofo francés, para quem a compa-
ragdo entre qualquer objeto da natureza seria uma atitude de empobrecimento
do pensamento. A comparagao sempre tende para um lado, o que enfraquece-
ria qualquer argumentagio ou formulagio. Adepto desse pensamento de Pas-
cal, Handke esquiva-se de comparar o teatro e o cinema e, entre seus jogos de
linguagem, dispara ironias. De forma subliminar, hd, no ensaio, um gesto
afirmativo que se esmera em conciliar uma dramaturgia das midias, transver-
salmente, a qual, inclusive, tenta sublimar os paradoxos da paragone, como a
distingdo, a disputa e a fronteira das linguagens era conhecida no renascimento

(Mitchell, 1995).

Seja como cinéfilo, critico de cinema ou dramaturgo, Handke sempre se
expressou com certa intriga frente a sintaxe filmica. Vale lembrar que ele tem
Carl Thedor Dreyer, Robert Bresson e Friedrich Murnau como diretores pre-
feridos, mas que, paralelamente, também acompanhava, com empolgacio, o
aparecimento das obras de Francois Truffaut, Jean-Luc Godard e Michael
Snow, as quais, a época, eram atuais e contemporaneas. Ou seja, trata-se de um
momento em que o debate sobre a linguagem cinematografica — ancorada
num anseio autoral e histérico — ganhava o proscénio. E nesse contexto e entre
esse conjunto de filmes e cineastas que Handke percebe a forga de uma narra-
tiva que se desenvolve sem simbolos, muitas vezes ausente de enredos e que,
paralelamente, encadeia imagens e sensagoes que, para interpelar a atencio (e a
imaginacio) dos espectadores, criam uma sintaxe bastante especifica.

Me parece muito mais valioso o 4nimo do filme, que, num tempo preciso, segue
em frente, como filme, joga aten¢ao ao grande dilema do cinema: atingiu-se uma
ordem de imagens que pode ser valorizada como uma sintaxe filmica. O cinema
realiza essa proeza sem o desvio da descri¢io — como é necessdrio a literatura.
Apenas mostra-se imagens, gradualmente, de forma linear, sucessiva, a cada novo
filme. Uma imagem filmica nao ¢ ingénua, ela se transforma, pela histéria, em
todas as imagens filmicas, numa encenagio; ou seja, ela mostra encenagoes, cons-
cientes ou inconscientes, das coisas filmadas até a filmagem das coisas. Dessa for-
ma, as coisas dos filmes serdo filmadas e serdo também ressaltadas como encena-
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¢do. A encenagio vinda das coisas serve-se como expressao das coisas filmadas, de
forma que a encenagio produz uma série de encenagdes similares das coisas que
por ela sao produzidas. Todas as coisas com o mesmo valor. Pode-se afirmar que
elas transformam-se num frase filmica, que sdo oriundas e construidas de um
modelo de frases filmicas. A encenacio e a frase filmica colocam-se novamente,
preparadas, quase numa relagio candnica com a encenagio, com frases filmicas

antes e depois (Handke, 1971a, p. 68-69, tradu¢io nossa).

Dentro dessa sintaxe filmica, Handke encontra um dos pontos vitais da
superacio dos dilemas para aquilo que, segundo ele, seria um sintoma caracte-
ristico da literatura contemporanea a sua época; ou seja, a “impoténcia descri-
tiva” (Handke, 1971a)’. Sutilmente, Handke exalta os poderes de neutralidade
— nas acepgoes simbdlicas — e de sugestio que as imagens despertam. E o ritmo
de encadeamento das imagens que fascina Handke, um fascinio de um escritor
que descobre, nos segredos dessa gramdtica visual, uma forma de gerar sintaxe
na sua prosa, nas suas representacoes dramdticas e literdrias. Paralelamente, a
frase filmica, tal como percebida por Handke, estd além dos personagens, e por
isso também ultrapassa um ponto de vista dramdtico calcado na unidade de
protagonistas, nos didlogos e nos enredos. Do outro lado da fronteira, a frase
filmica coliga objetos, coisas, figuras, luzes — e personagens. Conota, claro, mas
as formas de significacio sio atravessadas por encadeamentos de imagens. E na
frase, e pela frase — numa unidade cinematogréfica-literdria —, que Handke
molda os fios de uma prosa que atravessa sua dramaturgia e filmografia. E, as-
sim, por essa énfase decisiva na frase filmica, Handke passa a tratar o seu leitor
como um espectador, um 7oviegoer, €, curiosamente, aproxima a sua escrita e
a sua prosa a de um roteiro cinematografico, justamente por ser uma frase que
convida a imaginagio filmica, que faz da leitura um instante de visualizacio ci-

nematografica.

O segundo aspecto que vale ressaltar nos seus ensaios é o tempo propria-
mente cinematogrifico e a forma como o enredo e a narrativa se desdobrariam
— ou aconteceriam, segundo Handke, diante da experiéncia de assistir a um
filme. Ao resenhar o filme A noiva estava de preto (1968) de Truffaut, ele per-
cebe que uma histéria nio representa uma realidade jd previamente dada e ar-
quitetada, como seria o caso de uma estética mimética, nas suas mais diversas
variagoes, mas, ao contrdrio, a sintaxe da histéria ocorre durante e dentro da
experiéncia estética e narrativa de ver-se um filme. Mais do que decifrar a nar-
rativa (e o enredo a ela subjacente), o espectador deve despertar, pela observa-
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¢30, 0s mecanismos que permitam que a histdria seja encontrada. Por isso, in-
clusive, a sintaxe cinematogrifica incitaria mais a movimentos, a deslocamen-
tos do que a leituras interpretativas. E a instantaneidade do acontecimento nar-
rativo-cinematografico que, para Handke, possibilitaria uma saida de um pa-
radigma mimético e hermenéutico.

O fluxo do filme ¢ claramente antecipado: a histéria nio é inventada, ela é en-
contrada; ou seja, ¢ pelo filme que ela torna-se conhecida ao espectador. Aqui
nio hd uma criagao prévia da histéria do filme: os procedimentos formais sao
previamente estabelecidos de modo que uma variagao nio é mais possivel
(Handke, 1971a, p. 71, tradugdo nossa, grifo nosso).

Uma histéria, portanto, que nao é inventada, criada (ou decifrada), mas
encontrada. O ato de encontrar essa histéria, de fabricar e imaginar essa narra-
tiva, seria, para Handke, uma incumbéncia inerente ao espectador cinemato-
grifico e que ele, astutamente, transporta e migra para as demais artes, como o
drama e a prosa. Em um passo além, Handke ressalta uma gramdtica drama-
tL’lrgica que gera acontecimentos Nao representativos, passando, assim, o foco
para a forma como o espectador deve lidar, no tempo presente, com as sequén-
cias de imagens, sons e ambiéncias. Essa énfase no tempo presente e no enca-
deamento sensivel, no seu fluxo, permite, por dentro da prépria sintaxe do ci-
nema, uma disposi¢ao de narrar e tecer acontecimentos dramdticos que nao es-
tdo necessariamente ancorados num enredo e num desdobramento, por assim
dizer, aristotélico da a¢io dramdtica. Nesse sentido, os personagens de Handke
nio precisam agir, ji que, como uma imagem prévia e simultinea a nio aglo,
eles passam a acontecer, em cena, para além da agao dramdtica. E diante dessa
constatagio — e dessa transfusio da gramdtica cinematogréfica — que Handke
também prescinde de personagens, como, por exemplo, em Kaspar ou na sua
Insulto ao piiblico (Publikumsbeschimpfung), em que hd tdo somente atores que
disparam falas encadeadas. A exploragao da frase filmica permitiu a Handke
reinserir os papéis dramatdrgicos (j4 que eles nao seriam estritamente dramadti-
cos) da fala e da imagem no palco, nas pédginas e nas telas (Handke, 2015;
1971a).

“Isto ndo é drama” (Handke, 2015 p. 101). Este é um dos trechos iniciais
da pega Insulto ao piblico (Imagem 1) que Handke langou em 1966, logo apds
a sua intervengdo no Gruppe 47, criando alvorogo na cena artistica da época.
Escrita para quatro vozes — e como uma pega oral, que ocorre sem imagens —
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Handke, desde o inicio, ressalta e enfatiza que hd apenas o instante presente:
um agora e um agora e um agora. Curiosamente, esse conjunto das pegas fala-
das de Handke ¢ inteiramente elaborado a partir de frases simples, curtas, na
ordem direta (com sujeito e predicados bem delimitados), que, sem o subter-
fagio de um enredo, e numa verve de afrontacio, interpelam a plateia até cul-
minar, numa anticatarse juvenil, provocativa, — numa fila de xingamentos dire-
tos ao publico. Se o instante presente da frase é preeminentemente cinemato-
gréfico, o movimento, como o segundo pilar estético do Handke jovem, insta-
la-se no espago entre as duas frases. O movimento, em suma, seria sintatico, se-
ria uma maneira de anular o enredo, j& que, muitas vezes, as frases elaboram e
compdem sensagdes contraditdrias. Seria uma forma, gramdtica, um jogo de
linguagem, que instala uma transformagio nula e aberta aos afetos e as sensa-
coes dos espectadores. Deve-se salientar, assim, que a nulidade seméantica é fru-
to de uma radical parataxe, pela qual nenhuma frase, filmica ou teatral, assume
importincia maior que a anterior. Como essas sentencas logicas acabam por se
contradizer, elas sugerem um hiato de sentido, o qual, paradoxalmente, conduz
a plateia a uma ambiguidade sem saidas.

o a |
Imagem 1 - Fotos da estreia de Insulto priblico (1966), direcio
de Claus Peymann. Fonte: Editora Suhrkamp.

Insulto ao piiblico (Publikumsbeschimpfung) e Autoacusacio (Selbstbezichti-
gung) sdo justamente as duas pegas em que Handke testa e coloca em pritica as
primeiras reflexes sobre o movimento e a frase filmica. Handke propoe nao
jogar teatralmente segundo as convengdes que guiam as relagdes entre os ato-
res, o palco e a plateia. Sua intengao, contudo, torna-se paradoxal e evidencia
as forcas conflituosas entre o texto e a cena. De um lado, hd a negagao sdbria e
veemente, declamada pelos atores, dos elementos da encenacio. Por outro la-
do, ndo se esvazia a cena, nio se abandona o palco, nio se quebra a famosa
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quarta parede. Assim, o gesto dramdtico, nessas pegas faladas de Peter Handke,
situa-se num limiar: ambas as pegas negam o jogo ilusério, mas, no texto, nio
oferecem nada além de jogos entre palavras, frases (mais uma vez) que se enca-
deiam logicamente e, ao final, retornam, tal como num circulo vicioso, para a
afirmagio da presenca da atuagao, da pega, da cena, da plateia.
Isto nao ¢ drama. Nenhuma agio que tenha ocorrido em outra parte é aqui en-
cenada novamente. Aqui hd apenas o agora, o agora, o agora. Isto nao é um faz
de conta no qual encena-se novamente uma agio que de fato ja ocorreu. Aqui o

tempo nio desempenha nenhum papel. Nés nos recusamos a representar uma
acdo (Handke, 2015, p. 101).

Insulto ao piiblico marca justamente essa interlocugao direta, sem subter-
fagios, com a audiéncia de teatro. Nesse sentido, todo o encadeamento da pega
tem o objetivo de fazer com que o publico se perceba como plateia, como um
sujeito passivo, que paga para assistir a uma peca, que busca um momento de
prazer estético e que, em alguma medida, também se percebe acomodado. No
entanto, esse ato, essa escolha de incluir a plateia como o principal elemento
cénico nao é conduzido a nenhum arco dramdtico superior. Ele é suspenso. Es-
tendido. E, nessa tensao, assim, permanece ao longo de toda a peca.

Vocés sempre estiveram presentes. Seus esforgos honestos nao ajudaram a peca
em nenhum momento. Vocés contribuiram apenas com as deixas. O melhor

que vocés criaram foi as suas pequenas omissoes. Seus siléncios disseram tudo,
seus intrometidos (Handke, 2015, p. 118).

Essa secura dramdtica também resvala nas instrugoes que sio dadas aos
atores. Na verdade, os atores apenas falam. Nio devem atuar. Nao devem en-
cenar. Nio devem sequer mostrar qualquer diferenciagio em termos de roupa
ou de figurinos. Ao se igualarem 2 plateia, negam, assim, qualquer distin¢do e
projegdo. Dessa forma, em Insulto ao piiblico, os atores desdobram-se em qua-
tro vozes. Nada mais do que vozes. E por meio dessa cacofonia de vozes técni-
cas — vozes de filmes, vozes de estacoes de riadio, de traducoes simultineas e
narragoes de futebol — que Handke quer tecer sua desconstrugao linguistica,
seu esvaziamento do drama e interpelar o espectador teatral 2 uma instantanei-
dade cinematografica.

Como se percebe, as frases faladas pelos quatro atores compéem um con-
traponto entre as percepgoes de Handke em relagio ao espectador, a frase fil-
mica e a0s movimentos sintdticos que logo acima salientamos. Paralelamente, é
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interessante constatar como Handke também transpde esses contrapontos as
suas pecas mudas, dos anos 1960, como Das Miindel will Vormund sein. Basi-
camente descritiva e com trejeitos préximos aos da pantomima, a peca de
Handke enfatiza a interagao gestual e corporal dos espectadores, assim como os
sons dos objetos, a sonoplastia, a musica ambiente e a iluminagio. De um la-
do, o encadeamento das imagens é préximo ao de um filme mudo (ou ao seu
roteiro). Por outro lado, as sugestoes sonoras que ocorrem no palco asseme-
lham-se ao encadeamento das pegas para rddio (Horspiel) que Handke escreveu
ao longo dos anos 1960. Seja muda ou falada, seja sonora, verbal ou sem ima-
gens, percebem-se, de forma transversal, gestos, repetitivos, que escrevem uma
mesma frase, na qual a abordagem direta ao espectador e os movimentos sinta-
ticos harmonizam-se como se fossem os dtomos de uma estética, cuja meta
central seria negar e sublimar o drama.

Essa tessitura de vozes e de ruidos dialoga, indiretamente, com as pegas
faladas (Sprechestiicke) e com as pegas mudas®, quando Handke complexifica
seu jogo entre imagem e palavra e passa a escrever para midias especificas como
o ridio e o cinema. Uma obra como Wind und Meer (Handke, 1970), por
exemplo, também prescinde das falas de atores, dos didlogos, e compoe uma
narrativa apenas com sons, ruidos, barulhos, pausas, numa densa descricao que
visa justamente sugerir e criar ao ouvinte elementos visuais e sensérios, imagens
e cadéncias. O interessante dessa perspectiva é como ela desperta um gesto de
escrita mais préximo da composi¢io musical para sublimar, pelos sons, uma

tradi¢io dramattrgica centrada prioritariamente nas palavras.

No entanto, é a peca Horspiel Nr.2 (Handke, 1970) que mais chama a
atengio por tecer prioritariamente uma descri¢ao de sons e ruidos que revelam
uma cidade agudamente (in)visivel. H4, nela, uma dramaturgia que se passa
nas ruas de Berlim e tem motoristas de tdxi que vagam pela cidade como um
dos seus grupos de protagonistas. Pela éptica dos taxistas e pelos sons que os
atravessam, Horspiel Nr.2 sugere imagens que conduzem os ouvintes a realida-
de urbana da Berlim dos anos 1960 e, assim, como numa descri¢ao, permeada
por frases filmicas — vindas da sua experiéncia com as pegas faldas, acaba por
transformar o ouvinte num espectador. S3o imagens rdpidas de uma flanerie
metropolitana que ocorre entre o carro, 0 motorista, os passageiros, a rua e os
transeuntes ¢ captam o movimento de pessoas, os momentos e as sensacoes
que reverberam entre a metrépole e seus habitantes. Talvez nao seja mero aca-
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so que algumas dessas pegas evitem uma forma mais convencional de sugerir
imagens. E pela auséncia da prépria imagem do rddio, ou do minimalismo
imagético do palco, que Handke busca reacender a quimica da imaginagao no
espectador, essencial para que ele consiga ver e colocar os fatos de uma histéria
diante dos seus olhos. Ou, paralelamente, ¢é pela prépria auséncia do verbo que
as imagens adquirem vida e dinimica préprias, num wvoyeurismo depurado,
frente a0 bombardeio cotidiano das imagens mididticas.

Da Frase Filmica as Telas: um escritor de 6culos escuros

Curiosamente, essa énfase na frase filmica surtiu efeito. Em 1971, Hand-
ke é convidado pela WDR, televisao publica da Alemanha Ocidental, que ain-
da hoje permanece ativa, para escrever o roteiro de um filme que seria exibido
na televisao’. Chronik der laufenden Ereignisse (Handke 1971b), o primeiro
filme de autoria e direcio de Peter Handke® leva adiante algumas das suas for-
mulagoes dramatirgicas (Imagem 2). No cinema, nio vemos drama, mas qua-
dros, planos e short cuts autbnomos que nao formam um arco narrativo com-
pleto, mas que tampouco abstém-se de personagens, de presengas fisicas de
atores e de um enredo minimo, porém completamente irrelevante, para en-
gendrar as sensagoes filmicas despertadas por Handke. De forma bem sucinta
— e que tampouco seria indice de uma sinopse — Handke escreveu um roteiro
que conta a histéria de um bando de assaltantes, terroristas e agitadores lidera-
dos por Spade (Ridiger Vogler) e como eles aproximaram-se de forma agressi-
va, violenta, mas sobretudo simbdlica, do cotidiano de gerentes e executivos,
em que o personagem Mcnamara (Gerd Mayen), presidente do banco mundi-
al, é o principal expoente do grupo dos executivos.
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Fernsehen
Film

(c) Filmarchiv Auslria

Imagem 2 — Cena e cartaz de Chronik der laufenden Ereignisse (1971),
de Peter Handke. Fonte: Struck (2013).

Embora dentro de cena uma cena muda, na qual, no filme, ouvimos
apenas o ruido do vento, essa dinimica da frase filmica é retomada e explorada.
Estamos diante de um plano-sequéncia: um homem e uma mulher, num apar-
tamento, olham-se. Ela, Libgart Schwarz, comega a datilografar algo na ma-
quina de escrever; ele, Spade, aparece e, delicadamente, retira a folha de papel
da maquina. Ela anda pela sala — e a cAmera segue-a, sem cortes —, apanha o te-
lefone e comega a discar algum nimero, Spade intervém e retira o telefone da
mio dela; ela liga a televisao e estira-se numa poltrona, incisivo, ele interrompe
o sinal; ela anda até um frigobar e tira alguma bebida, ele retira a bebida da
mio dela e coloca-a novamente na geladeira; ela, agora, mais afoita, tenta pas-
sar por ele, e Spade, o personagem, um dos protagonistas do filme, novamente,
estica o abrago, impede-a, com uma barreira; olham-se, ele acaricia seu rosto, a
cAmera aproxima-se, vem um beijo, vem um corte. Aqui, as cenas mudas tea-
trais ainda ecoam num mutismo tardio e cinematogréfico.

Num passo adiante, contudo, Handke acerta ao transpor o problema do
espectador do cinema para o de televisio. Nessa passagem, a forma literdria da
cronica, dos pequenos eventos do cotidiano, ganha outra relevincia. No posfd-
cio ao roteiro publicado, Handke afirma que fez um filme literdrio para a tele-
visdo e que, nessa perda de durea, haveria certa alegoria, como se o filme na TV
aludisse ao filme cinematografico. Mais do que isso, a sintaxe e 0 movimento
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dos jovens — que escutam When I was young, fumam e conversam — buscam
instaurar um metaespectador de filmes.
O trabalho na moviola me satisfazia: era tranquilo e préximo a concentragao
que tive quando escrevi o roteiro: eu podia ter acesso, mais uma vez, ao que fiz,
dizer o que queria e o que fiz [...] Quanto maior a resisténcia, de menos viven-

ciar, entdo mais préximo torna-se um filme cinematogrifico a um filme de tele-
visao (Handke, 1972, p. 137, tradugao nossa).

Handke, nessa frase, refere-se ao seu reencontro mais intimo com o pré-
prio filme, logo apés as filmagens, quando, no instante da montagem, o autor
volta a ter um controle total da obra, mas préximo a escrita do literato, mesmo
que, nesse estdgio da escrita cinematografica, ainda esteja afoito para inserir
pontos finais nas suas frases filmicas e na sua dramaturgia intermedial. E por
meio dos filmes, por outro lado, dos roteiros e da colabora¢io de Handke com
Wim Wenders que compreendemos melhor a importincia que o conceito de
movimento possui para a estética e na obra desse escritor. De maneira explicita,
o movimento estd vinculado a estrada. No seu primeiro livro de poemas, inti-
tulado Die innerwelt der aufSerwelt der innerwelt, Handke, numa colagem um
tanto dadaista, copia todos os letreiros, com a fonte original e em alemao, do
filme Bonnie ¢ Clyde (Arthur Penn, 1967), considerado como um dos primei-
ros e mais impactantes road movies da histéria do cinema (Corrigan, 1986).
Nao ¢ por acaso que em Chronick der laufenden Ereignisse hd vdrias sequéncias
dentro do carro, uma tentativa mais explicita de cena de fuga e perseguicao, as-
sim como uma narrativa que engendra uma parataxe de sequéncias como se
fosse uma viagem. Como numa fuga musical, a fuga, a deriva e as andangas
s20, na obra cinematogréfica de Handke, motes e esquemas de disposi¢io caros
ao desenvolvimento dramaturgico.

O movimento, aqui, nao corresponde apenas 2 imagem-movimento (De-
leuze, 1985)’, que ocorre dentro e entre os quadros, frames, mas também 2
maneira como ele é observado, a forma como se acompanha o desenlace dos
cendrios, dos locais e das locacoes, e aos modos como esses ritmos afetam os
personagens O movimento interno do filme visto pela televisio estabelece um
contraponto com o movimento de um olhar, do espectador, mais afoito, mais
cotidiano e, de forma paradoxal, tomado por um tédio latente. Em Chronik,
muitos dos tableaux-vivants, contrapostos 2 trilha sonora de Mahler e Wagner,
por exemplo, visam estabelecer um instante de olhar que nao ¢é o televisivo pa-
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ra, em seguida, voltar a banalidade superficial — e sem cunhos valorativos — da
cronica da imagem e do dia a dia.

Mais do que presentes em um filme de sua autoria, esses desassossegos re-
verberam entre pegas, livros, novelas e narrativas desse jovem escritor austriaco.
De forma quase acintosa, O medo do goleiro diante do pénalti, segundo roman-
ce de Handke, é cheio desses movimentos cinematogréficos, de frases filmicas e
de uma reflexdo bastante peculiar sobre a quimica do leitor-espectador. Tipi-
camente kafkiana, a primeira frase do livro engendra um movimento interno a
narrativa e externo ao personagem. Joseph Bloch, um mecanico e ex-goleiro
famoso, ao ser dispensado do trabalho, pega um tdxi, anda pela cidade, vai até
o mercado central. Era um belo dia de outubro, Bloch come uma salsicha e en-
tra num cinema. Tudo que ele vé no filme aborrece-o. Ainda assim, é dentro
do cinema que ele respira, aliviado. Veloz e dinAmico, o movimento, no livro,
OcorTe sempre em tempo presente e raramente ancora-se num retrospecto. Si-
mula-se um automatismo da escrita e, discretamente, a narrativa nunca menci-
onard ou especulard o motivo da demissao de Bloch. Tampouco fard uma re-
flexdao sobre os impactos psicoldgicos desse fato e de tal acontecimento. Hd
apenas um agora — o do personagem — sobreposto a outro agora — o do leitor-
espectador.

Contudo, Bloch anda, caminha, desloca-se. Dorme em hotéis e pousa-
das, anda de trem, de bonde, de téxi, a pé, de carro. Nao se sabe aonde ele vai
nem porque ele se movimenta. A demissio joga-o no mundo, e, como uma
fuga va, ele dispara uma outra fuga, encadeada, interna e externa (pois do nar-
rador), que engendra tdo somente um afd de fuga. Subitamente, sem explica-
¢40 ou motivagio alguma, ele mata uma bilheteira. Mesmo esse assassinato,
sem sobressalto, ndo conota uma razao aparente. A fuga nio é somente uma
parataxe, mas a transposi¢do direta da schemata de um road movie que engen-
dra algo préximo a um road book. Paralelamente, sabe-se que Bloch apresenta
tracos esquizofrénicos, os quais, mais do que uma justificativa para o crime
cometido, oferecem uma visao literdria do mundo, na qual os sentidos, as sen-
sagdes e as imagens sao agucados. Interno a narrativa e externo ao personagem,
o movimento instala uma forma de olhar e de perceber o mundo no qual hd
uma disjungio entre as imagens e os simbolos, a leitura do mundo e a visao do
mundo. E a intensidade da percepcio do Bloch esquizofrénico que Handke
almeja compartilhar.
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Literalmente, tudo que via era estranho. As imagens nio ocorriam naturalmen-
te, mas assim como se tivessem sido expressamente produzidas para quem as es-
td vendo. Tinham alguma serventia. Quando alguém as avistava, literalmente
saltavam aos olhos da pessoa. ‘Como pontos de exclamagio’, pensou Bloch. Fei-
to comandos! Quando fechava os olhos e depois de algum tempo os tornava a
abrir, tudo lhe parecia literalmente transformado. Os detalhes que se viam pare-
ciam cintilar e tremer nos seus contornos (Handke, 1988, p. 79).

Juntamente 2 sua esquizofrenia, é o pé na estrada que impulsiona Bloch a
esse estranhamento do mundo. De alguma forma, as imagens saltam da pagi-
na, e as paginas voltam as imagens, num jogo tao esquizofrénico quanto fron-
teirico, como se Bloch — e o leitor-espectador — devesse desaprender a ler para
reaprender a ver. Num dos trechos mais famosos do romance, o alfabeto
transmuta-se em desenhos, como se o ponto de vista do personagem passasse a
ver as coisas sem conceitos, numa visao direta entre o objeto e o olhar, uma vi-
sa0 hipotética, especulativa (Imagem 3). Nesse trajeto, Bloch pergunta-se: “Se-
rd que a imagem estava invertida?”. Ele estd num quarto e comega a reparar, de
maneira mais detalhada nos objetos, na sua disposi¢io. Seu olhar acontece co-
mo se fosse uma leitura. Ele olha um guarda-roupa, uma pequena mesa e repe-
te, tal como se seu olhar se transformasse no movimento panordmico de uma
cAmera: vé da esquerda para a direta, no sentido inverso e, subitamente, os ob-
jetos, como palavras que remetem as coisas, passam a ser desenhos e simbolos
que remetem 3as palavras. O interessante, do movimento do olhar, é como
Bloch encaminha-se para a janela. Observa o que estd 14 fora: trilhos de trem;
um trem que passa; uma bicicleta; um carteiro; uma caixa postal.

T = PUTIg
encontrou tudo for, de Iy
enhl um MOSCa do egpye.

Fonte: Handke (1988).
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Com essa dinimica, Handke duplica o olhar do leitor e do espectador. Is-
so se traduz nos trejeitos da narrativa que gruda em Bloch, como o ex-goleiro
que observa o goleiro em ato, ou o assassino esquizofrénico que, enquanto foge
da policia, vé um jogo de futebol. Desconexo, Bloch observa o mundo como
se o lesse, e vé, e 1€ os fatos como imagens instantineas. Imediato e conciso, o
olhar de Bloch conduz o leitor a criar seu préprio movimento de visualizagao e
imaginacio e, se isso ¢ um tanto comum em cada romance, em O medo do go-
leiro diante do pénalti é essa dindmica de visualizacio — entre a palavra e a ima-
gem — e por dentro da frase filmica que se transforma no préprio mote do ro-
mance. Por isso, cada frase curta gera uma imagem sobreposta a outra que,
numa parataxe, nao ¢ mais importante que a anterior nem a proxima, como se

vissemos um filme que é um filme que é um filme.

O movimento, portanto, ¢ interno e esquivo a qualquer teleologia. O
movimento: uma rota, aberta, para uma transformagio nao catdrtica. Um des-
lize pela quimica da imagem até atingir os olhos do leitor. Como um convite,
aberto, a um processo de transformacio, amplo e sem fim, o movimento nao
possui meta; ¢, por natureza, erratico. Essa preocupagido com o movimento, in-
timamente vinculado 2 frase filmica, leva Handke a escrever o roteiro de Mo-
vimento em falso (Falsche Bewegung), que é uma livre adaptacio de O ano de
aprendizagem de Wilhelm Meister. Poucos meses depois, esse roteiro tornou-se
no quinto longa-metragem dirigido por Wim Wenders, e na segunda das trés
parcerias entre o diretor e o escritor (Imagem 4). Curiosamente, Handke pre-
feriu escrever diretamente um roteiro cinematogréfico, em vez de passar por
uma adaptac¢io romanesca para em seguida alcangar o filme. Como se preferis-
se encontrar a frase filmica e o movimento do personagem durante a escrita,
como se preferisse visualizar as suas frases tais como elas ocorreriam, dentro de
um filme. De forma direta, essa aproximagio de Handke com Os anos de
aprendizagem de Wilhelm Meister (Goethe, 2000) revela como a tradi¢io narra-
tiva do Bildungsroman estava proxima de suas inquietagoes®.
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1 R -
Imagem 4 — Cenas de Movimento em falso (1975), de Wim Wenders e
roteiro de Peter Handke. Fonte: Rever Angle.

Juntamente a uma estrutura de Bildungsroman, o roteiro (e o filme) Mo-
vimento em Falso instaura um road movie em sua narrativa. Evoca-se, com essa
dinimica, uma experiéncia singular do sujeito moderno, de novas formacoes,
que reivindicam outras formas de escrita, de dramaturgia e relagao estética com
o mundo. No entanto, durante todo o roteiro, Wilhelm pergunta-se sobre o
papel da escrita no mundo contemporineo, como se ele mesmo, no movimen-
to da sua fuga, dos seus reftigios e dos seus encontros, forjasse a percep¢io e a
sublimacio da sua crise de identidade.

Mais do que fisico, o territério também alude as materialidades — midid-
ticas, fisicas, os suportes — pelas quais as linguagens se erguem; assim, sair, par-
tir, arriscar-se e abandonar os territérios natais também passaria por uma von-
tade de jogar-se dentro de outras linguagens. Essa tensao de duas dinimicas
distintas de formacio, entre a escrita e a cAmera, parece sintetizada na forma
como Handke retratou o protagonista no roteiro Falsche Bewegung (Handke,
1976). Seu Wilhelm Meister nao quer mais ser o homem de teatro, como so-
nhava o protagonista de Goethe. Tampouco, numa passagem que seria ébvia e
direta demais, pretende ser um cineasta ou um homem de cinema. O Wilhelm
de Movimento em Falso sonha em escrever, mas nio sabe o que escrever nem
como escreveria. Nao se trata de um bloqueio criativo nem de uma musa fugi-
dia, motes cldssicos nos filmes que envolvem escritores e roteiristas, mas de um
completo deslocamento do sentido da escrita frente a0 mundo objetivo que o
cerca, frente aos objetos e a novas experiéncias. Como se a escrita nio gerasse
mais uma plenitude e nem fosse mais suficiente, em comparagao com outrora,
para a formagao do individuo. Ainda assim, ainda que insuficiente, errdtico e

incompleto, o gesto da escrita seria necessario.
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Com Movimento em Falso, destaz-se o sonho de chegar a uma identidade uni-
camente através da escrita. Isto nao quer dizer que a promessa da arte de esbogar
um mundo melhor, onde finalmente se possa viver sem alienacio, esteja arqui-
vada, excluida de uma vez por todas. Significa apenas que ela nao pode se cum-
prir no estado em que as coisas se encontram (Buchka, 1987, p. 88).

Trata-se, portanto, de uma tensao entre as coisas vistas, num presente
imediato e impossivel de ser narrado, e as lembrangas, ou o isolamento, que se-
riam modos especificos de representar o mundo por meio da escrita. Nao por
acaso, o roteiro publicado por Peter Handke sugere um final que representa
bem essa ideia — e sintomaticamente estd ausente no filme, pois modificado
por Wenders. Ao se despedir de Therese e voltar a viajar sozinho, Wilhelm de-
cide partir ao Zugspitze, um dos cumes da Alemanha, onde sua figura projeta-
se rumo a um horizonte e a uma paisagem erma, cercada de neve, a qual apon-
ta para um abismo, um penhasco, um novo e incerto rumo. No roteiro de Pe-
ter Handke, indicam-se sons de mdquinas de escrever, para esta mesma cena,
que se justapéem & imagem (Handke, 1976). O momento também ¢ de uma
tempestade, é mais afoito, mais agitado e nebuloso do que tal como estd no
filme. E como se essa tensio entre a formagio individual, a imagem e a escrita
criasse um momento e um sentido tinicos. Como se o impasse da formagao de
Wilhelm também perpassasse por uma dialética sem sintese entre a palavra e a
imagem, a literatura e o cinema, a formagao cldssica, mais vinculada a cultura
letrada, e a contemporinea, talvez vocacionada para uma imersao nas imagens
técnicas. Sintomaticamente, esse Wilhelm Meister de Peter Handke nao hesita
entre o teatro e o mundo dos negdcios, mas quer ser um escritor que, ao final —
do roteiro e do filme — acaba, no climax da sua formacao, inscrevendo o mun-
do diante de uma cimera ou, passando, de fato, a transpor as linhas que sepa-
ram a filmagem da escrita.

Ekphrasis entre o Cinema e o Romance

Se hd um ritmo e uma alternincia entre frase e imagem também h4 ek-
phrasis” Seriam os movimentos e a frase filmica formas de urdir a ekphrasis
dentro de um jogo de poética, diegesis e mimesiss Complexas, essas questoes
conduzem a uma digresséo, perigosa, sedutora, necessdria, assim como o cote-
jamento de demais obras de Peter Handke. Direta ou indiretamente, a frase
filmica reverbera, num amdlgama de formulagées poéticas e dramatiirgicas
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mais modernas e, diante desse cendrio, torna-se importante um contraste entre
as experimenta¢des de Handke — que comumente situam-se entre linguagens e
midias — e algumas concepgbes mais recentes, ora centradas no teatro, ora
abrangendo a arte contemporinea.

Numa das decorréncias do que Jacques Ranciere (2005) chama como a
grande parataxe, emerge, curiosamente, uma frase imagética que ¢ transversal a
diversas linguagens, pronta a uma operagio conceitual que visa tanto estabele-
cer e lidar com essa grande parataxe como também propor rupturas. O interes-
sante da concep¢io de Ranciére é como ela incorpora inquietagdes nao repre-
sentativas que atuam na superficie, na ordem do sensivel, mas que também
nao repousam necessariamente nem na imagem ou tampouco no dizivel, na
palavra. Transversal, esse estilo de frase imagética seria uma tendéncia da arte
contemporanea:

A frase nio ¢ o dizivel, a imagem nao ¢é o visivel. Por frase-imagem eu compre-
endo a unido de duas fung¢des a definir esteticamente; ou seja, pela maneira co-
mo elas desvinculam a relagao representativa do texto a imagem [...]. A ima-
gem, ela, torna-se a forca ativa, disruptiva, do salto, esse da mudanga de regime
entre duas ordens sensoriais. A frase-imagem ¢ a unido dessas duas funcoes. Ela
¢ a unidade que duplica a forca cadtica da grande parataxe em forca de frase, de
continuidade e for¢a de ruptura. Como frase, ela acolhe a for¢a da parataxe re-
pousando diante da sua explosao esquizofrénica. Como imagem ela repousa da
sua forca disruptiva, o grande sono da exaustao ou o grande éxtase comunitdrio
dos corpos. A frase-imagem retém a forga da grande parataxe e se opoe a isso
que ela perde dentro da esquizofrenia ou dentro do consenso (Ranciere, 2005,
p- 56, tradugio nossa).

H34, por outro lado, um possivel resquicio platénico na forma como a fra-
se-imagem de Ranciére atua. A énfase na operagao conceitual dessas frases-
imagens levaria mais a um novo esfor¢o de decifracio do que a uma percepgio,
em estado cristalino, do acontecimento estético; como se a frase fosse o fio
condutor que possibilitasse o sujeito a alcangar os conceitos. Embora aglutina-
da ao sensivel, a frase-imagem conduziria — o espectador, o intérprete, ou o fi-
16sofo — a desvendar ideias preanunciadas, que, por sua vez, estimulariam uma
politica da estética. Em ultima instincia, a frase-imagem se revelaria como a
manifestagio de ideias, que, ainda que estéticas e sensiveis, seriam transpostas,
pela obra, e se comunicariam, atuariam, interagiriam, mas levariam, novamen-
te, 2 um fluxo de conceitos. Junto com Ranci¢re nos encontrarfamos diante de
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uma pratica de escrita que ocorre antes e depois da cena, da obra. Junto com a
frase filmica de Handke, num contraste, a escrita instala-se durante e é nesse
tempo da duragio, imprevisivel e intrinsecamente cadtica, que hd uma tentati-
va de nio gerar uma arquitetura prévia de significados e esvaziar — pela anula-
¢ao de sentidos — as intengées de uma estética da politica. E por meio de jogos
de linguagem que o encadeamento dessas frases filmicas cria uma parataxe,
uma sobreposi¢io que se mantém tensa e sugere, sem delimitar, posteriormen-
te, os jogos e as possibilidades de significado. As rupturas das frases filmicas de
Handke sao prioritariamente éticas e desvendam outra relagao, menos teleolé-
gica, e de fato aberta, e que despertam um jogo de perguntas ao leitor e ao es-
pectador, prenhes de mistérios. A comparacio, em sintese, s6 ¢ vélida para fri-
sar como, em Ranciére, a frase ¢ uma porta de entrada para a compreensio da
obra. Para Handke, em contraste, a frase e a descricao estao vinculadas a um
amplo projeto estético de descri¢ao, vinculado a tradi¢ao da ekphrasis, o qual
visa justamente vislumbrar lampejos de uma dramaturgia fronteirica, que se
instala, precisa e evasivamente, entre tradigoes, linguagens e midias.

Vejamos, contudo, um pouco mais sobre como Handke aproxima-se da
ckphrasis, para, entre seus experimentos, esbogar sua atualizacio. Como se per-
cebe, 0 movimento, na prosa e nas frases filmicas de Handke, é mais do que er-
ritico; é uma forma de transitar entre movimentos e de criar trinsitos entre a
palavra e a imagem, uma maneira de transcender fronteiras. Em 1972, Handke
publica Breve carta para um longo adeus, na qual é narrada a viagem de um per-
sonagem pelos Estados Unidos. Nessa época, Handke estava influenciado pela
atmosfera pictérica de Edward Hopper, que real¢a o individuo isolado no
meio das luzes e das experiéncias estéticas das cidades norte-americanas. Han-
dke, assim, acaba por criar um misto de falsa novela policial com meio roman-
ce de formagio, no qual as imagens, a fotografia, os outdoors e as noticias de
ridio encadeiam as principais sensagoes captadas pelo protagonista viajante. Na
linha seguida pela nossa argumentacio, vale a pena ressaltar um trecho desse
romance, no qual o narrador entra num cinema e vai assistir a Young Mr. Lin-
coln, de John Ford, um filme que conta a formagio de Abraham Lincoln,
quando ele ainda era um jovem e desconhecido advogado. A narrativa de
Handke nos conduz a prépria sessao de cinema e para além dela. Nesse recor-
te, vale a pena seguir as suas proprias palavras:
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A maie dos dois testemunhara a luta, de um carrogao de lona, mas nao queria
dizer qual dos seus filhos era o assassino. Tinham tentado linchar os dois, mas
Lincoln os impedira, lembrando a multiddo embriagada, em voz baixa, do que
eram, do que poderiam se tornar e do que tinham esquecido. Essa cena, ele pa-
rado na escada de madeira diante da prisao, com um pedaco de pau nos bragos,
ameagadoramente, nio deixava possibilidade de reagir, e durou até se ver que
nio s6 os bébados, mas os atores que representavam os bébados, escutavam cada
vez mais atentamente as palavras de Lincoln, e depois, modificados para sem-
pre, saiam de cena; e sentia-se ao redor, no cinema, os espectadores respirando
diferente, e animando-se novamente (Handke, 1985 p. 159).

Esse trecho é claramente um instante passageiro, fugaz e transitério de
uma ekphrasis, no seu sentido mais cldssico e tradicional, na qual se descreve
nao uma pintura, mas uma cena cinematografica tal como se uma pintura fos-
se. Ao descrever esse instante central no filme de Ford, Handke tenta compar-
tilhar ndo apenas a cena, mas o préprio momento em que a cena foi experi-
mentada; ndo apenas a sua experiéncia, mas a prépria sensagao dos atores, en-
tre os personagens e a vivéncia da cena. Como se o quadro da cena, a moldura
feita pelo préprio cinema, o tbleux-vivant daquele instante, fosse congelado
pelo gesto literdrio da ekphrasis. Embora fundamentada na cléssica descrigao
verbal de uma imagem, essa ekphrasis salienta um ponto de vista, um olhar e
uma forma de experimentacio importante para o autor, o narrador ou o per-
sonagem. Trata-se, talvez, de uma ekphrasis intimamente relacionada ao que
Heffernan denomina literatura pés-moderna, na qual a experiéncia do olhar ¢é
central para realizar o trinsito entre as pinturas e a literatura.

Ha4 algo novo na ekphrasis [...]. A primeira poesia de ekphrasis representa o es-
tado mental do poeta, ainda que de forma indireta. Apenas ocasionalmente o
poeta diz, de forma mais explicita, o que ele sente sobre uma obra de arte [...].
O poema de Ashbery (com o titulo de Self-portrait) faz de forma explicita o que
toda ekphrasis requer e implica: a experiéncia do observador, a pressao dessa ex-
periéncia no seu ou na sua interpretacio da obra de arte (Heffernan, 2004, p.
182-183, tradugio nossa).

Seguindo a trajetéria em Breve carta para um longo adeus, aquela mesma
cena de Young Mr. Lincoln é literariamente ampliada e torna-se central na dilu-
ida narrativa de Handke. O filme de Ford permitiu ao protagonista do roman-
ce penetrar e descobrir uma esséncia da América. N4o por acaso, toda a trajetd-
ria do narrador culmina num encontro com o cineasta John Ford, onde uma
figura real adentra a ficgao. Indo, assim, além das molduras da descrigao de
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uma cena, por meio de cenas que circundam um filme, acabam-se sugerindo
outras narrativas, outras imagens. O personagem de Handke guia-se pelas pai-
sagens de Hopper e Ford, paisagens roménticas e melancélicas, pois perdidas,
dissipadas, e tenta, ainda assim, criar, nesse cendrio que lhe escapa, as suas pré-
prias imagens. Essa dinimica pode ser bem percebida no trecho abaixo, no
qual a forca da presenca de Ford parece ser a meta dessa descrigio.

Ele [John Ford] nos levou a seus aposentos e apontou para a pilha de roteiros de
filmes que ainda lhe enviavam.

— Entre eles hd belas histérias, simples e claras. Precisamos dessas histérias. —
Sua mulher estava parada atrds de nés, na porta; ele olhou para trés, para ela,
que sorriu. A criada trouxe-lhe um café num caneco de aluminio e ele bebeu,
cabega erguida, tufos de pélos brancos saindo das orelhas, a outra mao apoiada
no quadril. Sua mulher aproximou-se e apontou as fotos na parede: numa delas,
John Ford filmando, numa cadeira de diretor, em formato de X, no rosto uma
mdscara protetora contra picadas de abelhas. Ao lado dele, algumas pessoas, de
pé ou sentadas, com as mesmas mdscaras, a seus pés um cio de orelhas caidas;
na outra foto, ele acabara o filme, ajoelhava-se sobre uma perna, segurava o tri-
pé, os atores o rodeavam, cabegas inclinadas em sua diregio, um com a mio na
cAmera como se a acariciasse.

— Foi no dia em que terminamos 7%e Iron Horse — disse John Ford. — Partici-
pou dele uma jovem atriz que chorava o tempo todo. Quando parava de chorar,
limpdvamos as ldgrimas, af ela se lembrava da sua dor e comegava de novo.

Ele olhou para a janela, seguimos seu olhar: vimos uma colina coberta de relva e
arbustos em flor; uma vereda levava em serpentinas até o cimo, rodeando a co-
lina.

— Nao hd veredas na América, s6 estradas — disse John Ford. — Mandei fazer es-
sa vereda porque gosto de caminhar ao ar livre (Handke, 1985, p. 195-196).

H4, nessa passagem, o encaminhamento da narrativa para duas imagens
bem sintomdticas. Handke, primeiramente, nos conduz para uma foto pendu-
rada na parede, a qual remeteria a um momento em que Ford filmou 7%e iron
horse (1924), e o cineasta, ao perceber essa condugio do olhar, narra um pouco
os bastidores que circundaram aquele instante. Aos poucos, o trecho conduz
para o olhar de Ford, que observa a paisagem, pela janela, e vé algo se mexendo
14 fora, o que o leva 2 frase sobre as estradas dos Estados Unidos. No entanto, é
por meio dessas imagens que Handke exerce uma forga retdrica e ficcional da

presenca de Ford, como se o seu indice real, como cineasta, esteta da imagem e
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das paisagens, estivesse atrelado a prépria for¢a da imagem de fazer ver, de fazer
crer.

O final de Breve carta para um longo adeus remete a uma forma de apari-
¢ao visual, fantasmadtica, que, na carreira literdria de Peter Handke, serd traba-
lhada com mais mindcia na sua produgio dos anos 1980, assim como em sua
dramaturgia mais recente. Nesse romance, portanto, temos um encontro entre
a narrativa, a diegesis € a ekphrasis, quando a prépria imagem surge, autbnoma,
coloca-se em frente aos olhos do personagem e é, retoricamente, sugerida ao
leitor. Essa preocupagao em depurar e inserir a imagem por meio dela prépria
também seria uma forma de afastar-se da tradicio mimética na literatura oci-
dental, j& que se busca menos uma reprodugio de um evento do que um ins-
tante de fabulagio literdrio visual, o qual ele mesmo revela-se como um evento.
Nesse sentido, o caminho de Handke oscila ora entre a negagio da ilusao da
imagem, ora numa preocupacio em trazer algum efeito redentor e mesmo su-
blime da experiéncia fenomenoldgica do olhar.

A Escrita como Presenga: da autopoiesis a dramaturgia intermedial

De forma peculiar, a obra dramatirgica e literdria de Peter Handke acaba
compartilhando de inquietagdes e tradigoes distintas, que lidam, frontal ou si-
nuosamente, com o fenémeno da ekphrasis. Seja pela recusa da imagem, seja
pelo ato de retirar a palavra — como fazem a escultura e o grito mudo de La-
ocoonte, seja pelas metamorfoses do ouvinte em espectador, pelas pinturas de
Hopper, pelos filmes de Ford ou ainda pelas paisagens dos seus ensaios e ro-
mances — as ekphrasis de Peter Handke buscam reavivar uma rota de transfor-
magao que combina a palavra, a oralidade e molduras visuais. Sao flashs de ek-
phrasis que pululam entre falas, frases, pinturas, filmes, espacos, paisagens, ci-
dades. Trata-se, talvez, de um gesto programdtico, na sua fei¢io de fabula, que
projeta cenas nas telas que sdo as memdrias individuais dos leitores, ouvintes e
espectadores.

Em um passo além, constata-se que a ekphrasis, nessa primeira fase de
Handke, é um gesto transversal da sua escrita que acaba coligando-se a frase
filmica, aos movimentos, 4 mdgica do espectador. Indiferente as fronteiras das
midias e das tradi¢des dos géneros poéticos ou narrativos, a ekphrasis é o fio
condutor de um movimento incessante, errdtico e que nio possui nenhuma
meta exata. Embora discreta e de forma latente, a ekphrasis permitird a Handke
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deslocar a sua escrita, revé-la, formd-la enquanto se forma; permitird que ele
Veja a sl mesmo enquanto escreve; que ele, enquanto roteirista € cineasta, veja-
se como escritor; que ele, como escritor, perceba-se como um cinéfilo, um mo-
viegoer, um sujeito que, diante da imagem cinematogréfica, espelha-se e revigo-
ra uma tradi¢ao da oratéria greco-romana. Incerto, o tempo da formagao pro-

jeta-se e desdobra-se como o instante da transformagao.

No entanto, hd algo mais. Em ato, o escritor nao se dissimula, mas passa
a escrever no tempo presente, junto a leitura, ao espetdculo, aos deleites dos es-
pectadores. Dentro de um amplo panorama da estética da performance, a au-
topoiesis salienta justamente esse momento em que a atuacdo chama a atengao
para si mesma, em que o ator ¢ responsdvel pelas sensagdes dramdticas, mas
também esse instante, em que a cena transforma-se em evidéncia de si mesma,
precisa, para reverberar diretamente no espectador. A autopoiesis nao articula
agoes vinculadas a um drama, mas o instante em que a cena emerge e transfi-
gura-se, entre o espectador e a plateia. Mais do que um ato reflexivo, de meta-
teatro ou metalinguagem, a autopoiesis evidencia as situagdes em que corpos e
presencas transfiguram-se em sensagdes plenas. Arriscamos uma sintese: a auto-
poiesis seria uma poética da transformagio — evidente em si mesma, uma me-
tamorfose cristalina, nula, nao catirtica.
A condigio para uma permanente atengio, como ocorre na encenagao de sur-
gimento e emergéncia, representam e pelo menos defendem feitos nao-
ordindrios e excepcionais. A experiéncia, vinda dessa emergéncia e autopoiesis, e

da permissdo de um feedback, corresponde, por outro lado, a muitas experién-
cias do nosso dia a dia (Fischer-Lichte, 2004, p. 292, tradugio nossa).

A autopoiesis estaria, portanto, lidando com uma forma de evidéncia da
presenca do processo cénico, a qual, paradoxalmente, nio almejaria obter uma
reflexdo sobre a linguagem, mas, apenas, reapresentd-la, reencend-la, distinta e
discretamente. Ao transpor a autopoiesis do palco a prosa — e da prosa a tela —
Handke joga luzes justamente nas instdncias da escrita, ndo, mais uma vez,
como uma metalinguagem — que seria um discurso sobre a linguagem, mas
convida o leitor e o espectador para, juntos, pari passu, minimizarem a distdn-
cia entre a escrita e a leitura e, num processo de compartilhamento de sentidos,
aberto, observarem a emergéncia que ocorre entre a filmagem e o ‘trabalho do
espectador’. A autopoiesis e a emergéncia salientam, assim, os pilares de uma es-
crita chamada de pds-dramdtica, na qual o instante da escrita, da leitura, da
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cena e da visibilidade adquire um fluxo vivo e pulsante entre os corpos, a midia
e a apreensdo do evento. Nao hd um enredo, anterior; tampouco um significa-
do, a posteriori, que impulsiona uma interpretacio simbélica. H4, somente, o
instante em que a escrita, a cena e a imagem acontecem.

No seu conjunto, a obra de Peter Handke, sobretudo na primeira fase,
concretiza um amplo projeto de uma dramaturgia intermedial®. Trata-se, nes-
se viés, de uma forma de escrita ampla, geral, irrestrita, que nao hierarquiza en-
tre diferentes linguagens. Em Handke, a intermedialidade acontece menos
COMO um Processo comparativo, ou mesmo analitico, mas como um ato estéti-
co, uma espécie de remediagio'’, na qual a prépria escrita reinventa-se ao
transpassar as fronteiras de diferentes materialidades, suportes, linguagens e
tradicoes de expressoes estéticas. Ao constatar o colapso e a impoténcia de um
projeto realista, Handke coloca a prépria escrita na fronteira, no 4trio e, assim,
distante de schematas entre personagens, enredos e dramas pré-concebidos, fla-
gra uma potente zona de fric¢ao. E na fronteira que sua escritura emerge. E na
fronteira que o pendor e os vicios de uma certa escrita literdria e dramdtica se
esfacelam. As frases filmicas, portanto, transformam-se na primeira transposi-
¢ao de uma sintaxe mididtica especifica, como é o cinema, as formas cldssicas
do teatro e do romance. Dali em diante, a escrita nio estd mais em crise, mas
instala-se entre as fronteiras mididticas de uma crise que aponta para novos ho-
rizontes. Escrever entre, dentro, por e contra certas midias tornou-se um desa-
fio inerente a qualquer escritor contemporineo, o qual, essa primeira fase da
obra de Handke, sabe traduzir com rara argicia.

Notas

I Peter Handke assinou o roteiro de trés filmes de Wim Wenders. Sao eles: O medo

do goleiro diante do pénalti (1971), Movimento em falso (1975) e Asas do desejo
(1986). No final de 2014, o produtor Paulo Branco anunciou que filmard, junto
com Wim Wenders, a adaptacio da pega Die schonen 1agen in Aranjuez, que
também ¢é de autoria de Peter Handke. Quando esse filme for lancado, ele concre-
tizard o quarto filme da parceria dos dois artistas alemaes. Sobre a bibliografia des-
sa colaboracio ver Brady e Leal (2011), Malaguti (2008), Aventi (2004) e Buchka
(1987).
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> Sobre as relagoes entre os jogos de linguagem, na concepgio da filosofia de

Ludwig Wittgenstein, e a literatura, ver a obra de Perloff (1996). No seu retros-
pecto de uma literatura moderna calcada na parataxe e na gramdtica dos jogos de
linguagem, Perloff observa como certos escritores alemaes e austriacos, de Inge-
borg Bachman, Thomas Bernhard e Peter Handke, foram influenciados pelos
conceitos de Wittgenstein numa aposta estética que visa criar sentido sensivel no
intervalo entre as suas proposicoes légico e poéticas.

Com pouco mais de vinte e dois anos, Handke, convidado pelo seu editor Sieg-
fried Unseld, participa da reunido do Gruppe 47 em Princeton, nos Estados Uni-
dos, e causa polémica ao denunciar os escritores e romancistas ali reunidos como
representantes de uma escrita que padeceria de uma impoténcia descritiva. Incisi-
va, a critica ganha mais do que a manchete dos jornais e as paginas das revistas li-
terdrias da época, ela também levou Handke a produzir uma série de ensaios, pe-
cas, e reflexoes publicas que traduzem e interagem com um projeto estético extre-
mamente coerente, os quais refletem, precisamente, nosso recorte analitico neste
artigo. Boa parte desses ensaios e dessa polémica podem ser encontrados em Han-

dke (1971a).

Handke comenta essa relagao entre oralidade e siléncio na sua dramaturgia em
trechos das quatro entrevistas dadas a Thomas Oberender. Ver Oberender (2014).

Sobre a relagao entre o cinema novo alemio e a televisio publica alema ver a in-
troducio de Elsaesser (1989).

Paralelamente 4 sua carreira como escritor, Peter Handke dirigiu, desde os anos
1970, quatro longa-metragens. Sao eles: Chronik der laufenden Ereignisse, A mu-
ther canhota (1978), Das Mal des Todes (1985) e A auséncia (1993). Sobre a pro-
dugio cinematografica de Handke ver Struck (2013).

Mais concentrado em analisar o cinema mudo e a consolidac¢io das taxonomias
caras a linguagem do cinema cldssico, Deleuze ressalta, no conceito de imagem-
movimento, as légicas do sentido que foram historicamente sendo estabelecidas
entre os planos e os quadros. Nelas, o tempo torna-se um elemento abstrato. Ver
Deleuze (1985). No caso do Handke o movimento é mais fisico, espacial e territo-
rial e remete as sutis mudangas da dramaturgia, da narrativa e do personagem.

Bildungsromane sao obras que incitam personagem e leitor a movimentagoes. Hd
um deslocamento externo, do corpo no espaco, e uma introspec¢io do protago-
nista, do sujeito num tempo histdrico, ou numa cronologia geoldgica, bioldgica e
psicoldgica. Nao por acaso, o aprendizado pritico de Wilhelm, ainda no romance
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de Goethe, eclode no decorrer de uma viagem. No tempo de uma trajetéria, por-
tanto, entre a partida, o percurso e num ciclo sem regresso, Wilhelm conhece lu-
gares, pessoas e experimenta situagoes que o conduzem ao aprendizado. Direta ou
indiretamente, romances de formagio estao ligados a experiéncias dos individuos,
personagens e sujeitos.

> Amplo e dinAmico, o conceito de ekphrasis revela-se como uma prética estética

desde a antiguidade, que visa descrever entre linguagens, da visual a oral, da escrita
a imagem, sendo que o debate sobre Ut pictura poesis, no Laocoonte de Lessing é
seu instante mais conhecido. Compartilhamos uma tentativa de sintese desse con-
ceito a partir de um dos seus principais estudiosos. “Que generalizagao é possivel
ou plausivel diante dessa abundéncia poética? Posso, primeiramente, sugerir que se
repetem os aspectos bdsicos que encontramos da ekphrasis de Homero em diante:
a conversao de uma pose fixa e de um gesto a uma narrativa, a vocalizagao proso-
popeica da imagem muda, as friccoes representativas entre o meio significante e o
objeto significado, e, acima de tudo, o poder — a paragone — entre a imagem e a
palavra” (Heffernan, 2004, p. 136, tradugao nossa). Na nossa argumentagio e in-
terpretago, a ekphrasis torna-se uma aposta estética essencial no projeto de Hand-
ke e é ela que nos conduzird a sua dramaturgia intermedial.

10" Sobre a diferenca entre intermedialidade e intertextualidade nos alinhamos a dis-

tingdo feita por Adalberto Miiller, na qual ele afirma: “No que concerne ao domi-
nio da intertextualidade, a diferenca dos estudos de intermedialidade estd, a0 meu
ver, relacionada a uma mudancga de paradigma importante nos dltimos anos. O
conceito de intertextualidade parece-me estar ligado a uma vertente do pensamen-
to, sobretudo francés, derivado da Linguistica saussureana, em que o paradigma
central é a relacio de signiﬁcagéo, € 0s termos essenciais sao o signo, o discurso, o
texto. Trata-se, a meu ver, de um paradigma essencialmente ligado a questoes de
linguagem, quando ndo a cultura do livro. Ora, para a teoria da midia, o livio — e
consequentemente tudo o que a ele se relaciona, inclusive a literatura — ¢ apenas
uma etapa da histéria das midias. Dentro desse paradigma, nem o livro, e, o que é
mais, nem a linguagem (nem o /linguistic turn da filosofia de Heidegger ou de
Wittgenstein), ocupam um lugar central” (Miiller, 2012, p. 169-170).

' Sobre o conceito de remediation ver Bolter e Grusin (2000), sobretudo as etapas e

os processos de Immediacy e Hypermediacy, nos quais a remedia¢io é compreendi-
da como um processo de atualizacio, tradugio e transformagio da midia e do sen-
tido original.
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