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Estilhaços da Frase Fílmica: a dramaturgia 
intermedial de Peter Handke 

Pablo Gonçalo Pires de Campos Martins 
Universidade de Brasília ‒ UnB, Brasília/DF, Brasil 

RESUMO ‒ Estilhaços da Frase Fílmica: a dramaturgia intermedial de Peter Handke ‒ O artigo 
realiza uma análise do conjunto da primeira fase da obra do escritor Peter Handke. Parte-se de um ensaio 
teórico elaborado pelo próprio Handke para dele destacar sua concepção de frase fílmica. Ao longo das 
análises de diversas obras constata-se como essa percepção estética perpassou seu teatro, seus romances, seu 
filme de estreia como diretor e os roteiros de sua colaboração com Wim Wenders. Numa síntese conceitu-
al e interpretativa da sua obra, o artigo propõe uma articulação entre a prática da ekphrasis e o surgimento 
de uma dramaturgia intermedial, na qual o gesto da escrita precisa se reinventar entre fronteiras de lingua-
gens, mídias, novas materialidades e tecnologias.  
Palavras-chave: Performatividade. Intermedialidade. Dramaturgia. Peter Handke. Literatura Alemã. 
 
ABSTRACT ‒ Splinters of the Filmic Sentence: the intermedial dramaturgy of Peter Handke 
‒ This article presents an analysis of the first phase in Peter Handke’s work. It focuses on a theoreti-
cal concept developed by Handke to highlight his filmic sentence. Upon analysis of several of his 
works, it appears that this aesthetic sensibility pervaded his theater, his novels, his debut as a 
filmmaker and the scripts he wrote in collaboration with Wim Wenders. As an interpretative sum-
mary of his work, the paper defends the existence of a link between the practice of ekphrasis and the 
emergence of an intermedial dramaturgy, in which the writing gesture needs to reinvent itself be-
tween languages borders, media, new technologies and materialities. 
Keywords: Performance. Intermediality. Playwright. Peter Handke. German Literature. 
 
RÉSUMÉ ‒ Fragments de la Phrase Filmique: Peter Handke et son dramaturgie intermediale ‒ 
L’article présente une analyse de l’ensemble de la première phase de l’oeuvre de l’écrivain Peter Handke. 
On part d’une conception théorique développé par Handke lui-même, qui culmine a la phrase 
filmique. Au long de l’analyse on passe pour plusieurs ouvrages pour marquer que cette perception 
esthétique est présente dans son théâtre, ses romans, son premier film en tant que metteur en scène et les 
scripts de sa collaboration avec Wim Wenders. Pour résumé et interpréter son travail, l’article propose 
un lien entre la pratique de ekphrasis et l’émergence d’une dramaturgie intermédiale, dans laquelle le 
geste d’écriture doit se réinventer entre langages, frontières, les médias et des nouvelles technologies. 
Mots-clés: Performance. Intermédialité. Dramaturgie. Peter Handke. La Littérature Allemande. 
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Introdução 

Embora reconhecida e tida como relevante para o cenário artístico da 
Alemanha dos anos 1970 em diante, a obra de Peter Handke costuma ser lida 
e apresentada de forma fragmentada. Ora enfatiza-se seus romances e sua obra 
de prosa; ora joga-se luz nas suas concepções dramático-teatrais e, eventual-
mente, lembra-se da sua colaboração como roteirista de alguns dos filmes mais 
notórios do diretor Wim Wenders1. Suas traduções em português, sobretudo 
no Brasil, revelam um evidente sintoma dessa fragmentação. Enfatizou-se, 
primeiramente, a tradução de seus romances mais conhecidos, como O medo 
do goleiro diante do pênalti (Handke, 1988) e Breve carta para um longo adeus 
(Handke, 1985). Apenas recentemente, por exemplo, que as suas primeiras pe-
ças para teatro obtiveram uma versão para a nossa língua (Handke, 2015). 

Este artigo propõe uma visão mais harmônica e integrada da vasta obra 
desse escritor nascido na Áustria, em 1942. Iremos vislumbrar um panorama 
no qual, seguindo a própria transposição de fronteiras – territoriais e simbóli-
cas – essas divisões entre áreas e linguagens esmaecem diante de outras pulsões 
estéticas. Não por acaso, optamos por analisar parte relevante da primeira fase 
da obra de Handke, quando, ainda bastante jovem, ele transita com uma notó-
ria versatilidade entre romances, peças, ensaios, textos para jornais, roteiros e a 
direção de um filme para a televisão. O que esse conjunto de vertiginosas tran-
sições revelam são anseios de escritas totalmente transversais, incessantes, pelos 
quais a mudança e a passagem de uma mídia a outra geram marcas da escrita 
ao longo dessas mesmas travessias. São esses gestos, os quais chamaremos, ao 
final do artigo, como caros a uma dramaturgia intermedial, na qual a própria 
escrita reinventa-se enquanto tenciona os limites de cada mídia e das lingua-
gens ou tradições que evoca. Uma dramaturgia intermedial colocaria em cena 
– em presença, certamente – formas de escrita que se instalariam para além de 
uma certa herança literária, na qual o livro, a leitura, a interpretação e a mímesis 
formam um jogo coeso, seguro e estanque. Extremamente inquieta, a drama-
turgia intermedial de Handke, sua escritura, pretende colocar esse jogo diante 
de uma fronteira, de um liame, de um átrio que o desmancha por completo. É 
preciso, contudo, delinear esses rastros com mais vagar.  
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Entre o Teatro e o Cinema: a frase fílmica e o lugar do espectador 

Em 1971, Handke publica o ensaio Theater und Film: Das Elend des 
Vergleichens (Teatro e filme: a pobreza da comparação) e entre essas reflexões ele 
compartilha um dos seus principais jogos de linguagem (Handke, 1971a)2. O 
ensaio inicia-se com citação de Pascal, o filósofo francês, para quem a compa-
ração entre qualquer objeto da natureza seria uma atitude de empobrecimento 
do pensamento. A comparação sempre tende para um lado, o que enfraquece-
ria qualquer argumentação ou formulação. Adepto desse pensamento de Pas-
cal, Handke esquiva-se de comparar o teatro e o cinema e, entre seus jogos de 
linguagem, dispara ironias. De forma subliminar, há, no ensaio, um gesto 
afirmativo que se esmera em conciliar uma dramaturgia das mídias, transver-
salmente, a qual, inclusive, tenta sublimar os paradoxos da paragone, como a 
distinção, a disputa e a fronteira das linguagens era conhecida no renascimento 
(Mitchell, 1995). 

Seja como cinéfilo, crítico de cinema ou dramaturgo, Handke sempre se 
expressou com certa intriga frente à sintaxe fílmica. Vale lembrar que ele tem 
Carl Thedor Dreyer, Robert Bresson e Friedrich Murnau como diretores pre-
feridos, mas que, paralelamente, também acompanhava, com empolgação, o 
aparecimento das obras de François Truffaut, Jean-Luc Godard e Michael 
Snow, as quais, à época, eram atuais e contemporâneas. Ou seja, trata-se de um 
momento em que o debate sobre a linguagem cinematográfica – ancorada 
num anseio autoral e histórico – ganhava o proscênio. É nesse contexto e entre 
esse conjunto de filmes e cineastas que Handke percebe a força de uma narra-
tiva que se desenvolve sem símbolos, muitas vezes ausente de enredos e que, 
paralelamente, encadeia imagens e sensações que, para interpelar a atenção (e a 
imaginação) dos espectadores, criam uma sintaxe bastante específica.  

Me parece muito mais valioso o ânimo do filme, que, num tempo preciso, segue 
em frente, como filme, joga atenção ao grande dilema do cinema: atingiu-se uma 
ordem de imagens que pode ser valorizada como uma sintaxe fílmica. O cinema 
realiza essa proeza sem o desvio da descrição – como é necessário à literatura. 
Apenas mostra-se imagens, gradualmente, de forma linear, sucessiva, a cada novo 
filme. Uma imagem fílmica não é ingênua, ela se transforma, pela história, em 
todas as imagens fílmicas, numa encenação; ou seja, ela mostra encenações, cons-
cientes ou inconscientes, das coisas filmadas até a filmagem das coisas. Dessa for-
ma, as coisas dos filmes serão filmadas e serão também ressaltadas como encena-
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ção. A encenação vinda das coisas serve-se como expressão das coisas filmadas, de 
forma que a encenação produz uma série de encenações similares das coisas que 
por ela são produzidas. Todas as coisas com o mesmo valor. Pode-se afirmar que 
elas transformam-se num frase fílmica, que são oriundas e construídas de um 
modelo de frases fílmicas. A encenação e a frase fílmica colocam-se novamente, 
preparadas, quase numa relação canônica com a encenação, com frases fílmicas 
antes e depois (Handke, 1971a, p. 68-69, tradução nossa). 

Dentro dessa sintaxe fílmica, Handke encontra um dos pontos vitais da 
superação dos dilemas para aquilo que, segundo ele, seria um sintoma caracte-
rístico da literatura contemporânea à sua época; ou seja, a “impotência descri-
tiva” (Handke, 1971a)3. Sutilmente, Handke exalta os poderes de neutralidade 
– nas acepções simbólicas – e de sugestão que as imagens despertam. É o ritmo 
de encadeamento das imagens que fascina Handke, um fascínio de um escritor 
que descobre, nos segredos dessa gramática visual, uma forma de gerar sintaxe 
na sua prosa, nas suas representações dramáticas e literárias. Paralelamente, a 
frase fílmica, tal como percebida por Handke, está além dos personagens, e por 
isso também ultrapassa um ponto de vista dramático calcado na unidade de 
protagonistas, nos diálogos e nos enredos. Do outro lado da fronteira, a frase 
fílmica coliga objetos, coisas, figuras, luzes – e personagens. Conota, claro, mas 
as formas de significação são atravessadas por encadeamentos de imagens. É na 
frase, e pela frase – numa unidade cinematográfica-literária –, que Handke 
molda os fios de uma prosa que atravessa sua dramaturgia e filmografia. E, as-
sim, por essa ênfase decisiva na frase fílmica, Handke passa a tratar o seu leitor 
como um espectador, um moviegoer, e, curiosamente, aproxima a sua escrita e 
a sua prosa à de um roteiro cinematográfico, justamente por ser uma frase que 
convida à imaginação fílmica, que faz da leitura um instante de visualização ci-
nematográfica.  

O segundo aspecto que vale ressaltar nos seus ensaios é o tempo propria-
mente cinematográfico e a forma como o enredo e a narrativa se desdobrariam 
– ou aconteceriam, segundo Handke, diante da experiência de assistir a um 
filme. Ao resenhar o filme A noiva estava de preto (1968) de Truffaut, ele per-
cebe que uma história não representa uma realidade já previamente dada e ar-
quitetada, como seria o caso de uma estética mimética, nas suas mais diversas 
variações, mas, ao contrário, a sintaxe da história ocorre durante e dentro da 
experiência estética e narrativa de ver-se um filme. Mais do que decifrar a nar-
rativa (e o enredo a ela subjacente), o espectador deve despertar, pela observa-
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ção, os mecanismos que permitam que a história seja encontrada. Por isso, in-
clusive, a sintaxe cinematográfica incitaria mais a movimentos, a deslocamen-
tos do que a leituras interpretativas. É a instantaneidade do acontecimento nar-
rativo-cinematográfico que, para Handke, possibilitaria uma saída de um pa-
radigma mimético e hermenêutico. 

O fluxo do filme é claramente antecipado: a história não é inventada, ela é en-
contrada; ou seja, é pelo filme que ela torna-se conhecida ao espectador. Aqui 
não há uma criação prévia da história do filme: os procedimentos formais são 
previamente estabelecidos de modo que uma variação não é mais possível 
(Handke, 1971a, p. 71, tradução nossa, grifo nosso). 

Uma história, portanto, que não é inventada, criada (ou decifrada), mas 
encontrada. O ato de encontrar essa história, de fabricar e imaginar essa narra-
tiva, seria, para Handke, uma incumbência inerente ao espectador cinemato-
gráfico e que ele, astutamente, transporta e migra para as demais artes, como o 
drama e a prosa. Em um passo além, Handke ressalta uma gramática drama-
túrgica que gera acontecimentos não representativos, passando, assim, o foco 
para a forma como o espectador deve lidar, no tempo presente, com as sequên-
cias de imagens, sons e ambiências. Essa ênfase no tempo presente e no enca-
deamento sensível, no seu fluxo, permite, por dentro da própria sintaxe do ci-
nema, uma disposição de narrar e tecer acontecimentos dramáticos que não es-
tão necessariamente ancorados num enredo e num desdobramento, por assim 
dizer, aristotélico da ação dramática. Nesse sentido, os personagens de Handke 
não precisam agir, já que, como uma imagem prévia e simultânea à não ação, 
eles passam a acontecer, em cena, para além da ação dramática. É diante dessa 
constatação – e dessa transfusão da gramática cinematográfica – que Handke 
também prescinde de personagens, como, por exemplo, em Kaspar ou na sua 
Insulto ao público (Publikumsbeschimpfung), em que há tão somente atores que 
disparam falas encadeadas. A exploração da frase fílmica permitiu a Handke 
reinserir os papéis dramatúrgicos (já que eles não seriam estritamente dramáti-
cos) da fala e da imagem no palco, nas páginas e nas telas (Handke, 2015; 
1971a). 

“Isto não é drama” (Handke, 2015 p. 101). Este é um dos trechos iniciais 
da peça Insulto ao público (Imagem 1) que Handke lançou em 1966, logo após 
a sua intervenção no Gruppe 47, criando alvoroço na cena artística da época. 
Escrita para quatro vozes – e como uma peça oral, que ocorre sem imagens – 
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Handke, desde o início, ressalta e enfatiza que há apenas o instante presente: 
um agora e um agora e um agora. Curiosamente, esse conjunto das peças fala-
das de Handke é inteiramente elaborado a partir de frases simples, curtas, na 
ordem direta (com sujeito e predicados bem delimitados), que, sem o subter-
fúgio de um enredo, e numa verve de afrontação, interpelam a plateia até cul-
minar, numa anticatarse juvenil, provocativa, – numa fila de xingamentos dire-
tos ao público. Se o instante presente da frase é preeminentemente cinemato-
gráfico, o movimento, como o segundo pilar estético do Handke jovem, insta-
la-se no espaço entre as duas frases. O movimento, em suma, seria sintático, se-
ria uma maneira de anular o enredo, já que, muitas vezes, as frases elaboram e 
compõem sensações contraditórias. Seria uma forma, gramática, um jogo de 
linguagem, que instala uma transformação nula e aberta aos afetos e às sensa-
ções dos espectadores. Deve-se salientar, assim, que a nulidade semântica é fru-
to de uma radical parataxe, pela qual nenhuma frase, fílmica ou teatral, assume 
importância maior que a anterior. Como essas sentenças lógicas acabam por se 
contradizer, elas sugerem um hiato de sentido, o qual, paradoxalmente, conduz 
a plateia a uma ambiguidade sem saídas.  

 
Imagem 1 ‒ Fotos da estreia de Insulto público (1966), direção  

de Claus Peymann. Fonte: Editora Suhrkamp. 

Insulto ao público (Publikumsbeschimpfung) e Autoacusação (Selbstbezichti-
gung) são justamente as duas peças em que Handke testa e coloca em prática as 
primeiras reflexões sobre o movimento e a frase fílmica. Handke propõe não 
jogar teatralmente segundo as convenções que guiam as relações entre os ato-
res, o palco e a plateia. Sua intenção, contudo, torna-se paradoxal e evidencia 
as forças conflituosas entre o texto e a cena. De um lado, há a negação sóbria e 
veemente, declamada pelos atores, dos elementos da encenação. Por outro la-
do, não se esvazia a cena, não se abandona o palco, não se quebra a famosa 
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quarta parede. Assim, o gesto dramático, nessas peças faladas de Peter Handke, 
situa-se num limiar: ambas as peças negam o jogo ilusório, mas, no texto, não 
oferecem nada além de jogos entre palavras, frases (mais uma vez) que se enca-
deiam logicamente e, ao final, retornam, tal como num círculo vicioso, para a 
afirmação da presença da atuação, da peça, da cena, da plateia.  

Isto não é drama. Nenhuma ação que tenha ocorrido em outra parte é aqui en-
cenada novamente. Aqui há apenas o agora, o agora, o agora. Isto não é um faz 
de conta no qual encena-se novamente uma ação que de fato já ocorreu. Aqui o 
tempo não desempenha nenhum papel. Nós nos recusamos a representar uma 
ação (Handke, 2015, p. 101). 

Insulto ao público marca justamente essa interlocução direta, sem subter-
fúgios, com a audiência de teatro. Nesse sentido, todo o encadeamento da peça 
tem o objetivo de fazer com que o público se perceba como plateia, como um 
sujeito passivo, que paga para assistir a uma peça, que busca um momento de 
prazer estético e que, em alguma medida, também se percebe acomodado. No 
entanto, esse ato, essa escolha de incluir a plateia como o principal elemento 
cênico não é conduzido a nenhum arco dramático superior. Ele é suspenso. Es-
tendido. E, nessa tensão, assim, permanece ao longo de toda a peça. 

Vocês sempre estiveram presentes. Seus esforços honestos não ajudaram a peça 
em nenhum momento. Vocês contribuíram apenas com as deixas. O melhor 
que vocês criaram foi as suas pequenas omissões. Seus silêncios disseram tudo, 
seus intrometidos (Handke, 2015, p. 118). 

Essa secura dramática também resvala nas instruções que são dadas aos 
atores. Na verdade, os atores apenas falam. Não devem atuar. Não devem en-
cenar. Não devem sequer mostrar qualquer diferenciação em termos de roupa 
ou de figurinos. Ao se igualarem à plateia, negam, assim, qualquer distinção e 
projeção. Dessa forma, em Insulto ao público, os atores desdobram-se em qua-
tro vozes. Nada mais do que vozes. É por meio dessa cacofonia de vozes técni-
cas – vozes de filmes, vozes de estações de rádio, de traduções simultâneas e 
narrações de futebol – que Handke quer tecer sua desconstrução linguística, 
seu esvaziamento do drama e interpelar o espectador teatral à uma instantanei-
dade cinematográfica.  

Como se percebe, as frases faladas pelos quatro atores compõem um con-
traponto entre as percepções de Handke em relação ao espectador, à frase fíl-
mica e aos movimentos sintáticos que logo acima salientamos. Paralelamente, é 
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interessante constatar como Handke também transpõe esses contrapontos às 
suas peças mudas, dos anos 1960, como Das Mündel will Vormund sein. Basi-
camente descritiva e com trejeitos próximos aos da pantomima, a peça de 
Handke enfatiza a interação gestual e corporal dos espectadores, assim como os 
sons dos objetos, a sonoplastia, a música ambiente e a iluminação. De um la-
do, o encadeamento das imagens é próximo ao de um filme mudo (ou ao seu 
roteiro). Por outro lado, as sugestões sonoras que ocorrem no palco asseme-
lham-se ao encadeamento das peças para rádio (Hörspiel) que Handke escreveu 
ao longo dos anos 1960. Seja muda ou falada, seja sonora, verbal ou sem ima-
gens, percebem-se, de forma transversal, gestos, repetitivos, que escrevem uma 
mesma frase, na qual a abordagem direta ao espectador e os movimentos sintá-
ticos harmonizam-se como se fossem os átomos de uma estética, cuja meta 
central seria negar e sublimar o drama. 

Essa tessitura de vozes e de ruídos dialoga, indiretamente, com as peças 
faladas (Sprechestücke) e com as peças mudas4, quando Handke complexifica 
seu jogo entre imagem e palavra e passa a escrever para mídias específicas como 
o rádio e o cinema. Uma obra como Wind und Meer (Handke, 1970), por 
exemplo, também prescinde das falas de atores, dos diálogos, e compõe uma 
narrativa apenas com sons, ruídos, barulhos, pausas, numa densa descrição que 
visa justamente sugerir e criar ao ouvinte elementos visuais e sensórios, imagens 
e cadências. O interessante dessa perspectiva é como ela desperta um gesto de 
escrita mais próximo da composição musical para sublimar, pelos sons, uma 
tradição dramatúrgica centrada prioritariamente nas palavras. 

No entanto, é a peça Hörspiel Nr.2 (Handke, 1970) que mais chama a 
atenção por tecer prioritariamente uma descrição de sons e ruídos que revelam 
uma cidade agudamente (in)visível. Há, nela, uma dramaturgia que se passa 
nas ruas de Berlim e tem motoristas de táxi que vagam pela cidade como um 
dos seus grupos de protagonistas. Pela óptica dos taxistas e pelos sons que os 
atravessam, Hörspiel Nr.2 sugere imagens que conduzem os ouvintes à realida-
de urbana da Berlim dos anos 1960 e, assim, como numa descrição, permeada 
por frases fílmicas – vindas da sua experiência com as peças faldas, acaba por 
transformar o ouvinte num espectador. São imagens rápidas de uma flanerie 
metropolitana que ocorre entre o carro, o motorista, os passageiros, a rua e os 
transeuntes e captam o movimento de pessoas, os momentos e as sensações 
que reverberam entre a metrópole e seus habitantes. Talvez não seja mero aca-
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so que algumas dessas peças evitem uma forma mais convencional de sugerir 
imagens. É pela ausência da própria imagem do rádio, ou do minimalismo 
imagético do palco, que Handke busca reacender a química da imaginação no 
espectador, essencial para que ele consiga ver e colocar os fatos de uma história 
diante dos seus olhos. Ou, paralelamente, é pela própria ausência do verbo que 
as imagens adquirem vida e dinâmica próprias, num voyeurismo depurado, 
frente ao bombardeio cotidiano das imagens midiáticas.  

Da Frase Fílmica às Telas: um escritor de óculos escuros 

Curiosamente, essa ênfase na frase fílmica surtiu efeito. Em 1971, Hand-
ke é convidado pela WDR, televisão pública da Alemanha Ocidental, que ain-
da hoje permanece ativa, para escrever o roteiro de um filme que seria exibido 
na televisão5. Chronik der laufenden Ereignisse (Handke 1971b), o primeiro 
filme de autoria e direção de Peter Handke6 leva adiante algumas das suas for-
mulações dramatúrgicas (Imagem 2). No cinema, não vemos drama, mas qua-
dros, planos e short cuts autônomos que não formam um arco narrativo com-
pleto, mas que tampouco abstêm-se de personagens, de presenças físicas de 
atores e de um enredo mínimo, porém completamente irrelevante, para en-
gendrar as sensações fílmicas despertadas por Handke. De forma bem sucinta 
– e que tampouco seria índice de uma sinopse – Handke escreveu um roteiro 
que conta a história de um bando de assaltantes, terroristas e agitadores lidera-
dos por Spade (Rüdiger Vogler) e como eles aproximaram-se de forma agressi-
va, violenta, mas sobretudo simbólica, do cotidiano de gerentes e executivos, 
em que o personagem Mcnamara (Gerd Mayen), presidente do banco mundi-
al, é o principal expoente do grupo dos executivos.  
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Imagem 2 ‒ Cena e cartaz de Chronik der laufenden Ereignisse (1971),  

de Peter Handke. Fonte: Struck (2013). 

Embora dentro de cena uma cena muda, na qual, no filme, ouvimos 
apenas o ruído do vento, essa dinâmica da frase fílmica é retomada e explorada. 
Estamos diante de um plano-sequência: um homem e uma mulher, num apar-
tamento, olham-se. Ela, Libgart Schwarz, começa a datilografar algo na má-
quina de escrever; ele, Spade, aparece e, delicadamente, retira a folha de papel 
da máquina. Ela anda pela sala – e a câmera segue-a, sem cortes –, apanha o te-
lefone e começa a discar algum número, Spade intervém e retira o telefone da 
mão dela; ela liga a televisão e estira-se numa poltrona, incisivo, ele interrompe 
o sinal; ela anda até um frigobar e tira alguma bebida, ele retira a bebida da 
mão dela e coloca-a novamente na geladeira; ela, agora, mais afoita, tenta pas-
sar por ele, e Spade, o personagem, um dos protagonistas do filme, novamente, 
estica o abraço, impede-a, com uma barreira; olham-se, ele acaricia seu rosto, a 
câmera aproxima-se, vem um beijo, vem um corte. Aqui, as cenas mudas tea-
trais ainda ecoam num mutismo tardio e cinematográfico. 

Num passo adiante, contudo, Handke acerta ao transpor o problema do 
espectador do cinema para o de televisão. Nessa passagem, a forma literária da 
crônica, dos pequenos eventos do cotidiano, ganha outra relevância. No posfá-
cio ao roteiro publicado, Handke afirma que fez um filme literário para a tele-
visão e que, nessa perda de áurea, haveria certa alegoria, como se o filme na TV 
aludisse ao filme cinematográfico. Mais do que isso, a sintaxe e o movimento 
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dos jovens – que escutam When I was young, fumam e conversam – buscam 
instaurar um metaespectador de filmes.  

O trabalho na moviola me satisfazia: era tranquilo e próximo à concentração 
que tive quando escrevi o roteiro: eu podia ter acesso, mais uma vez, ao que fiz, 
dizer o que queria e o que fiz […] Quanto maior a resistência, de menos viven-
ciar, então mais próximo torna-se um filme cinematográfico a um filme de tele-
visão (Handke, 1972, p. 137, tradução nossa). 

Handke, nessa frase, refere-se ao seu reencontro mais íntimo com o pró-
prio filme, logo após as filmagens, quando, no instante da montagem, o autor 
volta a ter um controle total da obra, mas próximo à escrita do literato, mesmo 
que, nesse estágio da escrita cinematográfica, ainda esteja afoito para inserir 
pontos finais nas suas frases fílmicas e na sua dramaturgia intermedial. É por 
meio dos filmes, por outro lado, dos roteiros e da colaboração de Handke com 
Wim Wenders que compreendemos melhor a importância que o conceito de 
movimento possui para a estética e na obra desse escritor. De maneira explícita, 
o movimento está vinculado à estrada. No seu primeiro livro de poemas, inti-
tulado Die innerwelt der außerwelt der innerwelt, Handke, numa colagem um 
tanto dadaísta, copia todos os letreiros, com a fonte original e em alemão, do 
filme Bonnie e Clyde (Arthur Penn, 1967), considerado como um dos primei-
ros e mais impactantes road movies da história do cinema (Corrigan, 1986). 
Não é por acaso que em Chronick der laufenden Ereignisse há várias sequências 
dentro do carro, uma tentativa mais explícita de cena de fuga e perseguição, as-
sim como uma narrativa que engendra uma parataxe de sequências como se 
fosse uma viagem. Como numa fuga musical, a fuga, a deriva e as andanças 
são, na obra cinematográfica de Handke, motes e esquemas de disposição caros 
ao desenvolvimento dramatúrgico. 

O movimento, aqui, não corresponde apenas à imagem-movimento (De-
leuze, 1985)7, que ocorre dentro e entre os quadros, frames, mas também à 
maneira como ele é observado, à forma como se acompanha o desenlace dos 
cenários, dos locais e das locações, e aos modos como esses ritmos afetam os 
personagens O movimento interno do filme visto pela televisão estabelece um 
contraponto com o movimento de um olhar, do espectador, mais afoito, mais 
cotidiano e, de forma paradoxal, tomado por um tédio latente. Em Chronik, 
muitos dos tableaux-vivants, contrapostos à trilha sonora de Mahler e Wagner, 
por exemplo, visam estabelecer um instante de olhar que não é o televisivo pa-
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ra, em seguida, voltar à banalidade superficial – e sem cunhos valorativos – da 
crônica da imagem e do dia a dia. 

Mais do que presentes em um filme de sua autoria, esses desassossegos re-
verberam entre peças, livros, novelas e narrativas desse jovem escritor austríaco. 
De forma quase acintosa, O medo do goleiro diante do pênalti, segundo roman-
ce de Handke, é cheio desses movimentos cinematográficos, de frases fílmicas e 
de uma reflexão bastante peculiar sobre a química do leitor-espectador. Tipi-
camente kafkiana, a primeira frase do livro engendra um movimento interno à 
narrativa e externo ao personagem. Joseph Bloch, um mecânico e ex-goleiro 
famoso, ao ser dispensado do trabalho, pega um táxi, anda pela cidade, vai até 
o mercado central. Era um belo dia de outubro, Bloch come uma salsicha e en-
tra num cinema. Tudo que ele vê no filme aborrece-o. Ainda assim, é dentro 
do cinema que ele respira, aliviado. Veloz e dinâmico, o movimento, no livro, 
ocorre sempre em tempo presente e raramente ancora-se num retrospecto. Si-
mula-se um automatismo da escrita e, discretamente, a narrativa nunca menci-
onará ou especulará o motivo da demissão de Bloch. Tampouco fará uma re-
flexão sobre os impactos psicológicos desse fato e de tal acontecimento. Há 
apenas um agora – o do personagem – sobreposto a outro agora – o do leitor-
espectador.  

Contudo, Bloch anda, caminha, desloca-se. Dorme em hotéis e pousa-
das, anda de trem, de bonde, de táxi, a pé, de carro. Não se sabe aonde ele vai 
nem porque ele se movimenta. A demissão joga-o no mundo, e, como uma 
fuga vã, ele dispara uma outra fuga, encadeada, interna e externa (pois do nar-
rador), que engendra tão somente um afã de fuga. Subitamente, sem explica-
ção ou motivação alguma, ele mata uma bilheteira. Mesmo esse assassinato, 
sem sobressalto, não conota uma razão aparente. A fuga não é somente uma 
parataxe, mas a transposição direta da schemata de um road movie que engen-
dra algo próximo a um road book. Paralelamente, sabe-se que Bloch apresenta 
traços esquizofrênicos, os quais, mais do que uma justificativa para o crime 
cometido, oferecem uma visão literária do mundo, na qual os sentidos, as sen-
sações e as imagens são aguçados. Interno à narrativa e externo ao personagem, 
o movimento instala uma forma de olhar e de perceber o mundo no qual há 
uma disjunção entre as imagens e os símbolos, a leitura do mundo e a visão do 
mundo. É a intensidade da percepção do Bloch esquizofrênico que Handke 
almeja compartilhar. 
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Literalmente, tudo que via era estranho. As imagens não ocorriam naturalmen-
te, mas assim como se tivessem sido expressamente produzidas para quem as es-
tá vendo. Tinham alguma serventia. Quando alguém as avistava, literalmente 
saltavam aos olhos da pessoa. ‘Como pontos de exclamação’, pensou Bloch. Fei-
to comandos! Quando fechava os olhos e depois de algum tempo os tornava a 
abrir, tudo lhe parecia literalmente transformado. Os detalhes que se viam pare-
ciam cintilar e tremer nos seus contornos (Handke, 1988, p. 79). 

Juntamente à sua esquizofrenia, é o pé na estrada que impulsiona Bloch a 
esse estranhamento do mundo. De alguma forma, as imagens saltam da pági-
na, e as páginas voltam às imagens, num jogo tão esquizofrênico quanto fron-
teiriço, como se Bloch – e o leitor-espectador – devesse desaprender a ler para 
reaprender a ver. Num dos trechos mais famosos do romance, o alfabeto 
transmuta-se em desenhos, como se o ponto de vista do personagem passasse a 
ver as coisas sem conceitos, numa visão direta entre o objeto e o olhar, uma vi-
são hipotética, especulativa (Imagem 3). Nesse trajeto, Bloch pergunta-se: “Se-
rá que a imagem estava invertida?”. Ele está num quarto e começa a reparar, de 
maneira mais detalhada nos objetos, na sua disposição. Seu olhar acontece co-
mo se fosse uma leitura. Ele olha um guarda-roupa, uma pequena mesa e repe-
te, tal como se seu olhar se transformasse no movimento panorâmico de uma 
câmera: vê da esquerda para a direta, no sentido inverso e, subitamente, os ob-
jetos, como palavras que remetem às coisas, passam a ser desenhos e símbolos 
que remetem às palavras. O interessante, do movimento do olhar, é como 
Bloch encaminha-se para a janela. Observa o que está lá fora: trilhos de trem; 
um trem que passa; uma bicicleta; um carteiro; uma caixa postal. 
 

 
Imagem 3 ‒ Fotos dos desenhos de Bloch de O medo do goleiro diante do pênalti. Fonte: Handke (1988). 
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Com essa dinâmica, Handke duplica o olhar do leitor e do espectador. Is-
so se traduz nos trejeitos da narrativa que gruda em Bloch, como o ex-goleiro 
que observa o goleiro em ato, ou o assassino esquizofrênico que, enquanto foge 
da polícia, vê um jogo de futebol. Desconexo, Bloch observa o mundo como 
se o lesse, e vê, e lê os fatos como imagens instantâneas. Imediato e conciso, o 
olhar de Bloch conduz o leitor a criar seu próprio movimento de visualização e 
imaginação e, se isso é um tanto comum em cada romance, em O medo do go-
leiro diante do pênalti é essa dinâmica de visualização – entre a palavra e a ima-
gem – e por dentro da frase fílmica que se transforma no próprio mote do ro-
mance. Por isso, cada frase curta gera uma imagem sobreposta a outra que, 
numa parataxe, não é mais importante que a anterior nem à próxima, como se 
víssemos um filme que é um filme que é um filme.  

O movimento, portanto, é interno e esquivo a qualquer teleologia. O 
movimento: uma rota, aberta, para uma transformação não catártica. Um des-
lize pela química da imagem até atingir os olhos do leitor. Como um convite, 
aberto, a um processo de transformação, amplo e sem fim, o movimento não 
possui meta; é, por natureza, errático. Essa preocupação com o movimento, in-
timamente vinculado à frase fílmica, leva Handke a escrever o roteiro de Mo-
vimento em falso (Falsche Bewegung), que é uma livre adaptação de O ano de 
aprendizagem de Wilhelm Meister. Poucos meses depois, esse roteiro tornou-se 
no quinto longa-metragem dirigido por Wim Wenders, e na segunda das três 
parcerias entre o diretor e o escritor (Imagem 4). Curiosamente, Handke pre-
feriu escrever diretamente um roteiro cinematográfico, em vez de passar por 
uma adaptação romanesca para em seguida alcançar o filme. Como se preferis-
se encontrar a frase fílmica e o movimento do personagem durante a escrita, 
como se preferisse visualizar as suas frases tais como elas ocorreriam, dentro de 
um filme. De forma direta, essa aproximação de Handke com Os anos de 
aprendizagem de Wilhelm Meister (Goethe, 2006) revela como a tradição narra-
tiva do Bildungsroman estava próxima de suas inquietações8.  
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Imagem 4 ‒ Cenas de Movimento em falso (1975), de Wim Wenders e  

roteiro de Peter Handke. Fonte: Rever Angle. 

Juntamente a uma estrutura de Bildungsroman, o roteiro (e o filme) Mo-
vimento em Falso instaura um road movie em sua narrativa. Evoca-se, com essa 
dinâmica, uma experiência singular do sujeito moderno, de novas formações, 
que reivindicam outras formas de escrita, de dramaturgia e relação estética com 
o mundo. No entanto, durante todo o roteiro, Wilhelm pergunta-se sobre o 
papel da escrita no mundo contemporâneo, como se ele mesmo, no movimen-
to da sua fuga, dos seus refúgios e dos seus encontros, forjasse a percepção e a 
sublimação da sua crise de identidade. 

Mais do que físico, o território também alude às materialidades – midiá-
ticas, físicas, os suportes ‒ pelas quais as linguagens se erguem; assim, sair, par-
tir, arriscar-se e abandonar os territórios natais também passaria por uma von-
tade de jogar-se dentro de outras linguagens. Essa tensão de duas dinâmicas 
distintas de formação, entre a escrita e a câmera, parece sintetizada na forma 
como Handke retratou o protagonista no roteiro Falsche Bewegung (Handke, 
1976). Seu Wilhelm Meister não quer mais ser o homem de teatro, como so-
nhava o protagonista de Goethe. Tampouco, numa passagem que seria óbvia e 
direta demais, pretende ser um cineasta ou um homem de cinema. O Wilhelm 
de Movimento em Falso sonha em escrever, mas não sabe o que escrever nem 
como escreveria. Não se trata de um bloqueio criativo nem de uma musa fugi-
dia, motes clássicos nos filmes que envolvem escritores e roteiristas, mas de um 
completo deslocamento do sentido da escrita frente ao mundo objetivo que o 
cerca, frente aos objetos e a novas experiências. Como se a escrita não gerasse 
mais uma plenitude e nem fosse mais suficiente, em comparação com outrora, 
para a formação do indivíduo. Ainda assim, ainda que insuficiente, errático e 
incompleto, o gesto da escrita seria necessário.  
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Com Movimento em Falso, desfaz-se o sonho de chegar a uma identidade uni-
camente através da escrita. Isto não quer dizer que a promessa da arte de esboçar 
um mundo melhor, onde finalmente se possa viver sem alienação, esteja arqui-
vada, excluída de uma vez por todas. Significa apenas que ela não pode se cum-
prir no estado em que as coisas se encontram (Buchka, 1987, p. 88). 

Trata-se, portanto, de uma tensão entre as coisas vistas, num presente 
imediato e impossível de ser narrado, e as lembranças, ou o isolamento, que se-
riam modos específicos de representar o mundo por meio da escrita. Não por 
acaso, o roteiro publicado por Peter Handke sugere um final que representa 
bem essa ideia – e sintomaticamente está ausente no filme, pois modificado 
por Wenders. Ao se despedir de Therese e voltar a viajar sozinho, Wilhelm de-
cide partir ao Zugspitze, um dos cumes da Alemanha, onde sua figura projeta-
se rumo a um horizonte e a uma paisagem erma, cercada de neve, a qual apon-
ta para um abismo, um penhasco, um novo e incerto rumo. No roteiro de Pe-
ter Handke, indicam-se sons de máquinas de escrever, para esta mesma cena, 
que se justapõem à imagem (Handke, 1976). O momento também é de uma 
tempestade, é mais afoito, mais agitado e nebuloso do que tal como está no 
filme. É como se essa tensão entre a formação individual, a imagem e a escrita 
criasse um momento e um sentido únicos. Como se o impasse da formação de 
Wilhelm também perpassasse por uma dialética sem síntese entre a palavra e a 
imagem, a literatura e o cinema, a formação clássica, mais vinculada à cultura 
letrada, e a contemporânea, talvez vocacionada para uma imersão nas imagens 
técnicas. Sintomaticamente, esse Wilhelm Meister de Peter Handke não hesita 
entre o teatro e o mundo dos negócios, mas quer ser um escritor que, ao final – 
do roteiro e do filme – acaba, no clímax da sua formação, inscrevendo o mun-
do diante de uma câmera ou, passando, de fato, a transpor as linhas que sepa-
ram a filmagem da escrita. 

Ekphrasis entre o Cinema e o Romance 

Se há um ritmo e uma alternância entre frase e imagem também há ek-
phrasis9? Seriam os movimentos e a frase fílmica formas de urdir a ekphrasis 
dentro de um jogo de poética, diegesis e mímesis? Complexas, essas questões 
conduzem a uma digressão, perigosa, sedutora, necessária, assim como o cote-
jamento de demais obras de Peter Handke. Direta ou indiretamente, a frase 
fílmica reverbera, num amálgama de formulações poéticas e dramatúrgicas 
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mais modernas e, diante desse cenário, torna-se importante um contraste entre 
as experimentações de Handke – que comumente situam-se entre linguagens e 
mídias – e algumas concepções mais recentes, ora centradas no teatro, ora 
abrangendo a arte contemporânea.  

Numa das decorrências do que Jacques Rancière (2005) chama como a 
grande parataxe, emerge, curiosamente, uma frase imagética que é transversal a 
diversas linguagens, pronta a uma operação conceitual que visa tanto estabele-
cer e lidar com essa grande parataxe como também propor rupturas. O interes-
sante da concepção de Rancière é como ela incorpora inquietações não repre-
sentativas que atuam na superfície, na ordem do sensível, mas que também 
não repousam necessariamente nem na imagem ou tampouco no dizível, na 
palavra. Transversal, esse estilo de frase imagética seria uma tendência da arte 
contemporânea: 

A frase não é o dizível, a imagem não é o visível. Por frase-imagem eu compre-
endo a união de duas funções a definir esteticamente; ou seja, pela maneira co-
mo elas desvinculam a relação representativa do texto à imagem […]. A ima-
gem, ela, torna-se a força ativa, disruptiva, do salto, esse da mudança de regime 
entre duas ordens sensoriais. A frase-imagem é a união dessas duas funções. Ela 
é a unidade que duplica a força caótica da grande parataxe em força de frase, de 
continuidade e força de ruptura. Como frase, ela acolhe a força da parataxe re-
pousando diante da sua explosão esquizofrênica. Como imagem ela repousa da 
sua força disruptiva, o grande sono da exaustão ou o grande êxtase comunitário 
dos corpos. A frase-imagem retém a força da grande parataxe e se opõe a isso 
que ela perde dentro da esquizofrenia ou dentro do consenso (Rancière, 2005, 
p. 56, tradução nossa). 

Há, por outro lado, um possível resquício platônico na forma como a fra-
se-imagem de Rancière atua. A ênfase na operação conceitual dessas frases-
imagens levaria mais a um novo esforço de decifração do que a uma percepção, 
em estado cristalino, do acontecimento estético; como se a frase fosse o fio 
condutor que possibilitasse o sujeito a alcançar os conceitos. Embora aglutina-
da ao sensível, a frase-imagem conduziria – o espectador, o intérprete, ou o fi-
lósofo – a desvendar ideias preanunciadas, que, por sua vez, estimulariam uma 
política da estética. Em última instância, a frase-imagem se revelaria como a 
manifestação de ideias, que, ainda que estéticas e sensíveis, seriam transpostas, 
pela obra, e se comunicariam, atuariam, interagiriam, mas levariam, novamen-
te, a um fluxo de conceitos. Junto com Rancière nos encontraríamos diante de 
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uma prática de escrita que ocorre antes e depois da cena, da obra. Junto com a 
frase fílmica de Handke, num contraste, a escrita instala-se durante e é nesse 
tempo da duração, imprevisível e intrinsecamente caótica, que há uma tentati-
va de não gerar uma arquitetura prévia de significados e esvaziar – pela anula-
ção de sentidos – as intenções de uma estética da política. É por meio de jogos 
de linguagem que o encadeamento dessas frases fílmicas cria uma parataxe, 
uma sobreposição que se mantém tensa e sugere, sem delimitar, posteriormen-
te, os jogos e as possibilidades de significado. As rupturas das frases fílmicas de 
Handke são prioritariamente éticas e desvendam outra relação, menos teleoló-
gica, e de fato aberta, e que despertam um jogo de perguntas ao leitor e ao es-
pectador, prenhes de mistérios. A comparação, em síntese, só é válida para fri-
sar como, em Rancière, a frase é uma porta de entrada para a compreensão da 
obra. Para Handke, em contraste, a frase e a descrição estão vinculadas a um 
amplo projeto estético de descrição, vinculado à tradição da ekphrasis, o qual 
visa justamente vislumbrar lampejos de uma dramaturgia fronteiriça, que se 
instala, precisa e evasivamente, entre tradições, linguagens e mídias. 

Vejamos, contudo, um pouco mais sobre como Handke aproxima-se da 
ekphrasis, para, entre seus experimentos, esboçar sua atualização. Como se per-
cebe, o movimento, na prosa e nas frases fílmicas de Handke, é mais do que er-
rático; é uma forma de transitar entre movimentos e de criar trânsitos entre a 
palavra e a imagem, uma maneira de transcender fronteiras. Em 1972, Handke 
publica Breve carta para um longo adeus, na qual é narrada a viagem de um per-
sonagem pelos Estados Unidos. Nessa época, Handke estava influenciado pela 
atmosfera pictórica de Edward Hopper, que realça o indivíduo isolado no 
meio das luzes e das experiências estéticas das cidades norte-americanas. Han-
dke, assim, acaba por criar um misto de falsa novela policial com meio roman-
ce de formação, no qual as imagens, a fotografia, os outdoors e as notícias de 
rádio encadeiam as principais sensações captadas pelo protagonista viajante. Na 
linha seguida pela nossa argumentação, vale a pena ressaltar um trecho desse 
romance, no qual o narrador entra num cinema e vai assistir a Young Mr. Lin-
coln, de John Ford, um filme que conta a formação de Abraham Lincoln, 
quando ele ainda era um jovem e desconhecido advogado. A narrativa de 
Handke nos conduz à própria sessão de cinema e para além dela. Nesse recor-
te, vale a pena seguir as suas próprias palavras: 
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A mãe dos dois testemunhara a luta, de um carroção de lona, mas não queria 
dizer qual dos seus filhos era o assassino. Tinham tentado linchar os dois, mas 
Lincoln os impedira, lembrando a multidão embriagada, em voz baixa, do que 
eram, do que poderiam se tornar e do que tinham esquecido. Essa cena, ele pa-
rado na escada de madeira diante da prisão, com um pedaço de pau nos braços, 
ameaçadoramente, não deixava possibilidade de reagir, e durou até se ver que 
não só os bêbados, mas os atores que representavam os bêbados, escutavam cada 
vez mais atentamente as palavras de Lincoln, e depois, modificados para sem-
pre, saíam de cena; e sentia-se ao redor, no cinema, os espectadores respirando 
diferente, e animando-se novamente (Handke, 1985 p. 159). 

Esse trecho é claramente um instante passageiro, fugaz e transitório de 
uma ekphrasis, no seu sentido mais clássico e tradicional, na qual se descreve 
não uma pintura, mas uma cena cinematográfica tal como se uma pintura fos-
se. Ao descrever esse instante central no filme de Ford, Handke tenta compar-
tilhar não apenas a cena, mas o próprio momento em que a cena foi experi-
mentada; não apenas a sua experiência, mas a própria sensação dos atores, en-
tre os personagens e a vivência da cena. Como se o quadro da cena, a moldura 
feita pelo próprio cinema, o tableux-vivant daquele instante, fosse congelado 
pelo gesto literário da ekphrasis. Embora fundamentada na clássica descrição 
verbal de uma imagem, essa ekphrasis salienta um ponto de vista, um olhar e 
uma forma de experimentação importante para o autor, o narrador ou o per-
sonagem. Trata-se, talvez, de uma ekphrasis intimamente relacionada ao que 
Heffernan denomina literatura pós-moderna, na qual a experiência do olhar é 
central para realizar o trânsito entre as pinturas e a literatura.  

Há algo novo na ekphrasis […]. A primeira poesia de ekphrasis representa o es-
tado mental do poeta, ainda que de forma indireta. Apenas ocasionalmente o 
poeta diz, de forma mais explícita, o que ele sente sobre uma obra de arte […]. 
O poema de Ashbery (com o título de Self-portrait) faz de forma explícita o que 
toda ekphrasis requer e implica: a experiência do observador, a pressão dessa ex-
periência no seu ou na sua interpretação da obra de arte (Heffernan, 2004, p. 
182-183, tradução nossa). 

Seguindo a trajetória em Breve carta para um longo adeus, aquela mesma 
cena de Young Mr. Lincoln é literariamente ampliada e torna-se central na dilu-
ída narrativa de Handke. O filme de Ford permitiu ao protagonista do roman-
ce penetrar e descobrir uma essência da América. Não por acaso, toda a trajetó-
ria do narrador culmina num encontro com o cineasta John Ford, onde uma 
figura real adentra a ficção. Indo, assim, além das molduras da descrição de 
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uma cena, por meio de cenas que circundam um filme, acabam-se sugerindo 
outras narrativas, outras imagens. O personagem de Handke guia-se pelas pai-
sagens de Hopper e Ford, paisagens românticas e melancólicas, pois perdidas, 
dissipadas, e tenta, ainda assim, criar, nesse cenário que lhe escapa, as suas pró-
prias imagens. Essa dinâmica pode ser bem percebida no trecho abaixo, no 
qual a força da presença de Ford parece ser a meta dessa descrição. 

Ele [John Ford] nos levou a seus aposentos e apontou para a pilha de roteiros de 
filmes que ainda lhe enviavam. 

‒ Entre eles há belas histórias, simples e claras. Precisamos dessas histórias. ‒ 
Sua mulher estava parada atrás de nós, na porta; ele olhou para trás, para ela, 
que sorriu. A criada trouxe-lhe um café num caneco de alumínio e ele bebeu, 
cabeça erguida, tufos de pêlos brancos saindo das orelhas, a outra mão apoiada 
no quadril. Sua mulher aproximou-se e apontou as fotos na parede: numa delas, 
John Ford filmando, numa cadeira de diretor, em formato de X, no rosto uma 
máscara protetora contra picadas de abelhas. Ao lado dele, algumas pessoas, de 
pé ou sentadas, com as mesmas máscaras, a seus pés um cão de orelhas caídas; 
na outra foto, ele acabara o filme, ajoelhava-se sobre uma perna, segurava o tri-
pé, os atores o rodeavam, cabeças inclinadas em sua direção, um com a mão na 
câmera como se a acariciasse. 

‒ Foi no dia em que terminamos The Iron Horse – disse John Ford. ‒ Partici-
pou dele uma jovem atriz que chorava o tempo todo. Quando parava de chorar, 
limpávamos as lágrimas, aí ela se lembrava da sua dor e começava de novo. 

Ele olhou para a janela, seguimos seu olhar: vimos uma colina coberta de relva e 
arbustos em flor; uma vereda levava em serpentinas até o cimo, rodeando a co-
lina. 

‒ Não há veredas na América, só estradas – disse John Ford. ‒ Mandei fazer es-
sa vereda porque gosto de caminhar ao ar livre (Handke, 1985, p. 195-196). 

Há, nessa passagem, o encaminhamento da narrativa para duas imagens 
bem sintomáticas. Handke, primeiramente, nos conduz para uma foto pendu-
rada na parede, a qual remeteria a um momento em que Ford filmou The iron 
horse (1924), e o cineasta, ao perceber essa condução do olhar, narra um pouco 
os bastidores que circundaram aquele instante. Aos poucos, o trecho conduz 
para o olhar de Ford, que observa a paisagem, pela janela, e vê algo se mexendo 
lá fora, o que o leva à frase sobre as estradas dos Estados Unidos. No entanto, é 
por meio dessas imagens que Handke exerce uma força retórica e ficcional da 
presença de Ford, como se o seu índice real, como cineasta, esteta da imagem e 
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das paisagens, estivesse atrelado à própria força da imagem de fazer ver, de fazer 
crer.  

O final de Breve carta para um longo adeus remete a uma forma de apari-
ção visual, fantasmática, que, na carreira literária de Peter Handke, será traba-
lhada com mais minúcia na sua produção dos anos 1980, assim como em sua 
dramaturgia mais recente. Nesse romance, portanto, temos um encontro entre 
a narrativa, a diegesis e a ekphrasis, quando a própria imagem surge, autônoma, 
coloca-se em frente aos olhos do personagem e é, retoricamente, sugerida ao 
leitor. Essa preocupação em depurar e inserir a imagem por meio dela própria 
também seria uma forma de afastar-se da tradição mimética na literatura oci-
dental, já que se busca menos uma reprodução de um evento do que um ins-
tante de fabulação literário visual, o qual ele mesmo revela-se como um evento. 
Nesse sentido, o caminho de Handke oscila ora entre a negação da ilusão da 
imagem, ora numa preocupação em trazer algum efeito redentor e mesmo su-
blime da experiência fenomenológica do olhar. 

A Escrita como Presença: da autopoiesis à dramaturgia intermedial  

De forma peculiar, a obra dramatúrgica e literária de Peter Handke acaba 
compartilhando de inquietações e tradições distintas, que lidam, frontal ou si-
nuosamente, com o fenômeno da ekphrasis. Seja pela recusa da imagem, seja 
pelo ato de retirar a palavra – como fazem a escultura e o grito mudo de La-
ocoonte, seja pelas metamorfoses do ouvinte em espectador, pelas pinturas de 
Hopper, pelos filmes de Ford ou ainda pelas paisagens dos seus ensaios e ro-
mances – as ekphrasis de Peter Handke buscam reavivar uma rota de transfor-
mação que combina a palavra, a oralidade e molduras visuais. São flashs de ek-
phrasis que pululam entre falas, frases, pinturas, filmes, espaços, paisagens, ci-
dades. Trata-se, talvez, de um gesto programático, na sua feição de fábula, que 
projeta cenas nas telas que são as memórias individuais dos leitores, ouvintes e 
espectadores.  

Em um passo além, constata-se que a ekphrasis, nessa primeira fase de 
Handke, é um gesto transversal da sua escrita que acaba coligando-se à frase 
fílmica, aos movimentos, à mágica do espectador. Indiferente às fronteiras das 
mídias e das tradições dos gêneros poéticos ou narrativos, a ekphrasis é o fio 
condutor de um movimento incessante, errático e que não possui nenhuma 
meta exata. Embora discreta e de forma latente, a ekphrasis permitirá a Handke 
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deslocar a sua escrita, revê-la, formá-la enquanto se forma; permitirá que ele 
veja a si mesmo enquanto escreve; que ele, enquanto roteirista e cineasta, veja-
se como escritor; que ele, como escritor, perceba-se como um cinéfilo, um mo-
viegoer, um sujeito que, diante da imagem cinematográfica, espelha-se e revigo-
ra uma tradição da oratória greco-romana. Incerto, o tempo da formação pro-
jeta-se e desdobra-se como o instante da transformação.  

No entanto, há algo mais. Em ato, o escritor não se dissimula, mas passa 
a escrever no tempo presente, junto à leitura, ao espetáculo, aos deleites dos es-
pectadores. Dentro de um amplo panorama da estética da performance, a au-
topoiesis salienta justamente esse momento em que a atuação chama a atenção 
para si mesma, em que o ator é responsável pelas sensações dramáticas, mas 
também esse instante, em que a cena transforma-se em evidência de si mesma, 
precisa, para reverberar diretamente no espectador. A autopoiesis não articula 
ações vinculadas a um drama, mas o instante em que a cena emerge e transfi-
gura-se, entre o espectador e a plateia. Mais do que um ato reflexivo, de meta-
teatro ou metalinguagem, a autopoiesis evidencia as situações em que corpos e 
presenças transfiguram-se em sensações plenas. Arriscamos uma síntese: a auto-
poiesis seria uma poética da transformação – evidente em si mesma, uma me-
tamorfose cristalina, nula, não catártica.  

A condição para uma permanente atenção, como ocorre na encenação de sur-
gimento e emergência, representam e pelo menos defendem feitos não-
ordinários e excepcionais. A experiência, vinda dessa emergência e autopoiesis, e 
da permissão de um feedback, corresponde, por outro lado, a muitas experiên-
cias do nosso dia a dia (Fischer-Lichte, 2004, p. 292, tradução nossa). 

A autopoiesis estaria, portanto, lidando com uma forma de evidência da 
presença do processo cênico, a qual, paradoxalmente, não almejaria obter uma 
reflexão sobre a linguagem, mas, apenas, reapresentá-la, reencená-la, distinta e 
discretamente. Ao transpor a autopoiesis do palco à prosa – e da prosa à tela – 
Handke joga luzes justamente nas instâncias da escrita, não, mais uma vez, 
como uma metalinguagem – que seria um discurso sobre a linguagem, mas 
convida o leitor e o espectador para, juntos, pari passu, minimizarem a distân-
cia entre a escrita e a leitura e, num processo de compartilhamento de sentidos, 
aberto, observarem a emergência que ocorre entre a filmagem e o ‘trabalho do 
espectador’. A autopoiesis e a emergência salientam, assim, os pilares de uma es-
crita chamada de pós-dramática, na qual o instante da escrita, da leitura, da 
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cena e da visibilidade adquire um fluxo vivo e pulsante entre os corpos, a mídia 
e a apreensão do evento. Não há um enredo, anterior; tampouco um significa-
do, a posteriori, que impulsiona uma interpretação simbólica. Há, somente, o 
instante em que a escrita, a cena e a imagem acontecem.  

No seu conjunto, a obra de Peter Handke, sobretudo na primeira fase, 
concretiza um amplo projeto de uma dramaturgia intermedial10. Trata-se, nes-
se viés, de uma forma de escrita ampla, geral, irrestrita, que não hierarquiza en-
tre diferentes linguagens. Em Handke, a intermedialidade acontece menos 
como um processo comparativo, ou mesmo analítico, mas como um ato estéti-
co, uma espécie de remediação11, na qual a própria escrita reinventa-se ao 
transpassar as fronteiras de diferentes materialidades, suportes, linguagens e 
tradições de expressões estéticas. Ao constatar o colapso e a impotência de um 
projeto realista, Handke coloca a própria escrita na fronteira, no átrio e, assim, 
distante de schematas entre personagens, enredos e dramas pré-concebidos, fla-
gra uma potente zona de fricção. É na fronteira que sua escritura emerge. É na 
fronteira que o pendor e os vícios de uma certa escrita literária e dramática se 
esfacelam. As frases fílmicas, portanto, transformam-se na primeira transposi-
ção de uma sintaxe midiática específica, como é o cinema, as formas clássicas 
do teatro e do romance. Dali em diante, a escrita não está mais em crise, mas 
instala-se entre as fronteiras midiáticas de uma crise que aponta para novos ho-
rizontes. Escrever entre, dentro, por e contra certas mídias tornou-se um desa-
fio inerente a qualquer escritor contemporâneo, o qual, essa primeira fase da 
obra de Handke, sabe traduzir com rara argúcia.12  

Notas 
 
1  Peter Handke assinou o roteiro de três filmes de Wim Wenders. São eles: O medo 

do goleiro diante do pênalti (1971), Movimento em falso (1975) e Asas do desejo 
(1986). No final de 2014, o produtor Paulo Branco anunciou que filmará, junto 
com Wim Wenders, a adaptação da peça Die schonen Tagen in Aranjuez, que 
também é de autoria de Peter Handke. Quando esse filme for lançado, ele concre-
tizará o quarto filme da parceria dos dois artistas alemães. Sobre a bibliografia des-
sa colaboração ver Brady e Leal (2011), Malaguti (2008), Aventi (2004) e Buchka 
(1987).  
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2  Sobre as relações entre os jogos de linguagem, na concepção da filosofia de 
Ludwig Wittgenstein, e a literatura, ver a obra de Perloff (1996). No seu retros-
pecto de uma literatura moderna calcada na parataxe e na gramática dos jogos de 
linguagem, Perloff observa como certos escritores alemães e austríacos, de Inge-
borg Bachman, Thomas Bernhard e Peter Handke, foram influenciados pelos 
conceitos de Wittgenstein numa aposta estética que visa criar sentido sensível no 
intervalo entre as suas proposições lógico e poéticas.  

3  Com pouco mais de vinte e dois anos, Handke, convidado pelo seu editor Sieg-
fried Unseld, participa da reunião do Gruppe 47 em Princeton, nos Estados Uni-
dos, e causa polêmica ao denunciar os escritores e romancistas ali reunidos como 
representantes de uma escrita que padeceria de uma impotência descritiva. Incisi-
va, a crítica ganha mais do que a manchete dos jornais e as páginas das revistas li-
terárias da época, ela também levou Handke a produzir uma série de ensaios, pe-
ças, e reflexões públicas que traduzem e interagem com um projeto estético extre-
mamente coerente, os quais refletem, precisamente, nosso recorte analítico neste 
artigo. Boa parte desses ensaios e dessa polêmica podem ser encontrados em Han-
dke (1971a). 

4  Handke comenta essa relação entre oralidade e silêncio na sua dramaturgia em 
trechos das quatro entrevistas dadas a Thomas Oberender. Ver Oberender (2014). 

5  Sobre a relação entre o cinema novo alemão e a televisão pública alemã ver a in-
trodução de Elsaesser (1989). 

6  Paralelamente à sua carreira como escritor, Peter Handke dirigiu, desde os anos 
1970, quatro longa-metragens. São eles: Chronik der laufenden Ereignisse, A mu-
lher canhota (1978), Das Mal des Todes (1985) e A ausência (1993). Sobre a pro-
dução cinematográfica de Handke ver Struck (2013). 

7  Mais concentrado em analisar o cinema mudo e a consolidação das taxonomias 
caras à linguagem do cinema clássico, Deleuze ressalta, no conceito de imagem-
movimento, as lógicas do sentido que foram historicamente sendo estabelecidas 
entre os planos e os quadros. Nelas, o tempo torna-se um elemento abstrato. Ver 
Deleuze (1985). No caso do Handke o movimento é mais físico, espacial e territo-
rial e remete às sutis mudanças da dramaturgia, da narrativa e do personagem.  

8  Bildungsromane são obras que incitam personagem e leitor a movimentações. Há 
um deslocamento externo, do corpo no espaço, e uma introspecção do protago-
nista, do sujeito num tempo histórico, ou numa cronologia geológica, biológica e 
psicológica. Não por acaso, o aprendizado prático de Wilhelm, ainda no romance 
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de Goethe, eclode no decorrer de uma viagem. No tempo de uma trajetória, por-
tanto, entre a partida, o percurso e num ciclo sem regresso, Wilhelm conhece lu-
gares, pessoas e experimenta situações que o conduzem ao aprendizado. Direta ou 
indiretamente, romances de formação estão ligados a experiências dos indivíduos, 
personagens e sujeitos.  

9  Amplo e dinâmico, o conceito de ekphrasis revela-se como uma prática estética 
desde a antiguidade, que visa descrever entre linguagens, da visual à oral, da escrita 
à imagem, sendo que o debate sobre Ut pictura poesis, no Laocoonte de Lessing é 
seu instante mais conhecido. Compartilhamos uma tentativa de síntese desse con-
ceito a partir de um dos seus principais estudiosos. “Que generalização é possível 
ou plausível diante dessa abundância poética? Posso, primeiramente, sugerir que se 
repetem os aspectos básicos que encontramos da ekphrasis de Homero em diante: 
a conversão de uma pose fixa e de um gesto a uma narrativa, a vocalização proso-
popeica da imagem muda, as fricções representativas entre o meio significante e o 
objeto significado, e, acima de tudo, o poder – a paragone – entre a imagem e a 
palavra” (Heffernan, 2004, p. 136, tradução nossa). Na nossa argumentação e in-
terpretação, a ekphrasis torna-se uma aposta estética essencial no projeto de Hand-
ke e é ela que nos conduzirá à sua dramaturgia intermedial.  

10  Sobre a diferença entre intermedialidade e intertextualidade nos alinhamos à dis-
tinção feita por Adalberto Müller, na qual ele afirma: “No que concerne ao domí-
nio da intertextualidade, a diferença dos estudos de intermedialidade está, ao meu 
ver, relacionada a uma mudança de paradigma importante nos últimos anos. O 
conceito de intertextualidade parece-me estar ligado a uma vertente do pensamen-
to, sobretudo francês, derivado da Linguística saussureana, em que o paradigma 
central é a relação de significação, e os termos essenciais são o signo, o discurso, o 
texto. Trata-se, a meu ver, de um paradigma essencialmente ligado a questões de 
linguagem, quando não à cultura do livro. Ora, para a teoria da mídia, o livro – e 
consequentemente tudo o que a ele se relaciona, inclusive a literatura – é apenas 
uma etapa da história das mídias. Dentro desse paradigma, nem o livro, e, o que é 
mais, nem a linguagem (nem o linguistic turn da filosofia de Heidegger ou de 
Wittgenstein), ocupam um lugar central” (Müller, 2012, p. 169-170).  

11  Sobre o conceito de remediation ver Bolter e Grusin (2000), sobretudo as etapas e 
os processos de Immediacy e Hypermediacy, nos quais a remediação é compreendi-
da como um processo de atualização, tradução e transformação da mídia e do sen-
tido original. 
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