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RESUMO

A experiéncia da maternidade tem suscitado complexos sentimentos desde os mitos existentes
nas primeiras sociedades, que comparavam a capacidade reprodutiva das mulheres as forgas
da natureza. Durante os séculos, tal comparagdo foi distorcida pela sociedade patriarcal para
satisfazer seus interesses, causando a opressao e o sofrimento de milhares de mulheres. Esse
processo esta presente também na literatura, que ¢ capaz de refletir e perpetuar essas
distor¢cdes ou desconstrui-las, contribuindo para novas visdes dessa complexa experiéncia.
Neste trabalho, analiso a representagdo da maternidade em romances de autoria feminina,
mais precisamente, Maria, or the Wrongs of Woman e Mary, a Fiction, de Mary
Wollstonecraft (escritora inglesa do século XVIII), e Fair Exchange, de Michele Roberts
(escritora inglesa contemporanea), auxiliada por exemplos em diversos textos teoricos de
como o papel da mae foi construido ao longo do tempo e pela contribuigdo dos estudos

feministas para a desconstru¢do dos mitos patriarcais sobre a maternidade.

Palavras-chave: maternidade, feminismo e interdisciplinaridade.
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INTRODUCAO

Precisamos saber o que, de todo o caos de criagdo de imagens e circulagdo

de idéias, é valido salvar, para entender melhor uma idéia tdo crucial na
histéria, uma condi¢do que tem sido arrancada das proprias maes para
sustentar o poder dos pais.'

Adrienne Rich
Of Woman Born

O nascimento do ser humano sempre foi permeado por sentimentos complexos, muitas
vezes opostos, como fascinagdo e medo. A maternidade, experiéncia que abrange varias
transformagdes fisicas, psicologicas e comportamentais que ocorrem antes, durante e apds o
parto, vem sendo considerada de formas diferentes ao longo do tempo, nas diversas
sociedades, atingindo os extremos do sagrado e do assustador. A feminista americana Dorothy
Dinnerstein mostra como a antropologa Margaret Mead (em Male and Female) e outras
tedricas documentaram a tendéncia de diversos grupos sociais em ver nas mulheres uma
identificacdo mistica com processos naturais como a chuva e a reprodu¢ao das plantas. Mead
expressa o carater de mistério que o papel da mulher assume na procriacdo, e atribui a isso
serem elas consideradas o centro de uma for¢a magica. Junto com Simone De Beauvoir (O
Segundo Sexo), essas tedricas salientam que o corpo fértil das mulheres representa o reino de
tudo o que ¢ misterioso, poderoso e, por isso, € objeto de sentimentos ambivalentes, como
fascinio e pavor, amor e inveja etc.

O psicologo jungiano alemdo Erich Neumann trabalha com o arquétipo do Grande
Feminino, mais especificamente, o da “Grande Mae”, por meio da andlise de um vasto
material mitoldgico e estético de diferentes grupos culturais em diferentes épocas, abordando
tanto o carater positivo desse arquétipo (“A Mae Bondosa”), como o negativo (“A Mae
Terrivel”, “A Deusa Terrivel” etc.). Ele explora de forma rica e detalhada como se
desenvolveu, nos primeiros povos, a identificacio da mulher a natureza e os mistérios
advindos dessa identificagdo. Além disso, mostra como essa correlacdo passou a ser
compreendida e modificada ao longo dos séculos, chegando até hoje, infundida nos simbolos

que permeiam a vida da humanidade.

! Neste trabalho, todas as tradugdes de textos publicados em inglés sio de minha responsabilidade.



Na década de 80 do século XX, ao publicar um estudo sobre o processo historico da
maternidade do século XVI ao XX, a filésofa francesa Elisabeth Badinter considerou que a
maternidade ainda seria um tema sagrado, ao descrever as reagdes apaixonadas que o seu livro
Um Amor Conquistado: O Mito do Amor Materno (1985) provocou. Segundo ela, “continua
dificil questionar o amor materno, € a mde permanece, em nosso inconsciente coletivo,
identificada a Maria, simbolo do indefectivel amor oblativo.” (BADINTER, 1985: 9)

Para estudar o processo historico das atitudes consideradas maternas, Elisabeth
Badinter analisa a mae sob um aspecto importante: ela ¢ uma personagem “relativa e
tridimensional” (BADINTER, 1985: 25), a medida em que existe em relagdo ao pai e ao filho
e, além dessa relacdo, a mae ¢ uma mulher, um ser com aspiracdes e desejos proprios,
independentes dos desejos do pai e dos filhos. Dessa forma, Badinter expressa também a
importancia dos comportamentos ¢ atitudes referentes aos pais e aos filhos para se
compreender o processo historico da maternidade.

Na década de 90 do século XX, a historiadora Mary Del Priori, na introducio de seu
livio Ao Sul do Corpo (1993), um estudo historico sobre as condigdes das mulheres e,
sobretudo, sobre a maternidade no Brasil Colonial, também atenta para a presenga marcante
da importancia da maternidade na mentalidade histérica. A autora demonstra a forga do
conceito da “santa-maezinha”, ou seja, da mae bondosa, dedicada e assexuada, construido na
época colonial brasileira e que se enraizou no imaginario social, atravessando os séculos e

chegando aos nossos dias:

Quatrocentos anos depois do inicio do projeto de normatizacdo, as santas-
maezinhas sdo personagens de novelas de televisdo, sdo invocadas em para-
choques de caminhdo (“Mde s6 tem uma”, “Mae ¢ mae”), fecundam o
adagiario e as expressoes cotidianas (“Nossa Mae”, “Mae do céu”); (...) A
maternidade extrapola, portanto, dados simplesmente biologicos; ela possui
um intenso contetdo sociologico, antropoldgico ¢ uma visivel presenga na
mentalidade historica. (DEL PRIORI, 1993: 18)

Sentimentos tdo variados e extremos de origem remota refletiram-se nos discursos
religiosos, cientificos, literarios, dentre outros, produzindo explicagdes, representagdes e
preceitos muitas vezes desfavoraveis, e nao raro contraditorios, as mulheres e a maternidade;
isso se deu, principalmente, a medida em que o patriarcado comparava de forma distorcida a
capacidade reprodutiva das mulheres as for¢as da natureza. Desde a Antigliidade, textos
filosoficos afirmam a inferioridade das mulheres e justificam a conseqiiente necessidade de

sua submissao e controle. Para Aristoteles, a mulher ¢ considerada personagem secundaria na



concepgdo. Segundo Rosemary Agonito, que faz uma compilagdo das idéias de pensadores
importantes da humanidade sobre as mulheres em History of Ideas on Womem (1977),
Aristoteles argumenta que a mulher ¢ um ser mutilado ou um homem incompleto. Na
reprodu¢do, o homem contribui com a esséncia ¢ a alma, enquanto que a mulher s6 fornece a
nutricdo necessaria para manter o embrido. Ou seja, ¢ o homem, e ndo a mulher, que cria a
vida: “A mulher ¢ um homem mutilado, e a ‘catamenia’ ¢ sémen, apenas ndo pura; pois ha
apenas uma coisa que ela ndo tem, o principio da alma (...) As mulheres, entdo, fornecem a
matéria, os homens o principio do movimento.” (AGONITO, 1979: 48) Essa “deficiéncia”
torna a mulher fisicamente mais fraca, menos capaz de pensamento racional e
necessariamente subordinada ao homem. Dessa forma, para o filésofo, as mulheres sdao
naturalmente inferiores aos homens e, por isso, devem submeter-se a autoridade masculina:
“os homens sdo por natureza superiores, € as mulheres inferiores; um governa e o outro ¢
governado.” (AGONITO, 1979: 51)

A teologia judaico-cristd, por meio dos textos biblicos, trouxe conseqiiéncias danosas
para a imagem das mulheres ao retratar que a criagao feminina foi feita a partir de uma costela
do homem, e ao descrever a desobediéncia de Eva, que recebeu como castigo, além de outros,
a dor do parto e a dominacdo pelo marido. Séculos mais tarde, o Absolutismo acabaria por
fortalecer a autoridade do marido/pai e obscurecer a importancia das mulheres: o rei e a figura
masculina patriarcal s3o comparados, como sendo aqueles que almejam o bem de seus suditos
e filhos, respectivamente. Segundo Badinter, essa idéia advinha da crenga em uma bondade
natural do pai para com os filhos. Essa “bondade paternal” foi reforcada pelo siléncio sobre o
dever de amor dos pais para com os filhos nos Dez Mandamentos, como se isso fosse tao
natural que ndo precisasse de uma lei para institui-lo. No entanto, abundam preceitos sobre o
dever de gratiddao e obediéncia da prole para com seus progenitores. Ja o poder do rei seria
paternal e, portanto, seria marcado também pela bondade. Para fortalecer ainda mais a
autoridade paterna, o pai e o rei foram comparados ao Deus Pai: “o pai ¢ para seus filhos o
que o rei ¢ para seus suditos, o que Deus ¢ para os homens, ou seja, o que o pastor ¢ para o
seu rebanho.” (BADINTER, 1985: 41) Antes mesmo de Cristo, Aristoteles afirmava que o
governo de um pai sobre os seus filhos ¢ um tipo de poder régio, ja que ele recebe amor e
respeito de seus filhos, assim como aconteceria com o rei. Dessa forma, o poder do homem
era dominante na familia e servia para manter a hierarquia a qualquer custo. O rigor que o pai
impunha aos filhos e a esposa fazia com que ndo sobrasse espaco para qualquer outro
sentimento, como o amor, por exemplo, e as relagdes familiares eram dominadas pelo medo
do pai.
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A identificacdo das mulheres a natureza e a conseqiiente naturalizagdo dos
comportamentos relacionados a sexualidade feminina e a maternidade foram perpetuados e
intensificados de uma forma negativa para as mulheres, de acordo com os interesses do
patriarcado. E o que ocorre, por exemplo, quando pensamos sobre o conceito de instinto
materno. Segundo Badinter, a partir do século XVIII, além do discurso médico, o filosofico e
0 econdmico passam a defender de forma enfitica que a mae assuma a responsabilidade de
cuidar dos filhos, agindo de acordo com seu instinto, para diminuir a mortalidade infantil no
interesse do Estado francés. Com o impulso dado as ciéncias no chamado século das Luzes,
dentre elas, a da demografia, em meados do século XVII, hd uma tomada de consciéncia
sobre a importancia do aumento da populagdo para um pais. Apesar dos duvidosos resultados
dos recenseamentos feitos ao longo do século XVIII, estudiosos concluiram que embora tenha
havido diminui¢do na mortalidade dos adultos (devido ao desaparecimento de flagelos como a
peste, e a atenuagdo de problemas como a guerra e as grandes fomes), a mortalidade infantil
continuava alta. A historiadora Mary Del Priori enfatiza também o desenvolvimento da
medicina, que descobriu nos corpos femininos uma “fisiologia moral que justificasse a
maternidade e que suprisse as demandas de um Estado que relacionava aumento de produgao
com aumento de bragos”. (DEL PRIORI, 1993: 334)

Mesmo usando argumentos imprecisos, que ndo correspondiam a realidade dos fatos,
pensadores como Montesquieu, Voltaire ¢ Rousseau foram ouvidos ao afirmarem que a
Franca, assim como o resto da Europa, se despovoava e que, portanto, esse era um problema a
ser resolvido; os economistas, por seu turno, se preocupavam com a falta de mao-de-obra para
a producdo. Conforme nos lembra Badinter, o ser humano passava a ser precioso para o
Estado, pois produzia riquezas e era uma garantia de forca militar. Conseqlientemente, a
crianca adquiriu um valor mercantil, pois era uma fonte em potencial de poder econdmico e
militar. Os discursos, entdo, exortaram as maes para que retomassem o cuidado com os filhos,
negligenciado nos séculos anteriores, quando as maes entregavam seus filhos a amas-de-leite.
Para Rousseau’, a Europa se despovoava, porque as maes ndo mais cumpriam com seus
deveres, entregando as criancas a amas-de-leite logo apds o nascimento. O aleitamento
materno adquiriu importancia e para persuadir as maes que resistiam ao apelo de amamentar o
bebé, o discurso a favor do instinto materno as ameacava de serem castigadas pela natureza

por ndo respeitarem sua funcdo natural. Badinter cita, para ilustrar, o0 médico francés Joseph

2 De acordo com Reportagem da Revista Veja de 7 de marco de 2007, Rousseau foi um dos mais famosos
usuarios da “roda dos enjeitados”, tendo abandonado os cinco filhos que teve com a servigal Thérése le Vasseur.
A “roda dos enjeitados” surgiu em Marselha, na Franga, no século XII e consistia em um lugar, principalmente
nas igrejas, onde os bebés poderiam ser abandonados, sem que a pessoa que os abandonou fosse identificada.
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Raulin (século XVIII), que expds o perigo da retencdo do leite de acordo com a explicagdo da
mecanica dos fluidos: “quando ha retencdo do leite materno, este encontra sua saida natural
bloqueada e 'langa-se indiscriminadamente sobre todas as partes, segundo elas lhe oponham
maiores ou menores obstaculos, provocando ai males diversos'.” (BADINTER, 1985: 196) A
mulher ndo deveria ser vaidosa e querer extrair beleza e prazer de seus seios, pois sua funcao
natural seria a de nutrir. A mulher ideal deveria se aproximar da fémea, se tornando boa
reprodutora, sem ambigdes, vaidade, egoismo. No entanto, esses discursos nao conseguiriam
convencer as mulheres se ndo tivessem sido confirmados também por outro discurso: o da
felicidade.

A filosofia do Iluminismo trouxe o ideal da igualdade, do amor e da felicidade
individual. Apesar de a igualdade dizer mais respeito aos homens entre si, passou a haver uma
maior harmonia entre o pai, a mae e a crianga. Entre certos pensadores, difundiu-se a idéia de
que ¢ nas relagdes familiares que a felicidade deve se encontrar primeiro e, por isso, a relacao
entre o casal e os filhos deve ser baseada no amor. Assim, para as mulheres, dedicar-se a
familia seria um prazer, uma realizacao pessoal, uma atitude em busca da felicidade.

Segundo Del Priori, no Brasil Colonial os discursos moralistas e religiosos a favor da
mae santa e dedicada que educa seus filhos de forma crista e cuida da casa com zelo e amor,
corroborados pelo discurso médico, segundo o qual a funcdo natural da mulher era a
procriagdo, acabaram por normatizar o comportamento das mulheres. Os primeiros séculos da
colonizagdo foram marcados por multiddes, sobretudo de homens, que desbravavam as terras
brasileiras e cujas condutas sexuais, bastante “promiscuas”, desagradavam aos interesses do
Estado portugués. Para adequar as necessidades de povoamento aos valores morais e
religiosos e aos interesses econdmicos da metropole, era necessario que as mulheres se
casassem, constituissem familia e ficassem em casa, fazendo todo o trabalho de base para o
estabelecimento da vida familiar, o que conseqiientemente, influenciaria os habitantes da
Coldnia para o trabalho organizado e produtivo e para a aceitagdo e difusdo do catolicismo.
As “santas maes”, assim, integravam a familia ao processo de formacdo da sociedade
capitalista na Idade Moderna.

Ainda segundo Badinter, a defesa do instinto materno pela ciéncia culminaria, no
século XX, com a psicanalise, quando Freud mostra que o desenvolvimento de uma mulher
normal leva-a a ser mae e quando sua discipula Heléne Deutsch continua seus trabalhos,
levando a defini¢cdo da “boa mae”, conforme veremos no capitulo seguinte.

No século XXI, a complexidade da experiéncia da maternidade ainda desperta

interesses variados e continua a ser fonte de estudos cientificos constantes. O poder do
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discurso sobre o instinto materno ainda permanece, encontrando pensamentos
surpreendentemente essencialistas, como o declarado em reportagem intitulada A for¢ca do
instinto materno, transmitida pelo programa Fantdastico, da Rede Globo, em 28 de janeiro de
2007, de que o instinto materno ¢ hereditario, por necessidade da preservagdo da espécie.
Nessa reportagem, sobre a coragem de uma mae de Franca (Sdo Paulo) que se jogou num
poco fundo para salvar o filho mesmo sem saber nadar, o neurocientista da UFRGS, Aldo
Lucion, diz: “filhas de maes boas, tendem a ser também boas maes, quando elas tiverem seus
proprios filhos™. Essa declaragdo, no entanto, nos leva a pensar que, diferentemente do que foi
afirmado na reportagem, a capacidade de cuidar bem de um filho ¢ um fator mais
comportamental e psicologico do que bioldgico, e lembra o que a psicanalista Nancy
Chodorow afirmou sobre a interiorizacdo dos comportamentos ligados a maternidade nas
relagdes objetais primarias da crianca e sua conseqiiente perpetuagdo, como veremos adiante.
No entanto, paulatinamente, percebe-se que os questionamentos a respeito da maternidade
crescem cada vez mais. No programa Globo Reporter sobre o amor materno e a depressao
pos-parto, exibido em 11 de maio de 2007, em meio a tantos exemplos de amor incondicional,
dedicagao e realizacdo, uma psiquiatra que atende maes e filhos declara que o papel da mae ¢
construido socialmente e, por isso, inimeras mulheres se véem culpadas por ndo sentirem por
seus filhos aquilo que ¢ esperado de toda mae. A psiquiatra revela também que essa ¢ uma das
causas da depressdo pos-parto, que segundo ela, atinge um grande nimero de mulheres. Essa
construgdo social do papel da mae ¢ a tese que Badinter desenvolveu em seu livro aqui ja
mencionado.

Percebe-se, entdo, que a maternidade, assim como outros assuntos relacionados as
mulheres, ainda tem sido utilizada para defender os interesses do patriarcado, muitas vezes
reforgando um discurso androcéntrico ¢ miségino. Dessa forma, tem sido uma questao que
carece de novos estudos, principalmente sob a perspectiva das mulheres. Em varias areas do
conhecimento, podemos identificar at¢ mesmo um silenciamento dos aspectos relacionados a
maternidade. E o que pude observar nos estudos que fiz na area de literatura, encontrando
lacunas, sinais de censura moralista ¢ de mitificagao dos aspectos relacionados as maes e as
mulheres em geral. Para Badinter, “ao buscar nos documentos historicos e literarios a
substancia e a qualidade das relagdes entre a mae e o filho, constatamos seja indiferenca,
sejam recomendacdes de frieza, e um aparente desinteresse pelo bebé que acaba de nascer.”
(BADINTER, 1985: 85) A filésofa francesa freqiientemente expressa a dificuldade de se
encontrar registros precisos sobre os nascimentos, a mortalidade infantil, o uso de amas-de-

leite, entre outros fatores relacionados a experiéncia materna, na Franga, at¢ meados do século
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XVIII. Segundo ela, apenas com a declaragao de 9 de abril de 1736, os curas foram obrigados
a ter dois registros semelhantes sobre os nascimentos e as mortes e a entregar um deles ao
arquivo do bailiado, mas ndo se sabe até que ponto essa recomendagdo era cumprida. Dessa
forma, Badinter teve que recorrer, muitas vezes, a estimativas € numeros aproximados,
retirados de documentos esparsos.

Mary Del Priori, ao pesquisar sobre as vidas das mulheres no Brasil entre os séculos

XVI e XVIII, também esbarrou na escassez e dispersao das informagdes:

Ao perseguir os caminhos das populagdes femininas no fundo dos fundos
arquivisticos, acabei por tropecar numa documentacdo multiforme.
Constatava assim que as fontes existiam, mas que estavam em migalhas e
dispersas, dificultando-me perceber as transformagdes mais finas pelas quais
passavam as mulheres. (DEL PRIORI, 1993: 16)

Na literatura, até por volta da metade do século XVIII, nota-se uma indiferenca no
tratamento da mae e da crianga. A partir de entdo, houve escassas tentativas de se abordar a
maternidade com mais atencdo as suas implicacdes para a vida das mulheres e dos filhos, e
essas nao foram vistas com bons olhos pela critica literaria. Em 1798, em Maria, or the
Wrongs of Woman, livro publicado postumamente, a escritora inglesa Mary Wollstonecraft
retrata a anglstia de uma mae afastada da filha pelo marido ambicioso e pelas instituicdes
patriarcais. Livro de pouca receptividade literaria, cujas criticas se juntaram as abundantes
manifestagdes de desacordo despertadas pelo manifesto 4 Vindication of the Rights of Woman
(1792), no qual a escritora defende uma familia baseada no amor entre maes, pais e filhos,
enfatizando a necessidade de respeito e direitos para as maes, esposas ¢ mulheres em geral.
Na apresentacdo de Lives of the Great Romantics, Part III, ressaltou-se que Mary
Wollstonecraft foi fortemente criticada depois de sua morte. No entanto, gradualmente sua
imagem foi sendo repensada e comecou-se a enfatizar suas qualidades. No século XIX, a
escritora inglesa George Eliot apresentou a maternidade de formas diferentes em sua obra, o
que nem sempre agradou aos criticos literarios. Conforme Jill L. Matus, o romance Adam
Bede (1859) recebeu uma critica favoravel no Saturday Review, no século XIX. No entanto, o
critico demonstrou sua objecdo ao fato de ter a escritora retratado os diversos estagios que
antecedem o nascimento de uma crianga, segundo ele, pratica que estava se tornando cada vez
mais comum entre romancistas e que deveria ser evitada. De acordo com esse critico, havia a
ameaca de uma possivel “literatura da gravidez”, ou seja, de uma literatura que retratasse os
desdobramentos ¢ os pormenores da maternidade. Portanto, exortava os escritores para que

copiassem os “velhos mestres” que, se incluiam um bebé na narrativa, faziam-no nascer de
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uma vez, como num passe de magica, sem descrever as complexas fases e implicacdes da

maternidade:

Ha outro aspecto nessa parte da historia sobre o qual ndo podemos deixar de
fazer um comentario. A autora de Adam Bede aderiu a uma pratica bem
curiosa que estd se tornando comum entre romancistas, € ¢ uma pratica que
consideramos bastante desagradavel. Trata-se de datar e discutir os diversos
estagios que precedem o nascimento de uma crianga. Parecemos estar
ameacados com uma literatura da gravidez ... Os sentimentos e as mudangas
de Hetty sdo indicados com uma seqiiéncia pontual que faz com que o relato
de seus infortinios se pareca com o tom rude de conversas de um “obstetra/
parteiro” [man-midwife] com uma noiva. Isso ¢ intoleravel. Deixem-nos
copiar os velhos mestres da arte, que, se nos deram um bebé, o deram de
uma vez. Um autor decente ¢ um publico decente consideram os sintomas
premonitorios como existentes sem, no entanto, necessitarem presencia-los.

(MATUS, 1995: 1)

Ainda no século XX, apesar de uma vigorosa produ¢do do movimento feminista,
percebe-se ainda a escassez das vozes das maes na literatura, a minha area de pesquisa.
Brenda O. Daly e Maureen T. Reddy, em Narrating Mothers (1991), salientam que as
narrativas raramente dao espago para as vozes maternas. E apesar de que no final do século
XX tenha crescido o nimero de livros sobre as maes, as perspectivas maternas estdo,
geralmente, ausentes, pois at¢é mesmo as feministas, na maioria das vezes, se posicionam
como filhas em seus escritos e falham em abordar os aspectos tedricos e politicos que
permeiam a maternidade a partir da perspectiva das maes.

Na literatura contemporanea, algumas escritoras tém trabalhado no sentido de
recuperar a tematica da maternidade, a partir da perspectiva das mulheres e das maes. Em
1999, a escritora de origem inglesa e francesa Michele Roberts deu énfase ao tema em seu
romance Fair Exchange. Nessa narrativa, como na maioria de seus romances, a problematica
da identificagdo mae-filha se sobressai, o que pode ser conseqiiéncia da propria experiéncia de

vida da escritora. Em entrevista para a BBC, Mich¢le Roberts diz:

Durante muito tempo tive um relacionamento bastante dificil com minha
mae. (...) depois consegui alcancar minha mde novamente, ¢ minha terra
natal também. Essa busca por um paraiso perdido, por uma linguagem
perdida [o francés], por uma mae perdida, por um corpo maternal perdido,
tem sido minha maior fonte de inspiragdo. (BBC World Service)

O romance recria ficcionalmente a figura de Mary Wollstonecraft, essa pensadora de
importancia crucial para a historia das mulheres, ligando, dessa forma, o passado ao presente.
Ao recriar essa personagem historica, Michéle Roberts traz para a contemporaneidade e para a
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ficcao a preocupagao da Wollstonecraft histérica com a questdo da maternidade e da familia,
o que levou essa pensadora a escrever dois romances no século XVIII: além da predominancia
da relacdo entre mae e filha em Maria, or the Wrongs of Woman, a autora apresenta reflexdes
sobre os relacionamentos humanos sob a perspectiva das mulheres em Mary: a Fiction
(1788). Ironicamente, a propria vida da escritora se encerrou com os desdobramentos da
maternidade: morreu ao dar a luz sua filha Mary Wollstonecraft Shelley3, em 1797. O

** ¢ da ficgdo torna Fair Exchange um romance que questiona a

amalgama da “realidade
verdade da narrativa historica.

O didlogo entre a historia e a literatura e o conseqiliente questionamento da primeira
pela tltima tornaram-se temas muito freqiientes na ficcdo pos-moderna e se encontram na
obra de Michele Roberts. Uma das conseqiiéncias dessa relagdo entre as duas areas ¢ a auto-
reflexividade, que revela uma preocupagdo nao s6 com a “arquitetura” narrativa, mas também
com a utilizacdo de fatos e personagens historicos na producdo ficcional, caracteristica que

levou Linda Hutcheon a introduzir o conceito de metafic¢do historiografica, na década de

oitenta:

Metaficgdes historiograficas sdo romances intensamente auto-reflexivos,
mas que também reintroduzem contexto historico na metaficgdo e
problematizam toda a questdo do conhecimento histérico. (HUTCHEON,
1987: 285)

Na metafic¢do, o autor demonstra sua consciéncia sobre a teoria subjacente a
construgdo de trabalhos ficcionais, expondo, assim, as estruturas fundamentais da narrativa.
Além disso, ao reescrever e reapresentar o passado na ficcdo, a metafic¢do historiografica
acaba por abri-lo para o presente, evitando, assim, que ele esteja para sempre concluso.
Segundo Linda Hutcheon, o seu questionamento cria uma espécie de tunel do tempo que
descobre historias de pessoas e povos oprimidos no passado, como as mulheres e os nativos
colonizados. Nesse sentido, a metaficcao historiografica vem problematizar a imparcialidade
cientifica da historia, demonstrando que essa também ¢ uma narrativa que busca reconstituir e
interpretar discursivamente o fato histérico, ndo de forma objetiva e neutra, mas a partir de

um lugar de fala.

3 Escritora inglesa, mais conhecida por Mary Shelley. Filha de Mary Wollstonecraft e do fil6sofo inglés William
Godwin, casou-se com o poeta Bysshe Shelley, em 1816. Seu trabalho mais famoso ¢ Frankenstein, escrito entre
1816 e 1817, quando a escritora tinha apenas 19 anos.

* Entendo e aceito toda a problematizagio dos conceitos de realidade, representagio e discurso, mas ndo
desenvolverei esse assunto neste trabalho.
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O conceito de metafic¢do historiografica demonstra a fragilidade da pretendida
verdade objetiva da historia, formada por diversos elementos complexos como mitos, fatos,
opinides, interpretagdes, dentre outros. Assim, constitui um dos caminhos que podem
contribuir para a produgao literaria de autoria feminina, pois, ao problematizar a historiografia
tradicional, colabora para a desconstrucdo de idéias distorcidas e verdades imutaveis criadas
pelo patriarcado, como as que envolvem a maternidade, por exemplo.

Diante desses conceitos, pretendo analisar neste trabalho o processo pelo qual Michele
Roberts retrata Mary Wollstonecraft em seu romance Fair Exchange, relacionando realidade e
ficcdo, por meio de um estudo comparativo das obras dessas duas escritoras. Para isso,
selecionei a tematica da maternidade, pois acredito ser essa uma das questdes cruciais para os
estudos literarios feministas e estar fortemente presente nas obras de ambas as escritoras.

Acredito ser necessario problematizar e desconstruir os mitos patriarcais que
envolveram e ainda envolvem a maternidade, principalmente a medida que novos conceitos se
juntam ao conceito de maternidade tradicional, como descrito pela professora Cristina Stevens

em seu artigo Maternidade e Literatura: Desconstruindo Mitos:

Por muito tempo a maternidade foi considerada um fato puramente
biologico, fixado literal e simbolicamente nos limites do dominio privado e
emocional. Os discursos religiosos, médicos e psicologicos que descreviam
e, sobretudo, prescreviam esses papéis, foram bastante danosos para as
mulheres. Hoje, debatemos a fun¢do e status da maternidade no espago
publico, e sua complexidade aumenta a medida que o sentido de maternidade
se diversifica, uma vez que a mie tradicional vem juntar-se a mae adotiva, a
mae lésbica, o homossexual que materna, a mie de aluguel, a mae
adolescente, a mae solteira, a mae prisioneira, a mae pobre, negra, a mae

genética, etc. (STEVENS, 2003: 38)

Em The Second Sex (1949), Simone de Beauvoir atribui a capacidade de reprodugdo
das mulheres a associagdao dessas a imanéncia, a reprodugdo, enquanto que tudo relacionado
aos homens foi associado durante muito tempo a transcendéncia, ao cultural, ao dindmico, a
dominagdo. Segundo Friedrich Engels, em A origem da familia, da propriedade privada e do
Estado, foi essa capacidade biologica da mulher que levou a primeira grande divisdo do
trabalho da humanidade com o desenvolvimento da familia monogamica, resultando em sua
opressao, como veremos no capitulo seguinte.

Como conseqiiéncia desse sistema inicial de opressdo as mulheres, coube ao homem o
dominio da civilizacdo e da cultura, enquanto que a mulher passou a desempenhar papéis
restritos a reproducdo da espécie e outras atividades relacionadas a esfera privada, o que pode

ser comprovado ao longo dos séculos: no campo profissional, durante muitos anos, havia
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profissdes que s6 podiam ser desempenhadas por homens; na esfera doméstica, presenciamos
ainda, apesar das mudangas, rastros do tempo em que o homem era o Unico chefe da casa,
detentor do poder de tomar decisdes, ficando a mulher encarregada apenas dos afazeres
domésticos e do cuidado com os filhos. Assim, o que se pode observar desde o surgimento da
familia monogamica ¢ uma clara separacgdo entre o espago publico (o mundo de trabalho dos
homens) e o privado (o mundo limitado aos afazeres da casa, atribuido as mulheres),
separacao bastante discutida por diversas feministas.

A opressdo das mulheres ndo poderia deixar de ter reflexos na literatura. Além de
observarmos que a producdo literdria de autoria feminina € relativamente recente (a maioria
das obras que conhecemos de periodos como Antigiiidade e Idade Média, por exemplo, sdo
predominantemente de autoria masculina), temas feministas, como a maternidade, tém sido
pouco explorados, como pude comprovar ao fazer uma analise dos cursos de literatura aos
quais tive acesso na universidade.

A professora Cristina Stevens, em seu livro Maternidade e Feminismo — Dialogos
Interdisciplinares (2007), enfatiza que até aproximadamente os anos setenta houve escassas
tentativas de retratar a maternidade como tema central e de analisar as distor¢des criadas pelo
patriarcado sobre essa complexa experiéncia. Nessa €poca, intensificou-se uma busca pela
conscientizacdo das mulheres sobre esses aspectos. No campo da historia, segundo Tania
Navarro Swain, em seu texto Vocé disse imagindrio?, até os anos setenta encontra-se um
discurso etno e androcéntrico, situagcdo que segundo ela vem se modificando com os caminhos
abertos pela historia das mentalidades e pelos questionamentos do feminismo. Nessa fase, as
producdes tedricas sobre a maternidade sdo bastante ricas, com estudos nas areas de
psicandlise, sociologia, antropologia, dentre outras. Sdo desse periodo as contribuicdes de
feministas importantes como Nancy Chodorow, Adrienne Rich, Héléne Cixous e Julia
Kristeva.

Utilizando principalmente as contribui¢des da teoria e critica literaria feminista, o
presente trabalho também visa explorar a tematica da maternidade na literatura, por meio de
estudos sobre comportamentos relacionados a essa experiéncia, seus efeitos e conseqiiéncias
de natureza psicanalitica e social e seus reflexos na fic¢do, particularmente nos romances de
Michele Roberts e Mary Wollstonecraft. Empenhada na desconstrugdo de mitos patriarcais
que distorcem acontecimento tdo complexo e importante na vida de todo ser humano, e
preocupada com a relativa escassez de obras nesse sentido, pretendo dar uma pequena
contribui¢cdo com a presente pesquisa.

Uma das preocupacdes dos estudos feministas tem sido tentar explicar a origem e a
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causa da domina¢do masculina que se estabeleceu e, em muitos casos, ainda se mantém sobre
as mulheres, e o conseqiiente papel secundario dessas na sociedade. A psicanalista Nancy
Chodorow, em seu livro The Reproduction of Mothering (1979), argumenta que os
comportamentos sociais tradicionais que envolvem a maternidade, ou seja, o fato de se
atribuir as mulheres o cuidado com os filhos, ndo sdo naturais, mas sim resultado de valores e
praticas sociais que sdo interiorizados nas primeiras relacdes da crianga com as pessoas que a
cercam, sobretudo com a mae, onde se produz uma identificacdo equivocada entre mae e
funcdo materna. Assim, esses processos psicoldgicos ddo origem a comportamentos que se
perpetuam e sdo responsaveis pela divisdo ndo igualitiria dos papéis sexuais e pela

conseqiiente dominagdo masculina. Segundo ela:

O comportamento e as caracteristicas da personalidade adulta sao
determinados, mas nd3o biologicamente deterministas. Entretanto,
culturalmente, a personalidade ¢ o comportamento esperados ndo sdo
simplesmente “ensinados”. Mais exatamente, certas caracteristicas da
estrutura social sustentadas por crengas, valores e percepgdes culturais, sao
interiorizados através das relagdes objetais sociais primarias da crianga ¢ da
familia. Essa organizacdo inconsciente ampla € o contexto no qual se da o
treinamento de papéis e a socializagdo intencional. (CHODOROW in
ROSALDO e LAMPHERE, 1979: 76)

Na mesma linha de raciocinio desenvolvido por Chodorow, Dorothy Dinnerstein (7he
Mermaid and the Minotaur: Sexual Arrangements and Human Malaise, 1976) alega que,
enquanto o cuidado com os filhos for papel exclusivo das maes, as mulheres continuardo
sendo objeto de mitos e idéias deturpadas que as denigrem e sustentam seu papel secundario
no dominio piiblico. E preciso mudar a forma como os papéis sexuais estdo organizados, ¢ a
mudanga principal seria fazer com que o homem fosse tdo importante no cuidado e criagao
dos filhos quanto as mulheres.

O livro de Adrienne Rich, Of Woman Born (1981), também constitui um marco nos
estudos feministas sobre a maternidade. A partir de uma Otica psicanalitica, dentre outras,
Rich expde andlises da relagdao entre a mae e os filhos, o homem, a sociedade, além de outros
pontos fundamentais. Ela demonstra como a mae reage as expectativas da sociedade em
relagdo a seu comportamento, escrevendo até mesmo sobre uma aliena¢do da maternidade, de
mulheres que ndo participam conscientemente nem mesmo do trabalho de parto. Segundo
Rich, desde a Antigiiidade, as mulheres tém sido “ensinadas” sobre o que devem sentir: dor,
angustia, realizagdo extatica. O trabalho de parto tem sido visto de diversas formas negativas,

como puni¢do e sofrimento merecidos, por exemplo, raramente sendo considerado de forma
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positiva, como um desafio ou uma descoberta:

A maioria das mulheres, alfabetizadas ou analfabetas, consideram o
nascimento como um acontecimento fustigado por fortes sentimentos,
diferente, isolado: misterioso, as vezes poluido, freqiientemente magico,
como instrumento de tortura ou “experi€ncia maxima”. Raramente o
nascimento foi visto como uma forma de conhecer e de nos entender com
nossos corpos, de descobrir nossas fontes fisicas e psiquicas. (RICH, 1976:

157)

E necessario uma nova forma de abordar e entender nio s6 a maternidade, como
outras questoes relacionadas as mulheres. Para isso, ¢ importante buscar também na produgao
ficcional de autoria feminina elementos que possam ser de grande valia para os estudos
feministas. Virginia Woolf e a pesquisadora americana Elaine Showalter, dentre outras
tedricas do movimento feminista, enfatizam a importancia de uma produgao escrita de autoria
feminina. Woolf, em A Room of One’s Own (1929), descreve a falta de obras escritas por
mulheres e sua exclusdo do mundo académico, a falta de documentos que falem de sua
historia, de sua vida, e o fato de que o pouco que se tem sobre elas foi escrito pelos homens.
Segundo ela, a construcdo da historia enfatiza grandes acontecimentos, cujos atores principais
conhecidos sdo sempre homens. Analisando a historia com mais ateng¢ao, questionando suas
lacunas, conseguimos imaginar a enorme importancia das mulheres nos grandes feitos, mas
elas raramente aparecem no relato histérico. Quando muito aparecem ao fundo, em segundo
plano, quase apagadas por completo. Segundo Woolf, a histdria precisa ser reescrita ou, diz
ironicamente, pelo menos suplementada. Ha um siléncio milenar, parte do qual talvez se
possa quebrar se uma tradi¢do escrita das mulheres comegar a se desenvolver, tanto em
relag@o a sua produgao literaria, quanto a sua historia. Em resposta a um comentario misdgino
feito por um bispo de que uma mulher nunca poderia ter a genialidade de Shakespeare,
Virginia Woolf ficcionaliza, de forma bastante perspicaz, uma suposta irmd desse famoso
escritor, tdo capaz de escrever belas obras quanto o irmao. No entanto, sua sorte, praticamente
inevitavel como a de qualquer mulher da época que se esforgasse em ser uma escritora, nao
lhe permitiu desenvolver seu talento; ao contrario, ela comete suicidio, gravida e abandonada,
ridicularizada e brutalizada pela violéncia patriarcal. E sua “historia” se perdeu nos recortes
machistas da histéria. De uma certa forma, a irma de Shakespeare representa as historias de
milhdes de mulheres silenciadas em seus sonhos e aspiragdes, vidas que, segundo Woolf, as
mulheres devem se esforcar por fazer ressurgir e, dessa forma, tentar impedir que o

silenciamento continue: “se nos tivermos o habito da liberdade e a coragem de escrever
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exatamente o que pensamos (...) buscando sua vida [a da irma de Shakespeare] nas vidas das
pessoas desconhecidas que foram suas precursoras, como o seu irmao fez, ela nascera.”
(WOOQLF, 1973: 110).

Showalter também defende o desenvolvimento da producdo escrita de autoria
feminina. Da mesma forma que para Virginia Woolf o passado escrito pelos homens ndo ¢ de
muita utilidade as mulheres, para Elaine Showalter a critica feminista ndo tem muito a
aprender na tradi¢do critica androcéntrica, e sim nos estudos desenvolvidos por mulheres. A
critica feminista deve ser “centrada na mulher, independente e intelectualmente coerente (...).
Deve encontrar seu proprio assunto, seu proprio sistema, sua propria teoria e sua propria voz.”
(SHOWALTER in HOLLANDA, 1994: 28-9) A critica feminista apresenta uma grande
variedade de metodologias e ideologias, dentre as quais se encontram o0s objetivos das
historiadoras literarias, que ¢ o de encontrar uma tradicdo perdida das mulheres. Segundo
Showalter, a critica feminista mudou seu foco de leituras revisionistas de obras de autoria
masculina (que ndo contribuem muito para o progresso teorico dessa critica) para uma
investigacdo consistente da literatura feita por mulheres. Nesse processo, ha o estudo das
mulheres como escritoras e ha énfase nos seus escritos, na sua historia, nos seus estilos, nos
seus temas, além de outros. Para definir esse discurso critico especializado, Elaine Showalter
criou o termo ginocritica (gynocritics).

A importancia crescente dada a producdo escrita das mulheres contribui para a
problematizacao do canone, ainda falocéntrico, e para uma mudanga nos valores literarios,
ainda baseados no sujeito imparcial, objetivo, heran¢a dos padrdes iluministas da ciéncia
racional e objetiva concebida pelo homem, que vem se mostrando cada vez mais falha. Nesse
sentido, a critica literdria feminista se aproxima cada vez mais do sujeito capaz de sentir,
opinar, refletir, pois “enquanto a critica cientifica lutou para purificar-se do subjetivo, a critica
feminista reafirmou a autoridade da experiéncia.” (SHOWALTER in HOLLANDA, 1994: 25)

Para a andlise da questdo do cénone, sdo autoras importantes, dentre outras, Annette
Kolodny e Rita Therezinha Schmidt. De acordo com essa ultima, em seu texto Cdnone/
contra-canone: nem aquele que ¢ o mesmo nem este que é o outro (1996), ¢ necessario
repensar a defini¢do de valor literario, de padrdes estéticos, para incluir obras escritas em
circunstancias culturais diferenciadas e ndo cair no discurso do mesmo, do centro referencial.
Entretanto, a constru¢do de um contra-canone também nao seria a alternativa adequada, pois
ao nos colocarmos a margem dos paradigmas de referéncia da autoridade do centro, acabamos
reforgando “seu poder de perpetuar os paradigmas de valor em fun¢do dos quais certas obras

sdo canonizadas e outras relegadas” (SCHMIDT in CARVALHAL, 1996: 116). Para ela, ¢
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necessario “haver a disjungdo e o deslocamento” do referencial para “descentrar o centro e
reconfigurar as margens.” (SCHMIDT in CARVALHAL, 1996: 121)

Dentre as linhas de pesquisa dos estudos feministas esta a que busca resgatar escritoras
negligenciadas pela historiografia literaria tradicional; além disso, objetiva promover novas
leituras de produgdes literarias, sobretudo as de autoria feminina, a partir da perspectiva de
género, que alids ¢ um conceito relativamente recente. Inicialmente relacionado ao sexo, ao
biologico, o conceito de género foi perdendo essa significacao e adquirindo outras. Para Jane
Flax, em seu texto Pos-modernismo e Rela¢oes de género na teoria feminista (1991), as

relacdes de género sdo o objeto de investigagdo da teoria feminista; segundo ela:

O género ndo pode mais ser tratado como fato simples e natural. A assungdo
de que as relagdes de género sdo naturais (...) surgiu de duas circunstancias
coincidentes: a ndo examinada identificagdo e confusdo de diferencas
sexuais (anatdmicas) com relagdes de género e a auséncia de movimentos

feministas ativos. (FLAX in HOLLANDA, 1991: 226)

Para Flax, “o género (...) ¢ relacional. Ou seja, as relagdes de género sdo processos
complexos e instaveis (...) constituidos por e através de partes inter-relacionadas. Essas partes
sdo interdependentes, ou seja, cada parte ndo tem significado ou existéncia sem as outras.”
(FLAX in HOLLANDA, 1991: 228). Portanto, por meio dessas relacdes de género, ha dois
tipos de pessoas: o homem e a mulher. Eles sdo apresentados como categorias excludentes, ou
seja, sO se pode pertencer a um género € nunca ao outro ou a ambos. Assim, as relacdes de
género acabam sendo divisdes assimétricas de capacidades e tracos humanos e t€m se
constituido em relagdes de dominagdo, por serem definidas e controladas por um de seus
elementos inter-relacionados — o0 homem. Para Jane Flax, uma das metas da teoria feminista ¢é
a analise das relagdes de género e sua utilizagdo como instrumental analitico.

Rita Therezinha Schmidt, em seu texto Recortes de uma historia: a construgcdo de um
fazer/saber, apresenta o conceito cultural de género como “um sistema simbdlico constituido
por redes de significados, relagdes metaforicas e metonimicas que inscrevem valores e
hierarquias dos quais os sujeitos sao produtos e efeitos.” (SCHMIDT in RAMALHO, 1999:
33) Esse conceito permite-nos pensar a diferenca, ao trazer a oportunidade para que se
considerem as categorias de raga e classe, por exemplo.

Outra tedrica que proporciona uma perspectiva interessante sobre o género ¢ Linda
Nicholson. Para ela, em Interpretando o género, “género” tem sido usado de duas maneiras
contraditorias: para descrever o que ¢ socialmente construido e como referéncia a “qualquer

constru¢do social que tenha a ver com a distingdo masculino/feminino.” (NICHOLSON,
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2000: 9) A autora denuncia a existéncia do que ela chama de “fundacionalismo bioldgico”,
tratamento do género utilizado por muitas feministas, que afirma existir uma “identidade
sexual” comum a varias culturas, mas considera as influéncias sociais que essa identidade
recebe. Assim, hd uma mistura de determinismo bioldgico e de construcionismo social. Essa
atitude acaba considerando as mulheres de acordo com o que elas tém em comum, no caso, o
sexo, excluindo o que elas tém de diferente, como os aspectos de raga e classe, por exemplo.
Linda Nicholson defende que as feministas devem abandonar o fundacionalismo biolédgico
para que possam considerar as mulheres em contextos diferentes, pertencentes a uma
complexa rede de caracteristicas.

Assim, apesar dos conceitos diversos, todas essas tedricas caminham no mesmo
sentido, em busca de uma definicdo de género que nao seja essencialista e que englobe a
pluralidade e a diversidade das mulheres. Essa visdo do género propicia o questionamento das
praticas e ideologias relacionadas a maternidade.

Dessa forma, a partir da perspectiva de género, seguindo o objetivo de resgatar
escritoras negligenciadas pela historiografia literaria tradicional, e de promover novas leituras
de producdes literarias de autoria feminina, venho trazer a importancia do resgate e¢ da
releitura da produgdo escrita de Mary Wollstonecraft e do estudo do romance de Michele
Roberts. Apesar de ser uma das precursoras do movimento feminista ja no século XVIII, com
o seu livro de natureza ndo-ficcional A Vindication of the Rights of Woman (considerado o
documento fundante desse movimento), Mary Wollstonecraft merece maior visibilidade
quanto a sua producdo ficcional. Dai nosso objetivo de desenvolver novas leituras sobre os
romances Maria, or the Wrongs of Woman e Mary: a Fiction. Durante minha andlise,
propiciarei o didlogo entre esses livros e Vindication, manifesto que serd de grande
importancia, pois apresenta os pensamentos de Wollstonecraft com relacdo a familia e a
maternidade de maneira direta, e ajuda a conhecer mais de perto as aspiragdes que ela teve e o
que ajudou a concretizar, mesmo depois de sua morte.

Seguindo os mesmos objetivos, selecionei Michele Roberts, autora de varios
romances que abordam questdes de natureza feminista e que merece, no nosso entender,
estudos mais aprofundados. Em sua obra, que inclui The Book of Mrs. Noah (1987),
Daughters of the House (1992) e Fair Exchange (1999), essa escritora explora as vidas das
mulheres, suas historias e experiéncias, com grande énfase na experiéncia materna.

Analisar a maternidade na literatura e tentar contribuir para a desconstru¢do dos
conceitos patriarcais sobre essa experiéncia requer um estudo de, pelo menos, certos

momentos da maternidade na historia. Assim, neste trabalho, também analiso alguns
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exemplos de como a experiéncia materna foi construida ao longo dos séculos e de seus
reflexos na literatura. Como ja expliquei, o tema, existente de forma escassa, €, na maioria das
vezes, apresentado de forma deturpada e incompleta para atender aos interesses do
patriarcado. A historia e a literatura encerram a possibilidade de contribui¢do reciproca contra
os mecanismos ideoldgicos de escolha e apresentagdo dos acontecimentos, que acabam por
prejudicar certos grupos sociais, certos eventos, certos temas, silenciando-os ou
representando-os de forma distorcida.

A historia mantém certa semelhanga com a literatura. Ambas s3o narrativas e,
portanto, sdo construidas de acordo com a perspectiva do narrador. Com as vérias discussdes
e dificuldades sobre a definicdo da literatura, muitas vezes, a propria linha divisoria que a
separa da historia se torna ténue. No entanto, a relagdo da histéria com a literatura nem
sempre foi problematica, pois a primeira era considerada um desdobramento da segunda. Foi
apenas com a constru¢ao do sentido da literatura e de sua constituicdo como a temos hoje, que
a historia apareceu como algo distinto dela. Lionel Gossman, em seu ensaio History and
Literature: Reproduction or Signification, relata como foi a relagdo entre essas duas areas ao
longo dos séculos e mostra como se deu sua separagdao. Apenas na fase final do
Neoclassicismo, a associagdo entre a literatura e a retorica comecou a ser quebrada e aquela
passou a ser identificada a poesia, a escrita figurativa, ao grupo de textos privilegiados e
sagrados, diferentes de, e se contrapondo a, todos os produtos do mundo “degradado” do
capitalismo industrial. A histéria, por sua vez, comegou a ter seu foco discutido, passando a
haver uma preocupacdo maior com uma teoria de objetividade cientifica. Por fim, durante o
século XIX, uma separagdo definitiva se deu com a divisdo disciplinar e especializada das
disciplinas na universidade.

No entanto, apesar de seu passado de aproximacdo e das semelhangas que ainda sao
possiveis observar mesmo depois desse distanciamento, a historia e a literatura ainda
enfrentam resisténcia no que diz respeito a aceitagdo de seus pontos em comum. E dificil
concordar em chamar de narrativa, algo proximo da fic¢do, um relato da “realidade”, feito sob
os principios da objetividade e imparcialidade cientificas, como pretende ser entendida a
histéria. Segundo o historiador estadunidense Hayden White, em The Historical Text as
Literary Artifact, “tem havido uma relutdncia em considerar as narrativas historicas como o
que elas mais manifestamente sdo — fic¢des verbais, cujos contetidos sdo tdo inventados como
achados e cujas formas tém mais em comum com a literatura do que com a ciéncia.” (WHITE
in CANARY e KOZICKI, 1978: 42) Para White, a historia difere da ciéncia no ponto em que

ndo ¢ capaz de dar origem as leis universais que a ultima tenta produzir. Ao mesmo tempo,
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seria diferente da literatura & medida em que se interessa em retratar o “real” e ndo o
“possivel”, considerado o objeto da ficcdo. Entretanto, ele deixa bem claro que a suposta
concretude dos textos histéricos ¢ produto da propria capacidade ficcional do historiador.

Elisabeth Badinter também atenta para a inevitavel parcialidade dos historiadores:

Ha muito tempo foi reconhecida a impossibilidade de um observador, por
mais circunspecto e cauteloso que seja, despojar-se de suas paixdes para ver
os outros com toda a objetividade. Georges Duby lembrou recentemente esta
verdade essencial aos seus colegas historiadores. O desenvolvimento da
historia quantitativa e a utilizagdo da informatica, diz ele, permite ter
materiais mais precisos, mas o historiador os utiliza a servico de suas
paixdes e da ideologia que o domina. (BADINTER, 1985: 12)

Sob tal l6gica, a histéria é discurso, uma forma cultural como qualquer outra. E um
discurso fortemente imbuido do sistema simbolico do imaginario social, que de acordo com
Tania Navarro Swain, se encontra em toda formacao social. Como ela nos explica, os
simbolos criam realidades, naturalizam imagens em certos momentos historicos, utilizando a
memoria coletiva e as tradicdes. O imagindrio dissemina, revitaliza, ressemantiza imagens,
criando paradigmas e normas que se fortalecem na repeticao ritual. O controle do imaginario,
assim, acaba sendo fonte de poder: “A posse do controle do imaginario ¢ (...) uma peca
essencial do dispositivo do poder” (SWAIN, 1994: 49) e, portanto, os paradigmas criados
pelo imaginario sdo manipulados de forma a dominar e organizar a sociedade de acordo com
os interesses dos que detém o poder. “Assim, na trama do social, criam-se as nogdes de
‘evidente’, ‘natural’, ‘universal’, bloqueando inclusive a possibilidade de se pensar o
heterogéneo.” (SWAIN, 1994: 49)

Margareth Rago, lembrando o pensamento de Michel Foucault, diz que para esse
filésofo, o discurso ndo ¢ reflexo do real, mas sim, pratica e, como tal, constrdi figuras

sociais, identidades, dando um sentido determinado ao fato historico:

Recusando a concepgdo do discurso como reflexo do real, o filésofo
explicava que o discurso ¢ pratica, e que as praticas discursivas instituem
figuras sociais, constroem identidades e objetivam o fato historico, dando-
lhe visibilidade e imprimindo-lhe sentido determinado. Contrariava, nesse
sentido, a cristalizada representacdo de que o fato existe por si so
independentemente do discurso. (RAGO, 1995: 28)

Consciente do poder e das limitacdes da histéria, Foucault defende a sua
autonomizacao, sua libertacao de procedimentos envelhecidos, cristalizadores, totalizadores,

de construcgdes autoritarias do passado, que pretendem levar a unica verdade. Acaba, assim,
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defendendo uma “nova histéria”, mais aberta as diferengas, a diversidade, aos multiplos

pontos de vista. Segundo Margareth Rago:

Foucault, na contramdo, publicava A Arqueologia do Saber, livro de 1969,
partindo em defesa da Historia. Denunciava os atentados aos seus direitos,
quando se ignoram os acidentes, os acasos, os desniveis, em nome de uma
homogeneizagdo totalizadora quando se ¢ incapaz de pensar as
descontinuidades. (RAGO, 2002: 257)

A descontinuidade ¢ aquela que esta dispersa e que emerge contrapondo-se a idéia de
continuidade, e supde a existéncia dos “obstaculos”, ou seja, elementos postos de lado pela
continuidade da historiografia tradicional. Assim, esses ‘“obstaculos” significam grupos
sociais, experiéncias etc., silenciados pelos recortes dos historiadores, como as mulheres e,
conseqiientemente, a maternidade. E ao se “pensar as descontinuidades”, vozes silenciadas
sdo trazidas a luz. Isso implica reconhecer o aspecto ficcional das narrativas historicas, atitude
que, “serviria como um antidoto poderoso contra a tendéncia dos historiadores em se tornar
cativos de pré-conceitos ideoldgicos, que eles ndo reconhecem como tal, mas honram como a
»

‘correta’ percep¢do da ‘maneira como as coisas realmente sio’

White. (WHITE in CANARY e KOZICKI, 1978: 61)

, has palavras de Hayden

Como tentei mostrar brevemente, apesar de ter sido tdo negligenciada, a maternidade ¢
um tema importante para a organizacdo social. No proximo capitulo, apresentarei um resumo
de textos ndo-ficcionais sobre essa temadtica, o que servird de instrumental para as analises da
producao escrita de Mary Wollstonecraft ¢ Michele Roberts. Apresentarei algumas andlises
psicanaliticas, como as teorias de Dorothy Dinnerstein e Nancy Chodorow. Para Stevens, os
debates psicanalistas contribuem para as novas produgdes teoricas e ficcionais, a medida em
que a ficcdo trabalha as oscilagdes entre a ligagdo materna e paterna e as varias repressoes
sofridas no decorrer do desenvolvimento da mulher. O papel e os deveres atribuidos as maes
tém sido modificados e o discurso literario tem contribuido para a construgdo de praticas mais
livres e igualitarias sobre a maternidade, principalmente a medida em que contesta imagens
tradicionalmente vistas como negativas, transformando-as em positivas, que contribuem para
novas subjetividades e identidades para a mulher-mae, como se observa nos romances de
Michéle Roberts. A medida em que esses textos forem apresentados, teremos a possiblidade
de considerar até que ponto os respectivos autores confirmam e transmitem concepgdes
naturalizadas sobre a mae, atendendo os valores e interesses do patriarcado, ou caminham no

sentido da desconstrugdo dessas nogoes.
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CAPITULO 1

MATERNIDADE: O PILAR DAS RELACOES SOCIAIS

A memoria é ficgdo. Selecionamos o mais brilhante ¢ o mais obscuro,
ignorando o que nos envergonha, e assim bordamos o extenso tapete de
nossa vida. (...) Afinal, tudo que temos com plenitude é a memoria tecida por
n6s mesmos. Cada um escolhe um tom para contar a propria historia.

Isabel Allende
Retrato em Sépia

Conforme foi possivel observar na introducdo deste trabalho, a experiéncia da
maternidade foi obscurecida e marginalizada na historiografia tradicional, apesar de seu papel
na histéoria da humanidade. Segundo Nancy Chodorow, embora a maternidade seja “de
profunda importancia para a estrutura da familia, para as relagdes entre os sexos, para a
ideologia sobre as mulheres e para a divisdo sexual do trabalho dentro da familia e no mundo
fora dela, ela ¢ raramente analisada.” (CHODOROW, 1979: 3) Para ela, por ser a criagdo dos
filhos pelas mulheres considerada algo natural, a maternidade tem sido ignorada ou tida como
nao-problematica, apesar do reconhecimento por alguns teéricos, como Engels, de seu papel
historico fundamental. Como conseqiiéncia, as mulheres, que tém sido as figuras centrais
nessa esfera da reprodugdo social, t€ém sido desprivilegiadas. Assim, quando lembrada, a
maternidade ¢ abordada como uma fun¢do, um papel, havendo um grande siléncio sobre a
torrente de sentimentos pelos quais passam as mulheres que experimentam o nascimento de
uma crianca. Na maioria das vezes, o que se descreve e narra ¢ o modo como os homens
véem, consideram e interpretam essa capacidade bioldgica do corpo feminino.

Estudos sobre as sociedades primevas, como o feito por Erich Neumann, mostram que
a concep¢ao, a gestacdo, o parto e muitas outras transformagdes que ocorrem no corpo da
mulher foram considerados como fendmenos numinosos® que deram origem, nos primérdios

da sociedade, a imagens simbolicas e representacdes arquetipicas, presentes durante toda sua

> Erich Neumann designa por numinoso “o efeito de entidades e for¢as que a consciéncia dos homens primitivos
vivenciou como fascinantes, terriveis e avassaladoras e que, por esse motivo, foram por ela atribuidas a uma
fonte com um vago carater transpessoal e divino.” (NEUMANN, 1999: 21)
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existéncia e que, segundo Neumann, ainda sd3o encontradas na mente do ser humano
contemporaneo, seja ele de uma tribo indigena ou morador de uma grande cidade. Devido as
suas peculiaridades e capacidades bioldgicas, as mulheres acabaram sendo investidas de um
poder magico, ao mesmo tempo fascinante e ameagador, fruto dos sentimentos ambivalentes
dos homens em relagdo ao corpo feminino. A mulher assim investida de um poder
sobrenatural se torna, nas palavras de Neumann, “A Grande Deusa”, senhora da vida e da
morte, ou “A Grande Mae”, que d4 vida a tudo o que existe, mas que também retoma para si
aquilo a que deu origem.

Para atingir os objetivos econdmicos, sociais ¢ politicos da sociedade patriarcal, as
mulheres foram e, muitas vezes continuam sendo, “domesticadas” para a maternidade,
conforme ressaltam Adrienne Rich e Mary Del Priori, dentre outras. Para Tania Navarro
Swain, em Meu corpo ¢ um utero? Reflexoes sobre a procriagdo e a maternidade, as
mulheres tém sido definidas pela sua capacidade de procriagdo, sendo a mae considerada a
verdadeira mulher. Assim, reproduzir passou a denominar o feminino e as mulheres deixam
de ser mulheres se ndo podem ou nao querem ter filhos. “A mae ¢ o modelo de mulher, a
mulher no singular, uma figura fractal, que reproduz infinitamente a mesma imagem, reduzida
a um sentido univoco do ser”. (SWAIN in STEVENS, 2007: 204) E se por um lado a mulher
¢ louvada pela sua capacidade de gerar outro ser, por outro ¢ inferiorizada “em sua imanéncia
de destino biologico.” (SWAIN in STEVENS, 2007: 211) Isso porque as mulheres detém um
poder de fundamental importancia para o desenvolvimento de qualquer sociedade: sdo elas
que dao a luz as pessoas que povoam um novo territério, os trabalhadores que contribuem
para o crescimento econdOmico de uma nag¢do, os soldados que defendem um pais nas guerras.
Segundo Rich, nas colonias norte-americanas, uma familia comum possuia de doze a vinte e
cinco filhos. Tanto as mulheres brancas pioneiras como as mulheres negras escravas
trabalhavam no sentido de povoar a futura nagao, contribuindo, assim, para a produtividade
econdmica. No mundo contemporaneo, ainda encontramos noticias que mostram como as
mulheres sdo importantes para o Estado devido a sua capacidade de procriagdo. Uma
reportagem de 2007 feita por Martin Fackler, em Todquio, e publicada no portal UOL,
descreve as condigdes dificeis das mulheres no Japao, onde pouquissimas conseguem chegar
a altas posi¢des no trabalho devido ao machismo e a impossibilidade de conciliar jornadas de
15 horas didrias com o cuidado com os filhos. A japonesa Miiko Tsuda, de 38 anos, que optou
por ndo constituir familia para se dedicar a vida profissional, diz que seus colegas de trabalho
freqiientemente pedem a ela e a outras mulheres que apertem o botao dos elevadores para eles

e lhes sirvam cha. Yakako Kurose, de 45 anos, perdeu a possibilidade de ascensdo
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profissional depois do nascimento da filha; porque saia antes das 18h30 para buscar a filha na
creche, foi colocada em um posto mais baixo, onde praticamente ndo ha promog¢des. O que
mais intriga € que essa situagdo vem incomodando os japoneses ndo pelo desrespeito
praticado contra as mulheres, mas porque as taxas de natalidade estdo caindo no pais. Na
mesma reportagem, alega-se que nos EUA, onde quase metade dos cargos de geréncia sao
ocupados por mulheres, a taxa de natalidade ¢ alta. Ou seja, foi observada a identificagao
entre boas condi¢des de trabalho para as mulheres e a possibilidade de conciliar servigo e
maternidade. Condi¢des de emprego que forcam as mulheres a escolher entre trabalhar e ser
mae, no entanto, acabam desencorajando as mulheres a terem filhos, impossibilitando, assim,
o nascimento de novas criangas e, conseqiientemente, o aumento da populacdo. Diante disso,
“o declinio populacional estd obrigando as pessoas a mudar de atitude” no Japao, nas palavras
do ex-ministro Kumiko Inoguchi, e ndo a conscientizagdo da populagdo masculina de que as
mulheres sdo capazes de assumir postos de importancia, mesmo tendo uma familia.

Como se pode depreender das atitudes misoginas no tratamento das mulheres, o
desconhecimento sobre o corpo feminino, aliado ao medo de ser controlado e envolvido pelos
mistérios femininos e a inveja de sua capacidade de criar a vida, pode ter levado o homen a
atribuir as mulheres idéias contraditorias que tém como fim aprisiona-las em seus proprios
corpos, estabelecendo como seu unico papel o de ser mae. Por um lado, ao longo do tempo a
mulher tem sido considerada impura, lugar de sangramentos e secregdes perigosas para o
homem, uma fonte de contaminagdes fisicas e morais; por outro lado, como mae, a mulher ¢
sagrada, pura, assexuada, receptiva. Assim, o seu potencial para a maternidade passa a ser seu

unico destino e identidade.

1.1. A mae e o inconsciente

Neumann mostra a abrangéncia e a importancia do arquétipo do Grande Feminino, da
Grande Mae, ao descrever seu carater elementar e o cardter de transformacdo e a presenca
constante desse arquétipo na vida psiquica dos grupos sociais. Em sua analise, utiliza
expressOes mitologicas e estéticas de diversos grupos culturais de véarias épocas, como
estatuas de deusas, pinturas em manuscritos, ceramica, quadros de séculos diferentes e até
mesmo o desenho de uma crianga do século XX. O estudo de Neumann mostra a importancia

do arquétipo da Grande Mae, trazendo exemplos de como ele foi deturpado pelo discurso
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patriarcal. No entanto, o estudioso demonstra que apesar das distor¢des sofridas, a forca da
“Grande Mae” perdura, fortemente enraizada, em uma vasta simbologia presente, at¢ mesmo,
nas atividades mais comuns do cotidiano do ser humano contemporaneo. O feminino-
maternal, como aspecto numinoso, foi considerado, nos primordios da humanidade, como
uma poderosa fonte de poder, relacionada a tudo o que existe: a terra, a 4gua, ao céu, as
plantas e aos animais; e persiste, poderoso, nos simbolos da casa, da porta, da arvore, da
madeira, da urna, do caldeirao, dentre muitos outros, e at¢ mesmo em simbolos de instituigoes
patriarcais, como o calice Graal e a cruz do Cristianismo (de acordo com Neumann, a cruz ¢
uma variante da arvore da vida e do barco de luz, relacionados a Grande Mae).

Segundo Adrienne Rich, ndo ha como ter certeza se houve um periodo matriarcal na
histéria da humanidade. Entretanto, ha evidéncias arqueoldgicas de que houve um periodo em
que as mulheres eram veneradas, principalmente em relagdo a sua capacidade de procriagao,
evidéncias que permitem a Rich utilizar o termo “ginocéntrico” [gynocentric] para se referir a
periodos em que pode ter existido organizagdes sociais e crengas centradas nas mulheres.
Como nos mostra Neumann, dentre os primeiros artefatos produzidos pelos seres humanos
encontramos figuras femininas que demonstram o poder primordial atribuido as mulheres.
Estatuetas com o ventre e os seios proeminentes, como as Vénus de Willendorf e de
Lespugne, de cerca de 20.000 anos, ou mesmo a Diana de Efeso, estatua da Antigiiidade
grego-romana, com seus multiplos seios, enfatizam o grande poder de criagdo, nutri¢do e
protecao da vida pertencente a “Grande Deusa”, a “Grande Mae”.

Para Rich, essas figuras expressam uma atitude que considera as mulheres como
centrais para o que ¢ necessario e sagrado; elas validam a espiritualidade feminina e
propiciam as mulheres um senso importante de si mesmas como participantes em mistérios
essenciais da vida. No entanto, Rich entende que Neumann considera que essas figuras —
sejam neoliticas, pré-colombianas, gregas, entre outras de diferentes épocas e civilizagdes —
ndo expressam as percepcdes das primeiras mulheres sobre si mesmas; pelo contrério, ele
demonstra que sdo trabalhos dos homens, simbolizando a percep¢do masculina sobre sua
relacdo com as mulheres e a natureza.

Para Neumann, o simbolo e o significado do Grande Feminino foram estabelecidos
como centrais na vida do homem primevo e grande parte da histéria da humanidade se
desenvolveu baseada nessa centralidade, seja seguindo sua carga energética ou resistindo a
ela, como ele exemplifica nas andlises que faz dos inumeros simbolos existentes € no
comportamento hostil do patriarcado em relagdo a Grande Mae. Segundo Neumann, a

centralidade do Grande Feminino tem fundamento no seu nucleo simbdlico, o vaso, que
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protege, nutre e da a vida, contendo em si a existéncia inteira do homem primitivo e de seu
mundo. O carater de grandeza estd ligado a Grande Mae, pois quem ¢ contido, protegido e
nutrido ¢ sempre o pequenino. O homem, quando aparece na arte dos primeiros seres
humanos, ¢ esse pequenino, representado como uma crianga fragil nos bragos ou nos seios da
Deusa-Mae. O homem, entdo, aparece como dependente do Feminino, principio da natureza,
provedor de nutri¢do, abrigo e protecdo. Ele ¢ tao dependente da natureza, seja no prazer ou
na dor, quanto um bebé ¢ dependente de sua mae. Assim, para Neumann, € nessa experiéncia
masculina externa que as imagens da Deusa-Mae com seu filho foram inspiradas. Segundo
Rich, Neumann fornece a imagem da mulher que gesta e nutre enquanto o homem expressa
sua fascinacdo e medo por ela.

Rich aponta que talvez as evidéncias trazidas por Neumann de que a ceramica, com a
fabricagdo de vasos, era considerada um processo sagrado e restrito as mulheres, possa ter
sido uma forma de expressdo feminina, pois, segundo ele, a criagdo de um vaso implicava a
mesma atividade criativa que a concepc¢ao de um filho. De acordo com Neumann, os aspectos
essenciais do cardter feminino de transformacao estdo ligados ao vaso como simbolo de
transformagdo. Assim, ao analisar o estudo de Neumann, Rich observa que ¢ provavel que as
mulheres ndo fabricavam apenas vasos, mas imagens de si mesmas, vasos da vida, que
transformam sangue em leite e vida. O vaso, em sua fun¢do, ndo era um simples recipiente:
servia para guardar comida por longo tempo, transformava alimentos crus em cozidos, recebia
0s restos mortais de pessoas.

No entanto, Rich ndo esquece a armadilha que esconde a comparacao da mulher a um
vaso, ou seja, a um espaco interior. Abundam interpretacdes limitadoras de que a mulher deve
ser maternal, receptiva como um “receptaculo”, de que seu lugar ¢ em casa, espaco interior,
de que a mulher sem filhos ¢ uma mulher infértil, vazia. No entanto, a escritora procura
extrair as contribui¢des positivas dos estudos arqueoldgicos e antropoldgicos para as
mulheres: na mente primordial, o vaso ndo ¢ um recepticulo vazio; ele ¢ transformador,
portanto, ativo e poderoso. “Assim, ndo o poder sobre os outros, mas o poder transformador
era o poder essencial e realmente significante, e isso, na sociedade pré-patriarcal, as mulheres
sabiam.” [grifos da autora] (RICH, 1981: 99)

E, como visto, o que Neumann chamou de carater elementar ndo possui apenas tracos
positivos. A Grande Mie ndo é s6 a “Mée Bondosa”. E também a “Mie Terrivel” e, assim,
nao s6 doa e protege a vida, mas também, “como continente, retém e retoma; €, a0 mesmo
tempo, a deusa da vida e da morte” (NEUMANN, 1999: 50). Como nao ¢ s6 provedora da

vida, também da ensejo & morte e a supressdo do amor. Conseqiientemente, tudo o que ¢
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negativo também passa a ser relacionado a ela, como fome, frio, abandono, afli¢do. Assim, o
nascimento ndo ¢ visto somente como libertagdo para a vida, mas também como expulsao do
paraiso, como perda do lar original. Embutida nesse pensamento, encontra-se outra armadilha,
pois a comparagdo inicial do ventre a terra foi apropriada pelo pensamento patriarcal para
associar a mulher apenas a matéria, sendo, assim, secundaria na concepc¢do e, portanto,
inferior a0 homem, conforme expde Aristoteles; para atribuir um aspecto repugnante, obscuro
e vil ao utero, visto como fonte de sujeira, doencas, histeria, como demonstram textos
médicos encontrados ainda no século XIX; para sustentar a imagem que o Cristianismo
difundiu sobre o corpo feminino como impuro, fonte do pecado e da luxuria, movido pelo
demonio e que, portanto, deve ser controlado antes que leve os homens a perdigao.

Cristina Stevens ressalta que, apesar de valido, o estudo de Neumann apresenta uma
exaltacdo do feminino-maternal ambigua, que sustenta conceitos patriarcais essencialistas que
precisam ser desconstruidos, como algumas tedricas feministas t€ém feito. Como ela nos
explica, “embora inteligentemente convincente, a teoria do Neumann nos mantém poderosas
apenas no dominio do pré-simbolico, anterior a complexa condi¢do psiquica do ego e da
consciéncia racional, especulativa.” (STEVENS, 2007: 32)

O estudo de Neumann se torna valido até o ponto em que ressalta a importancia do
feminino e aponta para a possivel origem de certas distor¢des do pensamento patriarcal sobre
a maternidade, que muitos, como Freud, afirmam serem etapas necessarias e inevitaveis da

~ L0

formacao do self. Neumann e Rich ressaltam que a “Grande Mae” nao era senhora apenas das
profundezas da terra; era também senhora das aguas e das alturas do céu, como nos ilustram
estatuetas antigas que traziam figuras femininas com as maos voltadas para cima, em diversas
culturas como na Egipcia e Azteca, onde o proprio céu era considerado feminino, tendo o sol
e a lua como seus filhos. Segundo Rich, a “Grande Mae” foi originalmente personificada no
escuro € na luz, nas profundezas e nas alturas. “Foi apenas com o desenvolvimento de uma
cosmogonia patriarcal que nds a encontramos restrita & uma presenca puramente ctonica e
teltrica, representada pela escuriddo, pelo inconsciente e pelo sono.” (RICH, 1981: 109)

Para Rich, em muitas culturas a mulher gravida e em trabalho de parto foi e continua
sendo um tabu e os homens foram excluidos do local de parto. Em algumas culturas, uma
crianca que ndo tivesse nascido facilmente era considerada demoniaca e era condenada a
morte, assim como, em muitos casos, a propria mae. Ao longo do tempo, percebemos que a
mulher da a luz com a ajuda e o suporte moral de uma avd, uma amiga ou parente. Assim,

essas mulheres se tornaram sabias, experientes, detentoras do conhecimento sobre o

nascimento. A parteira ndo prestava apenas assisténcia fisica; também oferecia apoio
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psicoldgico, estando com a mae durante todo o trabalho de parto, “como uma amiga e uma
professora.” (RICH, 1981: 151)

Pelo que foi brevemente apresentado, infere-se que a rejeicao, a alienagao e o controle
do corpo feminino e de sua capacidade reprodutiva sao frutos de crengas e mitos impregnados
na mente patriarcal. Psicanalistas feministas como Dorothy Dinnerstein ¢ Nancy Chodorow
buscam, no entanto, mostrar que esses sentimentos e atitudes sdo provenientes de processos
psicoldgicos engendrados pelas relagdes entre maes, pais e filhos. Para ambas (e também para
Adrienne Rich), o fato de ser a mae incumbida dos primeiros cuidados com a crianga a
investe de uma carga emocional excessiva e prejudicial para todos, principalmente para as

maes e as mulheres em geral. Para Rich:

Porque as criancas permanecem dependentes de cuidados por um periodo
muito mais longo do que os outros mamiferos, e por causa da divisdo de
trabalho estabelecida ha muito tempo em grupos humanos, onde as mulheres
ndo apenas gestam e amamentam, mas também s3o investidas de total
responsabilidade pelos filhos, a maioria de nés primeiramente conhece o
amor ¢ o desapontamento, o poder e a ternura na pessoa de uma mulher.

(Rich, 1981: 11)

Assim, para ela, foi uma mulher (nossa mae ou outra mulher que por amor ou
necessidade a substituiu) que nos proporcionou continuidade e estabilidade, mas também
rejeicdes e recusas, € € a ela que nos associamos nossas sensacdes primordiais, nossas
primeiras experiéncias sociais. Essa carga emocional forte acaba, assim, perpetuando
percepgdes e comportamentos deturpados sobre as maes e as mulheres em geral.

Com o mesmo argumento, Dinnerstein explica que praticamente toda pessoa teve ou
tem uma mulher — geralmente a mae — como a pessoa que lhe forneceu o primeiro contato
com a humanidade e a natureza. Essa presenc¢a feminina predominante nos primeiros anos da
crianca deixam profundas marcas no seu comportamento futuro. O lago corporal da crianca
com a mae proporciona contatos com sentimentos intensos € opostos: por um lado, o prazer
de ser protegido, alimentado, acariciado; por outro, a dor de ndo ter suas necessidades
atendidas todo o tempo e o medo profundo de ser separado dos prazeres que a mae
proporciona. Para Dinnerstein, esses seriam prototipos da dor da vida e do medo da morte,
que acomete o ser humano em seu incessante desenvolvimento. Além disso, essas primeiras
experiéncias permanecem nas pessoas € explicam os comportamentos sexuais futuros, como a
necessidade do homem de ter acesso exclusivo e unilateral a mulher, o sentimento de posse do

corpo feminino, a maior liberdade sexual atribuida ao homem, a idéia de que as mulheres
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devem ser as Unicas ou as principais a cuidarem dos filhos e o proprio consentimento das
mulheres em relagdo a atitudes que tanto a oprimem. Segundo a psicanalista, tudo isso
comeca na infancia mais tenra, nas diferencas encontradas nas relacdes dos meninos e das
meninas com as maes € os pais no inicio da vida. Com tanta carga emocional, o corpo
feminino acaba carregando as imagens contraditorias de vergonha e santidade, enquanto o
homem representa o espirito, a conquista, a razdo. A mae, e conseqlientemente a mulher, ¢
objeto do ataque de sentimentos ambivalentes, medos do poder de vida e morte atribuido a
ela. O contato com a figura masculina, muitas vezes, acontece mais esporadicamente ou mais
tarde na vida da crianga e, portanto, essa figura ndo fica sujeita a grandes cargas emocionais.

Segundo Dorothy Dinnerstein:

Quando os homens estiverem tdo diretamente envolvidos como as mulheres
nas vidas intensamente corporais dos bebés e das criancas maiores, a
realidade do corpo masculino como uma fonte de novas vidas estara sujeito a
se tornar substancial para ndés em uma idade mais tenra, ¢ a continuar
emocionalmente mais presente a partir de entdo (...). A mudanca ndo fara a
procriacdo da mulher parecer menos miraculosa do que parece agora, apenas

menos assustadora (...). (DINNERSTEIN, 1976: 150)

Dinnerstein denomina “sexual arrangements” a divisao de responsabilidade,
oportunidade e privilégio que prevalece entre os homens e as mulheres e os padrdes de
interdependéncia psicoldgica implicitos nessa divisdo. Para ela, essa divisdo se baseia no fato
da responsabilidade primeira das mulheres pelos cuidados com as criangas, o que leva a um
aprofundamento da psicopatologia que tem permeado nossa evolucao cultural, pois apesar de
que grande parte de nosso prazer de viver esta ligado a esse comportamento, isso nao traz
beneficios a nenhum dos sexos. Segundo Dinnerstein, “até que nos tornemos fortes o
suficiente para renunciar as perniciosas formas predominantes de colaboracdo entre os sexos,
homens e mulheres continuardo semi-humanos, monstruosos”. (DINNERSTEIN, 1976: 5)

De acordo com Nancy Chodorow, as mulheres sempre cuidaram dos filhos, seja como
maes em familias, trabalhadoras em creches ou escravas domésticas. Apesar das mudangas,
elas continuam sendo as principais responsaveis pela criagdo dos filhos, mantendo os lacos
emocionais primarios com as criangas, enquanto que os pais raramente possuem essa relacao
primaria com o bebé. O papel de mae tem ganhado significancia psicoldgica e ideologica e
tem definido, cada vez mais, as vidas das mulheres. Ao observar a maternidade ao longo da
historia e nas diversas sociedades, percebe-se que “mae ndo ¢ apenas gestar uma crianga — ¢

ser a pessoa que socializa e nutre, cria.” (CHODOROW, 1979: 11)
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Chodorow analisa a fun¢do materna exercida pelas mulheres e a maneira como ela ¢
reproduzida ciclicamente. Ela estuda a “reproducdo da maternidade” como um elemento
central e constitucional da organizagdo social e da reprodugao do género, questionando como
as mulheres se tornam as responsaveis pelos cuidados com os filhos e, assim, como podemos
mudar as coisas para transformar a divisdao sexual do trabalho onde as mulheres sdo as
responsaveis pela criacdo dos filhos. Segundo Chodorow, quando reinterpretada, a andlise
psicanalitica do desenvolvimento do homem e da mulher nos fornece uma teoria
desenvolvimentista da reproducdo do cuidado com os filhos exercido pelas mulheres. Como
resultado de terem sido criadas por uma mulher, as mulheres tém mais tendéncia do que os
homens para se tornarem maes, extrairem gratificacdo desse relacionamento e terem
capacidades relacionais e psicoldgicas para a maternidade.

Chodorow apresenta a fragilidade dos “argumentos da natureza” para explicar a
exclusividade das mulheres no cuidado com os filhos. Ela mostra a visdo funcionalista-
evolutiva da divisdo sexual do trabalho, apresentada por antropdlogos; essa visdo combina
uma visdo funcionalista das sociedades cagadoras contemporaneas (mais proximas das
primeiras sociedades humanas) e uma explicagcdo evolutiva das origens do homem. Segundo
essa explicacdo, a maior forca e agilidade dos homens fazia com que fosse natural para eles
cacarem e para as mulheres terem e criarem os filhos. Nessa época, as mulheres passavam
mais tempo tendo filhos e como os humanos precisam de cuidados por longo tempo, a
gravidez e a lactagdao tornavam dificil, ineficiente e perigoso para as mulheres cagarem. No
entanto, como lembra Chodorow, essa explicacdo ndo ¢ suficiente para demonstrar que as
funcdes reprodutivas das mulheres necessariamente trazem uma divisdo sexual do trabalho
onde apenas as mulheres exercem a fun¢do de mae. Pelo contrario, o argumento funcionalista
¢, em sua maior parte, um argumento conveniente para objetivos ideologicos, pois as mesmas
conclusdes de que as mulheres sdo responsaveis pelos filhos sdo aplicadas a um pequeno
grupo de seres humanos, que sobrevive da caca e cuja situagdo de subsisténcia ¢ problematica,
e a sociedades industrializadas, onde qualquer trabalho pode ser exercido tanto por homens
quanto por mulheres.

Chodorow também refuta o argumento de que as mulheres tém um instinto materno e
que, por isso, ¢ natural que elas maternem. De acordo com vdrias pesquisas, Cromossomos
ndo fornecem nenhuma base para o desejo ou a capacidade de ter e criar um filho. Assim, ela

chega a conclusao de que os “argumentos da natureza” nao convencem como explicagdes para
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a exclusividade das mulheres no cuidado dos filhos. Para ela, a “reproducio da maternidade™

(funcdo materna exercida somente por mulheres) ocorre por intermédio de processos
psicoldgicos induzidos socio-culturalmente. A funcdo de mae nao ¢ um produto da biologia,
mas também nao ¢ algo que pode ser apenas ensinado, aprendido por imitagdao, nem explicado
como resultado do poder dos homens sobre as mulheres, pois elas ndo podem ser
simplesmente forcadas a exercerem o papel de mae. Esse “ndo ¢ s6 um conjunto de
comportamentos, mas participagdo em um relacionamento interpessoal, difuso e afetivo”
(CHODOROW, 1979: 33), razdo pela qual a preocupacao com esse papel deve ir além do
comportamento. A responsabilidade exclusiva das mulheres pelo cuidado com os filhos nao ¢
algo imutavel, inevitavel. Ela é uma parte fundamental da divisdo sexual do trabalho,
estruturalmente relacionada a outras formas de organizacao institucional, e contribui para a
reproducao da desigualdade sexual por intermédio de seus efeitos na personalidade masculina
e feminina. A organizagdo familiar, as praticas na criacdo dos filhos e outras caracteristicas
dessa responsabilidade mudam em resposta a mudancas na organizacdo da produgdo. A
maternidade tem um ponto de partida bioldgico, mas ¢ também um “produto historico” e “um
papel que tem bases psicoldgicas” (CHODOROW, 1979: 32). Ideologias e instituigdes
contribuem para a reproducdo social, pois criam expectativas sobre o que ¢ normal e
apropriado e sobre como as pessoas devem agir. A sociedade torna dificil a separagdo entre a

mulher e a funcao de mae:

A perpetuacdo da sociedade requer que alguém crie os filhos, mas nossa
linguagem, ciéncia e cultura popular tornam muito dificil a separacdo da
necessidade de cuidados da questio de quem fornece esses cuidados. E
dificil separar as atividades de mae, geralmente exercidas por mulheres e,
particularmente, por maes bioldgicas, das mulheres. [grifo da autora]

(CHODOROW, 1979: 35-6)

Chodorow mostra como a estrutura tradicional da maternidade se reproduz, baseando-
se na teoria psicanalitica como uma analise da estrutura da familia, da reproducdo social e de
como a divisdo familiar do trabalho onde principalmente a mulher cuida dos filhos traz
sentidos sociais historicos especificos para o género, contribuindo para a reproducao dessa
mesma divisdo. Por meio da andlise da teoria psicanalitica do desenvolvimento da

personalidade da mulher e do homem, ela demonstra que as mulheres, como maes, produzem

CEINT3

% Durante a exposicio das idéias de Nancy Chodorow, utilizo os termos “maternidade”, “paternidade” ou mesmo
“cria¢@o ou cuidado com os filhos” para tentar uma aproximagéo com o termo neutro existente na lingua inglesa
que expressa o ato de ser pai ou mée, sem distingdo de género: parenting.
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filhas com capacidades e o desejo de exercer a fun¢do materna, que se desenvolvem a partir
da relagdo mae-filha. Por outro lado, mulheres como maes e homens como ndo-maes
produzem filhos cujas capacidades e necessidades de cuidar e proteger sdo sistematicamente
reprimidas, preparando-os para um papel menos afetivo na familia e para a participacdo no
ambiente impessoal e extra familiar do mundo do trabalho e da vida publica. Todo esse
processo se da de forma ciclica, reproduzindo a divisdo sexual do trabalho onde as mulheres

sao maes:

A divisao sexual e familiar do trabalho onde as mulheres cuidam dos filhos ¢
estdo mais envolvidas em relacionamentos interpessoais e afetivos que os
homens produz em filhas e filhos uma divisdo de capacidades psicologicas
que os leva a reproduzir essa divisdo sexual e familiar do trabalho.

(CHODOROW, 1979: 7)

A crianca ¢ totalmente dependente de sua mae e nao tem consciéncia do outro como
objeto separado. O bebé se sente um ser unico, indissociado de sua mae e desenvolve seu
senso de self principalmente em relagio a ela. A medida em que hé continuidade na relagio da
mae, a crianga passa a definir aspectos de si mesma (afetivamente e estruturalmente) em
relagdo a representagdes internalizadas dos aspectos de sua mae. Assim, a mae possui grande
responsabilidade no processo de diferenciacao do self da crianga. Nesse processo, ela sempre
desperta, de forma ndo-intencional, o sentimento de ambivaléncia e rejei¢ao na crianga com
relagdo a ela e ao cuidado que ela fornece. A estrutura psiquica da crianga em
desenvolvimento e seu senso de self consistem em experiéncias inconscientes e divididas do
self numa relagdo afetiva com um mundo interno, construido originalmente de aspectos de sua

relacdo com a mae:

Quando s6 as mulheres — mées — fornecem cuidados, a dependécia total é
somente da mae. Sdo aspectos do relacionamento com ela que sdo
internalizados defensivamente; é o cuidado fornecido por ela que deve ser
consistente e confiavel; é a auséncia dela que produz ansiedade. A primeira
expériencia e o primeiro desenvolvimento da crianca se ddo no contexto e
advém do relacionamento interpessoal com sua mae. (CHODOROW,
1979: 60-1) [grifos da autora]

Para a psicanalista, a estrutura da divisdo assimétrica das atividades da maternidade
gera um complexo de Edipo feminino com caracteristicas particulares. Para ela, o complexo
de Edipo ndo ¢ um produto direto da biologia; ¢ uma experiéncia objeto-relacional, onde o

que acontece na estrutura dos membros da familia ¢ importante para o desenvolvimento da
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crianca. Os processos psicoldgicos e as caracteristicas da personalidade de género que advém
do complexo de Edipo estdo baseados na estrutura e nas relagdes familiares. Chodorow
discute a participagdo do pai e da mie no complexo de Edipo como uma base final para sua
reformulacao da teoria.

Em um ensaio sobre as mulheres (4 Feminidade), Freud explica sua teoria do
complexo de Edipo, que tem como um dos resultados o desejo da mulher de ter um filho
devido a inveja que ela teria do 6rgao sexual masculino. Segundo Freud, o primeiro objeto
amoroso do menino ¢ a mae e continua a sé-lo durante toda a vida. O menino possui
inicialmente um grande amor pela mae; sente ciimes e rivalidade em relagdo ao pai,
desenvolvendo, assim, o complexo de Edipo. Ao descobrir que a mae nio possui o 6rgio
sexual masculino, o menino tem medo de vir a ser castrado como ela e abandona o complexo
de Edipo. Ndo podendo eliminar o pai para ficar com a mae, o filho a abandona e se junta ao
pai, que representa o poder. No entanto, o0 menino volta a ter uma mulher como objeto
amoroso o qual, para Freud, estaria substituindo o seu amor pela made. O primeiro objeto
amoroso da menina também ¢ a mae. No entanto, ao perceber que a mae ndo possui o 6rgao
sexual masculino, ao descobrir que como ela, a mae também ¢ castrada, a menina sente-se
incompleta e repele seu amor a mae. Assim, explica-nos Freud, com essa descoberta “a
mulher fica desvalorizada para a menina, 0 mesmo que para o menino e talvez para o homem”
(FREUD, 1958: 133); essa inveja possui influéncias e conseqiiéncias em toda a vida da
mulher. Depois dessa separagao hostil contra a mae, a menina volta-se para o pai, talvez com
0 objetivo de conseguir um 6rgao sexual masculino. Porém, a situagdao feminina se estabelece
quando esse desejo ¢ substituido pelo de ter um menino. Assim, a mulher “normal” adviria de
um “complexo de castracdo” e, obrigatoriamente, deveria ser mae (preferencialmente de um
menino, o qual teria o pénis que lhe falta). Percebe-se, dessa forma, que o argumento de
Aristoteles sobre as mulheres como seres incompletos possui claro eco na teoria freudiana,
correlagdo que mostra como certas idéias negativas sobre as mulheres podem perdurar por
séculos e séculos.

De acordo com Badinter, Héléne Deustch, retomando os conceitos do mestre, define a
esséncia da mulher normal como composta de trés elementos: passividade, masoquismo e
narcisismo. A boa mae seria uma “mulher feminina”, passiva, assim como o 6vulo imovel,
que ¢ fecundado pelo espermatozodide ativo; masoquista, resultado de uma agressividade
reprimida; e narcisista, com o seu desejo de ser amada. O desejo narcisico de ser amada ¢

transferido para o filho e os componentes masoquistas se traduzem na aptidao de agiientar o

sofrimento para o bem dos filhos.
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Na reformulagdo do complexo de Edipo feita por Chodorow, quando a menina se volta
para o pai contra a mde, 0 amor por seu pai e a rivalidade com a mae ndo substituem sua
ligacdo, seu amor pela mae, mesmo contra sua vontade. Pois seu pai ndo serve como um
objeto suficientemente importante para quebrar sua ligacdo maternal, devido a distancia fisica
e emocional e porque aparece depois da mae, quando o lagco com ela j4 estd bem estabelecido.
O pai ¢ idealizado, porque serve para quebrar a dependéncia da mae e ativa a
heterossexualidade da menina, mas ndo o amor heterossexual exclusivo. A garota mantém o
lago pré-edipico com a mae e constroi outros lagos em cima do primeiro € nao o substitui. O
garoto, por ser de outro género, ¢ tratado pela made desde o comeco como um outro sexual, e
por ter a mae mais envolvimento emocional, ele ¢ mais passivel de conseguir satisfacio
emocional e heterossexualidade dela do que as garotas. Devido a situagdo atual de cuidado
dos filhos, pais ndo se tornam o tipo de objeto edipico exclusivo emocionalmente para as
garotas como as maes sao para os garotos.

Chodorow conclui que as mulheres se reproduzem como maes, fisicamente,
psicologicamente e emocionalmente, contribuindo para a perpetuagao de seus proprios papéis
sociais e posi¢des na hierarquia do género. Como as mulheres sdo criadas por mulheres, elas
crescem com as capacidades e necessidades relacionais e definicdo psicoldgica do self-no-
relacionamento, que as induz para a maternidade. E exatamente porque os homens sdo criados
por mulheres, eles ndo desenvolvem tais capacidades e necessidades. “As mulheres sdo maes
de filhas que, quando se tornam mulheres, sdo maes.” (CHODOROW, 1979: 209)

Segundo  Chodorow, ¢ importante confrontar essa  organizacdo da
maternidade/paternidade, pois ela ndo ¢ inevitavel. Criticas sobre o determinismo biologico e
os aspectos contraditérios da organiza¢do da maternidade/paternidade atual mostram que ela ¢
passivel de mudancas. Apesar da constante reproducdo da maternidade, hd também a
incessante reproducao de insatisfacdo, principalmente por parte das mulheres, com suas
limitagcdes. Como enfatiza Chodorow, se nosso objetivo € superar a divisdo sexual do trabalho
como ela se dd atualmente, ¢ preciso entender, em primeiro lugar, os mecanismos que a
reproduzem. Qualquer estratégia de liberacdo dos constrangimentos de uma organizagao
desigual do género deve levar em consideracdo a necessidade de uma reorganizagdo
fundamental da criagdo dos filhos de forma que ela seja dividida entre homens e mulheres. A
psicanalista alega que ¢ dificil separar as mulheres das fun¢des de mae, mas que isso pode e
precisa ser feito. Para os que pensam que a andlise de Chodorow parece mostrar a
inevitabilidade da situagdo, ela explica que a psicanalise nao foi desenvolvida somente para

explicar nossa formagdo psiquica primeira, mas também para mostrar como superar suas
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limitagdes. Além disso, a psicandlise ¢ contra um modelo de determinismo social. Assim, ela
mostra como qualidades de criagdo dos filhos sdo induzidas nas mulheres por meio de
processos socias e psicoldgicos especificos e, portanto, mostra como essas qualidades
poderiam ser induzidas nos homens, se eles e as mulheres cuidassem dos filhos de forma
igual. Segundo ela, hd estudos que mostram que niao apenas as maes biologicas sdo capazes
de oferecer o cuidado adequado, e que a crianga ndo exige o relacionamento exclusivo com
uma unica pessoa. O que ¢ importante para a crianga ¢ a constancia e a qualidade dos
cuidados oferecidos e a habilidade de se relacionar com um pequeno nimero de pessoas de
forma estavel ao longo do tempo.

Chodorow conclui sua analise defendendo que as criangas poderiam ser dependentes,
desde o comeco, de pessoas dos dois sexos e estabelecer um senso individual de self em
relacdo a ambas. Dessa maneira, a masculinidade ndo se tornaria relacionada a recusa da
dependéncia e a desvalorizacdo das mulheres, a personalidade feminina seria menos
preocupada com aspectos de individuagdo e as criangas ndao desenvolveriam medos da
onipoténcia maternal e expectativas sobre as qualidades auto-sacrificadoras das mulheres. Isso
iria reduzir as necessidades dos homens de garantir sua masculinidade e seu controle das
esferas sociais e culturais, que tratam e definem as mulheres como secundarias e sem poder, e
ajudaria as mulheres a desenvolver a autonomia que sempre lhes foi retirada pelo seu
envolvimento profundo nos relacionamentos.

Na mesma linha de pensamento de Dinnerstein ¢ Chodorow, Rich defende que,
enquanto somente as mulheres forem as responsaveis pelo cuidado com os filhos, esses
continuardo vivendo em uma sociedade separada em um mundo masculino racional e um
mundo feminino de sentimentos, onde a mulher deve ser compreensiva, maternal e, nao

obstante, tem uma influéncia que ¢ temida e ressentida como “controle”. Segundo Rich:

Até que os homens estejam prontos para dividir as responsabilidades do
cuidado universal e intenso com os filhos como uma prioridade social, seus
filhos e os nossos filhos ficardo sem nenhuma visdo coerente do que uma
maturidade masculina ndo patriarcal pode ser. Nos temos que reconhecer,
nesse momento da histdria, assim como através dos séculos passados, que a
maioria de nossos filhos sdo - no senso mais profundo - virtualmente sem
pai. (RICH, 1981: 211)

Rich ressalta que a integracdo dos homens aos cuidados com os filhos ndo s6 mudaria
as expectativas que as criangas tém dos homens e das mulheres; ndo s6 quebraria os papéis de

género e diversificaria os padroes de trabalho de ambos os sexos; ela também mudaria a
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relacdo de toda a sociedade com a infancia. Rich alega que ha dificuldades para que isso
ocorra, como a no¢ao de que o cuidado das criancas ¢ trabalho de mulheres, passivo, menos
importante ou que ¢ simplesmente divertido. Para ela, para que haja mudancas, as mulheres
também devem mudar seu comportamento em relagdo aos homens, como, por exemplo,
deixar de considerar excepcionais, especiais aqueles que tém alguma participagdo na criagdo
dos filhos (“Nenhuma mulher ¢ considerada ‘especial’ porque carrega as responsabilidades de
mae; nao fazé-lo ¢ considerado um crime social.”) (RICH, 1981: 216) Talvez os homens dirdao
que tais mudangas sao maldosas ou que eles perecerdo sem o constante cuidado e atencao das
mulheres. No entanto, durante séculos dando suporte emocional aos homens, as mulheres nao
deixaram de ser taxadas de poluidas, pervertidas, dominadoras. Deve-se, aos poucos,
dissolver a idéia trazida em ditos como “as maes sao mais reais que outras mulheres”. (RICH,
1981: 216)

Para Dinnerstein, apenas com a presenca dos homens nos cuidados com os filhos, as
mulheres deixardo de ser alvo de tantos sentimentos ambivalentes que a tornam a Deusa
sagrada ou ameacadora. SO entdo os seres humanos serdo capazes de exercer suas
potencialidades sem terem ressentimentos e rejeicdes contra “o controle” e o corpo femininos,
idéias tdo arraigadas na sociedade humana desde tempos remotos. Assim, mudar as relagdes
atuais entre os sexos ¢ fundamental para se superar a psicopatologia que leva a humanidade a
uma atitude destrutiva em relagdo a si mesma e a natureza e para desconstruir mitos e crengas
que representam as mulheres como ameacadoras, “sujas” e inferiores.

Assim, para Rich, Dinnerstein e Chodorow, ¢ preciso que os pais tenham a mesma
presenca intensa que a mae possui nos cuidados com os filhos, ou seja, deve haver um
compartilhamento de tarefas para que haja uma separagdo entre a figura da mulher e a funcao
materna e, dessa forma, a libertacdo das mulheres de sua associacdo a mitos, crengas e

comportamentos patriarcais misoginos.

1.2. A mae e a historia

Ao longo da historia, as mulheres, em fun¢do de sua capacidade reprodutiva, t€m
contribuido para concretizar objetivos que nao sao necessariamente seus: colonizar territdrios,
criar soldados, trabalhadores, preservar o patrimonio da familia. Mas apesar de ter sido a

mulher sempre tdo importante para o desenvolvimento da sociedade, como explicar tamanho
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medo e rejei¢do a mulher e ao seu sangue, uma substincia que nos primérdios da humanidade
era considerada como tendo um poder transformador? Acreditava-se que o sangue menstrual
era transformado na crianca a quem a mulher da a luz e no leite com o qual a alimenta. O que
parece evidente ¢ que o que Neumann denomina “Grande Feminino” acabaria por ser
hostilizado pelo patriarcado, o que deixou funestas conseqiiéncias para a imagem das
mulheres. Seu poder e seus simbolos foram sendo diminuidos e deturpados e seu carater
negativo realgado e exagerado pelos homens ao longo da historia.

A distor¢ao de idéias relacionadas as mulheres lhes renderam muito sofrimento. Em
Ao Sul do Corpo, Mary Del Priori apresenta exemplos interessantes de como a ciéncia médica
preenchia as lacunas de seu desconhecimento do corpo feminino com crengas e mitos no
Brasil Colonial. A mulher simbolizava um mistério e a procriagao exibia um carater de
milagre. O utero (a “madre”) era considerado o orgdo vital da mulher, e determinava sua
saude fisica, mental e sua adequagdo moral. Seu bom funcionamento mantinha a satde da
mulher e, principalmente, sua fecundidade, possibilitando-lhe seguir os propositos da Igreja e
do Estado, que prescreviam a procriagdo dentro do casamento como a Unica forma licita de
relacionamento intimo. O mau funcionamento da “madre”, por seu turno, incitava no
organismo da mulher varios males (ecoando pensamentos antigos como o de Platdo e o de
Hipoécrates, que evocavam um movimento do utero pelo corpo da mulher, que ao entrar em
contato com as partes superiores do corpo, bloqueavam a garganta e provocavam sufocagdo e
perturbagdes sensoriais) e levava a infertilidade, sinal de um castigo imposto pela natureza
por ter a mulher se deixado tomar pela luxaria. Segundo Del Priori, a “sufocagdo da madre”
era causada pela rejeicdo ao casamento e a procriacdo. Apenas na maternidade as mulheres
cumpririam o seu fim moral, e o adestramento da “madre” para a procriagdo servia para retirar
qualquer significado diabolico, magico e enfeiticador que tinha o corpo da mulher. Dessa
forma, como nos lembra Adrienne Rich, com o objetivo de manter duas nogdes tdo
contraditérias (a da mae fértil e sagrada e a da mulher infértil e diabolica), a imaginacao
masculina polarizou as mulheres em boas ou mads, férteis ou inférteis, puras ou impuras,
convencendo as proprias mulheres a se identificarem com essa divisao.

Retomando crengas primitivas, o utero era como a terra fértil, que da origem aos frutos
e os acolhe quando a ela retornam no final de seu ciclo. Assim, a mulher ndo era mais do que
um instrumento para a procriagdo. No entanto, além de ser o centro da procriagdo, o corpo
feminino era um “depdsito de imundicies”. (DEL PRIORI, 1993: 214) Conforme idéia
surgida com Aristoteles e desenvolvida pela Igreja, “a madre era a0 mesmo tempo, territdrio

de utilidade e abje¢do.” (DEL PRIORI, 1993: 216) Assim, o sangue ménstruo era a0 mesmo
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tempo imundo e magico. Um tutero doente poderia transformar “o territorio de abjecdo ou
utilidade em zona escura e desconhecida, contra cujas disfun¢des nada podia a medicina.”
(DEL PRIORI, 1993: 213) O sangue catamenial era perigoso, relacionado a rituais de
feiticaria, e os problemas do utero também poderiam ser resultados de outros feiticos.
Segundo Del Priori, o poder venenoso do sangue menstrual estava presente nos textos
médicos, que aconselhavam até mesmo o afastamento da mulher nos dias do fluxo mensal
conforme sugere o médico portugués de fins do século XVII, Jodo Curvo Semedo (1635-

1719):

Porque ¢ tal a maldade do dito sangue que até nos casos insensiveis faz
efeitos e danos lamentaveis. Se chega a qualquer arvore, planta, erva ou flor
a murcha e seca; se chega ao leite, o corrompe, se chega no vinho, o perde,
se chega no ferro, o embota e enche de ferrugem; até a vista dos olhos das
mulheres que estdo no atual fluxo mensal ¢ tdo venenosa que embota a gala e
resplendor dos espelhos das mulheres que neste tempo se enfeitam a eles; é
tdo notdrio este dano que era proibido no Levitico que os homens tivessem
ajuntamento com suas mulheres em dias de menstruagdo. (DEL PRIORI,
1993: 232)

A mentalidade magico-religiosa da populacao foi incorporada pela medicina, assim
como as praticas tradicionais do saber-fazer das mulheres, ocorrendo uma “reelaboracao do
imagindrio popular sobre o corpo e a doenga, a luz dos preceitos da ciéncia ou da Igreja”.
(DEL PRIORI, 1993: 219) Esse processo implicou também, segundo Rich, no que ela chama
de alienagao do trabalho de parto.

Assim como Rich, Del Priori chama a atencdo para a alienacdo das mulheres em
relagdo a gravidez e ao parto, € mostra como as mulheres foram convencidas pelo discurso
patriarcal de que o conhecimento sobre o proprio corpo € um assunto para os homens
especializados na matéria. Del Priori explica como as parteiras, as benzedeiras, as comadres
no Brasil Colonial detinham o conhecimento sobre os corpos femininos, conhecimento esse
que os meédicos se esforgavam por entender e apropriar, reelaborando-o, as vezes, em
detrimento das mulheres. Segundo a historiadora, pensamentos errados, na grande maioria das
vezes, como vimos, movidos por crengas € praticas antigas, ceifavam as vidas de milhares de
mulheres, com procedimentos como a sangria, por exemplo, (utilizada sob a idéia de que era
necessario purgar a mulher do sangue ruim) que levava a mae a morte por esgotamento. No
Cristianismo, a dor das mulheres no parto ¢ uma puni¢ao de Deus, pensamento encontrado

também em outras culturas e que sempre teve aceitagdo. A escritora Micheéle Roberts

denuncia essa necessidade de sofrimento das mulheres como castigo pelo pecado original, na
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passagem de seu romance 4 Piece of the Night, ao descrever o poOs-parto da personagem

Claire:

Claire sabe que seu sofrimento ndo pode ser comparado em nada com o
sofrimento Dele. Ela também sabe que o sofrimento Dele e o seu proprio
foram causados por um ato de desobediéncia e curiosidade num passado
longinquo pelo qual ela é responsavel, o segundo nome de toda mulher
sendo Eva. Sua filha a relembra desse pecado toda vez que sua sogra leva a
crianga para o seio de Claire e a boca se firma com fome e apaixonadamente
ao mamilo inchado e causa dor. (ROBERTS, 2002: 2-3)

Assim, esperava-se que a mulher sofresse passivamente, pois estaria pagando pelos
pecados de Eva. Segundo Rich, em 1591, uma parteira por nome Agnes Simpson foi
queimada por ter tentado aliviar as dores do parto com 6pio ou ladudano. Del Priori ilustra
como essas crengas € esses procedimentos erréneos invadiram o campo da medicina, ao
demonstrar a frieza de médicos diante do sofrimento das mulheres. Em fins do século XVII, o

médico Francisco Nunes descreve a agonia de uma escrava

cujo trabalho de parto se sobrepde ao que parece ser um surto virotico:
“defluxo com alguma tosse” e pontadas do lado direito do corpo. Tendo-lhe
sido aplicado o remédio milagroso da sangria “na mesma parte da dor”, a
jovem mulher “entrou nas de parir”(...) O parto desenrolou-se com sucesso,
mas passadas algumas horas voltou-lhe a dor no corpo, ao que o médico
sugeriu nova sangria local ¢ outra no pé, de acordo com as formulas
habituais.

O dia seguinte da parturiente transcorreu entre pontadas de dor,
“cansaco, varias “sangrias no pé”, “esfregagdes repetidas ¢ ventosas até nas
nadegas”. Ao terceiro dia, a jovem mae escrava teve a seu lado um outro
médico além do Dr. Nunes, que lhe prescreveu, por sua vez, sangrias
alternadas entre o braco ¢ o pé de “uma hora” cada. Também as ventosas
deviam manter-se aplicadas as nadegas, “assim por dentro como por fora”.

O tratamento nada mais fez sendo esvaziar ¢ esgotar a parturiente de
todas as suas forgas, concluido com uma anotagdo que localiza no proprio
processo de cura a razdo de sua inefici€ncia: “morreu ao terceiro dia com o
ventre novamente retesado, sem poder estar sendo encostada”. (DEL

PRIORI, 1993: 229)

Percebe-se, assim, as conseqiiéncias danosas de um conhecimento inadequado dos
médicos sobre as peculiaridades do corpo feminino. Pensamentos equivocados e permeados
por crengas sem fundamento levavam a atitudes bastante frias em relacdo as parturientes. J4 as
parteiras, por se solidarizarem com uma situacdo que, muitas vezes, elas proprias tinham
vivido, tentavam trazer algum alivio para as maes, mesmo se fosse por meio de rezas e
suplicas a santas, como Santa Ana e Santa Comba, invocadas na hora de um parto dificil,

como nos mostra Del Priori.
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Outro exemplo de como os simbolos relacionados as mulheres foram deturpados ¢ a
predominancia de uma entidade divina masculina no pensamento patriarcal. De acordo com
Neumann, estamos acostumados ao deus masculino criador, que como o Deus do
Cristianismo, cria os homens a partir do barro. No entanto, a divindade mais antiga que se
conhece ¢ feminina, a “Grande Deusa”, a “Grande Mae”, criadora e mae de tudo o que existe.
De acordo com Tania Navarro Swain, o discurso judaico-cristdo foi um dos principais

responsaveis pela distor¢ao e obscurecimento do imaginario do Grande Feminino:

O imaginario criador de uma ‘grande deusa’ — senhora dos deuses, do
universo, da vida e da morte — foi interpretado e desqualificado pelo discurso
judaico-cristao e seu corolario académico como sinal de primitivismo e de
inferioridade, depois de ter estado vivo por 25 milénios em todo o mundo.

(SWAIN, 1994: 62)

Segundo ela, ¢ inegavel que a Biblia ¢ um dos principais discursos instauradores da
ordem patriarcal, veiculando enunciados desfavoraveis as mulheres, sob o selo da verdade e
do inquestionavel. Como ela nos explica, o discurso religioso em geral invoca a autoridade
divina e a tradicdo para corroborar a posi¢ao inferior e secundaria do feminino e a superior do
masculino como algo natural. O imagindrio religioso corrobora suas normas sob o signo do
“real”, do “verdadeiro”. E a norma nao para de apelar a memoria coletiva e a tradi¢ao para
instituir a naturalizacdo do que ¢ de seu interesse. Sob o selo da autoridade, da verdade, do
inquestionavel, ndo s6 o imagindrio religioso, como a filosofia, a politica, dentre outros tém,
desde muito tempo, instituido a predominancia dos homens e sua superioridade como sendo
natural. Dessa forma, movimentos de ruptura como o feminismo buscam iluminar uma
historia “impensavel e impensada, obscurecida pela projecdo positivista de imagens
naturalizadas sobre milénios de histéria humana: por exemplo, como teria sido a construgao
dos géneros em sociedades onde a forca criadora universal adota a imagem do feminino?”
(SWAIN, 1994: 62) E para iluminar pontos obscurecidos na historia ¢ preciso questionar os
fundamentos da propria historia.

No século XIX, estudiosos como Friedrich Engels, Johan Jacob Bachofen e Robert
Briffault, defenderam a hipotese de um passado diferente do patriarcado: o matriarcado. De
acordo com Rich, em certos pontos da historia, em certas culturas, a idéia de “mulher-como-
mae” pode ter atribuido respeito e voz a ela. No entanto, pelo que mais conhecemos da
histéria, o controle masculino da maternidade tem marginalizado e degradado as

potencialidades femininas. Segundo ela, ndo sabemos muito bem como pode ter sido o poder
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de mulheres “pré-patriarcais”; temos apenas mitos, fantasias, suposi¢des. Segundo a feminista
americana Joan Bamberger, como sistemas matriarcais ndo existem hoje e como as fontes que
os poderiam relatar sdo dificeis de encontrar, a existéncia e a constituicdo de sociedades
dominadas por mulheres podem ser apenas presumidas. Para Rich, o que nds realmente
sabemos ¢ que sob o patriarcado, as possibilidades femininas tém sido constantemente
reprimidas com a manipulacdo da sua capacidade de procriar. Muitas mulheres na historia se
tornaram maes sem escolher sé-lo e um grande nimero de mulheres perdeu suas vidas ao
trazer outras vidas ao mundo. As maes acabaram sendo utilizadas para trazer filhos para o
patriarcado, ja que esses, anos depois de seu nascimento, sdo entregues a educacao, as leis,
aos codigos patriarcais.

Ao falar da maternidade na histéria ¢ importante fazer algumas consideragdes sobre a
histéria da familia. De acordo com Friedrich Engels, no prefacio de 4 origem da familia, da
propriedade privada e do Estado, a historia da familia ndo existia até a década de 1860, pois
antes disso, as ciéncias historicas ainda se baseavam nos Cinco Livros de Moisés. Esses
retratam o sistema patriarcal, que, até essa data, era admitido como o mais antigo, ¢ era
identificado a familia burguesa, de forma que era como se a familia ndo tivesse sofrido
nenhuma alteracgao.

Para Engels, o estudo da historia da familia comegou realmente em 1861, com o
Direito Materno, do antropologo sui¢o Johan Jacob Bachofen, que traz uma investigagdo
inédita, segundo a qual o matriarcado era a forma de familia predominante nas sociedades
primitivas. Aproximando a historia da ficcao, Bachofen encontrou as provas de suas teses em
varias obras da literatura classica antiga. Em Oréstia, por exemplo, a absolvi¢do de Orestes de
seu crime de matricidio, considerado imperdoavel pelas Erinias (que defendiam
Clitemnestra), demonstra a vitoria do direito paterno sobre o materno. Como nos explica
Rich, esse julgamento mostra que a Deusa Mae comega a ter seus poderes reduzidos e vistos
apenas como uma fun¢do ou um servigo que presta. Apolo alega que o assassinato da mae de
Orestes foi justo para vingar a morte do pai, e adiciona que a mae ndo passa de uma pessoa
que cuida da semente que cresce. O pai ¢ que € a pessoa de verdadeira importancia para o
filho.

Esses teoricos avangaram ao incluir na historia um sistema de parentesco baseado nas
maes, o matriarcado, atribuindo-lhe importancia e predominancia em um determinado periodo
de tempo, atentando para o fato de que o patriarcado ndo ¢ o tnico tipo de familia que existe
ou ja existiu no mundo; entretanto, eles ajudaram a afirmar a superioridade do patriarcado,

pois retrataram esse como tendo surgido depois do matriarcado, como resultado da evolugado
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do estdgio primitivo do ser humano para a civilizagdo. Nesse sentido, o matriarcado era um
sistema desordenado, conforme Bachofen, de “promiscuidade sexual”, organizado pelo
patriarcado, o qual trouxe a ordem. Essa ¢ a critica que diversas feministas apresentam a idéia
da forma matrifocal da familia. Para Dorothy Dinnerstein, a transicdo do matriarcado para o
patriarcado, conforme tem sido descrita, ¢ passivel de ser considerada como um
desenvolvimento positivo, portanto, uma mudanga para o progresso (DINNERSTEIN, 1976:
204). Joan Bamberguer também critica o mito do matriarcado formulado por Bachofen e

outros estudiosos:

A questdo mais importante ndo parece ser se as mulheres mantinham ou néo
posi¢des de importancia politica em algum ponto da pré-historia, ou mesmo
se elas usavam armas e lutavam em batalhas como as Amazonas
supostamente fizeram, mas sim o fato de existirem mitos afirmando que as
mulheres fizeram isso ¢ que agora ndo fazem mais (BAMBERGER in
ROSALDO e LAMPHERE, 1979: 233).

Para ela, o trabalho de Bachofen sustenta uma visao erronea do mito como historia, ¢ a
relacdo entre mito e histéria € distorcida quando ele usa fragmentos dos mitos de acordo com
seu interesse. Ao analisar alguns mitos de povos indigenas sul-americanos, Bamberger chega
a conclusdo de que as histérias que eles apresentam comecam numa era cadtica quando as
mulheres supostamente governavam a terrra. Assim, eles tém sido interpretados de forma
errada como exemplos de como as mulheres detinham o poder mas o perderam, por nao
saberem administra-lo quando o possuiam. Assim, o mito do matriarcado ndo serve para dar a
idéia de um futuro promissor para as mulheres, pois retorna a um passado obscurecido, com
repetidos fracassos, mostrando que as mulheres ndo sdo capazes de lideranga, que
representam o caos por sua sexualidade “desenfreada e enganosa”. (BAMBERGER in
ROSALDO e LAMPHERE, 1979: 252). Para Bamberger, tanto a imagem da mulher curiosa e
infantil como a imagem da mulher herdica servem para o mesmo fim, pois, segundo ela, a
medida em que ela se contenta em ser deusa ou crianga ela ndo pode esperar equiparar-se aos
homens em seu papel de lideranca na sociedade. “O mito do matriarcado é apenas a
ferramenta usada para conservar a mulher ligada a sua situacdo. Para liberta-la necessitamos
destruir o mito.” (BAMBERGER in ROSALDO e LAMPHERE, 1979: 252)

De acordo com Michelle Perrot, para Bachofen, Morgan, Engels e Briffault, as
mulheres estdo na origem do direito. No entanto, elas se situam num estado primitivo e
barbaro e a “filiacdo patrilinear marca o progresso decisivo”. (PERROT, 1988: 175) No
entanto, para ela, Engels foi o unico a ver a opressdao das mulheres como proveniente da
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consolida¢do da propriedade privada, da monogamia e sua forma moderna, o casamento
burgués.

De acordo com a concepg¢ao materialista da histéria, formulada por Karl Max e aceita
por Engels, o fator decisivo da histdria ¢ a producao de bens e a reprodugdo humana. Assim,
ao fazer uma analise da evolugdo econdmica da humanidade, Engels enfatiza a evolucao dos
tipos de familia e sua importancia para a constitui¢do da sociedade. Conforme nos explica
Engels, a familia monogamica esta associada ao surgimento da propriedade privada. Com a
passagem das fases média e superior da barbarie para a civilizagdo (conforme divisao
apresentada pelo proprio Engels, com base em estudos antropoldgicos), aos poucos as antigas
comunidades que trabalhavam a terra em comum foram sendo influenciadas pelas grandes
divisdes sociais do trabalho que comecaram a se desenvolver. Com a descoberta da
agricultura e da pecuaria, os produtores passaram a produzir mais do que precisavam e
iniciou-se o sistema de trocas. A terra cultivada foi sendo distribuida entre as familias
particulares e, depois, viraria mercadoria. A transicdo da propriedade comum a propriedade
privada como a conhecemos hoje se deu aos poucos, assim como a passagem de outros tipos
de familia para a familia monogamica. A familia individual comegava a ser a unidade
econdmica da sociedade. Encontrada com toda a sua severidade em um dos primeiros povos a
adotar esse tipo de familia, o povo grego da Antigiiidade, a monogamia baseia-se no
predominio do poder do homem e serve para procriar filhos; a paternidade precisa ser
indiscutivel, pois os filhos herdarao, um dia, os bens do pai. Ao contrario dos tipos de familias
anteriores, onde havia a poliandria, a poligamia, o matrimoénio por grupos, podendo as
mulheres gozar de certa liberdade e prestigio, na monogamia s6 o homem tem direitos: so ele
pode dissolver o laco conjugal e repudiar a mulher, e a ele ¢ concedido o direito de
infidelidade conjugal. Em um velho manuscrito em 1846, redigido por Engels e Marx, ha a
seguinte frase: “A primeira divisao do trabalho ¢ a que se fez entre 0 homem e a mulher para a

procriacdo dos filhos.” (ENGELS, 1985: 70) E Engels acrescenta:

O primeiro antagonismo de classes que apareceu na historia coincide com o
desenvolvimento do antagonismo entre 0 homem e a mulher na monogamia;
e a primeira opressdo de classes, com a opressdo do sexo feminino pelo
masculino. A monogamia foi um grande progresso histérico, mas, a0 mesmo
tempo, iniciou, juntamente com a escraviddo e as riquezas privadas, aquele
periodo, que dura até nossos dias, no qual cada progresso ¢ simultanecamente
um retrocesso relativo, € o bem-estar ¢ o desenvolvimento de uns se
verificam as custas da dor e da repressdo de outros. (ENGELS, 1985: 70-

1)

48



De acordo com Engels, com o aumento da producao e do desenvolvimento do sistema
de trocas, os homens, antes guerreiros e cacadores, passaram a ser donos de todo o excedente
deixado pela produgdo. As mulheres, cujas atividades domésticas eram antes consideradas tao
importantes quanto as atividades dos homens, assegurando, assim, sua supremacia na casa,
passaram para o segundo plano. O trabalho doméstico das mulheres perdeu importancia ao ser
comparado ao trabalho produtivo dos homens: “esse trabalho passou a ser tudo; aquele, uma
insignificante contribui¢do.” (ENGELS, 1985: 182).

O estudo desse pensador ¢ de importancia para incluir a maternidade e a situagdo das
mulheres historicamente. Entretanto, ndo deixa de seguir o pensamento patriarcal ao
concordar com a teoria da evolu¢do do matriarcado para o patriarcado. Isso ¢ o que diz
Engels, ao concordar com as descobertas do antropdlogo, etndlogo e escritor americano Lewis

Henry Morgan:

O descobrimento da primitiva gens de direito materno, como etapa anterior a
gens de direito paterno dos povos civilizados, tem, para a historia primitiva,
a mesma importancia que a teoria da evolu¢do de Darwin para a biologia ¢ a
teoria da mais-valia, enunciada por Marx, para a economia politica.

(ENGELS, 1985: 17)

De acordo com Rich, os escritos de Bachofen, Briffault, Engels, Neumann, entre
outros, apesar de uteis como passos preliminares para sugerir que a familia patriarcal nao ¢
um fato inevitavel da natureza, ndo chegam a analisar a onipresenga do pensamento patriarcal
e seus efeitos nas mentes e no imaginario da sociedade. Rich também critica Engels por esse
considerar que a opressao das mulheres tem simplesmente uma causa econdmica. Segundo
ela, uma analise materialista e o pensamento patriarcal o levam a crer que uma solugao
econdmica iria limpar a falsa consciéncia, criar um novo conceito de género, prevenir o futuro
das patologias do passado. Falha em entender que a relagdo entre mae e filho ¢ a que cria a
politica sexual de supremacia masculina. Chodorow também critica os tedricos que
investigaram a familia e a reconheceram como um agente central na opressao das mulheres,
dentre eles Engels, mas ndo questionaram e nem explicaram como a maternidade ¢
reproduzida, como as mulheres sdo produzidas e continuam a se encontrar num lugar social e
econdmico particular.

Dessa forma, a maternidade, apesar de ser a peca fundamental das discussdes entre
matriarcado e patriarcado (sobre as formas de organizacdo social e econdmica), ¢ tratada de

acordo com sua funcdo na sociedade, sem qualquer abordagem mais profunda da mae, da
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crianca, das implicacdes psicoldgicas, religiosas, socio-culturais, comportamentais da
gravidez, para as mulheres. Além disso, ¢ apresentada de forma a fortalecer valores
patriarcais. No entanto, ndo se pode deixar de admitir que a contribuicao de Engels, Bachofen
e Morgan foi importante para a historia da familia, pois, nas palavras de Angela Mendes de
Almeida, eles “demonstraram que a familia patriarcal burguesa era uma institui¢do
historicamente determinada e nada mais”.” Assim, ao retratar a familia, esses estudiosos
traziam a possibilidade de novos questionamentos sobre os entes familiares, como o pai, a
mae ¢ a crianga.

Segundo Michelle Perrot, no século XIX, Michelet apresentou uma visdo bastante
sexuada da historia; ele formulou uma teoria bindria e essencialista, segundo a qual, “a
oposicao homem/cultura e mulher/natureza domina a historia das sociedades e comanda as
pulsdes dos acontecimentos” (PERROT, 1988: 173). A maternidade, por sua vez, ¢ vista de
forma ambivalente e mitica, invocando crengas, idéias e associagdes que persistem desde o
estagio primeiro do homem. Para Michelet, hd o principio feminino, que encerra dois lados
opostos: 0 materno, que ¢ benéfico, bom; e o lado magico, negro e maléfico. Dessa forma, as
maes sao bondosas e ajudam a nagdo por meio de sua dedicagdo silenciosa e doméstica aos
maridos e filhos. Mas se as mulheres invadem o dominio publico dos afazeres dos homens,
como afirma Michelet, acontece um desequilibrio que leva ao mal, a violéncia, a infelicidade.
No entanto, assim como Engels, Bachofen e Morgan, Michelet (apesar de ser por uma razao
essencialista, baseada exatamente na maternidade: as mulheres devem ser boas maes) trazia
algo importante para a relagdo das mulheres com a histéria, ao ressaltar que o “principio
feminino” deveria ser respeitado. Além disso, salientou a importancia da relagdo entre os
sexos para a historia.

Portanto, a representagdo da maternidade e sua relagdo com a historia, no século XIX,
apresentava algumas inovagdes epistemologicas ao ser trazida a luz e retratada como
fundamental para o desenvolvimento da sociedade. No entanto, ainda perpetuava antigas
ideologias que sempre objetivavam confirmar e justificar os principios do patriarcado.
Baseada em uma posi¢do essencialista e, at¢é mesmo, em mitos de origem remota, a fungao da
mae estd na base da divisdo do trabalho entre os sexos, da garantia da legitimidade da

autoridade do homem/pai, da sustentacdo dos ideais patriarcais e de desenvolvimento humano

7 Angela Mendes de Almeida ¢ historiadora e professora aposentada do CPDA/ICHS/UFRIJ. Essa citagio foi
extraida do texto elaborado a partir da Conferéncia Familia e Historia - Questoes Metodoldgicas, apresentada no
XVI Congresso Brasileiro de Economia Doméstica, Mesa Redonda “Uma Visdo Multidisciplinar da Familia
Brasileira”, em Minas Gerais, em setembro de 2001.
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e econdmico das nagdes. E as mulheres raramente estavam no relato da historia. Ainda
segundo Perrot, até o século XIX as mulheres quase ndo apareciam no relato historico e,
quando apareciam, eram retratadas por sua excepcional beleza, “virtude, heroismo ou pelo
contrario, por suas intervencdes tenebrosas € nocivas, suas vidas escandalosas” (PERROT,
1995: 13).

Segundo Rich, as mulheres tém sido a obsessdo e a repressdo de cada cultura,
constituindo, parte importante na espécie humana. No entanto, ela também concorda que
raramente as encontramos na historia. As mulheres tém sido maes e filhas, mas tém escrito

muito pouco sobre suas experiéncias:

A vasta maioria de imagens literarias da maternidade chegam a nds filtradas
por uma consciéncia masculina individual ou coletiva. Assim que uma
mulher fica sabendo que uma crianga esta crescendo em seu corpo, ela cai
sob o poder de teorias, ideais, arquétipos, descrigdes de sua nova existéncia,
quase nada vindo de outras mulheres. (RICH, 1981: 61-2)

Para Rich, a falta de material sobre a maternidade, sobre os sentimentos e
transformagdes que a envolvem se deve, principalmente, a escassa observacdo do
comportamento das mulheres pelas proprias mulheres, ja que a grande maioria do que lemos
na historia foi escrito pelos homens. A escassez de informagdes sobre a condugdo de partos
normais ou sobre o comportamento real das maes nesses partos em culturas diferentes, foi
causada pelo fato de que os homens normalmente estavam ausentes em partos normais, pois
s6 eram chamados para partos dificeis, quando homens (médicos, padres) eram admitidos no
local de nascimento; essa escassez era causada também e, acima de tudo, pelo ndo
reconhecimento da pratica da parteira como uma profissdo durante muitos anos. Segundo
Rich, a sociedade sempre se preocupou com o comportamento das maes, prescrevendo papéis,
exortando as maes a imitarem a serenidade das madonas. No entanto, “ninguém menciona as
crises psiquicas na gestacao de uma primeira crianga, a excitacdo de sentimentos enterrados
ha muito tempo sobre a propria mae, o senso confundido de poder e falta de poder.” (RICH,
1981: 36)

No entanto, a histéria da familia tomaria novo rumo no século XX. De acordo com
Angela Mendes de Almeida, esse campo renasceria, entdo, sob a influéncia da Ecole des
Annales. Maria Odila Leite Dias ressalta que o grupo dos Annales abriu caminho para uma
historia das mulheres, pois os historiadores estavam preocupados em abordar realidades vivas,
“temas relativos a vida humana, estados de alma, sensibilidade, a mentalidade no cotidiano”
(DIAS, 1992: 46), e ndo em perpetuar conceitos teoricos abstratos, fixos, racionais. Era mais
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importante estudar a historia de seres vivos do que a do homem abstrato e eterno. Seguindo
essa tendéncia, historiadores se esforcaram por reunir a histdria conceitual e a historia social.
Enfatizando a caracteristica da historia que a associa a literatura, os historistas acreditaram na
histéria como narrativa, que proporciona a narragdo dos eventos e a sua interpretacao. Essa
preocupacdo com a humanizacdo do processo historico, com a representacdo e com as
ideologias contidas na interpretacdo do historiador abria as portas para uma histéria das
mulheres. A descoberta do cotidiano como tema das Ciéncias Humanas, conforme ressaltou
Maria Odila Leite, permitiu o registro da memoria feminina, “mais atenta aos detalhes do que
a masculina, mais voltada para as pequenas manifestagdes do dia-a-dia, geralmente pouco
notadas pelos homens”, (DIAS in COSTA e BRUSCHINNI, 1998: 22) nas palavras de
Michelle Perrot. Ao se pensar na memoria feminina, descobria-se sua intimidade familiar:
aspectos da maternidade, das relagdes entre mae, pai e filhos. O proprio livro escrito por
Adrienne Rich ¢ um exemplo, dentre tantos outros, da importancia do compartilhamento da
experiéncia feminina para as mulheres.

Tudo isso abre as portas para se questionar o conceito de gé€nero, se pensar na
coexisténcia de uma pluralidade de tempos simultaneos, de condi¢des culturais e sociais
diferentes das mulheres, as quais ja ndo podem ser enquadradas em uma categoria fixa e
imutavel. Segundo Tania Navarro Swain, algumas correntes feministas tém proposto re-
pensar a identidade a partir de subjetividades baseadas na experiéncia de género, como forma
de mostrar a pluralidade das mulheres e de suas experiéncias. O sujeito, assim formado por
experiéncias diferentes, multiplas, estd em processo de constru¢do, de mutacao, tendo o que
ela chama de “identidade némade”. Dessa forma, Swain enfatiza que a maternidade ndo ¢
uma esséncia, mas faz parte de uma experiéncia vivida, que se articula com aspectos
diferenciados, como idade, etnia etc., dentre tantas outras experiéncias que constituem o
sujeito.

Ainda segundo Swain, a no¢do de historicidade remete aos diversos grupos sociais no
tempo e no espago, com suas singularidades. Quando o feminismo questiona o natural como

base imutavel do ser, revela a

multiplicidade do social e as possibilidades infinitas de sentidos atribuidos as
praticas, as culturas e aos seres. A historia mostra assim seu carater de
construgdo, resultado de uma operagdo de racionalizacdo e reducdo do
social, de apagamento da pluralidade e da diferenga. A propria nogao de
difereng¢a, neste sentido, é construida historicamente. (SWAIN in

STEVENS, 2007: 213)
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Até aproximadamente o final dos anos 60 do século XX, a maternidade era uma
questdo ploblematica para as feministas. Baseando-se em certas idéias de Simone De
Beauvoir (O Segundo Sexo), algumas feministas defendiam a idéia de que a mudanca nas
relagdes sociais organizadas por meio da hierarquizacao sexual pressupunha a libertacao das
mulheres de suas fungdes biologicas e dos deveres e cuidados da maternidade. Varias
teoricas, assim, consideravam o ato de ser mde como um empecilho as suas conquistas na
esfera publica. Cristina Stevens cita Elaine Tuttle, que identifica trés fases no feminismo em
relacdo a problematica da maternidade. A primeira seria, como vimos, a fase que reprimiu a
experiéncia e a discussdo da maternidade no chamado feminismo “pds-guerra”, com a
influéncia de Beauvoir. A segunda fase se caracterizaria pelo esforco de algumas feministas
que, cansadas com a marginalizacdo da maternidade nos anos anteriores, a partir dos anos 70
do século XX, buscam a reaproximagao de sua experiéncia de mulher e de mae, o potencial
positivo da maternidade, sua problematizacdo em relagdo a sua vida individual e coletiva e a
conscientizacdo das mulheres sobre as distor¢des da experiéncia da maternidade criadas pelo
patriarcado. Segundo Stevens, sdo riquissimas as produgdes tedricas nessa fase, em diversas
areas: psicanalise, sociologia, histdria, antropologia, dentre outras. Nesse periodo, ela destaca
as contribui¢des de Nancy Chodorow, Dorothy Dinnerstein, Adrienne Rich e das teodricas
francesas Hélene Cixous, Luce Irigaray e Julia Kristeva, essas trés ultimas trazendo reflexdes
sobre as dimensdes simbdlicas e metaforicas da maternidade, reinterpretando e revalorizando
a diferenca com uma atividade que Stevens caracteriza como tipica de um processo de
“retorno do reprimido”. (STEVENS, 2007: 20) Essas escritoras francesas, na tradigao de
teoricos como Derrida e Lacan, problematizam a linguagem e a ordem simbolica para
questionar o feminino e a maternidade, que ¢ considerada um ato de criacdo, relacionada ao
potencial criador das mulheres. Busca-se uma linguagem do corpo, que permita mostrar tragos
do feminino-maternal, silenciado pelo discurso patriarcal. A terceira fase estaria ainda em
curso, buscando novos olhares e conceitos sobre a maternidade, utilizando e problematizando
visOes anteriores. Passou-se a perceber a contradi¢do implicita na fun¢do maternal, que ¢ ao
mesmo tempo fundamental para o patriarcado e parte da identidade feminina; ¢ “ao mesmo
tempo, um locus de poder e opressdao, auto-realizacdo e sacrificio, reveréncia e
desvaloriza¢ao”. (STEVENS, 2007: 24)

Assim, trata-se de um avanco em relagdo ao estudo da experiéncia da maternidade. No
entanto, ha criticas a énfase dada ao feminino-maternal pelas teoricas francesas. Segundo
Francine Descarries, que localiza esse pensamento na década de 80 do século XX, essa atitude

sacraliza “um feminino-materno imutavel, essencialmente inscrito no corpo” (DESCARRIES,
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2000: 27), e une todas as mulheres pela tUnica identidade de mae, definindo, assim, todas as
mulheres como maes. Para Jane Flax, essas interpretacdes do feminino-maternal carregam
uma visdo redutora da diversidade das experiéncias vividas pelas mulheres a partir das
dimensodes de raga e classe, por exemplo, € podem levar a uma idealizacdo da maternidade,
que ignora os conflitos, as tensdes e contradi¢des dessa experiéncia e a relagdo entre as maes,
os pais e os filhos. Além disso, Descarries alega que essas interpretacdes ndo incitam as
mulheres ao engajamento politico em busca da melhoria de suas condi¢des de vida. Stevens
concorda com a analise de varias feministas, segundo as quais essas teodricas francesas acabam
reforcando idéias essencialistas conservadoras ao enfatizarem a relagdo da escrita com o
corpo feminino-materno.

Entretanto, penso que a énfase no maternal deve ser vista mais por sua contribuicao do
que por seus limites. Por mais que aleguem que ela apresenta uma analise essencialista da
maternidade, a abordagem dessa experiéncia ¢ feita no interesse das mulheres, considerando o
lado positivo que ela pode ter em suas vidas, como fonte de prazer, poder e, por que ndo, de
realizagdo. Além disso, também mostra o lado subversivo expressado na escrita, apontando
para o semidtico, apresentado como forma de questionamento e fragilizagdo do tempo e
espaco histdricos patriarcais, que excluem a participacdo feminina, com o objetivo de incluir
as vozes das mulheres na historia, como veremos mais adiante.

Alids, ndo se pode desprezar a idéia de que a maternidade nem sempre foi sinal de
opressao para as mulheres. Mary Del Priori observa de forma perspicaz como a maternidade
foi forma de resisténcia entre as mulheres contra a domesticagdo das maes no Brasil Colonial.
A maternidade “era um nicho de apoio para as solidariedades femininas entre tantas
adversidades da vida colonial; mas era também o foco de resisténcia contra as injungdes do
Estado Moderno, da Igreja da Reforma, da ciéncia, dos homens enfim ...” (DEL PRIORI,
1993: 38) Como maes, as mulheres exerciam poderes discretos e informais, desafiando o
poder masculino, lutando contra a exploragdo doméstica e sexual, abandono e violéncia.
Muitas mulheres se solidarizavam no cuidado da casa por serem chefes de familia, pois
muitos companheiros viviam fora de casa ou mesmo partiam definitivamente nas expedigdes
coloniais. Para tentar vencer a pobreza e o isolamento, mulheres se socorriam do circulo de
comadres e vizinhas.

Segundo Del Priori, ao contrario do que pregava a Igreja, as mulheres mantinham
relagdes casuais e tinham filhos ilegitimos, os quais acabavam sendo criados junto com os
filhos legitimos por maes, avos, irmas, comadres. O fato das esposas legitimas tomarem conta

de filhos ilegitimos expressava uma sensibilidade bastante difundida em relacdo a infancia.
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Maes e avos se mostravam de grande generosidade e comprovavam que a maternidade tinha
uma fung¢do mais psicoafetiva do que bioldgica, como demonstra esta citagdo de Del Priori, de
uma esposa, Maria Pompeu, que deixa alguns bens a filha ilegitima de seu marido, em 1647: *
‘Deixo a Isabel Furtado, filha bastarda do meu marido, o meu vestido de tafeta dobre saio e
saia, chapins e manto de seda que se lhe dara, e assim deixo uma cabaga de ouro minha e uns
ramais de corais que se lhe dardo’ ” (DEL PRIORI, 1993: 53). Na auséncia dos companheiros,
os filhos se tornavam o arrimo presente e futuro das maes contra a soliddo e as dificuldades
econdmicas. Segundo Del Priori, ¢ possivel ver nas pinturas de visitantes europeus, as
mulheres trabalhando com seus filhos agarrados as suas pernas. Também na hora do parto
eram as benzedeiras, as parteiras, as amigas e parentes que ajudavam. Nessas aliangas, as
diferencas de cor e classe social se esmoreciam.

Esses “fogos™

dirigidos por mulheres, onde essas usavam seus corpos da maneira
como queriam, eram vistos pela Igreja como perigosos no Brasil Colonia, e ela aproveitava a
situacdo dificil das maes solteiras com filhos para fazer propaganda dos beneficios do
casamento, com sua estabilidade e protecao. A opg¢do pelo casamento distinguia as mulheres
entre “santas” ou “devassas”. Aquela que se casasse, tinha que cumprir o dever conjugal,
procriar, ser a santa-maezinha, meiga, educada, devotada, submissa. A que ndo optasse por
esse destino era devassa, pecadora, fonte do mal e da perdi¢do. Esse comportamento imposto
pela Igreja servia aos seus designios: diminuia infragdes que pudessem perturbar o ideal de
sociedade, trazia filhos para povoar o territorio, impunha uma divisao sexual de papéis reflexo
de uma nova ideologia. A mulher nesse sistema de pensamento aparece como um ser sem
paixao e com filhos.

No entanto, Adrienne Rich expressa que no proprio ato de concepgdo se encontrava
uma atitude de resisténcia das mulheres contra a opressao aos seus sentimentos. Ter um filho,
mesmo que ilegitimo, de um homem com quem se teve um relacionamento com paixao, se
tornava uma asser¢ao da consumacdo desse amor unico. Acreditava-se que bastardos eram
seres vitais, dindmicos, gerados na intensidade da paixdo em vez de na obrigagdo mondtona
do casamento. A crianga se tornava, assim, a incorporacao do amado no corpo da mulher. Ele
poderia partir, mas ela continuaria a té-lo em seu filho. “Ter uma crianca ‘ilegitima’
orgulhosamente e por escolha em face do julgamento social, tem sido paradoxalmente uma

forma em que as mulheres tém desafiado o patriarcado.” (RICH, 1981: 160)

¥ Mary Del Priori utiliza o termo “fogos”, provavelmente utilizado no Brasil Colonial, para designar o lar, a
intimidade doméstica, especialmente aqueles comandados por mulheres.

55



Cristina Stevens também traz um exemplo da utilizagdo da maternidade como forma
de resisténcia numa articula¢do entre maternidade e raga. Ela mostra como Andrea O’Reilly,
ao desenvolver uma pesquisa sobre o trabalho da escritora negra Toni Morrison, apresenta a
maternidade como forma de poder para a mulher negra, que tem como principal objetivo
tornar os filhos fortes, “estimular o processo de empoderamento de seus filhos para enfrentar
o mundo racista no qual vivem”, mostrando, assim, como a matrifocalidade ¢ valorizada
culturalmente e como as mulheres “sentem-se mais fortes como maes do que como esposas”
(STEVENS, 2007: 48-9). Além disso, a pesquisa mostra que as criangas sao criadas por redes
comunitarias e que o espago privado também ¢ politico, onde os cuidados da mae sdo capazes
de fornecer mecanismos de resisténcia contra uma sociedade opressora, ndo havendo,
portanto, a classica divisao entre publico e privado.

Del Priori vé até mesmo no aleitamento materno uma forma de revanche das mulheres.
A importancia da lactagdo foi percebida pelos médicos e pela Igreja como um dever moral
desde o século XVI. Combatiam-se as amas-de-leite (como ja visto, pratica amplamente
difundida na Europa Ocidental at¢ o século XIX), acusando-as de mercendrias e de
misturarem leite de vaca a adgua no alimento dado a crianga. A amamentagao ocupou o
discurso de pensadores, moralistas e médicos, chegando a ser um assunto do Estado no século
XVIIIL. Para a Igreja, as mulheres que ndo amamentassem eram pecadoras. O leite era
considerado mais um dos mistérios do corpo feminino. Para Anténio Ferreira, em 1757, o
leite era sangue cozido e isso explicava a vizinhanga dos seios ao coracdo, pela necessidade
de cozinhar tanta quantidade de sangue para nutrir a crianga. Os seios eram instrumentos de
trabalho da mulher e ndo podiam ser vistos como algo pertencente a beleza e a sexualidade
feminina. O sexo durante a amamentagdo era condenado e a mae que ndo obedecia a essa
regra recebia os castigos da natureza: “febre do leite, inflamagdes e abcessos, ‘cancros’,
tumores maléficos” (DEL PRIORI, 1993: 249). Discursos enfatizavam a importancia do
instinto materno e do individuo, da familia e do casamento, o que levava a uma valorizagao
do papel das maes e do papel da crianca pequena, até entdo diminuido pelas altas taxas de
mortalidade infantil.

Del Priori, no entanto, acha dificil que se possa aplicar ao Brasil o que acontecia na
Franca oitocentista, onde as maes tinham ojeriza ao cheiro e aos transbordamentos do leite, o
que, aliado a falta de vestimentas para trocar faziam as mulheres procurarem amas-de-leite
para fazerem o “trabalho sujo”. Tudo indica que o habito indigena de aleitamento tenha
incentivado a amamentagao nas maes brasileiras, diferentemente das européias, que “embora

nada as impec¢a de amamentar os filhos ... cometem a desumanidade de entrega-los a pessoas

56



estranhas, mandando-os para longe, onde muitas vezes morrem sem que o saibam as maes.”
(DEL PRIORI, 1993: 326-7)

A antropbloga Rita Laura Segato em seu ensaio O Edipo Brasileiro: a dupla negacdo
de género e raga, atenta para a articulacdo entre aleitamento materno e raga no Brasil. Ela
analisa o que Suely Gomes Costa chama de “maternidade transferida”, que incluia, até a
segunda metade do século XIX, os servicos das amas-de-leite, que pouco a pouco foram
sendo substituidas pelos servicos das amas-secas ou babas negras, como maes substitutas,
criando, assim, a figura da “mae preta”. O servico das amas-de-leite no Brasil, antes ‘luxo’
apenas das classes abastadas, foi se difundindo também pela classe média. Os higienistas
comecaram a pressionar a sociedade para que essa pratica acabasse, alegando que ela era uma
fonte transmissora de doengas, mas a sociedade ndo conseguiu obedecer aos apelos médicos e
comegou a propor que as criadeiras passassem a permanecer em casa ¢ que fossem analisadas
quanto a sua saude e origem. No entanto, s6 o primeiro compromisso foi realmente
obedecido, dando origem as maes substitutas, as babas.

Segundo Segato, a partir de 1850, a imigragao portuguesa tornou possivel o aluguel de
amas brancas e a procura por essas deixou claro o racismo da idéia da heranca do leite ligada
a heranca de sangue. Muitos racistas e abolicionistas movidos por razdes vis® defendiam que
uma crianga amamentada desde cedo por uma negra, assimilaria sua cultura, seus costumes,
sua origem; vale ressaltar que muitos desses racistas e abolicionistas tinham sido criados no
seio negro. Segato cita o termo utilizado pela feminista Judith Butler, a “foraclusao”, que
seria um “banimento ‘preemptivo’ da possibilidade de um desejo, quer dizer, antecipado e
preventivo, anterior a experiéncia desse apego”, para explicar a recusa do racista em
reconhecer seu amor pela baba negra que o criou, recusa em “reconhecé-la na sua racialidade,
e nas conseqiiéncias que essa racialidade lhe impde enquanto sujeito”. (SEGATO, in
STEVENS, 2007: 167)

No entanto, segundo Del Priori, as mulheres que amamentavam podiam sair do papel
passivo imposto a elas no momento da amamentagdo. A intimidade entre a mae e o filho
criava e fortalecia lagos entre eles. O aleitamento trazia o prazer fisico € o bem-estar psiquico
que geralmente ndo era encontrado nas relacdes conjugais, € mostrava que o corpo feminino
era ativo e lugar de prazer. O aleitamento também ¢é signo da rejei¢do ou da aceitacdo da

crianga, fazendo da mae a responsavel pela satide de vidas, “numa costura de lagos de sangue

9 .. . . . ~ ~ . . ..

Abolicionistas que defendiam a libertagdo dos escravos ndo por almejarem sua liberdade e felicidade, mas por
quererem seu afastamento das familias brancas e, assim, evitar a transmissdo de supostas doengas ¢ de sua
cultura as criangas brancas.
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ou de ‘sangue embranquecido’ ” (DEL PRIORI, 1993: 253). Mas ndo se pode esquecer que
grande parte dessas informacdes sdo suposi¢des, pois segundo Del Priori, “no periodo
colonial, ¢ o siléncio que marca a maioria das fontes sobre os habitos de aleitamento, salvo
uma ou outra pincelada de informacao como a que traz o Regimento das Missdes em 1686”.
(DEL PRIORI, 1993: 244)

Assim, ao tomar consciéncia do poder de sua capacidade de procriagdo, as mulheres
podem refletir sobre a manipulagdo que tem sido feita desse poder para fortalecer e manter os
interesses do pensamento patriarcal, o qual levou as relagdes sociais sexualmente
hierarquizadas, que até hoje ainda se luta para combater. Obviamente, nem todas as mulheres
sdo maes, mas uma reflexdo nessa escala ¢ passivel de beneficiar ndo s6 aquelas que tém ou
tiveram filhos, mas também aquelas que, nunca tendo passado pela experiéncia, e ndo a
almejando para suas vidas, no entanto presenciam e, muitas vezes, sofrem com os resultados
funestos de um sistema (o patriarcal) que utiliza a maternidade para seus fins desde os
primordios da humanidade. Reagindo contra as tentativas anteriores de retratar a maternidade,
(de forma parcial, relatando a importancia dessa fungdo bioldgica para o sucesso do
patriarcado, ou ignorando-a, por ser considerada algo negativo para a vida das mulheres), o
feminismo que se desenvolveu a partir da década de 70 do século XX foi o primeiro
movimento realmente interessado pela maternidade em si, sua relacdo com a vida intima das
mulheres e o seu carater positivo. Dessa forma, contribuiu significativamente para uma

possivel inclusdo da experiéncia materna como campo de estudo.

1.3. A maternidade e a literatura

Na literatura inglesa, foco de nossa pesquisa, no século XIX, percebe-se um aumento
no nimero de romances que retratam a experiéncia materna, embora isso nao signifique que o
silenciamento da voz da mae na literatura e na historia tenha diminuido de forma satisfatoria.
No entanto, esses romances foram importantes, pois trouxeram a maternidade e a sexualidade
feminina como objetos da ficcdo em um momento histérico em que tudo o que dizia respeito a
esses temas era monopdlio da ciéncia médica. Como nos explica a professora Jill Matus, em
Unstable Bodies: Victorian Representations of Sexuality and Maternity (1994), ndo apenas os
aspectos biologicos, como também a ¢tica, a moralidade e a higiene eram areas de

preocupacao profissional, formando o que Foucault chamou de “medicina do sexo”. Para o
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filésofo, ndo s6 a consciéncia e o intelecto eram investigados pelo poder, mas também o
corpo e todo o comportamento relacionado a ele, formando um discurso preocupado com o
“vigor fisico e a limpeza moral do corpo social” (MATUS, 1995: 2). Na Era Vitoriana, tanto a
literatura quanto a medicina viam como sua a tarefa de cuidar e de perpetuar a moralidade,
com vistas a0 comportamento sexual considerado adequado; qualquer tentativa de extrapolar,
na literatura, a moralidade convencional, ndo era vista com bons olhos, o que se pode
observar na critica feita a Adam Bede, de George Eliot, apresentada na introducao desse
trabalho. Além de George Eliot, outra escritora que ousou escrever sobre a maternidade foi
Elizabeth Gaskell. Segundo Matus, como essas escritoras retrataram circunstancias de
transgressdo sexual, ilegitimidade, seducdo, prostitui¢do e infanticidio, a representacdo da
gravidez assumiu importancia fundamental, pois nao refletia as visdes idealizadas dessa
experiéncia.

Ja por volta de 1960, percebe-se o aumento da preocupagdo com a experiéncia materna
e a producdo de textos tedricos sobre o assunto. Segundo Stevens, desde os anos 70, os
estudos feministas tém analisado a maternidade de forma mais intensa, como Vvimos
brevemente neste trabalho, e a producdo ficcional tem articulado a gestagdo, o parto e a
maternacdo a partir da perspectiva da mulher. Adrienne Rich apresenta questdes importantes
sobre o que ¢ ser mde e demonstra a conseqliéncia da rejei¢do feminista anterior a
maternidade: a subjetividade das maes freqiientemente desaparece das discussdes feministas
sobre a maternidade, abafando a mae e fazendo aparecer apenas a mulher. Outras teodricas,
como Dorothy Dinnerstein e Nancy Chodorow, cujas id€ias apresentei brevemente,
analisaram os efeitos das construgdes tradicionais da maternidade para as mulheres.
Entretanto, muitas feministas criticaram o carater etnocéntrico desses trabalhos, baseados em
mulheres brancas, euroamericanas de classe média. Além disso, outro aspecto a ser
considerado ¢ o de que, muitas vezes, esses estudos foram produzidos a partir da perspectiva
das filhas, ndo da mae. E isso ndo ¢ apenas caracteristica dessas tedricas. Feministas como E.
Ann Kaplan mostraram como o complexo de Edipo da psicanalise de Freud nega a
subjetividade da mae. Como ela nos explica, Freud trouxe a revolucionaria “descoberta” da
subjetividade, mas sua teoria do inconsciente nao levou a discussdo da subjetividade da mae e
sim produziu a mae como a pessoa por meio da qual a crianga se torna um sujeito. Mary Daly
ilustra esse obscurecimento da subjetividade materna com o pensamento da professora
Marianne Hirsch em The Mother/ Daughter Plot: Narrative, Psychoanalysis, Feminism, a
qual nos lembra que ndo conhecemos a histéria de Edipo por intermédio da perspectiva de

Jocasta, ou seja, da mae. Até mesmo na psicandlise feminista, sempre sabe-se mais sobre
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como ¢ ser filha do que como ¢ ser mde. Negar a subjetividade materna remonta a
Antigtiidade.

No século XX, apesar de ainda insuficiente, hd mais preocupagdo na literatura com a
maternidade, em especial com a relacdo dessa com a escrita € com a subjetividade da mae.
Para Stevens, a revisdo do conceito de maternidade tem sido uma preocupacdo recente dos
estudos feministas. Tedricas e escritoras vém produzindo discursos diferentes dos discursos
patriarcais, contribuindo para a construcdo de uma “nova ideologia da maternidade nos
espacos vazios dos discursos hegemonicos” (STEVENS, 2007: 41), e para a modificagao dos
conceitos sobre a maternidade e sobre a familia. A partir dos anos 80, percebe-se o
crescimento de obras ficcionais preocupadas ndo s6 em retratar a experiéncia materna em toda
sua plenitude, mas também em dar voz as maes, produzindo narrativas descritas sob a
perspectiva da mae. Nesses livros, as escritoras desafiam concepgdes tradicionais e feministas
sobre a maternidade e, a0 mesmo tempo, procuram reconcilid-la ao feminismo, ja que
conforme Ann Dally, no final do século XX, muitas mulheres ainda acham impossivel
conciliar a maternidade e esse movimento.

Um dos livros teoricos a focalizar vozes e experiéncias subjetivas das maes na
literatura foi Narrating Mothers, de 1991. Nele, as feministas Brenda O. Daly e Maureen T.
Reddy retnem uma série de ensaios sobre textos ficcionais em que maes de diferentes
posicdes sociais e culturais expressam suas escolhas com relagdo ao cuidado de uma crianga,
permeadas por questdes como pobreza, linguagem, tecnologias de reproducao, dentre outras.
Dessa forma, a reunido de ensaios enfatiza o que Sara Ruddick chama de “pensamento
maternal” (maternal thinking) e demonstra que ele ¢ didlogico e relacional. H4 um esfor¢o em
articular perspectivas maternas com vistas a possibilidade de que a pratica da maternidade
possa dar origem a outras formas de constru¢do da maternidade e outras formas de pensar nao
patriarcais, que possam operar uma transformacdo na literatura, na politica e nas condigdes
sociais. Acrescento, também, uma mudanga na histdria.

E. Ann Kaplan, em Motherhood and Representation: The Mother in Popular Culture
and Melodrama (1992), analisa as representacdes da mae em textos literarios populares do
século XIX, os chamados melodramas, nos Estados Unidos, e suas influéncias européias, e
suas versdes nos filmes de Hollywood na primeira metade do século XX. Ela analisa a mae
em trés esferas de representacdo: a historica, ou seja, a mae no seu papel institucional,
socialmente construido; a psicanalitica, a mae no inconsciente, por meio de quem o sujeito ¢

constituido, articulada por Freud, na virada do século XIX para o XX; e a ficcional, a mae em
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representacdes ficcionais, que combina a mae posicionada institucionalmente e a mae
inconsciente.

Kaplan enfatiza que sua andlise foi produzida em um momento de grande transi¢ao
nos conceitos de mae por causa das transformagodes nas relagdes € nos discursos politicos,
sociais e econdmicos, da nova consciéncia sobre diferenca étnica, sobre a interse¢do entre
raca e género, e por causa de novas descobertas cientificas na area de gestacdo, reproducgdo e
nascimento. Segundo ela, os avangos na pesquisa cientifica produziram uma maior
preocupacao com o feto, o que mais uma vez coloca os interesses da mae em segundo plano.
O feto passa a ser visto como um ser de direitos mais importantes do que os da mae. Para ela,
a mae ¢ novamente comparada a um vaso, um ser sem subjetividade, que torna possivel a
subjetividade da crianga.

No prefacio, a autora expressa sua vontade de ndo ser apenas mae, de contribuir com
seu trabalho e combinar contribuicdo intelectual com explora¢do de sua experiéncia pessoal.
Sua énfase na historia, na maternidade como uma instituicdo, nas opressdes patriarcais e nas
necessidades masculinas inconscientes em relagdo a mae, nas imagens da maternidade no
melodrama, a ajudaram a descobrir as longas tradi¢des das quais suas experiéncias fizeram
parte. Segundo ela, essas tradicdes construiram suas experiéncias de filha e mae. Kaplan
atenta para representagcdes da mae como produzidas por tensdes entre o nivel do historico e do
psicanalitico. Assim, ela espera analisar as ideologias e os discursos contraditorios em textos
especificos. O campo da psicanalise ¢ importante em seu estudo, principalmente quando
Kaplan analisa textos onde a mae aceita passivamente o discurso patriarcal dominante e textos
onde ha resisténcia a esse discurso.

Em sua andlise histérica, Kaplan aponta trés discursos sobre a mae: o discurso
rousseauniano, que engendra uma mae que possa satisfazer os imperativos de uma nova
ordem social estabelecida por instituigdes surgidas na Primeira Revolugdo Industrial; o
discurso darwiniano, marxista e freudiano, que trouxeram uma mae construida por mudancas
sociais pos-Romantismo e que chegou a Primeira Guerra Mundial e ao entreguerras (nesse
periodo, as mulheres entraram no mercado de trabalho, tiveram mais acesso a educacao,
conquistaram direitos, o que, segundo Kaplan, ameagou a familia nuclear); e os discursos pos-
modernos recentes sobre as maes, que deram origem ao que ela chamou de mae pos-
modernista, que ainda estd em constru¢do, como resposta aos desenvolvimentos sociais,
particularmente os encetados pelos movimentos dos anos 60 do século XX, o répido

crescimento do capitalismo multinacional e a revolugdo tecnoldgica e eletronica.
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Quanto aos discursos de Freud, Marx e Darwin, Kaplan, como tantas outras
feministas, atenta para o fato de que eles sdo falocéntricos, pois mesmo quando se referem as
mulheres, raramente tratam da especificidade de suas situagdes € menos ainda dao atencao a
mae, que estd praticamente ausente de suas narrativas. Além disso, esses autores acabaram
perpetuando idéias essencialistas sobre as mulheres e as maes. No entanto, lembra-nos
Kaplan, esses pensadores forneceram instrumentos importantes as feministas para que
perscrutassem a intimidade dos prazeres e dores cotidianos das mulheres. Essa intimidade esta
presente no melodrama, texto literario cujo publico € o feminino e que, por isso, foi escolhido
por Kaplan como foco de seu estudo. Para ela, o melodrama ¢ um dos poucos lugares onde as
feministas podem encontrar essa intimidade feminina.

Kaplan enfatiza que, pelo menos até¢ a década de 80 do século XX, poucos estudos
foram feitos sobre as maes. Como outros estudiosos, ela percebe que a mae sempre esteve
presente em todo lugar, mas sempre nas margens, nunca o topico em si sob consideracdo. “A
mae era geralmente falada, ndo estava falando; ela era geralmente discutida como uma parte
integral de um discurso (porque ela estd realmente em todo lugar) que era proferido por um
Outro.” (KAPLAN, 1992: 3) Assim, Kaplan mostra que o problema nao ¢ exatamente que a
mae ndo tenha recebido ateng¢do, mas que ela tenha sido estudada pelo ponto de vista de outro
ou representada como uma funcdo social construida pelo patriarcado e ndo questionada. Ao
estudar romances melodramaticos do século XIX, Kaplan percebeu, por exemplo, que o
espaco doméstico e feminino estava excluido da fic¢do masculina produzida nessa época.
Apesar das criticas que caracterizam o melodramatico de forma pejorativa, carregado de
sentimentalismo, foi nesses textos que Kaplan encontrou exemplos da expressio da
intimidade e do mundo privado feminino. Segundo ela, esses exemplos e muitos outros
encontrados em textos literarios classicos, mostram que as mulheres do século XIX tinham
sua propria forma de feminismo: o que ela chama de “feminismo doméstico”. (KAPLAN,
1992: 16)

Gerardine Meaney nos fornece um pouco da historia do desenvolvimento da critica
feminista nos anos 70 do século XX na introdugdo de (UN)Like Subjects: Women, Theory,
Fiction (1993). Segundo Meaney, a primeira onda da critica feminista, identificada com Kate
Millet (1970) e Mary Ellman (1968) foi seguida pelo exercicio de apontar a misoginia nos
canones existentes, comparando as imagens das mulheres nas fic¢des escritas por mulheres
com as imagens na literatura dos homens. Esse foi um primeiro passo que forneceu as bases
para estudos sobre a possivel especificidade da escrita das mulheres, dando origem a

“ginocritica”, como for¢a dominante na critica feminista anglo-americana por volta da metade
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dos anos 70. Nessa época também o feminismo francés ja comecava a exercer sua influéncia
no feminismo anglo-americano. O periddico feminista Signs surgiu como um dos mais
influentes e entre 1976 e 1980 apresentou traducdes dos trabalhos de Kristeva, Irigaray e
Cixous. A publicagdo de 4 Literature of their Own (Showalter, 1982) e The Madwoman in the
Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination (Sandra Gilbert e
Susan Gubar, 1979) cristalizou a preocupagao crescente com a especificidade dos escritos das
mulheres e deu a esses escritos sua propria historia. Meaney nos lembra que Gilbert e Gubar
postularam que a historia da escrita das mulheres tinha uma continuidade, uma tematica e
uma unidade estilistica. The Madwoman in the Attic estabeleceu a idéia da produgdo escrita
das mulheres do século XIX como uma literatura definida pela problemadtica da relagio entre
identidade sexual e artistica para a mulher escritora. Segundo Meaney, no processo de
descoberta de uma “contra tradicdo” a uma literatura inglesa dominada pelos homens das
letras, Gilbert, Gubar, Showalter ¢ outras feministas identificaram uma tradi¢do da escrita

feminina:

Wollstonecraft, Austen, Shelley, as Brontés, Gaskell ¢ Eliot certamente
quiseram dizer algo antes de a critica feminista as ler, mas foi a critica
feminista que deu a elas um significado e uma identidade coletivos e que
produziu a narrativa ou a historia da escrita das mulheres. (MEANEY,

1993: 5)

Assim, o movimento feminista, seja na literatura, na arqueologia, na histéria etc., ndo
apenas “descobriu” o passado das mulheres e de seu movimento; pela primeira vez, postulou
que o passado das mulheres tem importancia. No contexto do “tempo das mulheres”,
(UN)Like Subjects resgatou o seu passado e o transformou em historia das mulheres. Esse
livro ¢ um exemplo de conjuncao entre teoria e literatura produzidas por mulheres. Ele analisa
a teoria e a ficcdo das mulheres contemporaneas, numa tentativa de fundir a pratica ginocritica
e a “ginética” [gynetical]. A autora Gerardine Meaney focaliza na especificidade da producao
escrita das mulheres, tentando identificar preocupagdes e praticas em comum em seis textos —
trés romances (escritos por Doris Lessing, Muriel Spark e Angela Carter) e trés ensaios
teoricos (escritos por Cixous, Irigaray e Kristeva). Nessas analises, Meaney faz um didlogo
rico entre os textos selecionados, e dentre varias questdes relativas as mulheres, uma recebe
bastante énfase, por estar sempre presente: a questao da maternidade e a conseqiiente relagao

entre mae e filha.
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Como ja dissemos, a importancia dada a relagdo entre a maternidade e a escrita vem
crescendo nos trabalhos das feministas contemporaneas. Seja na fic¢do, poesia ou teoria, a
questdo da maternidade tem sido discutida e, também, sua relacio com a escrita. Héléne
Cixous viu o exercicio da escrita pelas mulheres ndo apenas como revoluciondrio, mas
também como necessario para uma mudanca dos conceitos de género e poder. Essa escritora e
Julia Kristeva, por exemplo, apresentaram uma conexao subversiva entre o maternal e a
escrita, e Cixous ressaltou ainda mais o carater positivo e revolucionario dessa conexdo. E
dessa teorica, a famosa frase “as mulheres devem escrever por meio de seus corpos”
(CIXOUS, 1976: 52). Segundo ela, as mulheres precisam reinventar a linguagem por meio da
qual quebrardo divisdes, classes, discursos, codigos, regulacdes patriarcais. Essa idéia ¢
importante para a teoria de Cixous, segundo a qual a escrita das mulheres ¢ especifica,
diferente da escrita masculina. Para ela, a escrita ¢ o lugar onde a repressao da mulher tem
sido perpetuada e, portanto, ¢ o lugar em especial da mudanga, o lugar para o pensamento
subversivo, para o movimento de transformagao e de mudangas sociais. E por meio da escrita
de e para as mulheres e do fato de tomar para elas o desafio do discurso, por tanto tempo
dominado pelos homens, que as mulheres confirmardo seu lugar fora do siléncio, espago até
recentemente reservado para elas. Como uma forma de reagdo contra o siléncio de
informagdes, de experiéncias, de historias femininas, Cixous defende que as mulheres “devem
escrever sobre mulheres e trazé-las para a escrita” (CIXOUS, 1997: 347).

O ensaio de Cixous The Laugh of the Medusa ¢ importante para uma tentativa de
integrar teoria literaria e ficgdo (das mulheres contemporaneas), pois sua natureza poética e
visiondria torna sem sentido qualquer distingdo entre teoria e literatura. The Laugh of the
Medusa apresenta o relacionamento positivo com a mae e o maternal como algo central para
que as mulheres voltem a ter posse de seus corpos, suas vozes, sua producao escrita e seu
poder. A maternidade ¢, assim, algo positivo, que traz novas possibilidades, e ndo uma
armadilha aprisionadora, nem no campo psicanalitico nem no campo social: “Ter um filho
ndo significa que a mulher ou o homem tém que cair inelutavelmente em padrdes ou devem
recarregar o circuito de reprodugdo. Se ha um risco, ndo hd uma armadilha inevitavel.”
(CIXOUS, 1997: 359) A escritora inglesa Michele Roberts, que analisarei mais adiante,
expressou em entrevista, que foi bastante influenciada pelo feminismo francés e declarou que
explora em seus romances o que ela ndo pode explorar na teoria.

No entanto, Cixous ndo escapa as criticas que consideram suas idéias essencialistas. E
necessario refletir sobre essas criticas, ja que parece contraditorio dar tal classificacdo a um

esforco em ressaltar a importancia das mulheres na escrita e, conseqiientemente na historia,
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para que elas proprias possam combater as representagdes essencialistas que as silenciaram
desde tempos remotos. E inegivel que os corpos das mulheres foram e continuam
controlados. O que ela defende ¢ que as mulheres escrevam, mas nao como mulheres que t€ém
vergonha de seu corpo, que dao a luz de forma alienada, que ndo conseguem sentir o prazer da
maternidade devido a profusdo de normas e comportamentos que cerceiam suas capacidades e
potencialidades. Durante tanto tempo vivendo no siléncio, em corpos mudos e oprimidos, as
vozes femininas voltardao, subversivas, explosivas e fortes.

Segundo Gerardine Meaney, duas tendéncias de pensamento emergiram no feminismo
sobre a maternidade. Uma se concentra na maternidade como forma de escape contra a
historia; a outra apresenta o maternal como uma forma de abalar a linearidade da historia, de
onde a mulher tem sido excluida. E ¢ exatamente no intuito de explorar a significancia da
maternidade para a subjetividade feminina que teéricas como Julia Kristeva, em Stabat Mater,
ligam seus textos a historia. Meaney enfatiza que a transgressdo da historia linear ¢ uma
caracteristica recorrente na produgdo escrita das mulheres contemporaneas e apresenta
Kristeva como um exemplo. Em Stabat Mater, ela questiona o mito da Virgem Maria, o
significado da maternidade para a subjetividade feminina e, dessa forma, revisa os parametros
e a defini¢do da historia. Stabat Mater separa e funde, € poético e analitico. A maternidade ¢
celebrada por um discurso que é questionado. E um trabalho aberto, cuja diagramagdo exibe
dois textos paralelos em colunas, cada uma de um lado da pagina. Essas colunas (uma sobre a
maternidade da Virgem Maria numa linguagem académica e a outra numa linguagem que
rompe com os padrdes académicos, mais poética e lirica, que fala da experiéncia, da dor da
mae, dos mitos da maternidade) mostram a recusa de fechamento do texto. O relacionamento
dialégico entre as colunas ¢ também um relacionamento anacronico. E a relacdo do maternal
com a histdria acaba trazendo a questdo do relacionamento entre mae e filha. Assim como
Cixous, Kristeva apresenta a “questdo da fungdo da linguagem como mae e da fungdo da mae
na linguagem.” (MEANEY, 1993: 79) Para Kristeva, a linguagem ¢ uma area de conflitos e
aliangas entre o simbdlico (que gera significado) e o semiotico (que resiste ao sentido e gera
prazer).

De acordo com Catherine Belsey, no prefacio de (UN)Like Subjects, como o
feminismo se interessa pelo estudo da vida privada, das relagdes pessoais, da sexualidade, de
comportamentos classificados como transgressores ¢ da diferenca cultural, a fim de escrever
uma historia que recuse as injusticas perpetradas pelas histérias patriarcais convencionais,
esse movimento dispensa especial atengdo a ficgdo. Pois ¢ em suas historias, lendas, pecas e

poemas que muitas culturas tém tratado de forma mais livre as relagdes entre os sexos. Além
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disso, o feminismo se interessa pelo fato de que a ficcdo tem sido considerada pela cultura
patriarcal como algo que ndo ¢ verdadeiro, sério, real e importante. “Mas a medida em que a
vida segue a arte, na pratica a ficcdo retorna para assombrar a histéria ‘real’ que a
marginaliza”. (MEANEY, 1993: prefacio) Assim, o movimento feminista, que proclamou que
“o pessoal € politico”, apesar de ndo ter tido a critica literaria como um fator principal no
inicio, tem focalizado cada vez mais no dominio ficcional como uma 4rea em potencial para
grandes mudancas, que tém impacto em todos os outros dominios de poder.

Segundo Meaney, ¢ a linguagem que silencia o feminino e ¢ a linguagem que nos
aproxima dele e do maternal. Se a cultura fala na base do siléncio das mulheres e a literatura
tem perpetuado e legitimado esse siléncio, a escritora deve reescrever a literatura e procurar
uma estética e um fazer literario diferentes.

Como visto, apesar da constante preocupacao, desde os primordios da humanidade,
com a capacidade das mulheres de trazer vidas ao mundo, apesar da torrente de normas,
proibicdes, prescri¢des e crencgas desenvolvidas com o objetivo de controlar o corpo feminino,
por séculos praticamente nada se falou sobre os sentimentos que envolvem a experiéncia de
“ser mae”. As vozes femininas, principalmente maternas, foram freqiientemente abafadas. No
entanto, segundo Rich, “as palavras estdo sendo ditas agora, estdo sendo escritas; os tabus
estdo sendo quebrados, as méscaras da maternidade estdo rachando.” (RICH, 1981: 24-5) A
busca por vozes perdidas se desenvolve também na literatura, que tanto nos diz sobre uma
época, suas ideologias, seus costumes. Assim, a preocupagdo com a maternidade e sua
abordagem pela historia e pela literatura faz com que a experiéncia materna seja pesquisada e
historicizada, ndo mais para confirmar a superioridade da autoridade do homem, de acordo
com a perspectiva androcéntrica, mas sim conforme uma leitura feminista dessa experiéncia
que constitui mulheres como maes. Assim, em meio ao mundo patriarcal de pensamento,
pingam-se vozes maternas um pouco apagadas na historia, como o romance Maria, or the
Wrongs of Woman, escrito por uma mae, Mary Wollstonecraft, carregado de sentimentos e
reflexdes sobre essa experiéncia. E, praticamente na virada do século XX para o XXI, a voz
da mae se faz sentir também intensamente no romance Fair Exchange, nao sé por também ter
a maternidade como tema central, mas por reconstituir, por meio de sua reconstrugado
ficcional, a importante voz de Mary Wollstonecraft. Lagos de identificagdo entre mulheres,
contribui¢des ricas em experiéncia e elementos capazes de desconstruir nog¢des distorcidas do

patriarcado sobre as mulheres e que analisarei nos capitulos seguintes.
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CAPITULO 2

MARY WOLLSTONECRAFT: AFETO E RESPEITO NA RELACAO ENTRE MAES,
PAIS E FILHOS

... ¢ dever indispensavel dos homens e das mulheres cumprir os deveres que
dao origem as afei¢des, que sdo as garantias mais seguras contra o mal.

Mary Wollstonecraft
A Vindication of the Rights of Woman

Mary Wollstonecraft se tornou conhecida por sua defesa dos direitos das mulheres,
como o direito a educagdo e, conseqiientemente, a uma situacdo de independéncia, que lhes
possibilitasse escolher os rumos de sua vida e tomar as proprias decisdes. Neste capitulo,
apresentarei a analise de seus dois romances Maria, or the Wrongs of Woman (1798) e Mary,
a Fiction (1788), em didlogo com o famoso manifesto feminista intitulado 4 Vindication of
the Rights of Woman (1792), considerado o documento fundante do feminismo ocidental, no
qual Wollstonecraft expde suas idéias com forca e vigor, impelindo a sociedade e as proprias
mulheres a lutar por mudangas de atitude e mentalidade capazes de tornar mais digno o seu
lugar na vida social.

Em ambos os romances, ¢ possivel encontrar muitas das atitudes criticadas por
Wollstonecraft e muitos de seus ideais representados em suas personagens. Dentre os valores
e 0os comportamentos expostos e discutidos pela pensadora inglesa se encontram os relativos a
maternidade, os quais sdo investidos de grande importancia em suas representacdes. Nessas,
Wollstonecraft analisa as atitudes da mae como sendo a base fundamental para o crescimento
fisico e mental saudavel do ser humano e, portanto, defende que enquanto nao houver uma
mudan¢a nos comportamentos e valores que dizem respeito a maternidade, ndo haverd
melhoria nas condigdes sociais e politicas das mulheres e, conseqiientemente, da sociedade
como um todo. O pai também ¢ descrito como tendo um papel imprescindivel na criacao dos
filhos, principalmente quando Wollstonecraft sustenta que a relacdo entre maes, pais e filhos
deve se desenvolver com afeto e respeito, como requisito indispensavel para o crescimento de

cidaddos sensatos e virtuosos.
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Com o objetivo de ajudar a entender a origem e o desenvolvimento dos ideais e dos
pensamentos de Wollstonecraft, partes importantes de sua vida serdo apresentadas ao longo
das analises. Serd, entdo, possivel observar que sua biografia e seus trés trabalhos aqui
examinados estdo tdo entrelacados que, as vezes, se confundem, evidenciando que muitas
idéias estavam fortemente gravadas na alma dessa sagaz escritora, direcionando até as mais
simples de suas agdes.

William Godwin, filésofo inglés do século XVIII, pai de Mary Shelley, permitiu que a
humanidade conhecesse boa parte da vida pessoal de sua esposa Mary Wollstonecraft, ao
escrever suas memorias e impedir que os pormenores de suas experiéncias permanecessem
obscurecidos. Com grande admira¢do e a ternura que nem sempre esteve presente nos
relacionamentos anteriores de Wollstonecraft, Godwin descreve com dedicacao as diversas
fases da vida de sua amada e nos auxilia ndo s6 a entender como se deu o desenvolvimento
das idéias dessa grande pensadora, como também a conhecer alguns costumes, valores e
comportamentos da época.

Godwin comega por posicionar a pequena Mary no que parece ser uma tipica familia
inglesa de classe média do século XVIII: seis filhos, um pai tirano e provedor da familia, uma
mae submissa, que cuida da casa e dos filhos. Nascida em 27 de abril de 1759, Wollstonecraft
ndo teve muito do afeto e da aten¢do que uma crianga necessita para ser feliz. Nas palavras de
Godwin, “ela experimentou, no primeiro periodo de sua existéncia, pouco daquela tolerancia e
daquelas marcas de afeicdo, que sdo principalmente calculadas para suavizar a sujeicao ¢ as
magoas dos nossos primeiros anos.” (GODWIN, 1998: 3) Os detalhes descritos em Memoirs
of Mary Wollstonecraft sobre sua infincia parecem exemplos de valores e atitudes
apresentados pela filoésofa francesa Elisabeth Badinter em 1985, em seu estudo historico sobre
os comportamentos relacionados a maternidade a partir do século XVI. Por exemplo, a mae
de Wollstonecraft, Elizabeth, privilegiava o irmdo primogénito, o herdeiro da familia,
costume observado por Badinter nas sociedades européias e criticado por ela.
Conseqiientemente, ndo sendo a favorita, a pequena Mary era tratada, assim como o resto dos
irmaos, com extremo rigor ¢ pouco afeto. Além disso, essa indiferenca fazia com que
Elizabeth ndo se importasse muito com a educagao deles. O pai de Wollstonecraft, Edward
John, era um déspota, que batia na esposa e nos filhos quando se irritava (e a filha geralmente
se colocava entre eles para evitar que o pai agredisse a mde, como nos relata Godwin),
exercendo o que Badinter apresentou como sendo um poder praticamente ilimitado atribuido

aos pais, como ela nos lembra, ja nos escritos biblicos, e perpetuado ao longo dos séculos,
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com diferentes variacdes de tirania sobre os filhos, a esposa e os outros habitantes do espago
doméstico."

Como vimos na introducdo, no inicio da década de 80 do século XX, Elisabeth
Badinter fez um estudo sobre a evolugdo das atitudes maternas, apresentando argumentos
consistentes que refutam a idéia do amor materno natural, instintivo, tdo importante para o
sucesso da sociedade burguesa patriarcal. Ao mesmo tempo, fornece informacdes sobre as
concepgoes e atitudes sobre a mae, a crianca € o pai no processo historico. Apesar de se
concentrar na abordagem desses aspectos na sociedade francesa, os fatos refletem
comportamentos adotados em outros paises da Europa, como a Inglaterra e a Alemanha, por
exemplo, e ajudam a entender os sentimentos que permeavam a maternidade e que chegaram
ao momento presente. Dessa forma, ¢ um estudo importante, pois nos ajuda a compreender
pelo menos alguns comportamentos relacionados a maternidade na época de Mary
Wollstonecratft.

E. Ann Kaplan, como vérias estudiosas, expressa que ha pouca evidéncia sobre a
natureza real das praticas da maternidade ou sobre a qualidade das relacdes mae-filho em
qualquer periodo historico, e ressalta que muito ainda precisa ser pesquisado nessa area. Ela
aponta o trabalho de Badinter como importante para clarificar alguns aspectos da maternidade
no século XVIII na Franga e em outros paises europeus. No entanto, Kaplan traz algumas
criticas apresentadas ao estudo de Badinter. Uma delas se refere ao fato de historiadores terem
mostrado que ndo se pode afirmar que os discursos dominantes sdo evidéncias de praticas
sociais, como fez Badinter. Algumas maes podem ter seguido tais discursos, mas outras nao
os levaram em consideracdo ou mesmo nunca ouviram falar deles. Além disso, ¢ preciso ter
em mente que as praticas da maternidade sempre foram muito variadas e que seus detalhes
estao perdidos na historia. No entanto, o estudo de Badinter ndo deixa de ser extremamente
valido, pois ¢ um dos poucos estudos que se concentram numa pesquisa historica sobre as
praticas da maternidade, a relacdo entre mae e filho, na tentativa de desvendar o siléncio dos
relatos historicos sobre essa experiéncia. Acredito também que as proprias idéias de
Wollstonecraft ajudam a corroborar muitas das informagdes apresentadas por Badinter em seu

estudo histoérico, como veremos ao longo deste capitulo.

' Elisabeth Badinter traz exemplos de como o poder conferido aos pais lhes permitia até mesmo dispor da vida
de seus filhos. Segundo ela, uma leitura atenta do quarto mandamento do Decélogo (“Pai e Mae honraras, para
que vivas longamente™) leva a idéia de que caso o filho ndo cumpra o preceito, o pai tem o direito de tirar-lhe a
vida. (BADINTER, 1985: 37) Além disso, ha informagdes de que ainda no século XVII, na Franga, filhos eram
mandados para a prisdo por motivos futeis e criangas bem jovens e adultos se misturavam nas celas.
(BADINTER, 1985: 14).
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A falta de carinho e a soliddo da infancia parecem ter sido profundamente gravadas na
alma de Wollstonecraft, que expressou a melancolia e a indignacdo que sentia pelo sofrimento
desnecessario pelo qual passou, nas vidas das personagens principais de seus dois romances.
Em Maria, or the Wrongs of Woman, o pai de Maria exigia que ela ¢ a mae o obedecessem
prontamente e jamais questionassem sua “autoridade absoluta”, nas palavras da narradora
(WOLLSTONECRAFT, 1994: 29). Sua mae concedia muitos privilégios ao irmdo mais
velho, o que fazia Maria pensar que “em comparagao com sua afeicao por ele, parecia que ela
nao amava o resto de seus filhos” (WOLLSTONECRAFT, 1994: 29). O irmado mais velho
acabou se tornando tdo tirano quanto o pai e as explosdes de ira de ambos, aliadas a
indiferengca da mae, proporcionaram um gosto amargo a infancia de Maria. Godwin
reproduziu uma passagem do romance em Memoirs'', a qual parece fornecer a ele uma visdo
geral de Wollstonecraft sobre sua propria infancia. Coincidentemente, se trata das memorias

que a personagem Maria estava escrevendo para deixar a sua filha:

E talvez dificil dar-lhe uma idéia das preocupacdes mesquinhas que
obscureceram a manha da minha vida; restricdes continuas nas coisas mais
triviais; submissdo incondicional a ordens, que, como uma mera crianga, eu
logo descobri serem sem sentido, porque inconsistentes e contraditorias.'”

(WOLLSTONECRAFT, 1994: 29)

Em Mary, a Fiction, a situacdo se repete com fidelidade: a personagem Mary sofreu
com um pai violento, que exigia obediéncia cega da filha e da esposa, e com uma mae que
dava mais aten¢ao ao irmao do que a ela. A falta de amor tornava Mary vitima de uma
melancolia habitual, de um vazio afetivo, da solidao: “sua sensibilidade a impelia a buscar um
objeto para amar; na terra ele ndo seria encontrado: sua mae sempre a desapontava, € a
evidente parcialidade que ela demonstrava em relagdo ao irmao lhe causava uma dor pungente
— produzia um tipo de melancolia habitual (...)” (WOLLSTONECRAFT, 2005: 5).

Dessas primeiras impressoes de sua vida pode ter resultado a maior parte das idéias de
Wollstonecraft sobre a relacdo entre maes, pais e filhos, a criagdo dos filhos e uma
preocupagdo especial com a educacdo e com os primeiros anos da crianga. Sobretudo, suas
primeiras experiéncias como filha e a observacao do comportamento submisso e da opressao

imposta a sua mae a levaram a perceber o que varias feministas defenderiam séculos depois:

" A partir daqui, irei referir-me a A Vindication of the Rights of Woman, apenas como Vindication, e a Memoirs
of Mary Wollstonecraft, como Memoirs.

'* Decidi retirar essa passagem do proprio romance, por estar mais completa e, assim, atender melhor aos
objetivos deste trabalho.
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apenas uma mudanca radical na situagdo das mulheres levaria a uma melhoria da sociedade.
Como disse na dedicatdria de Vindication para o politico e diplomata francés Charles Maurice

de Talleyrand-Périgord (1754-1838):

E entdo uma afeico por toda a raca humana que faz minha caneta se mover
rapidamente para sustentar o que eu acredito ser a causa da virtude: e o
mesmo motivo me leva intensamente a desejar ver a mulher numa posigédo
onde ela possa alavancar, em vez de retardar, o progresso daqueles
principios  gloriosos que fornecem substdncia a  moralidade.

(WOLLSTONECRAFT, 2000: 4)

Para que houvesse uma sociedade melhor, Wollstonecraft clamava, sobretudo, por
uma modificagdo nas relagdes entre maes, pais e filhos, porque, como observa, “grande parte
das desventuras que perambulam, em formas horrendas, pelo mundo, ¢ proveniente da
negligéncia dos pais e das maes.” (WOLLSTONECRAFT, 2000: 104)

Ao mesmo tempo em que critica a sujeicdo e a humilhagdo que os homens impdem as
mulheres, por meio de proibicdes, restricoes e coibicoes desarrazoadas, Wollstonecraft
desaprova de forma veemente a conduta das proprias mulheres que, segundo ela, se deixam
oprimir com formas de se comportar e pensar que acabam se ajustando e encorajando as
idéias patriarcais opressoras. Em Vindication, manifesto escrito com ardor em apenas seis
semanas, Wollstonecraft expressa com impetuosidade suas visdes sobre a real e crua situacao
das mulheres na época, quando a esperanca de mudanga radical se espalhava pela Europa com
os desdobramentos da Revolug@o Francesa. Essa atmosfera teve influéncia no progresso das
reflexdes da pensadora, que teve sensibilidade suficiente para observar que no meio dessa
ardente Revolugdo, muito se falava sobre os direitos do homem, mas nada era pronunciado a
respeito dos direitos das mulheres. Com palavras fortes, Wollstonecraft foi rigorosa e
declarou que as mulheres eram escravas dos homens, assim como os suditos eram escravos de
reis vis e tiranos, e que essa nao sendo uma situacdo digna para qualquer ser humano, algo
precisava ser feito com urgéncia. Ela expressou sua abominacdo de qualquer tipo de sistema

de poder baseado numa hierarquia tao acentuada que leve a submissao e a opressao:

Depois de atacar a majestade sagrada dos reis, eu quase ndo devo causar
surpresa ao acrescentar minha firme convic¢do de que qualquer profissdo
cujo poder seja constituido de uma enorme subordinagdo de posigdo ¢
altamente injuriosa a moralidade”. (WOLLSTONECRAF, 2000: 12)
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Quanto ao estilo impetuoso de escrever, que muitos tomaram até mesmo como ofensa,

Wollstonecraft deixou bem claro ao declarar que:

Movida por esse objetivo importante, devo desdenhar o ato de selecionar
minhas frases ou polir meu estilo; - almejo ser util ¢ a sinceridade me tornara
impassivel: porque, desejando mais persuadir pela forca dos meus
argumentos do que deslumbrar pela elegancia da minha linguagem, ndo
perderei meu tempo em rodeios, ou fabricando a linguagem bombastica dos
sentimentos artificiais que, saindo da cabeca nunca atingem o coragdo.

(WOLLSTONECRAFT, 2000: 8)

Vindication ¢ composto por treze capitulos, ao longo dos quais Wollstonecraft discorre
sobre os mais variados assuntos, todos relacionados a condi¢cdo feminina na sociedade. Ao
falar sobre a educacdo, os costumes, os valores transmitidos as mulheres, a pensadora reflete e
discute varios aspectos do relacionamento social: virtudes, reputacdo, moralidade,
comportamento, relacdo entre marido e esposa, pais e filhos, relagdo entre mulheres, amizade,
religido, dentre outros.

Buscando derrubar argumentos preconceituosos que depreciam as mulheres,
Wollstonecraft inicia seu manifesto fazendo alguns questionamentos de carater filosofico
sobre a natureza humana, no primeiro capitulo. Ao defender a razdo e a virtude, que segundo
ela, respectivamente, diferencia o ser humano dos outros animais e exalta um ser em relagao a
outro, Wollstonecraft critica a atitude de tratar preconceitos, idéias deturpadas e parciais como
verdades imutaveis, axiomas, defendidos sob o escudo da razdo. Wollstonecraft acusa os
homens de empregarem “sua razdo para justificar preconceitos” (WOLLSTONECRAFT,
2000: 20), denunciando, assim, as armadilhas que o conceito de razdo e objetividade podem
conter quando utilizados para mascarar e corroborar idéias distorcidas, concebidas para
subjugar uma parte da populagdo, um grupo social em beneficio de outros. Na verdade,
Wollstonecraft desafia uma objetividade cientifica que € patriarcal, no momento mesmo
quando comeca a se desenvolver e a se estabelecer como uma forma pretendida de se
comprovar a verdade, em pleno Iluminismo. Assim, contesta, no século XVIII, o que varias
feministas questionariam tempos depois: o emprego da razdo, que se diz objetiva, mas ¢
parcial e procura silenciar tudo o que pode desestabilizar o poder daqueles que o detém, como
a experiéncia das mulheres, suas idéias, suas vidas, sua historia. Como Virginia Woolf, que,
em 1929, se depara com uma lacuna na histéria das mulheres nos livros da biblioteca, que

simbolizava, em 4 Room of One’s Own, a legitimagdo da razdo (patriarcal).
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Ainda no primeiro capitulo, a medida em que fala também da religido e de suas idéias
sobre o poder e a monarquia, Wollstonecraft apresenta criticas a Rousseau, principalmente a
sua teoria do bom selvagem. Nesse capitulo, ela ndo deixa dividas sobre sua crenga em Deus,
caracteristica que acompanhara suas idéias por todo o manifesto.

Nos trés capitulos subseqiientes, Wollstonecraft se mostra uma pessoa extremamente
preocupada com a moralidade e critica de forma veemente o tipo de educacdo que orienta a
mulher a ser excessivamente vaidosa € a ter como Unico objetivo o casamento, tornando-a,
enfim, um simples adorno ou objeto de desejo. Nessas criticas, enderegadas tanto aos homens
quanto as proprias mulheres que se deixam submeter, Wollstonecraft deplora o prazer carnal,
as paixdes, a falta de respeito e virtude nos relacionamentos. Também critica o valor atribuido
a riqueza e a vaidade em detrimento do conhecimento e defende que a boa educagdo, aquela
que deve ser disponibilizada tanto para os homens como para as mulheres, deve levar ao
desenvolvimento do intelecto e a independéncia.

Wollstonecraft dedica um capitulo inteiro, o capitulo cinco, a criticas que apresenta
sobre o trabalho de diferentes escritores, que, segundo ela, retrataram as mulheres como
objeto de pena e desprezo. Rousseau ¢, mais uma vez, criticado, agora por causa de seu livro
Emile (1762). Dentre os outros escritores, estdo o religioso escocés James Fordyce (1720-
1796), que escreveu varios sermoes, ¢ foi criticado por Wollstonecraft pelo seu Sermons to
Young Women (1765), e o ilustre médico escocés John Gregory, que escreveu um livro para
suas filhas depois da morte de sua esposa, indicando o que elas deveriam ser, intitulado 4
Father’s Legacy to his Daughter (1761), cujos principios foram atacados por Wollstonecraft.
Ambos descreveram o que uma mulher precisa fazer para ser considerada uma criatura
sensivel e capaz de ser amada pelos homens. O Dr. Gregory, por exemplo, aconselha suas
filhas a terem cuidado até mesmo quando forem mostrar seu bom senso € a manterem seu
conhecimento em segredo, pois, em suas palavras, o homem vé com maus olhos a mulher que
tem uma mente cultivada.

Nos capitulos seis, sete e oito, Wollstonecraft discute as questdes da moralidade, da
reputagao, da modéstia, da formagao do carater, tudo em relacdo as mulheres da sociedade
inglesa do século XVIII. No entanto, os capitulos finais sd3o os mais importantes para a
presente analise, pois neles Wollstonecraft concentra suas idéias sobre a maternidade, a
criacdo e a educacdo dos filhos (apesar de essas idéias estarem presentes durante todo o
manifesto). A pensadora enfatiza a importancia da mae e do pai na vida dos filhos, do afeto
entre eles e do dever de respeito entre todos os membros da familia. Além disso, lanca idéias

progressistas sobre a educagdo de criangas e jovens, sobre uma forma de educar que cultive o
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respeito, a convivéncia e a tolerancia entre pessoas de ambos os sexos. Com algumas ultimas
observagoes sobre a educacdo ¢ a maternidade, Wollstonecraft finaliza um dos documentos
feministas mais inovadores e ousados que se conhece, considerando-se os temas abordados e
a época em que foi produzido.

Muitas das idéias expressas nesse manifesto foram representadas por Mary
Wollstonecraft nas atitudes, nos comportamentos € na maneira de pensar dos personagens de
seus dois romances. Homens ou mulheres apresentavam formas de agir criticadas por
Wollstonecraft ou mostravam capacidades inovadoras e defendidas pela pensadora.

Em Mary, a Fiction, a protagonista Mary lembra muito Mary Wollstonecraft,
principalmente nos primeiros anos da sua vida. Até o nome do pai era o mesmo: Edward.
Como seus pais ndo lhe davam atencdo e seu irmao havia sido mandado para o colégio, a
personagem Mary passava boa parte do tempo sozinha. Uma velha empregada a ensinara a ler
e, autodidata, Mary lia com avidez qualquer livro que chegasse as suas maos: “ela entrava
com tal espirito em qualquer coisa que lia, e as emogdes assim suscitadas eram tdo fortes, que
logo [0 que foi lido] fazia parte de sua mente.” (WOLLSTONECRAFT, 2005: 8)
Wollstonecraft também se esforgava por aprender e, mesmo tendo sido alfabetizada
relativamente tarde, em pouco tempo conhecia a literatura de sua época. Também como a
pensadora, Mary amava a natureza, em meio da qual passara grande parte de sua infancia,
caminhando entre as arvores, as plantas, as flores. As vezes, passava horas em um cantinho
entre as rochas, mais parecido com o “Templo da Solidao” (WOLLSTONECRAFT, 2005: 7),
lendo, inclusive, grandes obras da literatura como Paradise Lost, na verdade, um dos
classicos da literatura patriarcal. Como conta William Godwin, Wollstonecraft costumava
brincar ao ar livre com seus irmaos, em meio a natureza, pela qual tinha muita estima, em vez
de se divertir com bonecas ou outras brincadeiras consideradas adequadas para meninas.
Assim, ja na infancia, Wolltonecraft mostrava a forca de seu carater e se recusava a seguir
regras que desde pequena percebia serem sem fundamento. Em Maria, or the Wrongs of
Woman, Maria descreve que sua mae ndo prestava muita atencdo a educagdo de seus filhos,
mas que o espac¢o natural das redondezas, onde eles podiam brincar a vontade, era um alivio
para o aborrecimento encontrado dentro de casa, e, assim, expressa um sentimento que

remete a vida pessoal de Wollstonecratft:

E desfrutar o ar livre ¢ a liberdade era o paraiso, depois do castigo anormal
da sala da nossa lareira, onde éramos freqlientemente obrigados a sentar trés
ou quatro horas juntos, sem ousar pronunciar uma palavra, quando meu pai
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estava mal-humorado, por falta do que fazer, ou de uma variedade de
diversdes barulhentas. (WOLLSTONECRAFT, 1994: 30)

Tanto era sua estima pela natureza, que Wollstonecraft defenderia em Vindication que
deveria haver atividades ao ar livre para os alunos, e declararia que as mentes mais cultivadas
parecem ter o maior prazer pelas belezas simples da natureza.

A personagem Mary sempre foi uma pessoa generosa. Como morava perto do mar,
sempre se esforcava para ajudar as familias dos pescadores quando pequena. E durante toda a
sua vida sempre se solidarizou com o problema alheio. Wollstonecraft também estava sempre
preocupada em promover o beneficio dos outros. De uma pessoa pouco considerada na
familia, passou a ser sua provedora, ao comecar a trabalhar como governanta, pois os
negocios de seu pai ndo iam bem."’ Ajudou a irmi Eliza quando esta ficou doente e se
esforcou por colocar seus irmaos e irmads em uma boa situagdo, tentando arranjar bons
empregos para todos. Assim como a personagem Mary, Wollstonecraft esteve ao lado da mae,
durante sua doenca, até os seus ultimos dias. E além de todos esses esforcos feitos por sua
familia, ainda pegou uma menina de sete anos para cuidar, filha de uma amiga falecida. Na
verdade, essa atitude de cuidar de criancas desvalidas estd constantemente presente nos
romances.

Mary, a Fiction foi todo escrito em terceira pessoa e a historia principal gira em torno
da amizade entre Mary e Ann, baseada na forte amizade de Wollstonecraft e Frances Blood
(Fanny). A semelhanca entre a historia real e a ficcional chega a ser tamanha, que se torna, as
vezes, dificil distinguir uma da outra. No romance, Mary conheceu a talentosa e inteligente
Ann, anos mais velha que Mary. Mary admirava a amiga, e como as duas passaram a se
corresponder por cartas, Mary, que tinha pouca instrug¢do, copiava as cartas de sua amiga com
o intuito de melhorar sua escrita. Jovem, Ann ficou doente e era necessario que se fizesse uma
viagem a um pais de clima mais brando para amenizar o efeito da doenga em seus pulmoes.
Ann vinha de uma familia pobre e, por essa razdo, Mary decidiu ajudar a amiga e viajou com
ela para Lisboa. No entanto, a doenga foi mais forte e Ann morreu.

Godwin defende o romance de criticas que o classificam como “sentimental”, tirando,
portanto, qualquer mérito desse trabalho. Concordamos com a argumentacao de Godwin de
que a historia ndo ¢ tdo importante quanto a maneira como foi escrita. Ele afirma que os

sentimentos expressados sdo do tipo “mais verdadeiro e apurado; cada circunstancia ¢é

"> O proprio romance Mary, a Fiction, foi escrito quando Mary Wollstonecraft trabalhava como governanta na
casa do Lord Kingsborough, no verdo de 1787, quando a familia passou essa temporada em Bristol Hot-
Wells.

75



adornada com aquela espécie de imaginag¢do, que se encontra na area da delicadeza e do
sentimento.” Godwin chega a ser enfatico em sua defesa do romance: “aquele que imaginar
que os sentimentos desse livro sdo afetados, deve receber nossa mais profunda comiseragdo.”
(GODWIN, 1998: 15)

Na vida real, Wollstonecraft conheceu Fanny, que era dois anos mais velha que ela e
sustentava a familia com seu talento de cantar e tocar (provavelmente piano). Wollstonecraft a
admirava e aspirava ser como ela. As duas moravam um pouco longe uma da outra e, por isso,
se comunicavam frequéntemente por cartas. Fanny escrevia muito bem e acabou instruindo a
amiga, ajudando-a a melhorar suas habilidades intelectuais. Mas assim como a personagem do
romance, Fanny ficou muito doente e precisou fazer uma viagem a um pais com clima
melhor. Wollstonecraft abdicou de tudo o que estava fazendo e acompanhou Fanny a Lisboa.
Ja muito fraca, e ainda mais fragilizada por uma gravidez, Fanny sucumbiu a doenca e morreu
junto com o bebé. A tristeza dessa perda ficaria gravada para sempre no coragdo de
Wollstonecraft e a imagem da amiga que tanto amou estaria constantemente presente com ela.
Godwin seleciona uma passagem das cartas escritas por Wollstonecraft durante sua viagem a

Noruega, quando fala da amiga, anos depois de sua morte:

Quando um coragdo caloroso recebe impressdes fortes, elas nunca sio
apagadas. Emocgdes se tornam sentimentos; ¢ a imaginagdo torna
permanentes até sensacOes transitorias, ao relembra-las com afeto. Eu ndo
posso, sem um arrepio de satisfagdo, relembrar imagens que vi, que ndo
serdo esquecidas, - nem olhares que senti nos nervos, que nunca mais
encontrarei. O tumulo recolheu uma amiga querida, a amiga da minha
juventude; ela ainda estd presente comigo, € eu escuto sua voz suave
gorjeando enquanto caminho sobre a vegetagdo. (GODWIN, 1998: 2)

A amizade, para Wollstonecraft, ¢ um sentimento nobre e, pelo que se pode
depreender de seus comentérios em Vindication, esse parece ser o sentimento mais importante
para ela. Segundo ela, “a mais sagrada parte da sociedade ¢ a amizade”.
(WOLLSTONECRAFT, 2000: 21) Ela defende que para que um relacionamento amoroso
seja verdadeiro, o amor deve ser fundado na amizade, como se o amor sem os principios da
amizade nao fosse um sentimento duradouro: “a amizade ¢ uma afei¢ao séria; a mais sublime
das afei¢des, porque ¢ fundada no principio e cimentada pelo tempo. O avesso pode ser dito
do amor.” (WOLLSTONECRAFT, 2000: 49) Seu conceito de amizade remete a uma
caracteristica que Elaine Showalter, em Inventing Herself: claiming a feminist intellectual
heritage, livro que escreveu em homenagem as mulheres que ela considera icones feministas,

encontrou em mulheres que se tornam esses icones: geralmente, elas formaram amizades
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fortes e, as vezes, romanticas com outras mulheres e sustentaram essas amizades intimas
durante toda sua vida. Em seus relacionamentos com os homens, elas conscientemente
procuravam homens com quem pudessem formar uma parceria intelectual, politica ou
profissional. Homens capazes de apreciar sua mente também, € ndo apenas seu corpo.

A personagem Mary também sentiu muito a morte de sua amiga. A tristeza causada
pela indiferenga que sua mae lhe dispensava e pela sua predilecdo pelo filho tinha sido
amenizada pelo fato de se sentir amada pela amiga. Ann tinha sido a primeira pessoa que
havia nutrido algum afeto por ela. Mas Mary a perdera. Assim como Wollstonecraft, Mary
ajudou financeiramente a familia de sua amiga, que passava por dificuldades. Wollstonecraft
chegou a escrever um livro de cento e sessenta paginas para ajudar a familia de Fanny a viajar
para a Irlanda: Thoughts on the Education of Daughters (1787), com algumas visdes sobre a
educacao de meninas.

Antes de viajar a Lisboa, a personagem Mary havia se casado com um homem que nao
amava, por vontade de seu pai em perpetuar e aumentar a heranca da familia. Mas ela se
recusava a viver com um homem por quem nutria sentimentos de desgosto. A situagao de
Mary, assim, mostra a opressao a que a mulher estava submetida numa sociedade patriarcal
que utiliza o casamento para subjugar as mulheres com o fim de atender aos seus interesses.
Durante a viagem, Mary se apaixonara por Henry, que também se encontrava doente e
passava uma temporada no hotel onde Mary havia estado com Fanny. No entanto, sua
consciéncia ndo permitiu que Mary assumisse sua relacdo com ele e ela voltou a Londres.
Henry também voltou, mas morreu pouco tempo depois. A propria saude de Mary tornou-se
fragil, e seu marido, que esteve todo esse tempo viajando, voltaria e encontrar-se-ia com ela
dentro de algum tempo. No tltimo pardgrafo do romance, Mary expressa que prefere morrer a
continuar a fazer parte de uma instituicao falsa como o casamento: “em momentos de tristeza
solitaria, um brilho de alegria atravessaria sua mente — ela pensava que estava se apressando
para aquele mundo onde ndo ha nem casamento, nem a necessidade de desistir do casamento”
[grifos da autora]. (WOLLSTONECRAFT, 2005: 44) Ou seja, Mary, acreditando na
imortalidade da alma (assim como Wollstonecraft acreditava), iria para um mundo onde
ninguém seria obrigado a se casar por obrigacdo, € conseqiientemente, ninguém precisaria se
separar, pois o casal s6 se uniria por amor. Em Vindication, Wollstonecraft defendia que
quando as leis fossem mais igualitarias, o casamento seria uma instituicdo mais verdadeira,
pois as pessoas poderiam escolher seus maridos e suas esposas por amor € nao por

conveniéncia. E as mulheres, entdo, teriam a oportunidade de escolher com quem passariam
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suas vidas. Mas para que isso acontecesse, era preciso conscientizagdo e resisténcia por parte
das mulheres, como fez a personagem Mary.

Como foi possivel observar, temas como o casamento ¢ a moralidade estdo sempre
presentes nos trabalhos de Wollstonecraft. O romance Maria, or the Wrongs of Woman,
reveste os comportamentos relacionados a mae, ao pai e aos filhos de particular importancia, e
remete a uma constante preocupag¢do com o tema da maternidade no Vindication. Nesse
romance, ha também a presenca de sentimentos da propria Wollstonecraft e cenas que
também remetem a episddios de sua vida. Para a nossa analise, esse romance traz, além disso,
algo de especial: a maternidade como tema central. O romance inova, sobretudo, ndo s6 por
sua tematica, mas por ser narrado sob a perspectiva da mae, em uma época em que se falava
muito sobre a mae, mas ela quase nao era ouvida. Com a formagao de concepgdes sobre os
papéis e as caracteristicas adequadas as maes, difundidas pelos discursos sociais, politicos e
cientificos desenvolvidos desde quando comecou a operar-se a mudanga na familia européia,
a partir do século XVIIIL, a mae ¢ comparada a uma santa, que exerce sua “vocacao” de cuidar
da casa e dos filhos com devocao e sacrificio. Assim, como ja vimos, toda boa mae ¢ uma
“santa mulher” e “a padroeira natural dessa nova mae ¢ a Virgem Maria”. (BADINTER,
1985: 223) A mae assume papel fundamental e Unico na educacdo dos filhos e qualquer
problema com eles é de sua total responsabilidade e culpa, como nos lembra Badinter. O
discurso de Rousseau ajudou a disseminar a idéia de esposa submissa, educada para os
trabalhos domésticos e responsavel completamente pela formagao do bom cidaddo, com
Emile. Essas caracteristicas sdo da esposa de Emile, Sophie, veementemente criticada por
Wollstonecraft. Segundo Badinter, a profunda mudanca de mentalidade difundida por
Rousseau e outros pensadores teve duas conseqiiéncias: por um lado, deu oportunidade para
que muitas mulheres assumissem e desfrutassem a maternidade com alegria e orgulho,
permitindo a elas exteriorizarem um aspecto de sua personalidade e ter um prestigio nunca
antes atribuido as maes; por outro lado, o discurso autoritario e opressor, segundo o qual todas
as mulheres deveriam ser maes (e boas maes) convenceu mulheres que ndo queriam ser maes
a sé-lo, fazendo-as viver sua maternidade com culpa e frustracdo, estando ai, talvez, a fonte da
infelicidade de muitas maes e criangas.

Publicado inacabado no ano apo6s a morte de Mary Wollstonecraft, Maria, or the
Wrongs of Woman se desenvolve a partir da personagem principal Maria, mae que foi
separada de sua filha de apenas quatro meses de idade. Como Mary, a Fiction, ele também ¢
narrado em terceira pessoa (apesar de conter algumas diferengas quanto ao estilo narrativo,

que serdo analisadas mais adiante) e comeca com as reflexdes de Maria sobre sua situacao
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angustiante, ao acordar e ver-se presa em um hospicio de um dia para o outro, internada pelo
proprio marido. Assim como ela, o leitor ndo sabe em que parte da Inglaterra a institui¢do se
localiza e os detalhes de sua internacao. Tudo o que Maria sabe ¢ que seu marido a internou
ali, pretendendo ficar com a heranca que o tio de Maria deixara para ela. J& no inicio, percebe-
se 0 quanto Maria ama sua filha e se preocupa com ela. No momento, nada parece doer mais
do que estar separada dela e ndo estar acompanhando e cuidando da menina. As reflexdes
feitas pela protagonista expressam desejos profundos e denunciam a situacdo a que as
mulheres estavam submetidas. Apesar de conter grande parte dos sentimentos e experiéncias
da propria Mary Wollstonecraft com sua relacdo amorosa malsucedida com Gilbert Imlay,
essas reflexdes expressam os desejos da escritora de mudancgas politicas e sociais para as
mulheres e a familia.

Maria possui caracteristicas que Wollstonecraft considera importantes para uma mae
no Vindication. Mas antes de descrever o carater de Maria ¢ preciso explicar alguns
pensamentos de Wollstonecraft. A pensadora defende que para que as mulheres contribuam
para o sucesso de uma nagao ou de uma familia, por exemplo, elas precisam ser educadas para
entender a importancia de seu papel na sociedade. Ou seja, ndo se pode obrigar uma mulher a
ser boa mae, boa esposa, boa profissional. Para que se exerca algo bem, deve-se ser livre e
independente para escolher o proprio caminho e ter consciéncia da importancia do trabalho
que se faz. Assim, a maternidade ¢ vista de forma mais libertaria, fruto de livre escolha e nao
como uma obrigagao, uma forma de opressdo e controle. Além disso, ao sustentar que o
casamento deve se estabelecer por amor € ndo por conveniéncia, Wollstonecraft apresenta a
solugdo para um comportamento das mulheres que ela considera execravel: ao ter, entdo, a
certeza da afeicdo e, conseqlientemente, da fidelidade do marido, e ao serem ensinadas a
refletir, as mulheres ndo precisardo ser apenas simples objetos de enfeite e de desejo, que
sobrevivem de vaidade e cujas agdes sdao direcionadas para se tornarem agradaveis aos
homens. Entdo, livres de “nogoes artificiais de beleza” (WOLLSTONECRAFT, 2000: 28) e
do desejo de se estabelecer pelo casamento (a tinica forma pela qual elas poderiam ascender
na sociedade, enquanto nao houvesse mudancas na educagao fornecida a elas), as mulheres se
tornariam maes conscientes, cidadas criticas e esposas uteis ¢ nao meras flores, tornadas
imprestaveis quando o vigor da juventude desvanecesse. Essa comparagdo interessante entre
as flores e as mulheres se apresenta como uma forte critica ao tipo de educacdo ao qual elas

tinham acesso € ao comportamento resultante desse tipo de orientagao:
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A conduta e as maneiras das mulheres, na verdade, evidentemente, provam
que suas mentes ndo estdo em um estado saudavel; porque, como as flores
que sdo plantadas num solo rico demais, for¢a e utilidade sao sacrificadas em
beneficio da beleza; e as folhas pomposas, depois de terem agradado um
olho exigente, esmorecem, desconsideradas no caule, muito antes da estagdo
quando elas deveriam chegar a maturidade. Uma causa dessa florescéncia
infértil eu atribuo a um sistema falso de educagao, coletado de livros escritos
sobre essa matéria por homens que, considerando as mulheres mais como
fémeas do que como criaturas humanas, tém estado mais ansiosos em torna-
las amantes atraentes do que esposas afetuosas e mades racionais.

(WOLLSTONECRAFT, 2000: 7)

A personagem Maria representa o oposto dessa mulher-adorno e se mostra uma pessoa
consciente. Seus pensamentos, suas reflexdes a tornam uma mulher livre, que ama sua filha e
deseja cuidar dela independentemente de qualquer sentimento opressor de obrigagdo. A partir
do momento em que descobriu que o marido ndo a amava e era cruel, quis abandona-lo e ir
viver com a filha, mas ele a impediu de forma violenta. Maria possui uma mente ativa e
critica e uma capacidade que Wollstonecraft considera como o verdadeiro “cultivo do
entedimento”: o que ela chama de “poder de generalizar idéias”. (WOLLSTONECRAFT,
2000: 38) Em Vindication, Wollstonecraft argumenta que um dos principais prejuizos
impostos as mulheres pela opressdo patriarcal ¢ o impedimento de generalizarem suas idéias,
tornando-as meros “objetos de desejo insignificantes”. (WOLLSTONECRAFT, 2000: 8)

Maria apresenta uma forma de maternidade mais livre, 8 medida em que cuidar da
filha e amamenta-la sdo desejos seus, € ndo simples obrigagdes provenientes de situacdes
opressoras. Wollstonecraft investe o aleitamento materno de grande importancia, tanto em seu
manifesto, quando expressa que o ato de amamentar o filho é ndo sé necessario, mas bonito,
quanto em seus romances, quando narra as visdes das personagens sobre esse ato. Em
Vindication, Wollstonecraft inova em dois niveis, pois além de discutir um tema que, por ser
relacionado a capacidade bioldgica das mulheres, era considerado improprio e, por isso, era
evitado, ainda inclui a figura do pai nesse ambiente tdo restrito ao espaco feminino numa
sociedade tdo moralista quanto a Inglaterra do século XVIII. Ao ressaltar a importancia do
marido e do pai na familia, ela declara: “frio seria o coragao de um marido, se ndo tivesse se
tornado desnaturado por causa da devassiddo, que ndo sentisse mais satisfacdo em ver seu
filho sendo amamentado pela mae, do que a mais astuta libertinagem que artimanhas podem
ensejar.” (WOLLSTONECRAFT, 2000: 96) Wollstonecraft expressa que a troca de carinho
entre mae, filhos e um pai que toma parte na vida familiar ndo € apenas uma visao respeitavel,

mas bonita. A falta de afeto e de um certo respeito na familia de Mary Wollstonecraft durante
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sua infincia parece té-la estimulado a defender a afetividade em familia com tanto afa. O
desejo de ter um pai sensato, ndo-violento e uma mae afetiva parece té-la acompanhado
durante toda sua vida. Suas idéias se coadunam com as idéias de feministas como Nancy
Chodorow e Dorothy Dinnerstein que, como vimos, defendem que o cuidado com os filhos
deve ser compartilhado entre a mae e o pai.

Muitas das idéias de Wollstonecraft também estdo de acordo com as opinides
expressas por Elisabeth Badinter e até mesmo ajudam a corroborar muitas das teorias
levantadas pela filosofa francesa sobre os comportamentos relativos a maternidade em séculos
passados. Pelo que Wollstonecraft expressa na vida de suas personagens e no seu livro ndo-
ficcional, o ato de amamentar significa para ela um sinal de amor e afeto que a mae tem pelo
seu filho. Em Vindication, ela critica o ato de deixar os bebés aos cuidados de amas-de-leite e
declara que a mae que ndo amamenta seu beb¢é nao sente afeto por ele e ndo cria lagos afetivos
com a crianga: “sua afeicdo de mae, realmente, quase ndo merece esse nome, quando nio leva
a amamentar seus filhos, porque o desempenho desse dever ¢ igualmente calculado para
inspirar a afei¢ao maternal e filial.” (WOLLSTONECRAFT, 2000: 100) Assim, o aleitamento
aparece como um ato capaz de ligar os coragdes da mae e do filho.

Quando a personagem Maria descreve sua infincia triste, ela ressalta que sua mae
apenas amamentou seu irmao mais velho e que deve ter sido por isso que ela o privilegiava de
forma tao extraordinaria em detrimento dos outros filhos, sugerindo, assim, que se formou um
lago afetivo entre os dois por causa da amamentag¢ao. Maria, por sua vez, disse ter uma grande
afeicdo pela mulher que a amamentou. Em Mary, a Fiction, a mae de Mary entregou os seus
filhos para amas, esse sendo um sinal de que ela ndo se importava muito com eles.

Essa forma de pensar sobre a amamentacdo desenvolvida por Wollstonecraft se
coaduna com um dos argumentos utilizados por Badinter para sustentar que o amor materno
nao ¢ natural. Segundo ela, “o primeiro sinal da rejei¢ao do filho estd na recusa materna a dar-
lhe o seio” (BADINTER, 1985: 65), principalmente numa época em que esse ato aumentava a
possibilidade de sobrevivéncia da crianga. Badinter vé esse ato como resultado de um
processo que comecou hd muito tempo. Ela apresenta analises das nogdes sobre a infancia em
séculos anteriores, que chocam se comparadas as visoes atuais, € que ajudam a entender um
pouco das atitudes referentes a maternidade em outros tempos. A literatura, a filosofia e a
teologia dos séculos XVI e XVII mostram que a crianga possuia pouca ou nenhuma
importancia na familia. Num primeiro momento, a crianca ¢ simbolo da for¢a do mal, cheia
de pecados, imperfeita moralmente, conforme o pensamento de Santo Agostinho. Sendo

assim, precisava de uma educagdo rigorosa, repleta de medo e castigos, conforme mostra a
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ideologia da pedagogia do século XVII: “para salvar uma alma, ndo hesitemos em castigar o
corpo” (BADINTER, 1985: 59).

A crianga era como um fardo a ser carregado pelo pai e pela mae. A desconsideragao
da crianga pode ter levado a uma atitude que se disseminou até o século XIX: a entrega do
bebé recém-nascido a uma ama-de-leite, que poderia estar na residéncia da familia, ou se
encontrar a muitos quilometros de distancia. Ricas ou pobres, as mulheres em geral passaram
a entregar seus filhos aos cuidados de uma ama. Wollstonecraft confirma essa informagao ao
dizer no seu manifesto que “resumindo, ao falar da maioria das maes, elas deixam seus filhos
inteiramente aos cuidados de criadas”. (WOLLSTONECRAFT, 2000: 128) Para Badinter, nas
classes mais abastadas, isso resultava do pouco valor dado as atividades relacionadas a
maternidade. Era deselegante e pouco digno para uma mulher de classe alta amamentar e dar
sinais de preocupag¢dao com os filhos. Nas classes pobres, mandar o filho para uma ama
acabava sendo necessario para que a mae continuasse a trabalhar. E ainda havia as mulheres
que, ndo sendo da classe alta, mas também ndo precisando trabalhar, imitavam a “moda”. A
grande maioria das amas escolhidas se encontrava fora das casas das familias, geralmente no
campo. Se as criangas conseguissem sobreviver ao transporte precario dias depois de nascer,
ao clima austero, as péssimas condi¢des de higiene das amas, esse desinteresse pelo bebé com
sua entrega a amas, resultava em criangas malformadas quando voltavam a casa da mae anos
mais tarde. O contato entre pais e filhos, nessas condic¢des, era inconsistente, distante, pois
além de passarem o inicio da infincia longe da familia, as crian¢as que conseguiam voltar
para casa, eram, geralmente, enviadas imediatamente para um convento ou colégio interno, de
forma que elas passavam pouquissimo tempo juntas com sua familia. Wollstonecraft critica
esse costume e impele as maes a tomarem conta dos proprios filhos. Para ela, apenas com
uma boa educacdo as mulheres perceberdao a importancia de cuidar dos filhos, em vez de
manda-los para um lar estranho poucos dias depois de nascer, onde ficam boa parte de sua
infancia, sem nem ao menos conhecer seus pais.

Em Maria, or the Wrongs of Woman, Maria fez amizade com Jemima, uma mulher
que trabalhava no hospicio onde Maria estava internada e que era responsavel por levar sua
comida e prestar outros servicos. Jemima ¢ uma mulher muito sofrida e conta sua histéria a
Maria. Sua infancia foi triste também, mais triste do que a infancia de Maria, pois se essa
recebeu pouco afeto, Jemima jamais recebeu qualquer demonstraciao de ser amada. Ao perder
sua mae ainda bebé, Jemima foi entregue a uma ama-de-leite. E ao descrever o modo como

ela cuidava das criangas confiadas a ela, a narradora critica, pelos olhos de Jemima, as
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péssimas condigdes e o sofrimento a que uma crianga pode estar sujeita quando ¢ entregue a

uma ama, sem ter o carinho de seus pais, principalmente de sua mae:

O dia em que minha mae morreu, 0 nono apos meu nascimento, fui
confiada aos cuidados da ama mais barata que meu pai pdde encontrar; ela
amamentava seu filho e eu a0 mesmo tempo e abrigava o maximo de
criangas que ela podia pegar em dois apartamentos do tamanho de um sétao.

Pobreza e o habito de ver criancas morrendo em suas maos
endureceram tanto seu coracdo que o oficio de uma mae ndo acenderam a
ternura de uma mulher; nem os carinhos femininos que parecem uma parte
da cria¢do de uma crianga foram alguma vez concedidos a mim. (...) eu ndo
tinha um seio para aninhar-me, nenhum calor humano para me acalentar.
Deixada na sujeira, chorando de frio e fome até ficar exausta e dormir sem
nunca ter sido preparada por exercicios fisicos, ou ninada para descansar;
poderia eu ser esperada a me tornar qualquer outra coisa sendo um bebé
fraco e raquitico? (WOLLSTONECRAFT, 1994: 21)

Essa ¢ uma situacdo que Maria ndo queria para sua filha e era uma das preocupagdes
que mais a deixavam desesperada, sofrendo com o que ela chamou de “apreensdo maternal”
(WOLLSTONECRAFT, 1994: 3) Ela nao gostaria que sua filha sofresse como Jemima,

desprovida do amor de sua mae:

Pensando no destino peculiar de Jemima e no seu proprio, ela foi levada a
considerar o estado oprimido da mulher e a lamentar que ela tenha dado a
luz uma filha. O sono sumiu de suas palpebras, enquanto ela pensava na
desdita da infancia desprotegida, até a empatia por Jemima se transformar
em agonia, quando parecia provavel que sua propria crianga poderia agora
estar no mesmo estado que ela descrevera. (WOLLSTONECRAFT, 1994:
27)

Maria reflete que mesmo que sua filha possa receber o leite de outra pessoa, ¢ Maria
que gostaria de amamenté-la e dar-lhe o carinho que, segundo ela, ninguém ¢é capaz de

fornecer, s6 a propria mae:

Ela a escutou balbuciando e sentiu seus dedos cintilantes no seu seio — um
seio cheio do nutrimento pelo qual essa estimada crianga deve estar agora
procurando em vao. De uma estranha com certeza poderia receber o
alimento maternal — Maria ficava afligida com o pensamento — mas quem
iria acompanha-la com a ternura de uma mée, com a abnegacdo de uma
mae? (WOLLSTONECRAFT, 1994: 3)

Segundo Badinter, o comportamento em relagdo a crianca mudaria bastante no ultimo

terco do século XVIII, com uma enorme mudanga nas mentalidades:
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Apb6s 1760, abundam publicacdes que recomendam as maes cuidar
pessoalmente dos filhos e lhes 'ordenam' amamenta-los. Elas impdem a
mulher, a obrigagdo de ser made antes de tudo, ¢ engendram o mito que
continuara bem vivo duzentos anos mais tarde: o do instinto materno, ou do
amor espontaneo de toda mée pelo filho. (BADINTER, 1985: 145)

Uma série de discursos aparece em defesa da crianga. Como nos ilustra Badinter, o
discurso econdmico, como o de Monsieur de Chamousset, por exemplo, chama a atencao para
o desperdicio de vidas (com a mortalidade infantil, resultado também do abandono), que
poderiam ser utilizadas para o trabalho e como defesa dos paises nas guerras.

A filosofia do chamado século das Luzes traz outro discurso, baseado nas idéias de
igualdade e de felicidade individual. A presenca do pai agora ¢ vista como necessaria para
ajudar no desenvolvimento das criangas. Com a busca da felicidade, hd uma valoriza¢do do
amor, que serd encontrado na familia nuclear, composta de pai, mae e filhos. A mae deve ser
devotada a familia e ¢ responsavel pela intimidade e ternura entre os familiares. A
maternidade assume papel fundamental: ¢ um sacrificio ao qual a mae deve se entregar para
encontrar sua satisfacdo e manter a familia unida e feliz. Dessa forma, muitas mulheres se
entusiasmaram com o papel que desenvolveriam em suas familias. A responsabilidade da mae
sobre a criacdo e a educagao dos filhos foi elevada como importante para a nagdo. Era
necessario que a mulher seguisse e cumprisse com prazer e devogao seu destino natural de ser
mae.

Badinter faz um interessante estudo historico com o fim de provar que o amor materno
nao ¢ natural. Wollstonecraft, apesar de apresentar idéias um pouco essencialistas como a de
que sO6 a mae ¢ capaz de fornecer certo carinho e conforto ao seu filho, como a de que cuidar
dele e amamenta-lo sdo deveres seus (apesar de deixar bem claro que cuidar dos filhos ndo ¢
um dever sé seu, mas também dos pais), também critica o que ela chama de “afeicdo natural”
entre mae e filho, pai e filho, e diz que essa ¢ uma ligacdo muito fraca, que precisa ser
reforcada ¢ desenvolvida. Para ela, o amor deve nascer de um “exercicio habitual de mutua
empatia”, de uma troca de respeito e afeto entre maes, pais e filhos. No entanto, a pensadora
deixa claro que uma mae que entrega seu filho a uma ama-de-leite ndo consegue nutrir esse
sentimento, pois nos primeiros anos de vida a crianga se torna intima de uma pessoa estranha,
e quando volta para casa mal tem tempo para conhecer a mae e o pai, pois ¢ imediatamente
mandada para um colégio interno: “e qual empatia uma mae que manda sua crianca para uma
ama-de-leite e apenas a pega para levar para uma escola, exercita?” (WOLLSTONECRAFT,
2000: 100)
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De acordo com Wollstonecraft, como o lago afetivo deve ser formado e fortalecido por
meio das atitudes, os pais e as maes que demonstram sua afei¢do e sua preocupacdo com os
filhos, receberao deles gratidao quando estiverem mais velhos e precisarem de ajuda. Em suas
palavras: “o pai ou a mae que presta a devida atengao a infancia desamparada tem o direito de
requerer a mesma atengdo quando a debilidade da idade avangada chegar.”
(WOLLSTONECRAFT, 2000: 103) Talvez recordando o seu proprio pai, ela critica os pais
tiranos, violentos, que exigem obediéncia cega de seus filhos e impedem o didlogo e a troca
de afeto. Segundo ela, esse tipo de tratamento dos pais para com os filhos ¢ como se fosse
uma preparacdo para uma submissdo a qualquer poder autoritario e ndo para relacionamentos
baseados no consenso de ambas as partes. Para Wollstonecraft, as meninas acabam sendo as
mais prejudicadas por essa tirania do que os meninos, porque, ensinadas a obedecer aos pais
como escravas, acabam sendo preparadas para um tipo de casamento que se assemelha a
escraviddao, onde deverdo se submeter ao marido. Além disso, como os proprios pais nao
fornecem a oportunidade para que as mulheres se tornem independentes, elas passam da
dependéncia dos pais para a dependéncia dos maridos. O fato de se submeter um ser humano
a mera vontade de outro ¢ uma atitude prejudicial, que ndo leva ao amor e a gratidao
reciproca. Para Wollstonecraft, o pai ou a mae que realmente ama seu filho deve se esforcar
por nutrir o seu coragdo e expandir o seu entendimento. Os pais que assim se comportam
ganham todos os direitos da amizade mais sagrada e seu conselho sempre ¢ considerado,
mesmo quando o filho se torna adulto. Assim, ao questionar o amor natural e a autoridade
absoluta paterna, Wollstonecraft derruba teorias essencialistas patriarcais.

Wollstonecraft também critica os colégios internos, exatamente por manterem o0s
filhos muito tempo longe de seus pais, de sua casa, impedindo, assim, a formacdo de uma
ligacdo emocional. Segundo ela, ¢ na familia que se adquire os fundamentos morais. De
acordo com Eileen M. Hunt, nesse sentido Wollstonecraft concordava com seu rival Edmund
Burke, o qual, apesar de defender a estrutura patriarcal, compartilhava com a pensadora a
importancia da fun¢do moral e social da familia. Segundo Burke, nés comecamos nossas
relagdes com os outros na familia, e o bom cidadao deve, primeiro, ter afeto pelos pais,
irmaos e todos os seres vivos que estdo presentes em seu mundo familiar. Wollstonecraft
apresenta a mesma opinido: “poucos, eu acredito, tiveram muita afeicao pelos seres humanos
se ndo amaram primeiro seus pais, seus irmaos, irmas e até mesmo os animais domésticos,
com quem brincaram pela primeira vez.” (WOLLSTONECRAFT, 2000: 110) E interessante
perceber a importancia e o respeito que Wollstonecraft atribuia aos animais desde pequena.

Godwin fala sobre o sentimento de horror que Wollstonecraft possuia quando seu pai
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maltratava seus cdes em momentos de furia. Em Vindication, ela defende que o respeito aos
animais deve ser parte da educagdo nacional, pois pelo que ela havia observado, os animais
eram utilizados pelas pessoas para descarregarem suas raivas. Segundo ela, essa crueldade
habitual era aprendida na escola, onde um dos passatempos dos meninos era atormentar os
animais. E, ironicamente, observa que a passagem da violéncia contra os animais para a
violéncia contra mulheres, esposas, filhos, criados ¢ muito facil. Ou seja, aqueles que nao
respeitam os animais ndo podem ser capazes de respeitar os seres humanos. Em suas palavras,
a justica e a benevoléncia ndo serdo completamente eficientes, enquanto nao abrangerem
todas as criaturas, pois “aqueles que podem ver a dor sem se mover, irdo logo aprender a
infligi-la” (WOLLSTONECRAFT, 2000: 116), e isso, ela acredita, deve ser considerado
como um axioma.

Para Wollstonecraft, a sociedade patriarcal deturpa e impede o desenvolvimento das
virtudes morais, sociais e politicas dos filhos, que servem como a base de qualquer sociedade
humana estavel. Essa ¢ uma grande preocupacio da personagem Maria em relagdo a sua filha,
uma menina, sujeita ao regime patriarcal, a autoridade de um pai cruel e ambicioso, privada
de uma infancia feliz e amorosa ao lado da mae, que a ama: “ela lamentava por sua crianca,
lamentava que ela era uma filha, e antecipava os males da vida agravados que seu sexo
tornava quase inevitdvel, mesmo temendo que ela ndo existisse mais”.
(WOLLSTONECRAFT, 2005: 3) Suas preocupagdes com o futuro da filha no sistema
patriarcal opressivo em que se encontravam demonstram a desigualdade e as injusticas
cometidas contra as mulheres na sua época. Esse desabafo denuncia a opressdao do sistema
patriarcal e justifica a necessidade de mudangas em busca da defesa dos direitos das mulheres.
Mudangas politicas, mas também mudancas de mentalidade no que concerne a familia, a
maternidade, aos relacionamentos. No entanto, o bem-estar da familia e dos filhos ¢ algo
fundamental para Wollstonecraft, tanto em sua ficgdo quanto em seus proprios ideais. Assim,
Wollstonecraft rompe com a imagem da mae que sofre pela felicidade dos filhos, dos maridos
e da nacdo, que segue silenciosamente o papel que lhe ¢ imposto pela sociedade patriarcal.
Algumas idéias expressas no seu manifesto, podem até parecer tradicionais, principalmente
porque ela defende a moralidade, idéias religiosas e outros aspectos apoiados pela sociedade
conservadora. Elaine Showalter diz que grande parte do sucesso do manifesto se deve ao seu
“conservadorismo sexual, denuncias de sexo e amor livre ¢ defesa do casamento e da
maternidade”. (SHOWALTER, 2001: 29) Mas suas idéias sdo bastante inovadoras para a
época e Wollstonecraft ndo assimila posturas universalizantes, mas se expressa a partir de sua

perspectiva. Nao finge um “eu” universal, mas fala como mulher e mae.
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Linda Hutcheon, em The Canadian Postmodern, chama a atengdo para 0s processos
que envolvem o que ela chama de “contexto discursivo da produgdo e da leitura do texto”, ou
0 que a teoria lingiiistica francesa chama de énonciation. Ela nos remete aos conceitos de
Timothy J. Reiss, para quem essa pratica discursiva engajada no seu contexto tem sido
suprimida desde o século XVII, resultando no desprezo dos agentes e dos processos do ato de
énonciation, em nome da objetividade cientifica, da universalidade, do realismo do romance
ou do formalismo critico e anti-romantico. Reiss chama esse tipo de discurso de “analitico-
referencial.” Wollstonecraft rompe com esse discurso, a medida em que inclui sua experiéncia
na ficgdo, e remete ao termo utilizado por historiadores, a “narrativizagdo” [narrativization],
que ¢ o ato de transformar a experiéncia em historia, uma das principais formas de
compreensdo humana.

Adrienne Rich defende explicitamente a importancia da expressao da experiéncia
feminina: “Eu acredito cada vez mais que somente a vontade de compartilhar experiéncias
particulares e, as vezes, dolorosas, pode tornar as mulheres capazes de criar uma descrigao
coletiva do mundo que serd verdadeiramente nossa.” (RICH, 1981: 16) Ela chega a ver o lado
negativo disso, o de que na verdade ¢ a versao do autor que o leitor estd lendo, enquanto o
relato de muitas pessoas continua silenciado. No entanto, o relato da experiéncia feminina ¢é
uma arma contra o siléncio imposto pelo patriarcado, pois, como ressalta Tania Navarro
Swain, a experiéncia ¢ a participacdo do ser no mundo, ¢ sua presen¢a na ordem social,
diversificada e em constante mudanca. E esse conjunto de experiéncias que forma o sujeito,
cuja identidade, portanto, ndo pode ser estabelecida a partir de uma caracteristica bioldgica,
como ocorre com a imposi¢ao a mulher de seu unico papel de mae santa (ou mulher devassa,
seu oposto). A experiéncia enseja uma pluralidade de vidas e histérias que possuem lugares

de fala:

A experiéncia € assim concebida como a imersdo do sujeito nas praticas
sociais, a inser¢do do ser no mundo, sua acdo € seus movimentos em uma
ordem social multipla, plurivoca. Isto significa que uma identidade ndo pode
ser designada por UM [sic] detalhe anatomico, emocional ou funcional, mas
por um conjunto de experiéncias que fazem de nods seres em mutagao,
marcados por momentos ¢ motivagdes diversas, agindo, entretanto, a partir
de um lugar de fala, de um papel socio-historico e individual especifico.

(SWAIN in STEVENS, 2007: 238)

Encarcerada no hospicio, Maria resolve escrever suas memorias para sua filha,
relatando sua situacdo atual e sua vida passada. Ela escreve, porque pensa que o relato de sua

triste historia como mulher que sofre com as injustigas do patriarcado pode ajudar sua filha a
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se proteger da tirania desse sistema, mesmo ndo sabendo se esses escritos chegariam as maos
da menina. Percebe-se, entdo, que Maria ¢ uma mulher instruida e que se utiliza de seu
conhecimento para dar voz ao seu infortinio, para contar sua historia. George Venables, seu
marido, se utilizou do hospicio como um lugar de empoderamento, uma institui¢do patriarcal
que legitimava seu poder autoritdrio, seu dominio sobre a esposa, sua filha, sua casa. Para
Maria, por outro lado, o hospicio se apresenta como um lugar publico de desempoderamento,
de cerceamento e coibi¢do. Sua reclusdao ¢ tdo intensa que ela mal vé o jardim e as outras
dependéncias da casa. No entanto, ela ndo deixaria que esse lugar de restri¢ao a silenciasse e
escreveu sobre sua vida, estimulada pelo fato de ter uma filha que, possivelmente, iria ouvi-la.

A histéria de Maria, como declara a narradora, ¢ apenas mais uma entre tantas outras
histérias de mulhers que sofriam as conseqiiéncias de um marido cruel, cujas atitudes sao
legitimadas pela ideologia patriarcal. Um dia, Jemima contou a ela a historia de uma mulher
que tinha acabado de ser internada no hospicio. Segundo Jemima, essa mulher havia se casado
contra sua vontade com um homem rico, mas extremamente ciumento. Jemima sugeriu que
ela havia enlouquecido por causa do tratamento recebido do marido, situacdo que nao deveria
ser muito dificil em uma época onde se esperava que as mulheres sofressem resignadas com a
violéncia de maridos machistas.

No hospicio, Maria conheceu Henry Darnford. No inicio, eles apenas se comunicavam
por bilhetes que Jemima entregava, e pelo envio de livros, que Henry emprestava a Maria
também por intermédio de Jemima. Maria era uma mulher muito inteligente. Possuia opinides
sobre politica e literatura. Presa em um quarto limitado, seus tnicos consolos eram os livros e
o habito que havia comecado de escrever suas memorias. Henry, por sua vez, também possuia
uma mente refinada, além de uma caracteristica que o tornava um homem vituoso: ele ndo era
adepto da vida devassa. Além disso, era um homem sensivel e integro. Jemima, durante muito
tempo, foi a Unica ligacdo entre os dois, at¢ que um dia ela conseguiu que os dois se
encontrassem. Maria e Henry se apaixonaram e os trés passaram a ser grandes amigos, unidos
ali por um triste encontro do destino. Maria, aos poucos, lembra que no dia em que decidiu
abandonar o marido, depois de ter tido muitas decepgdes com ele, ela parece ter sido dopada e
levada para o hospicio, e ter sua filha separada dela. Henry também foi internado
injustamente, provavelmente por causa de sua heranga também. E Jemima foi contratada para
trabalhar ali devido a sua dureza de expressdo, resultado de anos de sofrimento. Todos os trés
eram vitimas das conseqiiéncias funestas do sistema patriarcal. Embora a infancia de Jemima
tenha sido a pior, Maria e Henry também ndo foram criangas muito felizes. O pai de Maria era

um tirano, que submetia a esposa as suas ordens e os filhos a violéncia e a restrigdes sem
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sentido; os pais de Henry ndo se amavam, pois o casamento tinha sido arranjado e eles mal
davam ateng¢do aos filhos; o pai de Jemima havia enganado sua mae e a maltratado tanto, que
ela acabou morrendo, deixando Jemima sozinha no mundo, sofrendo toda sorte de infortinios
e humilhagdes, pois seu pai era um homem cruel, que demonstrava odiar a filha. Essas trés
historias parecem ser exemplos de como o mundo sofreu e ainda sofre com o patriarcado, e de
como ele poderia trazer conseqiiéncias ainda piores para a sociedade se as mudancas
defendidas no manifesto de Wollstonecraft ndo se concretizassem. Ou seja, apenas uma
transformagdo no sistema familiar, que incentivasse o amor € o respeito entre pais, maes,
filhos e filhas e a participacdo dos pais nos cuidados com os filhos poderia levar a uma
melhoria da convivéncia social e diminuir uma série de sofrimentos.

A maior preocupacao de Maria no momento era com sua filha. Desesperada, pediu a
Jemima que conseguisse alguma informagdo de sua crianga; tempos depois, recebeu a noticia
de que ela havia morrido. Maria ndo se sentia apenas triste; também se sentia culpada por ter
deixado de pensar na filha por um so instante, quando pensava em Henry Darnford. E chegou
até mesmo a considerar a nocao supersticiosa de ter sido castigada por ter deixado de se
preocupar, por pouco tempo, com a sua separagdo. Nesse momento, Maria representa a idéia
da mae abnegada, cujo Unico e sagrado dever ¢ pensar na felicidade dos filhos, sendo

responsavel por absolutamente tudo o que acontece com eles:

Mergulhada na melancolia mais profunda, ela ndo admitiria as visitas de
Darnford; e tanta é a for¢a de associagdes iniciais, até mesmo em mentes
fortes, que, por um instante, ela deu espaco para a nogao supersticiosa de que
ela foi punida merecidamente pela morte de sua filha, por ter deixado, em
algum momento, de sentir sua perda. (WOLLSTONECRAFT, 1994: 28)

Embora o romance seja escrito em terceira pessoa, a maior parte dos capitulos
apresenta a narragdo das histérias de Maria, Henry e Jemima, pelos proprios personagens,
como discurso indireto. Diferentemente do que acontece com Mary, a Fiction, narrado
predominantemente em terceira pessoa, a maior parte do romance Maria, or the Wrongs of
Woman acaba sendo narrado em primeira pessoa, pois héd capitulos inteiros narrados pelos
proprios personagens, que tém seu discurso apresentado entre aspas. A historia de Maria ¢ a
mais longa, sendo contada em oito dos catorze capitulos que o livro apresenta. Apesar de
tentar um distanciamento estético nos romances, escrevendo em terceira pessoa,
Wollstonecraft acaba sendo vencida pelo impulso de se aproximar do que relata
ficcionalmente, o que na verdade, estd bem proximo de suas proprias experiéncias. O longo
relato da personagem Maria exemplifica a forca desse impulso de contar a propria histoéria.
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Sao tantas paginas dedicadas a narragdes pessoais, que o leitor chega, as vezes, a esquecer que
o romance ¢, em esséncia, descrito por um narrador onisciente. Showalter chama a atencao
para essa “luta entre a razao e a emo¢ao” no Vindication. Segundo ela, os “sentimentos e 0s
desejos que ela estava trabalhando tdo intensamente para reprimir vinham a tona na sua
escrita” (SHOWALTER, 2001: 28), o que resultou na desorganiza¢do, nas digressdes e
explosdes que permeiam o Vindication (e, também, os dois romances).

Até essa parte do enredo, conhecemos os personagens, € depois, suas histérias de vida.
A partir de entdo, a trama se desenvolve em um curto apéndice, supostamente escrito por
William Godwin, e o final pode ser apenas presumido por uma conclusdo do editor, que
ordenou e apresentou frases, notas e paragrafos deixados por Mary Wollstonecraft.

Jemima ajudou Maria e Henry a fugir e os trés passaram a viver juntos, Jemima como
ajudante da casa. Nessa pequena parte do romance, se encontra grande parte das idéias de
Maria sobre o casamento, que remetem as idéias da propria Wollstonecraft. Maria queria
viver com o homem que amava, mas declarava que o casamento, tal como se encontrava
legitimado pelas leis da €poca, era imoral. No entanto, pretendia viver com Henry legalmente,
ja que era isso que a sociedade esperava de um homem e de uma mulher que queriam viver
juntos. Para isso, Maria era a favor do divorcio, recurso do qual iria se utilizar para se separar
de seu marido e viver com o homem que amava. Entretanto, George ndo estava disposto a
perder a heranca da esposa e processou Henry, acusando-o de sedugdo e adultério.

Henry teve que ir a Paris resolver o problema por causa do qual o internaram: alguém
pretendia lhe tomar a heranga. E Maria, com a coragem que lhe ¢ peculiar, o defendeu na
justica, escrevendo uma carta sobre todo o sofrimento que passou com seu marido, a qual ela
queria que fosse lida no tribunal. Nessa carta, pedia o divorcio para viver livremente com a
heranga deixada para ela por seu tio. Essa forma de protesto era talvez o que Wollstonecraft
queria que as mulheres fizessem ao lutar por seus direitos, denunciando a situacdo indigna
pela qual passavam com maridos tiranos, sem acesso a educacgdo e a liberdade de decidirem
suas proprias vidas, desamparadas até mesmo pelas leis.

Pelo que se pode depreender das notas no final, Maria consegue se separar do marido,
mas sua fortuna continua sob disputa judicial. Ela vai morar no campo e descobre que estad
gravida novamente. Henry consegue parte de suas posses, mas apresenta comportamento
misterioso € viaja novamente para o exterior. Entdo, ha a seguinte seqiiéncia de palavras: “seu
companheiro infiel — gravidez — aborto espontaneo — suicidio”, que parecem sugerir que nem
mesmo Henry, em quem ela confiava tanto, se mostrou um companheiro fiel e preocupado

com ela e com o bebé que esperava. Abaixo dessas palavras, hd alguns paragrafos bastante
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significativos. Nessa parte, Maria estd gravida e tenta se suicidar bebendo laudano. Em seus
pensamentos, ela lamenta a morte de seu bebé, que morreria junto com ela, e vizualiza sua
filha (possivelmente morta), da qual havia sido separada pelo marido quando esse a internara
no hospicio; ela, entdo, chorava pelo bebé¢, seu irmdo, que morreria junto com a mae: “Sua
filha assassinada apareceu para ela de novo, chorando pelo bebé do qual ela era o timulo. — E
poderia ter um mais nobre?” (WOLLSTONECRAFT, 1994: 63) Essa passagem ¢ complexa
porque além de representar a capacidade bioldgica da mulher que sempre suscitou
sentimentos contraditorios — a maternidade —, ainda nos faz lembrar de um simbolismo que,
segundo Erich Neumann, estd relacionado ao medo da mae no inconsciente dos primeiros
seres humanos. Neumann mostra que o ventre representa de forma mais enfatica o carater de
“continente” do vaso, e € associado ao mundo inferior, a terra. Esse mundo ndo s6 da a vida,
mas retoma tudo o que sai dela, ou seja, tudo o que existe retorna as trevas subterraneas, as
profundezas da morte. Dessa forma, Erich Neumann designa essa tendéncia do Grande

Feminino de conservar para si tudo aquilo a que deu origem de carater elementar:

Designamos por cardter elementar o aspecto do Feminino que, como o
“Grande Circulo” e o “Grande Continente”, demonstra a tendéncia de
conservar para si aquilo a que deu origem e envolvé-lo como uma substancia
eterna. Tudo o que dele nasceu lhe pertence, continua sujeito a ele e, mesmo
quando o individuo se torna independente, o Grande Feminino relativiza essa
autonomia, tornando-a uma variante secundaria de seu existir, enquanto

Grande Feminino. (NEUMANN, 1999: 36)

Maria se encontra em conflito entre viver e morrer, mas por mais lamentavel que seja,
ela expressa que certamente ¢ melhor que sua crianca morra com ela do que ficar sozinha num
mundo patriarcal sem o apoio de uma mae: “Com certeza ¢ melhor morrer comigo do que
entrar na vida sem o carinho de uma mae! — Eu nao posso viver! — mas como eu poderia
desertar minha filha no momento em que nasce? — jogada na onda turbulenta da vida, sem
uma mao para apoia-la?” (WOLLSTONECRAFT, 1994: 63) Pelas notas apresentadas,
percebe-se que a crianga também nao teria outra pessoa da familia para cuidar dela, pois o
possivel pai, Henry, parece ter abandonado a mae. Presume-se que ela tenha ajudado o pai
financeiramente, mas parece que, mesmo assim, ele ndo aceitou seu estilo de vida e a
expulsou de sua vida. Enquanto espera a morte chegar, Maria pronuncia palavras parecidas
com as que a mae de Wollstonecraft disse, pouco tempo antes de morrer: “Tenha um pouco

de paciéncia (...) isso ndo deve durar muito”. (WOLLSTONECRAFT, 1994: 63)
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Surpreendentemente, Jemima aparece com uma crianga pequena ¢ impede que Maria
morra. Ela era a filha de Maria, que ndo havia morrido. Jemima descobriu que o marido e o
irmao de Maria tinham-na enganado e salvou a pequenina de passar por todo o sofrimento que
ela havia passado. Jemima pergunta a Maria: “Eu a salvei da infelicidade — e agora vocé a
deixaria sozinha no mundo para agiientar o que eu agiientei?” (WOLLSTONECRAFT, 1994:
63)

Maria, entdo, decide viver por sua filha. Sua felicidade havia voltado e era
indescritivel. Uma parte sua parecia ter sido encontrada e sua filha lhe restaurou a vida, como
no mito de Perséfone, que voltou para sua mde Deméter, deusa da agricultura, e a tornou
novamente feliz e pronta para retomar suas tarefas, trazendo fartura e vida para o mundo.

Apesar de ser um romance inacabado e, por isso, com final vago, a sua publicagdo
possui bastante valor, principalmente para a luta que as mulheres vém travando pelos seus
direitos, contra preconceitos que ainda subsistem, mesmo que de forma velada. Assim como
Mary, a Fiction, Maria, or the Wrongs of Woman também abriu espago para a voz da mulher
na literatura, para sua histdria, seus sentimentos, suas experiéncias, de uma forma inovadora,
porque narrada sob a perspectiva da mulher € ndo do homem. A mulher deixa de ser objeto, a
mae importante para a nagdo, da qual se fala constantemente, construida socialmente de
acordo com os interesses patriarcais, para ser sujeito, uma pessoa que vive, sofre, passa por
diversas e complexas experiéncias e, assim, tem uma historia que ela mesma quer contar. No
inicio de Mary, a Fiction, apresenta-se a vontade da autora de desenvolver uma personagem
diferente das geralmente retratadas, diferente de Sophie, de Rousseau, por exemplo. Nao era
seu objetivo copiar os grandes mestres, mas criar algo seu, novo, com um principio
vivificante. E esse principio vivificante ¢ a mulher que fala, chora, sofre, erra, enfim, que
vive, € ndo a heroina espléndida, que Virginia Woolf encontra retratada na literatura escrita
pelos homens, que, na realidade, consideram a mulher um ser insignificante. Como descreve
Virginia Woolf, ao observar a situacdo das mulheres na Inglaterra ao tempo da Rainha
Elizabeth, se as mulheres existissem apenas na fic¢do, poderia-se pensar que elas eram
consideradas de grande importancia: “herdicas e mas, espléndidas e sérdidas; infinitamente
bonitas e terriveis ao extremo.” (WOOLF, 1973:45) No entanto, essas sao mulheres na ficgao.

Na realidade, a historia raramente as menciona. Segundo Woolf, a mulher é:

da mais alta importincia na imaginacdo; na pratica, ela ¢ completamente
insignificante. Ela permeia a poesia de capa a capa; mas ¢ ausente na
histéria. Ela domina as vidas dos reis e conquistadores na fic¢do; na
realidade ela era escrava de qualquer garoto cujos pais forgassem um anel
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em seu dedo. Algumas das palavras mais inspiradas, alguns dos pensamentos
mais profundos na literatura saem de seus labios; na vida real, ela mal podia
ler, escrever e era propriedade de seu marido. (WOOLF, 1973: 45)

Wollstonecraft expressa essa idéia também no prefacio de Maria, or the Wrongs of

Woman:

Em varios trabalhos dessa espécie, o heroi ¢ permitido ser mortal e se tornar
sabio e virtuoso, bem como feliz, por uma série de eventos e circunstancias.
As heroinas, pelo contrario, devem nascer imaculadas e agir como deusas da
sabedoria, Minervas bem feitas que acabaram de sair da cabeca de Jupiter."*
(WOLLSTONECRAFT, 1994: 2)

Wollstonecraft inova, sobretudo, ao retratar a mulher que se torna mae, em uma época
onde a critica literaria ndo concordava com representagdes desse tema, dando voz a
personagens cujas perspectivas ainda sdo consideradas escassas por varias feministas, na
literatura do século XX. A situacdo e as reflexdes de Maria sobre a maternidade chamam a
atencdo para a importancia dessa experiéncia na vida de qualquer ser humano e a visao da
maternidade dentro de uma sociedade patriarcal, a partir da perspectiva da propria mae,
mostra como apenas uma mudanca na estrutura da familia pode combater a opressdo e o
desrespeito as mulheres e construir uma sociedade melhor, com igualdade, tolerancia,
respeito, amor. Na verdade, o ultimo pardgrafo de Maria, or the Wrongs of Woman,
provavelmente escrito por William Godwin, expressa o objetivo de expor os detalhes dessa
opressao que tem sido ocultada por um sistema que oprime e sufoca aquela cuja capacidade

bioldgica ¢é responsavel pela existéncia mesma de toda a sociedade — a mulher:

Era particularmente o designio da autora, no presente momento, fazer sua
historia se subordinar a um grande propdsito moral, o de exibir a miséria e a
opressdo, peculiares as mulheres, que advém de leis e costumes parciais da
sociedade “(...) Era necessario para ela posicionar em um ponto de vista
impressionante, males que sdo freqiientemente negligenciados, e trazer a luz
aqueles detalhes da opressdo, a qual a maior e mais insensata parte da

humanidade da pouca importancia. (WOLLSTONECRAFT, 1994: 64)

Wollstonecraft defende o comportamento de sua persongem Maria, a qual se esforga

para se distanciar de um marido cruel e vil, e critica a mulher que insiste em agiientar uma

1 Segundo esse mito, Minerva era filha de Jupiter, que havia engolido a deusa Métis. Jupiter, com uma forte dor
de cabeca, pediu a Vulcano que abrisse sua cabe¢a com o seu melhor machado. Vulcano assim o fez e da
cabeca de Jupiter saiu Minerva, ja adulta, com vestimentas e armas.

' Essa passagem com meu destaque também se encontra no preficio do romance, escrito pela propria autora.
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pessoa que apenas a prejudica e degrada. Remetendo ao titulo Maria, or the Wrongs of
Woman, Wollstonecraft declara que se submeter a esse despotismo matrimonial ¢ um erro

peculiar as mulheres porque degrada a mente:

Eu devo desprezar, ou melhor, chamar de ordindria, a mulher que agiiente
um marido como esse que eu descrevi. Esses (despotismo matrimonial de
coragdo ¢ conduta) parecem para mim ser erros peculiares as mulheres,
porque eles degradam a mente. (WOLLSTONECRAFT, 1994: 2)

Wollstonecraft acabou retratando mulheres como ela nas personagens principais dos
seus romances: ousadas, corajosas, dispostas a desafiar as leis patriarcais com as quais nao
concordavam e viam como origem de opressdo e sofrimento. Como ela, suas personagens
erravam e sofriam, eram amigas, amantes apaixonadas, mulheres independentes e livres. Para
Elaine Showalter, antes de Mary Wollstonecraft certamente existiram mulheres que ousaram,
mas poucas foram tdo corajosas e determinadas a viver de acordo com suas teorias de
liberdade. Para Showalter, “nenhuma mulher do seu tempo juntou tamanha variedade de
experiéncias em trinta e oito anos ou chegou tao entusiasticamente, dolorosamente, perto de
ter sucesso em todos os seus sonhos.” (SHOWALTER, 2001: 21)

Seus ideais sobreviveriam nos séculos subseqiientes e muitos ainda sdo bastante atuais.
A importancia que deu a maternidade seria lembrada e representada quase na virada do século
XX para o XXI no romace Fair Exchange, também de uma escritora inglesa, Mich¢le
Roberts. Wollstonecraft, resgatada ficcionalmente, ajudaria a quebrar, mais uma vez, o
siléncio da voz materna na literatura com as idéias que concebeu, siléncio que vem se

arrastando por tanto tempo e vem sendo combatido aos poucos.
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CAPITULO 3

MICHELE ROBERTS: E PRECISO (RE) CONTAR A HISTORIA

Contar a historia era tdo importante quanto o que estava nela.

Michele Roberts
Fair Exchange

Em entrevista a Patricia Bastida Rodriguez, para sua pesquisa de pds-doutotado,
Michele Roberts declara: “... porque as autobiografias das mulheres tém estado perdidas,
porque as mulheres ndo tém sido encorajadas a contar suas historias de vida, eu quero conta-
las.” (RODRTGUEZ, 2003: 98) Assim, essa escritora, nascida em Hertfordshire, Inglaterra,
em 1949, apresenta a subjetividade feminina como topico principal de sua producao ficcional,
como forma de contar suas historias de vida e desafiar o conceito patriarcal da historia
tradicional e, portanto, “reivindicar a posi¢cdo social e historica das mulheres na cultura
ocidental”. (RODRIGUEZ, 2003: 93)

Segundo a propria escritora, ao contrario do que acontecia em seus primeiros
romances, quando ela costumava escrever sob o ponto de vista da filha magoada pelos pais,
em Fair Exchange, ela se preocupa em retratar a voz materna, sobretudo a voz de uma mulher
mais velha, que possui muitas experiéncias para contar.

Michéle Roberts ¢ particularmente interessada na relagdo mae/filha, nas impressoes do
passado, na infancia. No final de seu primeiro romance, 4 Piece of the Night, ela escreveu que
“nds carregamos a memoria de nossa infancia como uma fotografia em um medalhdo.”
(ROBERTS, 2002: 186) Em outra entrevista, dada a Jenny Newman para a revista eletronica
Cercles, Roberts comenta como a infancia ¢ importante na vida de uma pessoa: “Quando vocé
¢ jovem, vocé ¢ muito aberta ao mundo, vocé€ ¢ vulneravel (...) eu acho que a sua infancia te
marca, te machuca, te forma.” (NEWMAN, 2003: 1) Segundo a escritora, a relacdo com sua
mae tem importancia para ela e, talvez por isso, muitos de seus romances expressam a relagao
mae e filha. Nessa entrevista, Roberts fala também sobre sua vontade de recriar sua infancia
como um paraiso feliz. Quando pequena, se sentia muito separada de sua mae: “ela era o

paraiso de onde fui expulsa antes do tempo.” (NEWMAN, 2003: 1) Assim, a imagem do
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corpo materno como paraiso se tornou importante para ela e essa imagem remete a certos
conceitos psicanaliticos sobre a maternidade, que parecem permear toda a produgado escrita de
Roberts. Ela comenta, por exemplo, sobre a busca incessante do prazer de um estado pré-
verbal, de unido, de ndo-separacao com a mae, e se identifica com esse desejo. E como se ela
quisesse voltar constantemente a esse estagio, se renovar e partir de novo, porque nao ha

como ficar nesse estado para sempre:

A imagem do corpo materno como paraiso se tornou muito importante para
mim. Obviamente, isso esta 1a na literatura psicanalitica, mas isso era minha
jornada para descobri-lo. Suponho que isso seja um sentimento ou uma
busca religiosa ou mistica: voltar a algum estado pré-linguistico de prazer, o
qual ¢ sobre unidade, ndo-separacdo. (...) Eu acho que a infancia ¢ um estado
mitico, assim como o estado real que lembro, e estou interessada em
explorar mitos como o de Adao e Eva, que ¢ claramente sobre a infancia e a
divisdo de género, mas também uma forma de busca pessoal. (...) Vocé volta
ao passado mitico, a Idade de Ouro, recebe nutrigdo de algum corrego
magico, encontra alguma fera magica, voc€ pode até se re-unir a essa deusa-
mae e, entdo, vocé nasce de novo. Vocé pode comecar sua vida de novo.
Acho que preciso voltar periodicamente, me banhar naquele corrego e,
entdo, partir de novo. Ndo ¢ que eu ficaria l& para sempre — eu
provavelmente ndo gostaria — isso seria provavelmente um estado de psicose,
se vocé continuasse 1a! (NEWMAN, 2003: 1)

Dessa forma, Roberts concorda com a teoria de que o self ¢ formado pela separagdo da
mae, processo ja explicado brevemente.

Em Fair Exchange, a relagdo entre mae e filha assume importancia, assim como
outros aspectos relacionados a maternidade. A perspectiva materna ¢ fundamental, pois é por
intermédio da histéria contada por uma mae (pobre), Louise Daudry, que se conhece a historia
de outras maes. Assim, a voz materna ¢ ouvida em dois niveis: maes que falam por meio da
mediacao de outra mae que fala. O ponto de vista narrativo assume complexidade, a medida
em que a narracdo de Louise ¢ apresentada ao leitor por uma narradora onisciente,
complexidade essa que serd analisada ao longo do capitulo.

O romance, escrito em terceira pessoa, comeg¢a com Louise, uma mulher do interior da
Franca, mae de dois filhos, casada, que se encontra muito doente e precisa se confessar e,
assim, livrar-se do peso do que considera ser o pecado horrivel de sua vida, cometido no
outono de 1792. O padre chega e se prepara para ouvir a confissdo de Louise. Essa parte da
cena ¢ descrita de maneira negativa, como forma de desconstruir a atmosfera de compaixao,
espiritualidade e religiosidade que se esperaria de um momento de confissdo; o padre parece

sujo e mal-humorado devido a pressa por ter muitos outros trabalhos religiosos ainda para
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fazer. Ao sentar-se ao lado da cama de Louise, ele j& avisa que ainda tem que ensinar
catequismo aos meninos e que, portanto, s pode ouvir Louise durante dez minutos. Quando
comega sua historia, ela ¢ interrompida pela impaciéncia do padre, que sugere, assim, que nao
esta ali para dedicar parte de seu tempo para ouvir, com piedade, a tristeza de uma alma aflita,
mas apenas para cumprir uma obrigagao, por sinal enfadonha: “Eu ndo estou aqui para ouvir
uma historia — o padre a repreendeu. — Eu vim aqui para ouvir sua confissdo.” (ROBERTS,
2000: 7) Michele Roberts, dessa forma, critica a religido catolica, assim como faz em outros
romances, onde as tradi¢cdes e os simbolos cristdos sdo recorrentes. Influenciada por sua
educagdo em um colégio num convento antes de ir para a universidade, e pelo conflito entre
as religides diferentes dos seus pais'®, Roberts desde cedo percebeu que se pode questionar a
heranga cultural que se recebe, que ndo ¢ necessario aceitar tudo. Para ela, o catolicismo ¢
uma religido miségina, que reprime a liberdade de pensamento e rouba a vida emocional das
pessoas, principalmente das mulheres. E ao retratar a impaciéncia do padre em ouvir a historia
que Louise tem para contar, Roberts traz a luz a questdo do siléncio imposto pelas institui¢des
patriarcais, dentre elas a Igreja Catolica, as historias das mulheres.

Antes de ser interrompida pelo padre, Louise ja havia explicado para ele que sua
historia atingira seu climax na Franga, mas que havia comegado em Newington Green, no
nordeste de Londres. Ela também ja lhe havia explicado sua suposi¢do de que a historia tinha
comegado 14, pois nessa parte ela haveria de organizar em sua mente os incidentes que ouviu
Jemima contando a Annette, vinte anos atras. Esse desabafo exemplifica como a memoria ¢
importante para Louise, como unica forma de resgatar sua historia e, conseqiientemente, a de
outras mulheres. Muitas vezes, essa memoria imprecisa, baseada em lembrangas de
experiéncias, impregnada de opinides e impressdes, essa memoria nao-escrita, ¢ tudo o que
muitas mulheres t€ém para contar. Assim, o desabafo de Louise remete ndo s6 a importancia
da memoria para o resgate de sua historia, como para o resgate da historia das mulheres em
geral. Louise também havia explicado que admitir o crime horrivel por ela cometido era tao
dificil, que ela deveria combina-lo com outros fatos e, por isso, teria de voltar ao inicio da
histéria, como fizeram as pessoas que escreveram o Antigo Testamento, sempre tentando
atingir o inicio das longas genealogias dos personagens apresentados. Nos chama a atengao,
assim, que o padre, o qual tanto deve ter lido as longas historias contadas na Biblia, se
impaciente com a historia de uma mulher, a qual tenta seguir o tipo de organizagao logica tao

utilizada pela historia tradicional patriarcal.

' Michéle Roberts ¢ filha de uma mie francesa catélica e de um pai inglés protestante.
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Louise comeca contando a histéria de Jemima'’. Em meio a atmosfera de revolucio do
século XVIII, causada pelos desdobramentos da Revolu¢do Francesa e do espirito de
liberdade advindo da Independéncia dos Estados Unidos, Jemima crescia. Orfa, ela foi
mandada pelos parentes para a escola dirigida por Mary Wollstonecraft e suas duas irmas,
Everina e Evelina (nomes modificados, mas que ainda sim remetem aos nomes verdadeiros
das irmas da Wollstonecraft historica, Everina e Eliza), em Newington Green. Como 0s
parentes dispunham de pouco dinheiro para pagar a escola, Jemima estudava e ajudava nas
tarefas domésticas do colégio. Ela acabaria sendo influenciada pelas idéias feministas de
Wollstonecraft, assimilando grande parte de seus ideais e, como a pensadora inglesa, vivendo
de acordo com eles. Na verdade, a propria Michele Roberts admitiu, no inicio do romance,
que atribuiu vérias caracteristicas da verdadeira Wollstonecraft a sua personagem Jemima
Boote. As vidas e os pensamentos de ambas sdo tdo parecidos que, as vezes, ¢ dificil
distinguir uma da outra. Assim, durante o romance, Jemima estd associada a Mary
Wollstonecraft em sua vida pessoal, sugerindo como devem ter sido os detalhes de sua vida
doméstica, principalmente os relativos a maternidade, em situagdes que se assemelham ao que
aconteceu em sua vida, como quando Wollstonecraft morou na Franca, por exemplo. No
capitulo anterior, foi possivel conhecer muitos dos pensamentos de Wollstonecraft,
principalmente os que dizem respeito a maternidade. Além disso, as memorias escritas por
William Godwin fornecem uma boa idéia da vida pessoal da pensadora. No entanto, alguns
detalhes permanecem obscurecidos, como, por exemplo, a relagdo entre Wollstonecraft e sua
filha Fanny, a maneira como a pensadora a criava, suas reflexdes como mae. A narracao da
historia de Jemima talvez tenha sido uma maneira de conhecer, na vida de uma personagem
ficticia, como podem ter sido esses detalhes obscurecidos. E uma forma de resgatar, no plano
ficcional, essa parte da vida de Wollstonecraft que a histéria objetiva ndo conta. Devido a
importancia no romance de seus pensamentos, de sua vida, de suas atitudes, me utilizarei, na
andlise de Fair Exchange, de passagens de A Vindication of the Rights of Woman, dos
romances Maria, or the Wrongs of Woman e Mary, a Fiction, de autoria de Mary
Wollstonecraft, e de algumas informacdes de suas memorias, escritas por William Godwin.

Jemima Boote ndo assume caracteristicas de Wollstonecraft apenas quando cresce.
Ainda pequena, desprovida do afeto dos pais, Jemima demonstrava uma grande estima pelas

belezas da natureza. E assim como a personagem Mary, do romance Mary, a Fiction, criava

'7 Neste trabalho ndo fago qualquer tipo de relagio entre essa personagem e a personagem de Maria, or the
Wrongs of Woman, de mesmo nome.
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amigos imaginarios que habitavam a natureza, Jemima era uma das poucas pessoas que

podiam ver os anjos:

Vocé poderia olhar para uma arvore enquanto passeava pelo mercado de
Hoxton e se dar conta de que o que parecia uma cristalizagdo ou frutas
douradas era, na verdade, um anjo agitando suas asas. Nao apenas poetas e
homens sagrados viam esses anjos londrinos. Jemima também podia vé-los.

(ROBERTS, 2000: 11)

Desprovida da atencdo e do carinho de uma familia, Jemima via os anjos, essas
criaturas investidas de fascinacao pelos poetas, que os descrevem com pompas e esplendor, e
adorados como seres celestiais e iluminados pelos homens religiosos. No entanto, ndo apenas
esses homens, cujos trabalhos sempre foram lembrados e respeitados, podiam ter acesso a
essas criaturas aladas; Jemima, apenas uma menina pobre, era capaz de vé-los também.
Assim, Jemima mostra que as mulheres também tém acesso ao magico, também tém uma
mente criativa, € que ndo apenas os homens sdo dotados de capacidade criadora. Desconstroi,
dessa forma, a idéia misdgina e antiga de que os homens estdo relacionados a atividade e as
mulheres a imanéncia.

Também como a Wollstonecraft historica, a melhor amiga de Jemima se chamava
Fanny; Jemima conheceu sua amiga ainda pequena na escola onde estudava. Fanny Skynner
era a sua companheira na sala de aula e de quarto; ela era muito bonita e Jemima, que era um
pouco desajeitada, a admirava. A escola onde estudavam apresentava algumas diferencas das
escolas comuns gracas as idéias de Wollstonecraft. Na realidade, a verdadeira Mary
Wollstonecraft decidiu abrir uma escola que seria dirigida por ela, por suas duas irmas e por
sua amiga Fanny Blood. A escola foi aberta em Islington, em 1783, mas foi removida para
Newington Green alguns meses depois. Com a morte de Fanny, em 1785, em Lisboa,
Wollstonecraft, que, como vimos, havia viajado com Fanny por causa de sua saude, voltou a
Inglaterra e viu que as coisas nao iam bem na escola. Além disso, a convivéncia com suas
irmas estava dificil. Assim, desistiu do projeto do colégio. Com a falta de detalhes sobre o
sistema de educacdo utilizado por Wollstonecraft, resta deduzi-lo de suas idéias sobre
educacao no Vindication.

Nesse manifesto, Wollstonecraft lanca as bases de uma educacdo inovadora em um
capitulo sobre a educacao nacional. Apesar de nao ser a favor dos colégios internos, ela
também nao concordava com o ensino dentro de casa, pois esse ndo propicia a convivéncia
com outras criancas e o desenvolvimento de caracteristicas importantes para o relacionamento
social, como o respeito e a tolerancia. Ela defendia uma educacdo que juntasse meninos e
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meninas para que trocassem experiéncias e aprendessem a questionar e encontrar suas
proprias respostas, em vez de recebé-las passivamente. Assim, a solucdo seria uma
combinagdo entre a educagdo em colégios e a educacdo em casa, o que ela chamava de
educagdo publica e privada, respectivamente. Durante o dia as criancas iriam para a escola,
lugar publico, para conviverem com seus colegas e aprenderem principios de igualdade,
cooperagdo e tolerdncia. Meninos € meninas aprenderiam a ver uns aos outros como iguais
ndo apenas como estudantes, mas como futuros parceiros no casamento, nos negocios e na
politica. A noite, as criancas dormiriam em casa, lugar privado, para aprenderem a amar o seu
lar.

Muito preocupada com os primeiros anos da crianga, Wollstonecraft possuia grande
sensibilidade para perceber que o proprio método de ensino de sua época era ineficaz em
varios aspectos. Ela criticou o ensino que for¢a os alunos a decorar coisas que eles nem
mesmo entendem: “quanto tempo ¢ gasto ao ensind-los a recitar o que ndo entendem?
Enquanto, sentadas em bancos, todas em sua melhor vestimenta, as mamaes escutam com
surpresa a fala de papagaio, pronunciada em cadéncias solenes, com toda a pompa da
ignorancia e da tolice.” (WOLLSTONECRAFT, 2000: 110) Para ela, a verdadeira educacao ¢
aquela que ensina os jovens a comegar a pensar. Wollstonecraft também criticou as restri¢cdes
desnecessarias que impedem o desenvolvimento fisico dos alunos, como, por exemplo, a
proibi¢do de correr, brincar, andar nos jardins dos colégios para manté-los sempre bonitos
para a visita dos pais, regras sobre como caminhar, se portar € nunca sujar ou desarrumar a
roupa. Wollstonecraft defendia que a escola deveria disponibilizar um grande espaco para os
alunos se exercitarem ao ar livre, pois, segundo ela, o exercicio ¢ muito importante nessa
idade e as criangas ndo devem ficar muito tempo paradas. Além disso, a pensadora sugeriu
que certas matérias como botanica e astronomia poderiam até ser combinadas com atividades
ao ar livre, pois, assim, se tornariam mais interessantes para as criangas. Defendia as teorias
modernas para o cuidado com a crianga, provenientes, principalmente, de Emile, de Rousseau,
que promovia a pratica do aleitamento materno e encorajava os exercicios fisicos para os
bebés e as criangas pequenas (contra a pratica do enfaixamento de bebés, que impedia sua
locomogao e causava ma-formacdo e outros problemas de satde). Para evitar distingdes de
vaidade, os alunos deveriam se vestir de forma igual. Wollstonecraft também criticava a
ambicdo das escolas por dinheiro, em detrimento da educagdo, e defendia uma educagdo livre
das puni¢des severas, onde as criancas deveriam ser julgadas pelos proprios colegas por algo
errado que fizessem, para incutirem principios de justica em suas mentes. Mentes que se

forem submetidas a tirania, se tornam ferozes ¢ maldosas desde cedo.
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Quanto a educac¢do das mulheres, Wollstonecraft dizia que elas ndo deveriam estar
confinadas ao espaco doméstico; elas deveriam ter seus direitos reconhecidos, ser estimuladas
a pensar, tomar as proprias decisdes e se tornar cidadas livres. Segundo a pensadora, as
mulheres deveriam ter acesso a varias matérias, como anatomia e medicina. Assim, apesar de
que se conhecia pouco sobre o feto no utero, as mulheres se tornariam capacitadas para tomar
conta de sua propria saide de alguma forma, assim como da saude de seus maridos, pais e
filhos. Enfim, elas nunca deveriam ser mantidas na ignorancia. Além disso, defendia que as
mulheres s6 seriam boas maes e esposas se tivessem acesso a educagdo e se os maridos
participassem da criagdo dos filhos com afeto e dedicacdo iguais aos que eram esperados das
maes.

Michele Roberts parece ter assimilado alguns desses pensamentos em sua descricao da
escola no romance. As alunas eram expostas a matérias como historia, geografia, matematica
e as idéias feministas revolucionarias de Wollstonecraft. Ela defendia uma educagdao melhor
para as meninas, criticava o Antigo Regime e esperava com ansiedade as mudangas que a
Revolucao Francesa traria. Estimulava as alunas a imaginar os direitos das mulheres,
ignorados até entdo, e a pensar em ter uma vida independente e ativa em vez de pensar apenas
em arranjar maridos. Na escola também ndo havia puni¢do corporal. Conforme defendia
Wollstonecraft, em vez de serem castigadas fisicamente, as alunas que fizessem algo de
errado tinham seus erros expostos as suas colegas para que elas os julgassem. Nao havia
nenhum instrumento de castigo na escola. No entanto, o colégio ainda era somente para
meninas ¢ elas também aprendiam matérias relativas aos trabalhos domésticos, como costura,
por exemplo. Além disso, tratava-se de um colégio interno, sistema tdo abominado pela
Wollstonecraft verdadeira, que a escola aberta por ela s6 funcionava durante o dia, para que as
criangas dormissem em suas casas.

Na escola, Fanny Skynner ja mostrava que se tornaria a mulher tipica contra a qual
Wollstonecraft faria suas criticas mais veementes no Vindication: ela era extremamente

vaidosa e todos os seus esfor¢os eram direcionados para tornd-la mais agradavel aos outros:

A arte da femininidade nela era como uma esséncia, um perfume que ela
destilava em completa inconsciéncia para o beneficio dos transeuntes.
Agradar aos outros parecia vir naturalmente dela, parte do charme e da
espontaneidade do seu carater. Jemima, estudando esses efeitos, descobriu
que trabalho duro estava, no entanto, envolvido nisso. Fanny dispensava
muito pensamento e cuidado a vestimenta, de forma que sempre se esforcava
para parecer, apesar de sua relativa pobreza, ndo apenas elegante, mas uma

pessoa de estilo. (ROBERTS, 2000: 19-20)
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Fanny criticava o modo de Wollstonecraft se vestir, cagoava dela por estar geralmente
distraida em suas leituras e a acusava de ser uma “solteirona” excéntrica e solitaria, que ndo
conseguia um marido. (ROBERTS, 1999: 17) Em Vindication, Wollstonecraft reconhecia que
as poucas mulheres que conseguiam algum grau de instrucdo recebiam muitas criticas. E
declarou que as criticas que recebem, principalmente de mulheres consideradas bonitas, vém

da inveja:

Quando elas percebem que o brilho dos seus olhos ¢ a frivola vivacidade da
atracdo refinada nem sempre garantem atengdo a elas, durante uma noite
inteira, se uma mulher de um entendimento mais cultivado tentar dar uma
virada racional a conversa, a fonte comum de consolo ¢ que tais mulheres
raramente conseguem maridos. (WOLLSTONECRAFT, 2000: 118)

Assim, essa seria uma atitude de mulheres-adorno, que nao teriam outro objetivo
sendo o de agradar aos homens em busca de um marido. E Fanny fazia parte dessa classe de
mulheres.

Quando Jemima e Fanny deixaram a escola, com dezoito e dezenove anos,
respectivamente, Jemima tinha o plano de abrir uma escola para meninas junto com ela,
depois de terem ganhado experiéncia de ensino, trabalhando como governantas, uma das
pouquissimas ocupa¢des remuneradas para a mulher daquela época. Com o dinheiro que
conseguissem, alugariam uma casa onde viveriam juntas, felizes e independentes: “Duas
amigas dedicadas, um exemplo para suas alunas de ternura e amor, encontrando uma na outra
toda a felicidade que seus coracdes pudessem desejar.” (ROBERTS, 2000: 25) Como a
Wollstonecraft historica, Jemima dava um valor inestimavel a amizade, principalmente a
amizade entre mulheres. Tanto Jemima como a verdadeira Wollstonecraft tiveram uma amiga
chamada Fanny, que foi na vida de ambas, a primeira a lhes conceder afeto e carinho. No
entanto, Fanny e Jemima acabariam seguindo ideais muito diferentes. O objetivo principal de
Fanny era conseguir se casar e, para isso, voltava todas as suas energias. Preocupava-se com
sua roupa, seu cabelo, o jeito como reclinava a cabeca, mostrava-se fragil aos possiveis
pretendentes e inteligente o suficiente apenas para manter um didlogo com eles: “Ela tinha
uma maneira de jogar a cabe¢a para um lado e olhar verdadeiramente e de forma
contemplativa para o homem que falava com ela num jeito de apelo tocante. Veja como eu
sou tdo pequena e fragil! Aquele olhar dizia.” (ROBERTS, 2000: 31) Além disso, Fanny
apresentava outra caracteristica que Wollstonecraft atribuia a mulheres que ndo estavam
preocupadas em desenvolver sua capacidade critica, em Vindication: Fanny possuia o habito
de ler romances, pratica que Wollstonecraft via como tipica das mulheres que ndo tinham
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grandes objetivos com o que se preocupar € que, portanto, se voltavam para eles em busca de
entretenimento. Em Mary, a Fiction, a mae de Mary, uma tipica mulher submissa e
preocupada apenas com sua beleza, ¢ descrita como tendo o hébito de ler “aqueles substitutos
mais prazerozos da dissipa¢dao corporal, os romances” (WOLLSTONECRAFT, 2005: 3),
enquanto arrumava seu cabelo. Em Maria, or the Wrongs of Woman, Maria, encarcerada no
hospicio, comeca a dar aten¢do aos pequenos objetos que estdo a sua volta e reflete como
deveria ser dificil para as mulheres que nao tinham objetivos, uma vida ativa, ndo dar
importancia demasiada a mesquinharias, coisas triviais. Mas Wollstencraft deixa claro que ela
critica os romances a medida em que sdo comparados com outros trabalhos, como os
cientificos e demais produgdes tedricas, que tém fungdes mais educativas, porque os
romances nao deixam de ser leituras e qualquer tipo de leitura ¢ melhor do que nenhuma.
Jemima, ao contrario de Fanny, possuia uma mente ativa, uma constitui¢do robusta,
era impetuosa ao defender suas idéias politicas e discutia com qualquer pessoa, homem ou
mulher, sobre assuntos importantes. No pouco tempo que passou na casa de Fanny, ajudando
nos trabalhos domésticos em troca de abrigo, toda a familia percebia a enorme diferenga entre
as duas. Ela discutia com o Sr. Skynner durante o jantar sobre politica, defendendo a
Revolugdo Francesa, que poderia trazer direitos para as mulheres, e falava firme com o irmao
de Fanny, quando esse fazia barulho em casa com seus amigos, ¢ Fanny ndo tinha coragem de

reclamar. A diferenca entre as duas era realmente muito grande:

Fanny precisava ser pequena, porque os homens que ela estava cacando
precisavam se sentir grandes. Vocé ndo poderia suspeitar que um ratinho
doce com cachos macios poderia ter designios implacaveis sobre voce.
Enquanto Jemima, coitada, com sua estrutura alta, robusta, ¢ seus pés
grandes, era obviamente uma jovem com uma mente independente ¢ um
cérebro ativo. Nada espanta mais rapido um homem, Daisy havia escutado a
Sra. Skynner dizer a sua filha varias vezes: eles assumem que vocé a
agressiva. Daisy temia que Jemima o era. Ela discutia com o Sr. Skynner
durante o jantar, como se eles fossem iguais. (ROBERTS, 2000: 34)

Essa passagem lembra o que Virginia Woolf declarou sobre a importancia das atitudes
das mulheres para o sentimento de engrandecimento dos homens. Para ela, os homens
precisam se sentir grandes, mais fortes e mais importantes do que as mulheres. Mas para isso,
eles necessitam que as mulheres os fagam se sentir como tais: “As mulheres tém servido, por
todos esses séculos, como espelhos que possuem o poder magico e delicioso de refletir a
figura do homem duas vezes o seu tamanho natural.” (WOOLF, 1973: 37) Quando Fanny

criticava Wollstonecraft, parecia mesmo que ela estava criticando Jemima: “apesar de ser tao
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inteligente, ela ¢ como uma crianga. Ela ¢ tdo suscetivel as paixdes.” (ROBERTS, 2000: 18)
Quando Jemima se encontra com Wollstonecraft e ambas discutem seus pensamentos, se
torna dificil separa-las, se torna dificil saber quem esta falando. Ambas possuem as mesmas
idéias em aspectos variados, demonstram o mesmo carater, as mesmas atitudes, enfim,
acabam sendo a mesma pessoa. A atribuicdo das mesmas caracteristicas a duas personagens,
parece supor o seguinte: ¢ como se a complexidade da Wollstonecraft historica fosse tao
intensa que uma s6 pessoa ndo pudesse conté-la e Michele Roberts tivesse que dividi-la em
duas personagens. Como nao poderia deixar de ser, Jemima agrega muitas das atitudes de
Wollstonecraft em sua vida e, assim, vai em busca de sua independéncia. Como
Wollstonecraft, foi para a Franga ver a Revolucdo Francesa com seus proprios olhos e
escrever sobre ela.

No enredo agora aparece Louise, que trabalha na casa do Sr. Villon, cirurgido que
mora em Blois, na Franga. Louise deixara o campo, onde reside sua familia, para trabalhar na
cidade, ajudar sua mae e juntar dinheiro para o dote de seu casamento com Francgois. A filha
do Sr. Villon, Annette, que havia sido educada num convento, voltava para casa. Mas, para o
desgosto da familia, ela estava gravida de William Saygood, poeta inglés, que prometera se
casar com ela. Louise, precisando de dinheiro, sugeriu a familia levar Annette a sua casa no
campo e cuidar dela em troca de uma ajuda de custo. Assim foi feito e Annette foi para
Saintange-Sur-Seine, onde se fez passar por viiva para ndo despertar comentdrios dos
moradores do lugar. Pouco tempo depois, Jemima também foi morar na mesma vila, também
sozinha, gravida e vestida de vitiva. A partir daqui comeca o climax da historia, que retrata os
detalhes da vida, das experiéncias cotidianas de duas mulheres a espera de um filho, dando
voz as suas reflexdes, aos seus objetivos e permitindo que o leitor veja aspectos da Revolucao
Francesa sob a perspectiva dessas duas mulheres, que se tornam maes. O romance retrata,
assim, a maternidade como temadtica central e tem a Revolugao Francesa apenas como pano de
fundo. Dessa forma, Michéle Roberts critica a historiografia tradicional, que somente
visibiliza os grandes feitos e ignora tantas vidas que, em seu cotidiano invisivel, movimentam
uma nag¢do. Dentre essas vidas, as mais obscurecidas sdo as das mulheres, cujas biografias nao
sao feitas de grandes acontecimentos. Para Roberts, a vida das mulheres precisa ser ouvida e
essa atitude ¢ profundamente subversiva, pois serve para questionar a organizagdo patriarcal
de eventos historicos e sua suposta imparcialidade e completude.

Uma das caracteristicas da produgdo ficcional de Roberts ¢ a sua capacidade de
inovagdo na forma, em funcao do tema principal de cada romance. Para ela, Fair Exchange

parece seguir o formato tradicional do romance histdrico feminino, usado com propositos
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feministas, mas ndo deixa de ser também um experimento em contetido. Aqui, ela utiliza
biografias de mulheres para ficcionalizar a historia e, assim, “desconstruir a oposi¢do entre
histéria e ficgio” (RODRIGUEZ, 1999: 98), como ela propria explica. Essa atitude remete ao
objetivo da metaficg¢do historiografica, conforme concebido por Linda Hutcheon.

De acordo com Hutcheon, na metafic¢do historiografica, o ato de énonciation nunca ¢
suprimido. Nao ha a supressdo do agente da producdo textual que Reiss vé como tipico do
“discurso analitico-referencial”. E importante levar em consideragdo ndo apenas a recepgio
do texto, mas também sua producdo, pois ambas sdo parte da maioria dos textos
metaficcionais. Na metafic¢do historiogrdfica, vida e arte sdo ficgdes e isso remete ao fato de

que

escrever a historia (ou a fic¢do historica) é (igualmente) narrar, re-apresentar
por meio de selecdo e interpretacdo. A historia (como a ficg¢do realista) €
feita por seu escritor, mesmo se os eventos forem produzidos de forma a
parecer que falam por si mesmos. (HUTCHEON, 1988: 66) [grifos do

autor]

Ao lidar com eventos “ja constituidos”, ato considerado por Hayden White como
sendo uma atividade caracteristica do historiador, a metafic¢cdo historiografica demonstra a
natureza textual da historia no romance. O escritor se encontra, assim, de acordo com
Hutcheon, em uma posicao mais dificil do que a do historiador, pois precisa lidar com as
demandas da narrativa ficcional, com os seus intertextos, e com as demandas da narrativa dos
eventos histéricos, com seus documentos. Tanto na metaficcdo como na metaficcao
historiografica, ha um questionamento do que constitui a vida e a arte.

Em Fair Exchange, Michele Roberts combina biografia e ficcao e olha para a historia
como uma forma de narragdo. Para ela, “autobiografia e biografia ndo sdo muito diferentes da
ficgdo: impulsos e instrumentos estilisticos similares existem para compor uma forma bonita
ou uma forma verdadeira.” (RODRIGUEZ, 2003: 97)

Portanto, os objetivos da metaficcdo historiografica servem a necessidade de
problematizagdo da experiéncia materna na literatura e na historia (conseqilientemente, em
outros discursos também), pois ao reescrever e reapresentar o passado na ficgdo, a metaficcao
historiografica acaba por abri-lo para o presente, evitando, assim, que ele esteja para sempre
fechado. Isso nao seria apenas objetivo da literatura, mas também da propria histéria, de

r

acordo com a proposta de reformulacao de Foucault, segundo o qual a Historia ¢ “estabelecida
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a partir de um problema que se coloca no presente e, para a resolugdo, necessita-se voltar ao
passado”, nas palavras de Margareth Rago (RAGO, 2002: 255-73).

Embora Fair Exchange nao possa ser classificado exatamente como uma metaficcao
(pois faltam elementos como a auto-reflexividade, enunciados direcionados ao leitor como
numa conversa etc.), 0 romance possui caracteristicas da metaficcao historiogrdfica, a medida
em que re-apresenta a histéria, sob a perspectiva ficcionalizada e, dessa forma, acaba
questionando o relato apresentado pela historiografia oficial.

Nao ¢ apenas a biografia de Wollstonecraft que ¢ recontada no romance. Roberts
também utiliza a relagdo amorosa que ocorreu entre o poeta inglés William Wordsworth e
Annette Vallon na vida de seus dois personagens ficcionais William Saygood e Annette
Villon. Filha de um cirurgido francés, Annette Vallon conheceu Wordsworth em Orleans, na
Franca, por volta de 1792. Os relatos historicos contam que pouco se sabe sobre os detalhes
dessa relagdo amorosa, mas que havia muitas razdes para que eles ndo permanecessem juntos:
Annette era catolica, filha de uma familia que apoiava a monarquia; problemas de dinheiro e a
guerra que comegou entre Inglaterra e Franca forcaram Wordsworth a voltar ao seu pais em
dezembro de 1792. Ele deixou Annette gravida de sua filha Caroline, mas uma viagem de
volta a Franga ndo poderia ser feita at¢ 1802. Nao se sabe ao certo, mas parece que a
separacdo de Annette e a impossibilidade de acompanhar o crescimento de sua filha lhe
doeram muito. Com essa falta de informagdes, Mich¢le Roberts traz uma suposi¢cdo de como
essa situagdo deve ter sido dificil para Annette, principalmente por ela ser mulher.

Além disso, hd personagens cujos nomes remetem a pessoas importantes na vida da
Wollstonecraft histérica, como Fanny, a amiga de Jemima, que possui o mesmo nome da
grande amiga de Wollstonecraft que morreu ainda jovem e cuja triste perda a escritora
retratou em Mary: a Fiction, com a personagem Ann, como vimos no capitulo anterior. Fanny
foi também o nome da primeira filha de Wollstonecraft, fruto da relagdo amorososa que teve
com Gilbert Imlay. O préprio nome do parceiro de Jemima, Paul Gilbert, remete ao nome
desse parceiro de Wollstonecraft. Assim, a histéria e a ficcdo se integram de forma a
reconstituir as vidas de mulheres ficticias e “reais”.

O questionamento da historia por meio da narrativa ficcional demonstra o poder da
linguagem e, particularmente, da escrita, que pode considerar verdadeiro o que ndo ¢, deturpar
e mascarar fatos, grupos, pessoas. E por isso que Linda Hutcheon argumenta que a metafic¢io
historiografica ¢ uma ficcdo ideolodgica, sendo a ideologia uma forma de pensar, avaliar e
perceber, que tem relacdo com a manutengao e reprodugdo social do poder. “Escrever historia

ou ficgdo historica ¢ igualmente levantar a questdo do poder e do controle: ¢ a historia dos
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vitoriosos que ¢ geralmente contada”. (HUTCHEON, 1988: 72) Nesse caso, como nos lembra
Hutcheon, analisa-se a presenca da énonciation na metaficcdo, mas sob o ponto de vista de
seu potencial para a manipulacao ideologica. A fic¢do e a histdria sdo discursos, no sentido de
que se mostram “linguagem como énonciation ativa € ndo como texto fixo e estatico.”
(HUTCHEON, 1988: 73) Linda Hutcheon explica que o aparente paradoxo trazido pela nogao
de metafic¢do historiografica pode ser uma carcateristica de todos os romances, qual seja, “o
fato de que um trabalho de ficcdo nunca ¢ apenas uma estrutura autdonoma de linguagem e
narrativa, mas ¢ sempre também condicionada por forgas contextuais (como a sociedade, a
historia e a ideologia)”. (HUTCHEON, 1988: 74)

Jemima e Annette se tornaram amigas intimas e passaram a morar juntas, tendo Louise
como ajudante. Nessa casa, simples mas aconchegante para as trés, elas compartilharam seus
sentimentos, suas reflexdes, os trabalhos domésticos. Essa casa habitada por mulheres que se
ajudam parece ser um tema recorrente nos romances de Mich¢le Roberts. Em A Piece of the
Night, ela exemplifica essa situacdo ao apresentar os pensamentos da personagem Julie. Ela ¢
a favor da criacdo dos filhos em uma comunidade de mulheres e, ¢ assim que cria sua propria
filha Bertha, morando com mais trés companheiras em uma casa em Londres. No trecho a
seguir, ela lamenta que as condic¢des atuais das sociedades industrializadas ndo permitam mais
a existéncia dessas comunidades onde as familias se conhecem e trocam experiéncias, tal qual

ela imagina que devem ter sido antigamente:

Eu sei que estou sendo romantica, embelezando com meus sentidos toda a
alienagdo do trabalho nas fabricas, o aspecto lugubre dos apartamentos. E
mesmo assim, vocé ainda pode reconhecer as comunidades antigas pela
arquitetura e ver a sombra dela no monte de pessoas dentro do pub, na
lavanderia caindo aos pedacos, uma para cada grupo de ruas, e sentir de certa
forma como deve ter sido melhor do que a maneira como vivemos agora,
noés, intrusos de classe-média, nossas separagdes, o isolamento dos nossos
vizinhos e¢ de todo mundo. Morando aqui por tanto tempo e conhecendo
apenas duas outras familias ¢ as pessoas no pub. Quase nada o que vocé
chama de comunidade. (ROBERTS, 2002: 176-7)

Adrienne Rich enfatiza que durante a historia, as mulheres ajudaram a trazer a luz e a
criar as criangas umas das outras. Muitas mulheres foram e continuam sendo maes no sentido
de cuidar dos jovens, sejam elas irmas, tias, maes adotivas, madrastas. Ela aponta o exemplo
das mulheres em East London que relatam a diferenca entre criar filhos numa rua de casas
vizinhas e nos prédios altos de apartamentos na Londres do pds-guerra: “a perda de uma
vizinhanga, de uma vida calma, de uma calgada comum onde as criangas podiam ser vigiadas

por muitos pares de olhos enquanto brincavam.” (RICH, 1981: 53). Isso mostra como a

107



“privatizagdo da casa™'® prejudicou as mulheres, no sentido da perda de sua rede de amizades,
de uma “female network”. Em Cambridge, Massachussets nos anos 50 do século XX, algumas
mulheres casadas e formadas na universidade moravam em ruas com casas vizinhas, onde os
filhos podiam ficar com a vizinha por uma hora, onde as criancas circulavam entre as casas,
onde as mulheres tinham a possibilidade da companhia casual e sem horarios umas das outras.
Com o advento dos prédios, as mulheres ficaram mais isoladas.

Outro exemplo trazido por Rich foi a soliddo de mulheres imigrantes da Europa na
América do Norte com a auséncia de um mundo feminino, pois deixaram para tras redes de
amigas, maes e irmas. Em vez de dar a luz e criar os filhos perto da mae ou de outra mulher, a
mulher imigrante ndo tinha ninguém perto dela com quem compartilhar suas experiéncias.
“Se a fronteira oferecia a algumas mulheres mais igualdade e independéncia, ironicamente
também a privava de muito do apoio emocional e da intimidade de uma comunidade
feminina” (RICH, 1981: 234)

Chodorow explica a diminui¢do do valor do mundo doméstico com o desenvolvimento
do capitalismo e da industrializacdo e sua conseqiiéncia para as mulheres. Segundo ela, o que
antes era produzido dentro de casa passou a ser produzido em massa pelas fabricas; a casa e o
trabalho se tornaram lugares separados e o papel da familia (das mulheres) se tornou o de
cuidar dos filhos e dos homens. Chodorow enfatiza o desenvolvimento do conceito de “mae
moral” no periodo capitalista inicial dos Estados Unidos: a mulher que da apoio moral e
doméstico aos filhos e ao marido, servindo de modelo e guia contra 0 mundo competitivo e
imoral do trabalho. Além disso, com a urbanizac¢ao dos grandes centros urbanos, a fun¢do da
mae se tornou mais distante de outros tipos de trabalho com o seu isolamento e exclusividade.
Concordando com Rich, Chodorow alega que familias que antes viviam proximas, trocando
experiéncias e ajuda entre si, passaram a viver isoladamente em suas casas, em seus
apartamentos. A casa se tornou um dominio exclusivo da mae bioldgica, que possui quase a
inteira responsabilidade pela criagdo dos filhos, com menos contatos sociais € pouca
assisténcia em seu trabalho diario. Mesmo participando da forga de trabalho assalariado, as
mulheres continuam a exercer um papel maior na criagdo dos filhos e no cuidado da casa.
Como a produgao foi transferida para fora de casa, a reprodugdo se tornou mais definidora e

limitadora das atividades das mulheres e delas mesmas.

'8 Adrienne Rich chama de privatization of the home o processo engendrado pela industrializacdo e o
capitalismo, que levou as familias, agora majoritariamente estruturadas em familias nucleares, a se isolarem,
morando em apartamentos e casas provenientes da urbanizagdo dos grandes centros, os quais ndo comportam
o tipo de relacionamento aberto e constante entre os vizinhos, que produzia verdadeiros circulos de amizade.
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Na entrevista a Patricia Bastida Rodriguez, Roberts fala da imagem importante que a
casa assume em seus romances. As casas aparecem como lugares de onde as mulheres partem,
mas para onde querem voltar e viver, sugerindo que suas personagens mulheres estdo sempre
em busca de uma casa onde possam ser felizes. Annette e Jemima, por exemplo, deixam suas
casas iniciais e buscam refligio no campo. Para Annette, o campo ¢ lugar de esconderijo
contra a repreensdo da sociedade citadina francesa sobre sua situa¢do de mae solteira, e para
Jemima, ¢ um lugar que ela procura para se revigorar, para se inspirar € organizar sua vida,
longe do caos da cidade. Para ambas, o campo assume um carater idilico, utdpico, bucdlico.
Annette passou a gostar muito de sua vida no campo. Antes de morar na casa de Jemima,
Annette sentia um enorme prazer na vida simples e calorosa da casa da mae de Louise, apesar

de ter vindo de uma familia eminente da cidade:

Annette descobriu, para sua surpresa, que ela gostava de sua nova vida. (...)
Annette sentia agora um chao de terra pisada embaixo de seus pés; sem
azulejos, sem carpetes ou madeira polida. (...) Para Annette isso era o cheiro
fresco da vida. (...) Como era diferente de Blois, onde a casa cheirava a
limpeza ¢ era tdo fria, todos os moveis eram longos ¢ pontudos ¢ ela se
sentia aborrecida na maior parte do tempo e solitaria. Aqui, vocé€ ndo podia
ser solitaria, ndo fisicamente pelo menos, porque vocé nunca estava sozinha.

(ROBERTS, 2000: 90)

Jemima também gostava de sua nova moradia. Ao mostrar sua casa pela primeira vez
a Annette ¢ a Louise, ela demonstrou seu sentimento de satisfacdo com a nova casa, um

antigo convento, e expressou que a idéia de mulheres convivendo juntas lhe agradava:

Tive que improvisar, como vocés podem ver. Nos, eu, [sic] pensamos que a
casa foi deixada mobiliada, mas faltam muitas coisas. Mas eu ndo ligo. E um
lugar tdo romantico. Amo a idéia de uma comunidade de mulheres tendo
vivido aqui uma vez. E ¢ uma casa tdo bem-feita. Olhem para a espessura
dessas paredes. Olhem para o chio bonito. (ROBERTS, 2000: 96-7)

Jemima, Annette e Louise conviviam em plena harmonia, compartilhando as tarefas
domésticas e o seu cotidiano. Jemima e Annette dividiam, sobretudo, suas incertezas e
reflexdes sobre os bebés e os companheiros que esperavam. Michele Roberts fala sobre seu
sentimento da casa como o corpo materno, que abriga, conforta, torna a pessoa feliz. No
entanto, também fala da necessidade de, muitas vezes, deixar a casa e se tornar uma viajante,
longe do poder dominador da casa-mae. Para Roberts, a casa que se deixa ¢ a casa da mae e,
talvez, isso signifique que a filha sinta uma ambivaléncia sobre o papel feminino tradicional

\

da mulher que pertence a casa. Roberts sentia que ela mesma possuia sentimentos
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ambivalentes de amor a sua mae e de medo de que a casa materna a envolvesse por completo,
limitando seu desenvolvimento. Além disso, ela ressalta que a casa nem sempre ¢ um lugar

onde s06 coisas boas acontecem. A casa dos pais de Annette ¢ um exemplo. Roberts diz:

Entéo, talvez, também coisas ruins acontegam nas casas, como nos sabemos
que elas acontecem: a casa pode ser um lugar muito perigoso, ¢ onde muitas
mulheres apanham de seus maridos. Entdo, ndo é apenas esse tipo de
simbolo bonito de seguranca e criatividade. Mas acho que meus livros
tracam os desejos de mulheres sem casa de encontrar um lar.

(RODRIGUEZ, 2003: 99)

Jemima e Annette, apesar de amigas, possuiam ideais bem diferentes. Annette
esperava William Saygood e mantinha o sonho romantico de se casar e formar uma familia
com ele. Jemima esperava por Paul Gilbert, homem que amava, mas com o qual queria se unir
com objetivos diferentes, que ndo interferissem em sua independéncia: “Eu acho que nao
quero me casar. Nossa unido ¢ livre, baseada no amor. Essa ¢ a alegria disso. O casamento iria
estragar tudo.” (ROBERTS, 2000: 111) Paul Gilbert era um homem francés que vivia na
América. Depois de engravidar Jemima, foi cuidar de seus negdcios, mas havia prometido
voltar e viver com ela. Jemima apresentava grande esperanca na Revolugdo Francesa e disse
que gracas a essa Revolugdo, ela tinha conseguido independéncia, paz para escrever e a
chance de mudar sua vida. Mesmo depois de ter uma crianga, Jemima almejava ter autonomia
para conduzir sua vida conforme seus objetivos profissionais. E o que diz a Annette quando

ela lhe pergunta o que iria fazer depois que o bebé nascesse:

- Vocé esta esperando um filho de um homem, ela disse: vocé se
tornara uma mae. O que vocé vai fazer quando o bebé chegar?

- Eu vou ganhar o maximo de dinheiro possivel, Jemima disse: ¢
pagar uma baba para cuidar dele. Ndo ¢ muito incomum, vocé
deve admitir. A Unica coisa incomum ¢ que eu proponho gastar
meu tempo escrevendo em vez de sonhando com novas receitas
para pudins. (ROBERTS, 2000: 111)

A Wollstonecraft histérica também teve um relacionamento amoroso em plena
Revolucao Francesa. Se apaixonou por Gilbert Imlay, homem de negdcios nascido nos
Estados Unidos, durante viagem a Franga em 1793. Como Jemima, Wollstonecraft também
foi para o interior por causa de Imlay e ndo queria se casar com ele, pois ndo queria que ele
acabasse sendo envolvido em contendas de carater pecunidrio que existiam contra ela. No
entanto, os conflitos entre Inglaterra e Franca acabaram por decretar que todos os ingleses

residentes no territério francés fossem colocados na prisao até que um periodo de paz geral
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chegasse. E Wollstonecraft teve que usar o nome de Imlay, recebendo, assim, do Embaixador
dos Estados Unidos, um certificado de que era esposa de um americano, mesmo sem estar
casada legalmente com ele. Suas aspiragdes a um relacionamento feliz foram, no entanto,
desvanecidas pelo comportamento frio e infiel do companheiro. Imlay era um homem
ausente, sempre entretido com seus negocios relacionados ao transporte de cargas. Por meses,
mesmo cansada de suas auséncias, Wollstonecraft acreditava em suas promessas de volta que
nunca se concretizavam. Deixando-a gravida, Imlay a abandonou para cuidar de seus
negdcios com a promessa de que voltaria para viverem juntos. Imlay nunca voltaria e
Wollstonecraft, muito apaixonada, passaria um dos momentos mais tristes de sua vida. Sua
filha nasceu em Le Havre, quando Wollstonecraft foi procurar Imlay, cansada de esperar por
ele, e deu a ela o nome de Frances, em homenagem a sua amiga Frances Blood. Nao se sabe
ao certo como foi a convivéncia entre mae e filha, mas baseando-se em suas idéias no
Vindication, ela deve ter cuidado da filha ao mesmo tempo que seguia sua carreira
profissional, pois sabemos que ela era contra as amas-de-leite. Mesmo depois de ter tido uma
filha com ele, os apelos de Wollstonecraft pela companhia de Imlay eram ignorados. Atingida
por grande depressdo tentou se suicidar duas vezes, até que encontrou uma oportunidade de
felicidade ao lado do filésofo William Godwin, que a admirava como mulher, mae e escritora
de talento, e com quem se casou e teve uma filha.

Jemima, assim como a Wollstonecraft historica, estava a frente de seu tempo. Buscava
sua independéncia como escritora, morando sozinha, sem depender de ninguém. Desprezava a
instituicao do casamento e teve um filho fora do matriménio, sem sentir-se humilhada pelo
fato de ser uma mae solteira. Assim como a personagem Maria de Maria, or the Wrongs of
Woman, Jemima mostrava que nem sempre o pai era necessario para a criagao dos filhos, pois
ela acabou cuidando de sua filha sozinha. Defendia os direitos das mulheres e apresentou
idéias inovadoras sobre a maternidade, dentre elas, a possibilidade de ser mae e trabalhar ao
mesmo tempo.

Ao analisar os didlogos entre Jemima e Annette, ¢ possivel perceber suas diferentes
opinides sobre a Revolucao Francesa, a medida em que fornecem visdes dessa Revolugdo
histérica sob o ponto de vista das maes. Ao contrario da atitude esperangosa de Jemima,
Annette, que ha muito ndo ouvia nenhuma noticia de William, via a Revolugdo como uma

inimiga, expressando idéias das feministas da época, apesar de seu perfil mais tradicional:

- Liberdade, fraternidade, igualdade, disse a Jemima: e para onde isso te
levou? Para onde isso me levou? Aquela preciosa liberdade da qual vocé
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fala, é liberdade para os homens, ndo para as mulheres. Olhe para nds.
Gravidas ¢ tendo que nos esconder porque ndo estamos casadas.

(ROBERTS, 2000: 113)

Annette apresenta, assim, uma critica & Revolucdo Francesa, que acaba defendendo a
liberdade, a igualdade e a fraternidade dos homens. Apesar de ser filha de uma familia que
apdia a monarquia, Annette expressa sua aversao a Revolugdo sob a perspectiva de uma
mulher, que se sente prejudicada e que nao vé melhoria em sua situagdo, apesar do futuro
promissor trazido pelos ideais revolucionarios. Excluidas da igualdade e da liberdade
defendidas pela Revolugao Francesa, Annette e Jemima sofrem as conseqiiéncias dos valores
arraigados do patriarcado. Annette ¢ mandada para o interior pela familia por ter engravidado
de um pai ausente e, Jemima, apesar de ter ido para o interior por vontade propria, sente falta
de seu companheiro, que vive ausente e parece ndo se importar muito com ela e com o bebé
que espera. Dessa forma, ao retratar a condi¢do de ndo liberdade das mulheres, questiona-se o
conceito de individuo abstrato universal, possuidor dos direitos assegurados pela Revolugao
Francesa, conforme o questionamento de Joan Scott, em Relendo a Historia do Feminismo.
Ela mostra a contradicdo desse conceito, segundo o qual, para que os seres humanos
pudessem ser concebidos como iguais, deveria haver a exclusdo de realidades diferenciadoras
de raca, classe, religido, sexo etc. Mas a diferencga entre o eu e o outro acabou se reduzindo a
uma questdo de diferenga sexual: a masculinidade se igualava a individualidade e a
feminilidade a alteridade. Portanto, “a mulher ndo era um individuo ndo sé por ser ndo-
idéntica ao prototipo humano [do homem branco europeu], mas também porque era o outro
que confirmava a individualidade do individuo (masculino).” (SCOTT, 2002: 34)

Jemima reiterou que nao estava ali para esconder sua gravidez e explicou que Paul a
convenceu a ir para o campo porque ela era inglesa e a Inglaterra estava prestes a entrar em
guerra com a Franca e ali ela estaria mais segura. Além disso, Jemima declarou que havia
muitas mulheres participando da Revolugao: “Foram as mulheres que marcharam a Versailles
e pediram comida. As mulheres tém tomado parte nas lutas na rua, nos massacres. As
mulheres organizaram seus proprios clubes. As mulheres até falam na Assembléia.”
(ROBERTS, 2000: 114)

Jemima parece expressar um feminismo ainda ingénuo, que acredita que o homem
demonstrara seu reconhecimento da contribui¢do da mulher no processo histérico. Entretanto,
Annette ndo se deixa convencer e parece a voz da indignacdo das mulheres com as
instituicdes patriarcais € com o comportamento das proprias mulheres em relagdo ao

patriarcado:
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- Sim, mas elas estdo simplesmente apoiando os homens, Annette insistiu: a
maioria delas ndo imagina por um momento que suas proprias vidas
poderiam mudar. Olhe para Madame Roland. Ela ndo quer nenhuma mulher
no seu famoso saldo, ela acha que nossas mentes sdo muito triviais. Por que
devo admirar uma mulher como essa? Ela imita os homens, so isso.

(ROBERTS, 2000: 114)

Jemima ainda insistiu que ha mulheres que se importam com as proprias mulheres:
Anne Théroigne, Olympe de Gouge, Madame de Genlis. Na verdade, essa pequena discussao
entre Jemima e Annette permite uma reflexao sobre a situagao e a participagao das mulheres
na Revolugio Francesa, informagéo tdo rara no relato historico. E como se a ficgdo ajudasse a
entender os relatos historicos, preenchendo lacunas deixadas pelo discurso patriarcal.

Outra discussado interessante sobre a participagdo das mulheres na Revolugdo Francesa
se deu entre Jemima e William Saygood, quando ela ainda morava na casa de Fanny. Quando
Jemima expressa sua preocupagdo com os direitos das mulheres em meio a Revolugdo
Francesa, William pede para Jemima ndo se preocupar, pois os franceses davam muito valor a
maternidade: “Vocés sdo as guardias do futuro, William disse: os franceses dao muito valor a
maternidade. Eles entendem a contribui¢do que as mulheres ddo, ndao se preocupe.”
(ROBERTS, 2000: 48) William, assim, ecoa os grandes pensadores da época, como
Rousseau, por exemplo, que defendiam a importancia da mae devotada e sacrificada para o
futuro de uma nagdo. Mas Jemima defende a subjetividade feminina numa dimensdo mais
complexa e diz estar preocupada com os direitos das mulheres em geral e ndo apenas das
maes. Ou seja, ela se refere aos direitos das mulheres em decidir suas vidas e participar
ativamente da vida politica e social e ndo ao papel opressor da mulher apenas como mae, que
se restringe aos bastidores, ajudando os maridos e fornecendo cidadaos e mao-de-obra para as
nacoes: “Eu ndo quis dizer somente como maes. Eu quis dizer como cidadas.” (ROBERTS,
2000: 49)

Apesar de diferentes, Annette e Jemima gostariam de ter os companheiros a seu lado,
para que cuidassem das filhas juntos. O que mais as atraiu em William e Paul foram suas
idéias libertarias e seu comportamento diferente de outros homens em relacao a elas. Quando
Annette explicava para Louise o que mais a tinha atraido em William, ela disse que foi o fato
de que ele a tratava com aten¢do, dando importancia a tudo o que ela tinha a dizer, atitude
diferente da maioria dos homens da época. E como se sua atitude desse oportunidade para que

sua voz, dentre tantas vozes femininas silenciadas, falasse:
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Ele a tratava como uma amiga. Fazia muitas perguntas sobre ela e sua vida e
ouvia cuidadosamente tudo o que ela dizia em resposta. Ninguém havia
tratado Annette dessa forma, certamente ndo um homem. (...) William trouxe
vida a algo em Annette que ela ndo sabia que precisava ser expresso. Ele a
fez sentir-se consciente, pela primeira vez, do quanto ela sempre foi
silenciosa; que as mulheres eram corpos sem fala; (...) (ROBERTS, 2000:
71)

Jemima, por sua vez, gostava da relagdo que mantinha com Paul Gilbert, livre das
restrigdes do casamento. Relagdo, alids, com a qual ele concordava plenamente. Entretanto,
Jemima nao sabia que ele apoiava esse tipo de relagdo livre por motivos vis: na verdade, ele
ndo queria se envolver muito com ela, ndo queria compromissos.

Todavia, ambas estavam sozinhas, gravidas e tinham que se vestir de viuvas para nao
despertarem a curiosidade dos habitantes da cidade. A liberdade para os homens, nesse caso,
era deixar o cuidado com os bebés para as maes e ir em busca de seus objetivos profissionais,
sem nenhuma necessidade de vinculacao ou assisténcia as maes e as filhas. Paul foi cuidar de
seus negocios e William foi se dedicar a criagdo de seus poemas. Eles tinham consciéncia da
aten¢do necessaria no cuidado com as filhas, mas ndo se sentiam responsaveis por elas. Além
disso, expressavam sua vontade de ndo serem interrompidos em suas carreiras por terem que
cuidar de filhos, como se pode ver quando William conversa com Paul, momentos depois do
nascimento das filhas: “ — Eu ndo deveria deixar nada interferir na minha poesia, ele disse: e
filhos, tenho observado, tém o habito de fazer isso.” (ROBERTS, 2000: 131) Jemima era
consciente da desigualdade entre homens e mulheres no cuidado com os filhos: “Nao ¢ justo,
Jemima disse: os homens podem continuar a ter amigos. Se tornar pai muda pouca coisa para
eles. Enquanto para nds, nossas vidas sdo colocadas de cabeca para baixo. Nada pode ser o
mesmo de novo.” (ROBERTS, 2000: 115) Esse acabou sendo, anos mais tarde, o pensamento
que provocou no feminismo uma rejei¢ao a experiéncia da maternidade.

Enquanto isso, as mulheres foi deixado o trabalho doméstico, em meio do qual ¢ dificil
o desenvolvimento de uma identidade e individualidade femininas, e assim, a realiza¢ao da
mulher como sujeito independente e com objetivos, como mostra essa descrigao do clima

sufocante e dificil do cuidado diario com as criangas:

Fraldas molhadas secavam num varal em um lado do fogo, enquanto
algumas um pouco mais secas decoravam as costas das cadeiras. O quarto
cheirava a urina de bebé, leite e vomito. A atmosfera era opressiva, fria, bem
como abafada. Sentia-se o ar umido, apesar do fogo aceso, como se
estivessem debaixo d’agua. (ROBERTS, 2000: 130-1)

114



Jemima queria ser uma grande escritora e escrever um livro sobre a Revolucdo
Francesa. Mas diante da situagdo em que se encontrava, era de se esperar que 0s seus
objetivos acabassem por desvanecer. Ela tinha plena consciéncia das implicagdes que a
maternidade traria para a sua carreira profissional. Tinha em mente o fato de que a mae se
dedica tdo inteiramente ao bebé e aos trabalhos domésticos, que acaba ndo tendo tempo para
se dedicar a um projeto seu. Annette, apesar de ter pensamentos menos independentes que

Jemima, também tinha isso em mente:

- Eu gosto de estar livre para conversar pelo tempo que quisermos, Jemima
disse, suspirando: quando os bebés tiverem chegado, ¢ isso, acabou. Sem
mais conversas. Maes ndo tém tempo para amigos.

- Ndo se espera que elas tenham amigos, Annette ressaltou: uma vez que
vocé ¢ mie, vocé tem que pensar nos seus filhos. E isso que ser uma mée
significa. Ndo se espera que vocé seja egoista. Amigos sdo para quando vocé
¢ jovem, ou para quando os maridos e os filhos nao esto.

- Annette, estou com medo. O que vai acontecer comigo quando o bebé tiver
nascido? Eu vou desaparecer. Eu ndo vou existir mais. Eu vou ser engolida

na maternidade. (ROBERTS, 2000: 115)

Jemima, assim, expressa o sentimento de maes que simplesmente perdem sua
subjetividade com a maternidade, reiterando o discurso freudiano de que a mulher ndo passa
de um ser a partir do qual a subjetividade do filho ¢ formada. Discurso que se perpetua a
medida em que se impde a mulher o cuidado exclusivo com os filhos. Como disse Virginia
Woolf, em 4 Room of One’s Own, para escrever, uma mulher (assim como qualquer outra
pessoa) precisa de um lugar so seu, de uma renda propria, de tempo e ambiente adequados

3

para concentracdo. E era exatamente isso que Jemima pretendia para sua vida: “- Eu quero
que as coisas sejam diferentes. — Entdo, vocé ndo devia ter engravidado, Annette disse.”
(ROBERTS, 2000: 115)

Como vimos em capitulo anterior, Chodorow atribui a perpetuacdo de
comportamentos equivocados quanto a maternidade, ou seja, o fato de que a mae tem
responsabilidade exclusiva pelo cuidado com os filhos, a processos psicologicos produzidos
por comportamentos, valores e praticas sociais interiorizados nas relagdes objetais primarias
da crianga. No romance em analise, essa reproducdo da maternidade ¢ desenvolvida e
retratada por muitos fatores e atitudes, como a naturaliza¢do da atribuicdo do cuidado com os
filhos as maes/mulheres, a separagdo entre publico e doméstico, a valorizagdo da familia

nuclear, entre outros temas. No romance, esses comportamentos acabam por dificultar o

desenvolvimento da mulher como sujeito, trazendo sofrimento e destinando a ela um papel
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secundario na sociedade, conseqiiéncias mostradas e combatidas por Chodorow, Dinnerstein,
Rich e tantas outras feministas.

Assim, as atitudes dos pais em relagdo as maes demonstram a principal caracteristica
da “reprodug¢do da maternidade”, a medida em que deixam para as maes toda a
responsabilidade do cuidado com os filhos. William e Paul fazem promessas as companheiras
de que voltardo, mas s retornam no dia do nascimento das filhas e, depois, ndo aparecem
mais, se correspondendo com as maes apenas por carta, e reiterando as promessas de volta
sem nunca cumpri-las. Essa naturalizacdo do comportamento de atribuir as maes as atividades
relacionadas a maternidade, enquanto os pais estdo fora cuidando de seus interesses,
demonstra a clara separacdo entre o “publico” e o “privado”, problematica de tanto interesse
para as feministas.

Coincidentemente, os bebés de Annette e Jemima nasceram no mesmo dia. E os pais,
amigos, visitaram as maes nesse mesmo momento. Enquanto esperavam as mades se
recuperarem, eles beberam, celebraram e discutiram suas idéias. William parece ter uma alma
sensivel. Relembrou seus dias na escola, quando era freqiientemente punido com castigos

corporais por razdes banais, mas que para os professores pareciam questionamentos a sua

autoridade:

Teve um dia em que me bateram quatro vezes. Uma vez por perguntar
porque eu tinha que ler tantos autores do passado, a segunda vez por
perguntar como foi decidido que eles eram grandes escritores, a terceira vez
por querer saber por que eu ndo podia estudar os poetas ingleses em vez de
latim e grego e, a quarta vez, por ter chorado e me escondido no armario da
zeladora depois dos castigos anteriores. (ROBERTS, 2000: 122)

William demonstra que foi castigado por questionar a autoridade de institui¢des
estabelecidas, como a questdo do canone, por exemplo, assunto para o qual ndo se aceitava
questionamentos. Apesar de nao se referir as mulheres, a alusdo ao tema nos faz lembrar que a
producao escrita de autoria feminina sempre foi excluida na formacdo do canone.
Posteriormente, essa questdo passou a constituir uma importante bandeira do feminismo na
literatura. A feminista americana Annette Kolodny, em seu texto Dancing Through the
Minefield, diante da afirmag¢dao de um colega que votou contra seu seminario em estudos de
mulheres, em Oxford, demonstrou sua opinido sobre a limitagdo e inexorabilidade que o

conceito de canone traz:

O fato da canonizagdo coloca qualquer trabalho acima do questionamento
sobre o estabelecimento de seu mérito e, em vez disso, convida os estudantes
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a oferecerem somente leituras e interpretacdes cada vez mais engenhosas,
com o propodsito de validar a grandeza ja imputada pela canonizagéo.

(KOLODNY, 1997: 176)

Talvez por causa dessas tristes lembrangas, William defendia que uma crianga criada
com amor ¢ carinho se tornaria um bom ser humano. Se, ao contrario, crescesse com
violéncia, se tornaria um ser humano bruto, agressivo. Ecoava, assim, os principios

rousseaunianos:

- Criangas nascem inocentes, William continuou: depende de nds corrompé-
las ou oprimi-las. Sdo como plantas. Elas precisam ser criadas com ternura,
ser alimentadas e regadas com amor ¢ bondade. Assim, e s6 assim, elas serdo
capazes de florescer como seres humanos completos (...) (ROBERTS,

2000: 123)

Além disso, William defendia que as mulheres deveriam ter acesso a educacao. Paul
Gilbert, ao contrario, ¢ um tipico machista. Mostrou sua preferéncia por mulheres que
tivessem sido instruidas apenas para agradar aos homens. Também possuia idéias
deterministas; para ele, a capacidade humana ¢ fixada no nascimento, seja a pessoa rica ou
pobre. Além disso, enquanto William defendia a importancia das maes na criacao dos filhos e
para a nacdo, Paul Gilbert apresentava uma total aversdo as maes, culpando-as por tudo o de
ruim que acontecia na sociedade: “sdo as maes que colocam todas as idéias erradas nas
cabecas dos filhos.” (ROBERTS, 2000: 125) O absurdo de seus argumentos era tamanho que
chegou a comentar: “Remova todos os bebés [de suas maes], eu digo! Vamos abrir fabricas de
bebés, dirigidas pelos principios da razdo e da sanidade ...” (ROBERTS, 2000: 125)

Paul e William batizaram suas filhas enquanto as maes descansavam. Semelhante a
historia da Wollstonecraft histérica, Paul declarou Jemima sua mulher para que ela e sua filha
tivessem o nome dele, pois isso seria mais seguro caso a Franca e a Inglaterra entrassem em
guerra. Ele batizou sua filha de Maria, pois Jemima queria fazer uma homenagem a Mary
Wollstonecraft. William batizou a filha de Caroline. Entdo, ambos retomaram suas vidas
normalmente e deixaram muitas promessas: a de voltar logo, mandar cartas, dinheiro, de
buscar suas companheiras assim que se recuperassem do parto.

Tempos depois, William Saygood escreveu a Annette dizendo que teria que deixar
Paris por causa da guerra, mas que voltaria. Paul escreveu a Jemima, dizendo que seus
negocios o fizeram deixar Paris e ir a Le Havre. Jemima, cansada de esperar, decidiu

encontra-lo nessa cidade. Ela queria sua companhia e queria que ele acompanhasse o
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crescimento da filha. Annette a perguntou se seria prudente fazer isso e Jemima respondeu
que ela gostava de tomar suas proprias decisoes.

Annette, entdo, passou a morar sozinha com a filha. Mais uma vez a narradora
descreveu um espaco doméstico feminino com detalhes, iluminando, talvez, parte da historia
de milhares de mulheres que passaram pela mesma situagdo. Annette, agora, se sustentava
sozinha, costurando e penhorando suas joias, pois seus pais ndo lhe mandavam mais dinheiro
e William mandava uma quantidade muito pequena a cada més. Cuidava da casa com a ajuda
de Louise e recortava suas proprias roupas para fazer vestimentas para Caroline. Ao cortar
suas roupas, suas lembrangas vinham com for¢a e Annette as associava ao seu passado com

William e ao desvanecimento de suas esperancas de unido com ele:

Ela cortou sua vida com William. Ela descosturou suas partes e as dividiu
em sua pressa. Ela rasgou pontos e cortou saias em pedagos. Entdo, costurou
todos os pedagos de volta. Ela refez sua vida em uma escala menor. Para um
novo padrdo. Dessa vez, para Caroline. (ROBERTS, 2000: 144)

As esperangas de Annette se apagaram de vez: em uma viagem a Calais, se encontrou
com William pela tltima vez e ele lhe disse que iria se casar com uma amiga que conhecia ha
muito tempo, Fanny Skynner. Desiludida e pobre, Annette acabaria se casando com o dono da
casa onde morava em Saintange-Sur-Seine, Maitre Robert, como forma de aliviar a situacao
dificil pela qual passava, selando, assim, o destino de uma mulher abandonada, sem nenhum
outro caminho para ter uma melhor situagdo de vida.

Anos depois, quando Caroline ja estava com dezessete anos, Annette ficou gravida
novamente. No entanto, morreu no parto de seu segundo filho, 0 que ndo era incomum para as
mulheres da época. E como o bebé nem mesmo chegou a nascer, o médico ndo teve nem a
chance de utilizar seu conhecimento: “O médico ndo teve a chance de mostrar sua habilidade
com o forceps, e por isso, todos estavam gratos.” (ROBERTS, 2000: 164) Roberts critica,
entdo, essas novas técnicas, utilizadas pelos médicos, que nem sempre eram bem utilizadas.
Até a propria Wollstonecraft preferia que seu parto fosse feito por parteiras, que, geralmente,
deixam a natureza operar e, raramente, precisam utilizar instrumentos.

Segundo Rich, at¢ o século XVIII, o parto era um processo controlado pelas
mulheres, algo compreensivel, ja que era uma experiéncia feminina. Uma parteira ateniense,
por exemplo, sabia muito mais sobre os 6rgaos reprodutivos da mulher do que o médico
“hipocratico”. Ela era mais do que uma assistente na hora do parto; como as milhares de

parteiras nos séculos seguintes, ela prescrevia afrodisiacos, contraceptivos, dava conselhos
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sobre problemas sexuais, induzia abortos, receitava e ensinava canticos para facilitar o
trabalho de parto. No entanto, a pratica das parteiras ja comegava a ser menosprezada pelos
médicos, que a consideravam “abaixo da dignidade”, retratando o pensamento misogino ja
presente na Antigiiidade. (RICH, 1981: 132)

Depois da Idade Média, acentua-se um conflito entre médicos e parteiras, aqueles
tentando controlar o saber feminino existente ha séculos. Os primeiros obstetras comecam a
se graduar por volta do século XVII para atender mulheres da elite, e utilizam instrumentos
para facilitar o parto nunca utilizados pelas mulheres e, at¢ mesmo, proibido para elas, como o
forceps, por exemplo. Muitas parteiras se opunham ao uso abusivo do forceps, que podia
causar sérios danos a mae e a crianga; as parteiras sempre lidaram com partos dificeis sem o
uso de tais instrumentos, e escreveram panfletos na defesa de seus proprios métodos e para o
reconhecimento da profissdo de parteira, como o Treatise on the Art of Midwifery (1760) de
Elizabeth Nihell, que ataca os obstetras e ¢ a favor da assisténcia paciente e natural das
mulheres na hora do parto. Entretanto, como nos explica Rich, os médicos recusam-se a
conceder status profissional as mulheres, enfatizando a inferioridade da parteira, associando o
nome delas a sujeira, a ignorancia e a supersticdo e se recusando a reconhecer que o que
sabiam sobre a gravidez e o parto provavelmente aprenderam com as parteiras. Durante a
época da Inquisicdo, as parteiras, curandeiras e mulheres “sdbias” eram as principais vitimas,
acusadas de feiticaria, bruxaria. Rich apresenta o exemplo de Anne Hutchinson, parteira
inglesa do século XVII, mae de quinze criangas, que reunia muitas mulheres para discutir
assuntos de doutrina e interpretagdo das escrituras, acusada como tantas outras parteiras de
heresia e banida de sua comunidade em Massachussets Bay Colony. Como afirma Rich, eram
as parteiras que desenvolviam a ciéncia de seu tempo, com tentativas e erros, enquanto que 0s
médicos seguiam cegamente as doutrinas da Igreja, e os estudantes nem mesmo tinham
contato com pacientes.

No século XVII, comecou um surto de febre puerperal que era diretamente
relacionado ao aumento da pratica obstetricia pelos homens. Embora a nogdo de asepsia e de
infec¢do por bactérias ainda ndo fosse discutida, as maos e instrumentos dos médicos eram
mais contaminados que as maos das parteiras, pois esses, muitas vezes, depois de terem
tratado uma doenga, iam direto para o auxilio de uma mulher em trabalho de parto, atendendo
muitas pessoas a0 mesmo tempo, enquanto que a parteira ficava bastante tempo com a mesma
pessoa, € nao era por motivo de doenca. As mulheres que nao podiam pagar um obstetra para
atendé-las em casa, eram aconselhadas a irem aos hospitais, cuja higiene era precaria e onde

as mortes por contagio eram altas. Segundo Adrienne Rich, a doenga matou milhares de
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mulheres, entre elas Mary Wollstonecraft. Segundo Elaine Showalter, Wollstonecraft morreu
por causa de uma septicemia, doenga cuja provavel causa ja havia sido detectada dois anos
antes pelo médico escocés Alexander Gordon. Ele havia descoberto que mulheres que
morreram de febre puerperal tinham sido atendidas por um médico ou uma enfermeira que
havia tido contato prévio com pacientes sofrendo do mesmo mal. Sua descoberta ndo seria
reconhecida e, no século XIX, o médico vienense Ignaz Philip Semmelweiss insistiu para que
todos os estudantes e médicos do Hospital de Viena lavassem as maos com produtos especiais
antes de entrar numa sala de parto. Mas seu conselho também nado foi ouvido, e apenas no
século XX a febre puerperal foi controlada com sucesso.

Annette havia ficado doente e ndo teve for¢as nem para entrar em trabalho de parto. O
bebé acabou morrendo dentro de Annette, lembrando a passagem de Maria, or the Wrongs of
Woman, quando Maria tenta se suicidar e pensa que, caso morresse, seu corpo serviria de
caixdo para o bebé: “O bebé estava dentro de Annette e Annette estava dentro do caixdo.”
(ROBERTS, 2000: 164) O caixdo foi feito pelo marido de Louise com algumas lascas da
cerejeira do jardim de sua casa. Michele Roberts faz uma associagdo entre o corpo materno e
a madeira — “Annette iria se fundir com a arvore.” (ROBERTS, 2000: 164) — e remete a uma
associagdo feita por Erich Newmann. Segundo ele, a Grande Mae-Terra que da vida a tudo o
que existe, ¢ a mae de tudo o que € vegetal e o centro desse simbolismo arquetipico ¢ a arvore,
que dé frutas, nutre, protege, e tem o poder de dar a luz, como ocorre com o nascimento de
Adonis. Mas também contém os mortos em seu tronco como ataude, como € o caso do pilar
djed de Osiris. O simbolismo da arvore sera determinado pela natureza da madeira, que além
de ser um produto do crescimento, ¢ substancia, a matéria de onde tudo se origina.

Outra imagem importante para Roberts ¢ a do oceano. Filha de um pai inglés e de uma
mae francesa, quando morava na Franga ela crescera perto do mar, onde passava boa parte de
seu tempo. O oceano era o que existia entre a Franca e a Inglaterra e onde ela freqiientemente
passava para ir de um pais a outro, do pai para a mae. Assim, o mar era onde ela se sentia
mais em casa e, de alguma forma, o oceano e o inconsciente passaram a significar a mesma
coisa para ela: “No oceano, para a frente e para trds num barco, eu estava em casa e, de
alguma forma, o oceano e o inconsciente se tornaram a mesma coisa.” (RODRIGUEZ, 2003:
96) Quando Roberts descreve Louise, ja casada e com filhos, tentando dormir e pensando em
um mar que a “segurava e a embalava” ¢ essa imagem que ela expressa. O mar se torna a mae
de Louise, Amalie, que consegue fazé-la dormir com o imenso conforto que ¢ capaz de

fornecer:
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Dentre todos, Louise continuava tendo o sono mais leve. Por mais cansada
que estivesse, toda noite ela ficava acordada por uma ou duas horas,
descansando em um espago cavado na escuriddo, que era so6 seu. Ela pensava
sobre os filhos e como manté-los vivos, sobre qual trabalho precisava ser
feito no proximo dia, sobre suas dividas. As vezes sua mente se livrava de
todas essas preocupagdes e ela apenas continuava acordada no escuro, sem
pensar, flutuando calmamente em um oceano que a segurava ¢ a embalava;
que a trazia para tras e para frente, a balancava para cima e para baixo. Entao
0 oceano se tornava Amalie e, entdo, o sono a levaria para suas profundezas

(...). (ROBERTS, 2000: 166-7)

Esse era um momento s6 de Louise, quando se entregava ao seu desejo de voltar ao
conforto do utero materno, de ser acariciada e se sentir protegida, depois de um dia em que ela
teve que exercer esse papel com seus proprios filhos.

Na manha seguinte, Louise encontra Caroline em uma grande crise. Ela descobrira que
o homem com quem sua mae se casara ndo era seu pai. Ao mexer nas coisas de sua mae,
encontrou cartas escritas por William Saygood e, assim, descobriu que ele era seu verdadeiro
pai. Sua identidade estava em crise, ela precisava completar o vazio deixado por essas perdas
recentes e decidiu ir em busca de seu pai. Sua imagem era para ela algo insubstancial, que
tentava determinar: “Ela fazia o contorno do que estava faltando e, entdo, coloria por dentro”
(ROBERTS, 2000: 177). Determinada, Caroline partiu sozinha para a Inglaterra em busca do
pai.

Caroline havia descoberto ser filha de um pai inglés e de uma mae francesa. Roberts
parece expressar em Caroline os sentimentos de sua infancia, quando ela vivia em uma cultura
dupla, e se sentia dividida, ndo sabendo a que parte pertencia. Era como se ela tivesse duas
familias e necessitasse atravessar o oceano para junta-las, essa viagem tendo conotacdes
sobretudo simbolicas, ndo apenas geograficas. E exatamente isso que Caroline faz ao tentar
juntar a imagem de sua mae a imagem ainda insubstancial de seu pai e, assim, juntar as partes
de seu proprio self.

Caroline conseguiu chegar a casa de William Saygood, em estado deploravel e vestida
de menino, ja que era inconcebivel uma jovem empreender tdo ousada jornada nessa época.
Saygood agora morava com sua esposa Fanny Skynner, seus filhos e sua irma Polly, a quem
amava profundamente e era sempre sua companheira em suas discussdes e criacdes de
poemas. Agora era na casa de William e Fanny que se encontravam as conseqiiéncias da
desigualdade entre homens e mulheres no espago doméstico. Quando eles brigavam, William

se permitia, de forma egoista, passar dias fora de casa, como fuga confortavel para ter paz e
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concentragdo para escrever seus poemas. Enquanto isso, Fanny sentia que nao poderia fazer o

mesmo, sendo obrigada a ficar em casa cuidando dos filhos, como se isso fosse algo natural:

Talvez a solu¢dao de William era melhor, mais honesta, gritando ¢ entdo
saindo correndo. Mas Fanny sentia que ela ndo podia fazer isso. Ela tinha as
criancas para pensar. Talvez ela deveria revezar com William, saindo
correndo por periodos curtos. Isso talvez lhe fizesse bem. (ROBERTS,
2000: 204)

E interessante que assim como Jemima, Fanny também esperava que a liberdade
trazida pela Revolucdo Francesa trouxesse mudangas para sua vida de alguma forma. Do
mesmo modo que Jemima e Annette, Fanny esperava ter o pai de seus filhos ao seu lado, mas
a sua relacao seria construida em outros moldes, lembrando o que Chodorow, Dinnerstein,
dentre muitas outras feministas, propdem como uma forma para acabar com o papel
secundario da mulher na sociedade: homens e mulheres exercendo atividades das esferas
domésticas e publicas igualmente, com criangas crescendo nesse meio, alternativa para a

equivocada naturalizagdo da subordinacao feminina, trazendo a idéia de “parentalidade”:

- Eu me lembro dos planos que tinhamos. No6s iamos todos unir forgas e
viver juntos em uma comuna revolucionaria de total igualdade. Os homens
iriam dividir toda a cozinha e o trabalho doméstico e cuidado com os filhos.
William fez um plano, mostrando a localizagdo das atividades. Ainda tenho
isso em algum lugar. Polly e eu teriamos trés horas por dia para nossa
propria escrita. A idéia de que nds seriamos todos poetas e todos pais.

(ROBERTS, 2000: 203)

Fanny sabia que Caroline iria chegar, pois havia recebido uma carta que ela havia
enviado ao pai. No entanto, Fanny ndo a queria em sua casa € nao dissera nada ao marido.
Quando a menina chegou, Fanny e Polly a acusaram de louca e chamaram um médico para
internéa-la. A criada Daisy, que trabalhava com Fanny desde que ela era solteira, tentou ajudar
Caroline, mas seus esfor¢os foram em vao. Caroline ndo pode lutar contra o hospicio, diante
do qual suas palavras nao tinham nenhum sentido, ¢ ali foi internada.

Daisy, secretamente, avisou Jemima, que agora morava em Londres, e ela se dirigiu ao
hospicio para tirar Caroline dali. A vida de Jemima havia mudado muito. Ela ndo era mais
aquela jovem ativa, cheia de esperangas e com fervor para lutar pelos seus ideais. A vida
havia sido cruel com ela. Sua filha Maria havia morrido ainda bebé, e com essa perda e com o
abandono de Paul, Jemima havia desistido de seu sonho de ser uma grande escritora e de

escrever um livro sobre a Revolucdo. De acordo com ela, outros escritores fizeram isso
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melhor que ela. E ao comparar sua situagdo com a de um homem, pode-se perguntar como ela
poderia competir com os trabalhos realizados por homens, estando tdo afastada dos
acontecimentos sociais, politicos e econdmicos, tdo preocupada com sua propria falta de
liberdade e outras injusti¢gas impostas por um sistema patriarcal. Ela foi para a Inglaterra,
passou a ser jornalista e sobrevivia escrevendo artigos e romances goticos. Descobriu que
queria escrever histdrias, € em seus romances retratava os resultados de suas experiéncias
como mulher, sempre tentando dar mais aventuras as vidas de suas heroinas do que ela tinha
vivido. Como explicou Virginia Woolf em 4 Room of One’s Own, a tendéncia de as
experiéncias das mulheres serem mais limitadas do que as dos homens, por se encontrarem
mais envolvidas com as relagdes pessoais da esfera doméstica, sem acesso a educagdo para a
ciéncia e a vida publica, explica que as mulheres de classe-média do século XIX tenham

comegado sua producdo escrita no mundo da imaginagao apenas:

(...) todo o treinamento literario que uma mulher teve no comecgo do século
XIX foi um treinamento na observacgao do carater, na analise da emocdo. Sua
sensibilidade foi educada por séculos pelas influéncias da sala de estar
comum. Os sentimentos das pessoas causaram impressdo nela; relacdes
pessoais estavam sempre diante de seus olhos. Dessa forma, quando a
mulher de classe média comecou a escrever, ela naturalmente escreveu

romances (...) (WOOLF, 1973: 67-8)

Woolf perguntava como poderia uma mulher escrever sobre guerra, se ela nunca
esteve 14, se isso ndo fez parte de seu mundo. E como Jemima poderia escrever sobre a
Revolucao Francesa, se ela nao podde participar dela, se essa Revolugdo nem mesmo
beneficiou as mulheres? Assim, como Kaplan ressaltou a respeito dos melodramas, apesar de
diminuidos como trabalhos sentimentais pela critica literaria patriarcal, esses romances tém
sua importancia para o feminismo, pois eram uma das poucas alternativas utilizadas pelas
mulheres para se expressar no século XIX.

Jemima ndao mais conseguia se dedicar como queria ao seu projeto criativo. A
dedicagdo integral a filha e a tristeza com sua morte a absorveram por completo, abalando-a

profundamente; quando sua filha morreu, ela se sentiu morta como ela:

O horror da morte da crianga por convulsdes, seu corpo pequenino torcido
em agonia, ndo podiam ser apagados da sua mente. Ela sentia que ela mesma
havia deitado na cova com a crianca. A mulher apaixonada, ardente,
esperancosa, desejosa jogou a terra sobre sua cabeca e foi para o mundo

subterraneo. (ROBERTS, 2000: 186)

123



Era como se ela mesma houvesse morrido; e como Deméter, que de tdo triste com a
partida da filha Perséfone para o mundo subterraneo, deixou a terra se empobrecer e os frutos
secarem, Jemima, com a morte da filha, deixou suas esperangas e seus objetivos morrerem.

Jemima encontrou com William Saygood no hospicio e ele lhe contou a verdade:
surpreendentemente, a busca de Caroline pelo pai acabou levando-a a verdadeira mae.
Saygood contou que em uma carta enviada por Paul Gilbert, ele confessou que pagou Louise
para trocar as filhas de Annette ¢ Jemima no dia de seu nascimento, para comprovar suas
idéias deterministas de que o carater ¢ fixado ao nascer, independentemente da criagdo. Na
verdade, Paul queria saber se sua filha seria como ele, mesmo se criada por Annette, uma
pessoa com idéias tdo diferentes das dele. Jemima, assim, teve sua filha de volta, pois a
menina que havia morrido era, na verdade, filha de Annette. Ela a levou para sua casa e as
duas, aos poucos, se conheceram e se completaram, como partes que estavam perdidas e se
encontraram. A crise de identidade de Caroline se revelava, entdo, como uma busca do
conforto maternal. Mae e filha se uniram e, assim, se tornaram fortes, renovadas. Jemima
tinha sua felicidade de volta com a presenca de sua filha: “quando ela viu Caroline sentada 14
do outro lado, era como se um sorriso enorme abrisse dentro dela. Alegria a inundava como o
brilho do sol derramando dentro da sala. Tudo era muito simples. Ela estava sentada, tomando
café da manha com sua filha.” (ROBERTS, 2000: 235) Assim como acontece com Maria, em
Maria, or the Wrongs of Woman, a volta de sua filha lhe traz a felicidade que a havia deixado
e a forga para continuar vivendo: “sua filha perdida tinha retornado e elas estavam juntas de
novo. Era verdade. Ela ndo estava sonhando.” (ROBERTS, 2000: 235) As vezes, ainda
hesitavam em considerar-se mae e filha. Caroline também considerava Annette sua mae, pois
ela a havia criado. No processo de afinidade entre as duas, Caroline acompanhava Jemima nos
trabalhos domésticos, embora nesse contexto eles sejam desempenhados de uma forma livre e
ndo como subjugacao ao sistema patriarcal, estando o doméstico e o publico conectados sem a
classica divisdo falocéntrica: “Elas conversavam enquanto trabalhavam. Jemima reassumiu
seus deveres de dona de casa e Caroline a seguia, indo da cozinha para o mercado para a loja
para a editora.” (ROBERTS, 2000: 237)

Jemima conversava com sua filha em francés, lingua que tornava Caroline mais intima
da mae, porque compreendia melhor: “Ela falou em francés, como fez na viagem de volta de
York. O rosto de Caroline se iluminou. Como uma porta abrindo para um quarto para te
mostrar o brilho das lampadas 14 dentro. Pela primeira vez, ela parecia entender o que era dito
para ela.” (ROBERTS, 2000: 234) Era como se Caroline tivesse encontrado, por meio dessa

lingua que estava perdida, sua mae, que também estava perdida, se sentindo estranha com
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duas linguas diferentes como se sentia Michele Roberts quando pequena. Segundo a autora,
sua mae parou de falar francés com ela, quando tinha cerca de sete anos, com medo de que ela
nao se tornasse fluente em inglés (embora Roberts ja fosse bilingiie com essa idade). Para ela,
a lingua de sua mae foi uma grande perda e, de certa forma, comegou a simbolizar sua mae,
ou seja, ela sentia que sua mae se distanciava dela, e o fato de ndo poder mais utilizar a lingua
de sua infancia mais tenra, o francés, parecia confirmar esse distanciamento: “Eu comecei a
sentir uma necessidade de ir e achar a lingua perdida junto com a mae perdida.” (NEWMAN,
2003:3)

A lingua também tinha muitos significados para Jemima. Ela tinha duas linguas para
conversar com sua filha. Freqlientemente conversava em francés com ela, lingua que adorava
falar. As linguas inglesa e francesa a reconectavam com o passado, a momentos diferentes,
quando ela foi feliz e triste. Mas falar francés fazia mais do que reconecta-la ao passado. Essa
lingua a trazia para o presente, de forma que ela era a0 mesmo tempo a “mulher de quarenta
anos com fios grisalhos no seu cabelo e a menina esperangosa mergulhada bem no meio do
comego da Revolugao e tentando dar sentido a tudo.” (ROBERTS, 2000: 237)

Na verdade, falar em sua lingua nativa mostrava muito de sua alma. Assim, quando a
dor era muito grande, Caroline falava em inglés, pois a falta de fluéncia tornava a expressao
da emocao mais dificil, pois o fato de ter que prestar aten¢do a gramadtica e ao vocabulario de
uma lingua aprendida diminuia a intensidade das emocdes a serem expressas. Quando Paul
Gilbert escreveu a carta a William Saygood, explicando a troca dos bebés, ele se expressou
em inglés, o que fez sua carta ser breve. Talvez estivesse envergonhado pelo que fez, mas ao
escrever numa lingua estrangeira, seus sentimentos ficaram escondidos. Em francés, os
sentimentos fluiriam como uma correnteza.

Mas Jemima sentia que ela e sua filha apenas ancoraram em um porto seguro a espera
da calmaria para voltar ao mar novamente. Pois a viagem de Caroline estava incompleta. Ao
encontrar a mae verdadeira, novamente perdera o pai e ela queria encontrd-lo. Caroline havia
voltado como Perséfone, que tendo sido raptada por Hades, deixou sua mae Deméter em
profunda tristeza, o que causou a esterilidade do solo, a morte dos graos e fome geral. Para
resolver o problema, Zeus mandou que Hades libertasse Perséfone. Ele concordou mas a fez
comer um bago de roma, e quem comesse qualquer alimento dessa regido era obrigado a
voltar. Perséfone, assim, passava um periodo com a mae, a primavera, quando os graos
brotam da terra como ela, e outro com Hades, periodo correspondente a semeadura do outono,

quando os graos sao enterrados, da mesma forma em que Perséfone volta a fazer parte dos
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infernos, o reino de seu marido. Assim como Perséfone, Caroline voltava e deixava sua mae:
“0, minha Perséfone, Jemima disse.” (ROBERTS, 2000: 235)

Caroline precisava encontrar seu pai e, agora, se colocava em busca de uma nova
lingua perdida [the language of father love], que Jemima nao a tinha ouvido falar antes: “Ela
comegou a pronunciar palavras que Jemima nunca tinha ouvido ela falar antes, numa nova
lingua; uma terceira lingua; a lingua do amor do pai. Eu queria saber onde meu pai estd. Eu
queria saber como ele €. Eu queria saber se ele me ama.” (ROBERTS, 2000: 238)

Caroline, agora, queria ir a América em busca do pai e Jemima admirava sua
determinag¢do e sua coragem; admitia que ela era igual a Paul em uma coisa: em sua
determinagdo de deixa-la. Jemima, talvez no fundo de sua alma, ndo entendia essa obsessao
em encontrar um pai que parecia nao se importar com a existéncia da filha. Essa busca pelo
pai, mas sem o total abandono da mae lembra o que Nancy Chodorow explica, ao
reinterpretar o Complexo de Edipo a partir da perspectiva do desenvolvimento da menina.
Segundo ela, a menina se volta para o pai em algum momento do seu desenvolvimento, mas
sem nunca perder os lagos de individuacao com a mae.

Mich¢le Roberts fala da ambivaléncia que sentia em relagao a sua mae. Ela nao se
sentia amada por ela e, por isso, tentava conseguir o seu amor. Mas ao mesmo tempo, tentava

deixa-la e se tornar um ser autdbnomo, porque sua mae era tdo poderosa, tdo dominadora:

Eu acho que como filha eu ndo me sentia amada pela minha mae. (...) Entao,
eu lutava para conseguir seu amor. Do meu jeito, eu estava tentando deixa-
la, porque ela era tao forte e tdo poderosa e tdo dominadora, como eu poderia
me tornar eu mesma sendo deixando-a? De outro jeito, eu estava voltando e
dizendo: “Por favor, me ame, por favor, me ame”, entdo, eu estava
completamente ambivalente: partindo, voltando, partindo, voltando.

(RODRIGUEZ, 2003: 100)

Assim, Roberts se identificava ao mito de Perséfone: “Perséfone ¢ a filha que deixa
sua mée e volta, parte e volta ... Isso realmente tem a ver comigo.” (RODRIGUEZ, 2003:
100) Do mesmo modo, Caroline j& havia voltado para o conforto de sua mae, ja a havia
amado profundamente, se renovado e a sua mae também. Agora, precisava deixa-la, seguir
seu caminho e continuar sua “odisséia” em busca do pai, mesmo que ele ndo desejasse vé-la.
Agora que tudo havia mudado, Caroline teria que juntar uma mae inglesa € um pai francés.
Mas Caroline ¢ como Perséfone. Ela partird, mas prometeu a sua mae que voltara.

Retornamos, entdo, a Louise que, assim, confessa o crime que cometeu. Por ter

compactuado com a atitude inconseqiiente de Paul em troca de dinheiro, se sentia
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extremamente culpada. Oprimida pela pobreza e assustada com sua condi¢do vulneravel
diante dos patrdes, fez uma coisa que considerava horrivel, e por ser mulher e, agora mae, a
dor que deve ter causado as maes e as filhas parece lhe doer ainda mais. Quanto ao mais
culpado de todos, Paul Gilbert, ndo ha sinais de arrependimento. Como disse Jemima para
William numa explosdo de indignacao, quando ele lhe contou a verdade, a troca dos bebés foi

uma forma de dizer que ele ndo queria ser pai e que ndo se importava com a filha:

Ha outra razdo, ndo ha, para o que fez? Eu ndo acredito que ele fez isso s6
por causa de uma curiosidade cientifica ou como uma piada horrivel. Ele
estava tentando nos ferir, ndo €? Essa foi sua maneira de dizer que ele nao
queria ser um pai e que ndo se importava com sua filha. (ROBERTS, 2000:
231)

No entanto, contar sua histdria havia acalmado Louise. Sua angustia a havia deixado e
até as dores causadas por sua doenga tinham sido aliviadas. O medo de ir para o inferno tinha
desaparecido e no lugar dele estava uma historia, composta de varias partes combinadas,
“como um colar que vocé forma, na ordem que mais lhe agrada, com todas as micangas a sua
disposi¢dao.” (ROBERTS, 2000: 245) Ela s6 ndo sabia como essa historia iria terminar.

O padre se foi aborrecido e, provavelmente, ndo ouviu uma palavra do que ela disse,
pois ele nao estava com vontade de ouvir as “baboseiras de uma mulher boba” (ROBERTS,
2000: 246), tanto era a pouca importancia que ele, assim como outros representantes de outras
instituicdes patriarcais, davam as mulheres e as suas historias. Mas a visita do padre lhe
ensinou uma coisa: “Contar a historia era tdo importante quanto o que estava nela. Ela
precisava de uma audiéncia e amanha ela iria sair e achar uma e comecar de novo. Talvez
desta vez ela iria contar a Frangois a as criangas.” (ROBERTS, 2000: 246)

Michele Roberts enfatiza a importancia de contar historias de mulheres que nunca
foram contadas e mostra que contar historias de mulheres que morreram ¢ como trazé-las a

vida novamente:

Eu quero resgatar as mulheres da histéria. E quase como nods nos
comunicamos com pessoas mortas: eu acho que todas as mulheres que
morreram, que vieram antes de nos, sdo uma parte da historia do mundo e eu
sinto que suas historias estdo vivas de alguma forma em algum lugar.(...) Se
eu puder encontrar informagdes sobre as vidas das mulheres no passado que
ja morreram, entdo, de alguma forma, elas voltam para a vida quando nos
lemos suas historias. Entao, ha esse desejo feminista politico — eu acho que ¢é
politico — de ressuscitar vozes perdidas, mortas, vozes que se formam, e
particularmente, para mim, vozes femininas, eu devo dizer. (RODRIGUEZ,

2003: 98)
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Assim, ao retratar como devem ter sido as vidas de mulheres do passado em seus
romances, Roberts traz a vida milhares de vozes silenciadas pela opressdo do relato historico
patriarcal. Além de contar historias silenciadas, ¢ necessario recontar historias de mulheres,
como a de Mary Wollstonecarft, que foram distorcidas ou transmitidas de forma incompleta
pelo discurso patriarcal; recontar histérias, como faz Roberts ao contar novamente as
biografias de mulheres que conhecemos, sob perspectivas diferentes, ou melhor, das proprias
mulheres, da mae. Assim, ¢ preciso (re) contar as historias dessas mulheres e,

conseqiientemente, a propria historia.
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CONSIDERACOES FINAIS

Em 1980, Annette Kolodny fazia uma reflexdo sobre a critica literaria feminista e
chegava a conclusdo de que era ainda dificil defini-la como “um sistema coerente” ou “um
conjunto unificado de metodologias” (KOLODNY, 1997: 171). Ficava claro, no entanto, que
dentro de suas multiplas possibilidades, estava o questionamento de varios aspectos
relacionados a literatura: “nossos canones estabelecidos, nossos critérios estéticos, nossas
estratégias interpretativas, nossos héabitos de leitura e, mais do que tudo, nds mesmas como
criticas e professoras”. (KOLODNY, 1997: 172)

Segundo Kolodny, uma das formas mais importantes desse questionamento foi a
circulacao de trabalhos perdidos ou ignorados de mulheres escritoras, que agora estavam
sendo analisados e utilizados como base para o questionamento do padrdo literario
estabelecido. A presente pesquisa tentou contribuir com essa tendéncia ao dar visibilidade ao
trabalho ficcional de Mary Wollstonecraft e ao romance Fair Exchange, de Michele Roberts.
Unidas pela tematica da maternidade, essas duas escritoras, de séculos diferentes, trouxeram
inovacdes no conteudo e na forma de seus romances. As andlises de seus trabalhos
apresentam nao apenas reflexdes e novas visdes sobre a tematica da maternidade a partir da
perspectiva da propria mae, mas também critérios estéticos, narrativos e estilisticos diferentes
das regras canonizadas dos escritos dos homens. Para Kolodny, a releitura dos trabalhos de
escritoras levanta questionamentos sobre as razdes para a exclusdo dessas produgdes escritas
do canone e para o status diminuido desses mesmos trabalhos em relacdo aos escritos
masculinos. Particularmente, a releitura dos romances de Wollstonecraft e Roberts, associada
as analises das atitudes e pensamentos relacionados a maternidade ao longo dos séculos
apresentadas nesta pesquisa, pode nos levar a refletir sobre como ndo s6 os escritos das
mulheres, mas, sobretudo, os trabalhos ficcionais que retratam a relagdo mae-filho sob o
ponto de vista da mae, t€ém sido excluidos do padrdo literério tradicional e rechacados como
inadequados.

Marcada pelas tristezas da infancia e incomodada com a submissao da mae,
Wollstonecraft decidiu evitar que outras criangas e mulheres sofressem como ela ou como sua
mae. Com esse objetivo escreveu um manifesto contra os valores e pensamentos de sua época
que considerava degradantes para as mulheres. Ousou questionar as visdes patriarcais de
Rousseau e de outros pensadores sobre as mulheres e as maes, ¢ deu sua opinido como mulher

que exigia mudangas. Em seus romances, apesar da tentativa de distanciamento estético, o que
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se manifesta ¢ uma mulher que precisa falar de suas experiéncias como menina, esposa,
amante, mae, trazendo esses temas domésticos de opressdo para o mundo ficcional.
Vindication, seus romances e sua vida estdo tdo emaranhados que, muitas vezes, ¢ dificil
distinguir as diferentes esferas. Um dos aspectos interessantes sobre o seu discurso ¢ a
atualidade de seus pensamentos, principalmente sobre a familia. As mudancgas pretendidas
dois séculos atrds, nada mais eram do que os ideais ainda buscados hoje. Nao sendo patriarcal,
havendo igualdade entre marido e esposa, entre irmaos e irmas, a nova familia ndo prescindia
do dever da mae e do pai de proteger, educar e disciplinar seus filhos, e do dever desses, em
contrapartida, de respeitar seus progenitores e retribuir o afeto recebido, até a velhice dos pais.
Segundo Wollstonecraf, os pais devem exercer sua autoridade sobre os filhos, mas € preciso
haver limites a essa autoridade. Ela protesta contra a violéncia fisica e a manipulagdo
emocional, se opondo, assim, a legitimidade da autoridade dos pais (os homens) que lhes
dava, em séculos anteriores, o direito de dispor até mesmo da liberdade dos filhos. Além
disso, defendia a emancipagdo dos filhos na maioridade para, eles proprios, determinarem o
curso de suas vidas, sem estarem sob o controle dos pais.

Dessa forma, o pensamento de Wollstonecraft fragilizou o discurso essencialista e
patriarcal e trouxe idéias que repercutiriam no pensamento feminista do século XX. Para
Showalter, o manifesto 4 Vindication of the Rights of Woman antecipa virtualmente cada
idéia do feminismo moderno. Wollstonecraft traz também visdes inovadoras a respeito da
maternidade e demonstra que ela pode ser uma experiéncia positiva na vida das mulheres, sem
atrapalhar ou impedir realizagdes pessoais, como estudo e trabalho, j4 que ela defendia
educacdo e oportunidades iguais para homens e mulheres. Além disso, mostrava a
exeqiiibilidade desse pensamento em suas proprias acdes: teve uma filha, mas ndo deixou de
escrever, tendo-a, no entanto, sempre perto de si (at¢ onde nos permitem inferir suas
biografias e memorias). Com Maria, or the Wrongs of Woman, abria as portas para a
abordagem da maternidade como tema central na literatura e, acima de tudo, sob a perspectiva
da propria mae. Além disso, ressaltou uma relagdo em especial, dentre as muitas que
envolvem a maternidade: a relacao entre mae ¢ filha.

Como vimos, a relacdo entre mae e filha ¢ de grande importancia para o estudo da
maternidade e tem sido bastante estudada pelas tedricas feministas. Segundo Rich, ndo somos
maes ou filhas; noés somos ambas, somos mulheres que, identificadas, solidarizadas,
proporcionamos umas as outras tipos de identificagdo realmente existentes entre maes e
filhas. O patriarcado tem tentado polarizar as imagens de mae e filha, projetando culpa, raiva,

vergonha, poder sempre na “outra mulher”. E necessario aceitar, integrar e fortalecer a mae e
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a filha. “Maternidade e ndo-maternidade tém sido conceitos tdo cheios de significagdes para
noés, precisamente porque qualquer um que seguimos tem sido voltado contra nos” (RICH,
1981: 253)

Para Elaine Showalter, Wollstonecraft ¢ um icone feminista e uma heroina, pois se
recusou a seguir valores e regras patriarcais, quebrando essas limitagdes e seguindo seu
proprio caminho, determinada a experimentar o amor, o sucesso, a fama, almejando objetivos
mais ousados. Para Showalter, ndo se pede perfeicdo as mulheres que se tornam icones
feministas. Na verdade, sua falibilidade e humanidade as fazem reais para nos e até mesmo
suas tragédias sdo inspiradoras para as mulheres de hoje que ainda buscam combinar
independéncia, aventura e amor. Outro ponto importante levantado por Showalter ¢ que,
segundo ela, mulheres que se tornam icones feministas tendem a se definir em oposi¢ao as
suas maes. Ela cita Lorna Sage, que argumenta que ao observar suas maes contraditdrias, em
conflitos, as feministas formam uma imagem do que elas ndo querem se tornar. Isso pode ser
aplicado a Wollstonecraft, que foi o contrario de sua mae, ndo submissa a nenhum homem e
nem as convengdes sociais patriarcais.

Como icones feministas que viveram depois dela, Wollsonecraft estava a frente de seu
tempo, imcompreendida no século XVIII. Ela chocou seus contemporidneos com idéias a
respeito dos direitos das mulheres a uma humanidade completa e Showalter cita a antropdloga
americana Ruth Benedict que diz que ¢ a sua historia que a faz nossa contemporanea, que
mostra sua apaixonada atitude em relagdo a vida. Ela chama Wollstonecraft de “a mae de
todas n6s”. (SHOWALTER, 2001: 16) Para Showalter, sua historia de vida foi um dos mais
preciosos documentos humanos, que mostra que ela estava sempre experimentando, testando,
se recusando a aceitar as convengdes. Isso remete a importancia da experiéncia para o resgate
da historia das mulheres, para o desafio da suposta objetividade cientifica patriarcal, que abafa
as vozes femininas. Para Showalter, “historias de vida retém seu poder quando teorias
desvanecem” (SHOWALTER, 2001: 16). Ela ressalta a importancia do resgate das historias
das mulheres que desafiaram as convencdes de seu tempo para a construcao de uma tradi¢ao

feminina, em contraste com a tradicdo que temos, que ¢ somente masculina:

Reivindicar nossos icones feministas € um passo necessario na nossa
memoria coletiva. A medida em que nds nos aproximamos do final do século
onde as mulheres tiveram enormes ganhos, nos ainda temos falta de um
senso de passado feminista. Outros grupos tém celebrado suas figuras
herdicas, mas as mulheres ndo tém feriados nacionais, dias de celebracdo
para os nascimentos ou as mortes de nossas grandes heroinas. Se elas
viveram no século XVIII, XIX, ou XX, todas essas mulheres viveram antes
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de seu tempo, tentando trabalhar, pensar, viver, amar, ser mae, até mesmo
morrer, em maneiras que estavam a frente do que suas sociedades
aprovavam ou permitiam. Na beira de um novo milénio, nds precisamos
saber sobre os padroes na tradi¢@o intelectual, engajar e debater as escolhas
feitas pelas mulheres, cujas vidas agitadas, ousadas e icOnicas as fizeram
nossas heroinas, nossas irmds, nossas contemporaneas. (SHOWLATER,
2001: 19)

Ao reconstruir Mary Wollstonecraft ficcionalmente em Fair Exchange, Michele
Roberts acaba trazendo as idéias defendidas pela pensadora inglesa, dentre elas seus
pensamentos sobre a maternidade e, separadas pelo tempo, mas unidas por seus objetivos,
ambas as escritoras, ao representarem a maternidade em sua fic¢do, sinalizam novas formas,
pensadas pela propria mulher, de exercer essa funcdo. Enfim, elas ddo lugar para vozes
maternas ¢ para formas de maternidade diferentes daquelas defendidas e prescritas pelo
patriarcado. Relacionando maternidade e ficg¢do, as escritoras denunciam a opressao a que as
mulheres sdo submetidas pela ideologia patriarcal, principalmente devido a sua capacidade
bioldgica de trazer vidas ao mundo, e expressam seus proprios pensamentos e ideais, que tém
como esséncia a vontade de dar visibilidade as mulheres como seres livres e independentes,
por meio da desconstru¢ao de mitos patriarcais que as oprimem e confinam no Unico papel de
mae util aos interesses dos homens. Dessa forma, essa pesquisa ajuda a enfatizar que, nas
palavras de Rich, “a maternidade, no senso de uma relagdo intensa com uma crianca em
particular ou criangas, ¢ uma parte do processo feminino; ndo ¢ uma identidade para todo o
tempo.” (RICH, 1981: 37) Segundo ela, a instituicdo da maternidade precisa ser destruida.
“Isso nao significa abolir a maternidade. Significa a criagdao € o apoio a vida como qualquer
outra atividade dificil mas que pode ser escolhida e ndo imposta.” (RICH, 1981: 279-280).

Michele Roberts parte de uma questdo ainda pouco discutida no presente, a
maternidade, e a problematiza com relacdo ao passado, unindo-se aos ideais feministas de
uma escritora de dois séculos atras que, como ela, lancava nova luz sobre a experiéncia
materna na literatura na virada de um milénio. Em vez de questionar diretamente os valores
de sua época que ainda teimam em prejudicar e silenciar as mulheres, Roberts traz o passado
para a ficcdo e o questiona. E no proprio ato de confundir a histéria e a fic¢do, acaba
questionando o relato historico e sua presuncdo de veracidade. Ao mostrar os ideais da
Revolugdo Francesa sob a perspectiva de maes, desprovidas da igualdade e dos direitos tao
defendidos nessa atmosfera revolucionaria, Roberts critica ndo so6 a falibilidade do discurso da
historiografia, mas também o siléncio que impds as mulheres durante tantos séculos. Além

disso, ¢ em meio a discussdes sobre a Revolucao Francesa, seus resultados e conseqiiéncias,
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que suas personagens, maes, discutem sua situagdo, demonstram suas reflexdes, compartilham
suas experiéncias. Dentre essas maes, encontra-se a personagem Jemima, que adquire todas as
caracteristicas de uma das escritoras que mais defendeu os principios da Revolucao Francesa,
com o reconhecimento das mulheres como individuos, € como tais, possuidoras dos mesmos
direitos assegurados aos homens: Mary Wollstonecraft. A atribui¢do de caracteristicas de
Wollstonecraft a sua persoangem Jemima, mais uma vez, leva ao questionamento do processo
histérico, pois a medida em que recria a Wollstonecraft verdadeira no romance e a coloca em
dial6go com uma personagem ficcional, mas que carrega todas as suas caracteristicas, a ponto
de levar o leitor a confundir as duas, Roberts mostra a linha ténue que separa a historia da
ficcdo. Roberts também inova na forma de seu romance trazendo um ponto de vista narrativo
complexo, onde uma narradora onisciente narra uma mae narrando as vidas de outras maes.
Portanto, impede completamente qualquer forma de silenciamento possivel das mulheres em
seu romance. Para onde quer que olhemos, encontramos uma voz feminina, ou melhor, uma
v0oz materna.

Para Kolodny, como a literatura ¢ uma “institui¢ao social” e a leitura “uma atividade
altamente socializada ou aprendida” (KOLODNY, 1997: 178), a academia tem levado as
mulheres a aprender técnicas interpretativas que as tornam aptas a aceitar e retirar prazer de
textos literarios escritos por homens, os quais, muitas vezes, degradam as mulheres, suas
experiéncias, suas historias, perpetuam mitos e conceitos deturpados sobre elas. A medida em
que a “literatura codifica e dissemina valores e sistemas culturais” (KOLODNY, 1997: 175) e
a medida em que se questiona a possibilidade de se chegar a descoberta da “intencao do
autor”, o que se pode conseguir realmente ¢ a “habilidade de reconhecer convengdes literarias
que tém sobrevivido através do tempo” e a “habilidade de traduzir (ou talvez transformar?) as
cifras do texto em formas mais atuais e reconheciveis” (KOLODNY, 1997: 178). Ao ler os
romances de Wollstonecraft e Roberts, narrados por mulheres que contam suas experiéncias
de dor, prazer, felicidade e, assim, questionam os canones falocéntricos dos homens que
narram suas vidas herdicas ou as vidas de mulheres musas, santas ou diabolicas, o/a leitor/a
desenvolve novas estratégias interpretativas, que acabarao levando a aceitagdo de novas
praticas de representacao ficcional da experiéncia feminina, dando importancia ao que durante
tantos anos foi visto como trivial, insignificante. Os classicos ndo servem como “testemunho
das caracteristicas perenes da experiéncia humana” (KOLODNY, 1997: 178). Na verdade, “a
histéria literaria € uma ficcdo que nds recriamos diariamente a medida em que a relemos.”
(KOLODNY, 1997: 178) Assim, romances como Maria, or the Wrongs of Woman, Mary, a

Fiction e Fair Exchange, por suas inovacdes, como as referentes a visibilidade da voz
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materna e da experiéncia da mulher na producdo ficcional de autoria feminina, contribuem
ndo apenas para a desconstru¢do de mitos patriarcais e para novas visdes da maternidade, mas

também para uma reformulacao dos padrodes estéticos literarios tradicionais.
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ABSTRACT

The experience of motherhood has roused complex feelings since the myths existing in the
first societies, wich used to compare women’s reproductive capability to the forces of nature.
Throughout the centuries, such comparison was distorted by the patriarchal society in order to
satisfy its interests, causing the oppression and the suffering of thousands of women. This
process is also present in literature, which is able to reflect and perpetuate these distortions or
deconstruct them, contributing to new views on this complex experience. In this work I
analyze the representation of motherhood in novels written by women, more precisely, Maria,
or the Wrongs of Woman and Mary, a Fiction, by Mary Wollstonecraft (eighteenth-century
English writer) and Fair Exchange, by Michele Roberts (comtemporary English writer),
assisted by examples in different texts of how the mother’s role has been constructed
throughout time and by the contributions of the feminist studies for the deconstruction of

patriarchal myths about motherhood.

Keywords: motherhood, feminism and interdisciplinarity.
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